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LA CASA A LA ANTIGUA.

« Ne génez pas, je vous en donne avis,
Tant vos enfans, o vous, peres et méres,
Tant vos moitiés, vous, épous et maris,
Cest ou Uamour fait le micuz ses affaires.»

LA FONTAINE.

Muy distinto era el asunto que me proponia tratar en
mi articulo de esta semana; pero, al prepararme 4 ello,
hallé sobre mi bufete una carta que me hizo variar de
idea. Firmébala . Perpétuo Antaiion, sujeto para mi
desconoeido, aunque sus circunstancias me parecieron tan
notables , que desde luégo me propuse ponerlas en cono-
cimiento de mis lectores. Cavilando largo rato sobre el

“modo de hacerlo con mayor efecto, no hay que decir que

corté varias plumas, tracé algunas lineas, las borré luégo,
cambié muchas veces de papel , y me rasqué no pocas las
orejas y la frente; pero todo en vano, pues nada de lo que
escribia llenaba mis deseos ; hasta que volviendo 4 leer Ia
carta , me ocurri6 la feliz idea de que en vano intentaria
yo prestar & mi pintura aquel colorido fiel y sencillo que
la da el pincel del propio interesado; y en su consecuen-
cia, nada podrian agradecerme tanto mis lectores como
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recibir de mis manos el mismo bosquejo original, Lo cual
diciendo, tuve por bien salir de mis apuros sin otro tra-
bajo que el de trasladar literalmente dicha carta, y héla
aqui punto por coma :

« Sefior Curioso : Usted es el mismisimo Diablo Co-
Jjuelo, y dun mds, pues sin el ingenioso expediente de al-
zar los tejados de Madrid ni hacernos volar por los aires,
como aquél al licenciado D. Cleofas, nos pone V. de ma-
nifiesto aquellas escenas que pasan de puertas adentro de
nuestras casas, y cuya observacion se escapa 4 la mayor
parte de los testigos. Esta pintura , desdefiada por el his-
toriador, y exagerada en pro ¢ en contra por viajeros y
poetas satiricos, es tanto mas importante, cuanto que nos
ofrece un espejo fiel en que mirar nuestras inclinaciones,
nuestros placeres, y tambien nuestras virtudes, nuestros
defectos y ridiculeces (pues desde luégo convengo con®
usted en que los crimenes no entran en su benévola ins-

més escollos que evitar que la misma historia, por la sen=
cilla razon de que hay mds Juanes 6 Mengas que Titos ¥
Dioclecianos, y que la mayor parte de los hechos y dichos
de los varones célebres de Plutarco parecerian ridiculos
en un mercader de la calle de Postas.

» Pero supuesta la necesidad de esta moral linterna mé=
gica, y supuesta tambien la dificultad de iluminarla de
modo que todos la veamos, no pudo ménos de asaltdrme
la idea de que V. tenga 4 sus érdenes algun espirifu fo-
leto para comunicarle los sucesos con la verdad con que
los describe, como si 4 un mismo tiempo fuera jéven,
viejo, elegante, pelucon, padre, amante, galan, cortejo 6
pretendiente. Esta consideracion, que me ha ocupado tres
noches de desvelo, me ha hecho temer que el dicho ma-
landrin, al comunicarle Ia noticia de mi desman, la tuerza
y desfigure tal vez en ménos pro de mi buena fama; y por
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peccion ), y puede ofrecernos mas modelos que” segmir® y &
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si asi sueediere, quiero yo mismo ser fiel coronista de ella
y describirsela 4 V., 4 fin de que despues haga el uso que
crea conveniente.

» Para mayor inteligencia de mi discurso, empezaré por
decir 4 V. que aqui donde no me ve, soy un antiguo co-
merciante ; que habiendo debido 4 la Divina Providencia
y & cuarenta afios de trabajo un capital respetable, fruto,
no de quiebras fraudulentas ni de especulaciones ilicitas,
sino de una honradez y buena fe nunca desmentidas, re-
solvi, habra cinco afios, retirarme de los negocios y vivir

tranquilo en mi casa con aquella uniformidad y dulzura
4 que me inclinaba ya el conocimiento del mundo.

» No le negaré 4 V. que la causa principal de mi retiro
fué, sin duda, la continuada reflexion sobre los vicios que
b B ; ;

!mpﬂ.llﬁaﬂu parece haber puesto 4 la moda. Observé la mala
fo de 108 diestros estafadores; vi la hipocresia de los fal-

nigos ; adiviné el interes de los bajos aduladores, y
eonoet, en fin, la delicada posicion de un hombre de bien
en medio de las asechanzas que le rodean; y sea esta con-
viceion, ¢:mi natural deseo del descanso, ello fué que des-
de enténces me encerré herméticamente en mi casa, con la
sola compatifa de mi esposa, una hija nifia y dos antiguos
eriados de’conciencia experimentada.

» Confesaré 4 V. que el edificio que ocupo en un barrio
lejano es de los més antiguos de Madrid, y que su aspecto
sombrio, sus balcones de gran vuelo, la enorme ala del
tejado y toda su exterioridad estdn anunciando 4 los tran-
seuntes su fecha de tres siglos; convengo tambien en que
el interior no es de mas moderna invencion; que no reina
en él la economia presente; que las pinturas son antiguas,
los techos envigados y de una altura desmesurada; las
puertas colosales, los vidrios pequefios y verdinegros, las
baldosas cortadas y desiguales; pero en cambio es casa
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propia, tengo en ella salones inmensos, corredores inter-
minables, escaleras interiores, habitaciones indopendién-
tes, buhardillas y sétanos para guardar un almacen. Por
otro lado, la prodigiosa multitnd de muebles que poseo
no solamente encuentran cabida en este inmenso cns:n'onr
sino que juegan muy bien, por su fecha y por su fm'mu;
s ; s i, = . o
ol e e e e
yo colocar las costosas arafias de
doce rbmzos, que llenan ellas solas una sala; los cuadros de
tres 0 cuatro varas, las mesas macizas de nogal, los sillo-
nes de vaqueta de Moscovia, las camas ilnpeﬁu}e’-s. los bu-
fetes de Fuutro registros, las alacenas y las cémodas de
doce cajones? jNi qué bien irian en una casita de mu-
ﬁec,as.. las floreadas cornucopias, las estampas del Hijo
Prédigo, los ricos escaparates del Nacimiento, los sifiales

encarnados, los bancos de respaldo, las colgaduttsuder

damasco, los tapices de Ciro, los tiestos de tinufflaﬁ: elojes
de flautas clavados en la pared, las rinconeras (Icﬁ}mlég x
los mapas de media cafia, los biombos chinescos. ]Hs;"veloi‘ :
nes L:i.(’ cuatro pabilos 6 de bomba de cristal, los armarios
enrejados, las figuras de talla, y tantos enseres 4.edte tenor.
como forman el adorno de mi habitacion®¥, por tilfimo
¢ qué figura habia de hacer yo mismof vestido & la 1805,
con mis zapatos en punta, hebilla de plata, media, n'etrra,
calzon corto, chaleco cumplido, corhata blanca s[n.]:,zo,.
baston de tres altos, empolvado tupé y sombrero en ncha';
‘»Sin querer, sefior Curioso, le he hecho 4 V., Ia aies—
cripeion de mi habitacion y de mi persona; ;(.lui@re usted
saber mi método de vida? — Pues digale V: £ Yo I'I}L{;- 1;3-
'Emto. al s:ahr el sol, y mi primera diligencia es acudir 4
oir misa 4 la parroquia, donde todos los concurrentes nos
conocemos ya de vista cotidiana ; satisfecho este 1‘}.1'.imc.~'r
deber , me Stlt"}o cli_l:igir 4 cualquiera de las plazuelas de
San Ildefonso 6 de Santo Domingo; alli, al mismo tiempo
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que tengo un rato agradable con la animacion y bullicio
del mercado, ajusto de paso algunas provisiones, y sé me-
jor que sus amos lo que cuestan las que llevan los criados
de mi vecindad. De vuelta 4 mi casa, me entretengo agra-
dablemente con el jicaron de dos onzas de chocolate,
eclipsado entre cuatro baluartes de tostadas y bollos, cuya
sustancia restauradora me presta fuerzas para la lectura
del Diario (tinico papel & que conservo aficion, por ser, a
mi entender, el que més ideas contiene), y como vea en él
¢l anuncio de alguna almoneda 6 ptiblica subasta, no dejo
de anotarlas en mi registro para darme una vuelta por ellas,
wiltimo resto que conservo de mi inclinacion merecantil.

Cuido despues de mis tiestos y mis canarios, y salgo 4
las diez 4 visitar algun amigo de mi humor y de mi edad,
cOmel cual me entretengo en ensalzar lo pasado 4 costa
10 presente ; entro luégo en una libreria , donde suelo
gnehar cosas que no estan escritas en ningun libro; re-
@8pucs plazas y prenderfas, buscando preciosidades

aredias 4 las que yo conservo en mi casa, lo cual suele

Sdarme cierto aspecto de anticuario; examino despues el

estadosde las obras publicas, calculando su duracion (en
cuyo ealealdsuclo equivocarme en algunos afios), y por
iltimo, vengo 4 pagar en mi antiguo almacen, recordando
on ¢l los wiivenes'de mi juventud, cual el viejo marinero
sentado en Ia playa contempla ¢omo en suefios sus pasa-
Sdos sustos y alegrias.
g ?Hi permanezco hasta que suena la una del reloj del
BWeh Suceso, 4 cuya hora vuelvo 4 mi casa, en la que
percibo ya el olor de mis compras de la mafiana; mas co-
“mo no hay cosa que se envidie mds que un sentido & otro,
no tardo en confiar al gusto los placeres del olfato, y sen-
tado entre mis dos femeninas compafieras, empiezo la co-
mida, que, entre trabajo y descanso, suele prolongarse
hasta las tres.
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)).Alzndos los manteles, me retiro 4 dormir una horita
de siesta, y despues salgo 4 paseo con algun amigo (que
porllo regular suele ser un religioso), tlirigiéndoﬁos des-
pacito por el camino de Chamberi 6 4 las Ventas d-e
Alcorcon. Sentimonos donde nos parece, al sol 6 4 la
sombra; pardmonos de vez en cuando 4 tomar un polvo
¥ %lfjl'nartic'ndo nuestros sentimientos en sabrosa é iuoceuté
platica, :‘aguz3rdmnos 4 que el sol empiece 4 esconderse
I-mru.ﬂvqlver i la capital y dirigirnos, ya juntos, ya sepa-
rados, 4 restaurar nuestras fuerzas con la segunda toma
de chocolate, precedida de un vaso de Iim(m% de agraz
Reuno despues la familia, rezamos nuestro roszu‘ifj, x

acabado éste, suelo retirarme 4 mi despacho 4 leer un it Y3

] [ 0 S t_ : = »
ds )i€ acontece bajar ] VeCl & S L 0
£ oI l:’ C le 0 D e U.Dd con

su esposa (que forman con la mia y i
g a4 v conmigo dos Was‘
v = i e q
li

; :
homogéneas), para jugar una manita de mediator
hasta las nueve, hora en que indispensablemente
nar, 4 fin de poder oir entre sibanasla campana @
= i
D ﬁ Q » -1 € - o
Tal es mi método de vida, que sélo se inters

dias en el afio, cuales son el del santo de mi esp‘dsa'fy' el

mio; en ellos, ademas del convite 4 los vecinos 4 mesa v
1‘ef1‘e.s('0, es de ordenanza el tomar un paleo pa:ra,wr l::l.;
funcion del coliseo , sea cual fuere, v gin" Cuid: ;hosm de
pertenece 4 la familia cldsica 6 4 Wx 1
siento mucho cuando toca en el género fastit

» Pero es el caso, sefior Curioso de mi alma (y
entra la parte més sensible de mi nar racion), que asi

no siempre llueve 4 gusto de todos, tampoco esta s

dad complacia & mi hija tinica desde que di¢ asomos dé
tranquilidad de mi existencia. Hecho un Argos vigilante
de sus pasos, con el fin de que nollegase 4 C(I;]ocerclas se;
d'ucmones del mundo, me oponia 4 todo aquello que con-
sideraba propio 4 despertar sus pasiones, evité cuidado-

.
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querer cumplir los quince, y desde aquel instante C(JW‘
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samente que ninguna persona humana, mas que mis dichos
vecinos, visitase nuestra casa; cerré puertas y balcones;
prohibf amiguitas ; desterré lecturas, musicas y baile, y
en los ratos que me ostentaba mis amable, de vuelta a
casa , despues de un paseo con ella & la fuente del Paja-
rito & & Nuestra Sefiora del Puerto, en vez de mi ordina-
ria cancion contra las costumbres del dia, la daba 4 leer
algunos de los articulos de usted en las Cartas espaiiolas
6 la Revista, tales como Las Visitas de dias, El Prado,
Las Tertulias, Las Nifias del dia, etc., con lo cual creia
haberla convencido de los inconvenientes del gran mundo

A para la juventud ; pero si estos y los demas medios de mi

“defensa surtieron el efecto que me propuse, va V. 4 juz-
garlo por si mismo.

®he dicho 4 V. que mi casa era inaccesible 4 los

dientes que la belleza y buena dote de mi hija po-

itar ; sin embargo, el amor y el interes fueron

S an6vil para hacer que algunos (y por cierto no

[éSpreciables) me hicieran proposiciones por medio de

A - . - . . r

miSamigos; pero mi contestacion se reducia siempre a

A A e, o i ti i
decit queé mi hija era muy nifia y 10 perdia tiempo (y &

Ja verdad que estoyiltimo era demasiado cierto ) , con lo
b8 quedabamespédidos y yo satisfecho de mi pre-
) 1elo, sin embargo, me reservaba el castigo

i confianza, y 4un no sé si diga de mi mania,
_ 9 o tenia, por mis pecados, un pleito pendiente, de cu-
ixo e'.ado venia 4 darme parte alguna vez mi pmcurador

s . . . . .
& fon Simon Papirolario, el cual solia traer consigo, para

B los autos, 4 su escribiente Frasquito, mozo des-
pierto y hablador; éste, con toda intencion, encontraba
siempre el medio de empefiarme en disputas con su prin-
cipal, miéntras iba €l 4 la cocina 6 4 la pieza de labor
4 beber agua 6 4 encender el eigarro, y..... ¢lo creerd
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usted, sefior observador?..... Pues tal ha sido el disfraz
que tomo el amor para rendir el corazon de mi hija ; con
éste trastorné su cabeza, inspirdndola una pasion frenéti-
ca, y éste, en fin, es el que, 4 consecuencia de una larga
serie de disgustos, de males y contiendas, tengo que con-
sentir, como yerno mio, despues de haber despreciado tan
ventajosos partidos. ; Un escribiente de procuradorl.....

» Ahora digame V. si debf esperar tan desgraciado su-
ceso de mi sistema de vida, 6 si cree mis bien que haya
sido un resultado forzoso de él; en cuyo caso debo desen-
gafiar 4 los que le sigan, aconsejindoles que se engolfen
en el gran mundo y que escarmienten en cabeza del in-
consolable — Perpdtuo Antaion.»

Hasta aqui la carta del afligido corresponsal, y mofha- Sy

brd un solo: lector que no haya observado en estd buen
la desgracia de no ver mas que los extremos de las cOsas,

= . - g
Huyendo de las seducciones del gran mundo, vino # caer

en el ridiculo opuesto, convirtiendo su casa en un casti-"

llo; cerré las puertas al amor, y se le entré por la ventana.
j Lastima grande que no hubiera tenido mn amigo sincero
que 4 tiempo le hubiera aconsejado loféonveniente!
«Vigile V. en buen hora (le hubftra dicho) sobre la
conservacion de las buenas costumbres en su famili_a;
pero no las revista de una ansteridad insoportable; by
tal vez de las tertulias y sociedades en donde Ia sedug@eion

se halla sistematizada; mas no cierre su casa 4 un lﬁquejér

fio numero de personas escogidas y dignas de frecuentars"

la; dirija, en vez de torcer, las inclinaciones de su hija,

¥ no dude que éstas serin racionales cuando cese de mirar

en el techo paterno una prision, y en el primer miserable

atrevido que se la presente, su libertador y paladin. »
(Abril de 1833.)

sefior & uno de aquellos espiritus exagerados qiie tienen ” -

LA CASA DE CERVANTES.

« Los sitios habitados en otro
tiempo por los hombres ilustres
excitan grandesy generosos recuer-
dos, y no sin razon se ha compara-
do la fama que les sigue 4 aquellas
preciosas esencias que llenan el es-
pacio y se evaporan dificilmente.»

Jouy.

Bl antiguo Madrid no existe ya. Si por ventura Iu?ié
eon el nombre de Mantua en tiempo de los griegos, nin-
gun V’éistigio, ningun testimonio solido mos queda para
proh;fr tan remota antigtiedad. G‘Preten:lemos' E)HSCETI" el
Mqlf't’?riz‘um 6 la Ursaria de los romanos? ¢Dénde estdn,
pﬁes’é’i]os templos, los circos, los caminos, los le‘uP.duC-
408 coh que aquéllos enriquecieron su recinto? Ni una so-

la piedra nos demuestra su existencia en aquella época.

Los godos, que arrancaron 4 los romanos el imperio de
Espafia, gobernandola por siglos hasta la invasion de los
5! { : 2 - 4 QT e
'sarracenos, Jqué-monumentos de su poder dejaron:a esta
villa? ningunos; ni las historias “de aquellos reinados la
nombran atin. -
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