PASEO POR LAS CALLES.

Nada hay mis natural en un forastero que la curiosidad
de reconocer el aspecto general del pueblo que por pri-
mera vez visita, y'Bada tambien suele ser tan frecuente
como el deeidir'por esta primera impresion de la belleza
6 mezquindez de tal pueblo.

Aventurado por cierto.seria aquel juicio, aplicable 4
nuestro Madrid, pues quegvariaria absolutamente segun

sel ladode donde viniesa el forastero, por donde pudiera
" observar su primera vista. El gallego y castellano, por

Tl eJemPIQ% ndo la poblacion por su parte mas antigua y
S Sescabirost, atravesando su escaso rio sobre el magnifico
puegters que Juan de Herrera imprimié la severidad de
MEu escuelagy entrando por una mezquina puerta, en soli-
. L F
taria y empinada calle, cuyos tejados forman una dilatada
escalera, apénas encontraria diferéncia notable con sus
tétricas cindades, si la presencia del Palacio Real 4 su iz-
quierda no le hubiera dado de antemano 4 conocer la
capital del reino.

Muy diferente idea formara el andaluz que viene de la
parte del Mediodia, abrazando con su vista toda la pobla-
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cion por su parte mas vital y variada. Los suntuosos edi-
ficios del Seminario, cuartel de Guardias y Real Palacio
4 la izquierda; la Fabrica de tabacos, el Hospl’ml general
¥ el Observatorio 4 su derecha; el puente, paseo ¥ nueva
puerta de Toledo al frente; intermediado todo por variados
edificios, numerosas torres, extensos grupos de casas, de
distintas formas, y revelando, por decirlo asi, la existencia
de un pueblo grande y vivificado con la presencia del Go-
bierno, presta por este lado 4 Madrid su vistalibds com-
pleta é interesante.— Los catalanes, aragonesgsy valen-

cianos, arribando 4 la capital por la soberbia pucria de 4@

Alcald 61a de Atocha, formarén una ided dun mas risuefa
y magnifica, por los ele gantes paseos de las Delicias yep
Prado, los pintorescos jardines del Retiro y Botamco y
las suntuosas calles de Atocha ¥ Alcaldzy ﬁnalmenbe los
procedentes de las provincias del Norte juzgaran s nuestra
villa drida y solitaria, al entrar'por hﬂmertas de San Fer-
nando ¢ de Fuencarral. e

Si deseando modificar éstas primeras impresioﬁe's,'y
conocer 4 un golpe de vista ¥l conjunto del pueblo"qne
los recibe, solicitasen
elevacion correspondienig
péjaro todo el plano de la ¢
indicdrsela, careciendo, como caregemos, de
plo central, que suele ser en otros puebIOn el siti0
los forasteros acuden para satisfader esfé deseo. Fia
de la parroquia de Santa Cruz cilaﬁmea q%puede st

i

plir en Madrid aquelidifiitas auuﬁue mi'su eléViicion ni su

situacion son suficientes para abrazar distintamente todo §

el phu@ y conocer a'un golpe de vista las varias fisono-
mias de los cuarteles de esta villa, Sin embargo, colocados
en aquella altura, puede oBServarse el cérte de la pobla-
cion, uno de los més cémodos y ventajosos que conoce-
mos, pues que partiendo sus calles principales del centro
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comun, que es la Puertadel Sol, se prolongan en forma
de estrella hasta los tltimos confines de la villa. Asf que,
conocidas una vez la direccion al E. de las calles de Al-
cald y San Jerénimoy Atocha;de la Montera, Hortaleza
y Fuencarral al N.; de la Mayor al O., y de las Carretas,
Concepmon Jerénima y Toledo al 8., llega aser ficil evi-
tar la confusion que un pueblo nuevo miunde.-La fre-
cuentacion de sus calles hard conocer al forastero que to-

das ellasfle llevan como por la mano 4 estos puntos capi-
tales, qué €n la mayor extension del radio se modifican y
cruzan poriotros mas subalternos y parciales, como las ca-
Hles Antha de San Bernardo, Jacometrezo, Correderas y

cotrasy Por lo demagy.en cuanto 4 la @elleza del aspecto

general , menguada idea podra formar desde aquel punto,
nd divisarido desde él sino la designaldad, tristeza y mez-
quina forma "de 108 tejados de nuestras casas.
] desfavorab}ejlmpreqlon serd, sin embargo, modi-
| cuando;, descendiendo 4 las calles, hiera la vista del
ador la espaciosidad y*desahogo de éstas , la regu-
Ead bastante general de su alineacion, la v .u'mda y ca-
@ 1(13 casas, y sus distin-
tasa 'onms»y dxmen&oneu
- an ojo arfistico por su f'al

entretener :w addblem'-nte Ll xMa ‘iltL‘I‘-lL‘LdO

as ]‘310 seguro pl:m y severas conche}om‘~
No es esto demk qut\ nuestro Madrid actual no pueda y

" deba Gﬁ grh;&&:: mo&hﬁuu.mﬁés para imprimirle mayor

reguls uuLul V-ngrado y TJas numerosas y continuas que
hace veinte mose\pernnenta Fevelan, por decirlo asi, el
grado de belleza %:que dun puede llegar. Cuando se haya
1'"101131’u10 del todo el empedrado de Jas calles; cuando en
la forma y revoque de las casas se haga general el gusto
que se observa en las nuevamente edif 1c1da-. umtando a
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las de Cédiz; cuando se modifique la forma de los tejados
y buhardillas, y desaparezcan del todo los canalones; cuan-
do, en fin, se vean generalizadas aquellas variaciones que
observamos ya parcialmente, enténces serd cuando Madrid
llegaré al punto de belleza que su situacion local y el her-
moso sol meridional le proporcionan, y merecerd con més
Justicia los dictados, que d4un los mismos extranjeros la
prodigan, de la villa blanca, la villa jéven del Mediodia.

Mas si, prescindiendo ya del aspecto material de sus ca-
lles y casas, intentdramos :Ii]mj;n' aunque ligeramente, su
vitalidad ¥y movimiento; si dejaramos las plcdl'd- por 10~.
hombres; los érdenes arquitecténicos por el érden de la
:0(’17:,1(1(1 ; el Madrid fisico, en fin, por el Madrid moral,
i que escena tan varia! jqué espectdculo tan animado no
podriamos presentar 4 nuestros loctores!

Tosco y desalifiado es nuestro pincel para tamaiio in-
tento; pero no podemos resistir4 la gehtacion de empren-

derlo. No nos propondrémos~seguir metodicamente para’

ello las distintas fases de tan variado teatro segun las di-
versas horas del dia, las estaciones y demas circunstancia

que alteran y modlﬁ an los usos populares, Escogerémios, |

cualquier dia del afio; ; por ejemplo, el dia én que nos ha-

llamos : procederémos - '
I e¢mos libremente y eomo al aeaso, de_]a-gs

rémos vagar 4 nuestro discurso, ¥ pues quml mnderno*
romanticismo nos autoriza, renunciarémos 4 todas l@m-

- [
dades conocidas; y tanto mas romdnticos SCrémos, cuanto ‘

ménos pensemos en lo que vamos § eseribir. ‘{;

IL

Ningun momento del dia nos parece més oportuno para
sorpr: '-mdm a los madrilefios en el espectaculo de su vida
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exterior que aquellas apacibles horas que, aproximando el
dia 4 la noche, libertan del trabajo para acercarnos al des-
sanso y al placer; aquellas horas que en la estacion ardo-
rosa en que nos hallamos vienen & mitigar los rigores de
nuestro sol meridional, y en que la poblacion, ansiosa de
disfrutar las apetecidas brisas de la noche, abandona el
interior de las casas, y se muestra generalmente en las
calles y plazas, en las puertas y balcones.—No haya miedo
el cojuelo Asmodeo, ni su licenciado don Cleofas, que para
tal momento solicitemos sus auxilios con el objeto de le-
vintar los tejados de las casas y reconocer lo que pasa en
las buhardillas : por la ocasion presente dejémosles 4 los la-
drones y enamorados (que tambien suelen aprovecharse 4
tales horas de aquel abandono), y pues que todo el pueblo
se halla enla calle; bueno serd mezelarnos y confundirnos
con todo el pueblo,

El reloj de Nuestsa Sefiora del buen Suceso ha dado
138 seis; la animacion y el niovimiento, interrumpidos du-
rante la siesta, han vuelto 4 renacer en las calles; los ve-

- emos de las fiendas, descorriendo las cortinas que las cu-
& biren, hacen regar el frente de sus puertas, asoman al

cancel de ellas, y llaman al ligero valenciano, que con sus
‘enagiietas blancas, su p: afinelo 4 la cabeza y su garrafa 4
lafespalda, és#iza pregonando « Giia ¢ sebd fria.....» Otros
eqcugegia-n el.cesto de aquella desenfadada manola tres 6

na‘h’n naranjas para remojar la palabra, dirigiéndola de
Paco algunas medianamente disparadas, si bien mejor re-
‘cibidas; y ofros, en fin, se contentan con un vaso de agua
pura, que les ofrece en eco lastimero el asturiano por dos
maravedis.—En tanto los muchachos, que 4 la primera
campanada de las seis ha lanzado una escuela, improvisan
en medio de la calle una corrida de toros, 6 atan disimu-
ladamente 4 la rueda de un calesin alguna canasta de fruo-
ta, que al echar 4 andar el carruaje rueda por el suelo, con
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notable provecho de la alegre comparsa; ¢ bien tratan de
engafiar 4 un barquidlero, distrayéndole para que no mire
al juego, ¢ ya disparan sendas carretillas de polvora 4 los
perros y 4 los que no lo son.

A semejantes horas todavia no se siente circular mas
carruajes que los del riego 6 los bombés faculiativos, y sin
embargo, en todas las cocheras se disponen y preparan
ya los que de alif 4 un rato han de conducir al Prado 4 la
flor y nata de la aristocracia. Los cafés, oscuros atn y
abiertos de par en par, no reciben todavia mis que uno 4
otro provinciano que saborea el primero un gran cuarti-
llo de leche helada, algun militar que fuma un cigarro
miéntras ojea la Gaceta, 6 un quidam que entra mirando
al reloj, espera 4 un amigo que viene de alli & un rato, y
juntos parten 4 paseo.

« De la loteria-aaaao-chavd-A-ochawito los. fijos—; Una
calesa, mi amo? — De la fuente la traigo, jquién la bebe ?
— Seitores, d un lao, chas.— El papel que acaba de saliy
ahora nuevo— Cartas de pega.— Orchaterd.» _

Crece la animacion por instantes; el rdpido movimien-
to se comunica de calle en calle; las puertas yvomitan:
gentes; los balcones se coronan de lindas muchachas
cruzan las elegantes carretelas, los ligeros tilburis, lasdas
mas y galanes 4 caballo; grupos interesants, numerosos,:
rariados, se dirigen 4 los paseos ostentando sus AdOrHos ¥
atractivos; ofros medio cupan
las encrucijadas de las calles y presencian & pié ﬁrlne-'e;
paso de la concurrencia. e

Punto central de esta agitacion es la Puerta del Sol y
principales calles que la avecinan , observandose el reflujo
de la poblacion en direccion al Prado. Las calles aparta-
das del centro no ofrecen tanto interes, si bien tienen el
suficiente para ser consideradas. Cuando las de Alcal, la

Montera y Carretas ostentan ripidamente lo méas elegan-

hombres y medio esquinas ocCupam s
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te y bullicioso de nuestra poblacion; cuando sus balcones,
por lo regular abandonados, demuestran que sus vecinos
se hallan en paseo; cuando el ruido y el polvo de los car-
ruajes ofuscan los sentidos y tienden un denso velo, que
nos impide ver 4 cuatro pasos, salvémonos de este labe-
rinto, y trasladémonos, por ejemplo, 4 la calle Ancha de
San Bernardo 6 4 la de Hortaleza, 4 la de San Mateo 0
4 la de Leganitos.

Todo es tranquilidad en el dilatado recinto que media
desde el monasterio de las Salesas hasta el seminario de
Nobles. El silencio y soledad de las calles apénas es in-
terrumpido por el paso de los pocos transeuntes. Tal cual
matrimonio del pasado siglo, precedido de algunos reto-
fios, representantes de la futura Espafia, y dirigiéndose
pausadamente 4 la puerta de Santa Bérbara 6 San Ber-
nardino conobjeto de llégar al obelisco 6 & la cuesta de
Areneros; tal enal corrode dilettantis de blusa 4 la puerta
de una taberna, saboreando el compas de la tirolesa de
Guillermo Tell, tocada por ¢l organillo del ciego; tal cual
grupo de mozos de esquina ensayando sus ociosas fuerzas
colosales: tal cual cuerpo de guardia 6 batallon pasando
1a lista al sén de sinfonias y cavaletas ; hé aqui los tmicos
‘episodios que alteran de vez en cuando la unidad de ac-
cion de aquel elisico espectaculo.

Toftonocedores, sin embargo, encuentran en este cua-
dro multitud de bellezas, y el mas indiferente suele verse
gorprendido al pasar por bajo de algun balcon donde no

* sospechaba tales tesoros. Aquella cortinilla, que parece

casualmente recogida en los hierros de aquel baleon, estd
mejor dirigida que lo que aparenta; jamas ningun mari-
nero manejé con tal destreza la vela de su bajel como la
personita escondida bajo de ella hace servir 4 su gusto &
la oficiosa cortina.

Pero vedla que la descorre de pronto, que deja el asien-
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to, tira Ia labor y oste
, tira la labor y ostenta en pleno baleon toda la eshel-

tez y primor de su figura. ;Y habré todavia quien hable
contra nuestros bhalcones?.....
; Lin‘do ]?ié,. encerrado sin violencia en un gracioso zapa-
tito ; ]m]p[(z y elegante vestido de muselina, primorosa-
mente .sencﬂlo. que deja admirar una contorneada cintura
por bajo la graciosa esclavina que cubre los hombros y
el poeh? ; elegante nudo recogido 4 la garganta; gmei(}slo
rodete & la parte baja de la cabeza, 4 semejanza de la Vé-
nus de Médicis ; dos primorosos bucles tras de la oreja
otro par de rizos pegados en la sonrosada mejilla, y diesi
tramente combinados con unos lazos azules, que h‘.uﬁhierun
puesto envidia al mismo sol : tal es el 'ESI‘I{‘CIH'I-('HI() delicio-
S0 que ha asomado en aquel balcon.— Mas ¢por qué no
lo hizo dntes? 4 Por qué tan precipitadanwn& ahora ?—
El por qnéf sefiores mios, yo me lo sé, pero no &€ cémo
contarselo 4 ustedes.
— « Mariquita.
— Matilde.
—¢ Has visto?
—Qué quieres; paciencia!
— Yo no sé qué tendran.
— Lo que es N..... estaba de

ouardia cerea de aqui pe-
g 2 aqui
ro el otro..... S

— El otro..... apostaré que estd en el Prado hiciendo
el galan con la de..... .

—No lo creas..... puede que haya pasado..... Pero, mi=
Ta. i OTATAD =Y ] Q0
337 nz}lle}:tmdn aquellos dos que han vuelto la esquina?
—] Qué! Pero si 8 (4 ver?
| Slesess MO, NO SON..... J4 VEr? sac:
: ; Neivd ? saca el pa-
fiuelo, i
®1, mira, mira como han sacado el suyo; mira cé-
mo se rien. 8 |

Si, ellos s Ay, qué i i
5i, ellos son..... [Ay, qué vergiienza, Matilde! Cer-
remos los balcones.

PASEO POR LAS CALLES.

—; Pues qué?.....

—1Que no son ellos!.....

—«Bravo, sefioritas, lindamente», gritaban en esto dos
caballeros de gentil aspecto, que llegaban precisamente en
aquel momento por la parte opuesta de ambos balcones.

— ¢ Qué te parece, Carlos? themos quedado lucidos!

—;Qué harémos?

—Yo serfa de opinion de desafiar 4 aquellos dos.

—Yo de matarlas 4 ellas.

— Hombre, no; en tal caso, matarnos nosotros es mas
noble.

— Mira, lo mejor serd que todos vivamos y nos ven-
guemos marchéndonos al Prado.

— No dices mal. »

Bien diferente colorido presenta por cierto 4 los ojos
del observador el otro trozo de pueblo comprendido des-
de el Palacio & la puerta de Atocha; las calles de Toledo
v Embajadores, del Meson de Paredes y Lavapiés no ce-
den 4 tales horas eén movimiento 4 las més animadas de
Londres. Las enormes galeras de los ordinarios valencia-
nos y andaluces, que salen para hacer noche en la venta
de Villaverdes los calesines que esperan flete para los Ca-
rabancheless el barbero que rasguea su vihuela 4 la puer-
ta de sm tienda; el corro de andaluces que sentados en el
baneo de aquel herrador entonan la Cafia; los alegres mu-
chaehos que subidos en los mostradores y sobre las sillas
de las tiendas, rien de las habilidades de Juan de las Vi-
fias ¢ del perro que salta al mondtono sén de la dulzaina
de aquel ciego; la terrible cohorte de cigarreras de la Fa-
brica, que al anochecer dejan el trabajo y se mezelan y
confanden con los no pequefios grupos de mozallones que
esperan su salida..... | Qué confusion, qué bullicio por to-
das partes!

Tambien el amor embellece este animado cuadro.
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Sigamos, por ejemplo, 4 algunas de esas parejas; verd-
mosla dar fondo en cualquiera de las innumerables taber-
nas que ostentan al paso sus variadas provisiones de ba-
calao y sardinas, ensaladas y huevos duros. Mirad 4 aquel
galan que dejé su tienda armado de punta en blanco, y
demostrando que va de servicio de teatro ¢ de patrulla.
Mas ¢ por qué no siguié la calle de Embajadores 4 Ia de
Toledo, y ha dado esa vuelta para venir 4 la Plaza? {Cosa
clara! ;No habeis reparado en aquella tienda de cordone-
ro de la calle de las Maldonadas? ¢ No le habeis visto pa-
rarse delante de ella, dudar un rato mirando por las vi-
drieras, dejar el fusil apoyado en ellas miéntras encendia
un cigarro en la tienda de enfrente? ;No habeis reparado
una blanca mano que disimuladamente ha echado algo
por el cafion del arma ?— ; Qué fué ello? — Nada; repa-
rad al mancebo que la vuelve 4 echar al hombro con lige-
reza ; apostaria & que la nifia ha burlado las preeancio-
nes de un padre tirano; el fusil encierra el misterio del
amor. Jamas parte de una victoria fué conducido con mds
alegria.

Pero ya la campana de San Millan ¢ San Cayetano lla-
ma 4 los fieles al rosario; la trompeta y el tambor desde’ &

el vecino cuartel dan el toque de oracion; las tiendas

cajones de comestibles van encendiendo sus farolillos; Tos

profundos coches del siglo xvir y los desvencijados ea=

lesines abandonan el puesto, y las tinieblas de la noche =
van, en fin, oscureciendo aquel animado teatro, Este esat

pectaculo nocturno merece otro cuadro aparte, y tal vez

algun dia le emprenderé; el que intentaba dibujar por hoy
concluye aqui.

(Julio de 1835.)

EL PATI0O DE CORREOS.

Madrid es la patria comun, el lugar de cita. para todos
los espafioles; las vérias necesidades de la‘ vida, el comer-
cio, la industria, el lujo, la miseria, el afan d‘? ﬁg?lrar, el
deseo de descanso; tantos motivos, en fin, diversificados
segun las eircunstancias de cada int'li.wduo? le conflucen
tarde 6 temprano 4 la capital del Reino, y se tenrh:m. por
muy infeliz el que una vez por lo ménos en su vida =
llegase & visitar este emporio de la ]'n.:spanu monarquia.
Los habitantes de ¢l pueden, pues, vivir seguros de ver
pasar ante su vista, como en una linterna magica, todas las
notabilidades provinciales. :

“8i Madrid es el centro de Espafia, y la Puerta del Sol
1o es de Madrid , un escoldstico sacard la consecuencia de
que la Puerta del Sol es el punto central del Reino. Eslo
indudablemente, no tanto por su situacion tolmgrfiﬁca,
como por su animacion y movimiento. La memoria .d.c
este sitio es el primer pensamiento del forastero al :11'[‘1-—
girse 4 Madrid, y no seria extrafio el que dos esp:uu;les

que se encontrasen en las elevadas cordilleras de 1?5.4 n-
des ¢ en las heladas mérgenes del Newa se despidiesen
citandose « para la Puerta del Sol.»—Pero dun hay den-
tro de ella misma otro punto central, que por esta razon,
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y siguiendo el argumento que arriba dejamos sentado,
puede tomarse por'el foco de sus rayos. Tal es el patio de
Correos, y para hablar de ¢l tomamos por hoy la vénia
de nuestros lectores.

Todas las cosas de este mundo son grandes 6 pequefias,
sublimes 6 ridiculas, segun el punto de vista de donde se
las mire ; y tal espectdculo habri que parezea mezquino
4 los ojos de un sér indiferente ¢ desdefioso, al paso que
logre excitar la meditacion del curioso y del observador.

Cierto que el que lea el epigrafe de este capitulo no
encontrara el asunto sobradamente interesante.— | El pa-
tio de Correos l..... ;y qué hay en el patio de Correos?
Un cuerpo de guardia, una prision nocturna, que mis
bien puede llamarse albergue de borrachos y descarriados;
una escalera postuma, tres 6 cuatro ventanillos cerrados
¥y esparcidos por los postes que circundan el recinto , sen-
dos cartelones y cartelitos, desde las colosales y laborea-
das letras de Sancha 6 Jordan hasta los més imperfectos
garrapatos de los escribientes memorialistas...., De todo
esto poco 6 nada se puede decir, y por muy Parlante que
sea el sefior Curioso, que hoy nos muestra su linterna,
harto serd que no consiga excitar los bostezos del and’-
torio.— :

—Poco 4 poco, seilor indiferente, poco 4 poco; y antes
de juzgar de las cosas por su superficie, procure V. ente-
rarse un tantico de su fondo. No, si no dé cuatro paseos
Y aguarde un rato en esta galerfa; y si luégo de bien en-
terado de su contenido pretendiese {]ejarlurl_)ruscamentc,
para mi santiguada que es un necio ¢ Yo soy un bolo.
Aguarde, repito, media hora ; y pues que el reloj patro-
nal de este recinto acaba de dar las doce y media , entre-
téngase un rato mirando esas columnas de piedra que o0s-
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tentan una variedad literaria, por lo ménos tan interesante
como la de nuestros periodicos matritenses.

No se tome por chanza : Victor Hugo es quien lo dice,
que «los pueblos eseriben en piedra sus invenciones y sus
progresos.» Vea V., sino, los nuestros en literatura.—
« Direccion de cartas» : no haga V. caso; por ahora no
rige, pues por muy bien que V. las c_liri:ja,ves lo regular
que no logre darlas direccion segura; deje V., que en aca-
bando la guerra civil, y luégo que tengamos buenos ca-
minos, y inejores postas, y empleados cc]o:sos‘, }'.....ﬂotrzl
cosa sera.— No se acerque V. 4 leer ese cartelito « € ura-
cion de la vista», no sea pierda la suya con la let.rﬂ]:’z
menuda y temblejona en que estd impreso. — Deje 4
un lado el « Manual de Madrid», que es libro caro y
puede pedirlo prestado al autor.— No haga caso del Se-
gur, porque, segun va menudeando tomos & 24 reales, es
de temer que empleando uno para cada afio de los que
comprende su Historia Universal, venga 4 ser una ver-
dadera segur para nuestros bolsillos;— y en cuanto 4 aque-
lla otra publicacion « Mariana y Sabauy», por ']:)1?5, no
vaya 4 tomarla por una novela 6 drama romantico, 0
bien por el nombre de una tierna pareja conyugal ; no re-
pial el caso de aquella dama que leia el poema (?e Flo-
rian, y preguntandola como concluizll, respondio sincera-
mente : «;En qué habia de concluir? en que Numa se
easo con Pompilio y todo quedé arreglado. » s

Pero veamos los anuncios manuseritos, no menos pre-
ciosos que los impresos. :

—« Bl sugueto. gue. forma. la pressente. tiene. buena.
conduta. y horto grafia. Tiene. ademas. buena. letra. cas-
tellana. dela lengua. Suplica. no le rasquen. ni le boren.»

— « Un sugeto de buena forma, de letra solicita entrar
en casa de ?.fln, Senor comereiante, 6 Abogado ¢ Qurial;
para tenedor de libros 6 administrador. Sabe todo lo nece-

25
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sario como afeitar y cortar el pelo, cuidar los caballos y

demas menesteres. Suplica no le engaiien.»

—« Un jdven decente natural de Segovia desea encontrar
una Sefiora para arreglarle sus asuntos. Pide lo de cos-
tumbre y la manutencion.»

—« Con permiso del casero se le traspasa & quien le
convenga : una tienda sita en las cuatro calles esquina d
una de ellas que puede servir de aceite jabon velas de sebo
y demas comestibles y géneros ultramarinos. »

iQue da la una! | Las listas? ; Que ponen las listas!—
La concurrencia ha ido ereciendo asombrosamente. Mez-
cla confusa de hombres y mujeres, ciudadanos y lugare-
fios, paisanos y militares; trajes y modales, acentos y
aun idiomas tan variados como nuestras variadas provin-
cias ; vascuence y catalan, andaluz y valenciano, mezclan
con sus paisanos los saludos provinciales, y por un mo-
mento el patio del Correo se ha convertido en una verda-
dera torre de Babel. Todos se agrupan, se acosan en torne
de las listas, y buscan con 4nsia la inicial de su nombre;

y algunos (los mds) no encontrdndole en ella, le buscan:

por todas las letras del ‘alfabeto.
{Qué variedad de escenas para un pintor de capriches

1Qué ir y venir de la lista 4 la ventana y de la ventanaa®

la lista! Quién toma rdpidamente el nimero de su carta

en la memoria, la pide en el despacho, pero encuentra qué

se ha equivocado en una centena; otro ha pedido ligera-
mente una al sobre « N. Marqués», sin reparar que ¢l no
es Marqués, sino Marquez; cuil no lleva bastantes cuar-
tos para pagar su abultado paquete y tiene que dejarlo, no
sin gran remordimiento ; cu4l, faltindole el tiempo para
saber el contenido, abre la carta 4 la misma reja y ocupa
indebidamente un sitio que tantos desean,

Pero sigamos nuestro paseo por la galeria; no hagamos
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caso de aquel grupo de militares en traje de paisanos, y
de paisanos con bigotes, que se estrechan en torno de
aquel altiseco que, recostado en una columna y lee en alta
voz una carta. Son noticieros, y si nos entretenemos con
ellos, no nos dejaran tiempo para observar los demas; de-
Jémosles, pues, estereotipar en sus cabezas la tal carta
para irla 4 recitar como propia en la calle de la Montera
y enel Prado, en el Café Nuevo y en el del Principe.

— Digole & V. que yo no he sido.

— Yo sostengo que ha sido V..... jInfamial..... | sacarle
a uno las cartas del correo!

— Usted es capaz de ello, y por eso lo piensa.

— i, que yo no s¢é de lo que es capaz un escribano;
¢no hizo V. lo mismo con los félios 86 al 97 inclusive de
los autos?

— Usted me insulta.

— Yo no digo més que la verdad.

— Si no mirdra.....

—:Qué?....

(Aqui todos los concurrentes terciamos como pudimos
para impedir una intentona. )

Kl caso era muy sencillo : dos litigantes de un mismo
pueblo esperaban de sus respectivos corresponsales la no-
ticia'de cierta sentencia. Llegé el primero, sacé su carta,
¥y sin duda vi6 el nombre de su contrario en la lista; anto-
josele saber lo que le decian, y la sacé tambien (jmalicia
humana!) ; llegé el segundo, y le contestaron que ya su
arta estaba fuera (jcosa clara!); empieza 4 maliciar,
duda, recela, cuando mira al salir del patio 4 su antago-
nista, y jaqui fué Troya! empez6 el didlogo arriba dicho,
que tuvimos dificultad en interrumpir. La cara del escri-
bano daba, en efecto, sefiales nada equivocas de la verdad

del hecho.

No de caracter tan serio, aunque del mismo género, era
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otro incidente que pasaba en el extremo opuesto. Un me-
rido habia visto en las listas de militares el nombre de su
mujer. | Una carta del ejército 4 mi mujer! ;Si serd éste
el conducto por donde se envian los partes ! La curiosidad
no es vicio peculiar solamente de las mujeres; los hombres
no les vamos en zaga ; acérease al ventanillo, pide la car-
ta ; pero se le responde que un chicuelo acaba de sacarla.
1 Oh ligereza femenil |
en familia : no lo sabemos; solo si que aquella misma
tarde vimos al esposo en la calle de la Montera leyendo
una carta de las provincias con graves noticias; mas los
circunstantes (narices politicas, Jqué no oleis? ) repara-
ron que el sobre no tenfa sello, y que, por consecuencia,
la carta estaba eserita en Madrid. En vano el hombre se

Lo demas de la escena pasaria

esforzaba en asegurar que era de un amigo intimo que
habia puesto el sobre 4 su mujer por precaucion, ete. Na-
die le creyd, y le tomaron por un escritor apéerifo; yo
solamente, que estaba en autos, conoei su inocencia yla
destreza de su Penélope para zurcir este enredo.

; Cudntas y cudntas escenas semejantes | | qué expresio=

nes tan raras y variadas en la fisonomia! | eomo descubrens
el secreto del alma!— Aquel aguador que sentado en Su's

cuba deletrea los torcidos renglones de su correspondén=
cia, ¢ por qué va compungiendo su semblante y asoman &
sus ojos gruesos lagrimones? {Desdichado! su familiatle
comunica que ha caido quinto , y que tiene que trocar la
cuba por la mochila, la montera por el schaké.

— ¢ Qué busca aquel pisayverde con su eterno lente en
todas las listas atrasadas? Si no tiene carta, ¢ para qué can-

sarse ?—; Qué busca? Busca los ojos de aquella linda pai-
sanilla, que, para hallar su nombre, tiene que leer toda la
lista hasta que ya se cansa; mira alrededor como deman-
dando auxilio; ve al del lente ; éste se adelanta 4 ofrecer
sus servicios; no hallan la carta; pero ya ellos han enta-

EL PATIO DE CORREOS. ooy

blado otra correspondencia, que lleva tanta ventaja 4 la del
ausente, cuanto va de la palabra 4 la escritura, de la falta
de memoria 4 la sobra de voluntad. | Es tan natural 4 una
forastera buscar un conductor para no perderse en las ca-
lles de Madrid!

Serfa nunca acabar el intentar deseribir uno por uno
tan variados episodios. El que busca en el interior de una
carta una letra de cambio, y halla en cambio muchas le-
tras y palabras; el que se para sorprendido al ver Ja suya
cerrada con negra oblea; el que sabe la noticia de un em-
pleo, de una herencia, de un premio & la loterfa; el que
en finisimo oficio con sendo membrete grabado recibe la
delicada nueva de su cesantia ; el que en materia de plei-
tos encuentra la cuenta de su procurador, y en la de mu-
jeres un cartel de desafio; el que.....

Pero ;adénde vamos 4 parar con estas observaciones?
Sin embargo, todas pueden hacerse en este sitio..... ¢ Con
que, no es tan indiferente? ; con que, merece alguna aten-
cion?..... Mas..... las dos han dado, y empieza 4 quedar de-
sierto y gin movimiento. Pasd el instante de su apogeo;
la ventanilla de las esperanzas se ha cerrado ; los consul-
tores de aquel ordculo abandonaron ya el templo.

(Julio de 1835.)




