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fants nous suivent avec le désir trés accentué de
nous indiquer la citerne de Marthe, et surtout la
pierre du Colloque. C’est le lieu traditionnel ou,
avertie la premiére de D'arrivée de Jésus, Marthe
serait venue le recevoir et lui adresser ses tendres
reproches parce que son frere était mort. Que la
scéne admirable décrite par saint Jean se soit
passée sur ce petit rocher qu’on me désigne ou
ailleurs, peu m’importe. Je sais qu’elle a eu lieu
prés d’ici, car le Maitre arrivait par le chemin de
Jéricho, et Marthe le rejoignit vers I'entrée du vil-
lage. A vrai dire, cette entrée nous semble déja un
peu loin, car Jésus devait étre tout pres de Bétha-
nie quand Marthe fut informée de sa venue. Peut-
étre méme la courte distance qui l'en séparait
fut-elle considérablement abrégée, si le Maitre
continua 4 marcher tandis que Marthe venait &
lui. D’autre part il peut se faire que Jésus se fit
arrété 3 un point déterminé, pour y attendre la
visite des deux sceurs. Voulant leur demander 'acte
de foi qui allait mériter la résurrection de leur frére,
il pouvait tenir 4 ne pas les voir devantla foule tres
diversement composée des amis venus au deuil.
D’autre part était-il dans sa nature si délicate de
les condamner & faire, malgré leur douleur, un ki-
loméire de chemin pour le rejoindre? Tout ce que
Pévangéliste précise, c’est qu’il n’était pas encore
entré dans le petit bourg *. On peut présumer qu'il
arrivait dans la direction méme du tombeau, puis-

! Jean, x1, 30.
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que, quand Marie sortit pour aller 4 sa rencontre,
chacun supposa qu’elle allait pleurer au sépulcre,

Sur ces données préliminaires, nous nous met-
tons & lire, en regardant vers Béthanie, 'admirable
page de saint Jean. Le vallon triste et désert semble
aussilot s’animer devant nous. Nous assignons &
chaque incident du réeit la place imaginaire ou il
sest déroulé. Ici, & la téte du groupe apostolique,
le Maitre marchait résolument sous P'impression
de sa derniére parole : « Lazare est mort, allons
& lui! » Les disciples le suivaient en répétant avee
Thomas : «Allons, nous aussi, et, §'il le faut, mou-
rons ensemble. » Avant d’entrer dans Béthanie
ils s’arrétent. Jésus a dépéché quelquun pour
annoncer aux deux sceurs qu’il arrive. Marthe
vole au-devant de lui, et, en le voyant, laisse
éclater l'impression qui la domine. A ftravers
ses larmes, c’est 'ami surtout qu’elle voit : « Q
Maitre, dit-elle, si vous aviez été ici, mon frére
ne serait pas mort! » Puis avec la discrétion
d’une femme bien élevée et la foi d’une croyante,
elle ajoute : « Et maintenant je sais que ce que
vous demanderez & Dieu, il vous l'accordera. »
Jésus l'oblige alors a raisonner sa foi, et elle, ad-
mirable comme Pierre sur le chemin de Césarée,
la résume en ces mots : « Jai toujours cru, Sei-
gneur, que vous étiez le Christ, le Fils de Dieu
venu en ce monde. » En méme temps elle court
appeler sa sceur, un auxiliaire décisif. A ces mots :
« Le Maitre est 1a, il veut te voir, » Marie sest
levée transporiée. C’est de la partie haute du vil-
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lage qu’elle descend. Elle passe prés du tombeau
sans s’y arréter, et; volant aux pieds de Jésus, elle
répete le doux reproche que Marthe avait déja for-
mulé. Puis elle se tait. Son silence, Pattitude sup-
pliante qu’elle a prise aux genoux du Sauveur, ses
larmes, ont quelque chose de navrant. La foule qui
I'a suivie éclate en sanglots. Jésus n'y résisle pas.
Il sait pourtant que faire le miracle c’est signer
son arrét de mort. A travers une émotion visible,
il demande 2 aller au tombeau. La je le vois pleu-
rer. O Maitre, que vous étes homme, beau, grand,
sublime, & fravers ces larmes! Heureuses au-
raient été les mains qui auraient pu les recueillir
comme gage de votre douce amitié! Marie, Marthe
et Lazare ont eu l'incomparable honneur de les
avoir fait couler.

Mais on est déja devant la caverne, el chacun
se demande ce qui va arriver. Le Maitre nous y ap-
parait rayonnant de majesté dans sa douleur. Il
commande d’oter la pierre du sépulcre. Je vois son
geste. Puis il léve les yeux au ciel et prononce
4 haute voix une humble et confiante priere. Son
Pére lui a répondu. Il s’avance vers la sombre
ouverture, “et, étendant le bras puissant qui
sait arracher 4 la mort ses victimes: « Lazare,
s'écrie-t-il, ici, dehors! » Et aux yeux de la foule,
des sceurs, des apodtres, immobiles de stupeur,
Lazare se présente sur le seuil de la caverne en-
veloppé de bandelettes, la face cachée sous le
suaire, mais par ses mouvements prouvant sa vie
sous son vétement de mort. Jésus, calme au mi-
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lieu du saisissement général, se contente de dire :
« Déliez-le, il ne demande qu’a marcher. » Comme
sk, en opérant le plus inoui des prodiges, il venait
de faire la plus vulgaire des charités !

Tout cela s’est passé dans ce pli de terrain que
nous regardons au pied de Béthanie. Certes, si ce
village est aujourd’hui sans vie, on ne peut pas
dire qu’il demeure sans gloire.

Dés ce moment, la route de Jéricho va se trans-
former en un véritable escalier taillé dans le roe.
Avec des chevaux moins solides, on aurait la cer-
titude de se fendre le crine. Mais ces braves hétes
sont admirables de patience, d’intelligence et de
jarret. Il n’y a qu’a les laisser faire, elles en savent
plus que nous. Tci le P. Dubourg nous quitte, et
un Arabe en guenilles, le fusil sur I'épaule, Peeil
farouche, sans souffler mot vient se joindre 2
nous. On dirait d’un brigand qui va nous emmener
prisonniers dans ses montagnes. C'est le zaptié.
Il a pour mission de nous défendre contre tout
et contre tous.

La fontaine que nous rencontrons, au bout de
la premiére descente, est dite des Apotres, parce
qu’on suppose que Jésus et les disciples, montant
3 Jérusalem, ont di plus d'une fois s’y désaltérer.
Elle coule sous une arcade ogivale dans un bassin
oblong. Les gens du pays l'appellent la source de
I'’Auge. Nous filtrons I'eau 4 travers un linge, car
il faut éliminer les sangsues qui y pullulent, et
nous en buvons quelques gorgées pour faire
comme le groupe apostolique. Primitivement elle
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Ain-Chemech (La Fontaine des Apdtres).
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fut la fontaine du Soleil, Ain-Chemech, qui, d’aprés
I'Eeriture, limitait sur ce point les tribus de Juda
ot de Benjamin'. Y eut-il sur la hauteur un lieu
saint en I'honneur-du soleil dés l'époque cana-
néenne? (est possible. Les ruines d’'un khan et
une petite piscine desséchée, l'un et l'autre de
construction arabe, c’est tout ce que nous y voyons
aujourd’hui.

Il faut activer notre marche, car nous SOMINES
encore & cing heures de Jéricho, et sur une de
ces voies romaines quon n’aime gueére a retrouver
dans ce pays, car, méme en fait de chemins, il
faut dire : Gorruptio boni pessima. Celle-ci se pour-
suit régulitrement & travers des alternatives de
moins mal, mal et trés mal. Une bonne dame russe
donna, il y a quelque temps, cinquante mille francs
pour Paméliorer. On ne s’en douterait guére. Les
pluies et les torrents n’y ont laissé que ce qu’il
faut pour en faire un vrai casse-cou.

Le ravin devient de plus en plus aride, ce qui
n’empéche pas un berger d’y promener son trou-
peau et de s’y distraire en jouant de la flute. Des
groupes d’arabes, armés de fusils, de poignards
et de batons, nous croisent sans nous regarder.
En deux heures nous arrivons & Adumim, cette
terre que les anciens croyaient rougie du sang des
voyageurs dévalisés. Cest le lieu que visait Jésus
en racontant la parabole du Bon Samaritain. Le
Khan-el-Ahmar répondrait & Ihotellerie imagi-

1 Josué; xv, 7, el xviu, 16-18.
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naire ot le charitable mécréant aurait deéposé son
pauvre blessé. La nuit arrive. Nous avons cing
heures de cheval dans les jambes. Pour un début
en Palestine, c’est assez rude. Je ne suis pas mé-
content de moi.

A droite et 3 gauche, des précipices dont les
ténebres ne nous laissent pas soupconner la pro-
fondeur. C’est hien ici qu’il faut remettre son 4me
a Dieu el sa vie & son cheval. Enfin une lumiére
brille & I'horizon ! Elle est bien loin encore. Nous
ne savons plus ol nous marchons. Les chemins
sont surtout longs, quand la nuit est sombre et le
pays inconnu. La clarté que nous fixons depuis
une heure semble fuir devant nous. Enfin & huit
heures nous Patteignons. (Vest Phopital russe, la
premiére maison qui ait été batie sur les ruines de
Jéricho. Nous passons sans nous arréter. Clest 3
Photel du Jourdain, un bon petit gite nouvellement
créé, que nous sommes attendus. Quelques pele-
rins y sont déja, entre autres un jeune couple
parisien qui fait ici son voyage de noces. Les
Francais sont des gens bien aimables » et, disons-
le sans vaine gloire, partout out on les rencontre
ils se distinguent de la vulgaire humanité, D’aprés
nos calculs barométriques, nous sommes descen-
dus de mille métres depuis notre départ de Jéru-
salem.

Aprés notre repas, sur les neuf heures, comme
nous allons nous coucher, des chants nous aver-
tissent que les Bédouins de Jéricho offrent une
soirée musicale fort mouvementée et presque

Yol. I, p. 268,

Le chemin de Jéricho.,
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guerriére aux fouristes qui veulent y assister. Le
rythme monotone adopté par les chanteurs semble
d’abord nous promettre un bon sommeil, mais les
voix deviennent de plus en plus discordantes et
sauvages. Quelle que soif notre fatigue, puisqu’il
est quand méme impossible de dormir, descendons
de nofre terrasse et jouissons d'un spectacle qui
promet d’étre intéressant.

Une femme — celles de Er-Riha sont peu mo-
destes, et leur désinvolture rappelle désagréable-
ment la profession de Rahab — est au milieu d’une
trentaine de Bédouins, qui I'observent avec des
; yeux de béte fauve. Pourquoi? Je n'en sais rien.
Elle tient & la main un cimeterre. Ses traits sont
durs, et ses grands yeux noirs s’animent étrange-
ment 4 mesure qu’elle s’agite. Elle est vétue d'une
guinée , sorte de chemise bleue en toile grossiére,
serrée a la taille par une ceinture rouge. Autour
de sa téte flotte un voile noir superbement rejeté
en arriere. De longs cheveux crépus tombent sur
ses épaules, et ses mouvements saccadés font
tinter en cadence les petites piéces de monnaie
qui en sont Pornement. Son attitude est belle de
fierté guerriére. Je pensais presque a Débora.
Au repos elle perd tout prestige. Cependant les
mains et les pieds, entourés de bracelets de verre,
ont une finesse qui révéle la pureté de la race
amalécile. Son jeu consiste 4 exciler du geste et
de la voix les hommes qui chantent, ou plutot
hurlent autour d’elle, et & les arréter tout & coup
en élevant son cimeterre. Ce n’est pas compliqué,
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mais cgéla impressionne. Cette femme qui-se plie,
_se releve, s’élance, se retire avec tant d’ardeur,
anime jusqu’au paroxysme le groupe qui len-
toure. On dirait que c’est séricux, tant ces natures :
orientales passent aisément du domaine de Pimagi-
nation & celui de la réalits, Quand, au plus fort de
“la tempéle. si habilement provoquée, la virago.
fait le signe conventionnel, malheur'a qui bouge,
souffle ou respire ! il compromet le triomphe dela
troupe et le succes de la soirée. Pour consoler son
terrible entourage, sur un nouveau signe, elle Iui
- donne le droit de rugir. Il va sans dire qu’il en :
use. La femme répond alors par le zalaghit triom-
phant, et son you-you, trembloté et strident, pro-
duit au milieu des hourras un effet sinistre. En

guise de lusire, un feu de branches mortes éclaire
le tableau.

Jéricho, jeudi 15" mars.

Il a fait une tempéte cette nuit. Les voyageurs
qui campaient prés de la fontaine d’Elisée ont eu
leur tentes renversées. La pluie a do les réjouir
médiocrement au milieu de la débicle. Cependant
une ondée n’est pas inutile pour rafraichir 'atmos-
phére, quand on va a la mer Morte. Dans cet en-
tonnoir 4 trois cent quatre-vingt-treize meétres au-
dessous de la Méditerranée, la chaleur est régulie-
rement étouffante. A la premitre éclaircie, et tout
en craignant une nouvelle averse, nous nous met-
tfons en route.
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Coteyant ces masures de terre qui sont la Jé-
richo-moderne, nous nous engageons dans le lit
desseché du Kelt, a travers quelques misérables
touffes de seders et de zakoums. Ces deux arbres,

.Aarmeés d’épines I'un et I'autre, se ressemblent fort.

Le zakoum a sur son frére lavantage de produire
des baies d’ol1 les indigénes tirent une huile fort
estimée comme vulnéraire. Il ne faudrait pas le
confondre avec le baumier, je ne les crois pas meéme
parents. Des bouquets d’agnus-castus se montrent
aussi ca et 1a. Cette triste et misérable verdure ne
suffit pas & dissimuler le désert. Nous y sommes
réellement, et il va s’accentuer de plus en plus &
mesure que nous avancerons vers la mer Morte.
Par une singuliére illusion d’optique, on croit
n’élre qu'a une demi-heure de la nappe argentée
qui s’étend la-bas entre les montagnes, et en réa- :
lité nous n’y arriverons que dans deux heures. A
moitié route nous rencontrons le Déir-Hadjelah,
un ancien couvent fortifié. Le nom rappelle Beth-
Hagla, une des cités frontiéres entre Juda et Ben-
jamin '. Le souvenir qui s’y rattache, d’aprés
saint Jérome, serait celui de l'aire d’Atad, le lien
méme ol Joseph, ses fréres et les Egyptiens qui
les suivaient s’arrétérent, aprés avoir passé le

Jourdain, pour faire le deuil de leur pére Jacob.

lls allaient Lensevelir dans la double caverne
d’Hébron; les pleurs et les lamentations durérent
sept jours. Les Cananéens en furent tellement

! Josué, xv, 5 et 6; xvur, 18-19.




