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otros cien sacerdotes; y que habiendo sido recibido en un
convento de su Orden, los superiores le enviaron despues
como misionero 4.1a Tierra Santa. Yo le pregunt€ si te-
nia deseos de volver 4 su patria y si dueria escribir a su
familia, y me respondid con estas mismas palabras: “Y
quién se acordard tedavia de mi en Francia? ;sé yo por
ventura si tengo algun hermano? Kspero obtener por los
méritos del Pesebre del Salvador, la fortaleza necesaria pa-~
ra morir ‘aqui sin ser molesto 4 nadie, ni pensar en un pais
que me ha olvidado ya.”

El padre Clemente se vi6 precisado 4 retirarse, porque
mi presencia habia despertado en su corazon afectos que
se esforzaba en sofocar: tal es el destino del hombre. Un
francés llora hoy porque se ve desterrado de su patria en
el mismo pais en que tan tristes recuerdos inspiraron en
otro tiempo el cantico mas bello sobre el amor 4 la patria.

Super flumina Babylonis, etc.

Pero estos hijos de Aaron que colgaron sus arpas de los
sguces de Babilonia, no tedos volvieron 4 la ciudad de Da-
vid; estas hijas de Judea que esclamaban en las orillas del
Eufrates:

{O rives du Jourdain! j6 champs aimés des cieux! etc.

estas compafieras de KEsther, no todas volvieron 4 ver &
Emaus y Bethel, y muchas dejaron sus restos en los cam-
pos de su cautividad.

A las diez de la mafiana montamos & caballo y salimos
de Betlem. Seis drabes betlemitas 4 pié y armados de pu-
fiales y de largos fusiles de mecna, formaban nuestra  es-
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colta: delante iban tres, y otros tres detrds de nuestros ca-
balles, y tambien llevdbamos un asno con el agua y las pro-

visiones. Tomamos el camino del monasterio de San Sabas,
desde donde debiamos despues ba;dr al mar Muerto, y vol-
ver luego por el Jordan.

Seguimos primero el valle de Betlem, que se estiende
‘hacia Levante, como ya he indicado mas arriba. Pasamos
por las faldas de unas montafias, y 4 la derecha vi una
vifia recientemente plantada, cosa muy estrafia en aquel
pais. Llegamos 4 una cueva llamada la Queva de los Pas-
tores, y los arabes la llaman Dta—el-Natowr, Aldea de los
Pastores. Dicese que aqui pastaban los ganados de Abra-
ham, 'y que ayui se hallaban tambien los pastores de Ju=
dea, & quienes los dngeles anunciaron el nacimiento del
Salvador.

“En aquellos alrededores habia unos pastores que dor-
mian en el camlpo, guardando alternativamente su rebafio
durante la noche. :

“Se les apareci6 de repente un 4ngel del Sefior, rodédn-
doles con una luz divina, lo cual les causé estremado es-
panto.

“Pero el dngel les dijo: No temais, pueé vengo 4 anun-
claros una nueva, que serd para todo el pueblo motivo de
gran gozo,

“Y es, que hoy os ha nacido en la ciudad de David un
Salvador, que es el Cristo, el Sefior.

“Y esta serd la sefial: hallareis al nifio envuelto en pa-
nales y reclinado en un pesebre.

“Al mismo tienpo se juntd con el dngel una muchedum-
bre de la milicia celestial alabando 4 Dios, y diciendo:

“Gloria @ Dios en las alturas y paz en la tierra 4 los:
hombres de buena voluntad.”
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La piedad de los fieles ha convertido esta cueva en una
capilla, que debid tener magnificos adornos; porque todavia
vi tres capiteles de drden corintio, ¥ ofros dos de Orden jo-
nico: es muy notable hallar aqui estos Ultimos, porque des-
pues del siglo de Santa Elena ya no se ve mas que el or-
den corintio.

Saliendo de esta cueva y siguiendo siempre la direccion
al Oriente, cuarta al Mediodia, dejamos las montafias roji-
zas para entrar en una cordillera de otras blanguizcas.
Nuestros caballos se atollaban en una tierra blanca y gre-
dosa, formada de los destrozos de una roca caliza. Todo
aquel terreno estaba tan horriblemente desnudo, que solo
ge veian de trecho en trecho algunas plantas espinosas ca-
si secas, y como cubiertas de polvo, como los drboies de
nuestros caminos reales durante el verano.

Al revolver de una de aquellas montafias, nos hallamos
con dos campamentos beduinos; el uno de ellos constaba de
siete tiendas de pieles de ovejas negras, formando una es-
pecie de cuadrilongo, y el otro de unas doce tiendas colo-
cadas en circulo. Al cerca se veian pastando algunos
camellos y yeguas.

Ya era tarde para volver atrds, y asi tuvimos que ar-
marnos de valor y pasar por el gegundo campamento. Al
principio no hube dificultad, pues los darabes tocaron la ma-
no de los betlemitas y la barba de Ali-Agd. Pero apenas
pasamos por las ultimas tiendas, cuando un beduino detuvo
el asno que llevaba 'las provisiones.  Los betlemitas trata-
ron de rechazarlo, y €1 llamo en su ausilio 4 sus compa-
fieros, que de un brinco montaron 4 caballo, se armaron,
y nos cercaron en seguida. Alf pudo sosegarlo todo dan-
doles algun dinero, pues aquellos drabes exigen un derecho
de pasaje, ereyendo tal vez que el desierto es un camino
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real; en fin, cada uno es amo de su casa, pero esto no era

mas que el prineipio de un lance mas sério.

Una legua mas alld, bajando por la espalda de un mon-

descubrimos la punta de dos elevadas torres, que salian

de un profundo valle, y eran del convento de San Sabas,
Estando ya cerea, otra cus drilla de drabes, emboscados en
de un barranco, se lanzo sobre nosotros dan~"

s aullidos. Al instante vimos volar las piedras,

brillar los punales y apuntar los fusiles. Ali se lanzé en
medio de la liza, y todos fuimos corriendo en su favor: cogio
por las” barbas al capitan de los beduinos, le arrojo a' los
pi€s de su caballo, v Ie amenazg gue acabaria con €l sino
contenia @ aquellos foragidos. Entre tanto, un religioso
riego; asomado en lo alto de la torre, gritaba procurando
onernos en paz. De este modo llegamos 4 Ia puerta del
convento, y ios religlosos que estaban dentro daban vuelta
4 la llave muy despacio, pues teinian robasen el convento
en medio de aquel desérden. Cansado el genizaro de tal
tardanza, se enfurecia 4 la vez contra los religiosos v con-
{ra los drabes. fn fin, echd mano 4 su sable, € iba ya da
cortar de un tajo la cabeza del capitan de los beduinos, a
quien con estraordinaria fuerza tenia siempre asido de las
barbas, cuando se abrié el convento: todos revuelios ‘nos
metimos en un palio, y al instante se cerrg la puerta, con
lo que se encrespo la pelea: no estdbamos tedavia en lo in-
terior del convento, pues habia que atravesar otro patio, y
esta puerta no se habia abierto atin. Nos CLLOMLIaIMGS,
pues, apifados en un corto espacio, hiriéndonos ¢on nues-
«tras propias armas, al mismo tiemipo que nuestros caballos
se habian enfurecido con el ruido. Alf dijo que me habia
libertado de una pufialada que un arabe me dirigia por la

espalda, y ensefiaba su mano cnsangrentada. Pero aunque
ENTREGA 28,
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Alf era muy bravo, codiciaba tambien el dinero, como buen
turco. Abridse, en fin, 1a Gltima puerta del monasterio; sa-
1i6 el superior de los religiosos, dijo algunas palabras, ¥
todo se apacigud. Entonces supimos el motivo de la dis-
puta.

Los ultimos drabes que nos habian atacado pertenecen
4 una tribu que pretende tener esclusivamente el derecho
de escoltar 4 los viajeros que van 4 San Sabas; mas los be-
tlemitas, que deseaban ganar el dinerode la escolta, y que-
rian sostener la fama que tenian de valientes, no habian
quenido ceder. El superior del monasterio prometid que yo
pagaria 4 los beduinos, y con esto qued0 todo arre{gtado.
Yo no queria darles nada para castigarles; pero Ali-tga
me hizo entender que si me obstinaba en ello, jamas lle-
cariamos al Jordan, pues agueilos arabes llamarian otras
fLjribus. y seriamos irremisiblemente asesinados, ¥y que por
esta razon no habia querido matar 4 aquel capitan, pues
gi hubiera derramado su sangre, no Nos guedaba otro. me-

dio de salvarnos que el de volver inmediatamente 4 Jeru-

salen. :
No creo que aun los conventos de Sceté estén situados

en purajes mas tristes y solitarios que el de San Sabas. Se
halla en el mismo cauce del torrente del Cedron, cuya pro-
fundidad serd alll de trescientos d cuatrocientos piés. Kl
torrente esta seco, y solo por la primavera lleva algun agua
rojiza y cenagosa. La iglesia ocupa una pequeia e'ml-
nencia que hay en lo hondo del torrente, y desde alli se
van elevando los departamentos del monasterio, por medio
de escaleras perpendiculares practicadas en la misma pe-
fia; y de este modo suben hasta la caida del monte, dondtf
terminan en dos torres cuadradas. La una de ellas 'estd
fuera del convento y servia en otro tiempo de atalaya pa-
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ra descubrir 4 los drabes. Desde lo alto de estas torres se
ven las estériles cimas de las montafas de Judea, y 4 sus
pi€s el drido cauce del torrente de Cedron, donde estin las
grutas que habitaros los primeros anacoretas. Ahora ani-
dan en ellas 'alguna palomas azules, que con su triste ar-
rullo, su inocencia y candor, parecen recordar aquellos san-
tos que en otros dias poblaron aquellas rocas. No debo ol-
vidar la painiera que crece en una pared de una azotea del
convento, y creo que todos los viajeros reparan en ella co-
mo yo, porque cousuela encontrar algunas hojas verdes en
sitios tan dridos y escabrosos.
Rl que desee instruirse en la parte historica del conven-
to de San Sabas, puede leer la carta del padre Neret, y la
Vida de los padres del desierto. Se ven en este monasterio
tres ¢ cuatro mil calaveras, que son de los religiosos ase-
sinados por los infieles. Los monges me dejaron pasar un
cuarto de hora contemplandolas, como si adivinasen que
yo intentaba pintar algun dia el estado del alma de los so-
litarios de la Tebaida. Pero aun me causa pena el acor-
darme de que uno de aquellos religiosos quiso hablarme de
politica y descubrirme las secretas intenciones de la corte
de Rusia. “jAh, padre mio! le dije; si aqui no hallais la
paz, gd(’)ndeFireis 3 buscarla?’

Salimos del convento 4 las tres de la tarde, ¥ subiendo
el torrente del Cedron, volvimos 4 tomar nuestro camino
hdcia Levante. Por una abertura'de las montafias descu-
brimos 4 Jerusalen: yo no sabia lo que estaba viendo, por-
que me parecia un monton de rocas hechas pedazos. La
stbita aparicion de esta ciudad de desolaciones en medio
de tan horrible soledad, no pedia menos de causarme es-
pante: verdadéramente era la reina del desierto.

Seguimos nuestro camino: las montafias presentaban el
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mismo aspecto, siendo siempre blanguizcas y polvorosas,
sin darboles, sin yerbas, ni aun musgo ni sombra alguna.
A las cuatro y media bajamos de la encumi'n-a_:}a cordillera
de estos montes 4 oira menos elevada. Durgate cincuen-
ta minutos andavimos por una eminencia siempre igual, ¥
llegamos por fin 4 las Gltimas montafias que cifien al Oc-
cidente el valle del Jordar y las aguas del mar Muerto.
Tba ya 4 ponerse el sol. y nos apsamos para que descan-
sasen los caballos, con lo que pude contemplar & mi placer
€l lago, el valle y el rio, ‘

Cuando se habla de un valle, se le considera cultivado 0
inculto: si es cultivddo, se halla cubierto de sembrados, de
vihas, de ganados y de aldeas: si inculto, tiene prados .d
bosgues: si le hafia vn rio, é€sfe forma sus recodos, v Ias
¢olinas tienen tambien sus revueltas, cuya perspectiva fija
agradablemente la atencion de los viajeros.

Pero nada de esto se halla aqui; pues es preciso figurar-
se dos largas cordilleras de montes, aue corren paralelas
desde el Septentrion al Mediodia, sin recodo alguno. La
eordillera de Levante, lamada Montasia de Arabia, esla
mas alta; v vista 4 distancia de ocho 0 diez leguas, se diria
que es una muralla perpendicular, en todo semejante al Ju-
ra por su forma y su color azulado, sin distinguirse en ella
cumbre 0 punta alguna, y solo si varias ligergs inflexiones,
‘eomo si Ia mano del pintor que tirg esta linea horizontal
gobre el cielo, hubiese temblado en algunas partes.!

L.a cordiliera de Poniente pertenece 4 las montafias de
Judea, y es menos elevada y mas desigual que la del Orien-

1 Todas estas descripciones del mar Muerto'y del Jordan se hallan en
el libro XIX de'los Martires; pero como el asuntoes importaite vy vo ke

afiadide mucho & estas descripeiones, no he dudado repetirias.
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te, de la que se diferencia tambien en su formacion, pues
5S¢ compone de grandes masas de greda y arena, que tienen
una semejanza informe con haces de armas ¢ banderas
plegadas, 0 con tiendas de campaifia puestas 4 la orilla de
alguna llanurg. Al conltrario, por la parte de Arabia for-
man rocas negras y cortadas 4 pico, que estienden sn som-
bra a lo lejos sobre las aguas’ del mar Muerto. Bl mas
pequefio pajarillo no encontraria entre las grietas de ague-
las rocas una hebra de yerba con que alimentarse: todo, en
fin, indica la patria de un pueblo réprobo; todo parece res-
pirar aln el horroroso incesto de que procedieron Ammon
v. Moab,

El valle que forman estas dos cordilleras de montes, pre-
senta un terreno semejante al suelo de un mar que se hu-
hiese retirado de é1 mucho tiempo antes, pues se ven pla-
yas de sal, un légamo seco, y arenas movedizas ¥ come
surcadas por las olas. De cuando en cuando se hallan al-
gunos miserables arbustos que dificilmente se arrastran so-
bre una tierra privada de todo principio de vida: sus hojas
estan cubiertas de la sal con que se han alimentado, y su
corteza tiene el color y el gusto del humo. En lugar de
aldeas se deseubren las ruinas de algunos torreones. Por
en medio de este valle g)asa un rio, cuyas aguas no tienen
color alguno, y parece que se arrastran con- pena hasta el
pestifero lago que las sorbe. No se distingue su curso en
medio de la arena, sino por los sauces ¥ cafiizares de su
orilla, y entre ellos se-oculta el drabe en acecho para aco-
meter al viajero y robar al peregrino. :

Tales son estos lugares, famosos por las bendiciones v
maldiciones del cielo: este es el rio Jordan; este lago es el
mar Muerto: parece cristalino; pero tambien parece que lag
eiudades culpables que oculta en su sene han envenenado




