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Los Franciscanos espafioles.—Relato de las malansas
de Damasco.

A este punto llegdbamos en nuestra conversacion con el
negro Antonio, cuando Fr. Liévin vino 4 buscarnos para con-
ducirnos al divin. Esperdbanos alli el Padre presidente, quien,
como sus frailes, era espafiol. Fué concedido este convento &
los religiosos de la nacion espafiola, en premio de los servicios
especiales hechos por ellos 4 Tierra Santa. Recibimos de é] una
cordial acogida: nos felicitd. por nuestra peregrinacién, nos
- habl¢ de Jerusalén, de los Lugares Santos, y especialmente de
Damasco, cuya parroquia habia dirigido después de la san-
grienta tragedia de 1860, 1lamada justamente por M. de Vogiié
el San Bartolomé musulmén.

Estaba decretado —nos decia — que las matanzas de los
cristianos coincidieran y se llevasen 4 cabo en las tres ciudades
santas del islamismo en Siria: Jerusalén, Alepo y Damasco.
Los proyectos que se tramaban no eran para nadie un misterio:
al menor pretexto debia pasarse todo 4 fuego y sangre.

La energia de los gobernadores de Alepo y Jerusalén, bajo
la vigilante mirada de los cuerpos consulares, desvio de am-
bas ciudades la tormenta que fué 4 desencadenarse sobre la
infortunada Damasco. Perdimos alli todos nuestros religiosos,
de los cuales seis eran espafioles, dos italianos y uno aleman.
Las hordas salvajes penetraron en nuestra iglesia, llena en
aquellos momentos de fieles que habian buscado en ella un
asilo y proteccion. El P. Carmelo, que ejercia las funciones de
parroco, era muy conocido y estimado en la ciudad. Deteni-
dos por una especie de respeto, no se atrevieron al principio
aquellos fandticos 4 poner las manos sobre é1, y le propusie-
ron si queria abrazar con los suyos la religion de su profeta
Mahoma. Al oir esta proposicion, gritaron todos 4 la vez que
preferian la muerte 4 la apostasia. A lo que replicaron los ase-
sinos:

—Fs preciso que concluyamos presto; vuestra muerte es
cosa resuelta si no os hacéis musulmanes.
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Los oristianos, dispuestos ya con los santos sacramen-
tos de Penitencia y Comunién, respondieron unanimemente:

— jAntes morir!

Entonces el jefe de los satélites dijo al parroco.

—Te concedo la iltima gracia: ;en dénde prefieres morir?

— A gui,—dijo el religioso.

Entonces, tomando el libro de los Evangelios y aplicidndolo
contra el pecho, puso la cabeza, como Tomas de Cantorbery,
sobre el ara sagrada del altar, y se descargd sobre ¢l el golpe
fatal.

Los cristianos, 4 ejemplo de su Pastor , ofrecieron sin resis-
tencia sus cabezas 4 los yataganes de los drusos, y al poco
tiempo el incendio vino & consumir los restos de esta grande
inmolacion...

Ocho dias después, el P. Bernardo de Orleans recibi6 de un
fiel amigo, el doctor Smania, que venia de Damasco adonde
habia sido enviado para curar los heridos, los restos del Evan-
gelio sobre el cual el ardiente misionero habia recogido la
palma del martirio; y, coincidencia extraordinaria, era el pa-
saje del Buen Pastor que da la vida por sus ovejas. Una sola
parte de las hojas habia sido quemada; la otra, tefiida con la
sangre de la victima, tan roja atin como en la hora del marti-
rio, habia sido respetada por las llamas.

—En las humeantes ruinas—afiadié el Padre—recogimos
las reliquias de los confesores de la fe; y tan pronto como nos
fué posible, trabajamos en la restauracion de nuestra iglesia y
convento con las indemnizaciones exigidas del gobierno otoma-
no por la Francia.

VI

Vicisitudes de Ramleh.

La conversacion rodd en seguida sobre Ramleh y el convento
franciscano, pagina de historia que yo resumo aqui dejandole,
sin embargo, su sencillez y su propio color.

Ramleh, linda aunque pequefia poblacién de unos seis mi
habitantes, de los cuales como un ciento son catélicos, es la
antigua Arimathea , patria, por consiguiente, de José y Nico-
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demo, que tuvieron la inefable dicha de dar sepultura al cuer-
po de Cristo. En 1099 la ocuparon los Cruzados, sin necesidad
de combate, cuando caminaban con réapida marcha hacia Je-
rusalén. El terror que habian infundido sus armas en los mo-
radores fué tal, que la hallaron completamente desierta, aun-
que abastecida de grandes provisiones abandonadas por los
musulmanes en su precipitada fuga. La fertilidad del pais que
la rodea y las riquezas dejadas en la ciudad, determinaron 4
los guerreros de Godofredo 4 tomar posesién definitiva de ella.
La embellecieron con suntuosos edificios, con magnificos tem-
plos, de tal suerte, que en 1150 era citada por un autor de aquel
tiempo como la ciudad més importante de Palestina después de
Jerusalén,

Cuando los Cruzados perdieron la Tierra Santa, los Hijos de
San Francisco echaron los cimientos de un pequeiio hospicio
destinado & los pobres y peregrinos, en medio de las ruinas
de un célebre monasterio ocupado por los latinos. En 1420,
Felipe de Borgofia, gran bienhechor de los Lugares Santos,
compro en el mismo recinto diversas casas de las que les hizo
donacion. Esta liberalidad les permiti6 engrandecer algin tan-
to la fibrica, hasta que en 1661 obtuvieron del gobernador
Hassan-Baja, que les tenia en grande aprecio, la plena auto-
rizacion para terminar el convento.

VII

El taller de Nicodemo.—El Crucifijo milagroso.

Existe una capilla‘en el lugar que ocupaba la casa y taller
de Nicodemo, alli mismo en donde, segun tradicion, trabajé
el maravilloso Cristo al que va ligada una doble y graciosa
leyenda.

Después de la Ascension del Sefior, quiso el fiel discipulo
reproducir de memoria la figura de Jesucristo crucificado. Ha-
bia ya tallado en madera la cruz y el busto; pero cuando se
esforzaba en grabar los rasgos de su divino modelo quedd dor=
mido. Al despertar, encontrd la sagrada cabeza esculpida, y
acabada su obra por una mano celestial. En el reinado de Bal-
duino, hallindose el crucifijo en peligro de ser profanado por
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los infieles, fué confiado 4 las olas del mar, que lo condujeron
milagrosamente 4 las playas de Jtalia. Recogieron los cristia—
nos la preciosa imagen, que transportaron més tarde 4 la cate-
dral de Luca, donde se venera todavia bajo el titulo de iSacro
Volto.

VIII

Heroismo de un tuvco.

De la leyenda volvamos 4 la historia. En 1799, época del
funesto transito del ejército francés por Siria, el convento de
Ramleh fué convertido en vivac del Estado Mayor, y la igle-
sia en hospital para los heridos. El mismo Bonaparte se alojo
en el convento, en donde se conserva todavia la cimara por
él habitada y el lecho en que durmié. Esta caridad les vali¢ 4
los frailes menores el ser robados después, saqueados y perse-
guidos por los musulmanes.

La aparicién de Napoleon en Palestina fué como un fluido
eléetrico que comunicé el fuego de la insurreccion 4 todos
aquellos paises. Los 4rabes, furiosos por el-dafio causado a sus
tierras, se levantaron todos en masa; y semejantes 4 una nube
de langostas que por su nimero obscurece el sol y no deja tras
de si ni una brizna de hierba, llevaron 4 todas partes la ruina
y el exterminio.

El 15 de Marzo asaltaron el hospicio y lo saquearon, de tal

suerte, que solo dejaron de él sus desnudas paredes, que por su

solidez resistieron 4 sus golpes. Los religiosos tuvieron que
buscar en la fuga su salvacion. Sélo dos de ellos fueron espec-
tadores de aquel tragico suceso. El uno fué cogido y asesinado
inmediatamente por los insurrectos, y el otro logro felizmente
saltar por el muro del jardin. Perseguido al punto por los dra-
bes con las armas en la mano, fué huyendo deellos por la ciu-
dad sin saber 4 dénde dirigir sus pasos. Después de haber dado
muchas vueltas por una y otra parte, se detuvo bruscamente
delante de un turco 4 quien reconocid, por ser el carretero del
convento, y le pidi6 asilo. El turco se lo concedid. Su casa no
era otra cosa que un miserable cortijo en donde los animales
tenian la habitacion comin con sus dueiios. Con todo eso, se
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hallaba en un rincén un grueso tronco y alli oculto al fugitivo.
Apenas hubo éste tomado posesion de su refugio, cuando en-
tran los verdugos -reclamando su victima. Dirigense al duefio
de la casa, y con voz ierrible le dicen: —«jTambién tu das la
mano a los franceses! ; En donde esta el religioso que acaba de
entrar en tu casa?» El generoso huésped negd absolutamente
haberle visto. Enfurecidos aun mas los agresores con esta res-
puesta, se arrojan sobre 81, le hieren horriblemente el rostro,
le derriban en tierra, le pisotean con crueldad y le amenazan
finalmente con la muerte si no descubre al instante 4 quien
buscan.

El turco, firme en su resolucion é inaccesible al miedo y &
los tormentos, opone la misma negativa. Los arabes, llegando
ya al paroxismo de su colera, le agarran, le degiiellan y le
parten en pedazos. jAsi perecid aquel hombre victima de su fide-
lidad , tanto mis extraordinaria cuanto que no tuvo por estimu-
lo ni los aplausos de las turbas ni aun siquiera las promesas
alucinadoras de la glorial... ;Qué evocacién histérica podria
competir en honor y heroismo con este hecho, digno de regis-
trarse en los anales de los martires? La mujer del desventurado
musulmdn no fué menos admirable. Complice con él del secreto,
sufrio, antes que descubrirlo, el ver sacrificar 4 su marido
delante de sus propios ojos. Reconocida ia Custodia de Tierra

Santa 4 este hecho tan caritativo, no se ha olvidado jamas de

la familia del carruajero, 4 la que tiene asignada una pension
anual, que no ha cesado de pagarle hasta el presente.

Este conmovedor episodio puso fin 4 la velada. Nos despedi-
mos de los Padres, y el buen Antonio nos condujo 4 una habi-
tacion, en la que encontramos buenas camas, cortinas y siba-
nas blanquisimas, gran lujo para la Judea. Terminadas nues-
tras oraciones, dormimos apaciblemente bajo el hospitalario
techo de los Franciscanos, donde todos los cuidados se olvidan.

No habia atin aparecido la aurora cuando ya estidbamos en
pié. Oimos la misa en la devota capilla dedicada 4 San Nicode-
mo, y después de desayunarnos dimos las gracias 4 los reli-
giosos por los cuidados y atenciones de que habiamos sido
objeto. Nos bendijeron con las bendiciones apropiadas 4 los
caminantes, nos desearon un feliz viaje y se despidieron, final-
mente, de nosotros hasta volvernos 4 ver.

IX
La aldea de los vacimos.

Son lag siete; el sol brilla risuefio sobre el azulado cielo; el
oasis de Ramleh con sus olivos, sus higueras, sus filas de gi-
gantescos cactus, sus elevadas palmeras y su torre de los Cua-
renta Martires, aparece con toda su gracia oriental. Después de
saludarla por ultima vez, noslanzamos presurosos y palpitando
de emocion porel camino de Jerusalén, que recorrimos en nueve
horas. Este camino pasa por ser uno de los mejores de Palesti-
na. Los coches corren por él con vertiginosa velocidad. Tales
vehiculos estdn muy lejos de ser comodos y agradables, y seria
mas exacto para su mayor parte el llamarles calesas 1 otra cosa
cualquiera menos coches. Sin embargo, su utilidad es muy
grande, pues libran 4 los peregrinos que no tienen costumbre
de andar 4 caballo de una de las més grandes incomodidades
del viaje.

En la Judea el suelo estéril est4 lindando con el fértil, las
alturas parduscas con los campos llenos de verdor. Apenas se
atraviesa la llanura de Sarén y se pasan las primeras ondula-
ciones de las montafias amenizadas atn por el verdor de los dr—
boles y los mil colores de las flores que las esmaltan, se pene-
tra en seguida en'estrechos valles, se costean abismos profun-
dos, se trepa por pedregosas pendientes y se pierde, finalmen-
te, entre empinadas rocas calcinadas por un sol abrasador.

Una perspectivamenos severa nos sorprende repentinamente:
llegamos 4 San Jeremias, designada en la Biblia con el nombre
de Kariath-Yarin y més tarde con el de Kariath-el- Enab, ciu-
dad de los racimos, y que conserva alguin vestigio de su ferti-
lidad antigua.

San Jeremias, situado en un fresco vallecito lleno de drboles
frutales, tiene en su denominacién no sé qué de misterioso y de
patético que hace latir el corazin. Este sitio no es, sin embar-
20, el lugar del nacimiento del santo Profeta de las Lamenta-
ciones que vi6 la luz en Anathot, como é1 mismo lo dice, sino
que debe su nombre 4 una iglesia erigida por los Cruzados.

Después de la guerra de exterminio que arrojé para siempre
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4 los francos de la Palestina y no dejé en pie ninguno de tantos
y tan gloriosos monumentos como habian levantado, quedd en-
comendada 4 los pobres Franciscanos la ruda y peligrosa mi-
sion de reparar tales desastres, reedificando los edificios que la
rabia de los musulmanes habia derribado.

X

La iglesia de los Cruzados.— El Kan de los camelleros.
El salteador Abou Gosh.

En 1392 emprendieron la restauracion de la iglesia de San
Jeremias, y la llevaron & cabo sin alterar en lo més minimo su
estilo y ornamentacion. Este tacto y prudencia son superiores
4 toda alabanza, pues nos proporcionan aun hoy dia el indes-
criptible placer de contemplarla en sus bellas proporciones y en
su arquitectura primitiva. A su lado establecieron, como un
oasis en el desierto, un hospicio para los peregrinos. Era tanto
m#4s necesario este caritativo asilo, cuanto que en el largo tra-
yecto de Ramieh & Jerusalén no existia ni un abrigo, ni un re-
fugio siquiera para el viajero retrasado ¢ perseguido. Pero des-
graciadamente tuvo que abandonarse en 1490. Una noche, jno-
che horrible!, los drabes, poseidosdeuno deesosaccesos de fana-
tismo que nada respetan, penetraron 4 viva fuerza en el con-
vento, arrancaron de él los nueve religiosos que formaban
aquella pequeiia familia Franciscana, y después de encender los
hornos de cocer pan de aquella aldea, arrojaron en ellos las
inocentes victimas. Ningtan amigo fué testizo de su sacrificio,
ninguna mano piadosa recogio sus cenizas; pero los dngeles es-
tuvieron alli para sostenerlos en la pelea, para distribuirles las
palmas del martirio y conducirlos al triunfo.

No contentos de haber quitado al pafs sus bienhechores por
un medio tan cruel, los musulmanes prohibieron para lo suce-
sivo que la comunidad se restaurase, y para mejor impedirlo
destruyeron la morada de los Franciscanos y emplearon sus
materiales en la construccion de sus propias casas, no dejando
de ella ni el menor vestigio. Es un verdadero milagro que Ia
iglesia haya quedado en pie y no haya seguido sino en parte
las tristes vicisitudes del convento al que estaba aneja. Se com-
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pone de tres naves terminadas por tres absides sostenidos por
solidos pilares. Se ven aun en los muros numerosos restos de
frescos que parecen pertenecer al arte bizantino. Las ventanas,
asi superiores como inferiores, son bajas, estrechas y comple-
tamente romanas. Del interiordel monumento, y por una puerta
abierta en el muro, se baja 4 la cripta, que tiene, como la igle-
sia, otras tres naves con sus absides correspondientes. Kstd tam-
bién adornada con pinturas. Las observaciones de Fr. Liévin le
llevan 4 creer que encierra una fuente, pues ha visto correr
alli una agua muy cristalina.

«La iglesia de San Jeremias, dice M. de Vogiié, es la uinica
para la historia de los francos en Palestina. A pesar de sus gra-
ves deterioraciones, ha luchado victoriosamente contra los hom-
bres y los tiempos, y atestigua en alto grado los esfuerzos de
los que trabajaron en ella. Por espacio de tres siglos sirvieron
sus bellas naves de Zaz 4 los camelleros y acemileros del pais.»

En el dia pertenece 4 Francia, que la ha recibido del Gobier-
no otomano 4 titulo de indemnizacién por los derechos arreba-
tados & los Padres de Tierra Santa sobre la iglesia de San Jorge
de Lydda. jCudnto seria de desear que una mano generosa pro-
veyese d la restauracion de tan venerable edificio, cuyos elo-
cuentes muros parecen resonar ain con los mas conmovedores
acentos de los Profetas, y contar 4 los transeuntes las carita-
tivas obras de los Hijos de San Franecisco!

San Jeremias esconocido més cominmente con el nombre de
Abou-Gosh, tomado del legendario jeque que 4 principios de
este siglo llend de terror el pafs por sus depredaciones y asesi-
natos. De simple caudillo de lugar, Abou-Gosh vino 4 consti-
tuirse en jefe de bandoleros y 4 hacerse casi rey de su pais.
Ufano con la supremacia militar que habia adquirido sobre las
tribus vecinas, se reia de los soldados del baj4 enviados contra
él. Interceptaba los caminos, arrestaba, detenias los transenn-
tes, multiplicaba los robos, los asesinatos, y vela engruesar
cada dia mds su tesoro con los despojos de los viajeros y los
impuestos que exigia 4 las caravanas. j Desgraciado el peregri-
no que 1o tenfa con que pagar su pasaje 0 que queria esca-
par de esta barbara exaccidn!...
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Cierto dia atravesaban algunos frailes menores el desfiladero
de las montafias que llevan & Jerusalén; el terrible Abou-Gosh
les sale al encuentro, les invita con cortesia a que entren ensu
casa, los trata espléndidamente, mata en honor suyo las mas

delicadas bestias de su rebafio y los regala con exquisitos man-

ares...

: Al mismo tiempo enviaba un mensajero al Padre Procura.dor
de Tierra Santa, que se hallaba en Jerusalén, para que le diese
aviso de que habia apresado dos ¢ tres frailes, y que los tenia
metidos en un horno con la lefia ya preparada para abrasarlos
vivos, si es que no le remitia inmediatamente una bolsa llena
de dinero. Facilmente se puede imaginar la diligencia con que
el buen Padre le mandé el rescate que debia salvar la vida 4 sus
hermanos, y pagar las gentilezas de Abou-Gosh, del cual ha
hecho la indulgente imaginacion de Lamartine, segun la pi-
caute observacion de M. de Vogié, un principe magnifico.

XTI

Del oasis al desievio.— El grito del peregrino.

Saliendo de Abou-Gosh, se penetra en una tierra completa-
mente 4rida; cuanto mis se avanza, tanto mas triste y deplo-
rable se presenta aquel solitario yermo, hasta que llega 4 des-
aparecer por completo todo 4rbol, todo verdor, todo musgo.
Este es el desierto del que dijo Chateaubriand, «que parece
vespirar aun las grandezas de Jehovd y los horrores de la muer-
te.» Tal espectdculo, lejos de abatir el 4nimo, lo eleva y lo
conmueve, recordindole aquella profecia cumplida con tanta
exactitud : « Hasta el extranjero que vendra de lejos se asom-
brara de la miseria esparcida por este pais, » Aqui y alld apare-
cen ruinas ocultas en su mayor parte bajo el suelo, y misera-
bles lugarejos sobre los cuales se ciernen grandes recuerdos
hiblicos. Estos recuerdos los evocaba Fr. Liévin con un 4 pro-
posito, un interés y un atractivo inexplicables. Su conversa-
cion era un libro que se renovaba sin cesar con pensamientos y
colores nuevos, segun las localidades que atravesdbamos. Di-
chosos los peregrinos que pueden gozar con mayor intimidad
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de tal guia, «el mas amable de los Franciscanos», segun la
expresion agradecida de un viajero, hombre de mundo.

Confinuamos subiendo y bajando sin cambiar de horizonte.
Apenas franqueabamos un anfiteatro, se ofrecia otro 4 nuestra
vista tan triste y desolado como el anterior. A cada vuelta del
camino nos parecia llegar al fin de nuestro viaje, pero la
Santa Sion se ocultaba siempre 4 nuestros ardientes deseos. Al
fin, habiendo llegado 4 la cima de la 1iltima meseta de la mon-
tafia, dijo Fr. Liévin: «;Ven aquellos almenados muros flan-
queados de cuadradas torres tras de las cuales se elevan algu-
nas puntas de edificios? jPues ved ahi 4 Jerusalén!» Al oir es-
tas palabras, un fuerte estremecimiento producido por la emo-
cion y el deseo nos agita; bajamos del carruaje, nos arrodilla-
mos, besamos el suelo santificado por la presencia del Hombre-
Dios, y repetimos con entusiasmo el grito de los eruzados: Je-
rusalén! jJerusalén!




