CAPITULO II

EL SANTO SEPULCRO.—LOS GEMIDOS DEL VIERNES

La Sanita Ciudad.— Casa Nova.

Nada en este mundo seria capaz de producir el efecto de esta
primera y lejana aparicion de la Ciudad Santa sobre el peregri-
no creyente; su alma recibe de ella como un desvanecimiento
divino. Pero 4 este transporte celestial sucede repentinamente

un tristisimo desengafio. Al acercarse, en efecto, 4 Jerusalén, se
ve por de pronto que su entrada no tiene aquella magnificen-
cla y grandeza que comunmente se la concede. Construcciones
nuevas, iglesias risticas, colonias judias, hospitales, escuelas -
Y quintas de recreo, cubriendo aquella campifia, desierta en
otro tiempo, y forman una ciudad ordinaria al lado de la ideal.
Antes de la puerta de Jafa hay unos terrenos baldios llenos de
escombros, formando un extenso parador, en donde se reunen
todos los carruajes y cabalgaduras del pais, y en confusa mez-
colanza una grande tropa de camelleros de Siria y beduinos
del desierto. Mas alld (de la otra parte), hay un feo arrabal pro-
visto de cafés, tiendas y diminutos comercios, refiidos con la
grandeza de los lugares. Para olvidar la desagradable impre-
sion que esta vista de lo moderno produce alli en el 4nimo del
peregrino, no se necesita menos que aquellas calles solitarias
Y envueltas en sombra que hay que atravesar en seguida. Es—
tas calles conducen & Casa Nova, célebre hospicio de los Padres
Franciscanos, el més completo y mejor montado de todos los
que tiene la Custodia en Tierra Santa. En €l encuentra el pere-
grino, para recibirle, mejor que amigos, hermanos, y para
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reparar sus desfallecidas fuerzas, todo el conforteuropeo reunido
alli por un continuo milagro de la caridad.

Quedamos encantados al entrar en el departamento que se
nos tenfa reservado. Era pequefio, pero extremadamente ale-
gre, limpio, fresco y bien amueblado. En Jas camas habia sus-
pendidas elegantes cortinas de tul de muy cerrada malla, des-
tinadas 4 proteger el suefio del viajero contra los abominables
mosquites, alli tan numerosos y crueles. Entraba la luz por una
puerta con vidrieras, adornada de persianas verdes, que da so-
bre un patio cuadrado y desde la que se goza de un admirable
panorama que se extiende desde la Torre de David hasta las
azuladas montafias de Moab. Debajo hay un jardin en miniatu-
ra, lleno de verdor y de flores, flores vivaces y fragantes, tales
como se encuentran en Oriente. Era ya tarde, y no pudimos so-
fiar en salir aquel dia.

Obligados 4 reprimir hasta el siguiente nuestra curiosidad tan
fuertemente despertada, pedimos. que se nos permitiese al me-
nos subir al terrado del Hospicio. Desde él pudimos abarcar de
una sola ojeada y en un imponente conjunto, aquella Jerusalén
tan deseada por la que habiamos desafiado tantas fatigas y di-
ficultades, y que, siempre presente en nuestro espiritu, en nues-
tros estudios y en nuestros proyectos, era desde largo tiempo
la patria de nuestras almas. Se nos ofrecié como una gran
ciudad, con sus murallas y sus torres, sus iglesias, sus mez-
quitas, sus sinagogas y las pequefias y blancas ctipulas de sus
casas amontonadas unas sobre otras. En el centro distinguia-
mos la cipula del Santo Sepulero; al Oriente la més elegante
y m3s elevada de la mezquita de Omar, la cima del monte de
los Olivos entremezclada de verdor, y la larga cadena de los
montes arabigos, tan unida, tan igual, tan azulada, tan trans-
parente, que parecia un mar de azur. Al lado opuesto se eleva
el monte Sion y la torre de David, que sirve de ciudadela y do-
mina con las torres de Hippicus y de Margamna, el conjunto
de las fortificaciones de la puerta de Jafa y de las murallas;
muy cerca de nosotros estaba también la iglesia de San Salva-
dor y su triunfante campanario; 4 lo lejos, la campifia y cami-
nos pintorescos que conducen 4 Belén. Apoyados sobre la pla-
taforma, dejibamos errar nuestras miradas 4 la ventara sobre
los almenados muros, las ctupulas, los terrados y las casas de
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la misteriosa ciudad , sobre sus desnudas y aridas colinas cu-
biertas aqui y alld de sepulcros blanqueados. Entregéndonos
por completo & las extranas sensaciones que este especticulo
despierta , nos sentiamos poco 4 poco como invadidos por una
profunda melancolia que no quitaba, sin embargo, el senti-
miento de una dulce é indecible consolacion. Esta mezcla de
gozo y de tristeza, de terror y de confianza, es precisamente lo
que forma lo patético, lo sublime de la primera vista de Jeru-
salén. Aquel que no lo ha experimentado no puede en manera
alguna formarse una idea adecuada de ello. Paréceme & mi que
esta profunda conmocién es una recompensa que Dios tiene re-
servada & los que visitan debidamente su ciudad privilegiada y
elegida.

El panorama que teniamos 4 la vista estaba iluminado por
los rayos del sol poniente. He visto pocas perspectivas tan her-
mosas, y N0 £onozco ninguna tan atractiva. No dejamos el
terrado hasta que las cimas de los olivos se perdieron en la
obscuridad, y lanoche vino 4 borrar el sorprendente cuadro que
habia cautivado tan dulcemente nuestra atencion por espacio
de una hora.

La campana habia tocado & cenar, y nos dirigimos al refecto-
rio comin, vasta sala llena de sombra y de frescura, y ador
nada de frescos debidos al pincel de un modesto religioso del
convento de San Salvador. Poco 4 poco se fué llenando la mesa
de convidados. Los habia de todos los paises: de Francia, de
Espana, de Italia, del Brasil y de las Indias. Conversamos por
largo tiempo con un misionero irlandés que llegaba del Afgha-
nistdn. Me gusta siempre encontrarme con estos hombres extra-
ordinarios y heroicos : el conmovedor y veridico relato de sus
viajes, lleno de colorido local y de novedad, me arrebata; me
gusta esta historia tan simplemente referida de sus sorpresas,
de sus trabajos, de sus fatigas, de sus pesares, de sus tribula-
ciones y de sus consuelos sobrehumanos, que suavizan y dul-
cifican las ansiedades de su duro y peligroso apostolado.

—Senor Abad — dije al sacerdote que se hallaba enfrente
de nosotros—bien ha merecido V. el venir 4 descansar & una
tierra civilizada, pues supongo que se habra despedido para
siempre de las inhospitalarias regiones de la India.

—No—me respondié con fuego;—no he abandonado el Afgha-
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nistdn, sino para reavivar mi fe y mi valor en la tumba de
Cristo. De Jerusalén voy 4 Roma 4 prosternarme ante los piés
del Santo Padre:de Roma iré 4 Irlanda para volver 4 contemplar
el techo paterno y dar el ultimo abrazo 4 mi querida madre, 4
quien no volveré mas 4 ver. Se me habia ofrecido la direccion
de un Colegio eclesidstico en Dublin; ;pero qué vendria 4 ser

de mi, 6 que haria yo sin mis pobres indios? Ciertamente que -

seria muy desgraciado.

La conversacion estaba muy animada en todos los puntos de
la mesa, y una dulce alegria se reflejaba en todos los sem-
blantes. En el momento mismo en que se nos servia el café, el
Padre Presidente vino 4 sentarse en medio de mosotros, y su
presencia acabo de dar 4 la asamblea un caracter de reunion de

familia. Oh! que encantadores son —me decia yo—estos aga-
i q

pes Franciscanos en los que reinan una simplicidad y cordiali-
dad desconocidas en el mundo, y en donde manos fraternales
os distribuyen el pan bendito de la caridad. Creo yo que todos
se levantan de la mesa con estos sentimientos, y van 4 tomar
un reposo que la fatiga y las emocionss del dia han hecho tan
necesario.

IT

FEl Atrio.—Santa Maria Egipciaca.

i Qué deliciosos sentimientos de felicidad ocasiona un primer
despertamiento de la Ciudad Santa! ;Estamos verdaderamente en
Jerusalén —nos preguntdbamos — o es solamente un suefio2...
Esta idea revolvia todas nuestras facultades, cuando Fr. Liévin
llamo & nuestra puerta: venia 4 proponernos la primera visita
al Santo Sepulero, jla suprema, la irresistible atraccion para
el peregrino! Sin cesar de caminar, escuchdbamos atentamente
sus interesantes narraciones, que no pueden menos de ser pro-
vechosas . atendiendo al intimo y préctico conocimiento que
tiene de los lugares, 4 la experiencia de treinta afios de ince-
santes excursiones y 4 sus profundos y prolongados estudios
sobre la materia. ; Qué problema de lo pasado no ha sondeado
y resuelto?... De cada piedra hace saltar un hecho, un recuerdo,
una tradicién, una ensefianza. La historia no le es menos
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familiar que la leyenda, y os la refiere con una generosidad
que jamas calcula.

Entre tanto, llegamos al atrio del Santo Sepulero, en donde
algunas bajas columnas sefialan los restos del antiguo portico
que conducia 4 la basilica. Bajamos después 4 una plaza cua-
drada, de unos veinte metros de lado, empedrada con anchas y
amarillentas piedras y encerrada por dos de sus costados con
edificios griegos y armenios. | Cuintas veces aquellas grandes
losas, sobre las cuales ostentan los mercaderes sus pequefias
industrias, cruces, rosarios, iméagenes rusas y bujerias de
Hebron, han visto correr la sangre cristiana!

—Mirad—nos dijo Fr. Liévin—Ila sefial de esos dos piés, pues
es el lugar donde fué martirizada la bienaventurada Maria de
Portugal. Esta amantisima hija de San Francisco, habiendo
venido en peregrinacion al Sepulcro del Salvador, fué asaltada
por los mahometanos, clavada 4 una cruz y en seguida quemada
viva, Unos cuantos pasos mds lejos inmol6 igualmente el fana-
tismo musulmdn dos de nuestros religiosos legos, Fr. Junipero
¥y Fr. Cosimo.

Nos llevo en seguida al pequefio oratorio de Santa Maria
Egipciaca, cuya leyenda es sumamente curiosa. Aqui mismo
fué en donde se convirti6. Manchada atin con sus vicios, intentd
un dia penetrar en el Calvario; pero fué rechazada por una mano
invisible. Llena de estupor, conoci6 claramente cuan indigna
era de penetrar en el lugar santo, y sélo cuando se arrepintio,
como la Magdalena, y quebrant6 su corazon con los remordi-
mientos y el dolor, pudo entrar con los demds fieles y arrojarse
humilde 4 los piés de la santa Cruz.

Saliendo de esta capilla examinamos la fachada de la basi-
lica, construida por los cruzados. Sin ser imponent'e, atrae, sin
embargo, las miradas por la elegancia y riqueza de sus escul-
turas. Los floridos é historiados arcos de dos puertas, una de
las cuales estd tapiada, se apoyan sobre haces de un marmol
azulado extremadamente precioso. Los capiteles de estas colum-
nitas concuerdan perfectamente con los arcos de las puertas, y
el encuadramiento de las ventanas con un arte de una delica-
deza infinita.
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La piedra de la Uncion.—La captlla del Angel.—El Santo
Sepulcro. — La gruta de Santa Elena.

Franqueamos la entrada, custodiada por dos turcos, yfuimos
inmediatamente 4 postrarnos de rodillas junto & la piedra de la
Uncitn, que atrae 4 su paso todos los peregrinos, sea cualquiera
el rito 4 que pertenezcan. Este santuario, colocado en el suelo
y rodeado de limparas de alabastro, es verdaderamente original,
y no hemos visto cosa alguna que le sea comparable. Todo lo
que le guarnece, todo lo que le rodea, no es menos extrafio. ;Es
este un edificio 6 un colosal relicario? Tal es la cuestion que se
puede proponer con motivo de esta inmensa Basilica, en donde
parece que falta toda idea de arquitectura. No se ve en ella sino
una confasion de colores, de escaleras, de puertas, de capillas,
de habitaciones monacales ; los atrios estan cubiertos de anti-
guas tapicerias, de iluminaciones rusas, de pinturas sobre fondo
de oro que reflejan la luz de las ldmparas suspendidas en todas
partes. A esto se afiade una luz dudosa, una penumbra favora-
ble 4 la piedad y al recogimiento.

Volviendo 4 la izquierda bajo sombrias bdvedas, nos encon-
tramos en el centro de la Basilica, en frente de una especie de
casita de marmol amarillo cubierta de pinturas orientales y
terminada por una pequefia cupula bajo la grande del templo
que la ilumina: es el Sepulcro de Nuestro Sefior. Para entrar
en é1, hay que pasar por la capilla del Angel, en donde se ve—
nera un fragmento de la roca sobre que estaba sentado el men-
sajero celestial cuando las santas mujeres fueron 4 embalsamar
el cuerpo de Jesus. En seguida, por una peguefia puerta de
marmol festoneado, enguirnaldada, y en cuyo timpano aparece
la figura del Salvador resucitado y rodeado de éngeles, se pe-
netra en la segunda camara, maés estrecha que la anterior, en la
que se encierra el Santo Sepulcro, resplandeciente sobremanera

con la luz de los cirios, de las velas, de las arafias y de las

cuarenta y tres lamparas suspendidas de la boveda.
No hay lengua humana que pueda expresar debidamente 10
que se experimenta en este lugar augusto, que encierra un te-
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soro mayor que todos los bienesde latierra, una piedra mas pre-
ciosa que el diamante. Este sepulcro vacio y cerrado, de donde
han salido la vida y la luz, os ilusiona. Parece que el marmol de
que estd cublerto va 4 romperse para dejar ver & Jesus, no ya
en el estado 4 que lo habian reducido sus tormentos y la muerte,
sino vivo y glorioso, diciendo con su voz divina: «No temais;
he vencido al mundo y 4 la muerte, y ésta no tendra mas
aguijon.»

Alrededor del monumento sagrado se oprime, ondula la
multitud de los peregrinos. Oran, lloran, se postran sobre el
pavimento, pasan sus manos por los muros como para recoger
de ellos la santidad, gastan los mismos marmoles con la repe-
ticion y vehemencia de sus besos...

Aqui se dan cita todos los pueblos del mundo ; todas las ra-
zas humanas se encuentran ; se entremezelan todas las costum-
bres del globo; se hablan todas las lenguas y resuenan en una
comuin oracidn que no cesa ni de dia ni de noche. Continnando
nuestra visita, foimos 4 arrodillarnos 4 aquellas capillas obscu-
ras, a aquellos rincones misteriosos, cada uno de los cuales re-
cuerda un oprobio, un tormento, una pena, una angustia de
Jesus, y que reanidos forman una corona de espinas alrededor
del glorioso Sepulcro. :

De la gruta de Santa Elena y de la antigua cisterna en que
se encontrd el madero adorable de la santa Cruz, subimos al
piso de la Basilica y desde alli al Calvario. jAy! La impresion
que en nosotros produjo no correspondi6 a nuestras esperanzas.
Buscamos en vano su forma primitiva, su antiguo horror, y el
valle de los caddveres y de las cenizas que se extendia 4 sus
piés: todo esto desaparecié... Fr. Liévin, testigo de nuestra des-
favorable impresion , nos dijo: «Santa Elena transformé com-
pletamente el terreno: corto los flancos de la colina y separd el
Calvario del Sepulcro 4 fin de poder reunir en unasola Basilica
todos los sitios santificados por la muerte y ' sepultura de
Cristo.»

Sus intenciones fueron piadosas sin duda alguna; mds no
por eso dejé de alterar de una manera sensible la fisonomia de
un lugar que hubiera sido tan consolador para los cristianos de
todos los siglos el poderlo venerar tal como se encontraba en el
momento mismo de la muerte de Cristo.




La montania de la Redencion.—La capilla de Addn.

La montafia de la Redencion estd hoy en dfa cubierta ente-
ramente por una boveda. De esta boveda estin suspendidas
multitud de l4mparas de todas dimensiones y de todos los colo-
res, cuyas luces semejan una lluvia de estrellas. Entre estos
resplandores se destaca, sobre fondode plata, la cruz griega que
lleva el Salvador en medio de su Santisima Madre y el amado
diseipulo, ambos vestidos de argentados trajes; todo alrededor
las aureolas floridas con piedras preciosas, el candelero de siete
brazos y el relicario de oro al pié de la Cruz... Pero estas mag-
nificencias os dejan indiferente y pasan casi desapercibidas;
jtan preocupado estd el espiritu y tan enternecido y embarga-
do el corazén con el recuerdo de la aterradora escena que en-
sangrento aquel lugar hace luego diez y nueve siglos! Estd
uno alli poseido de un santo terror y espanto, al considerar
que se pisa la misma tierra que bebid la sangre de Cristo, que
se estd sobre el Golgota, en donde fué plantado el arbol de la
Cruz, en donde Jesus expird, en donde las duras rocas se abrie-
ron recogiendo su tultimo aliento y donde el sol, por piedad
para con su Autor, por horror del crimen de los hombres, velo
sus resplandecientes rayos y obscurecio su luz... ; Qué drama!
iQué espanto!... El pueblo guardasilencio, el Centurion se gol-
pea el pecho de dolor, Longinos se convierte, un espiritu de con-
puncion se extiende por el Calvario; se hacen las paces entre
Dios y el hombre prevaricador; quedan abolidos para siempre

los sacrificios de la ley mosaica; urge una ley nueva que no

hablard sino de esperanza y de amor!...

Después de haber suplicado al Divino Salvador que se dig-
nase aceptar el sacrificio de nuestras almas rescatadas con el
precio infinito de su sangre, descendimos del Goélgota y entra-
mos en la capilla de Adan. j Cudntos recuerdos, cudntos restos
de lo pasado se han acumulado en esta sombria gruta! ;En qué
otro lugar del mundo se hallarian reunidos? Vimos 4 la entra-
da los sepulcros del ilustre Godofredo de Bouillon y de Baldui-
no I, destruidos jay! por el fanatismo de los griegos; en se-
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guida, la piedra sobre la que, en tiempo de los cruzados, ce-
lebraba el clero catolico el santo sacrificio de la Misa por los di-
funtos y el Cenotafio de Melquisedec, 6 al menos el rotulo 6
sefial que indica el lugar de la sepultura del fundador de Jeru-
salén.

Refiere la tradicién que este gran patriarca, pontifice y
rey 4 la vez, recibio de los hijos de Noé la cabeza de Adan,
que la llevo consigo como preciosa herencia cuando vino 4 fun-
dar 4 Salén y que la sepulto en lo bajo de la colina en donde
debia elevarse la Cruz del Salvador. Cuando expiré Jesus, la

_ violencia del sacudimiento de la tierra hizo que chocasen y es-

tallasen hasta las més duras rocas. La del Calvario se rasgo
como un pedazo de tela; la hendidura se hizo de alto 4 bajo y
atraveso la excavacion en que se hallaba el craneo de Addn, de
tal suerte, que la sangre del Salvador corrié sobre la cabeza
del primer culpable como para borrar mds directamente en él
la falta original fuente de todas las culpas y desdichas de sus
desgraciados descendientes. Esta abertura, siempre existente,
siempre visible, se extiende 4 una profundidad incalculable,
y ofrece uno de los espectdcnlos mds conmovedores del Cal-
vario, tanto mas, cuanto que se halla practicada transversal-
mente y contra todas las leyes de la naturaleza. Su caracter
milagroso bast6 para convertir al catolicismo 4 un sabio inglés
que fué 4 visitar los Santos Lugares con caracter de curioso y
de gedlogo.

v

El toque fiinebre.—El Preforio.— La Via dolorosa.

Cada viernes, el toque funebre que parte de la iglesia del
Santo Sepulcro, hace estremecer de espanto los ecos todos de
la ciudad deicida, é invita 4 los fieles al recuerdo del sacrificio
més grande que han presenciado los siglos. Los Franciscanos,
con los piés desnudos, la cabeza descubierta, desafiando el im-
placable sol y las nubes de molesto polvo, salen de su conven-
to precedidos del genizaro con maza de plata y encorvado sa-
ble. Atraviesan la ciudad y descienden al lugar de la primera
Estacion, que es el antiguo palacio de Pilatos, transformado




