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noche, esperando 4 cada momento que la techumbre
seria llevada por el viento, pero resistio, lo cual nos
parecié asombroso. Cuando salimos por la mafnana no-
tamos que, a pesar de todo, habia desaparecido el techo
de la cocina. Habia volado 4 doscientos metros, y segu-
ramente hubiese continuado su viaje hasta el hielo, 4 no
quedar detenido contra una roca cerca de la playa. La
isla presenta diferente aspecto después de la tormenta.
Enormes montones de nieve se ven por todas partes, en
los cuales nos metemos al andar hasta las rodillas.

Vista de la isla de Paulet: entrada de la bahia «Activer.

CAPITULO XXVI

Vida invernal en la isla de Paulet

os dias se van alargando lentamente y el tiempo nos
tiene casi siempre presos. A nuestro alrededor pre-
senta la Naturaleza un aspecto triste y desolado. Conta-
dos péjaros cruzan el aire piando; inicamente el pequefio
chionis salta cerca de nuestra vivienda; pero en verdad
que los desiertos de la isla no les convida 4 morar en
ella y tienen que huir en busca de alimento. Por todas
partes el triste invierno habja tendido su velo. Entre
nuestra isla y la de Dundée el hielo se hizo mas firme,
de modo que la nieve caia directamente de los ventis-
queros de la ultima en direccién 4 nuestra vivienda. Sin
embargo, con el hielo habiamos obtenido una ventaja:
nuestro campo de operaciones se hizo mds extenso, y no
estibamos ya condenados 4 no salir de las costas de
Paulet. Nuestros nuevos dominios no son tan mon6tonos

como se podria creer. Abundan las cordilleras, los valles,
los desfiladeros y las profundas simas. Los glaciares de
la orilla, aprisionados contra las rocas, sirven de colum=-
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nas de apoyo al hielo de mar, lleno de aberturas y grie-
tas, 4 cuya superficie de agua libre suben 4 respirar las
focas. Todo en torno nuestro se halla sumido en el mas
profundo silencio. Por ninguna parte se ve rastro de vida
y hasta las focas parece que se han sepultado en el fondo
del mar. Las tormentas'y las ventiscas se suceden con
toda su fuerza poderosa; los montones de nieve se hacen
cada vez mds altos alrededor de nuestra choza, y a
menos de que el techo se hundiera por el peso dela
nieve, teniamos que quitarla & menudo, costandonos
mucho trabajo cuando se helaba completamente. Tuvi-
mos, ademas, que excavar con frecuencia un paso entre
la nieve que se acumulaba en la puerta, pues no cono-
ciendo cuando construimos la choza la direcciéon de los
vientos, resultaba detestable su orientacidn. Obstruiase,
a pesar de todo, la entrada continuamente, y mas de una
vez nos vimos apurados para poder salir y entrar.

Las horas se nos hacian interminables. Afortunada-
mente, siempre hay algo en este mundo que posee la
virtud de hacer pasar el tiempo mds rapidamente, y es el
mismo anhelo de algo méis agradable. Entonces espera-
bamos que llegase la festividad de la Pascua, y cada vez
que nos ibamos aproximando al gran acontecimiento no
podiamos por menos de pensar que nos esperaba un
sabroso festin de arroz con leche.

Llegé la vispera de Pascua, el dia solemne tan es-
perado. Me puse la americana recia y 4os guantes de piel
y me fui a dar un largo paseo. Queria estudiar méas dete-
nidamente la isla y comencé 4 recorrerla. Solamente
entonces me di cuenta de lo débil y flojo que estaba. A
cada diez pasos tenia que descansar porque me faltaba el
aire y el corazén me palpitaba apresuradamente.
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Los alrededores de la isla de Paulet ofrecen al explo-
rador los méds hermosos panoramas. Emprendi el camino
en direccion nordeste hacia 4 la llanura. Parécese ésta
4 un gran lago cuyas aguas agitadas por el viento se
hubiesen petrificado de improviso, formando el hielo
frecuentes lomas de un par de pies de elevacién. Sobre
ellas habitan los pdjaros bobos, y quizads estos mismos
las han formado.

El terreno que atravieso se eleva en suave pendiente,
y después de formar amplia meseta desciende nuevamen-
te al llano, cortado 4 poco trecho por una imponente
elevacion rocosa. Es la mayor entre todas las que se ven
por los alrededores, que estin sembrados de montafias y
abismos. Desticanse sobre la abrupta superficie de la
montafa negras vetas de basalto que denuncian su hete-
rogénea formacién, Cuando el viento huracanado sopla
contra la escarpada muralla, despréndense 4 menudo
pedazos de la misma que convierten aquel paso en un
sitio bastante peligroso. En las inmediaciones y al pie de
la escarpada muralla habia grandes acumulaciones de
nieve que llegaban hasta el hielo de mar, haciendo més
inaccesible la montana.

Cuando mis ensimismado me hallaba contemplando
el singular paisaje, senti pasar sobre mi cabeza una nu-
merosa bandada de alegres pajaros que volaban en direc-
ci6n 4 la cumbre de la montafa. Pertenecian 4 la especie
pagodroma nivea, pajaro procelario pequefo, el mas
bello de cuantos habiamos visto en las regiones antérti-
cas. Me entretuve largo rato viéndolos volar después de

roca en roca, agitando sus alas largas y puntiagudas,

blancos v relucientes como la misma nieve, con el pico

y las patas mds negras que el ébano.
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Antes de emprender la caminata de retorno me aven-
turé algun trecho hacia el sur y pude contemplar en las
lejanias del campo de hielo una indicacién de tierra: era
la tierra donde tal vez se hallarian nuestros companeros,
donde se preguntarian sin cesar:

—¢Por qué no viene el «Antartico»?

Era ya tarde y emprendi el regreso. Pronto divisé la
azulada silueta de la isla de Dundée detras de las eleva-
ciones, y después de un rato de marcha halldbame en la
pendiente, desde donde era dificil descubrir nuestra vi-
vienda, tan cubierta de nieve estaba entonces.

Cuando llegué reinaba la mayor alegria, pues acaba-
ban de cazar una foca que estaban despellejando. Después
de terminado este trabajo, nos metimos en los sacos de
dormir en espera de la solemne comida de Pascua. Una
vez levantados, comenzamos los preparativos de la co-
mida bromeando y riendo mientras trabajibamos. Saca-
mos nuestros utensilios para el «banquete» y hasta lim-
piamos el plato, empleando, yo por mi parte, un pafuelo
negro como el carbon, reluciente de grasa y de hollin.

Se abre la puerta, la conversacion se para y sigue un

momento de espectacién. El plato que aparece esta vez
es en verdad maravilloso. Recogimos algunos chionis
que se habian muerto de frio y nos permitimos el lujo de
freirlos con margarina. Este rico manjar fué encomiado
como merecia. Pero no han terminado las sorpresas: la
puerta de la cocina se abre nuevamente y aparece el
cocinero con una enorme y pesada cazuela de gachas;
un aroma magnifico se esparcié por el recinto y una
nube de vapor llen6 la baja habitacién al tiempo que

presentdbamos los platos. Cada cual anhela que llegue
su turno.
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jJamas en la vida habiamos comido cosa tan exce-
lente! bien es verdad que no tenemos muchas pretensio-
nes. Como era demasiado lujo comérmelo todo de una
vez, satisfecho, pero con pena, coloco mi plato sobre el
estante que hay detrds de mi, dejando un poco para el
dia siguiente.

Aun no habian terminado las sorpresas: el piloto, que
estaba 4 mi lado y escudrifiaba hacia rato en su saco de
ropa, saca de pronto un zapato viejo. Abro los ojos des-
mesuradamente al ver que habia dentro nada menos que
cigarros. Merced & este inesperado descubrimiento pusi-
mos digno remate 4 la extraordinaria comida fumando
un cigarro. El humo del tabaco se mezclaba con el que
se desprendia de nuestra lampara de aceite, que era la
misma que usdbamos en el cuarto de la maquina 4 bordo
del «Antartico». Aunque producia gran humareda, debido
al combustible que empledbamos, estdbamos ya tan acos-
tumbrados, que no nos preocupaba el tufo ni el hollin
que se depositaba en todas partes. Lo principal era no
permanecer 4 obscuras, pues la luz del dia dificilmente
podia penetrar 4 través de las pequenas aberturas de la
vivienda que, 4 pesar de nuestras precauciones, 4 menudo
estaban llenas de nieve.

El humo del tabaco nublé nuestra atmosfera un ca-
mente durante las primeras semanas. L.a pequefia canti-
dad de tabaco para fumar que quedaba a bordo del
«Antartico» al ocurrir el naufragio, se llevo a tierra re-
partiéndose en fracciones iguales entre todos. Tabaco
para mascar apenas nos quedaba; la provisién de 4 bordo
se acab® mientras aguardabamos nuestra liberacion. En
alounas ocasiones utilizdbamos hasta los paquetes de

rapé, y cada cual recibi6 su parte que nos ingenidbamos
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para utilizar. Los que lo mascaban lo aplicaron para este
uso, y los que fumaban lo mezclaron con el Virginia.
Aprecidbamos tanto el tabaco en aquel destierro, que
cuando lograbamos hacer un cigarrillo nos creiamos los
reyes del mundo.

Debimos fumar con tal frecuencia, que el dia que
menos lo pensibamos vimos que se concluia definitiva-
mente. Con verdadera pena miraban después los despil-
farradores 4 sus compafieros que supieron economizar,
entre los cuales me contaba yo. De cuando en cuando
conviddbamos 4 alguno con una pipada para evitar que
substituyesen el tabaco por substancias peores que pron-
to empezaron 4 usarse. El viejo Haslum, por ejemplo, lo
tendré siempre presente, despedia al fumar nubes de

humo de un olor insoportable; llenaba la pipa con hojas

de té ya hervidas mezcladas con rapé. Martin (¥), que

era el fumador mas empedernido, tenia sus pipas casi
inservibles, pues cuando no tenia tabaco ni cosa pareci-
da, se contentaba con llevar continuamente la cachimba
en la boca que destrozaba con los dientes. Regocijdbase
su rostro de viejo malicioso cuando algin compaiiero le
ofrecia un poco de tabaco, que unas veces echaba en la
pipa y otras lo mascaba con verdadera delicia. También
yo hube de ofrecerle en varias ocasiones de mi petaca.

Mientras tanto se dedica cada cual 4 su distraccion
favorita durante las veladas. Por desgracia, no podemos
pensar en la musica. El violin del piloto se ha despegado
con la humedad y ha callado para siempre; el acordeén
de Haslum, que habiamos colgado en el techo, esta tam-
bién muy echado 4 perder; Reinholdz posee una flauta,
pero nos asegura que no puede tocar, pues tiene los

(*) Asillamibamos al marinero Tofte.
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labios resquebrajados 4 consecuencia del frio. Por lo
tanto no hay més remedio que recurrir 4 la biblioteca.
Por casualidad nos habiamos traido algunos libros. Eran
El brujo, de Orzesko; Tradiciones del teniente Stal, de
Runeberg; Sobre patines d través de Groenlandia, de
Nansen, y Diaje por el Africa, del capitan P. Moller.
Ademds, teniamos un libro inglés, La nifia de Bob Mar-

T~ -

Elevaciones rocosas.

tin, lleno de escenas emocionantes y no del todo mal
escrito. Era el que yo elegia todas las noches mientras
duré la lectura.

Estas noches de invierno no las olvidaré nunca. Me
parece verme alli, encogido en el saco de dormir, con el
tomo y una bujia sobre las rodillas, en tanto que brillan-
tes copitos de hielo venian 4 caer, desde el techo, sobre
las hojas del libro. Aqui y alld se encontraban también
los diecinueve restantes compaifieros oyendo con la mayor
devocion las deliciosas narraciones de Runeberg 6 las in-
teresantes aventuras de Nansen. Cuando los libros suecos
se terminaron, le llegd su turno 4 La nifia de Bob Martin.
No tenia el final, pero se comprendia ficilmente que los
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enamorados, tan pronto se dieran algunas pruebas mas
de su pasién, llegarian finalmente 4 casarse. Con fre-
cuencia hacia frio, tanto, 4 veces, que tenia que volver a
introducir las manos bajo el saco cada vez que volvia
una hoja.

Con las aventuras de Nansen nos regocijamos mu-
chos ratos. {Cudnto no nos reimos con Sverdrup, que
se comio dos almuerzos cuando regresé de la expedicién.
Si nosotros «regresamos», no dos, sino tres nos come-
remos.

El dia de Pascua lo celebramos como de fiesta. Nos
lavamos bien la cara y comentamos jovialmente las trans-
formaciones producidas por el jabén y el agua. Algunos
hasta se mudan de camisa. La mia no la he llevado mas
que dos meses y medio, asi puedo decir que me he per-
mitido un verdadero lujo.

Termina la fiesta y volvemos & nuestra antigua y
acostumbrada dieta. Pero pronto tendremos un nuevo
festin: el arroz con leche para la Pascua de Pente-
costés.

Para formarse idea de la clase de vida que hicimos
durante los meses de invierno que siguieron, puede esco-
gerse un dia, cualquiera que sea, y podemos suponer
que el tiempo es tranquilo, frio y claro, lo cual, por des-
gracia, no ocurria con frecuencia.

Serdn poco mas 6 menos las siete y media. Mi reloj
hace tiempo que estd descompuesto, y por lo tanto, para
saber qué hora es, tengo que recurrir al amigo K. A. An-
dersson, que estd 4 mi izquierda. El techo, cubierto por
una capa de escarcha, presenta un color blanco resplan-
deciente.

Durante la noche caen trozos de esta escarcha sobre
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nuestros sacos, los cuales, al romper el alba, aparecen
blancos y humedos. Las paredes también estdn cubiertas
de escarcha, y todas las grietas llenas de hielo, forman
poco 4 poco una capa mds gruesa. Naturalmente debe
uno arrollarse el saco fuertemente a la cabeza para que
conserve el calor. Se respira, por lo tanto, por el cober-
tor v la lona, y cuando el vaho pasa al otro lado se hiela,
encontrandonos al despertar con la cara bajo una béveda
de hielo. Cuando las mafanas son verdaderamente frias,
grandes trozos del saco estin tiesos como planchas de
hierro. Entonces procuro remediar la cosa del mejor
modo posible. Comienzo 4 rascar con mi cuchara el hielo
que tiene el saco al interior y la escarcha adherida al
exterior. También habia colocado sobre el saco una capa
vieja impermeable, ya hecha pedazos, pero pronto se

puso tan humeda, que por el momento s6lo servia como

punto de reunion de todas las gotas que cafan del techo

y que después iban 4 parar al saco.

Finalmente, llegan las ocho, y si el tiempo lo per-
mite, salimos K. A. Andersson 6 yo & mirar el termo-
metro. Esto puede unicamente tomarse como una dis-
traccion, pero después de una fuerte nevada el montén
de nieve que hay ante la puerta se hace mds grande y
duro, y al abrir, se encuentra uno con la pared més
blanca y acabada. Si hay una pala dentro, pronto se
hace un agujero y se puede salir, pero 4 veces no hay
mas remedio que sacar primero la cabeza y gatear arras-
trandose hacia fuera. Al volver todo son preguntas de
uno y otro lado. Todos tienen curiosidad por saber los
grados que tenemos, y el termometro corre de mano en
mano. Después, otra vez al saco, sintiendo bastante
frio, pues nos parece demasiado molesto vestirnos orde-
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nadamente y no hacemos mds que ponernos un par de
chanclos (¥) y ya estamos listos.

Ayer a las siete y media ya me habia acostado, y he
dormido casi doce horas. Pero no pas6é de ahi. Me
vuelvo y revuelvo de uno 4 otro lado, caigo por un mo-
mento quizas en el més dulce adormecimiento, pero me
despierta de nuevo un fuerte ruido. Es el aguador, que
esta golpeando el balde para quitarle el hielo y traer
agua nueva, que por fortuna nos proporciona el lago del
crater, aunque es dificil de sacar.

Ya empiezo 4 sentir apetito y felizmente tengo oca-
sion de calmarlo por el momento. En mi plato hay un
pedazo de carne que me sobré6 de la sopa de ayer. Natu-
ralmente estd mds duro que la piedra, pero no hay otro
remedio que aprovecharlo. Lo meto en la taza que uti-
lizo para el café y ésta en el saco; un par de horas des-
pués la carne se ha ablandado y me la como muy &
gusto.

Mientras tanto ha salido el cocinero y se oyen sus
pisadas regulares en la fragua. Yo me encuentro nueva-
mente tendido en el saco y siento vivos deseos de tomar
el cafe caliente. De nuevo se oye un ruido conocido, que
llega 4 mis oidos aun teniéndolos tapados bajo el saco.
Es el trinchante 6 auxiliar del cocinero que pesa las
raciones de pan, las separa en galletas, y reparte la pe-

quefia porcion de manteca que corresponde 4 cada uno.

La boca se me hace agua cuando pienso en aquel pan

de exterior tan brillante. Bastante antes de embarcarme

(*) Los chanclos tienen también su historia. Cuando el «Antirticos eargld en
Gotemburgo vino del almacén por equivocacién una caja de chanclos, que se metié
casi en lo mis profundo de la bodega. Desesperados, escribieron los duefios pregun-
tando por ella, pero no pudimos encontrarla, y prometimos devolverla & nuestro re-
greso. Al sumergirse el barco tomamos infinidad de pares, ¥ nos sirvieron de tanta
utilidad, que sus duefios deberian alegrarse de haber sufrido tal equivocacion.
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en el «Antartico» ya me gustaba en extremo el pan 0
galletas de barco, asi que para mi no constituia priva-
ci6on alguna no disponer de ninguna otra clase. Como
pesa se empleaba una galleta entera de tamafio regular,
4 la cual se ajustaban todas las demds raciones con
escrupulosa exactitud. Una vez repartido el pan se ponia
todo el mundo en movimiento. Las cabezas, enmara-
nadas y sucias, van saliendo de los sacos una tras otra,
y cada cual empieza 4 mirar y dar vueltas y mas vueltas
4 su racion de pan, viendo si hay posibilidad de reser-
varse algin pedacito para casos imprevistos. Si se ha
tenido la suerte de conseguir una galleta entera, resulta
mas-facil de guardar, pues sin meterse en mds averigua-
ciones se esconde aquélla y se comen los pedazos sueltos
que puedan tenerse reservados, caso de que los haya.
Es en extremo comico ver la cara que ponen aquellos
que han recibido una hermosa galleta entera y no tienen
trozo alguno guardado, pues s6lo después de un prolon-
gado suspiro se resuelven 4 hacer pedazos su tesoro.

jAtencion al cocinero! Las tazas, llenas de hirviente
té, empiezan 4 repartirse y pronto Jo dejamos deslizar
por nuestras gargantas, dando asi calor a nuestro helado
cuerpo. Bebemos alternando café y te, y los domingos
hasta tomamos cacao. Se bebe 4 gusto pero... una de
dos, 6 debia estarse al corriente de los dias de la semana
6 tener un paladar finfsimo para distinguir el té del café.
El té era sin disputa lo mas malo.

Supongamos que es dia de buen tiempo y procede-
mos con arreglo a él. Nos preparamos para salir y em-
pezamos 4 vestirnos. La dificultad mayor esta siempre
en las botas, que las encontramos duras como el hierro

y hay que golpearlas y apretarlas por todos lados para
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podérnoslas poner. La americana, naturalmente, se ha
mojado alguna que otra vez y parece mas bien una cota
de malla, porque el agua en esta ocasion es sinénimo de
hielo, del cual tiene adherida una capa. Al fin nos mar-
chamos cada cual 4 su ocupacion. Unos cuantos toman
sus arreos de pesca y se dirigen alld abajo al hielo, em-
pleando toda su paciencia en estar por espacio de un par
de horas junto 4 cualquier agujero con la remota espe-
ranza de coger algun pescado para el almuerzo. Mis za-
patos, que son muy delgados, cuando hace frio no me
permiten estar parado mucho tiempo, y en atencion 4
ello mi ocupacion suele consistir en ir de aqui para alla
reuniendo todo el pescado que se coge y llevarlo 4 la
choza para prepararlo. Otras veces tomo parte en la
busca de focas. Recorremos todo el hielo, pero muy de
tarde en tarde llegan 4 dar resultado nuestras pesquisas.
Esta ocupacion cuando era continua resultaba pesada
pues nos cansabamos de andar. Tampoco ofrece muchos
atractivos el saco de dormir, pero no contamos con nin-
gun otro refugio cuando aprieta el frio. Por lo tanto, no
hay mas remedio, que meterse dentro y 4 la cama. Hace
un tiempo malo y frio; no tenemos ganas de hablar y
nos entregamos 4 nuestras cavilaciones. Aun pasardn un
par de horas antes que esté preparada la comida, que,
naturalmente, se compondra de sopa de pdjaro bobo,
pero de cualquier modo la espera no es del todo infruc-
tuosa. No percibimos ningun olor especial cuando traen
el caldero con el condumio, ni ofrece tampoco mejor
aspecto en el plato: una sopa ligera de color amarillo
fuerte, en la cual aparecen algunos huesos gordos de
pajaro v diminutos trozos de grasa de foca. Pero no

sobra nada, antes al contrario, cuando ya nos hemos
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comido el contenido del segundo plato hay muchos que
dirigen miradas devoradoras al caldero que, ya vacio, se
llevan fuera. Al principio no era la sopa de pdajaro bobo
del todo mala, aunque en vez de sal estaba sazonada con
agua del mar. Entonces estaban los pajaros muy frescos,
y el corazon y el higado, que cuidadosamente se habian
guardado, se consideraban como una golosina. Pero pa-
recia que la nieve no conservaba la carne como habiamos
creido, y cada semana que transcurria, la encontrabamos
menos apetitosa, siendo preciso, finalmente, que estu-
viésemos verdaderamente hambrientos para poderla
comer.

No son méas que las seis. jQué noches tan largas! Si
al menos tuviese uno bastante tabaco, pero no hay nada
de eso, y debemos considerar como un gran extraordi-
nario dar de vez en cuando algunas chupadas en la
pipa. Nos tendemos y empezamos 4 examinar el techo,
donde la escarcha va en aumento, porque hace cada vez
mas frio fuera. Pero ninguno da muestras de abatimiento;
cada cual hace lo que puede por mostrarse alegre y
hablador; no faltaba nunca materia de conversacion en
la choza de Paulet, ni cesaba Johansson de tararear. Es
una ventaja poder estar de buen humor cuando se quiere
aunque ande la procesion por dentro, pues la situacion
era bastante critica. Parecia como si reinase en nosotros
una gran predisposicién 4 la alegria. Los ratos de lectura
también nos entretienen un poco. Pero debemos guardar
economia hasta en esto, ocurriendo & veces que nos

cuesta trabajo cerrar el libro. Después nos tendemos y

nos quedamos pensando unos instantes... hasta que llega

la hora de dormir. No resulta tan pesado desnudarse

como efectuar el arreglo de la cama. La almohada es un




