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aqui, en nuestros sacos sucios y grasientos, ante una
triste copa de «mezcla», Pero también hay algo que hace
recordar el primero de mayo. Desempolvamos también
nuestros recuerdos, y nosotros, los que fuimos estudian-
tes, referimos 4 los alli reunidos, que nos oyen con la
mayor atencion, todas nuestras diversiones ¢é inocentes
calaveradas del primero de mayo. Por la noche me plan-
to yo de pie en mi saco y canto... canto 4 la primaveray

a la alegria, canto 4 mi patria, que esta tan lejos, alld en

el norte. jOh! jcomo sonrie alli el sol de mayo! Pero aqui

abajo, en la negra obscuridad del invierno, el viento im-
petuoso y helado de las regiones del Polo, eternamente
heladas, ruge sobre la tierra por completo cubierta de
nieve. Nuestro corazdn, sin embargo, esta lleno de deseos
y de amor.

Grupo de nubes detrds de la isla Dundée.

CAPITULO XXVII

Fallecimiento de Wennersgaard
En medio del invierno

&
L4 L viento que durante el invierno reina en el Polo An-

4 tartico no es nada agradable. A pesar de todo, el frio
en estas latitudes no es tan intenso como en el hemisferio
Norte, pero el viento representa aqui un papel mucho
mas importante. El frio viene con el viento del sur, y las
borrascas resuenan como estampidos de cafion al chocar
contra las paredes de la choza. Las ldmparas se inflaman
y el techo parece &4 cada momento que va 4 desencajarse
de su sitio. El frio dura semana tras semana, si bien es
verdad que & veces reina alguna tregua. Estas variaciones
son, empero, muy desagradables por lo extraordinaria-
mente rapidas, pues ea un par de horas puede bajar la
temperatura del hielo 4 los 20° bajo cero. No obstante,
deseabamos siempre un ratito de buen tiempo, aunque
luego nos helaramos de frio. En los largos periodos in-
vernales mirabamos el cielo infinidad. de veces al dia
para observar si aparecian nubes detras de la isla Dun-
dée. La senal .era segura. Si estaba nebuloso y obscuro

al otro lado de los hielos de dicha isla, instantdneamente
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empezaba 4 subir el mercurio y con terrible velocidad se
nos echaba encima el viento del oeste, levantando remo-
linos de nieve y encerrdndonos dentro de la choza. No
nos intimidaba, sin embargo, aquel viento huracanado,
que tenia bastante qué hacer en el rhar, arrastrando el
hielo al este y fuera de la costa. Es preciso tener mar
libre para cuando venga «el barco» por la primavera. La
l4mpara salta arriba y abajo en su armazén y el techo se
comba bajo el peso de los montones de nieve. La escar-
cha ha disminuido y las lonas estan blandas y mojadas.
Estamos tranquilos y contentos, pues casi hace calor
dentro de la cabaiia, es decir de 3 4 4° sobre cero, y nos
entretenemos en jugar 4 las cartas. Es muy curioso ob-
servar como nuestro humor sube y baja al unisono de la

columna mercurial. En noches semejantes nos gustaba

estar levantados hasta algo mas tarde que de ordinario,
y cuando, por fin, nos decidiamos & acostarnos, podia-
mos congratularnos de no sentir frio en los pies y hasta
permitirnos dejar abierto un verdadero ventilador para
respirar. Pero jah! jcudntas veces nos sorprendia el frio,
tan terrible ¢é intenso, que nos despertaba! Miraba enton-
ces hacia arriba, la ldmpara pendia sin movimiento algu-
no del armazon y el techo brillaba como si estuviese
tachonado de millares de estrellitas. Y tras un largo y
resignado suspiro, tiraba del ventilador, metia la cabeza

bajo las mantas y me dormia otra vez.

El buen tiempo tenia sus desventajas, en particular
cuando duraba varios dias. El pavimento de «Karl-Johan»

se reblandecia y un olor insoportable salia del monton de
desperdicios en que habia quedado convertido: espinas
podridas de pescado, pedazos de grasa, trozos de carne,
todo mezclado con fango de nieve y un agua indescrip-
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tible, que formaba pequefios charcos aqui y alld. Peor
aun estaban las pieles de pajaro bobo corrompidas. Para
tener la cama mds blanda, algunos habian colocado
pieles de pinguinos bajo los’ sacos de dormir, y si se
tocaban despedian un olor insoportable que se extendia
por toda la habitacién. Yo me habia puesto debajo algu-
nos harapos, y cuando entramos en la primavera estaban
tan podridos que se deshacian entre los dedos. Cuando
después de estar un rato al aire libre se entraba en la
choza, en los primeros momentos apenas se podia respi-
rar, tan viciada estaba la atmdsfera.

Todo el tiempo disfrutamos de buena salud, lo que
nos parecia muy extrafo, y nos hubiésemos explicado
alguin desarreglo en las digestiones 4 consecuencia de la
deficiencia de los alimentos. Ya nos sabiamos de memo-
ria que, si alguno se ponfa enfermo de cuidado, no habria
probabilidad de salvacion, pues el botiquin no era grande
y teniamos muy pocos medicamentos en estado de po-
derlos emplear.

Pero no quedamos completamente libres de enferme-
dades y desgracias, como habiamos creido. Wenners-
gaard se sentia delicado ya de bastante tiempo; tan
pronto como salia le daban fuertes golpes de tos v pre-
sentaba, en nuestra opinién, visibles sintomas de tuber-
culosis. Al poco tiempo no podia moverse, pues las
piernas se le paralizaban, y nos asegurd Larsen que, ade-
m4s, padecia escorbuto. De dia en dia la enfermedad lo
postraba mas y mas. .

jQué significaban, sin embargo, sus padecimientos
corporales, comparados con los del espiritu! {Cudnto de-
bia padecer en medio de aquellé suciedad y miseria,
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oyendo 4 sus compaiieros hablar de las probabilidades
de nuestra liberacién, de la familia y de los amigos,
teniendo el convencimiento de que él quedaria alli para
siempre y nunca mas volveria 4 su patria! No olvidaré
jamds el momento en que aquel pobre joven de veintiun
afios se persuadi6 de que no tenia salvacion. Bien poco
era lo que podiamos hacer para mitigar sus males. No
podia comer ni sopa de pajaro bobo ni de foca; tenia que
contentarse con cacao, sopa de jugos 6 un poco de pan.
A veces hacia un esfuerzo, se ponia de buen humory
conversaba con los compaferos. Asi ocurrié, por ejem-
plo, el 17 de mayo, fiesta nacional de los noruegos, que
nosotros también celebramos adornando la cabana con
la bandera sueca y noruega. Los colores de éstas, tan
limpios y alegres, contrastaban de tal modo con toda
aquella porqueria, que yo casi me puse triste.

Habiamos leido ya todos los libros, y cada cual tenia
que agotar el ingenio para divertirse y distraer 4 los
demds. Yo también contribui con mi grano de arena,
refiriendo el «Cuento de Gosta Berlin». Afortunadamen-
te, el auditorio que me escuchaba no era exigente, pues
este episodio es dificil de contar.

Ll-gaba 4 pasos agigantados la ansiada Pascua de
Pentecostés. Eramos afortunados con la temperatura, el
frio cedié un poco durante unos dias, y la vispera de la
festividad hacia un tiempo deliciosisimo. Yo me resolvi
4 salir hasta la hora del almuerzo, acto de energia por
entonces extraordinario, pero la salida del sol me atraia.

El cielo estaba casi despejado, y el hielo aparecia de
un color ceniciento. Lentamente aparecian los primeros

tintes rojos sobre los hielos, los escarpados picos de la

isla de Joinville se tornaron de color de rosa y entre un
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pequeiio claro.de nubes se elevo el sol; los promontorios
de hielo brillaban y resplandecian, y rios de brillante luz
se extendian mas y mds lejos sobre la variada superficie
del mar helado. El sol era claro, pero frio, sin fuerza, y
s6lo durante unas cuantas horas bafiaba cen su luz el
paisaje para desaparecer de nuevo.

Dentro de la choza todo tenia la alegria y el aspecto
de un dia de fiesta. Wennersgaard se sentia también algo
mejor, contagiado por la general satisfaccion. Los dias
sucesivos se puso otra vez peor. Nos causd inmensa
pena verle escribir unas lineas de despedida a sus padres
y hermanos. Hora tras hora durante la noche estaba alli,
sentado, suspirando débilmente. Muy de tarde en tarde
conseguia disfrutar de algan reposo. Si por la noche le
miraba uno alguna vez—y 4 mi el reumatismo solia des-
pertarme con frecuencia —siempre encontraba abiertos
sus grandes 0jos, resignados y tristes. Rara vez se le oia
quejarse, y cuando lo hacia, era de un modo impercep-
tible.

Estamos en la mafana del 7 de junio. Wennersgaard
habia dado las buenas noches 4 su enfermero, Martin,
con un: «Ahora dormiremos profundamente.» Y se aco-
modé en su postura, sentado, la unica posible para él.
Luego not6 su vecino que lentamente iba inclinando la
cabeza sobre el hombro; después se oyeron algunas res-
piraciones agitadas y espiro.

Todo era sombrio y triste dentro de la choza; frio,
claro y silencioso fuera... [.a muerte, la tnica visita que
podiamos recibir, habia tendido su diestra 4 uno de los
compaifieros que durante tanto tiempo habia luchado por
la vida.

El cortejo sali6 silenciosamente. Cosido en su saco de
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dormir, unico ataud que podiamos ofrecerle, lo sacamos
y pusimos en uno de los botes, que estaban medio ente-
rrados en la nieve. Un par de dias después sepultamos
su caddver en un montén de nieve, y cuando llegé la
primavera pudimos trasladarle 4 una tumba perma-
nente.

Eramos impotentes contra las enfermedades... g4
quién le tocaria ahora? En las actuales circunstancias
necesitdbamos mds que nunca no acobardarnos. Habia
que conformarse, toda vez que esperdbamos este fatal
desenlace. {Cudn acostumbrados estabamos cada uno 4
las cualidades de los demds! {Como recordaba yo, y re-
cuerdo todavia en estos momentos, la franca y alegre
risa de Vennersgaard, que 4 los pocos dias de estar
juntos ya habia llamado mi atencién! Una risa cuyo eco
llegaba al corazén de todos, que se sentia hasta el tltimo
rincon del barco, y que infinidad de veces nos habia
comunicado su regocijo. Lentamente nos volvimos 4 la
choza, donde todo hablaba de muerte y abatimiento.
Cuando nos reunimos esta vez éramos diecinueve nada
mas (¥).

A grandes pasos nos acercdbamos al medio del in-
vierno. :

Los dias se hacian cada vez mds cortos; el sol,
sin fuerza, apenas habia asomado por los hielos de
Dundée desaparecia otra vez. Pero podiamos darnos por
satisfechos con que 4 los demas contratiempos y penali-
dades no se uniera también una completa obscuridad
durante todo el dia.

El frio apretaba cada vez mds y nos quitaba las ganas

(*) ~Segin demostré un nuevo y concienzudo estudio, la verdadera enfermedad
de Wennersgaard fué del corazon.
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de hacer nada. Por este tiempo tenfamos que estar un
dia tras otro sin salir, pues descargaban fuertes tormen-
tas. Padeciamos hambre y frio y el tiempo pasaba con
lentitud desesperante. La vispera de «el medio del invier-
no» tuvimos nuestro arroz con leche y un tiempo mag-
nifico, marcando unicamente el termémetro un par de
grados bajo cero. El solo pensamiento de que los dias
empezarian 4 hacerse mas y mds largos nos ponia de
excelente humor. El dia de San Juan tuvimos 0,5° C., y
era imposible permanecer alli dentro, pues se respiraba
una atmosfera muy cargada. Era una delicia poder estar
horas enteras corriendo arriba y abajo, calzados con
zapatos ligeros sin tener frio en los pies, y aunque llev-
bamos la gorra doblada llegdbamos 4 sudar. El gato
corria por todas partes como un loco y parecia que esta-
ba en su elemento. jVerdaderamente es delicioso no
sentir frio!

Asi pasaban las semanas entre penas y alegrias, pare-
ciéndonos los dias muy largos y las noches intermina-
bles, en tanto que nuestro interés se concentraba princi-
palmente en todo lo concerniente 4 las subsistencias. El
tiempo transcurria entre tanto; desapareciendo, frios y
desagradables, los meses de julio y agosto; el sol se ele-
vaba cada dia més, la naturaleza tomaba nueva vida y
llegaron por fin septiembre y octubre con sus tempesta-
des de primavera, acudiendo 4 un tiempo focas y pajaros
bobos. :

Dios sabe lo que pasamos hasta entonces y de qué
manera llegamos al dia en que varamos el bote que
habia de llevar 4 Larsen, K. A. Andersson y sus acom-
panantes 4 la estacion de invierno de Snow-Hill. Hicimos
votos por el feliz éxito de la empresa, pues en ellos tenia-
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mos puesta toda nuestra esperanza. Si perdian la vida
entre los témpanos de hielo, squién podria entonces ave-

riguar que habia una choza en la isla de Paulet, donde

todavia quedaban una docena de hombres esperando el

anhelado auxilio?




