vIr

* ANTONIO G. QUATTRINI

CON UNA NOTA ILLUSTRATIVA
DI

U. NOBILE

ATTILIO QUATTRINI - EDITORE
FIRENZE




—

B




!
|
11

A \

=COL “NORGE” SULLA VIA DEL POLO=




ANTONIO G. QUATTRINI

COL “NORGE”
SULLA VIA DEL POLO

con una nota illustrativa di U. NOBILE

UNIVERSIDAD DF NUFYO LEON
Biritoteca Valverde ¥y Tellez

Capilla Alfonsina
Biblioteca Universitaria

ANMS

ATTILIO QUATTRINI - EDITORE e
FIRENZE




COME HO PREPARATO
L’N-1 PER LA SPEDIZIONE POLARE

PROPRIETA LETTERARIA

4955) — Firenze, Tipografia Carpigiani e Zipoli, Via Ricasoli, 63.




Come ho preparato I’ N-I
per la Spedizione Polare.

Le linee generali del programma della spedizione aeronau-
tica polare Roma-Spitzberg-Polo Nord-Alaska furono tracciate
in Oslo in due conferenze che io ebbi cola con Amundsen nel-
Pestate scorsa. Secondo gli accordi presi allora, il dirigibile
« N-I » — dllora in servizio nella Marina Italiana — avrebbe
dovuto raggiungere in volo lo Spitzberg seguendo la via Roma-
Pulham-Trondhjem-Mare di Groenlandia; dallo Spitzberg avreb-
be dovuto proseguire per il Polo Nord e, raggiunto questo si sa-
rebbe dovuto dirigere a Punta Barrow, presso lo stretto di Be-
ring. A Trondhjem e allo Spitzberg sarebbero stati eretti dei
piloni, ai quali il dirigibile sarebbe rimasto ormeggiato per il
tempo occorrente per rifornirsi e per attendere una situazione
meteorologica favorevole. A Punta Barrow, data U'impossibilita
di prepararvi a tempo debito una base, si sarebbe dovuto atter-
rare senza alcun aiuto da terra, ed atterrato si sarebbe dovuto
smontare il dirigibile per poi portarlo in pezzi negli Stati Uniti
per via di mare. Questo trasporto si sarebbe potuto fare solo a
meta agosto, quando sulla costa settentrionale dell’ Alaska il
mare si apre alla navigazione. Donde, dovendosi effettuare la
spedizione non pin tardi del maggio, la necessita di prevedere
una sosta a Punta Barrow di circa tre mesi.

L’ itinerario migliore.

Obbiettivo principale della spedizione: esplorare la vasta
regione compresa fra il Polo e I’ Alaska rimasta finora inacces-
sibile per lo stato impervio dei ghiacci. che impedivano I’ avan-
zata delle slitte. In questa regione é situato il polo del freddo.
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In via di massima, avrei preferito che per un volo di tale
importanza, eseguito nelle condizioni ora accennate, si fosse im-
piegato un dirigibile un po’ piii grande del « N-I »: una cuba-
tura di 25.000 o0 30.000 mec. invece di 18.500 mi sembrava la
pit_opportuna. Ma per Amundsen era condizione indispensa-
bile che la spedizione fosse effettuata quest’anno e fu percio ne-
cessario impiegare un dirigibile esistente, poiché una nuova co-
struzione avrebbe richiesto almeno due anni.

Avrei anche desiderato che sulla costa settentrionale del-
I'Alaska fosse stata stabilita una base di rifornimenti, la quale
avrebbe evitato lo smontaggio del dirigibile, ed eventualmente
avrebbe consentito anche di ritornare in volo allo Spitzberg:
ma anche la preparazione di questa base avrebbe reso neces-
sario il rinvio della spedizione di almeno un anno, data U'im-
possibilita di trasportare prima della prossima estate sulla costa
settentrionale dell’ Alaska i materiali occorrenti per I’erezione
del pilone e per i rifornimenti. Com’é noto, la costa settentrio-
nale dell’ Alaska — per almeno dieci mesi dell’anno — & inac-
cessibile dal mare. In quanto a trasportare per via di terra i ma-
teriali  nei mesi di autunno o di inverno, I'impresa avrebbe
avuto porhe speranze di successo, come e stato confermato dai
tentativi disgraziati della spedizione Wilkins.

L’itinerario Roma-Pulham-Trondhjem-Spitzberg subi in
seguito delle modificazioni, perché presto mi convinsi — stu-
diando le condizioni meteorologiche di questa parte del volo —
che il tratto Pulham-Trondhjem-Spitzberg sarebbe stato ecces-
sivamente rischioso, essendo difficile che nel mese di aprile
si fosse presentata una situazione meteorologica cosi favorevole
da consentire di percorrere con sufficiente sicurezza i 3200 chi-
lometri di mare che separano lo Spitzberg da Pulham. Percio
nel gennaio di quest’anno proposi la rotta Roma-Friedrichsha-
fen-Leningrado-Spitzberg, che i meteorologi, sia Italiani che
Norvegesi, furono pienamente d’accordo con me nel giudicare
assai pitt conveniente dal punte di vista meteorologico.

Pit tardi, essendosi deciso di effettuare una breve sosta
nella capitale della Norvegia, stabilii definitivamente il seguente
itinerario : Roma-Pulham-Oslo-Leningrado-V adso-Spitzberg, con
le seguenti distanze approssimative:
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Roma-Pulham (via Canal du Midi) km. 2.100
Pulham-Oslo . . . . . . . . » 1.100
Oslo-Gattschina . . . . . . . » 1.100
Gattschina-Vadso (seguendo la ferro-

via di Murmonsk) . . . . . 1.400
Vadso-King's Bay . . . . . . » 1.200
King’s Bay-Punta Barrow . . . . 3.400

In totale, 10.300 km., senza contare le inevitabili devia-
zioni di rotta causate dalla nebbia o rese necessarie dalle con-
dizioni meteorologiche durante il volo.

I piu terribili nemici.

Le condizioni meteorologiche dell’ Artide sono cosi caratte-
ristiche e cosi sostanzialmente diverse da quelle del continente
e dei mari europei, che bisogna esaminarle a parte.

L’immensa uniforme distesa di ghiacci del mare polare,
la secarsa intensita delle variazioni termiche-atmosferiche, fanno
intuire una certa uniformita e costanza anche nelle condizioni
meteorologiche, come & stato confermato dai dati raccolti nelle
varie spedizioni polari e principalmente durante i tre anni dello
spedizione di Nansen, il quale, riassumendo le osservazioni
fatte, conclude dicendo che I'atmosfera polare & in notevole
equilibrio, raramente Uintensita del vento raggiungendovi la
violenza di una bufera. Naturalmente non si hanno dati sulla
regione compresa fra il Polo e I'Alaska. Tuttavia, data la
scarsa probabilita che cola esista una grande terra con catene
di montagne, le quali possano perturbare Uuniformita della su-
perficie polare, si deve ritenere probabile che le conclusioni di
Nansen possano estendersi anche alla regione inesplorata.

La notte polare, caratteristica per I’assenza di nebbie, sa-
rebbe assai favorevole per la navigazione aerea, se non fosse
proibitiva per le temperature eccessivamente basse. D’altra parte
Uestate, caratterizzata dalla presenza di nebbie fitte, é assolu-
tamente inadatta per Uesplorazione. Restano da utilizzarsi i mesi
equinoziali; e particolarmente aprile e maggio. Aprile, col suo
gran numero di giorni sereni, sarebbe indubbiamente il piu pro-
pi:iu. se non presentasse temperalure ancora notevolmente
basse, i cui effetti sulle strutture e sugli organi dell’aeronave
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non possono oggi ben prevedersi per deficienza di dati speri-
mentali.

Ecco le medie mensili delle temperature secondo le osserva-
zioni di Nansen: aprile, 25 centigradi; maggio, 11 centigradi;
giugno, 2 centigradi, sempre sotto zero; temperature osservate
al livello del suolo. Alzandosi in quota, esse crescono, fino a
qualche centinaio di metri d’altezza. dopo di che assumono il
consueto andamento decrescente.

Il numero dei giorni sereni risulta da' Nansen: in aprile 8;
in maggio 7; in giugno 0; e quello dei giorni di neve o pioggia:
in aprile 13; in maggio 20; in giugno 20; e finalmente i giorni
nebbiosi sono: in aprile 1; in maggio 2; in giugno 10. La nebbia
generalmente non serpassa i 1000 metri.

Dai dati che ho riportati si puo concludere che, effettuando
il volo transpolare nel mese di maggio, il solo nemico in qual-
che modo temibile sara probabilmente la neve, mentre per
tutta la zona circostante alla calotta polare e particolarmente
per la regione attraverso la quale si compira il volo da Lenin-
grado alla King’s Bay, a questo nemico se ne aggiungono altri
due forse pin temibili: il vento e la nebbia.

Le modifiche all’aeronave.

Il nostro dirigibile « N-I », quale esso era nell’agosto 1925
~— quando ancora faceva parte della flotta aerea italiana — era
inadatto. all’impresa. Occorreva apportarvi modificazioni no-
tevoli e prepararlo convenientemente ad affrontare le difficolta
di un volo cosi eccezionale. Soprattutto bisognava:

1) aumentare il carico utile, alleggerendo le varie strut-
ture la dove era possibile di farlo senza compromettere la ro-
bustezza:

2) adattare I'aeronave all’ormeggio al pilone;

3) applicare gli opportuni dispositivi per proteggere al-
cunt organi vitali dell’aeronave contro I'azione prolungata delle
basse temperature;

4) preparare gli strumenti occorrenti per la singolare na-
vigazione. '

3) preparare I'attrezzamento speciale occorrente per at-
terrare in Alaska o altrove senza alcun aiuto da terra.

L’« N-I » con una capacita di 18.500 metri cubi aveva
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nell’agosto 1924, al termine del collaudo, un peso proprio di
13.000 chilogrammi. Successivamente, per alcuni accessori ag-
giunti durante il periodo in cui fu al servizio dell’ Aeronautica
italiana, questo peso proprio venne accresciuto tanto che nel-
Pottobre scorso. quando io presi in consegna I'aeronave, con-
statat un peso proprio di 13.400 kg. Per peso proprio intendo
quello di tutte le strutture ed accessori fissi dell’ aeronave, com-
presa I’acqua di raffreddamento dei motori. Sono esclusi gli stru-
menti di navigazione, I'attrezzamento, la stazione radiotelegra-
fica, le persone, la benzina, Uolio, la zavorra e le parti di ri-
cambio, il cui complesso si considera come carico utile.

Com’é noto, I' « N-I » ha tre motori da 260 cavalli, che
sono capaci di imprimergli una velocita di 115 chilometri al-
Pora. Normalmente perd si tiene una velocita di crociera di
circa 78 chilometri all’ora, adoperando due soli motori, e con-
sumando circa 95 kg. di benzina ed olio all’ora. Occorrendo,
si puo elevare la velocita propria anche per molte ore consecu-
tive, a 93 chilometri all’ora, ma il consumo allora sale a 140
chilogrammi di benzina e d’olio.

Ora la distanza pite breve fra King’s Bay e Punta Barrow
e di circa 3400 chilometri. L’ammettere, come e ragionevole,
che questo percorso si allunghi del quindici per cento per er-
rori di rotta o per deviazioni consigliate dalle condizioni me-
teorologiche, porta il percorso da compiere ad almeno 3900 km.

Dato, poi, che si parta da King’s Bay, com’é consigliabile,
con un lieve vento da Sud — ad esempio di 15 km. all’ora, — e
dato che questo vento accompagni il dirigibile per una dozzina
di ore (cioé presso a poco fino al Polo) si percorrerebbero nelle
prime 12 ore circa 1100 chilometri, consumando 1140 chilo-
grammi di benzina e d’olio. Resterebbero a percorrere 2800
chilometri.

1600 Kg. di meno.

Ammettere che questo percorso di 2800 chilometri — dal
Polo a Punta Barrow — si effettui con un vento contrario di
30 km. all’ora é il meno che la prudenza consigli di fare. La ve-
locita all’aeronave rispetto al suolo risulterebbe allora di soli
48 chilometri all’ora, ed il tempo occorrente a raggiungere
Punta Barrow di almeno 58 ore, consumando in cifra tonda al-
meno 5500 chilogrammi di benzina ed olio.
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Bisogna dunque prevedere un consumo di almeno 6640 kg.
di benzina e d’olio; e poiché sarebbe imprudente ammettere che
si giunga a Punta Barrow avendo consumato tutta la benzina,
occorrera alla partenza dallo Spitzberg avere una provvista di
almeno 6800 kg. fra benzina ed olio.

Per la stazione radiotelegrafica, gli strumenti, le parti di
ricambio, [lattrezzamento normale di una lunga navigazione
cost dwersa dalle altre (speciali dispositivi di atterraggio ed
ammaraggio, barche pneumatiche, paracadute, ecc.), e I equipag-
giamento per una eventuale marcia sui ghiacci (tende, slitte,
sei, ecc.) bisogna prevedere un peso minimo di 1700 kg. in ci-
fra tonda.

L’equipaggio. costituito di 16 persone, e gli indumenti e
le provviste necessarie, pesera almeno 1900 Fkg.

La zavorra sara obolita e sostituita con benzina. A tale
scopo ho fatto preparare dei piccoli recipienti maneggiabili che
potranno essere buttati via come zavorra, in caso di assoluta
necessita come, ad esempio, quando si dovesse guadagnar quota
per superare una tempesta di neve.

Si_ dovra dunque avere, alla partenza dallo Spitzberg:

benzinaed olio . . . . . . . Kg. 6800
attrezzamento THE L v e = » 1700
equipaggio, indumenti e provviste » 1900

Carico utile totale Kg. 10400

Ora ¢ facile vedere che I' « N-I » — qual esso era nel-
Iagosto scorso — non avrebbe potuto raggiungere un carico
utile cosi elevato. Infatti anche basandosi su una temperatura
di—10 gradi, quale presumibilmente si. potra avere allo-Spitz-
berg nella prima meta di maggio, e supposto che il gas del di-
rigibile sia sufficientemente puro, si potra realizzare una forza
ascensionale unitaria di 1200 grammi al metro cubo. e quindi
per 18.500 mec. una forza ascensionale totale di 22.200 me. Il
carico utile di 10.400 kg. non poteva dunque essere raggiunto
se non riducendo il peso proprio dell’aeronave da 13.400 kg.
a 11.800!

Ardua fatica che ha richiesto cinque mesi di studio e di
lavoro.
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E difficile elencare e descrivere esattamente tutte le modi-
ficazioni apportate al dirigibile per alleggerirlo dei 1600 Kg.
di cui era necessario. Mi limitero ad accennare alle pi im-
portantt.

Cabina di comando. — L’« N-I » aveva una bella ampia
cabina per I'equipaggio e per i passeggieri, provvista di tutte le
comodita possibili: un gran salone, una cabina a letto completa-
mente arredata, una piccola cucina, un grande gabinetto di toe-
letta. L’ ho soppressa e sostituita con una cabina assai piccola,
semplice, leggiera, disadorna, dove il piu piccolo spazio é utiliz-
zato per qualche cosa di indispensabile, cosicché in volo, quando
essa ¢ ingombra di persone, di strumenti, di carte, ecc., resta
a mala pena lo spazio per due poltrone. Sul fronte della porta di
accesso vi starebbe bene, oggt, il motto del nostro poeta « Per
non dormire !».

A differenza dell’ antica, la nuova cabina — tranne la parte
anteriore — ¢ quindi in diretta comunicazione con l'interno della
trave. Il comandante puo, cosi, assai facilmente sorvegliare l'in-
terno della trave stessa ed impartire gli ordini alle persone che
vi St trovano.

Mi sono preoccupato della difficolta che si sarebbe avuta
ad osservare il suolo, qualora si fosse stati costretti ad esporre
la testa ad un vento di 80 Km. all’ora con una temperatura di 10
o 15 gradi sotto zero. Percio ho ideato ed applicato un finestrino
che si apre all’infuori in modo da proteggere contro il vento
la persona che vi si affaccia. Per consentire poi I'osservazione
continua al riparo assoluto dal vento ho pensato di costruire
una specie di emisfero in celluloide trasparente applicato su
una leggera armatura di alluminio. Questo emisfero si puo fa-
cilmente sostituire ad uno qualunque dei telai piani che chiu-
dono i finestrini rotondi della parte anteriore della cabina.

Navicelle motrici. — Le navicelle motrici avevano prima,
tutte e tre, il gruppo d’inversione per la marcia indietro, lusso
eccessivo, perche bastava avere la retro-marcia per una sola
di esse. 4

Ho percio semplificate e notevolmente alleggerite le due
navicelle laterali, abolendo l'innesto a frizione ed il rotismo
per Uinversione di marcia. Cio, naturalmente, ha richiesto una

UMIVERSIBAD BF . "v) LEON
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notevole modificazione dell’armatura e della copertura della
navicella stessa. In quanto alla navicella centrale, pur lascian-
dovi per ora il gruppo per I'inversione di marcia, ho prevista
la possibilita di smontarlo (1) e sostituirlo con un semplice albero
di trasmissione, che e stato costruito e si porta a bordo del di-
rigibile per poterlo applicare, quando ci6 mi sembrasse utile.

D’altronde, secondo la mia esperienza, la possibilita di
invertire la marcia di un motore, se¢ utile, non & indispensa-
bile. Sopprimendo il gruppo d’inversione, non soltanto si gua-
dagna in peso, ma si elimina una delle cause pitt frequenti di
avaria.

Un’altra importante modificazione introdotta nelle navi-
celle motrici si riferisce ai radiatori, i quali precedentemente
erano adattati alle nostre temperature estive, e quindi eccessivi
per le temperature polari. Ho eliminato i vecchi radiatori e li
ho sostituiti con altri di superficie minore. Quindi i nuovi ra-
diatori sarebbero stati insufficienti in Italia, ed ho percio_prouv-
visto ogni navicella di due piccoli radiatori laterali, facilmente
smontabili. Essi, tranne uno, sono stati gia eliminati a Lenin-
grado, perche ormai inutili per i prossimi voli.

Posizione della cabina di comando e delle navicelle mo-
trici. — Gli alleggerimenti introdotti nella cabina di comando
e nelle due navicelle laterali hanno reso indispensabile di mo-
dificarne la posizione, per regelare Uassetto longitudinale del-
I'aerenave, Naturalmente in corrispondenza della cabina di co-
mando cosi diversa dalla precedente per dimensioni, si ¢ do-
vuto modificare I'armatura ventrale del dirigibile, mentre per
le navicelle motrici laterali, nella loro nuova posizione, si sono
dovute modificare la sospensione e le passerelle di comunica-
zione coll’ armatura stessa.

Dall’armatura ai serbatoi.

Armatura ventrale. — L’armatura di forza del dirigibile
non si e potuta alleggerire. Anzi in qualche punto, special-
mente verso prua, essa e stata rafforzata per renderla atta a reg-
gere gli sforzi che si verificano durante I ormeggio al pilone.

Un notevole alleggerimento ho invece realizzato nella co-

(1) A Leningrado difatti & stato smontato.
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pertura, costituita, com’é noto, da un tessuto di cotone verni-
ciato fissato ai correnti ed ai montanti dell’armatura, e sor-
retto da un sistema di leggieri travetti e fili metallici. Ho rifatta
completamente questa copertura secondo un sistema piit razio-
nale che mi ha consentito di ottenere un notevole alleggerimento
pur riducendo I'ampiezza delle inevitabili deformazioni e vi-
brazioni della copertura stessa durante il volo.

Ancora pin importante & stato Ualleggerimento realizzato
nella passerella interna che consentiva di percorrere I'armatura
da prua a poppa. Il guadagno di peso é stato notevolissimo.

Serbatoi di benzina. — Ho alleggerito nei limiti del pos-
sibile i serbatoi di benzina e la tubazione relativa. Cio era tanto
piit importante in quanto che il numero dei serbatoi di benzina
doveva essere accresciuto in modo da contenere 6400 Kg. di
benzina invece di 3000. I nuovi serbatoi, tutti in duro allumi-
nio, hanno alcuni una capacita di 300 litri altri di 400.

I serbatoi d’acqua sono stati tutti aboliti, tranne quattro:
due a prua e due poppa. Questi quattro, allo Spitzberg, ver-
ranno anch’essi soppressi e sostituiti da serbatoi di benzina.

Un alleggerimento assai considerevole ho realizzato mo-
dificando il sistema di sospensione dei serbatoi, pur aumentan-
done la robustezza. Questo lavoro ¢ stato uno dei pin lunghi e
noiosi, essendosi dovuto per eseguirlo smontare completamente
I armatura del dirigibile.

Comandi delle valvole del gas. — Le valvole del gas, si-
tuate, com’e noto, sulla groppa del dirigibile, sono sedici, due
per ogni compartimento. Ciascuna coppia era comandata da un
frenello che scorreva nell’interno di un tubo howden, attraver-
sante verticalmente la camera a gas e la camera ad aria.

Il peso di questo bowden era discreto ed inoltre avevo qual-
che preoccupazione che Uumidita eventualmente  penetratavi
dall’esterno potesse dar luogo alla formazione di ghiaccio, osta-
colando cosi il funzionamento del comando. Ho pensato di abo-
lirli, lasciando che il frenello convenientemente rivestito di
stoffa scorresse nel budello di stoffa gommata entro cui giaceva
il bowden. Inoltre ho abbinato i comandi, riducendo i frenelli
da otto a quattro, con che ne ho semplificato la ‘manovra e ri-
dotto il peso.
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Per aumentare 'autonomia.

Canalizzazione per I’aria. — Il sistema di circolazione del-
Uaria consiste nel nostro tipo — com’e noto — in una grande
valvola situata proprio alla punta di prua del dirigibile, attra-
verso la quale, durante la marcia. aria entra in due collettori
di stoffa gommata, i quali corrono sotto il ventre della nave,
nell’interno dell’armatura. Da questi collettori 'aria, a mezz
di apposite valvole automatiche, entra nei vari compartimenti
della camera d’aria, e da questi esce poi atiraverso altre valvole
comandate a mano dal pilota dalla cabina di comando. L’aria
che esce dalla camera di compensazione viene poi convogliata
all’ esterno mediante appositi condotti di stoffa verniciata.

Ho rifatto tutta questa canalizzazione, ed alleggeriti i col-
lettori sia con I'eliminare gli anelli di irrigidimento trasversale
che I’ esperienza aveva dimostrati inutili, sia riducendone i dia-
metri. D)’ altra parte ho ridotto il numero delle valvole d’ingresso
che prima erano eccessive verso la prua del dirigibile, ed ho
adottato infine per le valvole di uscita un nuovo tipo pin leg-
gero gia esperimentato con successo sul dirigibile « N 2 ».

Non sto ad enumerare ‘tutta la serie di altri minori alleg-
gerimenti realizzati qua e la nei vari accessori dell’ aeronave
(come ad esempio nell’ammortizzatore pneumatico della na-
vicella motrice e di poppa) perche sarebbe un’elencazione arida
e noiosa. Basti accennare che I'ammonimento da me dato alle
nostre officine era questo: « Considerare che un chilogrammo
risparmiato in materiali inutili rappresentava per il dirigibile la
possibilita di percorrere un chilometro di pii. Un chilometro
di pin, in determinate circostanze, puo rappresentare la sal-
vezza dell’ aeronave e delle persone ». L’ammonimento e stato
efficace: nelle modificazioni apportate alla nave non si é im-
piegato pin materiale di quello che era strettamente necessario,
e per conseguenza I'alleggerimento necessario & stato raggiunto.
Il peso proprio del dirigibile — nonostante il rinforzo di alcuni
elementi dell’irrigidimento di prua e dell’armatura ventrale —
nonostante I’aumento di peso dovuto al dispositivo di aggancia-
mento al pilone e al maggior numero di serbatoi, é risultato
presso a poco di 11.800 chilogrammi, com’era necessario.
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La rotta della crociera transpolare
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Il volo transpolare
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L’ormeggio al pilone.

L’ormeggio al pilone era per i dirigibili italiani una no-
vita. Esso — largamente applicato in America ed in Inghilterra
per i rigidi — non era stato mai sperimentato per i semirigidi.
Era indispensabile fare ora tale applicazione senza di che il
volo transpolare non si sarebbe potuto effettuare, essendo ne-
cessario avere una base di rifornimento ad Oslo, a Vadsé e allo
Spitzberg.

La manovra per I’ormeggio non differisce sostanzialmente
dal sistema ideato ed applicato in Inghilterra dal maggiore
Scott. Peré il -dispositivo da me ideato ¢ assai piu semplice e
di sicuro funzionamento. In soli quattro mesi il pilone & stato
progettato e costruito, insieme a tutti gli accessori eccorrenti
per rifornimenti di benzina, gas ed acqua.

Nello stesso tempo dovetti modificare la cupola metallica
dell’irrigidimento di prua dell’ « N-I » per applicarvi il dispo-
sitivo di agganciamento. Questa applicazione in verita non pre-
sento difficolta di sorta, pero dovetti rinforzare qua e la alcuni

elementi della cupola e provvedere ad un miglior collegamento

fra essa e Uinvolucro. Inoltre dovetti irrobustire alcuni elementi
della armatura metallica verso prua. Queste lievi modifi
furone necessarie per rendere il dirigibile atto a resistere bene
agli sforzi provocati dal vento mentre & ormeggiato al pilone.
Il vento considerato nel calcolo fu di 100 chilometri all’ ora.
Nello studio di questa applicazione, e pit ancora nelle espe-

cazioni

rienze che ho eseguite in Italia, mi sono convinto che una aero-

nave del nostro tipo semirigido si adatta ad essere ormeggiata
al pilone assai meglio di una aeronave Zeppelin sia per strut-
tura dell’irrigidimento di prua, sia per quella sua caratteristica
elastica che le fa assorbire gli urti provoecati dai colpi di vento
senza sforzi notevoli negli elementi.

A Roma, nel mese di marzo, sono state eseguite sul pilone
wi eretto, una serie di prove di attacco e di distacco. tutte riu-
scite perfetttamente. Anche il sistema di rifornimento di gas
e di benzina venne provato con successo.

D’altronde la conferma della bonta del sistema si & avuta
nell’atterraggio eseguito ad Oslo il 14 aprile. Il dirigibile resto
ormeggiato per circa 10 ore, e poté rifornirsi di gas e di benzina
in tempo relativamente breve.

2. — ““Norex ",
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L’incognita del freddo.

Involucro. — Tra il Polo e la costa settentrionale del-
U Alaska nell’epoca in cui si compira la traversata, cioé proba-
bilmente a-meta maggio, ¢’¢ da aspeltarsi un minimo di tempe-
rature di 20 e forse 25 gradi sotto lo zero. Era doveroso percio
preoccuparst del modo come si sarebbero comportati i vari or-
gani ed i vari materiali costituenti Paeronave sotto I’azione di
una temperatura relativamente assai bassa che potrebbe prolun-
garsi anche per molte ore.

La mia attenzione, com’era naturale, si rivolse anzitutto
all’involucro che, com’s noto, e costituito di stoffe gommate
generalmente triple. La resistenza meccanica e I'impermeabi-
lita all’idrogeno di queste stoffe sarebbero diminuite o pur no
con un freddo cosi intenso?

In generale la pratica che abbiamo in ltalia dei nostri in-
volucri c’insegna che d’inverno le stoffe gommate si comportano
assai meglio che d’estate. Tuttavia i nostri inverni non sono mai
eccessivamente freddi, ed anche quando, volando ad altezze

di 4000 e 5000 metri, si sono raggiunte temperature pin basse,

Paeronave & rimasta esposta alla loro aziene soltanto per poche

ore. Non era dunque possibile pervenire ad una conclusione
senza intraprendere delle esperienze.

Queste esperienze furono da me eseguite in una ghiacciaia
dove normalmente si manteneva una temperatura di circa 14

gradi sotto zero. A questa temperatura le stoffe gommate si com-

portavano benissimo: la_resistenza meccanica rimaneva inal-

lerata, se pure non manifestava un sensibile aumento, e la per-
meabilita all’idrogeno diminuiva in misura notevole.

Le esperienze qualitative furono da me eseguite anche a
18 0 19 gradi sotto zero, con i medesimi risultati. A questa tem-
peratura la stoffa assumeva una certa rigide
in pratica non aveva alcuna importanza.

Analoghe esperienze, in seguito a mia preghiera, furono
eseguite nei laboratori di chimica della ditta Pirelli. Le con-
clusioni furono le medesime : fino ad una ventina di gradi sotto
zZero — temperatura minima raggiunta nelle esperienze — la
impermeabilita migliorava.

In base a queste esperienze sembra che non debba preoc-

zza, che per altro
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cupare il comportamento delle stoffe gommate alle temperature
che si dovranno affrontare nei due tratti Leningrado-Spitzberg
e Spitzberg-Alaska; ma nessuno puo dire con esattezza se e
quali inconvenienti si potrebbero verificare. qualora per av-
ventura le temperature fossero piii basse di quelle che ho pre-
visto. Tuttavia non par dubbio che coll’ abbassarsi della tem pe-
ratura la rigidezza della stoffa cresca sempre pii. Potrebbe
quindi raggiungersi un punto in cui essa divenisse pericolosa.

Altra questione importante era la possibilita che in date
circostanze si formasse sull’involucro una crosta di ghiaccio:
pericolo senza dubbio assai grave considerata la grande esten-
sione dell’involucro. Uno strato di un millimetro di ghiaccio
vuol dire presso a poco un chilogrammo per metro quadrato, ed
anche ammesso che il ghiaccio si formi a preferenza sulla prua
e sul dorso ci sarebbe sempre il pericolo di un appesantimento
di qualche tonnellata per ogni millimetro di spessore.

La possibilita che si formi questo ghiaccio va messa in re-
lazione collo stato igrometrico dell’atmosfera. Da questo punto
di vista se ¢ facile incontrare condizioni sfavorevoli sul tratto
Leningrado-Spitzberg, esse presumibilmente saranno migliori
nel volo sulla calotta artica dove. notoriamente, Uaria & pii
secca. Tuttavia il pericolo sussiste, e sopra tutto se I'involucro
freddo attraversi una nuvola a temperatura piut elevata. La neve
stessa, a temperature basse, é asciutta e quindi difficilmente
aderisce all’involucro, mentre se & umida — come puo acca-
dere quando la temperatura é prossima allo zero — si attacea
all’involucro e vi forma presto uno strato di Zhiaccio.

I' piloti russi mi hanno raccontato che specialmente in
primavera ed in autunno, elevando un « draken », se questo
s"immerge nel nevischio presto si appesantisce e cade. Lo strato
di ghiaccio che vi si trova formate preserta talvolta lo spessore
di alcuni millimetri, Lo stesso fenomeno si manifesta durante
tl volo: un aeroplano da Leningrado a Konigsberg ebbe le ali
rivestite di una crosta di ghiaccio spessa cinque millimetri: si
formé ghiaccio perfino sull’elica! In un volo dalla Russia alla
Nuova Zemla il pilota racconta che la sua grande preoccupa-
zione era quella che potesse formarsi del ghiaecio sulle ali.

Naturalmente se il nevischio ¢ basso. resta al dirigibile la
possibilita di scansarlo portandosi al disopra. Ma cié non sem-
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pre é possibile, come ad esempio, alla partenza dallo Spitzberg,
dove necessariamente nelle prime ore si dovra navigare a quota
bassissima, a meno che non si voglia buttar via della benzina.

Le armi contro il ghiaccio.

Per esaminare da vicino questo fenomeno della crosta di
ghiaccio feci @ Roma qualche esperienza ma non molto conclu-
dente. Mi sembro da esse poter desumere che il ghiaccio —
come del resto ¢ intuitivo — tenda a formarsi a preferenza sulle
superfici frontali e dorsali: quindi prua e dorso dell’ aeronave.
Pensai di spalmare la superficie della stoffa gommata di varie
sostanze grasse per vedere se lincrostazione fnssp meno facile
a verificarsi. La differenza notata fu assai lieve.

L’ argomento era di tale importanza da meritare uno studio
sperimentale. pitc accurato. Per poterlo eseguire feci costruire
un apparecchio, che pero non giunse in tempo.

, Di ‘tutte le varie sostanze che ho provate per proteggere
1‘{nl‘ulucru (come d’altronde anche le strutture mvlallivhe) la
pii efficace é la glicerina. La ragione & ovvia: la glicerina as-
sorbendo I'umidita dell’aria forma una miscela anticongelante :
se.non che, purtroppo, in breve tempo si esaurisce. |

L V:}]\'ule del gas. ] -Non meno importante era la questione
dv proteggere contro I'azione del fredc ogli organi cosi
licati e vitali che sono le valvole f(l;;l‘{":”q(';;;I,’I(::”;;’)"{’“;;):;b;jc'

Ny . ; o N o £-

‘ (,1{1. per esperienza fattane in Italia negli anni di _;\'uerm
nei l'.(Pll a quota elevata, sapevamo della possibilita che in de-
l(;rnunult.(f ;-(fmli:imzi si formasse nella sede della valvola uno
strato di ghiaccio che ne i isse [’ — v
aperta — ne impedisse la ,,"/f:f,(ﬁ:: l(ltjzlr)ﬁlrfl;ll;;(:(;f«> e .101“1'

e . - go a perdite di
gas tanto pwu pericolose in_quanto.possono non- essere subito
avvertite.

Questn fenomeno fu da me studiato nel 1916, ma le caiise
non risultarono chiare. In qual misura contribuisse alla forma-
zione del ghiaccio U'umidita esterna ed in qual IHI'.\‘IIT(IA(]U(‘H(I
interna del gas, fu impossibile a stabilire. |

-

E certo, pero, che sembra buona norma Uadoperare idro-
geno compresso a parecchie decine di atmosfere per essere cosi
certi di avere gas abbastanza secco. In quanto alla umidita am-
biente furono da noi, all’epoca della guerra, escogitati vari si-
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stemi per proteggere contro di essa la sede della valvola, ma
nessuna mi parve veramente efficace. Pensai quindi di risolvere
nel modo piit semplice la questione coprendo le valvole me-
diante I'applicazione di una cuffia che le preservi dal contatto
immediato con Uaria esterna. Questa cuffia chiusa verso prua.
aperta verso poppa, ¢ abbastanza ampia da permettere Uac-
cesso ad un uomo, che cosi resta protetto contro il vento di
corsa nel caso in cui sia necessario eseguire una verifica od una
riparazione durante il volo. D’altronde nel peggiore dei casi ho
anche previsto la possibilita di non adoperare affatto le valvole,
emettendo il gas attraverso il tubo di rifornimento, sistema si-
curo che non presenta altro inconveniente che quello di non
potere eliminare alla partenza dallo Spitzberg il peso di questo
tubo (circa 30 chilogrammi) come prima mi ero proposto di
fare.

Perché l'acqua non geli.

Motori. — per quanto riguarda I'acqua di raffreddamento
dei motori, ¢ chiaro che fintanto che essi sono in moto non c’e
da preoccuparsene. Le difficolta sorgono in caso di arresto del
motore, volontario o forzato: bisogna allora trovare un sistema
per impedire il congelamento. dell’acqua.

La cosa pii semplice & quella di aggiungere all’acqua una
sostanza che ne abbassi il punto di congelamento. Esaminato
I'impiego di varie sostanze e particolarmente della glicerina,
dell’ alcool e del formiato sodico, sono venuto alla conclusione;
d’accordo con altri competenti, che si debba dare la preferenza
alla glicerina, avendo Ualcool il difetto di evaporarsi in parte
durante la circolazione. ed il formiato sodico non essendo del
tutto esente da azione corrosiva. Una soluzione conveniente
sembrerebbe essere quella contenente il 30% di glicerina.

Questo problema interessa particolarmente il motore di
poppa. perché in quanto ai due motori laterali, i due circuiti
dell’acqua di raffreddamento sono collegati in serie fra loro.
Cosicche, se un motore & fermo. pensa Ualtro a riscaldarlo.
Questo dispositivo & stato escogitato, perché era essenziale per
me avere due soli motori in moto ed il terzo fermo ma pronto
a partire in qualunque momento. Dico essenziale, perche la
marcia con due soli motori & doppiamente economica: si rispar-
mia personale e benzina.
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Persone. — Il modo piu semplice ed efficace di proteg-
gere le persone contro il freddo & quello di provveder loro abiti
sufficientemente caldi. In ¢io naturalmente i norvegesi Sono
maestri, ed infatti la scelta degli indumenti & un compito ri-
servato ad essi.

Da parte mia mi sono preoccupato del fatto che la relativa
immobilita, protratta per decine e decine di ore a temperature
assai basse, potesse nonostante gli indumenti — causare di-
sturbi insopportabili. Ho percid pensato di adoperare delle stufe,
dove la benzina brucia lentamente senza fiamma sotto una re-
ticella metallica. Sono assolutamente senza pericolo, come mi
sono convinto provando a soffiarvi sopra dell’idrogeno, a ver-
sarvi della benzina, ad immetterle in un ambiente di miscela
detonante di idrogeno ed ossigeno. Per adoperarle col maggior
pgssibile vantaggio ho fatto costruire delle casse di durallumi-
nio aventi nella parte superiore una doppia parete. L’interca-
pedine viene riempita di acqua,

B : che accumula il calore svolto
dalle stufe ed é pronta ad essere adoperata in caso di bisogno.

Il difficile orientamento.

Seguire la rotta prestabilita — Spitzberg-Polo Nord-Punta
Barrow — sara naturalmente un’im
Iung/ze:z'a del_percorso ed il fatto stesso che esso si svolge su
una regione inesplorata. Altrove la considerazione ¢1£»11;7'C()-
ste, det  fiumi, delle montagne, 'andamento r[()[lo /('rruz“ie 0
(l'('?lle strade, quando esistono, consentono r-oll'aium)([vr[lp carte
(.11 controllare la rotta. Ma la sulla calotta Artica m;n Is‘i m(‘;
Jare alcun assegnamento su tutto civ. La rotta deve (’sc;’rc!
golata esclusivamente a mezzo degli istrumenti l)on—([(’“ 7
tanza enorme di un’oculata scelta di questi. A |

presa assai ardua, data la

re-
Uimpor-

Bussole' magnetiche, — Anzitutto le
! C(_mlrml'ianwnl(' all’opinione comune non ¢’ aleun mo-
tivo per cur esse non siano adoperabili, pur dovendosi aspet-
tare delle difficolta ed irregolarita di funzionamento.

.11 ]mlo’ magnetico e situato presso q poco alla stessa lati-
tudine di Vadsé, cioe al 71 grado. ed all’incirea sul 97 di
tudine Ovest di Greenwich. Esso capita al \])7‘(1-1;7.«{ delle
americane nella penisola di Boothia.

bussole magnetiche.

lon-
coste
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Se dunque il « Norge » non sara costretto a deviare no-
tevolmente dalla rotta King's Bay-Polo Nord-Punta Barrow,
esso navighera sempre ad una distanza di almeno 2000 chilo-
metri dal polo magnetico. Nel volo di Amundsen dell’ anno
scorso la bussola funziono abbastanza bene, nonostante che la
distanza dal polo magnetico fosse presso a poco la stessa. Na-
turalmente, inesattezze notevoli sono da aspettarsi per il fatto
stesso che la massima parte dei valori delle declinazioni magne-
tiche sono dedotti con interpolazioni od extrapolazioni.

Le bussole magnetiche installate a bordo sono quattro. Esse
vennero compensate a Roma, a cura del Comandante Santi.
Di esse tre sono a liquido — incongelabile alle temperature che
probabilmente s’incontreranno — una a secco.

Bussola solare. — Ma le bussole magnetiche possono dar
luogo ad errori notevoli per la scarsa conoscenza della decli-
nazione magnetica, gia accennata, e sarebbero poi certamente
insufficienti qualora si fosse costretti a deviare verso U Arcipe-
lago americano.

Donde la necessita di poter controllare le bussole magne-
tiche con uno strumento indipendente dal magnetismo terre-
stre. Esso consiste nella bussola solare, strumento gia impie-
gato da Amundsen nel volo polare dell’anno scorso e dalla spe-
dizione Artica di Mac Millan nell’isola di Ellesmere.

La bussola solare che ho fatto installare a bordo del
« Norge » e quella medesima dell’anno scorso. Essa é stata pero
opportunamente completata dal nostro Stabilimento di Roma.

Impianto radiogoniometrico. — L’impiego della bussola
solare richiede naturalmente la presenza del sole. Se questo é
nascosto dalle nuvole — come & assai facile a verificarst — e
se le nuvole sono troppo alte per sorpassarle, bisogna pure
avere un altro mezzo per controllare di tanto in tanto la posi-
zione dell’ aeronave.

Questo mezzo & fornito dall’impianto radiogoniometrico,
costruito dalla Ditta Marconi. Esso ha funzionato, se non pro-
prio_regolarmente, abbastanza bene nella rotta Pulham-Oslo-
Leningrado. E da sperare che funzioni anche nella traversata
polare. Naturalmente da esso bisogna aspettarsi soltanto una
grossolana approssimazione nella determinazione del punto.
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Determinazione astronomica del punto. — E ovvio ridire
che ho provveduto Iaeronave di sestanti, cronometri, e tabelle
per la determinazione astronomica del punto. Se durante la
traversata Artica si avra nel cielo la luna, sara possibile la de-
terminazione completa.

Altri strumenti di navigazione. — Fra gli altri strumenti
che ho fatto montare a bordo cito, come degni di menzione,
due apparecchi per determinare la deriva e la velocita, uno
costruito dal capitano Jozza, Ualtro dalla Ditta Goertz, un cer-
chio azimutale per i rilievi e la deriva, costruito dalle nostre
officine, ed infine un telemetro che puo impiegarsi per distanze
da 200 a 3 o 4 mila metri.

L’idea d’impiegare un telemetro a bordo dei dirigibili credo
sia nuova. Me ne sono trovato finora contentissimo, avendo col
telemetro potuto controllare con sufficiente. approssimazione
I’ altezza sul suolo; determinazione che non solo & necessaria al-
U atterraggio, ma utilissima per controllare in una lunga navi-
gazione ['andamento della pressione barometrica al suolo stesso.

Fra gli apparecchi scientifici cito un meteorografo fatto
preparare dal prof. Eredia.

Come ammarare e scendere.

A Punta Barrow, o devunque capitasse, si dovra atterrare
senza alcun aiuto da terra, manovra non esente da difficolta
e pericoli; soprattutto quando U atterraggio debba essere ese-
guito con tempo cattivo.

Doveve. preoccuparmi di avere a bordo i mezzi necessari
per questa manovra e percio ho fatto impiantare nell’interno
della cabina di comando un verricello che viene comandato a
mano, a mezzo di un differenziale. Il cavo di atterraggio, alla
cui estremita libera vien fissato il sacco d’ammaraggio o I'an-
cora, passa sulla gola di una carrucola situata nel nodo 3 in-
feriore dell’armatura. ¢ioé a prua della cabina. Dalla carrucola
il cavo viene rinviato al verricello sul cui tamburo compie due
giri, pitt che sufficienti ad impedire lo scorrimento anche quando
la tensione del cavo & di alcune centinaia di chilogrammi. Il
meccanismo del verricello consente solo di rirupofaro il cavo,
mentre automaticamente gli e impedito il movimento inverso.
E chiaro come si adoperera questo verricello. Una volta che
il sacco si sia riempito di acqua o I'ancora abbia fatto presa,
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si ricupera pian piano il cavo manovrando la catena del dif-
ferenziale, avvicinando cosi il dirigibile al suolo fino a quella
distanza che sara sufficiente per sbarcare comodamente per-
sone e materiali. Il sacco, costruito in robusta stoffa gommata,
— ed opportunamente rinforzato da funi di canapa, — ha la
capacita di mille litri.

L’ancora non differisce molto da una di quelle comune-
mente adoperate sui nostri dirigibili. Avevo fatto, & vero, co-
struire delle ancore speciali che lasciate cadere dall’alto si af-
fondavano nel ghiaccio, facendo presa automaticamente in esso,
e feci anche qualche esperienza con buon risultato. Senonche
'ancora sperimentata non si & potuta ricuperare, e mancando
il tempo di costruire un altro esemplare, ho dovuto rinun-
ziarvi.

La manovra col sacco e da ritenersi assai piii sicura e sem-
plice di quella coll’ancora.Questa puo stentare a fare presa, ed
una volta fatta presa, puo — durante la manovra — sfuggirvi.
D’altronde son sicuro che si trovera sempre uno specchio d’ac-
qua di dimensioni sufficienti per eseguirvi I’ammaraggio col
saeco.

Una volta ammarato bisogna avere dei mezzi adeguati per
discendere in acqua. Ho fatto percio costruire otto barche pneu-
matiche, di stoffa tripla gommata, divise in piit eompartimenti
stagni, e provviste di una leggera armatura metallica. Queste
barche, pochissimo ingombranti, e eiascuna pesante circa dieci
chilogrammi, possono trasportare due o tre persone per volta.

Potrebbe capitare che il vento fosse tale da non consentire
di avvicinare eccessivamente il dirigibile al suolo senza peri-
colo di gravi avarie. ed allora converra arrestarsi ad un’altezza
relativamente considerevole: ad esempio 50 o 60 metri. In quel
caso mi & parso che il miglior modo di far discendere le per-
sone fosse quello di adoperare un cesto, da far scorrere lungo
la fune di atterraggio, improvvisando cosi una minuscola te-
10[(')1'1'('(1 in cui la fune di atterraggio funziona da fune portante.

Il caso estremo.

La durata della navigazione potrebbe protrarsi eccessiva-
mente conducendo all’esaurimento della benzina in due
casi: quando si fossero verificate deviazioni di rotta tali da al-
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lungare notevolmente il percorso, o quando nell’ultima parte
del percorso si fosse incontrato un vento assai forte.

Ritengo pero che sia dovere del comandante in una navi-
gazione cosi nuova e cosi gravida di incognite di evitare a tutti
i costi-’esaurimento totale. della benzina, conservandone a
bordo senza tocearla una piccola quantita sufficiente a percor-
rere un paio di centinaia di chilometri.

Accadendo allora che — eccettuato la piccola riserva anzi-
detta — tutta la benzina siasi esaurita e I’aeronave si trovi
distante per centinaia di chilometri da qualunque terra, con-
verra iniziare la navigazione libera per avvicinarsi il pii che
e possibile ad una costa dove possa approdarsi. Al momento
opportuno si adoperera poi la riserva di benzina per dirigersi
all’atterraggio nel posto che apparisse piit conveniente.

Durante la navigazione libera il comandante dovra preoc-
cuparsi: 1) di mettere il dirigibile in condizioni di restare in
aria il pit a lungo che & possibile, riducendo al minimo le per-
dite di idrogeno; 1) di utilizzare le correnti aeree in modo da
dirigere I'aeronave verso la terra piit vicina, dove possa trovarsi
del nutrimento.

Per _buona fortuna mi sembra che la navigazione libera
nelle regioni artiche — a parte il pericolo indubbiamente grave
della neve e delle incrostazioni di ghiaccio — dovrebbe svol-
gerst in condizioni assai pit facili che da noi, perche, a causa
della’ maggior uniformita della temperatura esterna, le varia-
zioni di forza ascensionale dovrebbero essere ridotte al mi-
nimo.

Tuttavia U'uso di un mezzo che abbia Uufficio del cavo
moderatore negli sferici puo essere utile, e percio ho pensato
di costruire un robusto sacco di tela, cilindrico. chiuso ad
un’estremita, aperto all’altra. Questo sacco ha un diametro di
30 centimetri ed ¢ lungo T metri. Per un tratto di cinque metri
la sua parete e imbottita internamente: mentre esternamente ha
una protezione di numerosi cavi di canapa, cuciti sulla stoffa,
lungo le generatrici del cilindro.

Questo sacco, secondo la mia idea, dovrebbe essere riem-
pito di tutti quei materiali metallici, che saranno disponibili a
bordo, come ad esempio parti di ricambio per motori, utensili,
ed eventualmente anche parti stesse di motore smontato. Una
volta riempito, pesera dai 300 ai 400 Kg., e filato allora dalla
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prua del dirigibile attaccato alla fune di atlerraggio, potra ser-
vire da cavo ammortizzatore.

Le funi di canapa applicate esternamente al sacco hanno
lo scopo di proteggere la tela quando il sacco striscia sui ghiacei
ed anche d’impedire che il sacco s’inceppi contro una costa di
ghiaccio od altra accidentalita, come potrebbe facilmente veri-
ficarsi a causa delle sporgenze che i materiali metallici produ-
cono nella parete nonostante I'imbottitura appositamente mes-
savi per ridurne [’entita.

Se con U'uso del sacco ammortizzatore si potranno. come
io spero, eliminare le perdite di gas involontarie, il dirigibile
potra mantenere I'aria per molte settimane dato che la perdita
giornaliera di gas attraverso le pareti dell’involucro ¢ assai pic-
cola. In tutti i casi poi, anche quando si fosse di tratto in tratto
costretti a distaccarsi dal suolo per evitare il nevischio, si po-
tranno a([oporare come zavorra tutti i materiali esistenti a bor-
do, non assolutamente indispensabili; cioé almeno due o tre
mila chilogrammi di materiali qualora il Comandante decida di
smontare almeno una delle navicelle motrici.

Ma naturalmente e da augurarsi che l'eventualita d’una
navigazione libera prolungata per delle settimane non abbia a
verificarsi, perche, a parte gli altri pericoli, essa mello'r(’bbe' a
prova durissima la resistenza fisica e morale dell’equipaggio.

Mille tonnellate di rifornimenti.

La preparazione delle basi. — La preparazione delle basi
doveva consistere essenzialmente nell’impiantare ad Oslo, a
Vadsé ed allo Spitzberg il pilone di ormeggio con tutti i servizi
accessori, nel provvedere queste basi di tutti quei nml('ria'li 1:1{0
fossero necessari per eventuali riparazioni e per la ordinaria
manutenzione dell’aeronave, ed infine del personale occorrente

sia per le manovre che per i lavori. .
Tutta questa preparazione & stata fatta sotto la mia ([{ro-
zione dallo Stabilimento di costruzioni aeronautiche, con Uas-
sistenza dell’ Aeroclub di Norvegia. Il pilone, del tipo da me
ideato, fu studiato e progettato dallo Stabilimento. ' .
Lunga fu la preparazione dei materiali occorrenti per i
servizi delle varie basi fatta interamente in Roma dal nostro
Stabilimento. Si dovette in essa abbondare, giacche la diffi-
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colta di accedere in taluna delle basi, come Vadsé e lo Spitz-
berg, avrebbe impedito di soddisfare in tempo debito ad una
richiesta suppletiva di materiali. Furono percio costruiti nelle
nostre officine elementi di ricambio per la struttura dell’aero-
nave (chiglie; timoni, travetti. ecc.) oltre ad una quantita in-
gentissima di materiale di attrezzamento.

Furono altresi preparate e spedite da Roma tutte le ma-
lerie prime occorrenti per una grande riparazione. e con esse
molti materiali di rifornimento compresit 60.000 metri cubi
d’idrogeno compresso. Quantita veramente imponente di ma-
tertali il cui peso di mille tonnellate puo dare una qualche idea
della somma di lavoro richiesta per la sua preparazione.

Lo Stabilimento di costruzioni aeronautiche ha provveduto
inoltre ad inviare ad Oslo, Gattchina. Vadsi e Spitzberg tutto
il personale tecnico occorrente per terminare la preparazione
delle ‘basi ed_assistere aeronave. La presenza di questo per-
sonale italiano specializzato — che, senza dubbio alcuno, era
indispensabile — si & dimostrata finora preziosa, e lo sara an-
che pit in seguito.

Per concludere.

Tale ¢ stata = cosi_ sommariamente ed aridamente esposta
per sommi capi — la preparazione tecnica fatta in Italia, setto
la mia direzione, della nave e dellé basi per il volo Roma-Polo
Nord-Alaska. Preparazione lunga, minuziosa. paziente eseguita
da quel mirabile organismo che & il nostro Stabilimento di eo-
struzioni aeronautiche.

La brevita del tempo disponibile, la fretta della prepara-
sione, saranno state probabilmente causa d; qualche lacuna,
forse anche di qualche errore. Abbiamo pero la coscienza tran-
quilla: tutto ¢io a cui poteva provvedersi ¢ stato provveduto.

Quando questa nota wverra pubblicata, il « Norge » avra
gia effettuato la tappa Leningrado-Spitzberg, la tappa che io
ho sempre considerato come la pia difficile sia per la naviga-
zione sia per le condizioni meteorologiche.

Questa tappa — per la sua durata. per le sue difficolta.
per le sue incognite — sara come una prova di resistenza ge-

nerale dell’ aeronave e dell’ equipaggio per la traversata polare.

Se verra superata, se lo Spitzberg verra facilmente raggiunto,
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trarremo un respiro di sollievo, perché vedremo finalmente
aperta avanti a not la via del Polo. =

Ed il Polo verra raggiunto, ed il Comandante italiano com-
pira con orgoglio Uatto solenne di lasciarvi cadere, accanto alla
Norvegese ed all’ Americana, la bandiera sacra della l’atrtq.

Compiulo questo rilo uﬁronterl-mn con serenita le inco-
gnite affascianti della regione inesplorata, portando nel cuore
il ricordo dei nostri cari, del nostro cielo, del nostro sole, del-

I'Italia infine (1).

UMBERTO NOBILE.

(1) Questa nota fa parte della conferenza letta da Nobile a Leningrado all'Isti-
tuto scientifico, cid che spiega questo finale,
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Umberto Nobile.

Asciutto e segaligno, fisicamente questo meridionale as-
somiglia a uno di quei fiorentini del rinascimento che alterna-
vano il loro tempo tra il campo di battaglia e la creazione di un
capolavoro.

Tutto 'vomo e tutta I’anima sono nel suo volto. Non v’é
da ingannarsi. Basta vederlo una volta sola: impressione &
indimenticabile. La valutazione immediata.

Nella sua faceia dalla sagoma d’asceta & ad un tempo la
doleezza francescana e la durezza velitiva del Savonarola. T
contrasto evidentissimo anziché stonare, crea i chiaroscuri che
fanno pit luminosi e pitt profondi i suoi occhi di meridionale
pieni di ardore e di febbre.

Il suo carattere & come la sua faceia: dolce come una bam-
bina, preclive all’ottimismo e alla huona fede, fermo come una
roceia, tenace e inflessibile come un’ancora da corrente.

Taciturno, in mezzo a qualunque folla egli vi sembra sem-
pre un isolato, pensoso, preoccupato.

Mite e ottimista non & mai riuscito ad ammettere che
qualcuno potesse invidiarlo, per la sua bonta, per il suo sa-
pere, per la sua abilita, per la sua superiorita. Nemmeno quando
questo sentimento si traduce in azione, in male azioni: Allora,
pitt che dolore, egli prova stupore, un ingenuo stupore da il-
luso. Disdegna la difesa e non serba rancore, come tutti i forti.

Credo che egli ignori 1'orgoglio e il senso della sua forza.

Quando i giornali stranieri dedicavano pagine intere alla
sua gesta, alla sua epica resistenza, al suo valore, egli leggeva
tuttocio come sorpreso. Quando uomini di scienza riunitisi per
onorarlo, parlavano della sua opera e dei suoi meriti, il suo

8. — *“* NoreEe ".




34 ANTONIO G. QUATTRINI

goffo imbarazzo faceva pena: arrossiva come un fanciullo
colto in fallo e gnardava smarrito verso I’uscio, come per vo-
lersene scappare.

Della sua resistenza fisica & inutile parlare dopo la sua
gesta. La meraviglia & che in un corpo simile vi si contenessero
tanti nervi e tanta forza, E siccome cid & inammissibile, bisogna
pensare che una volonta eroica li sostituisse.

In una riunione dell’Accademia delle scienze e dell’As-
sociazione ingegneri di Leningrado alla quale fu invitato per
comunicare i suoi studi e i suoi propositi per il volo transpo-
lare, non si esito a dichiarargli che, esaminate tutte le possibi-
lita e vagliate tutte le circostanze al lume della scienza e del-
I’esperienza delle precedenti esplorazioni, essi ammiravano
tantopiu la bellezza del suo gesto, in quanto egli stesso non
poteva ignorare I'insuccesso cui andava incontro e forse anche
la catastrofe. E dicendo cid erano veramente commossi.

Nobile li riguardava invece stupito e quasi non avesse ar-
gomenti da opporre alle prove schiaccianti che essi elencavano,
si limitd a soggiungere ‘con timidezza ma con ferma convin-
zione :

~ Mussolini mi ha ordinato di arrivare all’Alaska. Vi ar-
rivero.

Storico. E fu tutto.

Ricordo I'impressione enorme che queste parole suscita-
rono in_quell’uditorio eccezionalmente scelto. Vi fu un mo-
mento di silenzio drammatico. La sensazione dello sbhalordi-
mento era cosi viva, cosi plastica in quei volti, che si cercavano
'un Ialtro con lo sguardo come per riaversi.

E forse quegli scienziati, oggi, dopo il trionfo, non trovando
nei canoni scientifici la legge applicabile al caso particolare,
avranno finito per convincersi che nelle settantadue ore del vola
terribile, in condizioni climatologiche terrificanti, ’uomo esile,
senza carne attorno le ossa nodose, non sia schiantato al suolo

di stanchezza, di freddo, di sonno. sia insomma arrivato, vin-
cendo la natura, vincendo la cattiveria degli nomini, vincendo
la vita stessa, sia arrivato perché il Duce gli ha ordinato di
arrivare.
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Uno studente eccezionale.

Sulla vita di Umberto Nobile, sono state scritte in questi
glorni molte inesattezze. Poiché la storia®s’® oramai impadro-
nita di lui & bene che i suoi connotati fisici e morali rimangano
fissati con esattezza e precisione.

Nato a Lauro in quel d’Avellino il 21 Gennaio 1885, passo
a Capua i suoi primi anni ed in quella citta, ove suo padre ri-
copriva la carica di Ricevitore del Registro, compi i primi studi
insieme al fratello maggiore Donato, attualmente funzionario
nell’Intendenza di Finanza a Venezia ed al fratello minore
Amedeo, oggi professore di matematica e fisica al R. Istituto
Tecnico di Bari, nonché Direttore di quell’Osservatorio Meteo-
rologico. Compiuti gli studi primari, passd a Napoli per fre-
quentarvi il Liceo e successivamente il Politecnico ove con-
segui la doppia laura di Ingegnere industriale ed Elettrotec-
nico.

E questo il periodo della sua vita certamente il pit no-
tevole, percheé il suo carattere si rivela in manifestazioni cosi
caratteristiche che hauno lasciato tra i suoi compagni ed i suoi
professori, I'impressione della sua eccezionale personalita,

Essi ricordano ancora, come spesso il giovane studente,
si compiacesse di sostenere opinioni contrarie a quelle dell’in-
segnante o generalmente accettate, e ’originalita delle tesi con-
tradittorie ch’egli sapeva attingere dalla profonda conoscenza
della materia e dalle naturali risorse del suo ingegno, per so-
stenerle. Contrariamente a quanto avviene tra studenti, queste
manifestazioni di originalitd anziché essere accolte con ironia,
erano riguardate con un certo rispetto, perché ’altezza a cui
Nobile sapeva elevare la discussione, la genialita cui ispirava
le sue argomentazioni, anche se utopistiche, raggiungevano sem-
pre lo scopo di interessare I'uditorio e di appassionarlo.,

Un altro sintomo rivelatore della sua natura era lo strano
metodo ch’egli usava nello studio. Non affrontava mai pit
di una disciplina alla volta, trascurando in quel turno tutte
le altre; vi si gettava a corpo morto, voleva vedervi chiaro fino
in fondo # solo quando se n’era reso padrone da non dovervi
tornar sopra, I’abbandonava e passava ad un’altra. Né richiami
ne rimbrotti di professori potevano distrarlo dal suo metodo.
Il quale aveva per altro la virtu di farlo arrivare agli esami cosi
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sicuro delle materie che la classifica di primo col massimo dei
voti e la lode era diventata per lui una consuetudine.

Al secondo anno di universita & rimasto famoso tra i suoi
compagni e professori il suo ritiro dagli esami, quando non gli
rimaneva piu che una materia e la piu facile, solo perche in
una votazione non aveva ottenuto i pieni voti assoluti. Preferi
ripetere I'anno piuttosto che rinuneiare al suo primato.

Congedato dal Politecnico con le due lauree a pieni voti
assoluti e la lode, per seguire la tradizione famigliare, ma piu
per secondare il desiderio del padre che adorava. partecipo
al concorsi statali aperti in quall’anno 1909, alle Ferrovie ed
al Genio Civile, Alle ferrovie riusci il primo dei settantatre
vincitori; al secondo, il primo dei quaranta. Fu immediata-
mente assunto guale Ispettore nell’Ufficio speciale delle ferro-
vie con sede a Napoli ove rimase tre anni. Ma per quanto lu-
singhiera la cariea in etd cosi giovanile, ben altro egli vagheg-
giava. Di fatti, nel 1912, appena aperto a Roma il 1° corso di
aeronautica al Battaglione Specialisti del Genio., vi si inscrisse ed
e inutile ormai dirlo, anche qui consegui il prmo posto agli esami.

Era stato intanto nominato per desiderio forse del suo ex
maestro, il professore Guidi che ne era il presidente, segreta-
rio_della Commissione di competenti del Ministero dei Lavori
pubblici per lo studio dell"impianto e collaudo di un’impor-
tante teleferica destinata al trasporto dei carboni da Savona a
San’ Giuseppe. La difficolta e importanza notevole di quel-
Fimpianto rese necessario lo studio di tutte le questioni che si
connettevano con l'esercizio di quella linea. Fu in tale occa-
sione che il Nobile incaricato delle risultanze, effettuando studi
e ricerche nel laboratorio sperimentale di Torino, intraprese
lo studio della determinazione, con un ecalcolo rigoroso, degli
sforzi-di sollecitazione dei cavi di acciaio. determinazione che
fino allora si era fatta in un modo puramente empirico.

Dalle ferrovie all’aeronautica.

Scoppiata la guerra egli si mise immediatamente a dispo-
sizione del Ministero della Guerra per 1’aeronautica e fu su-
bito destinate allo Stabilimento di costruzioni del quale in bre-
vissimo tempo gli fu affidata la Direzione.

Era finalmente nel suo regno. La sua tacita aspirazione si
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realizzava. Egli porto subito in quel laboratorio centro di lavori,
di esperienze e di studi, la sua profonda cultura e I’appassionato
amore del perfezionamento. Fu cosi che dal primo tipo originale
del Dirigibile di Crocco e Ricaldoni, attraverso i nuovi tipi da lui
creati (O-T. 34-05-N-MR-) si giunse progressivamente al tipo
che oggi col Norge ha superato I’estrema, la definitiva prova. Ma
attraverso quali lotte e quali contrasti!

Nei quattro anni che decorsero dall’armistizio al suo primo
volo col Norge nel 1923, mentre attraverso i suoi studi egli
intuiva I'immancabile divenire del dirigibile italiano, sia come
arma precisa e formidabile, sia come mezzo di trasporto, pra-
tico e sicuro, la sua fu tutta una lotta contro una coalizzazione
di elementi che non solo volevano eliminare lo stabilimento, ma
gli stessi dirigibili, ritenuti un inutile oggetto di lusso i cui scarsi
benefici in guerra si ritenevano sproporzionati alla spesa.

Battaglia dura nel periodo in cui pareva che si corresse a
gara tra i1 vari ministreri per annullare la forza della Nazione
ed egli, solo contre tutti, avrebbe finito certamente per soccom-
bere se non fosse intervenuta tempestivamente la rivoluzione
faseista a metter fine al tradimento della Patria.

Reso ormai tranquillo da questo lato, mentre con insonne
studio eontinuava i perfezionamenti che da diribigile a dirigi-
bile si facevano sempre piut precisi e sicuri, si andava forse
convincendo che allo sviluppe del mezzo non corrispondeva-
no i progressi dell’efficienza aeronautica, o meglio, che 1'im-
piego del dirigibile non corrispondeva all’utilita c¢he con i suoi
perfezionamenti egli aveva ragione di ritenere conseguibile,
cio che fino ad un certo punto poteva giustificare la sfiducia che
si aveva in quest’arma.

Le sue indagini sul movente di questa stasi nel progresso
della pratica aeronautica, dovettero convincerlo che per consue-
tudine il dirigibile di oggi veniva ancora considerato quello ini-
ziale. Che mentre ciod « Il Dirigibile Militare Italiano » era di-
ventato I'N. I, mezzo sicuro e perfetto, i procedimenti di volo
erano rimasti gli stessi.

Nel suo profondo buon senso penso forse che sarebbe stato
inutile, ed in ogni modo troppo lenta, gualsiasi tentativo teo-
rico e che piu proficuo invece sarebbe stato I'esempio.

Era il tempo in cui un volo da Roma a Napoli o a Palermo,
si considerava quasi un prodigio. L’uscita dall’hangar di un
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dirigibile, presupponeva una tale preparazione, da trasformare
I’episodio in un vero avvenimento. Bisognava che tutte le con-
dizioni di tempo, vento, pressione atmosferica, visibilita, si
verificassero contemporaneamente per decidere il volo piu bre-
ve. E questo mentre egli sapeva di aver raggiunto col suo ap-
parecchio la piena tranquillita per ogni tempo e per ogni volo.

La sua opera sarebbe rimasta dunque sterile se i vecchi
pregiudizi e le leggende non fossero stati scardinati.

Dagli studi del laboratorio, egli passo allora audacemente,
fulmineamente, ‘alla parte pratica dell’seronautica.

Costruitosi per se esclusivamente tna specie di dirigibile
tascabile, I'M. R., di appena mille metri cubi. un (]irigihife che
sulle prime fece ridere i competenti i quali_giuravano che non
avrebbe mai potuto lasciare il cielo di Ciampino, con questo
giocattolo egli, sprovvisto perfino del brevetto di pilota, Charta
magna per salire la navicella di un dirigibile, si elevd tranquilla-
mente in aria e dopo un primo periodo di voli sperimentali nei
quali pareva andasse in cerca di pericoli da affrontare e pieni
quindi di emozionanti accidenti, comincid a correre 1'Italia.
con qualunque vento, con qualunque tempo. E come dall’iro-
nia si era passati allo stupore, dallo stupore si passo all’invidia
ed alla guerra sleale e subdola.

Ma Nobile mirava treppo alto per preoccuparsene: a lui
premeva il progresso dell’aeronautica come prima lo aveva inte-
ressato il progresso dell’apparecchio. Egli non poteva preoceu-
parsi di cid che ayveniva intorno a lui, piccole meschine ma-
novre di_omuncoli trascurabili; a lui interessava di arrivare
alla certezza assoluta delle sue previsioni: a stabilire cioe, sotto
ogni aspetto di efficienza, di sicurezza, di praticita, le possi-
bilita del dirigibile italiano.

Poté cosi dire il giorno che seppe che Amundsen aveva
scelto I’aeroplano per raggiungere il Polo. che il solo mezzo
sicuro di riuseita era il suo dirigibile ed il giorno in cui Amudsen,
dopo 'insuccesso venne a Roma a cercarlo. egli poté esibirgli
gia i piani pronti per un dirigibile da esplorazioni polari. L

E quando Amundsen rinunzio alla nuova costruzione per
ragioni di tempo, egli non esitd ad assumersi I"impegno di adat-
tare alla formidabile impresa I’N-I non nato certo per siffatte
prove.

Non si accenna qui per amor di patria e per non dare un
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dispiacere allo stesso Nobile che non ne ha mai voluto sentire
parlare, alle basse manovre ed alla guerra sleale per far fallire
il suo progetto, proprio nel momento in cui il « Dirigibile Ita-
liano » era impegnato e con esso 1’onore dell’aeronautica ita-
liana.

E storia antica. Ogni uomo di genio, ogni nomo eccezio-
nale, ne ha avuto la sua parte.

Nobile ha risposto da par suo. La transvolata polare & in-
vece storia di oggi, storia di domani, dell’avvenire.

Per Nobile e per I'Italia.

Per I'Ttalia soprattutto.

Bibliografia.

Do qui le opere che tra la costruzione di un dirigibile e
’altro, tra la soluzione di un arduo problema di dinamica e
un volo audace, I'Ingegnere Nobile ha trovato il modo di com-
pilare.

1) La sollecitazione di flessione nei cavi portanti dei trasporti aerei;

2) Abachi per determinare la forza ascensionale del gas idrogeno;

3) L’elica aerea propulsiva;

4) Il consumo di gas idrogeno per palloni dirigibili in relazione alla forza ascen-
sionale;

5) L'aviazione — Fondamenti teorico-sperimentali;

6) Della gquota massima di volo degli aeroplani;

7) Del costo dei trasporti aerei con dirigibili;

8) L’impiego dei dirigibili nei trasporti dei passeggieri (indagini sui li-
miti massimi del carico utile, della distanza, della quota e della velocita);

9) L’avvenire dei trasporti aerei nei servizi pubblici;

10) Di alcuni recenti progressi nella tecnica dei dirigibili semirigidi italiani;

11) Recenti progressi in airschips construction in Italy;

12) Alcuni primi risultati di collaudo dell’aeronave N. 1;

13) Prove di ormeggio funicolare pei dirigibili;

14) Contributo sperimentale allo studio delle variazioni di carico utile di una
aeronave in dipendenza delle condizioni atmosferiche ambienti:

15) Collaudo del dirigibile N, 1:

16) Della quota di tangenza di un'aeronave;

17) Di alcune cause di errore nella misura della velocita delle aeronavi;

18) Sullo sviluppo delle costruziomi dei dirigibili in Italia;

19) 11 volo transpolare:

20) Sistema « Nobile » per atterramento ed ammaramento meceanico di aero-

navi.




40 ANTONIO G. QUATTRINI

Particolarmente degne di nota fra le elencate pubblicazioni sono il trattato
sull’aviazione e le memorie di cui ai numeri 6, 8, 12, 13. 14. 15. 16. 19, 20.

Nel trattato sull’aviazione il Nobile porta la sua analisi, in forma chiara ed
incisoria, sui pin vitalj problemi dell’aviazione, dimostrando acuto ingegno ac-
compagnato da non comune spirito pratico. Nelle altre pubblicazioni piu sopra
ricordate somo specialmente da rilevare i rigorosi processi di ealcolo che I'autore
indiea per la risoluzione di importanti ¢ nuovi problemi della meccanica aeronau-
tica, e la assoluta padronanza della materia riferentesi allo studio della nave
aerea ed alle sue applicazioni al vole trnaspolare.

PARTE PRIMA

—— DA ROMA A LENINGRADO ——
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Impressioni di un uomo qua-
lunque che sale al cielo per
la prima volta. @

Aeroscalo di Ciampino, 10 Aprile.

Altri pud avere opinione diversa, per me il momento piu
difficile di un viaggio verso il Polo, sia pure in volo, & quello in cui
tornando a casa per la consueta colazione, si debba dire: prepa-
ratemi la valigia che fra due ore parto col dirigibile di Nobile.

Farei due viaggi di andata e ritorno, piuttosto che affron-
tare di nuovo la prova. Ché quanto a me, avendo avuto 1’invi-
diabile fortuna d’essere stato educato gratuitamente per una
quindicina d’anni sulle navi da guerra, non he potuto pit
disabituarmi a quei bruschi segnali della bandierina dell’ Ammi-
raglia che vi sorprendevano magari mentre vi preparavate per
scendere a terra e vi facevano ritrovar due ore dopo, invece che
a far I'imbecille a fianco a una signora in un saletto, sul ponte
di una nave in rotta per il Giappone o I’Australia. E quando si &
cosi male abituati, anche nella vita cosidetta civile, si continua
sempre ad aspettare il segnale della bandierina che invece di su
la poppa dell’Ammiraglia, sventolera ora su quella del destino e
I’Equatore o il Polo, sono per voi anche ora come il Giappone e
I’Australia di allora.

Per questo io proposi una volta — ad un Ministro che de-
plorava 1l decadimento della nostra razza (Mussolini non aveva
ancora inventato la macchina del Faseismo) — che fosse reso
obbligatorio con una legge a tutti i cittadini italiani di trascorrere
dieci anni sulle nostre navi da guerra e precisamente 1’etd dai
14 ai 24 anni. Mi dissero che cosi non ci sarebbero piu stati

(1) Mi sono stati attribuiti, da alcuni giornali, articoli e telegrammi che io
non ho né seritto né inviato. Quelli da me inviati, durante il volo col Norge,
sono quelli racecolti in questo volume, null’altro.
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laureati in Italia e allora io aggiunsi che invece di una erano
due le fortune per la Patria. Ma il Ministro demo-liberale non
mi capi e non se ne fece nulla.

Un altro memento grave di una spedizione polare in di-
rigibile, & costituito dai preparativi del bagaglio.

Insieme all’ordine.... telefonico della partenza mi si era
comunicato che potevo portare con me cinque chilogrammi di
bagaglio. Non un grammo di pin, che tutto sarebbe stato pesato
al momento di salire a bordo.

Due ore dopo. sul mio letto, trovavo allineati una pelliccia,
quattro farsetti di lana di camello di wn paio di chili I’uno,
due abiti da alpino, due da cristiano, quattro mutande di lana
da palombaro, una dozzina di camicie, scarpe da ghiaccio, da
neve, da strada, mezza dozzina di calzettoni di lana, caschi
passamontagna; sciarpe dei Pirenei, una trentina di volumi ac-
curatamente seelti per passare il tempo negli scali in attesa del
bel tempo, guantoni di pelliccia, accessori di toletta, cognae, cioc-
colata eec. ece., tutte eose, come si vede; non superflue per un
viaggio siffatto, il cui complesso perd si poteva a occhi e eroce
valutare a una sessantina di chilogrammi, che bisognava ri-
durre.... a cinque.

Una prima selezione, fece sparire due mutande, meta delle
calze, meta dei corpetti, le scarpe da strada, un abito da alpino
e uno da borghese, sei camicie e quindici volumi. Ma malgrado
cid si era ancora assai lontani dalla méta, mentre quello che
rimaneva sembrava a tutti « lo strettamente necessario » in un
viaggio che si supponeva di qualche settimana. Eppure era
troppo, era ancora almeno il doppio e bisognava ridurre. La
biblioteca viaggiante fu soppressa del tutto per salvare le scarpe
da neve e due maglioni. Le camicie furon soppresse, meno
quella nera che pesava poco. Ma anche con queste ultime do-
lorose amputazioni, s’era ancora nel peso di la del verosimile.

Non so chi suggeri, ma fu certo una donna, I’idea genia-
lissima alla quale mi attaccai disperatamente. E siccome I’ing.
Nobile, quando queste note vedranno la luce sara troppo in
alto per poterle leggere, piu tardi, non me ne vorra del tiro che
gli ho giuoeato, anche perché lo ha inventato una donna.

Il bagaglio non doveva oltrepassare il peso di cinque chi-
logrammi? & vero, ma nessuna limitazione era stata imposta al
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peso delle persone tanto piut che se anche io avessi aggiunti
alquanti chili alla mia, essa sarebbe stata sempre ben lungi dal-
'accostarsi a quella del pitt magro dei norvegesi miei compagni
di viaggio. E il resto si indovina, tanto che guardandomi allo
specchio, prima di uscire dalla camera, mi sono istintivamente
girato per vedere se dietro di me vi fosse qualeuno. Ci & voluta
della buona volonta per convincermi che quella specie di morta-
della di Bologna che mi vedevo davanti ero proprio io, ma non ho
avuto il tempo di commuovermi per I'infelicita degli uomini
grassi, perché una specie di calorifero a progressione, mi andava
incendiando le carni. Aria, aria: sentivo bisogno d’aria e non
respirai se non quando 1’automobile comincio a ruzzolare sulla
strada di Ciampino.

La mia valigia & stata veramente pesata e forse fu in virtu
delle sofferenze che si leggevano nel mio volto congestionate
che mi furono abbuonati i 600 grammi di buon peso.

Non avevo mai visto un dirigibile da vicino. Non sapevo
dove e come sarei stato alloggiato, in qual modo avrei potuto
compiere il mio servizio. A leggere certe descrizioni di colleghi
che lo avevano forse visto come me, quella navicella ove sedici
persone vive avrebbero dovute alloggiare sospese tra il cielo e
I’abisso per un viaggio di alcune migliaia di chilometri, era
una specie di Hall di grande albergo, munita d’ogni ben di Dio,
dalle sedie a sdraio alla limonata al seltz.

Appena salito a bordo, di fatti, ho cercato subito con gli oc-
chi la cosa prinecipale, il buffet. se non il cameriere. ma di cabi-
na all’infuori di quella minuscolissima dell’appareechio Marconi,
nulla. Ho cercato le sedie a sdraio. i tavoli e non ho visto che un
cumulo di valigie, di paechi di cibarie, di termos, di pastrani,
di searpe, tutto in faseio, un muechio tale, che quasi tutte lo
spazio disponibile era occupato e ne rimaneva per noi, per muo-
verci, per rigirarci, alcuni centimetri quadrati per ognuno, da
usarsi con diserezione in omaggio alla calligrafia dei compagni di
viaggio. Niente tavoli, niente sedie, tanto & vero che traccio que-
ste ultime righe in piedi, il foglio contro una parete di mica
mentre di sotto e attorno a noi, la folla immane romba il suo
vociare incomposto.

Come si fara a campare in questa scatoletta, io che pure
sono abituato alla vita dei sommergibili, per ora non raceapezzo.
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Forse I'imparerd durante la traversata, vedremo. La prospettiva
di qualche dozzina di ore in piedi o seduto su una valigia non
mi spaventa. I viaggi in ferrovia, prima di Ciano, mi ¢i hanno
abituato.

Ma quello che mi preoccupa & il modo di poter fare il ser-
vizio. Son qui, per scrivere, evidentemente. Se il compito di
Nobile & quello di condurre il dirigibile verso il Polo e di vin-
cere le tempeste dell’aria e quello di Amundsen di scoprire
nuovi mondi, il mio & quello di scriverne la storia. Ma il primo
ha la sua brava eabina di manovra e 1 suoi apparecchi, il secondo
dispone addirittura di un dirigibile ¢ io nemmeno di un leggio
per appoggiare la carta. La storia & in ribasso. Ma vedrete che
finira per esser scritta lo stesso, anche se le mie cartelle doves-
sero rimanere vergini da ogni contaminazione di inchiostro.
Anzi, tanto sard pitt bella, quante meno cartelle occorreranno
a marrarla. E a scriverla per 'Ttalia ci pensera I"uomo che &
entrato in questo momento nella cabina di comando, questo ma-
gnifico italiano, dalla sagoma asciutta del romano antico e sara
storia sonante e viva, piena di palpiti di orgoglio per I’Italia.
Le mie cartelle potrebbero tutto al piit narrare della cronaca. La
storia vera, verra incisa nei cieli dalla prora tagliente di que-
st’opera superba, uscita compiuta e senza mende dal cervello di
un Italiano di razza, come Minerva dal cervello di Giove e fol-
gorera dai cieli in tutte le terre del mondo note ed ignote, 1
raggi perenni di una luce che perpetuera lo splendore del nome

d’Ttalia.

Un ultimo sguardo agli apparecchi e il colonnello Nobile
lancia dal megafono un ordine seeco: « VIA y»!

Di colpo si ha una specie di sobbalzo.

Il tumulto della folla, cui si associano gli avieri delle corde,
diventa rombo seroseiante. Mi giro attorno: cappelli, bandierine
in aria e urla, urla e serosci di mani.... che annebbiano la vista.
Penso che & la scossa improvvisa; ma "occhio continua a ve-
larsi. E un bel tiro questo ma tant’é, non si riesce ad andare
avanti.

Decido cosi di gettare le cartelle al fattorino che aspetta e
di gridargli che avverta in redazione di completare 1’ultimo
periodo perché.... perché gia qualche volta capitano anche ai
marinari certe figure antipatiche.

PER LA BELLEZZA DI UN SOGNO
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Per la bellezza di un sogno.

Cielo di Roma, 10 Aprile.

Ho scoperto stamattina che il cuore umano s’infischia delle
leggi fisiche.

Non si spiegherebbe diversamente come mai Roma che si
impiccioliva al nostro sguardo mano a mano che ascendevamo
verso il cielo, ingrandiva invece nel nostro cuore, si allargava,
si sollevava fino a noi, assumeva un volto smisurato., un’imma-
gine cosi grande che non aveva pit limiti né contorni e a fissarla
abbacinava a poco a poeo fino a velar 1’occhio.

Segnalo ai fisici il fenomeno che sfugge alla mia cono-
scenza, assicurandoli che mon era affatto personmale, poiche
qualche altro italiano che mi era accanto, a guardarlo in fac-
cia, presemtava gli stessi sintomi.

Strane creature questi miei compagni di viaggio italiani.

Essi recano nel cuore consapevole un sogno piu grande
dell’universo, un grande sogno fatto di bellezza di mistero e
di pene che per esservi contenuto lascerebbe suppore una cin-
tura di corazza, e innanzi al volto di Roma vanente, irrorato
nell’alba primaverile dalle luci di una divina aurora nascente,
vibrano di una commozione cosi visibile che li assomiglierebbe
pit1 a dei poeti che a degli esploratori polari.

Il 'solo Nobile mi pare immune dall’attacco sentimentdle.
Il senso della responsabilita che da questo momento assume per
lui i caratteri della maschera della tragedia con contorni precisi
di un cerchio metallico dominatore dell’anima piu provata, ha
certo soffocato in lui ogni moto affettivo, e la durezza dei suoi
lineamenti ascetici non & nemmeno per un istante addolcita
dall’intimo brivido che noi pervade e stordisce.

Tempra di condottiero, questo artiere geniale di ieri, egli
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sa di tener nel pugno non la nostra vita che & una misera cosa,
ma le ali di quel grande sogno che su questa navicella ha con-
venute genti, che lo persegue spasmodicamente da molti lustri
e h.a riposto in lui e in lui soltanto la speranza della realiz-
zazione,

Questo immenso dono di una gloria luminosa grava da
questo momento col suo peso immane sull’anima del meridio-
na!e silenzioso, che s’aggira come trasfigurato tra gli apparec-
chi da lui stesso creati, non d’altro memore che di costrineerli
alla sua volonta romana. )

Gloria a te Ttalia che puoi dare ancora al mondo nel tuo
secondo rinascimento le due piu grandi e le piu invidiate virti
dellfl tua stirpe eterna: il genio creatore e I’aundacia realiz-
zatrice.

L’eco degli addio e degli applausi-e la voce delle mille
campane romane salutanti risuonano ancora al nostro orecchio,
quando volgendo le spalle alla visione di Roma, il Tirreno ca-
rezzevole dall’arco lunato da Ostia a Ciyitavecchia si protende
verso di noi azzurro come il cielo che ¢ sovrasta, in un pro-
mettente invito.

Un’auretta dolce e tenue come uno zeffiro ci porta i primi
aspri effluvi del mare che si fondono con eli ultimi doleissimi
della primavera dell’Agro. L

Gettiamo ancora uno sguardo agli acquedotti e ai ruderi,
frammenti di glorie disseminati nel piano verdeggiante come
una promessa che si rinnovella e sopra lo stormo di barche
peschereccie lontane come ali di uccelli pelasgici spiechiamo il
gran volo verso I’ignoto.

Di lontano, per effetto della refrazione solare, le varie
gradazioni di cobalto verso Roma par che si decombnngauo e
gli strati si sfaldino in una pioggia di petali di rose iridiscenti,

Sono le dieci. 11 colonnello Nobile lancia col Marconi i
primi segni della nostra impresa.

Al Re d’Tialia egli dice: — Dirigendo la prora verso
oceano Artico che fu soleato dalla Maesta Vostra. intero equi-
paggio rivolge pensiero devoto e riverente al Re della nuova
Italia ».

E all’On. Mussolini: — Lasciando Roma sull’aeronave
frutto del lavoro italiano sono fiero dj far pervenire al realiz-
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zatore dei piu alti destini della Patria 1%espressione del piu
devoto omaggio ed il proposito di portare a compimento 1’au-
dace impresa della transvolata polare ».

Rotta su Tolone, lasciamo sulla nostra destra Santo Ste-
fano sporgente dai fianchi d’Italia come un artiglio ferrato
mentre sulla sinistra svaniscono Giannutri e Giglio, piccole
oasi sorgenti, come ondine, dell’infinita distesa glauca. E barche
e piroscafi, invisibili forse fra loro, la nostra altezza li avvi-
cina invece come fossero la popolazione errante del nostro divino
ma troppo ristretto mare.

Il Norge sembra scorrere su una rotaia senza giunte
tanto il suo andamento & dolce e inavvertito. In certi momenti
si ha perfino I'illusione di essere noi immobili e mare e cielo
venirci incontro con premura.

All’altezza di Orbetello I’apparecchio Marconi mugola. E
I"ultimo saluto di terra italiana.

E per il nostro condottiero: « Ufficiali, sottufficiali, truppa
dell’aeroporto di Orbetello salutane romanamente il colonnello
Nobile bene augurando per il raggiungimento della méta ».

Quando il telegrafista ha recato il messaggio e mentre egli
lo scorreva mi & sembrato veder balenare i suoi occhi ed i suoi
lineamenti contrarsi. 1l solo segno di commozione finalmente
sorpreso in quel volto ve lo aveva prodotto il pensiero devoto
dei suoi soldati. Ma ha afferrato subito i tiranti del gas ed ha
dato un ordine al nostromo Lippi, ordine che non & giunto
fino a noi.

Il mare a me famigliare in ogni recesso, mi appare da que-
sta altezza trasfigurato. Eppure il fenomeno & spiegabilissimo:
la visione piu larga restringe i limiti delle cose. E un po’ I'ef-
fetto di chi vede gli avvenimenti all’infuori di essi. Quell’isola
d’Elba per esempio che ho esplorato passo per passo non sarei
mai riuscito al immaginarla come tutta insieme la scorgo di
quassti, una piccola conchiglia fracassata, tutta sbalzi e sco-
scendimenti, che si frastagliano in linee bizzarre immergen-
dosi nel mare.

E la Corsica? Una grande virgola, disegnata da un bam-
bino, con mano incerta. sopra un gran foglio di carta azzurra.

La terra degli ardori e degli odii implaeabili ridotta una
fredda grafia insignificante.

Come appaiono microscopiche le passioni umane viste dal
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cielo! Che miseria poveri mortali il vostro bagaglio di odii e
di amori!

Penso che non debba far molta fatica il Creatore ad essere
longanime e tollerante con noi, poiche lassu il delitto pitt mo-
struoso, deve arrivare a Lui come uno scialbo fatterello di cro-
naca. Penso anche che se si potesse ascendere tanto in alto da
abbracciare tutto il modo con un colpo d’occhio, tutta I’uma-
nitad non apparirebbe diversa da quel che appare ad un osser-
vatore distratto, un formicaio in campagna, e tanto angusto
il mondo che tornandovi deve sembrare quel che sembra ad
un’aquila la gabbia del Campidoglio.

E tutto si dissipa in un baleno di quassii. Scompaiono
terre, continenti, come in un sogno: una gran macchia, poi un
punto nero, infine una piccola esile nube evanescente in un
cirro di nebbia e piti nulla. Nuovo azzurro, nuovi punti oscuri,
nuove linee sinuose, appena abbozzate, come di terre uscite
allora dalla creazione. Quindi la nebbia. null’altro che la
nebbia.

Ecco la costa francese.

Sono appena le 16. Da sette ore soltanto abbiamo laseiato
I'Italia, abbiamo corso in largo tutto il suo mare. salutato in
un abbraccio tutte le sue isole e gia la ferra straniera, un altro
popolo, altre citta passano come in un caleidoscopio sotto di noi.

E strano come questo primo tratto di terra francese asso-
migli in tutte e per tutto a quella italiana. Anche il cielo &
lo stesso, il colore del mare, il verde dei prati, il nereggiare
delle foreste, la luminosita del sole italiano: tutto.

Se partendo dall’Ttalia noi avessimo chiusi gli occhi per
riaprirli qui avremmo avuto la sensazione di trovarci ancora
sopra al suolo italiano, tanto ’illusione & perfetta.

Navighiamo ora sulla linea della costa ove jl mare e la
terra si congiungono mettendo nel bacio tutta una langunidezza
di tinte calde e sensuali.

I paesi rivieraschi si succedono come un solo armento di-
steso a catena ininterrottamente lungo la costa. Passiamo sopra
un piroscafo in rotta tagliandolo proprio nel mezzo e ¢i abbas-
siamo fino a vedere lo smarrimento dell’equip
forse I'investimento di questo nuovo holide ed
grida ed applausi.

Alle 17 il ferrato porto di Tolone con il suo anello di iso-

aggio che teme
esplode poi, in
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lotti ei & di sotto, simile ad un cestino rovesciato, col manico
in fuori. La poderosa squadra, di quassi non diventa altro t_‘.he
una serie di giuocattoli sparpagliati, sfuggiti da quel cestino
nell’abbattersi. '

Il tempo & volato: abbiamo percorso 565 chilum.eln. .

Bisogna stropicciarsi bene gli oechi per accorgersi che si
e desti. .

Il servizio telegrafico meteorologico funziona meraviglio-
samente.

Il prof. Eredia che fa parte della spedizione pud andare
orgoglioso della sua organizzazione. Da ogni parte d E1§mpa e
quasi d’ora in ora noi riceviamo attraverso il « Marconi » no-
tizie del corso dei venti e delle pressioni.

« Sorvolate presto la Provenza » dice un dispaccio, per-
che il tempo si guasta. E I'unica nota stonata questa, nel con-
certo dei cieli europei che sembransi data la voce per premiare
’ardimento del genio italiano. '

E a noi pare ora cosi doloroso sospendere il \'n.l(» che il
colonnello Nobile quasi leggesse nei nostri animi f]emdo senza
altro di protrarlo fino a Rochefort. Di quanto noi prolunghe-
remo questa prima tappa di tanto accorceremo la ;e(-on.(h.

Un rapido dispaccio all’Aerodromo di Tolone per ringra-
ziare e uno a quello di Rochefort perché allestisca per 1’at-
terraggio e si continua. ' )

Addio bel cielo d'Ttalia! Tra poche ore su di te scendera
la notte a celarti al nostro sguardo ma nessuna notte potra at-
tenuare la luminosa tua immagine che nelle nostre pupille e
nel nostro cuore s’é incisa come una cosa viva e lacerante come
un marchio a fuoco che ci fa urlare di spasimo contenuto.
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Una notte infernale.

Pulham, 12 Aprile.

Queste note che attendevate ieri da Tolone vi giungono spe-
dite a ventiquattro ore di distanza da Londra.

In un viaggio di questa natura le tappe, le mete del dirigibile
sono stabilite non dalla volonta degli uomini, ma dal corso dei
venti. Mai come quando si vola si pud citare fruttuosamente
I’adagio della tempestosa rassegnazione: « Nulla di piu sicuro
dell’imprevisto ».

Giudice insindaecabile delle variazioni della rotta & il coman-
dante Nobile. Non vi sorprenda quindi se avendo calcolato su
di una traversata di otto ore con scalo a Tolone, ne abbiamo per-
corse trentaquattro per atterrare a Londra, né serprenderebbe
se In una successiva tappa ci avvenisse la cosa opposta.

Tranquilla, serena pertanto deve essere 1’attesa di nostre
notizie. Nessun allarme deve scoraggiarvi sulla riuscita di que-
sta nuova prova del valore umano: il « Norge » sta ben saldo in
aria e poteva, ove fosse occorso, affrontare un ulteriore prose-
guimento di questa traversata, divina e infernale.

Meraviglioso il tempo sul Mediterraneo. Perfino il Golfo
Leone « che mai non posa » pareva placarsi ammaliato sotto il
fascino del dominatore dell’aria che incedeva eullato dalla ea-
rezza dei due azzurn infiniti.

La prima terra di Francia alle ultime luci del giorno pare
un gran campo fiorito; i suoi paesini piccoli giocattoli da pre-
sepio sperduti in una serra sconfinata di alberi in fiore.

Talora giunge fino a noi il suono delle campane; forse
I’Avemaria, assottigliato dagli strati atmosferici. Sembra un
lontano « carillon » flebile di armonie, come il suono di certe
campane delle Alpi nelle notti di tormenta. In quest’ora, e quas-
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su, & la cosa piti toccante che possa imaginarsi. Non & descrivi-
bile. Sono piccoli fremiti dell’anima che ripiomba nella oscurita
delle origini come rispondesse ad appelli e richiami lontani nei
secoli.

Ma non si_pud dire senza sciupare. Certe sensazioni bi-
sogua (provarle. Ogni colpo-di pennello puo apparire esage-
rato o stupido; come un pittore che riuscisse a fissare sulla tela
1 colori di un’alba tropicale e pretendesse che gli ignari lo
credessero. "

Il tramonto ci sorprende tra Marsiglia e Bordeaux. Ve-
diamo la notte scendere dal cielo tanto vicino a noi che si po-
trebbe toccarla con le mani. Son come garze che si svolgano
da un invisibile cilindro. Dapprima diafane, si sovrappongnnn
in breve formando degli spessori che ‘maculano il cielo az-
Zutro come una grande laguna pezzata di zone cineree ai cuj
lembi comincia a tremolare qualche timida scintilla. Quasi con-
temporaheamente altre scintille rispondono da terra. che a poco
a poco infittiscono mentre il biancore del cielo illividisce e
le luci formano uno strano rabesco caldo di ori su un fondo di
velluti cangianti. Poi tutto precipita in.un baleno: cupo di sotto
e di sopra ed atomi luminosi tra le due grandi volte che si con-
fondono e restringono come un’ unica campana di vetro in mezzo
alla. quale il Norge nuota silenziosamente come un mistero si-
dereo, Vien voglia di pregare.

Lo spettacolo notturno dal dirigibile non & meno interes-
sante di quello diurno, A parte 'impossibilita materiale di co-
ricarsi. nessuno pud desiderare di perdere dall’alto il nuove
aspetto che ad esso conferisce il giuoco di luci artificiali di sotto.,
la trama delle stelle di sopra. Se per la gioia degli occhi Iddio
noh avesse creato altro, varrebbe la pena di aver vissuto per

contemplare questo spettacolo che nessun artista al mondo riu-
scira mai a riprodurre.

Alle ore 22,30 siamo sopra Bordeaux che si spiega sotto di
noi con una gala fantastica di luci, con le sue ampie vie solcate
di automobili e gremite di folla richiamata forse dall’insueto
spettacolo. E soltanto qui che il Colonnello Nobile, il quale senza
dirlo accarezzava fin dalla partenza il desiderio di percorrere in
un sol volo il tratto Roma-Londra. fa nota la sua decisione.

In risposta alla nostra richiesta Rochefort comunica che
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a terra il vento & molto forte e. ove decidessimo di atterrare,
non potrebbe garantire I’entrata del Norge nell’Aerodromo.

Nobile consulta subito i meteorologi e decide risoluta-
mente di puntare su Londra.

Si tratta di triplicare quasi la distanza prevista per la
prima tappa. Ma egli sa — egli soltanto — quale sforzo puo ri-
chiedere alla sua creatura e non esita un momento. Ho notato
che tutte le sue decisioni sono sempre fulminee e risolute. Sa
anche quale somma di resistenza e di energia puo esprimere
il suo corpo segaligno poiché lo sforzo del dirigibile & subordi-
nato allo sforzo del navarca.

La sua creazione & cosi personale che non ubbidisce, non
puo ubbidire, che a lui. Altri potra realizzare da questo viaggio
I’esperienza scientifica delle scoperte polari che egli avra per-
messo di compiere: nessuno potra sostituire Nobile in quella
cabina diabolica.

Talora io ho visto qualche tentative altrui di usare un ap-
parecchio, ma immediatamente la mano di Nohile deve correre
ai ripari.

Questa prodigiosa nave dell’aria ha un’anima unica e si
chiama Nobile. Se essa soechiudesse, per eccesso di stanchezza,
solo per brevi istanti, gli occhi diverrebbe cieca, e correrebbe
alla ventura. Ma Nobile & umano. Egli da tre giorni prima
della partenza non chiude occhio ed ha innanzi a sé la pro-
spettiva di altre ventiquattro ore di volo, in piedi, sempre ine-
sorabilmente in piedi, e par fino impossibile che il suo corpo
possa resistere. Ma un sorriso dolce erra sulle sue labbra sot-
tili quando si accenna a cid e vi da cosi pienezza di tranquillita
che quasi vi fa pentire di averlo offeso sospettandolo di natura
uguale alla vostra.

E pensiamo tuttavia con orgoglio. ma anche con ramma-
rico per Ini, a quelle navigazioni prossime che oltrepassando le
48 ore poggiate tulte su le sue spalle, lo troveranno come in
questo momento in moto perenne tra gli appareechi a lui solo
ubbidienti.

Si continua a passare come un sogno sull’immenso silenzio
sulla divina solitudine siderale, tra i brividi luminosi dei cento
puntini occhieggianti su la sponda cupa finché una vampata di lu-
ce, come se nel cielo nuotasse una colonna di nebbia luminosa,
ci avverte dell’imminenza di un’altra grande citta. E Rochefort,
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E.d.l poco passata la mezzanotte, Siamo molto alti, circa un mi-
gham-dl metri. I riflessi delle lampade son qui pieni di un pallore
lz.mgmdo, come quelli di un grande tempio che abbia per \'olté il
cielo. Un entusiasmo contenuto, una specie di misticismo, che
deve esser proprio del volatore notturno, preme delicatamente le
nostre snle di aquilotti ma.... I’incanto ¢ breve. Una raffica di
Vento c1 percuote furiosamente da Nord-Est. 11 dolee cullante
dondolio si tramuta subito In un as '
senza trfmsazione? brusco, fulmineo, come chi esca da una ca-
mera a ﬁn‘est're chiuse, in una a finestre spalancate. Queste fine-
str? quassy si chiamano temporale o uragano: & lo stesso. Non si
puo slab‘lhre con rigida esattezza Ia definizione quaﬁ&nI vi si lE*
"‘l’alf{?iltl- Pe"n.ce.xte so]tzn.ltn che & una cosa piuttosto zm-tipat\i‘ca.‘
Conmi ihzp(};l?::t;llgelllllﬂ {l 1»111'0 stuporﬁ di neofita. Bisogna tener
onto ¢ ue: 4 prima volta ch’io salgo la navicella di un
dirigibile. Non sapevo nemmeno come er j :
que giustamente che un dirigibile p()tress
come una nave in tempesta.
T.utto al pilt supponevo un po’ di shandamento. Oegi ho
conosciuto un’altra affinita di esso con la nave. l B

Se non che vi & qualche differenz
che ha il suo valore.

pro galoppo. Il passaggio &

an fatte. Ignorave dun-
e beccheggiare e rullare

a fra le due costruzioni

La nave & un corpo massiec
un sistema di bagli e dj ordinate
ne di un organismo
invece & di una fr

10 connesso saldamente da tutto
che vi danno subito la sensazio-
Preparato ai pin ardui cimenti. II dirigibile
. agilita impressionante.
utto é sotti 1. Esi i

e m-t Ik sottile qui. Esile. delicato,
celle, fili di ferro. tubettj tenuti insi
tutto un sistema di cose tenui ¢
lo sforzo di un gigante.

quasi femineo: assi-
eme da saldature e lezature :
ome una gabbia da uccellini per

E forse & proprio questo il
ha il primato nel monde.
E che questa fragilit
questa notte sotto le raffiche da et c
costretti ad una lotta immane f
E in questa circostanz
abilita hanno avuto 1a ¢
€ ormai inutile parlare.
Dalle prime raffiche egli come galy
vella non ha piu avato un ist b

segreto del sistema italiano che

4 s1a una forza lo abbiamo sperimentato

he per ben 15 ore ¢i hanno
atta di resistenza e dj abilita.

a che la creazione del Nobile e la sua
onsacrazione dei fatti. Che di resistenza

anizzato da una forza no-
ante di respiro. Tutti gli vomini in-
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torno a lui sono diventati zavorra e come tale egli ci ha distri-
buito nei varii scompartimenti della trave longitudinale per
equilibrare 1’apparecchio.

Al comando, a prevenire 1’assalto delle raffiche e contra-
starle a spezzarle o sfuggirle egli solo, cento occhi e cento mani.

Percosso dal vento ululante I’involucro si fletteva, ondu-
lava, vibrava a schiantarsi, si abbatteva sottovento che pareva
capovolgersi ma di colpo come per un prodigio immediatamente
riprendeva il suo equilibrio. Nobile aveva mosso o fatto muo-
vere qualche cosa e il colpo era parato.

E di questi colpi bisognava pararne troppo spesso, fino al
terrore. Questa danza in pieno cielo ha del fantastico. Se io cre-
dessi alla paura penserei che essa & rappresentata da un dirigibile
in pieno turbine. Non pud avere volto diverso.,

In nessun luogo come qui vi appare cosi manifesta la vostra
impotenza, cosi inutile la vostra forza, cosi sciocco il vostro
orgoglio: schiavi del nulla invisibile che fa di voi un ridicolo
giocattolo, una di quelle foglie secche o di quei miserabili de-
triti che per le strade si vedono afferrati e ruzzolati dal capriccio
del vento. Non avete un punto di appoggio. La percezione di
questa fatalita & piu viva dello sgomento stesso che ne deriva.
Afferrati e squassati sopra uma voragine, anche se il terrore
non vi fa battere i denti, vorreste afferrarvi a qualche cosa, per
istinto, per un bisogno di lottare, per ribellarvi al capriccio
del vento, per la mortificazione di vedervi ridotti come quelle
foglie e quella spazzatura da strada. Vi girate attorno, il vuoto;
di sopra, il nulla; di sotto, 1’abisso. La sola realta & P’irrisione
al vostro orgoglio, la constatazione della vostra impotenza,
quando non & la misura della vostra vilta.

La sinfonia dei venti fra i cordami e le fessure, ha voci
apoealittiche. Completa il quadro terrificante. Di ogni fuscello,
di ogni corda pendente dall’involucro. di ogni feritoia, il vento
fa un istrumento diabolico. Tl concerto delle urla, dei gemiti,
degli schianti, dei fischi & cosi intenso, cosi lacerante, cosi cupo,
che sovrasta il rombo dei motori. Vi martella il cranio e vi da
le vertigini. Le contrazioni dell’armatura, sotto ogni raffica,
sembrano il seeno della fine. Bisogna guardare in faccia Nobile
per non tremare. Ma la sna spietata calma & volta a \'nltrf per
voi speranza e terrore. Non conoscendolo ancora bene, vi do-
mandate se invece di sicurezza, non sia per caso incoscienza,
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la sua. Vi domandate come si puo essere cosi tranquilli, quando
attorno e sopra di voi urge la morte. Vi avvedete invece seguen-
done ogni gesto, ogni sguardo, ogni movimento, ch’egli & pre-
sente a sé stesso, sempre, anche nella sua indifferenza. Vi per-
suadete che non il dirigibile, ma lui & I’altro protagonista della
lotta eon le forze elementari, lui, 'intelligenza. L’intelligenza
che vincera e vince. Vince tutto quel complesso di forze capace
di sradicare una foresta, di svellere un campanile, di scaraven-
tare al piano una valanga; lo vince con delle ruotine, con delle
esili catenine ¢he aprono e chiudono 1 gaz, con un ritmo piu o
meno celere der motori, con un angolo pii o meno inclinato
dei fragili piani. Questo giuoco di pazienza, questo dramma che
da un momento all’altro poteva trasformarsi in tragedia, che
per trasformarvisi sarebbe bastato un attimo di distrazione di
Nobile, dura da quindici ore. E difficile vivere ore piu lunghe
di queste nella vita. Ebbene, quando entrati nella Manica, le
raffiche cedono il posto ad un vento piu teso e quindi piu tran-
quillante, Nobile che ha vinto oramai la sua battaglia, sembre-
rebbe nemmeno essersi accorto della notte terrificante, se non
manifestasse il suo risentimento contro l'inutile brutalita del
vento, eon le uniche parole che per la prima volta escono dalle
sue labbra:

— Ci ha fatto perdere molto cammino. Invece che alle
nove, non arriveremo prima delle quindici. —

E comincia subito a preoceuparsi dell’atterraggio.

Alle quindiei precise siamo in vista dell’aerodromo di
Pulham.

Mezza Inghilterra é passata sotto di noi. Nelle prime ore del
meriggio il vento rallenta.

Sconfitto, verso le 14-abbandonava la partita.

Nobile ha vinto la sua prima battaglia, non crediamo la
meno dura.

Il suo apparecchio dopo lo strazio & piu sano, piu vivo di
prima.

Tagliamo il Tamigi sopra ’ancoraggio della flotta che sa-
luta con la bandiera. Mille piroscafi incrociantisi disegnano con
la loro scia sulle acque plumbee un’immensa tela di ragno i cui
fili invisibili fanno capo ai cinque continenti. Verso le 15 uno
stormo di areoplani viene ad incontrarci.
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Puntiamo sull’aerodromo che spicca da lontano con i suoi
hangars che sono i piit grandi del mondo. e quando vi siamo so-
pra una folla immensa, come se tutte le citta vicine si fossero
rovesciate sul campo, ci accoglie con una ovazione interminabile.
poiche ci credevano perduti. |

Mai applauso fu tanto meritato.

Guardo con orgoglio d’italiano il vincitore di tutte le pro-
ve che sereno e tranquillo passa da un apparecchio all’altro
e con una calma prodigiosa impartisce gli ordini secchi per 1’at-
terraggio.

Sono le 17. 11 « Norge » ha percorso 2300 chilometri in li-
nea d’aria da Roma a Londra, cid che significa almeno tremila.
con quindici ore di tempesta.

Non c¢’¢ nulla da fare a bordo, nessun incidente per quella
furia diabolica di vento: nemmeno uno di questi fusellini di ac-
ciaio fuori posto o spezzato, nulla.

Caricare benzina ed idrogeno, ecco tutto.

Se domani il tempo lo permettesse noi potremmo riprendere
il volo per Oslo.

Dopo una tempesta di questa intensita una nave delle piu
solide abbisogna di almeno sette giorni di porto per la manu-
tenzione.

Il « Norge » non ha bisogne di nulla.

Questo prodigio 1'Italia ha messo a disposizione dei pionieri
polari.
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Dalla primavera romana
alla neve di Oslo.

Oslo, 13 Aprile.

Non & stato molto gentile con noi in questi due giorni di
permanenza, il cielo d’Inghilterra. Non s’ aperto nemmeno
a un sorriso di sole, quasi per esasperare maggiormente la no-
stra nostalgia per la dolce primavera romana che illude ancora
1 nostri sensi.

Nell’atmosfera umida e cupa, un’acquerugiola fine e
noiosa scende da un cielo basso, quasi radente i tetti delle case.
Questo cielo grava e attrista I’anima. indispettisce e fa nascere

il desiderio di andarsene.

All’alba dopo una brevissima notte di riposo, Nobile &
gia di ritorno all’aerodromo, a batter la diana all’equipaggio
italiano per I’inizio immediato dei rifornimenti e la verifica del
dirigibile. Egli vuol essere pronto a partire non appena il Prof.
Eredia, nei suoi colloqui con i venti, sara riuscito ad indurli
ad un consapevole riguardo per 1’ospite del loro cielo.

Di i a poco, quasi fossero in agguato, e forse lo erano.
un centinaio di fotografi, di cinematografisti, di giornalisti,
gli danno ’assalto. Ma i giornali inglesi che essi ci recano. in
intere pagine a noi dedieate, son gia pieni di notizie sul nostro
primo volo, che noi che lo avevamo compiuto ignoravamos;
di interviste e dichiarazioni di Nobile che non aveva ancora
barattato parola con anima viva; di informazioni cosi auten-
tiche, che I'inventiva dei nostri migliori cronisti, diventa una
candela accanto a un faro. Un grande giornale di Londra. sotto
il ritratto dell’inglese maggiore Scott che en amateur aveva
compiuto il viaggio da Roma con noi, & arrivato a stampare un
entusiastico elogio per il mangnifico successo del volo del diri-
gibile.... da lui pilotato.
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Il simpatico scopritore del Polo Sud, che aveva tirato una
bordata sola di sonno dalla Provenza al Tamigi, tutto morti-
ficato, s’¢ creduto in dovere di presentare le sue scuse a No-
bile dichiarando che avrebbe subito telegrafato la smentita. Ma
Nobile lo ha disarmato sorridendo di cuore, e assicurandolo che
non ne valeva la pena.

L’avvenimento, comunqgue, ha interessato la stampa in-
glese, pur impigliata nella bega con i minatori e n’¢ prova la
folla che, malgrado il tempo pessimo, a finmane ogni treno ro-
vescia all’aerodromo, da Londra e da altre cittd vicine.

Negli stessi giornali inglesi troviamo 1’eco dell’interesse o
della curiosita che in tutto il mondo va suscitando la nostra im-
presa. Solo la Francia pare non essersene accorta e liquida
I"avvenimento con una mezza dozzina di righe.

Cominciamo cosi, nostro malgrado, a persuaderci davvero,
che questo viaggio da pazzi, come troppi competenti lo avevano
classificato da noi, richiama gia sulla gesta in generale, ma sul-
I'Ttalia in particolare, 1’attenzione del mondo, forse come tutte
le cose.... strane e bizzarre. Ci accorgiamo anche che a Lon-
dra ci siamo arrivati: intenda chi deve. Guai certo, in questa
prima tappa, come i competenti prevedevano, non ne sono man-
cati: abbiamo avuto una tempesta di quindici ore che e¢i ha la-
sciati piu sani di prima e hanno catturato Titina.

Titina non & un congegno del dirigibile, & una piceola fox
terrier di proprieta di Nobile, imbarcata in soprannumero in
rappresentanza del sesso femminile nel viaggio di esplorazione
polare. Ora, come & noto, i cani, in territorio inglese non pos-
sono entrare senza la quarantena, nemmeno se piovono dal
cielo. Appena arrivata, di fatti, il funzionario di dogana di
stazione nell’hangar, se n’¢ impossessato. Ho visto la faccia di
Nobile offuscarsi. Sono andato allora nascostamente ad offrire
al rigido funzionario qualsiasi cauzione purché ce la lasciasse,
ma non c’é stato verso e tutto quello che ho potuto ottenere &
che invece di inviarla al locale di isolamento, fosse trattenuta
nel suo ufficio, presso I’hangar stesso, ove noi avremmo potuto
nutrirla e sorvegliarla.

Nobile s’¢ cosi un po’ rassegnato. Ma quando I'indomani
sera, contrariamente a quello che i giornali avevano stampato,
egli alla chetichella ha ripreso il volo, & corsa la voce che avesse
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anticipata la partenza per liberare Titina dalla forzata pri-
gionia.

La verita & che questa tappa di Oslo, un vero inciso pleo-
nastico nel percorso Pulham-Leningrado, richiedeva partico-
lari condizioni atmosferiche per essere effettuata e di queste bi-
sognava approfittare immediatamente appena si fossero determi-
nate. Da cio la partenza fulminea.

Il Colonnello Nobile che agli effetti dell’itinerario avrebbe
preferito raggiungere Leningrado con una sola rotta da Pulham,
non ha potuto sottrarsi a questa tappa che dava modo al po-
polo Norvegese di salutare e festeggiare la bella nave aerea di-
venuta patrimonio nazionale. A tale scopo, poi che ad Oslo
non esisteva un hangar, si era dovuto espressamente erigere un pi-
lone per ormeggiare il dirigibile. Questo ripiego, che offre il
vantaggio di rendere molto piti semplice e rapida la manovra
di atterraggio, desta perd qualche preoccupazione nell’even-
tualita che durante la sosta del dirigibile al pilone, si metta
vento. Bisogna allora esser pronti a seappare e quando come nel
caso attuale il primo aerodromo si trova ad una distanza cosi
ragguardevole come quella di Leningrado, il viaggio iniziato
male potrebbe finir peggio. Per questo, tenendo conto che la
distanza Pulham-Oslo di 1200 chilometri, poteva coprirsi in
quindiei ore di volo, e quella Oslo-Leningrado di 1400 in venti,
aggiungendovi le 24 ore di sosta desiderate dai norveggsi a
Oslo, bisognava assolutamente assicurarsi almeno tre giorni di
tempo stabile.

Al prof. Eredia ed al Malmegreen, si erano uniti per le
osservazioni i meteorologi inglesi e tutti insieme interrogarono
per due giorni gli spazi siderei attraverso le comunicazioni radio-
telegrafiche di tutto il mondo che loro consentivano la formazione
delle isobare. Quando capito quella buona, dettero il via. E
allora Nobile ch’era sempre pronto a muovere, spiceo il volo.

Cosi fu decisa la partenza per Oslo. Non risulto pratica-
mente esatta la previsione, come si vedra, ma la meteorologia,
questa scienza che rende tanti preziosi servizi all’aeronautica,
basandosi su elementi assolutamente astratti e induttivi non
puo esere infallibile. Ma se essa da sempre in forma dubita-
tiva le previsioni di buon tempo., non & mai occorso che il prof.
Eredia abbia pronosticato cattivo tempo e questo non siasi av-
verato. L’ausilio quindi & sempre prezioso.
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Pochi soldati e gran folla di volontari, con prevalenza di
signore e popolane, a malgrado fossero le ventitre e dal cielo
continuasse a discendere quell’acquolina uggiosa e diaccia,
provvedono all’uscita del Norge dall’hangar illuminato dai ri-
fettori.

Alle 23 precise, tra I’applauso scrosciante della folla sa-
liamo in quel cielo cupo che ci inghiotte togliendoci per qualche
tempo ogni visione. Stabilita la quota & solo lo sfarzo luminoso
della citta di Jarmouth che ci ricollega alla terra. Il tempo &
per ‘altro favorevolissimo. La temperatura discende rapida-
mente sotto zero, ma I’aria & immota. 11 « Norge » scivola come
Su un piano inclinato. Nessuna vibraziene all’infuori di quella
dei motori. E una navigazione deliziosa.

Sulla Manica il cielo si schiara un po’ e vediamo sfuggire
rapide sotto di noi le secche della costa punteggiate di fari. Poi
il mare, insolitamente calmo, indizio dj ogni assenza di vento.
Non ¢’¢ nulla da vedere, quindi si puo quasi dormire. Affronto
il tentativo sdraiandomi sulla trave ma Cecioni, m’ero appena
appisolato, camminando al buio per la verifica dei serbatoi di
benzina fa del mio corpo passerella e siccome non & molto leg-
giero, mi convince subito che quello non era un posto adatto.
Mi spingo ancora verso prora rinnovando il tentativo, ma poco
dopo i portelli di accesso ai motori vengono aperti e una tromba
di vento gelido, come quando in corsa si apre il portellino di
un direttissimo, mi investe, mi assidera, mi mette in fuga di
corsa, Ricordandomi allora che a bordo, qualche volta durante
le interminabili comandate notturne, anche passeggiando sul
ponte si riusciva a parodiare il sonno chiudendo gli occhi in
piedi, ritorno verso poppa, cerco a tastoni in quel buio fitto
il sostegno di un serbatoio, vi appoggio le spalle e m’addor-
mento come in un letto di piuma. Ma invidioso delle mie risorse
marinaresche, il buon Pippo Eredia, scuotendomi mi sveglia
di soprassalto. — Non dormo io, mi grida, non e¢’e ragione che
dorma tu. Chiacchieriamo. — La proposta se non piacevole
in quel momento, poteva anche essere apprezzata, poiché Pippo
& un conversatore simpatico e interessantissimo poi, quando
parla della sua scienza, come parlerebbe un fidanzato della sua
amata. Ma & presto detto, chiacchierare, con tre motori alle
spalle che urlano lo spasimo della loro fatica come anime dan-
nate al moto eterno. Siamo costretti a cambiare tre volte di po-
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sto per poter intendere la voce 1’uno dell’altro e finalmente....
e I’alba.

L’alba vista dal cielo & un argomento piu interessante di
qualsiasi conversazione. Anima di meridionale. Eredia tace di
colpo, gli occhi inchiodati all’orizzonte ove 1’eterno dramma
tra la luce e le tenebre, assumeva da qui un aspetto cosi vivo,
cosi plastico che non sfuggiva il mininfo particolare. La tra-
sformazione del cielo intanto avviene rapida, quasi brusca.
L’interno del dirigibile che sembrava una gola di forno, di
colpo si rischiara ed alle prime luci riappaiono le facce stanche
degli uomini che hanno mal dormito, accosciati scompostamente
sul suolo della navicella, beati loro, ed un solo uomo in piedi
nella cabina di comando, I’unico senza sonno e senza un segno
di sofferenza percheé la tensione dei suoi nervi ridona ai suoi li-
neamenti I’aspetto duro consueto, immodificabile. Accanto a
lui Lippi, al timone che aveva afferrato al momento della par-
tenza & ancora li, come gli altri tre motoristi italiani nelle
loro nicchie, sospese sull’abisso, sotto I’occhio vigile di Cecioni:
i soli esseri che hanno vissuto intera la notte del dirigibile e
vivranno quella di domani e 1’altro se occorre, senza riposo.

Improvvisamente sulla nostra destra si disegna sul mare
striato di bave biancastre, una terra bassa, rotta da specchi
d’acqua bizzarri, semisommersa come uscente da un diluvio e
dove rarissime casette, sembravano sorgere dallo squallore della
sabbia. Seno i primi fiord svedesi di Nisum, una assai triste vi-
sione di terre sterili e desolate. Sorveliamo su questo paesag-
gio melanconico e monotono per quasi un’ora e giunti sopra
Blochemberg, abbandoniamo la penisola dello Jutland per in-
filare lo Skager-Rak.

Verso le sette, avanzando, vediamo formarsi sotto di noi
una coltre di nebbia. Per fortuna i rilievi gia fatti con i riferi-
menti a terra, ci hanno permesso di stabilire con esattezza la no-
stra rotta, ché per tre ore la nuvola vescicosa continua a dilatarsi
sospinta dal vento verso lo stesso nostro cammino, impedendoci
la visuale. Alle dieci finalmente riusciamo a distanziarla e
quando la nestra vista & libera, allo sguarde ci si offre uno spet-
tacolo nuovo e caratteristico. Siamo gia usciti dallo Skager-Rak
e voliamo sopro i primi Fiords Norvegesi, pezzati qua e la di
neve che da questa altezza li fa assomigliare a vasti armenti
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al pascolo in una sterminata pianura azzurra. Qundo Arundel,
la prima citta della Norvegia ci si affaccia di prora, Nobile ab-
bassa la quota liberando un po’ di gaz e da questo momento
il nostro volo tra i fiords si trasforma in un viaggio trionfale.
Ovungue dai cento paesini sorgenti come nidi di ondine dalle
isolette, I'intera popolazione raccolta ne punti piu elevati,
saluta agitando bandierine e lanciando urra. Le abitazioni sono
lettéralmente coperte di bandiere. 11 nostro passaggio acqui-
sta_per queste popolazioni l’aspetto di un avvenimento nazio-
nale. Manifestazioni imponenti di popole riceviamo ad Horten,
dove trovasi ancorata la flotta che lancia fino a noi ’ululato
delle sirene. Alle 12.30 siamo in vista di Oslo. Un inconsueto
tepore primaverile & succeduto al freddo intenso della mnotte.
Un tepore che contrasta con la neve che copre ora di candore
1 prati e le foreste che sorvoliamo. 1 meteorologi non si dimeo-
strano affatto_soddisfatti di questo repentino addolcimento di
temperatura che rende noi invece molto lieti.

Alle 14 precise avvistiamo il pilone eretto sulle eolline
qualche chilometro a destra della citta che ci invia contempora-
neamente uno stormo di velivoli a porgerci il saluto. Gli aero-
plani volteggiano attorno a noi festosamente, poi si aecodano
al Norge che dirige sul Palazzo Reale.

Io pense che nemmeno i bambini in fasce. debbono es-
sere rimasti in casa, mentre su Oslo passava il dirigibile. Le
strade sono cosi nereggianti di popolo che sembrano straripanti
fiomane mal contenute dall’argine dei fabbricati e da questa
folla immensa sale quassit come un rombo dagli echi infiniti. Tut-
te le sirene del porto e degli stabilimenti si associano per moltipli-
carlo. Tutte le campane suonano a distesa, 11 forte spara. E un
momento di vera emozione. Sulla terrazza del palazzo reale
ove passiamo a bassissima quota, vediamo distintamente Re
Hakon osservarei col binoeolo. Sulla piazza innanzi alla reg-
gia, una musica militare suona inni marziali. Tutti i veicoli
sono fermi. Tutta la vita di un popolo & protesa verso questo
gigante dell’aria che I'Italia ha proiettato in cinquanta ore da
Roma fino quassii. E il mondo che saluta j] prodigio.

Compiuti tre giri di omaggio alla citta, Nobile dirige la

prora al pilone, ove ci ormeggiamo alle 15,30,

S. M. il Re Hokon ai piedi del pilone, ‘
saluta la Marchesa Brichanteaux ed il Comandante Quintin addetto navale italiano

11 Ministro italiano S. E. Brichanteaux e le autorita di Oslo ai piedi del pilone
in attesa del Norge




Il Norge sopra Oslo

Caratteristica fotografia del Norge,
appena staceatosi dal pilone di Oslo alle 1,30 di notte

In attesa del Norge
Da destra a sinistra: 1} Tenente delta Milizia Vice
Teenico Italiano De Martino - Il fratello di
Turbin - Il Ministro dell’aria Norvege

Console Ttalo Caprino - I Capo
Nobile, Amedeo -« Il Comandante
I1Presidente dell’Aero Club, Thomas -

La Marchesa Brichanteaux

Il Norge fotografato dalla Francia durante la tempesta
{Fotografia riportata dai giornali inglesi)
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Le occupazioni dei disoccu-
pati tra il cielo e la terra.

Dal Mar Baltico, 14 Aprile.

Il succedersi troppo repentino delle tappe, non ha consen-
tito finora I’invio di resoconti un po’ piu1 dettagliati e compiuti di
quelli che non possono darsi nell’aridita di un telegramma com-
pilato il pin delle volte ai piedi della navicella mentre il dirigi-
bile sta per riprendere il volo. Come quello da Oslo, ad esempio
che vi & giunto per la cortesia del Ministro dTtalia e del Console
Caprino che si sono gentilmente incaricati della trasmissione.

Si dira che durante le lunghe transvolate mon dovrebbe
mancare il tempo per far passare dal cervello sulla carta le im-
pressioni. Lo credeve anch’io prima di imbarcare, ma una volta
a borde ho mutato opinione.

Le cause che lo impediscono sono parecchie. Anzitutto la
nessuna volonta di serivere. C’¢ troppo da vedere. Cose nuovis-
sime come cielo, mare, stelle, citta, villaggi, campagne, boschi,
tramonti, aurore, nuvole, nebbie, ecc. Arcadia? Sissignore, ma
veduta in una prospettiva che tramuta la rettorica in lirica e
vi fa rammaricare di non essere cantori.

Poi, poi un’altra piccola difficolta, che a bordo non ¢’

possibilita di serivere, nemmeno in piedi, ché siamo cosi fitti,
che ognuno che si muove, tutti debbono spostarsi e agitarsi
per far largo e tutti si muovono a ogni momento, in tuttii sensi,
per necessita.

Terza e non ultima: Titina.

Titina ha preso per me una cotta che confina con lo scan-
dalo. (E la solita fortuna che mi perseguita!l).

Ora Titina, che se ne sta rincantucciata quando mi vede fare
il palo ad uno sportello o ballottato tra le spalle di Larsen e
i gomiti puntuti del giovane Amundsen, appena mi vede piegar
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le gmm.'.chla, ch’e I"unico momento in cui potrei prender delle
note, vi guizza sopra. Ma stesse queta! Macché:
certe sposine tedes

di nozze, tutt

audace come
_('he che si vedono nei nostri treni in viaggio
4 moline e svenevolezze, bacini e piccoli morsi, uno
spettacolo insomma da far arricciare il n
bonde Misses di Yde P

mio taceuino.

aso anche alle pudi-
ark. Ha contratte poi un odio feroce col

A!)peua me lo vede in mano vi si ayventa e tenta ridurlo
a brani. Non so perd ancora se sia gelosia o calcolo.

Ha capito evidentemente che quel piccolo arnese, mi di-
strae dai suoi capricei e lo odia. |
! Titina era la coccola del Colonnello Nobile. Il gingillo del-
]'uom(_) pensoso nei brevi istanti di riposo del ('erv;’l]or: Lo era
stata fino al gi‘urnﬂ della partenza. Quando fu per distaccarsene,
!(‘l In un empito di passione gli disse che con lui sarebbe andata
in capo al mondo e che avrebhe potuto essere
tolo dopo i momenti troppo gravi. Quando le
sere giocattoli soltanto al mome
d’azione, son sempre delle des

ancora un giocat-
donne sanno es-
nto opportuno, per gli uomini
' iderate compagne. Un’anima gen-
tile che aveva inteso il lamento di Titina, le cinse il collohmn

un nastrino tricolore, e nel momento in cui Nobile stava per

salire la navicella, gliela pose tra le braccia.

L’occhio dell’womo pensoso ebbe un luccicar di letizia e
d'vpnse gentilmente entro la navicella la bestiola. T diri"il)i](;
si alzo. Titina divenne cosi la mascotte dj bordo. Ma dallarpar;
tenza ‘o.ssu non ha potuto piu fare assegnamento, nemmeno per
un. minuto, sulle carezze del Colonnello, che tutto al pii; le
]u.ucl.a di tratto in tratto qualche tenera oc
p.](f(]]. giorno e notte, sempre: come farebbe a tenerla in brac-
Cl0 € soprattutto a ginocare con lei ora che ginoca con eli ordieni
della vita e della morte? \ ¥ i

E come aveva promesso di non tediarlo,

1o108a, cost 10 sono diventato il suo ripiego
sione.

chiata. E sempre in

di non essere
. il suo flirt d’ocea-

~ Ma potrebbe trovarsi nel colmo dell’e
fettivita, basta che il padrone pronunc
;m fznltn € Ml pianta come uno straccio. Se facessero cosi anche
- 3 \ £ - ). B =

Sighore hei loro flirts ad ogni richiamo del Signore! C’¢ sem-
pre da imparare qualcosa dai cani.

saltazione o dell’af-
1 una sillaba, che spicea
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Per tutte queste belle ragioni insomma, messe insieme, non
e il caso di parlare di lavoro a bordo. Tanto piu come ho detto,
che la vita non vi trascorre monotona. Seguire la rotta del Di-
rigibile con una carta geografica, essere i primi a identificare un
fiume, una montagna o una citta e spiare l’avvicinarsi della
susseguente segnata sulla rotta, sorprenderne le prime linee tra
il merletto dei boschi o il ribollir lento delle nebbie tenui, ve-
derla crescere, distendersi, formarsi nel suo complesso di ma-
stodontico giuoco di cubi, & un metodo molto grazioso di stu-
diar la geografia, che certo fino ad ora non avevano pensato di
applicare i professori alle scolaresche, ma soprattutto di pas-
sare il tempo dilettevolmente a bordo.

Altra occupazione, che richiede qualche tirocinio pero, e
quella di non lasciarsi, nell'immobilita, sorprendere dal freddo.
La lotta tra 'uomo ed il freddo in un luogo ove & impossibile
muoversi, ¢ qualche cosa di buffo e di grottesco .insieme. Ho
visto Olonkin tirarsi certi pugni che sulle prime eredevo gli
avesse dato di volta il eervello. Un suo collega, adopera invece
il sistema dei pizzicotti, comincia dalle guancie e finisce alle
anche, per ricomineiare e via via per tre quarti d’ora, s’arrossa
la pelle come un gambero. Discutono poi tra loro quale dei due
metodi sia il piu pratico, ma non tone riusciti ancora a mettersi
d’accordo. Io li ho tentati tutti e due per esperimento ma mi
son trovato con le carni indolenzite e piu fredde di prima.

Altro passatempo piacevole & lo studio diretto dell’adattabi-
lita umana nel passaggio dei varii climi morali e materiali della
vita. Piccole cose che a confessarsi par che feriscano la nostra
suscettibilita, menomino la nostra dignita e che pure compiamo
tutti, commettiamo tutti. Vedere per esempio i ripieghi cui si
ricorre per riposare una gamba alla volta dopo molte ore che
si sta in piedi; di dormir per qualche minuto com un oechio
chiacchierando o con tutti ¢ due fingendo di osservare qualche
cosa fuori di un portellino; di approfittare del minimo vuoto
lasciato sul ponte dall’assenza precaria di qualcuno, per occu-
parlo subito, mettendovisi a sedere come le scimmie, ecc. Ma

un momento. Non so se ho detto che a bordo per
16 persone vi son due metri quadrati di spazio e due sedie a
libretto in tutto che poi rimangono piu libretto che sedie, in
quanto non si saprebbe dove aprirle.

C’¢ pero all’estremissima poppa della navicella un certo
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locale che tutti sanno che deve esistere ovunque vivano e man-

gino creature umane, ma che j| galateo, sempre sincero. fa dj.
vieto alle persone ben costumate dj nominare. Sono una ein-
quantina di centimetri quadrati di spazio disponibile, quando
non sono di servizio, oecultati da una tendina marrone. I colmo
Cui dccennave, & precisamente rappresentato dal fatto che quello
spazio riservato alle cose che le persone bennate non debbono
nominare ¢ diventato invece per tutte le persone per bene che
sono qui, il luogoe prediletto. una specie di paradiso della stan-
chezza. Vi si riposa che & un incanto : potere di quella tale adat-
tabilita umana!

E siccome era da tutti troppo ricercato, si & finito per sta-
bilire tacitamente un turno progressivo che nessuno oserebbe
violare,

Ma da quando le transvolate son diventate quasi esclusiva-
mente notturne, specie se si & sul mare che al buijo non offre
varieta di panorami, si puo inventare un altro passatempo che a
saperselo godere, non & meno piacevole degli altri: spettegolare
un po® tra le faccende delle stelle. Quelle monachine che si
crede siano diventate rosse perché costrette a rimirare le brutte
cose del nostro mondo, ne combinan delle carine! I.’altra notte
mentre eravamo sullo Skagerrak, mi son divertito un mondo a
sorprendere una scena hoccaccesea attorno a Saturno. Il vec-
chio satiro- era in fregola, s’era vestito a festa, un grande
manto che pareva fatto d’oro fuso. Perfino quell’alone livido di
bile, da quando Venere I’ha piantato, era scomparso. Gli face-
vano la ruota attorno una dozzina di stelline, ’una piit bella
dell’altra, nelle cuj pupille brillava il pit vivido desiderio, ma
egli ammiceava a wno stellone maturo, cascante, pieno di bel-
letto che I’arrossava tutto. Allora una delle piti vezzose fatta
audace dalla passione, gli si & avvicinata quasi a baciarlo, ma
lui ‘duro e come lo stellone cominciava ad avvicinarsi, allora
la piccola stella innamorata, forse in un eccesso di gelosia, dopo
aver per qualche istante tremolato. gli si & suicidata sotto gli
occhi gettandosi e capofitto dabbasso. S°& vista precipitare, una
tenue striscia luminosissima s’s disegnata nel Gielo sulla via
da lei percorsa ed & scomparsa nell’abisso sidereo. In quella il
crudele Saturno che aveva 1o stellone ormai a portata di mano,
ha tirato a sé una nuvoletta errante e vi si & ocenltato di sotto,
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insieme alla megera, mentre di fuori le stelle del suo'harem
han tremolato tenuissimamente come 1’occhio quando piange.

E sempre dopo questi drammi che le profondita del Cielo
si commuovano e i venti si disferrano sulla terra. Allora ]a' no-
stra missione a bordo, assume funzione di peso morto, di za-
vorra umana, ch’é tra le meno divertenti. _

Allorcheé il dirigibile inizia la sua danza paurosa, Nobile
con un gesto della mano indica ad ognuno il posto ('.h.e deve
nccupare‘ sulla trave nell’interno dell’involucro, per equilibrarlo
ed attenuarne le vibrazioni. ‘

Si ascende la ripida scaletta ¢ camminando come i bam-
bini ai primi passi sulla traballante passerella si arri\')a 'a] pro-
prio posto ove I'immobilita & d’obbligo ed.as:io‘]u.tzf. Privati di
ogni vista, dondolati dalla sgradita altalena, irrigiditi dal freddo.
dovete rimanere i per ore e ore, per tutta la durata d(‘*]]u traver-
sata se occorre ignari di quel che avviene attorno a voi, senza al-
tra ecoscienza che quella del pericolo che vi figurate e magari non
esiste, del freddo che esiste realmente e vi da le sensazioni meno
dolei della vita. ) '

In quella posizione rimanemmo per 14 ore dalla F ranyux
a Pulham e per circa 10 ore da Oslo a C{lﬁ(‘.hln{.l. In questa
ultima traversata la temperatura era discesa di sei gradi sotto
zero. Non era una cosa molto piacevole, ma nessumno per questo
e morto a bordo e tutte le disavventure, vi garantisco che non

valgono 1'avventura.




CUORCONTENT]I, TRIBOLATI
ED ANIME IN PENA




Cuorcontenti, tribolati
ed anime in pena.

Dal Mar Baltico, 14 Aprile.

Questo piccolo mondo vivente tra il cielo e I’abisso, in-
gabbiato tra pareti di tela su armature di fili di ferro. si pud
distinguere a colpo d’occhio in tre diverse categorie: i cuor-
contenti, i tribolati, le anime in pena.

I cuorcontenti sono i componenti I"equipaggio norvegese,
che pur non avendo a bordo funzioni strettamente necessarie e
facilmente cumulabili da due o tre specialisti al massimo, hanno
la sicurezza matematica di arrivare fin dove il Norge arrivera.

Questa condiziohe conferisce loro il privilegio di guardare

dall’alto in basso tutti gli altri con un’aria di sufficienza e quasi
di commiserazione.

I tribolati sono quei poveri eristi che guadagnano il loro
pan bigio e sudano per tutti, alla cabina di comando. al tugurio
dei motori, alla cura dell’involucro e alle manovre, Sono i com.-
ponenti_’equipaggio italiano, dal condottiero all’attrezzatore.

Vi ¢ infine I'ultima e la pin sciagurata delle categorie,
quella delle anime in pena, specie di tollerati. per i quali non
vi ¢ a bordo un posto definito. che pare annoino ovunque va-
dano a posarsi per non disturbare, e c¢id malgrado si sentono
costantemente inseguiti da sguardi ostili e commiseranti. Qual-
che volta, quando la vita & nera per tutti, in pericolo per tutti,
allora soltanto si fa loro I'onore di destinarli in qualita di za-
vorra nei punti piu disagiati della trave: all’estrema poppa
o all’estrema prora.

Questa classe, la pit esigna, ha per rappresentanti due
giornalisti italiani, lo scrivente ed il collega del « Corriere della
Sera ».

Il loro viaggio, a prescindere dalle sgradite condizioni loro
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fatte a bordo, & tutto un tormento morale. Essi sanno che nulla
é fisso e deciso per il loro domani. Sanno che arrivando in un
qualsiasi luogo di tappa, possono essere considerati « indeside-
rabili » e perfino dannosi, inferiori come valore a cento chili
di benzina, e mollati in terra ovunque, indifferentemente. Sanno
anche che a meno che allo Spitzberg non si verifichi il mira-
colo dei cinquanta gradi sotto zero, capaci di raddoppiare la
potehza ascensionale del dirigibile, essi, dato che un altro mi-
racolo abbia concesso loro di arrivarvi, dovranno rimanere ine-
sorabilmente sui ghiacei.

Per lo scrivente poi la condizione & assai peggiore. Per una
convenzione intervenuta tra le autorita del Ministero aeronau-
tico e I’Aero Club di Oslo, comunicatagli quand’era gia sulla na-
vicella, egli sa che deve dividere il raid eol collega del « Cor-
riere » a meta percorso. E per la cortesia di Nobile se la meta
e gia diventata due terzi e sta per diventare i quattro quinti.

Comunque & certo che i meno lieti della brigata, questa
volta sono i giornalisti. - .

Naturalmente di tutto questo mondo a me sconoseciuto, io
non potevo parlare prima d’ora, prima cioé di averlo visto un
po” muovere ed agire nell’ambiente ove la conyivenza non & sem-
pre sopportabile per 1’esiguita dello spazio e quindi piu diffi-
cile coglierne le caratteristiche, nella costante irritazione del
disagio.

E cominciamo dal Capo. Spero di dare di Nobile, qualche
giorno, una compiuta biografia. Per ora, dato il suo carattere
avverso a ogni possibilita di indagine, debbo limitarmi ai par-
ticolari visibili. A borde & un taciturno. Le sue parole sono sol-
tanto ordini. Non conversa volentieri, con nessuno. Forse teme
distrarsi. Dalla cabina non esce che raramente, per controllare
la rotta sulla carta, distesa nella brevissima tavoletta fissata alla
parete accanto all’uscio e qualche volta per misurare egli stesso
I’altimetria del dirigibile. L’occhio penetrante ed espressivo vi
da immediata la sensazione di una volonta inflessibile. Eppure
questo forte ¢ un timido. Ne ho avuta stamane la prova piu
evidente. Nella notte. come dird appresso, avevamo smarrito
la nostra rotta. Usciti dalla nebbia, non potendo prevedere fin
dove la violenza del vento ci avesse sospinti, 'uniformita asso-
luta della pianura nevosa ci toglieva ora ogni possibilita di orien-
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tamento. Finalmente si avvista un corso d’acqua, un fiume ab-
bastanza vasto. Nobile prega subito Larsen di accertare la di-
rezione della corrente. Era evidente che se la corrente seguiva
la direzione nord-sud noi ¢i trovavamo a sud del Mar Baltico e
viceversa. Era un indizio prezioso che richiedeva pero la mas-
sima e non difficile precisazione. Con mio stupore, avendo a mia
volta osservato e accertato che la corrente si dirigeva dal sud
al Nord sento che Larsen dice opposto al Comandante. No-
bile prega di indagare ancora e Larsen riconferma 1’errore.

Nobile non aggiunge parola. Passato qualche minuto ma-
novrando opportunamente per farmi largo io procuro di avvici-
narlo e appena posso, gli sussurro non udito. che potevo ga-
rantire che il corso d’acqua seguiva la direzione opposta di quella
indicata dal tenente Larsen. Nobile mi fa un cenno col capo di
assenso e risponde semplicemente: 1’ho vista. E soltanto dopo
alcuni minuti rettifica la rotta nel senso opposto all’indicazione
di Larsen, ma afferrando egli stesso il timone. per non ferire
I"ufficiale norvegese, col dare ad alta voce un ordine che avrebbe
messo in evidenza I’errore dell’ufficiale di rotta.

Delicatezza dunque e timidezza insieme. e di questi esempi
ne potrei citare a dozzine.

Calmissimo, & difficile poter leggere nel suo volto. mira pre-
ferita dai nostri sguardi serutatori. nei momenti che a noi sem-
brano gravi. Ma mai un’ombra qualsiasi che riveli la sua preoc-
cupazione. Durante la traversata, egli non solo non dorme mai.
qualunque ne sia la durata, ma & raro anche che segga sulla
specie di sgabello a libretto che & nell’interno della cabine, sul
quale di preferenza, tra i termos, i binocoli e le pellicce, dorme
invece Titina.

Per ordine d’importanza, subito dopo Nobile a bordo, vien
Cecioni.

Natale Cecioni & nato a Fiesole 38 anni fa, ma non gliene
dareste piu di 30. Un faccione rubicondo, due spalle da atleta,
occhi limpidi e a volta a volta dolei o inquieti, anch’egli non &
di molte parole. Da 19 anni, meta della sua vita, egli vola. Ha
incominciato a volare come motorista quando con Delagrange
e Wrigt, 1'aeroplano non si staccava che per combinazione dal
suolo.

Nel 1909, chiamato al collaudo del primo idrovolante ita-
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liano si ruppe un braccio ed entrd allora in aeronautica. I raids
pit memorabili per quell’epoca, Roma-Venezia e Tripoli-Zuara,
durante la guerra turca, hanno per motorista Cecioni. In tutti
i collaudi, i voli di prova, le ricognizioni piit avventurose, egli
¢ presente. Nell’aprile 23, una mattina, si preparava I'N. I,
Pattuale Norge, per un volo di collaudo. C’era vento forte
fuori dell’hangar. L’equipaggio in parte era gia sulla navicella
ed il rimanente, compresi gli ufficiali ed il Comandante, sta-
vano salendo allorché un colpo di vento strappo bruscamente
il dirigibile dalle mani degli avieri e lo sospinse in alto come una
freccia. Tra colore ch’erano gia saliti si trovava Cecioni. L'N. I
fu ritenuto perduto. Ma Cecioni invece non si perde d’animo.
Aveva per fortuna con sé, due motoristi, Arduino e Caratti.
Ordina loro di mettere in moto i motori e afferra lui stesso il
timone e ineomincia a manovrare per contrastare al vento I’aero-
nave. La lotta non fu breve. Da terra veniva seguita con ansia
facilmente immaginabile, ma con altrettanto stupore, sapen-
dosi che a bordo non vi erano piloti. Dopo alcune ore Cecioni
riesce finalmente ad aver ragione del ribelle, I'ammansisce e lo
riconduce all’hangar.

Il valore dimostrato dal Cecioni fu riconosciuto con la
promozione a sceltae con la croce di cavaliere. Una croce, una
volta tanto, andata a pesto bene.

Ma vi & nella vita di questo eroe un episodio, di cui egli
non ama parlare, che se ne schermisce parlandogliene, che vale
tutto il suo passato di brayura e di gloria. Allorche fu aperto
I"arruolamento per i volontari del Polo. egli era ben lontano
dall’idea di partecipare all’impresa. Padre di famiglia, con una
posizione all’aeroscalo, impostosi oramai per i suoi meriti ec-
cezionali ma soprattutto schivo di esibizionismi, egli pensava
che Roma & meglio del Polo, a meno che non gli fosse stato
ordinato. Se non che, il lavorio dei cattivi italiani contro il No-
bile, accentuandesi in quei giorni decisivi per PPimpresa, tendeva
a togliergli le migliori possibilita di riuscita. Si penso natural-
mente che il Cecioni sarebbe stato sicuramente ricercato dal No-
bile e si affrettarono subito a « lavorarlo ». Fu chiamato in un
ufficio, gli furono prospettati i pericoli gravissimi del viag.lo,
aggravati.... dall'imperizia del Nobile e lo sconsigliarono asso-
lutamente dal parteciparvi.

Il Cecioni ringrazio, usci da quell’ufficio, infilo la porta ap-
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presso, quella della segreteria, chiese un foglio di carta, e stese
la domanda per partecipare all’avventura.

Cecioni ha sott’ordini tre motoristi italiani, il maresciallo
Arduini, il sergente Caratti, entrambi decorati di guerra, e Vin-
cenzo Pomella. Uomini sperimentati, tutti. I due primi, come ho
gia accennato, si trovavano con lui sull’N. I, il giorno della
fuga. A bordo sono degl’invisibili. Entrano ognuno nella na-
vicella del proprio motore, al momento della partenza, per
uscirne quando il dirigibile & rientrato nell’hangar. Qualunque
sia la durata del volo, non conta.

In direzione di ogni navicella si apre nell’involuero un por-
tellino ovale a culisse. E di Ii che Cecioni sorveglia i suoi motori.
regola i loro movimenti, vive del loro palpito.

Arduino & nato 35 anni fa a Verona, Caratti ha trent’un
anni ed & nato a Lovano; Pomella rappresenta il mezzogiorno;
e nato a Sant’Elia Fiumerapido, presso Caserta, 28 anni fa.

Completano 'equipaggio, i due attrezzatori, Lippi e Bel-
locehi.

Lippi viareggino, vien dalla marina, e propriamente dalla
categoria degli acrobati, 1 noechieri, quindi sul dirigibile si trova
come a casa sua. Al timone, abituato alla nave a vela, & insu-
perabile. Cane da tutta caceia, a bordo non gli si da requie:
passa dal timone alla verifica delle valvole, all’ispezione del-
I’involucro, continuamente a tutti i lavori di rassetto e di ma-
nutenzione.

Gli @ buon compagno di fatica e di abilita I'instancabile
Bellocchi.

Arrivati in porto, quando per tutti gli altri comincia il
riposo, anche per quelli che han sempre riposato nel viaggio,
per essi cominecia il lavoro raddoppiato: rifernimenti, rassetto
dell’aeronave, manutenzione, rimessa in punto per la partenza.
Sono lavori facchineschi, spossanti, che Nobile vuol si compiano
subito subito, appena si arriva, prima di pensare a rifocillarsi,
prima di soddisfare il sonno prepotente e necessario, perché
egli potrebbe magari di i a un’ora ordinare la partenza e si
deve essere pronti. E quando ¢id avviene, come ad Oslo, ebbene,
costoro che non hanno mangiato, che non hanno dormito, ri-
comineciano il loro duro servizio, in silenzio, senza una recri-
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minazione, ma soprattutto con lo stesso impegno e col mede-
simo zelo.

Con gente siffatta, direbbe Pascarella, si scoprono dieci

Poli.

Il Gruppo degli esploratori Norvegesi & capitanato da
Amundsen. Non mi attardero a ripetere la biografia di quest’uo-
mo dalla vita notissima, e nemmeno posso parlare di lui, che
hon, sono riuscito a vedere. Tutti noi ci aspettavamo per altro
di vederlo salire a bordo almeno ad Oslo, per partecipare ad
una parte del raid, quella piii complessa, ma egli ha preferito
la via di mare, partendosene per lo Spitzberg, con I’americano
Ellsworth, proprio il giorno precedente al nostro arrivo ad Oslo.

In questo viaggio, del resto, le sue eminenti qualita e ri-
sorse di esploratore polare, siccome nom avranno possibilita di
manifestarsi, la sua funzione a bordo del dirigibile, dovra fa-
talmente limitarsi a quella di passeggiero spettatore della gesta.

Nemmeno Ellsworth, conosco ancor di vista. Mi dicono che
sia un giovane ardimentoso, amante di avventure, che abhia
corso I’Alaska come cercatore d’ore ¢ cacciatore d’alei. In
questa impresa comungue egli ha portato un contributo finan-

ziario, per il quale avra il suo posto nella gesta. Dato il suo
carattere avventuroso, mon si spiega come mai abbia anch’egli
come Amundsen rifuggito dalle emozioni prevedibili del viag-
gio aereo Roma-King’s bay, e preferito I’esasperante percorso
ferroviario Roma-Trondjem, per raggiungere in piroscafo lo
Spitzberg.

Sott’ordini a Nobile, & stato posto da Amundsen il tenente
di marina Hjalmar Riiser Larsen. Statura nordica, capelli
biondi, trentasei anni, una cert’aria bonacciona, egli a prima
vista riesce simpatico. Conversando e trattandolo si sente invece
nelle sue espressioni una certa durezza scontrosa in contrasto
con la dolce espressione dei suoi occhi chiari.

Il suo compito & quello di tracciar la rotta e compiere le
osservazioni astronomiche. Ma Nobile che anche in questo ramo
vuole essere tranquillo, esercita anche nella delicata funzione
del cammino dell’aeronave il suo rigido costante controllo.

A questo gigante non manca tuttavia del fegato. P
all’aviazione nel 1920, egli compi a quell’epoc
chilometri che lo rese popolare ne

assato
a un raid di 560
I suo paese ove I’aeronautica
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era ancora all’infanzia. Lo scorso anno partecipd al volo di
Amundsen con i Dornier Wal nel tentativo polare.

A condividere le fatiche della rotta con Larsen & a bordo
il Capitano Wisting. Guardandolo a prima vista, vi accorgete
subito di trovarvi di fronte ad un uomo. Non piit giovane, cin-
quantacinquenne, simpatizza malgrado la sua innata rudezza
marinara, ispida e scontrosa. Piace perché si indovina in lui una
forza, una volonta eroica, uno sprezzo per le forme esteriori.

Eroe nel pin largo significato della parola, & a bordo il pit
modesto, quello che pur di rendersi utile in qualche modo, &
pronto a dividere la guardia al timone con Lippi o ai piani
con Horgen, altro giovane ufficiale di marina; volonteroso e
pieno di deferenza non affettata.

Wisting & uomo polare nato. Fu al Polo Sud con Amun-
dsen, e comandd la Maud nel viaggio dei tre anni nell’Artide.
In Norvegia & popolare quanto Amundsen ed amato in par-
ticolar modo per la sua modestia.

Altro giovane Norvegese, che ha saputo simpatizzare, & il
tenente macchinista Omdal, il quale per partecipare all’im-
presa, essendo anch’egli del raid Dornier Wal, ha voluto impa-
rare a condurre i motori. Allievo di Cecioni, egli fra tutti i
suoi connazionali & quello che da un reale contributo di lavoro
all'impresa, dividendo la guardia ai motori con i nostri, che lo
considerano un po’ della loro truppa, giacché Omdal, dalle
sue numerose conoscenze.... femminili di Roma, ha almeno tratto
il vantaggio di sapersi esprimere in lingua italiana e capirla di-
scretamente.

Il russo Olonkin, unh affare alto come un pino, ossuto e dal-
I’espressione dura quanto bonaria, disimpegna le funzioni di
radio telegrafista, sott’ordini al Norvegese capitano Gottwaldt
che ci dicono_abilissimo nella materia, per quante io mon lo
vidi mai superare le non infrequenti difficolta che i tagliavano
le eomunicazioni col mondo e quasi sempre proprio nei mo-
menti piu perigliosi o di maggior bisogno.

A completare I'equipaggio norvegese, vi & il giovane....
svedese Malmgreen, meteorologo, ed il giornalista Ramm.

Malmgreen & impagabile. Piceolo, magrolino, due occhietti
profondi da topo. sorridenti sempre, anche quando il volto &
oscuro, un carattere dolce, burlevole, spassoso e soprattutto se-
reno. Anch’egli & un veterano delle esplorazioni polari. Fu su
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la Maud e rese servigi memorabili alla scienza, con le osserva-
zioni da lui compiunte, malgrado le condizioni piu avverse.

Ramm, infine, & il giornalista ufficiale della spedizione.
Monopolizzato dall’Aero Club il servizio stampa per un nu-
mero infinito di giornali di tutto il mondo che hanno aderito
alla combinazione, toecd a questo fortunato mortale, la ventura
del viaggio transpolare, per la compilazione di quella specie di
bollettini che anche i lettori italiani avranno letto in qualche
giornale di Milano abbonato.

Come si vede dunque da questa fugace rassegna, non a
torto io dicevo in principio che bastavano due o tre specialisti
a compendiare il lavoro di questo rispettabile carico, tutti vee-
chi amici o compagni di Amundsen imbarcati piii che con un
criterio di necessita, creando invece oceupazioni che potessero
giustificare la loro presenza a bordo.

E giacché ho accennato all’Aero Club, non posso mancare
di segnalare all’Italia, il signor Thomas, il presidente dell’Aero
Club di Osle, organizzatore aniministrative di questo raid del
quale 8¢ caricato tutto il peso e tutte le responsabilita,

Bella tempra di gentiluomo, direttore del maggiore gior-
nale politico di Oslo, uemo politico di primissimo ordine, te-
muto dagli avversari per 1’abilita con cni sa metterli in iseacco
e rovesciare ministeri, egli ha grande simpatia per I'Italia e
per gli italiani.

Estimatore di Nobile e considerando da galantuomo, all’in-
fuori di ogni spirito di campanile, il contributo che egli avrebbe
portato alla impresa, fu Tui a volere che accanto al nome del-
I"esploratore e del finanziatore, essa portasse anche il nome del
vero artefice della gesta,

E opinione generale del resto, in Norvegia, che senza la
grande estimazione dal Thomas goduta, Amundsen, dopo I’in-
successo dello scorso anno e per il suo carattere angoloso, non
sarebbe riuscito a portare a compimento 1’impresa.

IL NORGE NEL CAOS
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Il Norge nel Caos.

Gatschina (Leningrado), 15.

Ma vi ho promesso un resoconto dettagliato di questa dram-
matica traversata e comincio quindi daccapo.

L’atterraggio al pilone di Oslo & stato uno degli spettacoli
piu fantastici che possa immaginarsi. Non so che cosa avrei pa-
gato per essere uno dei centomila spettatori che hanno avuto
la fortuna di ammirarlo dal basso.

Dalla misura del loro entusiasmo si poteva del resto va-
lutare 1’effetto che in essi aveva prodotto.

Il giocattolo di Nobile, compiuti i tre giri di saluto attorno
la citta e la Reggia, ha puntato risolutamente sull’asta della
colonna di traliceio che, alla sommita del colle a cavaliere della
citta, era stata eretta e vi ha inchiodato la prora. In cinque
minuti tutto era pronto. Legato al nodo cardanico, il dirigibile
s’¢ immediatamente orientato con il vento; & stato quindi aperto
un portello all’estrema prora, una scaletta a misura & stata ap-
poggiata all’orlo del portello con la base sulla piattaforma della
colonna. Da quel pertugio ad uno ad uno siamo sbarcati, e di-
scesi i cinquanta metri di scaletta perpendicolare siamo caduti
in mezzo ad uma folla in delirio,

Ho cercato di dare un’idea, col mio telegramma, di quello
che & stato il percorso trionfale sulla Norvegia, del dirigibile,
e dell’entusiasmo della bella citta, tanto pitt notevole quando si
pensa che questo popolo freddo e pacato non si scalda facil-
mente di entusiasmo e questo era qualche cosa di pin, era de-
lirio. Il nestro Ministro S. E. Brinchanteaux ed il Console Ca-
prino che per primo mi riceve tra le braccia, erano raggianti
di letizia per noi, per I'Italia, il cui nome associato a quello
della Norvegia, nell'immane urra della folla rombava da quella
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collina, si diffondeva nella citta immensa e varcava i mari dalle
antenne di un altro genio italiano, per narrare il prodigio. .Ché
occorre sapere ed & bene ormai dirlo, che la ('reaziong di No-
bile era da certi nostri amici di dentro e di fuori, ritenuta appunto
come uha specie di giuocattolo a sorpresa al unale non si dava la
p_nssﬂ_)ilitit nemmeno di attraversare la Manica. Oggi che in sej
glorni, compresi due di sosta, noi abbiamo percors:\})]tre seim‘ila
chilometri, sorvelato il Tirreno, la Francia in tutta. la sua lar-
ghezza, la Manica, I'Inghilterra, la Danimarea. l’Ect(;nia la
Lettonia, il Mar Baltico e la Russia, oggi la iorvpresav si (a )0‘-
\’.olge a danno dei falsi profeti ed il giuoc‘a\itol() di Nol-).ileA mmlin-
cia a diventare il punto luminoso cuj guardano con i
e rispetto le genti di tutto il mondo.

n .Indipendentcmeute dal eammino felic
dirigibile che ha sopportato le prove che con disinvoltura ha
superato il Norge, ha compiuto gia per tre quarti la sua misci‘()ne
Dopo la transvelata dello Spitzberg, quella del Polo nonmp()trz‘;

essere piu considerata e destare maggiori preoccupazioni di
qualsiasi altra tappa. '

ammirazione

emente percorso, un

Le promesseci ventiquattro ore di sosta ad Oslo rappre-

sentavano per me un vago sogno di necessario ristoro. Trasferi-

tomi rzfpidnmeme al Grand Hatel, pregustavo il piacere di
tuﬁ:a'rn.n in una tinozza (a bordo & soppre;so I"uso della lévandq
quotidiana della faceia) che mi stavano allestendo, e uel](‘)
non meno desiderato di un buon desinare (a pmpo;ito 1(110 di-
menticato di dire come si mangia a bordo : ognuno re;(-a con se
nelle proprie tasche, un certo numero di sat;ldwichs.. un (‘ert(:
nume:ro, ql.umti ne possono contenere ed & tutto: prahzo C(“Il'I
C{)]azlope. innaffiati da sorsi d®acqua che si aspira dal C:')III;II;(;
bidone), pregustavo insomma tutte queste delizie ]
tanza non pud apprezzare chi le ha sempre
mentre buttavo giti le succinte note telegrafiche sul buon esito
del percorso, quand’ecco che piomba in camera Caprino ad \av-
vertirmi da parte del Comandante di tornare subito 31( diri
g:ln]o. giacché si stava preparando per l’immediata parten;r;.
Un assetato cui si strappi di ‘'mano la coppa appena vi ab};ia;
aceostate le labbra non sarebbe rimasto com’io rimasi. Ma non

re lo striminzito bagaglio e le

cera da far altre che raecoslie
poche cartelle Incompiute e volare verso la collina. Lassi ap-

a cui impor-
a portata di mano,
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presi che i meteorologi, questa specie di maghi del cattivo tempo
che tuttavia fanno di noi quel che vogliono, avevano preconiz-
zato un cambiamento brusco nelle condizioni atmosferiche. Il
Colonnello Nobile, malgrado sapesse la sua gente stanchissima,
per due notti insonni e per il lungo sforzo compiuto — cheé oc-
corre tener presente che qualunque sia la durata del volo, uno
o due giorni, tutti gli specialisti italiani, motoristi ed attrezza-
tori, che son coloro esclusivamente che mandano avanti il diri-
gibile, debbono rimanere costantemente ed ininterrottamente al
loro posto non essendovi personale di ricambio — il Colon-
nello Nobile malgrado cid, sapeva di poter chiedere all’alto
spirito di sacrificio del nostro personale un nuovo sforzo e piut-
tosto che lasciarsi sorprendere in quella difficile situazione al
pilone, dal vento che avrebbe potuto compromettere irrepara-
bilmente la vita stessa del dirigibile, decise 1'immediata par-
tenza.

Ricevuto il saluto di Re Hakon che era voluto venire per-
sonalmente a portarei gli auguri ai piedi del Pilone e staccatici
a malincuore dalla bella citta che ¢i era sfilata innanzi allo
sguardo soltanto dal portello di un’automobile in corsa, alle una
di notte ci siamo diretti sul Baltico con rotta sopra la Finlandia.

Ma la notte ci & stata matrigna e i meteorologi ancora una
volta avevano avuto ragione. Un vento fortissimo da Nord ha
cominciato a sferrare raffiche contro il Norge che ha dovuto
sostenere una delle lotte piu aspre del suo percorso.

Fischiava come un serpe inferocito quella tramontana ge-
lida ed il sibilo pauroso si decomponeva attraverso i cordami
in tanti urli in sordina da formare il concerto pin sgradito che
immaginar si possa. 1l dirigibile pareva davvero questa volta
un_giocattolo tra le mani di genietti dispettosi, cui il Nobile
cercava di contenderlo con tutte le risorse della sua abilita e
della 'sua previggenza.

L’ondulazione ed il beccheggio contemporaneamente, erano
tali che si stentava a tenersi in piedi e si era scaraventati 1'uno
contro 1’altro da sembrare un branco di ubriachi.

Il cielo cnpo. Il mare di sotto rabbiosamente biancastro di
spuma indicava la furia del vento sulla cresta delle onde che
dovevano essere enormi. A bordo non si parlava. Un’unica lam-
padina ad accumulatore, nella cabina di comando, allungava
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dei riflessi incerti tra le ombre della navicella che parevano
guizzi di lampi su una scena dantesca; Nobile, solo, in moto
perpetuo tra gli ordigni della morte, sotto la luce spettrale
della lampadina, sembrava un fantasma. Di sopra i motori rom-
bavane il loro urle di sfida alla tempesta, col massimo del tur-
binio delle eliche straziate. Era dura. Un’alba livida giungeva
dopo tante ore interminabili da oriente, lenta come se trasci-
nasse dietro di sé tutto il carro di Fetonte. La vedevamo oc-
chieggiare da lontano come una piccola rosa bluastra dai petali
esterni argentati che stentava a venire avanti chissa da quale
mistero trattenuta. Poi quella macchia si fece piu viva, di un
lividore singolare, punteggiato di zone quasi luminose forse per
il contrasto col buio che la circondava e ci permise di vedere
una sua coorte di strati e cirri cupi, come lo sfondo di un in-
cubo. Finalmente come per un prodigio, quella rosa esplose e
una luce di lampada velata si diffuse attorno a noi: e fu il
caos.

Cielo di sotto e cielo di sopra rappresentate da due volte
ovattate impenetrabili, nelle quali pareva spegnersi perfino il
rumore dei motori. Avvertimmo subito un senso di vuoto en-
tro e fuori di noi stessi, come se il mondo si conchiudesse nel
breve spazio che ci avvolgeva. Una solitudine che soffocava,
come una prigione in una prigione. Il vento s’era quasi ta-
ciuto. S'era proprio spento allora che pareva rappresentasse
la sola cosa viva che ci veniva dal mondo. Quasi lo rimpian-
gevamo, Di sotto era come un ribollir di vapori da una caldaia
invisibile, che si sollevavano, a buffi a ondate. si snodavano ser-
pigni o si sollevavano come pini. E il Norge avanzava in quel
nulla lanciando il suo potente urlo di ribellione, ma quella
volta avanzava con noi, pareva legata alla nostra scia. Era
sempre la stessa, eppure percorrevamo piu di 100 chilometri
all’ora. Per dove? La bussola indicava sempre il rombo segnato,
ma di quanti gradi eravamo scaduti sottovento nella notte pau-
rosa? Ov’eravamo giunti? Dove eravamo diretti? Quante ore
sarebbe ancora durato quell’abisso che ci aveva inghiottiti senza
avere il coraggio di divorarci? Dopo la tempesta questo flagello
era proprio un inutile pleonasmo. Faceva perder la pazienza
e venir voglia di tirare pugni contro le nuvole. Bisognava in-
vece tirarli contro mnoi stessi per riattivare la circolazione del
sangue che alcuni gradi sotto zero minacciavano di stagnare
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nelle vene. E con santa filosofia, impotenti a far di meglio,
continuammo a correre alla ventura, sfidando 1’abisso a chi dei
due avesse avuto piit polmoni nella fuga.

E la vittoria fu ancora all’intelligenza e all’audacia. Per
quanto quella nebbia avesse ali ai piedi, Nobile le mise ai motori.
II Capo motorista Cecioni, cui prima di ogni altra cosa, magari
della salvezza stessa del dirigibile, premono i motori, mandava
un sordo brontolio tutte le volte che col colpo di campanello
arrivava 'ordine di aumento di giri: 1100, 1200, 1300...; o
dove si voleva arrivare, al finimondo? — mormorava il buon
toscano, ma ubbidiva, passava attraverso quelle passerelle aperte
sulla voragine da una cabina all’altra a compulsare i fremiti
dello sforzo, riguardava i suoi macchinarii con occhio dolce,
quasi a chiedere loro scusa del di pit che era costretto a pre-
tendere, e i motori soddisfatti di quell’attenzione fecero vedere
ben presto di che fossero capaci.

La nebbia comincio a perdere terreno. Aveva la lingua fuori
della bocea per la corsa, tante lingue che si allungavano as-
sottigliandosi, si sfilaceiavano, si contorcevano in bizzarre vo-
lute, ormai sfinite, prive di energia. Le fasi di quella lotta ori-
ginale tra le forze della matura e quelle dell’womo. finivano

per appassionarci facendoeci dimenticare la nostra curiosa si-
tuazione. Quelle lingue si assottigliavano sempre piu, cercavano
di allungarsi smisuratamente per non perder contatto con noi,
ma il grosso del convoglio ovattoso, cominciava a rimanere indie-
tro, sempre piu indietro e intanto si aprivano tra lingua e lingua
varchi dai quali faceva capolino un nuovo elemento inaspettato.
Fu verso mezzogiorno che la vittoria ci arrise e gettammo oc-
chiate di scherno al mostro che pareva ravvoltolarsi dietro di
noi in snodamenti scomposti di rabbiosa impotenza.

Ora sotto di noi anelanti al ritorno della visione delle cose
del mondo, era pero ancora soltanto il mistero. sotto forma di una
sterminata pianura bianca di neve come un deserto polare senza
limiti. Scendemmo ad un centinaio di metri per cogliere ogni in-
dizio rivelatore, ma senza risultato. Dopo il Caos, ’infinito. Era-
vamo forse tra gli elementi primordiali della creazione ancora
assenti di vita? L’alba continuava nel meriggio. Era la stessa
luce velata, densa, quasi greve alla pupilla; lo stesso cielo basso.
ristretto, una povera cosa senza maestd, una volta pit che un

7. — “*Norse".
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cielo ignaro della meschina figura che faceva. E di sotto neve,
biancore, e sempre la maschera gelida della sfinge silenziosa.

Corremmo cosi non so quanto tempo, che parve eterno.
Poi ci sembro di scorgere qualche punto nero in lontananza e
come una teoria di ceri bianchi eretti verso il cielo. Era un bo-
sco di pini e qualche capanna: nulla e qualche cosa. Non di-
ceva nulla al nostro dubbio sulla nostra direzione, ma sollevava
la nostra anima dalla solitudine accorante. poi che era un in-
dizio di vita. Proseguendo incontriamo altri boschi. altri pie-
coli tetti acuminati di capanne di legno sperdute in quella im-
mensa landa, finalmente una specie di paese i cui abitanti pun-
teggiavano il candore affaticante della neve. raccolti in una
specie di piazzale fuori dell’abitato. Provammo a gettare con
la fiamma un messaggio che Larsen aveva seritto in tre lingue
chiedendo un segno con le braccia a seconda che ci fossimo tro-
vati in Russia o altrove. Ma o non fu veduto o non fu capito ed
invano ci attardammo sul loro capo ad attendere.

Intanto si avvicinava la sera e occorreva assolutamente sa-
pere dove eravamo. Congetture potevamo farne molte, ma non
si naviga nell’aria con le congetture soltanto. Fu solo verso
le 15 che ci apparve la prima linea ferrata e vi ci attaccammo
come ad un’ancora di salvezza. Essa doveva mettere eviden-
temente ad una stazione e quella stazione doveva avere scritto
un nome: ebbene si sarebbe andati a leggerlo. Corremmo dietro
quella bussola di nuovo genere che ci condusse difatti sopra un
vasto agglomeramento di casette basse. nella cui stazione po-
temmo leggere il nome della citta di Walk.

Allora il velo fu squarciato. Rifacendo il calcolo delle ore
di volo e delle rotte seguite, comprendemmo di essere stati lan-
ciati al disopra della Lettonia e di trovarci ora sull’Estonia.
Rettificammo immediatamente la rotta e sorvolato il lago di Peip-
pus gelato, fiumi gelati, e pianure sterminate per centinaia e cen-
tinaia di chilometri, come Dio volle, alle 19 fummo in vista
dell’aerodromo di Gatschina, a trenta chilometri da Leningrado.

Ma mancava la terza a completare la serie e si ebbe nel-
I"atterraggio. Proprio nel momento in cui il Norge discendeva,
forse per un guasto alla dinamo, si spengono. i riflettori e 1’han-
gar piomba nell’oseurita. Non rimane altro che illuminarci con
la neve. E essa di fatti che serve dj guida a Nobile per ricono-
scere la freccia e la catena di soldati in attesa delle funi, e per

DA ROMA ALL’ALASKA 99

non perdere tempo scendiamo quasi a picco mediante la mano-
vra dei Gaz e con infinite precauzioni per non arrecar danni
all’involucro, riusciamo a introdurre nell’hangar il povero
Norge che deve sentirsi le ossa fracassate e I’anima malata da
cosi avverse vicende di viaggio. Che noi....




IL PUNTO DEBOLE DELLA SPEDIZIONE




Il punto debole
della spedizione.

Leningrado, 17 Aprile.

Giornata grigia, piena di ansia.

Nel vasto palazzo di Alessandro II ho diviso in questa prima
notte russa la camera con Nobile, che destatosi all’alba, men-
tr'io silenziosamente, presso un piccolo tavolo, tentavo di met-
tere ordine alle mie note, mi prega di dargli un po’ d’acqua.
M’accorgo allora che durante la notte egli ha vuotato intera-
mente la bottiglia del eomodino. Gli passo la mano sulla fronte
e la sento febbricitante.

— Lei ha la febbre — gli dico.

— Credo, un po’.

Il suo volto era acceso, 1'occhio pitt lucido del solito, la
pelle in piena traspirazione. Mi provo a dissuaderlo dal suo
proposito di alzarsi, ma sembra irremovibile e mi elenca una
serie di faccende per le quali la sua presenza all’hangar sembra
indispensabile. Ricorro a tutti i mezzi persuasivi possibili, fino
a che piu della mia parola, potendo forse la febbre al suo acme,
si decide a restare a letto,

Ha passato la mattinata agitatissimo. Diceva per la preoc-
cupazione dei lavori, malgrado che Cecioni, da me chiamato.
ricevendo i suoi ordini avesse assicurato della scrupolosa ese-
cuzione ed egli sapesse che di Cecioni poteva fidarsi. La sua
agitazione, penso invece che abbia la stessa origine della mia.

I giorni utili per la transvolata polare si possono ormai
contare sulle dita. Si sa che dopo meta maggio le nebbie la ren-
derebbero impossibile. E se Nobile si ammalasse? Chi potrebbe
portare a fine nell’interesse dell’ltalia e del dirigibile italiano
I'impresa alla quale nessuno credeva, I'impresa folle, oggetto di
derisione e di contrasti?
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Povero Nobile! se io ripenso ai sei mesi di guerra tremenda
e malvagia da lui sopportata proprio nel momento in cui tutte
le sue energie erano impegnate nella preparazione del dirigi-
bile e nella gravosa organizzazione, pare un prodigio vederlo
ancera cosi saldo e resistente. Nulla fu a lui risparmiato, nes-
suna amarezza, nessun dolore, nessuna mortificazione: dalle
calunnie piti basse alle irrisioni pint sprezzanti. Era un mondo
di nani terrorizzati dal sopraggiungere in mezzo ad essi di un
gigante. La sola enunciazione del tentativo, presupponendo una
colossale somma di sforzi e di audacie, comprometteva tutte le

comode sinecure. Creava un pericoloso termine di paragone, che
occorreva sventare.

Dopo il primo volo, quando per 35 ore ininterrottamente io
vidi quest'uomo aggirarsi nel circolo chiuso dei suoi apparecchi
senza un attimo di tregua al braccio e al cervello, pensai subito
che la debolezza di questa impresa, fosse tutta qui, basata cioé
sulle forze di un solo womo, la cui fralezza poteva rivelarsi da
un momento all’altro, nella successione degli sforzi prodigiosi,
non compensati da adeguati riposi. E non immaginave ancora
che I’esile corpo fosse condannato a rendere ancor di piu di
quello che la navigazione gia richiedeva.

Suppenevo come tutti forse avranno supposto, che di pas-
seggieri a bordo, inutili, non vi fossimo che io e Titina e che
tutio ]’equipaggio Norvegese, concorresse in adeguata misura,
sia pure sotto la direzione del Nobile, alle fatiche del volo. Sup-
ponevo che dopo certe traversate capaci di frantumare i nervi
meglio costruiti e la responsabilita dell’atterraggio, fossero
a lui risparmiate almeno le cure materiali dei rifornimenti,
della verifica, del pesaggio, di tutte quelle cose insomma noiose,
ma soprattutto sfibranti, non certo adatte a corroborare un
organismo che uscito appena da una durissima battaglia di venti
o trenta ore, deve subito dopo riaffrontarne una seconda, come
e avvenuto a Oslo, non dico senza nemmeno aver dormito qual-
che ora, ma nemmeno aver avuto il tempo di rifocillarsi.

Niente di tutto questo. 1l concorso dei componenti la spe-
dizione al lavoro utile per raggiungere la méta, ch’¢ poi io credo
tutto in questa faccenda, & presso a poco identico al contributo
che vi porto io. Quando poi si arriva, qui come a Oslo, come a
Pulham, quasi fossero tanti passeggieri, appena la navicella
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Nell’hangar di Catschina

Guardia rossa di servizio - Il motorista Caratti - | ( apo Tec. Prine. Cecioni

ed il Maresciallo Lippi davanti alla navicella del Norge
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ha toccato il suolo, si ecclissano, per farsi rivedere al mo-
mento della partenza, lasciando Nobile ed il personale italiano
alle prese con le difficolta e le cure tutte laboriose e pesantissime
dell'immediato rifornimento per il volo successivo.

Son quindi essi stessi, col loro assoluto disinteresse, non so
con quanto loro profitto sull’assegnazione dei valori nella Storia
dell’impresa, che pare mettano ogni impegho a separare net-
tamente i due attributi di questa spedizione polare: a Nobile ed
al personale Italiano il carico tutto e quindi il merito di superare
gli ostacoli della terrificante traversata, ad essi di scrutare gli
orizzonti che Nobile aprira loro davanti e di classificare le
eventuali terre che col suo diribile Nobile avra scoperto, con-
fermando I’universale impressione che ove Nobile raggiungesse
I’Alaska, e la raggiungera, potete giurarlo, avra dimostrato che
attraverso un’organizzazione colossale studiata da un italiano
ed eseguita da italiani, un dirigibile studiato e costruito in Italia
condotto da un italiano, con motoristi ed attrezzatori italiani,
puod sopportare gli sbalzi di temperatura da Roma al Polo. irri-
dere le tempeste, le basse pressioni, i diavoli tutti del cielo e
della terra ed essere un mezzo comodissimo per condurre gli
esperti o altri passeggieri a compiere senza infreddature. ac-
canto a una piacevole stufa catalitica, le loro osservazioni sul
Polo ed oltre.

Non era dunque nemmeno fra questi uomini che nella scia-
gurata ipotesi di una forzata rinuncia di Nobile, poteva re-
clutarsi il destinato a portare a compimento I’impresa da lui ma-
gnificamente iniziata. Competenza tecnica e volonta faceva ad
essi difetto. E poi a noi che importerebbe quando per I'Italia
fosse stata perduta 1’occasione della gesta?

Iddio allontani il pericolo! Mi sentivo disperato e riguar-
davo il povero eroe dormente, percosso dai brividi della febbre.
il volto smagrite, ancor piu pallido pel eandore dei cuscini nei
quali affondava la testa stanca e non so che cosa avrei dato
perché la mia inutile salute, la mia inutile energia, potessero
travasarsi nelle sue carni e nei suoi nervi.

Intanto una fella di giornalisti, venuti espressamente da
Mosca e da Leningrado, urgeva alla porta dell anticamera ove
mi ero trasferito perché il vociare non giungesse fino a Nobile.
Fingendomi un inserviente, deciso per ovvie ragioni a non far
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trapelare ad anima viva I’indisposizione di Nobile, dovevo so-
stenere lotte durissime per allontanarli, col pretesto che il Co-
lonnello non desiderava di essere disturbato fino all’indomani,
perché occupatissimo. Mi presi degli improperi e un collega
americano, ammiccandomi con I’occhio mi fece chiaramente ca-
pire che se avessi fatto un’eccezione per lui, non avrebbe lesi-
nato nel compenso. Ma l’originale cameriere tenne duro e
Nobile non fu disturbato.

Verso sera la febbre comincid a diminuire. Io che attendevo
il decorso per telefonare al Console di mandare un dottore, re-
spirai. Il fatto poi che invece di aumentare come suole, la feb-
bre, a sera diminuiva, mi convinse che trattavasi esclusivamente
di una febbre di strapazzo. I miei paurosi fantasmi, comincia-
vano a dissiparsi.

L’indomani mattina, dopo una notte ancora di riposo, la
febbre era di fatti scomparsa del tutto. Se avessi vinto la bat-
taglia di Waterloo non mi sarei inteso piu felice. Insistei fino
all’inverosimile per indurlo a rimahere ancora un giorno a letto,
ma non ci fu verso. Volle alzarsi, volle recarsi fino all’hangar
per accertarsi che i rifornimenti procedevano solleciti, essendo

deciso a partire appena fosse giunta dallo Spitzberg la notizia
che I’hangar era pronto a ricevere il dirigibile e tutto quello
che potei ottenere fu di rimandare all’indomani il suo trasfe-
rimento a Leningrado ove giornalisti autorita e seccatori, lo
avrebbero certamente affaticato.

LE TAPPE SANGUINOSE
DELLA RIVOLUZIONE RUSSA
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Le tappe sanguinose
della Rivoluzione Russa.

Leningrado, 18 Aprile.

Il Norge riposa tranquillamente nell’aerodromo di Gats-
china sotto la vigile cura dell’equipaggio italiano, ed io lascio
con Nobile il troppo vasto palazzo di Alessandro Il per recarmi
a Leningrado.

All’ultimo momento avemmo un dispaceio dallo Spitzberg
che ci annunziava che 1’hangar non era prontoe a riceverci; cio
mise Nobile di cattivo umore e quando cercavo di convincerlo
che, dopo tutto, una diecina di giorni di ripose.... al dirigibile
non avrebbero fatto male, mi replicd con passione:

— Jo ho considerata questa impresa come una trincea da
conquistare e ogni ostacolo indipendente dall’impresa stessa mi
indispettisce. Potremmo gia essere allo Spitzberg e sono invece
giorni preziosi perduti.

Aveva dimenticata I’insonnia, la febbre ecc., ma non po-
tei replicare perché fummo investiti da un fritto misto di parole
russe, inglesi e alcune, forse, francesi. Un giovane apparen-
temente timido s’era avvicinato. Capii che si trattava di un
giornalista che avrebbe voluto intervistare il Colonnello Nobile.

Tutto questo avveniva davanti al predellino del treno che
stava per mettersi in moto. C’erano due metri di neve e altra
ne scendeva fitta fitta; ¢’era quel benedetto telegramma, e Ti-
tina impaziente che cercava in tutti i modi di azzannarci le
scarpe. Quel povero collega non era piovuto li in un momento
molto propizio. Mi capitd una risorsa a portata di mano e 1’af-
ferrai.

— Senta caro collega, io sono un giornalista italiano che
conosce la Russia come lei il momento opportuno per intervi-
stare un uomo di riguardo. Le do un consiglio: torni a Lenin-
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grado con noi, mi presenti alla sua citta, ed io le prometto che
dopo colazione, se il Colonnello Nobile ne avra voglia, lei lo
potra intervistare.

Non so se mi abbia capito, ma qualche cosa comprese per-
ché non replico e sali con nei in treno.

Nobile mi compensd con uno sguardo riconoscente e si rin-
cantuceio, poi, come un’istrice, in fondo al sedile di legno
del treno proletario. To rimasi alle prese col giovane comunista
nonché collega in giornalismo.

I treni russi non hanno che terza classe. Sulla prima e
sulla seconda la rivoluzione ha tirato un frego, partendo dal
principio che, non potendo viaggiare tutti comodi, debbono viag-
giare male tutti, Tutti uguali dunque, anche coloro che non
lasciano nello scompartimento odor di verbena. La mescolanza
degli odori, ha talmente saturato il tavolame dei vagoni surri-
scaldati, che vi si respira male come nelle bettole di un quartiere
ebreo polacco. Prima di stabilire certe uguaglianze il governo co-
munista avrebbe dovute importare tutto il ranno d’Europa e in-
segnarne 1’uso. Ma il percorso, per fortuna, non dura che poco
pitt di mezz’ora, durante la quale appresi che in un tempo cosi
breve non si muore nemmeno in una fogna.

Il collega russo prese molto sul serio la sua parte e, appena
usciti dalla stazione, fu egli stesso a chiamare e a contrattare una
carrozza. Non domandai nemmeno il nome delle vie che attra-
versavamo, tanto io non dovevo scrivere la guida della citta.

Noi giornalisti, in generale passiamo — per certo pubblico
che ha una testa propria e legge i nostri giornali per cercarvi
un’opinione confezionata — per empirici o improvvisatori, ca-
paci, magari, di trinciare giudizi su un paese come la Russia —
che fa tremare i polsi — dopo appena una dozzina di giorni di
permanenza. Smentiamoli una volta tanto. Dard soltanto, nuda
come la verita, la visione fattami passare innanzi agli oechi
dal giovane giornalista russo, comunista convinto, e settario spas-
sosissimo. I giudizi e i commenti ce li mettera di suo il lettore.

Si gira senza programma: lascio fare alla mia guida, anche
per la curiosita di vedere che cosa esibisce a uno straniero un
comunista di Leningrado.

La cittd, come si sa, & immensa. Durante la guerra — mi
dice il collega — nei suoi palazzi, viveva comodamente una po-
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polazione di tre milioni di abitanti; oggi circa un milione abitano
due terzi dei fabbricati, gli altri son vuoti.

In carrozza intanto, io e il comunista, facciamo conoscenza:
mi domanda spiegazioni sul mio distintivo fascista e mi mostra
con compiacimento la sua falce e martello attraversata da una
penna d’oca. Dunque amiconi.

La Neva & gelata. Attraversiamo il ponte Nicola II che non
si chiama piu cosi; branchi di monelli, pattinano sul letto del
fiume, giuocando alla morte, come i grandi di sopra. Il collega
mi indica una piccola palazzina, cubica, bassa, a due piani, in
pietra, sulla destra. Un balconcino di striscie di lamiera a ghiri-
gori, sormonta il portone. Qui abitava Raspoutin — dice. — La
casa era di un’amica dello Czar. Da quel balcone ha parlato Le-
nin, appena giunto a Leningrado, agli operai ed ai soldati che
gremivano la piazza. La rivoluzione & nata qui, ed ha incomin-
ciato la marcia su questo ponte. Vi passavano in quel momento
tre borghesi, furono uccisi e gettati nella Neva. Le prime tre
vittime della rivoluzione non hanno nome. E fu il segnale del
macello.

Secco: non una parola in piu.

Riattraversiameo il ponte, girovaghiamo, giungiamo in una
piazza vastissima, sterrata, ove lo Czar soleva passare in rivista
le sue truppe. Per quasi cinquecento metri, un lato della piazza
& chiuso da un grande fabbricato, vuoto, senza porte né finestre,
come tanti altri. Mi dice : E la caserma del corpo della guardia im-
periale, il primo che fece causa comune con i rivoluzionari.

Al centro del eampo, vi & un recinto quadrato, in pietra,
di un paio di metri di altezza. E la tomba dei « militi ignoti ».
— Addosso a quelle mura nei primi giorni della rivoluzione,
furono fucilati in massa i borghesi. Li addossavano ai muri e
scraff! Volete vedere? Le pietre sono tutte arrossate. Ringraziai
e pregai di proseguire.

Si va luhgo la famesa prospettiva Newiesky, il eorso fanta-
smagorico, una volta, il piu bello del mondo, per i suoi magaz-
zini, per le luci, la sua lunghezza, la sua larghezza e per il suo
movimento eguale a quello di dieci boulevards messi insieme.
Negozi e magazzini vi sono ancora, ma tutti chiusi. Pochi occu-
pati dalle cooperative di Stato con generi alimentari; timidissimi
tentativi di ripresa in qualche negozietto privato che esibisce
generi dozzinali. I generi di lusso sono proibiti. Ed & qui che si
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ha il senso della rivoluzione : tutte queste vetrine vuote, sciupate,
sovrastate da lussuose mostre a brandelli, vi danno 1’idea dell’ab-
bandono, della fuga, come dopo I’occupazione del nemico. L’an-
damento, il volto e i gesti della popolazione, tutta la vita della
citta, porta questo segne. E un popolo che sente il nemico sopra
di sé, che sente il peso di una dominazione. Non & colpa mia se
e cosi, se si vede, si « sente » cosi.

Tratto tratto si incontrano nei luoghi ove era un qualche
grande palazzo, montagne di macerie. Mi spiega la guida che non
é stata la rivoluzione a demolirli. I palazzi sono ora tutti dello
Stato. Sono troppi per I’attuale popolazione di Leningrado, e sic-
come & inutile spendere per la manutenzione, ogni inverno ne
cade qualcuno. La povera gente asporta gli infissi per scaldarsi; la
neve sfonda poi i tetti e i pavimenti I’uno dopo 1’altro. Allora le
mura si ripiegano su se stesse, un tonfo, una nuvola di polvere
e qualche viandante schiaceiato. Non v’& strada in cui non si
incontrino di questi cumuli.

Corriamo lungo un canale. Qui in questo punto vennero,
dal Canale, le due bombe che ueccisero Alessandro. Alessandro
aveva affrancato i mugik dalla schiavitii, i nichilisti lo uecisero.
La guida compiacente che parla senza gesti, calma, indifferente,
mi conduce nella chiesa, a pochi passi, da dove il Sovrano era
uscito acclamato per esservi ricondotto a morire sulla pietra del-
I'altare che conserva ancora, coperta da un’urna, I'impronta
del sangue.

Mi stavo domandando se non vi fossero cose meno lugubri
da ammirare a Leningrado, quando la mia guida, fece nuova-
mente fermare la carrozza per indicarmi la porta di un’altra ca-
serma vuota,

Da questa porta usci per I’ultima volta lo Czar con la fami-
glia — mi dice — quando fu fatto partire per la Siberia, Lo
avevano condotto da Czarskoje-Czelo e rinchiuso in quella scu-
deria.

Siamo a pochi passi dalla fortezza Pietro e Paolo che volle
visitassi cella per cella. Vi risparmio la descrizione colorita. sa-
piente, dei martiri, delle pene, dei supplizi raffinati.

In verita qualche cosa’ come le prigioni cinesi.

Pregai il collega di volermi condurre a visitare le prigioni
nuove — che egli mi decantava — ma sembra che in questi
giorni non vi sia possibilita. Si ha troppo da fare in quel locale;
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¢’ una ripresa di arresti in grande stile, come capita ogni tanto!
Mi porta invece a visitare un istitato modello: quello della ma-
ternita. E veramente un grande ospizio, al quale il commissario
ha aggiunto un reparto nuovo, quello degli aborti di stato. Chiun-
que non sia in grado di mantenere la propria prole puo servir-
sene. L’uso & gratuito. E frequentato soprattutto dalle giovanette
dai 14 ai 17 anni. Piccole scolare che la scuola promiscua pre-
para alla vita. Se una giovanetta fa la scontrosa, il piccolo co-
munista la denuncia come borghese e il terrore la costringe a
cedere. Le bambine ricoverate quest’anno, hanno superato le
300, e ogni anno aumentano. Lo stato incoraggia 1’aborto con
propaganda orale e cinematografica.

Mi narrava una ragguardevole personalita straniera che vive
a Mosca, di aver assistito alla proiezione di una film intitolata
« Aborto » e nella quale, fase per fase, si faceva passare sotto
cli occhi del pubblico, tutto il decorso di formazione del feto e
Iatto operatorio della estirpazione, per dimostrare come 1’ope-
razione compiuta a tempo debito non porti aleuna conseguenza
alla donna. Alle proiezioni cinematografiche si fanno assistere
centinaia di bambhine delle scuole.

Sono uscito dall’Istituto con la testa in fiamme, ho borbot-
tato un ringraziamento al cortese collega, gli ho girato le spalle,
e mi son fatto accompagnare da un’altra carrozza all’albergo
Europa, albergo di stato, si intende, per gli stranieri.

Ho detto che non avrei commentato, ma chiudo con un
episodio, non peregrino qui, ma singolare per noi, narratomi
dallo stesso personaggio.

A Mosca 1'affare delle case non va come a Leningrado. Tl
trasporto della capitale ha triplicato la popolazione e le case
sono rimaste le stesse: il Governo non fabbrica e. naturalmente,
nessuno vuol costruire per esso. Cosi si & ricorso all’assegna-
zione dello spazio: si & fatto il censimento di tutto lo spazio di-
sponibile e ne & risultato che ne toceavano quattro metri quadrati
per ogni cittadino. Lascio immaginare le caratteristiche promi-
scuita nella stessa camera perche I’assegnazione avviene a ca-
saccio, come capita capita. Si rispetta il turno di richiesta. non
"opportunita.

In ogni casa presiede con pieni poteri, un incaricato dej

Soviet. Ora, uno di costoro. assegno ad un giovanotto. la stessa
o o 9

8. — “ Norge ",
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camera gia occupata da una giovane; questa protesto, e, cosa
strana, il giovanotto pure. Il Soviet tenne duro e avvenne che in
capo ad un anno, in quella camera, si trovarono ad essere in tre.

Qui basta che una donna dichiari: Tizio & padre di mio fi-
glio, perché Tizio sia obbligato a passare gli alimenti al bam-
bino. Vi sone dei casi in cui 1 Tizii accusati della stessa paternita
sono tre o quatiro. allora il Tribunale spartisce la spesa. La
giovahe ricorse al Tribunale perché obbligasse il giovanotto a
provvedere alla sua creatura. Questi non nego affatto d’esserne
il padre, ma si difese dicendo che la colpa non era tutta sua;
il Soviet che aveva obbligato lui e la donna a vivere insieme, do-
veva prendere la sua parte di responsabilita.

Il Tribunale fu dello stesso avviso e condanné anche il
Soviet del palazzo a pagare gli alimenti.

LE ONORANZE RUSSE A NOBILE
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Le onoranze Russe
a Nobile.

Leningrado, Natale di Roma,

Dobbiamo far pubblico attestato di gratitudine al Console
Bombieri ed alla sua gentilissima signora che associando alla
loro squisita ospitalita un alto senso di patriottismo, han voluto
darci tra le nebbie di Leningrado, un brandello d’ltalia, per
solennizzare degnamente il Natale di Roma.

Ma altre ed altre soddisfazioni dovevano lusingare e com-
muovere in questo giorno sacro alla Patria il nostro amor pro-
prio di italiani, peiché proprio in questa ricorrenza, Nobile
aveva desiderato che si svolgessero le cerimonie per le onoranze
che a lui volevan rendere gli scienziati russi.

Gia fin dalla mattina a Nobile era stato fatto omaggio di
un volume che poi vedemmo diffuso a migliaia di esemplari
tra il popolo, fatto stampare in suo onore dal titolo « Umberto
Nobile e il dirigibile Italiano » nel quale oltre una sua biografia
si riassumevano tutti gli studi compiuti dal Nobile per il pro-
gresso del Semirigido, studi che in Russia i tecnici da 10 anni
seguivano con grande attenzione, traducendo regolarmente per
le loro riviste tutto quanto su questo argomento il Nobile era
andato pubblicando nelle riviste tecniche italiane.

Nel pomeriggio poi ha avuto luogo, all’Accademia delle
Seienze, il grande ricevimento in suo onore.

Questa Accademia delle scienze di Leningrado, & il piu alto
consesso scientifico della Russia, sopravvissuto al regime che
I’aveva creato. I Soviets, ci avevano tenuto a conservarla, non
solo, ma a dar prova del loro.... rispetto per I’alta cultura,
avevano ad essa assegnato uno dei pit fastosi palazzi di Lenin-
grado, opera dell’architetto italiano Guarenghi. Uomini di gran-
dissima levatura e di fama mondiale come il Karpinsky, lo
Shekloff, il Malarisky, lo Schokalsky e il Rynin, ne fanno parte.
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All’Accademia s’erano uniti, attraverso i loro rappresen-
tanti, tutti gli altri istituti scientifici della Russia: la Societa
di Geografia, I'istituto delle comunicazioni aeree, quello go-
vernative delle « Vie di comunicazione, ponti e strade », 1’Ar-
cheologico, il Geologico ecc.

La seduta si & svolta nella sala magnifica di ornamenti e
di preziosi dipinti delle riunioni solenni, alla presenza di un
migliaio di persone, tutto il mondo della cultura, ufficiali e si-
gnore, convenuti per onorare Umberto Nobile.

Al tavolo d’onore i membri del Comitato, il delegato del
Commissario degli Affari Esteri Wallestein per il Governo ed
il vice sindaco Halperstein per il Consiglio Municipale di Le-
ningrado. Sulla destra del Presidente dell’Accademia, il ve-
gliardo Karpinsky, sedeva il colonnello Nobile.

Karpinsky spiega il significato della riunione, saluta in
nome di tutti gli istituti scientifici il valoroso aeronauta, e da
la parola agli oratori che uno dopo I'altro leggono gli indirizzi
esaltando la genialita del costruttore non disgiunta all’audacia
del pioniere.

Riporto qualche frase che sara letta con molto piacere in
Italia:

Stekloff ha detto:

« Per il loro ardimento, la loro energia, la loro forza di
spirito questi momini ricordano gli eroi delle antiche fiabe e
leggende ».

Il Rynin ha soggiunto:

« I} vostro difficile e pericoloso viaggio da Roma a Lenin-
grado & gia un grande avvenimento nella storia della naviga-
zione aerea, che attira I’interesse non solamente della Russia,
ma di tutto 'universo. Tutta la nostra Repubblica segue questo
volo con emozione: Noi ingegneri; tecnici e piloti d’aeronautica,
noi sappiamo quanto sia difficile il problema che vi siete posto.
Noi sappiamo quanto siano vaste le conoscenze e quanto grande
Iesperienza del Capo della spedizione Amundsen, quanto voi
e i vostri compagni siete esperti in pilotaggio; noi conosciamo
infine le eccellenti qualita del dirigibile che voi avete costruito.
E nondimeno noi non possiamo sottrarci al timore che voi pos-
siate imbattervi in pericoli imprevisti, ostacolati dagli elementi,
dalla neve, dalle nebbie, specie in quella zona polare ancora
cosi poco hota in rapporto alla meteorologia, ed & percio che
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non possiamo restare indifferenti alla vostra impresa ed atten-
diamo con impazienza la notizia del felice arrivo della spe-
dizione all’Alaska.

« Credete, signor Nobile, che noi come partecipiamo con
gioia ai successi della Aeronautica Italiana, partecipiamo sin-
ceramente ai suoi dolori. Permetteteci dunque di attendere con
fiduciosa trepidazione, la vostra prova ».

Quando I'ultimo oratore ha finito, il colonnello Nobile che
ha seguito con attenzione i discorsi, si alza mentre 1’assemblea
esplode in una lunga ovazione e tutti si alzano, comprese le
signore. Nobile appare commosso. Quando il silenzio si & rista-
bilito, scandendo le parole egli dice:

« A nome dell’equipaggio del Norge ringrazio 1’Accademia
delle Scienze per 1’onore altissimo che ha voluto rendereci.

« Noi conosciamo ed ammiriamo il grandioso movimento
scientifico russo, che ha il suo centro di irradiazione qui in Le-
ningrado.

« Nel momento in cui ci accingiamo a intraprendere la
parte piu rischiosa del nostro viaggio, non avremmo potuto de-
siderare soddisfazione pitt profonda di quella dataci dall’essere
ricevuti qui nella sede della piu alta istituzione scientifica rus-
sa, perché questo solenne ed indimenticabile ricevimento & un
riconoscimento dell’importanza altamente scientifica della no-
stra spedizione.

« Importanza duplice, inquantoché la nostra impresa, vo-
luta e realizzata per iniziativa di Amudsen, riassume in sé una
impresa di esplorazione polare e una impresa aeronautica.

« Il programma dell’esplorazione polare vi & noto. Esso &
grandioso e degno del nostro illustre capo.

« L’impresa aeronautica, per la novita del mezzo adoperato,
per-le sue innumerevoli incognite, per i suoi stessi pericoli,
presenta un interesse immenso. Noi siamo felici di attuarla,
anche a costo dei piu gravi sacrifici personali.

« Confidiamo nel successo. La puntualita del nostro arrivo
qui il 15 aprile & di buon augurio. Ma se il successo mancasse,
noi, pionieri, saremo contenti di aver potuto raccogliere ele-
menti per rendere piu facile il suecesso di quelli che ci segui-
ranno.

« La collaborazione fra I’abilita ed il genio degli esplora-
tori norvegesi e la tecnica aeronautica italiana, 1’assistenza da-
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taci dai paesi che abbiamo attraversato nel nostro volo da Roma
a Leningrado, e quella poi accordataci dal popolo e dalle auto-
ritd russe, sta a dimostrare che la nostra impresa & un’alta im-
presa di civilta, al disopra delle nazioni stesse che vi hanno col-
laborato.

« E porgendo a nome dell’equipaggio il mio saluto ed espri-
mendovi tutta la mia gratitudine per il contributo da voi dato
alla nostra impresa, non posso astenermi dal rilevare una sin-
golare coincidenza, che considero come buon auspicio per il
successo della nostra impresa, ‘e cioé che questo ricevimento
nella Sede della piu alta istituzione scientifica russa ha luogo
precisamente nel giorno anniversario del Natale di Roma, di
Roma immortale, madre di civilta, di Roma caput mundi.

« Da Roma il nostro volo ha avuto inizio. In nome di Roma
noi lo condurremo a termine o periremo ».

Cosi ha parlato un Italiano di oggi da una cattedra che ha
risonanze mondiali, poi che la stampa di tutto il mondo ha con-
venuto qui i suoi rappresentanti: dall’America all’Inghilterra.
Segno dell’importanza mondiale di questa prova. Segno del-
I’amore e della passione che risvegliano le imprese audaci che
hanno per posta la vita.

Il nome d’Italia vi & in prime piano. Non poteva essere di-
versamente, comungue si nomi la spedizione. Sono 1’istrumento
e I'anima dell’impresa che contano. La tensione degli spiriti di
tutto il mondo, protesa verso gli audaci, ha come faro il nome
Italia. Esso risuona in tutto il mondo, come oggi gia risuona,
fino all’ultimo attimo dell’estremissima prova. Poi passera alla
storia nel nome di Nobile, riesca o non riesca.

Ma con la visione di Roma nel cuore, potete giurare che
Nobile compira I"impresa.

Un secondo solenne ricevimento fu fatto a Nobile dall’« As-
sociazione degli Ingegneri Russi » che tennero un’apposita as-
semblea generale con invito al Nobile stesso di voler illustrare in
una « conversazione » la tecnica del semirigido ed i metodi da
lui impiegati nelle costruzioni.

Il presidente dell’Associazione Belorojku, apri la seduta ri-
volgendo un caldo affettuoso saluto
vendo con la sua audace
onorava I'universale cla

al «grande collega che scri-
gesta una pagina di storia leggendaria,
sse degli ingegneri ». Schokalsky im-
provviso in italiano un patriottico discorso e ricordando il motto
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« Avanti Savoja! » invito I’Assemblea a gridare « Avanti No-
bile! »; Ketriz, ingegnere ferroviario, parlando anch’egli in ita-
liano, auspico alle prossime comunicazioni aeree che oggi a
mezzo del dirigibile Nobile, si avviano verso la realta.

Il presidente invitd quindi Nobile a voler esporre ai suoi
colleghi i suoi studi e le sue esperienze. Ed a quell’uditorio di
tecnici e di professori, Nobile ha parlato per quasi tre ore, ascol-
tatissimo, seguito con un interesse straordinario, rispondendo ai
numerosi quesiti che gli venivano proposti. Illustrd infine il la-
voro dello Stabilimento di costruzioni aeronautiche, riferi sul
grandioso programma che & in pieno svolgimento in Italia sotto
Iimpulso dato dal governo fascista e da S. E. Mussolini voluto in
modo particolare.

Ultimata la conversazione all’una di notte, fu offerto al-
I"ospite un suntuoso rinfresco. Prendendo quindi nuovamente la
parola il presidente, prego Nobile a nome dell’assemblea di voler
esporre in una pubblica conferenza, alla quale oltre il pubblico
che si appassiona di questo argomento potessero intervenire gli
allievi di aeronautica e del Politecnico, i concetti e le notizie
esposte nella conversazione.

Le conferenze poi, dato I’argomento sono diventate due, e
mai credo conferenziere ebbe 1’onore di folla piu attenta, pin
deferente, pili entusiasta.

La popolarita e I’entusiasmo per Nobile a Leningrado, sono
andati cosi di giorno in giorno aumentando, fino ad essere og-
getto di pubbliche manifestazioni di popolo, ovunque egli pas-
sasse. Indipendentemente dalla sua divisa di colonnello che lo
avrebbe reso riconoscibile, sarebbe stato a lui impossibile sfug-
gire alla pubblica attenzione, poiché i giornali hanno continuato
a pubblicare e ripubblicare cento volte la sua effigie che in carto-
line si mostra inoltre in ogni angelo delle vie, tanto che una
mattina celiando, dopo un applauso a scena aperta, mentre
uscivamo dalla Stazione di Gatschiha, gli dissi:

— Informo il Duce di richiamarla presto in Italia, perche
se Lei, per disgrazia, dovesse rimanere qui ancora quindici gior-
ni, ce lo nominerebbero comunista onorario.




IL PALAZZO PER GLI AMORI
DI UNA BRUTTA REGINA




Il palazzo per gli amori

di una brutta Regina.

Leningrado, 22 Aprile.

Un consiglio da amico: chi di voi avesse vaghezza di fare
una corsa a Leningrado (evitare il dirigibile come mezzo di tra-
sporto se non si ha il fegato sano) non prenda mai né guide né
commendatizie. Qualunque cosa voi vogliate vedere, anche quelle
che per tutti sono invisibili, procuratevi una tessera dell’ « Im-
pero » e dite che siete redattori di quel giornale. Non ¢’& nessun
giornale in Russia che sia odiato e amato come I'Impero. leri
ci additavano alla pubblica esecrazione, questi agnellini, perche
avevamo indicato quale fine meritava il rinnegato Salvemini; da
tre giorni siamo alle stelle. Il nostro commento alla nota di Ci-
cerin & stato riprodotto in grassetto da tutti i giornali russi. Mi
ha spalancato tutte le porte. Mi ha procurato complimenti e gen-
tilezze infinite. L’Heremitage era chiuso ieri? Ebbene per me
si sono spalancate le centocinquanta sale della pittura, le argen-
terie e perfino il Tesoro. Il Direttore in persona ha voluto essermi
di guida. Cosi il Palazzo d’Inverno, la gallerie d’Arte Russa, la
Biblioteca, Czarskoje Czelo, ecc.

Il Direttore dell’Heremitage ha cominciato domandandomi
di quanti giorni disponevo per la visita, onde ripartire conve-
nientemente le sezioni. « Tre ore », — ho risposto. — « Mi in-
teressano gl'Italiani, la sala dei Rembrandt, i Rubens e i Van
Dych » aggiunsi per non perdere tempo. Attraversai, quasi senza
guardare, le sale delle cinquanta tonnellate d’argento artistico,
compendio della spogliazione degli altari e dei palazzi (notevole
I’altare massiecio alto sei metri ¢ largo 8 e la tomba di S. Gre-
gorio) e passando eom aria di miliardario che non si commuove,
attraversai un centinaio di sale doviziose di tele e salvo una bre-
ve sosta agli Spagnuoli e agli Olandesi, mi inchiodai invece in-
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nanzi ai nostri: Tiziano, Tiepolo, Canaletto, Raffaello, Leonar-
do. Beato Angelico, Gentile da Fabriano, numerosi preraffaellisti
e persino un Giotto! Senza contare la Galleria dei Barbarigo, fini-
ta quassu. Avevano saputo mettere le mani bene e collocare anche
sapientemente. Su queste tre sale soltanto ci sarebbero da seri-
vere dieci articoli. Ero orgoglioso e stupito ad un tempo di tanta
bellezza d’arte italiana accumulata in terra nordica.

Io non sono di colore che si disperano se le nostre opere
d’arte emigrano all’estero. Prima di tutto ne abbiamo tante in
Italia da riempire le gallerie di tutti i barbari dell’universo. In
secondo luogo essendo 1’arte 1’unica cosa che non possono dire
di avercela fatta gli altri, basta anche per gl’ignari il solo raffron-
to, per stabilire senza sforzo la netta superiorita del genio ita-
liano. E questa & propaganda di italianitd che nessuno pué insi-
diarci. Ah, se vedeste quel cielo di Venezia nei Canaletto, a
Leningrado nebbiosa, che effetto!

che danno le vertigini. Mancano i gioielli della Corona e quelli
della Czarina. Mi han detto che li hanno trasportati a Mosca....
Non essendo piu sufficiente 1’Heremitage a contenere il
Museo, & stata invasa una parte del Palazzo d’Inverno, col quale
I’Heremitage & in comunicazione: meta del piano nobile, fino
alla sala del trono, compresa. Hanno tolto i mobili che cercano
di vendere per liberare le sale ove li hanno accumulati. 1l resto
del Palazzo Imperiale non presenta attrattive speciali: oro e
specchi, molto fasto chiassoso, senza gusto. Lo Czar, del resto,
in questi ultimi anni, ¢i viveva pochissimo e la famiglia affatto.
Preferiva il rifugio pitt quieto di Czarskoje Czelo.
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Vi ci porta la ferrovia in mezz’ora: Ora non si chiama piu
villaggio imperiale, ma villaggio dei bimbi. E, difatti, la gita
settimanale a turno che fanno gli scolari. Ogni giorno alcune
scolaresche vanno a respirarvi I’aria salubre. Anche oggi nel no-
stro treno ce n’erano tre o quattrocento. Ma non so che aria potes-
sero respirare oggi, in questa nebbia densa come burro, fredda
e molliccia, mentre tratto tratto nuovi turbini di neve che sferza
la faccia ed acceca, discendono su questo velario accrescendo
lo spessore notevole di quella che gia seppellisce in una veste
monotona la bellezza del paesaggio. E una giornata triste, non
adatta a suscitar gaiezza in questi bimbi. Son qui a frotte, serrati
intorno alle loro maestre, come pulcini desiderosi del calore della
chioccia, sulla banchina attaccaticeia, che attendono il treno.
Le loro faccine pallide, denutrite, i loro abiti miserabili, le loro
scarpe sforacchiate, stringono il cuore. E una generazione desti-
nata a non compiere il suo ciclo. Una soluzione di mezzo secolo,
nella continuita di una razza.

Piu che i fucilati, gli imprigionati, gli esiliati, le vittime
pitt disgraziate della rivoluzione, sono stati i bimbi. Sono logori
a tal punto che non & possibile possano riprendersi. La fame li
ha invecchiati. Dei piccoli arbusti ai quali fossero state potate
le radici. 11 loro sorriso, stracco, da al loro volto tutte le carat-
teristiche senili. Appena sbocciati, col germe della tubercolosi
diffusissima che li insidia, la corruzione fara il resto. Non &
concepibile a noi popolo sano e patriarcale, la corruzione di
questo paese. Qual dovizia di giovinezze e piut di infanzia, oggi
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L’Heremitage & certamente la galleria di pitture piui com-
pleta del mondo. Non so se esistono musei che possano esporre
42 Rembrandt, tra i quali si notano i pit pregevoli: la Dannata,
La Saera Famiglia, Il ritorno del figliuol prodigo e perfino un

piccolo paesaggio che credo sia I'unico esistente — due sale di
Rubens e tre di Van Dych.

Alla gia ricchissima collezione riunita da Caterina, accre-
sciuta dagli Czar, i Comunisti hanno aggiunto a buon prezzo
tutte le migliori tele dei mille palazzi principeschi dell’Impero,
dispogliati. Cosi si ¢ ammassato qui un tesoro da calcolarsi a
cifre astronomiche. Ne hanno riempito 150 sale e per altre 100
che si stanno allestendo non vi & che da scegliere nei magazzini
ancora pieni.

Le sale di scultura non meritano eonto. Le cose piii ragguar-
devoli son i due Canova e alcuni Rodin. Il Tesoro per entrare
nel quale non ho potuto sottrarmi alla formalita di sottoscrivere
ben tre verbali, & contenuto in tre grandi cameroni e puo riva-
leggiare con quello di S. Pietro, dal quale differisce per 1’assenza
di oggetti d’arte (se si toglie qualche tabacchiera e i cristalli di
rocca) e la maggior prodigalita in pietre preziose, disseminate
fantasticamente addosso ai finimenti, alle pipe, ai diademi, alle

else e fodere delle sciabole, alle icone, ai paramenti, ovunque.
Blocchi d’oro naturale, d’argento e di platino, incisi a bulino,

getta qui, sul mercato del vizio, la miseria e il bisogno forse di
oblio, non pud essere immaginato da chi non abbia vissuto al-
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meno ventiquattro ore per le vie di una citta russa o nei cento
ristoranti d’infimo ordine, dai gabinetti riservati. Le malattie
conseguenti flagellano. La scorsa estate a Mosca, furono inviati
degli scolari, figli di operai, sospetti di tubercolosi, alle colonie
estive. I1 75 per cento torno affetto da lue: nessuno di quei ra-
gazzi aveva 15 anni. E storia.

In aleuni paesi s’ riusciti a stabilire senza pericolo la pro-
miscuita dei sessi nei giovani, previa lunga educazione che svi-
luppava nel maschio il senso della cavalleria ed il dovere di pro-
tezione della compagna, e nella donna la piena consapevolezza
dei pericoli e la responsabilita intera della propria autonomia.
Qui_si sono invece spalancate le porte a dei primitivi ignari
nella cui carne fermenta 1’ereditarieta sensuale della razza sla-
va e nel sangue brucia la febbre del deperimento che stimola
ed anticipa i desideri, ed hanno chiamato questo: processo di
uguaglianza. 11 vocabolo « morale » come da noi, barbari & in-
teso, nei dizionario comunista non esiste.

E mentre questi bimbi rachitici e stenti salgono in treno,
io faccio il raffronto tra il magnifico reggimento che ho visto
sfilare cantando un’ora prima, sulla Newiesky, giovinezza florida
ed esuberante, la generazione di ieri, e quella di oggi, e il tra-
passo era cosi accorante che mi sentii voglia di accarezzare queste
povere testoline arruffate, gia curve sotto il peso di un fato ine-
sorabile.

Caterina Il era molto brutta. Cosi dicono i cento e piu ri-
tratti-che in tutte le pose sfoggiano nei reali appartamenti.
Caterina II, benché brutta pit di un brutto uomo, aveva perd
molti amanti, cosi dicono le istorie. Allora volle un palazzo de-
gno dei suoi amori. Non poteva offrire fascini personali agli
amanti? Li avrebbe suggestionati col fasto della cornice. Chiamd
Iarchitetto italiano Rastelli, gli mise a disposizione molti milioni
di rubli e gli ordind di farle sorgere un palazzo da fate in mezzo
ad un parco incantato. La residenza di Czarskoje Czelo nacque
cosi. Rastelli fece del suo meglio: un immenso parallelepipedo
a due piani lungo mezzo chilometro, esternamente comunissimo.
Dentro era un’altra cosa. Basta il gusto della tappezzeria per
indicare che ¢i ha messo mano un italiano. Non vi sono due tap-
pezzerie uguali e furono requisite le sete piit vaporose del Giap-
pone, i broccati pin preziosi d'Ttalia, gli arazzi pit rari delle
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Indie. Ma I’effetto meraviglioso & dato dalla disposizione archi-
tettonica. Sono una fila di camere che si aprono 1’una su I’altra e
corrono per cinquecento metri, con gli ampi finestroni sul pa-
norama suggestivo del parco e i pavimenti in legni rari e preziosi
a disegni di effetto eccezionale.

Quando tutte quelle porte in fila sono spalancate come ora,
lo sfondo di mezzo chilometro che restringe in prospettiva le
ultime aperture, appare attraverso i cornicioni dorati delle porte
vaste, come una fantastica fuga di archi rincorrentisi a perdita
d’occhio.

Le due rarita sono invece date dalla sala delle ambre e da
quella orientale. La camera delle ambre ricorda le mille e una
notte. Mi dicono che fu regalata all’Imperatrice da Federico il
grande. Le date storiche non vanno molto d’accordo, ma non
e il caso di certe sottigliezze. Immaginate le quattro pareti la-
minate di avori senza un’incrinatura, fissati da borchie di am-
bre grosse come aranci e in mezzo alle pareti otto grandi spec-
chiere di lamina d’ambra gialla incorniciate in massiccie cornici
colossali di ambre di tutte le gradazioni del granato, lavorate a
rilievo con fregi sgrossati dalla cornice stessa. Dal soffitto an-
ch’esso d’avorio borchiato d’ambra, pende un colossale lampa-
dario d’ambre infilate sulla foggia dei lampadari di Burano.

I soprammobili a dozzine, raffiguranti i piit strani animali,
templi, bastimenti, gruppi biblici, sono tutti in ambra. Credo ve
ne sia per alcune dezzine di quintali. Quando il lampadario s’in-
cendiava delle sue cinquecento candele, le pareti ed il soffitto do-
vevano trasformarsi in roride braci tremolanti e tutta la camera
doveva assomigliare ad una grande melagrana matura spaccata,
di cui ogni chicco fosse diventato un rosso proiettore. Doveva
ubbriacare. Ma in quella una porta si apriva allo stordito, e i
dietro era I’alcova della brutta Caterina: un ingresso di fate per
’antro del Ciclope.

La sala orientale & in fondo- a tutte, dopo quella da ballo
lunga duecento metri e i tre saloni da ricevimento divisi da un
sestuplice ordine di colonne romane in marmi preziosissimi ve-
nuti da ogni parte del mondo.

Non ho mai visto nulla di simile nemmeno al palazzo d’estate
dell’Tmperatrice della Cina e nemmeno nel gran salone dei ri-
cevimenti del Mikado a Tokio. E nonera possibile che li vedessi,
perché i due sovrani, per fare i loro doni a Caterina, debbono

9. — * NorGe ",
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aver frugato i loro stati, messo insieme tutte le cose piu belle e
poi chiamato Satsuma in persona a far la scelta. Vi son dei bronzi
che sembrano lavorati col fiato per la finezza dei rilievi, che te-
mete di toccare perché non vadano in bricioli. Vi son dei Satsuma
alti due metri e dello spessore di un centimetro attraverso i quali
potete leggere un giornale. Degli avori a traforo che bisogna av-
vicinarli bene per non confonderli con trine di Burano. Delle
lacche che sembrano oro scorrente da crogiuoli invisibili sul quale
nuotano farfalle che hanno tutti i colori intraducibili del cielo.

Con questa sala soltante, il Governo Comunista avrebbe po-
tuto acquistare scarpe per tutti i bambini russi e mantenerli per
un anno a latte e bistecche, pin utili dell’aria che manda loro a
respirare a Czarskoje Czelo. Non capisco perché non ne abbiano
parlato ai filantropi americani, invece di mandare in America
gli invendibili gioielli della Corona. ... che si trovano conservati
a Mosea. Diro questa mia idea stasera all’amico Wasiloff. E con
questo cruccio nell’animo passo a visitare intanto il palazzo in
fondo al parco da cui usci per avviarsi allo sterminio la famiglia

di Nicola II.

ADDIO, RUSSIA !
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Addio, Russia!

Leningrado, 23 Aprile.

L’Imperatore assoluto del piu grande impero del mondo,
non amava il fasto ed era di gusto piuttosto volgaruecio.

Troppo vasto per lui il grande Palazzo d’Inverno, troppo
fastoso quello di Caterina, egli amava vivere in questa mode-
stissima dimora posta in fondo al Parco, di fronte al palazzo di
Caterina, che Alessandro I, vi dice la guida, nel 1796 s’era
fatto costruire da un altro architetto italiano, il Guarenghi,
come una specie di sontuosa villa da caccia e che Nicola 1I,
aveva ridotto a una modestissima casa di media borghesia.

I grandi palazzi gli servivano soltanto per i ricevimenti.
Qui mobili semplicissimi, fotografie, stampe senza pregio e per-
fino delle oleografie, in luoge di quadri, pavimenti e pareti
nude di tappezzerie, meno laddove egli doveva essere il Sovrano,
e cioé dove riceveva dignitari, ambasciatori e Ministri.

La maggior parte delle pareti sono ornate o da trofei di
caccia o da lunghe teorie dei tradizionali piatti di legno isto-
riati, che i Mugik offrivano al Piccolo Padre col pane e sale,
nelle sue escursioni campestri.

Gli appartamenti delle principesse e del principe eredi-
tario, nel piano superiore, mentre quelli dei genitori sono nel
piano inferiore, avrebbero petuto appartenere a una qualunque
modestissima famiglia di impiegato. In qualche camera, sfoggia
perfino qualche mobile naturale d’abete.

Le principesse dormivano due per camera in lettini se-
parati da un paravento, il principe ereditario invece solo, con
la porta della sua camera aperta su quella del Governatore.

Facevano anche la prima colazione da soli — ma era raro
che lo Czar non vi assistesse in piedi. Nella cameretta c’¢ la
tavola ancora apparecchiata per 1'ultima colazione di caffe e
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latte non consumata. In mezzo al tavolo & rimasto il piatto col
pane abbrustolito e attorno le tazze pronte.

Pare che aspettino.

Lo Czar occupava tre camere, le sole tre messe su con un
po’ di decoro, ma raccapezzate con mobilio di venti stili diversi
e senza gusto. Nella prima riceveva i postulanti, nella seconda
i diplomatici e i dignitari, nella terza, a mo’ di studio, i mini-
stri. Dall’ultima si entrava senz’altro nella sala da bagno: una
grande vasca quadrata di una diecina di metri cubi, interrata,
chiusa da tendine. Il bagno comunicava direttamente con la
camera da letto comune con la Czarina, all’antica. Dalla parte
della Czarina, ai piedi del letto & rimasta ancora la camicia da
giorno di trine, sul vassoio di paglia come la dama di servizio I’ha
recata insieme ad un moccichino ed altri indumenti intimi. La
Czarina non aveva ancor fatto toletta quando si venne a chia-
marla, erano appena le nove del mattino, e non le si volle lasciar
il tempo di abbigliarsi.

La camera da letto & preceduta da una parte da un piccolo
camerino oseuro, dalle pareti letteralmente tappezzate di im-
magini sacre, di cui la stessa camera da letto & piena e che
son profuse in ogni altra stanza: in quel gabinetto la Czarina si
raccoglieva in preghiera prima di coricarsi; dall’altra parte da
un. piccolo studiolo_intimo dello Czar. Sul tavolo sono ancora
le ultime carte portate per la firma, al suo arrivo dal fronte, da
qualche ministro che ignorava forse ancora che lo Czar non era
gia pin nulla. Non le ha firmate di fatti. Molte pipe e pochi
libri-di storia tra i quali « La Comune dj Parigi » e « Les
secrets du Roi » di Broglie.

Dalla camera da letto si andava nella Cappella ove ocni
mattina veniva celebrata la messa per la famiglia reale. La
(?za.rina assisteva da una specie di confessionale. oscuro, stret-
tissimo con un inginocchiatoio di legno nudo e molte immagini,

Dinanzi 'all’altare, su manichini di legno, sono montati
tre abiti dalle lunghe code che arrivavano fin quasi in fondo alla
Cappella: sono i voti delle due Czarine. Della Czarina madre

L) . X0 = o - e o 5 1 ?
I’abito dell’incoronazione in rosso scarlatto guarnito d’argento

e pietre preziose. Della Czarina 1’abito di nozze in raso bianco
guarnito d’oro zecchino e quello dell’incoronazione in crema
moerro con guarnizioni d’argento su fascie rosse. 1,

. a coda di que-
sto ultimo & cosi lunga che occorrevano sedici paggi a trasportarla.
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Affetta da mania religiosa, la disgraziata, mi dice la dama
che mi accompagna, ora custode del palazzo, ma troppo di-
stinta, troppo addentro alla vita intima della Czarina per es-
serne stata estranea, passava due terzi della giornata in ora-
zione. Speriamo che il buon Dio sia stato clemente con lei di
la, ché qui non lo fu troppo.

L’appartamento del Principino pure, era costituito da tre
stanze. Camera da letto, camera dei giuochi, camera dello stu-
dio. Dall’una si passava all’altra.

Nella camera dei giuochi v'¢ tutto quello che si vede nelle
camere dei bimbi: ciottoli raccolti nel parco, soldatini di ogni
specie, tutte le navi da guerra dell’Impero, una piccola auto, un
cavallone a dondolo, orsacchiotti, cani, cubi da fabbricar ca-
stelli ece. )

In terra, c’¢ il giuoco delle navi.

Disposte per eategorie, il giovanetto principe si eserci-
tava a farle evoluire sulle loro rotelle. Contro gli incrociatori
sorpresi in linea di fila, si presentavano le corazzate con forma-
zione a cuneo. La strategia era buona, ma tutti i caccia erano
ancora inoperosi in un cesto. Solo tre. comineiavano a pren-
der posizione. Dalla loro disposizione si capiva che lo stratega
pensava al tentative di una manovra avvolgente contro le co-
razzate e si capiva anche che dietro le spalle del piccolo am-
miraglio dirigeva la manovra lo Czar.

Il quarto caccia era gia uscito dal cesto, ma & rimasto
in terra, abbattuto a meta strada tra il cesto e la formazione
degli altri tre. Il giuoco era stato interrotto bruscamente da una
chiamata: la morte. Non era piu tornato, di sopra. il Princi-
pino per vedere come si sarebbero comportate le formidabili
corazzate di fromte alla minaccia della piccole insidiatrici: il
giuoco lo aveva gia vinto Lenin. E cosi anche quelle uniformi
in miniatura di colonnello di tutti i corpi militari dell’Impero
— tutti lo avevano proclamato colonnello, e che feste! — eran
li, sui sei guardaroba, appese, le piccole parodie di galloni e
spalline, con i loro guantini sotto ogni uniforme, sul kolbac, o
sull’elmo, la sua spadina; aspettavano anch’esse.

Hanno fatto male i rivoluzionari a non distruggere la ca-
micia della Czarina, il pane abbrustolito della colazione man-
cata, ma sopratutto quelle uniformi. Sarebbe stato meglio che
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le avessero bruciate insieme a quel corpicino che anche as-
sente si indovina, si sente ancora, troppo, in quelle redingotine
dalle spalle larghe un palmo. E anche quella bambola sul letto
della principessa a meta soltanto vestita e il resto degli abitini
sparsi sulle eoltri, dovevano distruggere. Perché il popolo che
essi oggi incoraggiano ad andare a vedere queste cose, queste
piccole cose che nell’anima si allargano come goccia d’olio nel-
I’acqua, finisce, gia, come me, che me ne vado subito.

La dama mi indica per ultimo la porta della sala di con-
versazione dalla quale la famiglia fu fafta uscire. Eravamo ri-
masti silenziosi entrambi da un quarto d’ora. Feci un cenno
con la mano alla slitta che si avvicind, gettai ancora uno sguardo
a quella porta e mi allontanai, senza girarmi. Solo dopo mi
parve che la dama, m’avesse salutato ad alta voce, ma ero gia
troppo lontano per rispondere.

— E cosi, come trovate la Russia?

Il signor Wasiloff, mia vecchia conoscenza, ch’era venuto
a salutarmi all’albergo, & un alto funzionario del Governo e
molto amico dell’Italia. M’aspettavo quella domanda.

— Vi parlerd schietto: non mi sento di dare un giudizio.
Temo di aver visto troppo poco o troppo; sono quindi per-
plesso. Una cosa sola posso dirvi: che avendo visto la Russia,
ringrazio ancora una volta Iddio di aver dato all’Ttalia Musso-
lini e 1l Fascismo.

— Dunque....

— Niente. Non ho detto nulla, finora, non ho scritto nem-
meno una riga di giudizi, che sarebbero avventati. Ma voi po-
tete illnminarmi, voi potete alutarmi a formarmi un’opinione
precisa solo che mi diciate se ho visto bene o male quel che ho
visto. Sono traseorsi sette anni dalla vostra rivoluzione che ha
demolito fino alle fondamenta una societa mareia, idiota, be-
stiale. M’aspettavo, dopo sette anni, di veder ricostruito qual-
che cosa, ma non vi sono riuscito. Ieri sera alla conferenza
Nobile, all’Associazione degli Ingegneri, ho conosciuto un gio-
vane capitano della guardia rossa. Mi disse: — Noi « costrui-
remo » il socialismo. — Me lo disse con convinzione. Mi sono
scervellato ventiquattr’ore a domandarmi che cosa voleva dire
quel giovanotto. E perche, dopo sette anni ancora quel futuro.
Non vi domando una dissertazione filosofica su Marx, ma sol-
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tanto quel che non capisco e cioé come mai dopo aver tutto
demolito, non riuscite ancora a crear nulla. Vi domando infine
se avete un progamma, qual’e la vostra meéta, insomma, che
io forse non iniziato, non riesco a percepire.

— La Russia degli Czar distingueva ancora i russi per
strati; i russi, i medii russi, i piccoli russi; un popolo solo e
infinite categorie. Il Comunismo le ha soppresse. Se non fosse
altro!

— Cosa ottima; & una grande cosa ’aver stabilito 1'ugua-
glianza tra tutti i cittadini, e ora potrei domandarvi ancora:
ma perché vi date tanto da fare perché adottino il vostro re-
gime anche quei paesi che 1’uguaglianza dei cittadini avevano
stabilito da millenni e vi avevano quindi precorso? Ma non ve
lo domando perché ho bisogno di afferrare un’idea alla volta e
insisto sulle prime due domande, alle quali non avete dato ri-
sposta.

Wasiloff sorrise, forse di compatimento per la mia igno-
ranza.

— Ma & chiaro: noi abbiamo stabilito il regime comuni-
sta, come il vostro Mussolini quello fascista. Abbiamo costituito
un regime che va creando una sua civilta.

— Se i confronti non fossero odiosi potrei farvi notare
facilmente qualche.... lieve differenza, ma il confronto po-
trete stabilirlo voi ugualmente, dicendomi se ho visto male.
Cito a capriccio le mie impressioni. Ora io ho visto questo e
voi che siete stato recentemente in Italia, potete farmene fede:
che la vita costa qui almeno cinque volte piu che da noi. Noi
che siamo costretti ad importare grano, paghiamo il pane meno
di quel che costa in Russia che produceva grano da esportare
e oggi & minacciata seriamente di carestia. Voi esportavate car-
bone ed oggi le vostre ferrovie vanno a legna e siete costretti
a comperarne dalla Polonia e fermate non pertanto gli stabili-
menti per mancanza di combustibile perché, mi si & detto, il
carbone estratto dalle vostre miniere, con le paghe date agli
operai e ai dirigenti, vi viene a costare di pia di quello impor-
tato. I manufatti prodotti dalle vostre cooperative di Stato, co-
stano il triplo dei nostri, le vostre fabbriche di cotone e stoffe
sono ferme per mancanza di materie prime, e innanzi ai negozi
vuoti fanno la fila centinaia di persone per avere « una ra-
zione di stoffa ». Il Gabardine costa 1200 lire al metro, una
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lettera raccomandata 10 lire, una breve corsa in carrozza 26,
un arancio 10 lire, un giorno in questo albergo di Stato, con
vitto moderato, dalle tre alle quattrocento lire. Cito, come ve-
dete, dati precisi controllabilissimi. Eravate i piu forti produt-
tori di searpe di gomma d’Europa, oggi non se ne trova un
paio a pagarlo un occhio e voi sapete che la povera gente di
qui, senza protezione ai piedi significa mandarla all’ospedale
con la polmonite. In un albergo ove in una camera delle piu
modeste io pago 13 rubli il giorno, cioé 180 lire italiane, mi si
fa dormire in una materassa di paglia perché la lana & stata tut-
ta requisita. Si direbbe che avete distrutto tutto quello che
esisteva, prima ancora di cominciare a creare. Da cid la crisi.
I. vostri cuoi erano famesissimi in tutto il mondo e oggi non
sl vedono in giro che scarpe tedesche. Guardate in che ar-
nese sono i vostri operai. I Joro abiti, ricordano quelli dei
nostri mendicanti ora scomparsi. Solo i contadini possono per-
mettersi il lusso di abiti nuovi. Avete versato fiumi dj sangue
per distruggere una borghesia, mentre ne andate creando un?al-
tra e venti volte piti pericolosa della prima perché piu igno-
rante e pitt avida di godimento. I contadini sono gia alle ]){)x‘te
della citta. Sono essi che oggi vi sfamano ancora, ma domani?
Che vorranno essi in camhio? Gli-avete insegnato a bruciare le
mess1 e contro di loro oggi siete impotenti. Potrete ucciderli
ed imprigionarli, ma non gli farete seminare un chicco di grano
f]i pit. Non vogliono pitt nemmeno la vostra moneta. Prz:)priu
In' questi giorni siete dovuti ricorrere ad arresti in massa per
frenar'e il traffico della valuta estera. Voi gli impedite questo
ed essi vi chiedono gia merce in cambio di derrate. Se non le
d'arete. vi affameranno. Iddio ha dotato il vostro immenso ter-
ritorio di una ricchezza sterminata. capace di far felice un po-
polo dieci volte piti numeroso del vostro, e voi predicate il
malthusianismo e la disoceupazione sale a cifre allarmanti. Voi
avete miniere d’ore, d’argento, di platino, di ferro, di car-
bone, di petrolio, tutto e. consumate in questi anni le scorte
che avete trovato, perite d’inedia.

J\"on l)l.]f) dunque nulla il vestro regime contro tutto questo?

.E parliamo pure di civilta nnova. To non so in che cosa
consista, ma vi dirdo quel ¢
i primi il problema dell
inventato I’aborto di Sta

he ho visto. Dite di aver risolto per
a paternita obbligatoria e intanto avete
to. Dite di aver lasciato liberta di culto.
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ma Vi trovereste assai imbarazzato a spiegarmi come mai que-
sto popolo religiosissimo ha disertato le chiese e ha paura di
accostarsi all’altare. In cambio la prostituzione affoga la citta.
Ieri sera sono entrato in un ristorante ed ho dovuto ritirarmi
con lo schifo alla gola. Non sono né un quacquero né un puri-
tano, ma non so vincere il disgusto che mi produce la vista di
bambine semipuberi nelle pose piui licenziose sulle ginocchia
di satiri immondi. Non ho mai creduto alle scemenze che i
vostri nemici hanno scritto sul vostro amore libero, matrimo-
nio temporaneo ecc. So che tutto cio non & vero, ma l’istituto
della famiglia, caposaldo della vita di un popolo, lo avete mi-
nato alle radici con 'educazione di Stato.

Ditemi, & tutto qui? Io non ho visto altro. Cioé si, ho
visto oggi i bambini degli operai a Czarskoje Czelo e la camera
dei giuochi del principino.

— Bisogna che veniate a Mosca, se volete vedere la nuova
Russia. La vedrete la nostra legislazione operaia in atto e tutto
il formidabile lavere che abbiamo fatto. Avete ancora una
settimana da stare tra noi, venite a Mosca.

— Grazie. Vado in Finlandia. Ricordatevi in ogni modo
che attendo ancora la risposta alle mie due domande. A pro-
posito, sig. Wasiloff, i filistei del mio paese piangono sulla pre-
sunta diminuita liberta del regime fascista. Oggi, quando ho
mandato a vistare il mio passaporto, il Capo della polizia mi ha
fatto avvertire di mandare da lui, per I’esame, tutti gli stampati,
i manoseritti, gli appunti, che avrei portato meco, altrimenti
mi sarebbero stati sequestrati alla frontiera. Ho domandato se
anche le lettere private, m’hanno detto di si. Mi hanno riman-
dato indietro un pacco sigillato con I’ordine di presentarlo alla
frontiera e di non aprirlo se non oltrepassatala. Non mi hanno
nemmeno detto se mi & stata trattenuta qualche cosa. M’hanno
fatto perd pagare cinquanta lire per il disturbo di leggere le mie
cose. Come vedete, parto proprio per la Finlandia.

E alle 16 sono partito.

Che aria di 1a dalla frontiera!




PARTE SECONDA

IL RACCONTO DEGLI ALTRI




La partenza nella tempesta.
Vadsé, 6 Maggio.

Secrivo sotto dettatura. Raccolgo il complesso delle impres-
sioni che vanno da quelle squisitamente delicate di Nobile a
quelle rudi e genuine del marinaro Lippi, a quelle fiorite di
sapor comico toscano del Cecioni.

Nobile & un sentimentale. Dell’avventura egli, parlando, di-
mentica di essere il protagonista per cogliere solo il lato poeti-
co. Le vibrazioni piu sottili e piu intense del creato trovano una
rispondenza sincrona nel suo spirito delicato di sensitivo di-
namico. Se dopo la gesta si decidera a scrivere un libro, non
sara soltanto una ponderosa dissertazione tecnica sul prodigio,
ma un’affascinante e suggestiva visione del mondo e dei feno-
meni del ereato, visti con occhi di artista.

Un giorno a Napoli, a San Giacomo dei Librai, mi passo
vicino un bimbo patito. Non aveva piu di dodiei o quattordici
anni. Gli avevano caricato sulle spalle un cesto di pane che
avrebbe fatto piegare un uomo. Mi fece pena e stupore insie-
me. Non capivo come quelle spallucce da tisico potessero sop-
portare quel fardello. Fuori un’osteria, c’erano tre suonatori
ambulanti: un violino una chitarra e un mandolino. Rifacevano
vecchie canzoni mapolitane. Ora suonavano Carmé, una can-
zone che & pianto passione e ardore. Il cascherino che trasci-
nava le gambe sotto il peso, s’arrestd di botto vicino ai suonatori,
con quel peso sulle spalle, senza nemmeno appoggiarsi a un
muro, afferrato, rapito dalla musica. Quando il violino esald
I"ultima nota in un aceento di singhiozzo, il ragazzo con la fac-
cia trasfigurata dal sogno, riprese traballante a strascinar le
gambe sotto il peso sproporzionato, aggravato dalla sosta.

Quando Nobile, nei momenti d’intimita, mi diceva le sue
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impressioni della traversata, mi riappariva sempre innanzi alla
pupilla il cascherino Napolitano, il cesto del pane e i tre suona-
tori. Il cesto di pane di Nobile era un peso per spalle da giganti,
ebbene, mentre voi lo credevate assorto e preso tutto dalle dram-
matiche vicende del viaggio e le esigenze imperiose della na-
vigazione, scoprivate adesso che mentre il suo occhio correva da
un apparecchio all’altro, la sua anima comunicava con ’anima
del creato, raccogliendone i suoni pini impercettibili, le voci
suadenti, le sfumature piu delicate, )

Io fisso qui quelle impressioni. La dove la narrazione sente
1’asprezza del vento e la rudezza della natura, & invece Lippi,
I’uomo di mare che narra. Il Cecioni infine vi ha messo di suo,
da toscano ineorreggibile, quel che di comico pud cogliersi in
ogni fatto drammatico della vita.

Accanto alle molte soddisfazioni che potevano lusingare
I’amor proprio piu esigente, Leningrado non ha mancato di
dare a Nobile alcuni dispiaceri. Alle avversita del tempo che
tennero sospeso il suo animo per il dubbio di non arrivare in
tempo a compiere la transyolata polare prima che le nebbie scen-
dessero sulla calotta del mondo, all’ingiustificato ritardo della
costruzione dell’hangar allo Spitzberg della quale s’era assunto
il carico lo stesso Amundsen, proprio quando si poteva final-
mente sperare di essere alla fine della sosta, gli giunse il tele-
gramma eon il quale Amundsen, preoccupato fuor di misura
delle avversita atmosferiche allo Spitzberg, annunziava il suo
proposito di rimandare 1'ultimo volo alla fine di Giugne.

A Nobile, e forse non aveva torto, parve che quel rinvio di
un mese, volesse mascherare il rinvio di un anno. Amundsen,
il piu competente degli esploratori polari, non poteva ignorare
quello che oramai era di universale conoscenza, e cioé, che il
mese di Maggio & I'ultimo dell’annata che offra ancora possi-
bilita per la traversata, a cagione delle nebbie che in Giugne
gia infittiscono da togliere ogni visibilita e ogni orientamento
possibile. Quel rinvio poteva significare dunque anche la so-
spensione del raid. Non cosi Iintese Nobile. Dopo otto mesi
di lavoro insomma e la tremenda responsabilita assunta in con-
spetto. del mondo, imbarcatosi nell’avventura, egli oramai non
la considerava, come si era espresso con me, che alla strezua di
una trincea da conquistare. E chi ha fatto la guerra sa che cosa

Visioni di paesaggi Lapponi
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significhi arrestarsi nell’assalto a una trincea quando si & pil
di la che di qua. Nobile non frappose indugio. In forma garbata
ma decisamente risoluta egli rispose ad Amundsen che questo
Su0 nuovo progetto contrastava non solo con i risultati dell’espe-
rienza di tutti i precedenti esploratori sulle condizioni meteoro-
logiche al Polo nel mese di giugno, ma con le stesse dichiarazioni
di Amundsen che erano servite di base al Nobile per I’organiz-
zazione del volo. E pertanto, poiché era stato stabilito di partire
nella prima quindicina di maggio, egli intendeva che la partenza
non fosse rinviata ed all’uopo lasciava immeditamente Lenin-
grado per la King’s bay.

Ma anche in questo suo improvviso desiderio, nuove con-
trarieta lo attendevano. Proprio in quei giorni, nemmeno a
farlo apposta, sul Nord della Russia si abbatteva una depres-
sione ciclonica che sconsigliava assolutamente la partenza. Quan-
do Eredia portd a Nobile il risultato delle sue previsioni, egli
ebbe parole di ribellione che fece seguire dai fatti ordinando la
partenza immediata.

Era il primo di maggio. Per le vie di Leningrado ove la
mota della neve disciolta arrivava al ginocchio, gli operai, co-
mandati in cortei interminabili, preceduti e seguiti dalle truppe,
inneggiavano alla festa del lavoro e della rivoluzione. Il cielo
era cupo, I’atmosfera nebbiosa, il vento teso. Nobile non volle
nemmeno misurarlo. Sarebbe partito a qualunque costo. Tutto
era pronto.

E non parti.

Non parti perché la sua irritazione contro il tempo e contro
i meteorologi non peteva condurlo fino all’irragionevolezza. Or-
dino di tenersi pronti e si mise a spiare febbrilmente un momento
pit favorevole. Non si presentd che quattro giorni dopo, quattro
giorni per lui pint lunghi di quattro secoli. E intendiamoci. non
era un momento favorevole per la partenza, favorevole come si
intende in-aeronautica, era soltanto meno sfavorevole dei giorni
precedenti. Il vento all’hangar di Gatschina quando ordino, alle
sei del mattino, la manovra per 1'uscita del dirigibile, misurava
dieci metri e contrario alla rotta.

Ed ecco un’altra comoda leggenda che il raid polare ha
fracassato, irreparabilmente. Ho inteso dire cento volte a Roma
da fior di piloti, che non & possibile arrischiare un dirigibile,
quando all’hangar vi sono quattro metri di vento, anche favore-
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vole. Cid che dimostrava la quasi inutilita del dirigibile, o al-
meno lo lasciava considerare come un mezzo bellico occasionale,
da servirsene quando si poteva e non quando si voleva. Padr-(me il
vento. Da ¢io il poco credito e la poca simpatia per quest’ arma
formidabile. Durante le ultime grandi manovre navali, abbiamo
atteso inutilmente per tre giorni i dirigibili che dovevano prender
parte all’azione. Per due giorni noi avemmo mare tranquillissimo
e vento guasi statico. I dirigibili non vennero. Si telegrafo che
¢’era vento. Ne arrivo uno ad azione finita. Che cosa farne di
un’arma simile? Nobile al quale si dava poco credito quando ar-
rischiava I’ osservazione che salvo rarissimi casi di violenza straor-
dinaria di vento, il dirigibile poteva uscire quando si voleva dal-
I’hangar, era avversato e deriso. Non eredo che oggi lo si osera
pit. C’¢ la tempesta della Manica, e quella del Baltico. C’¢ la
partenza da Gatschina. Se questo viaggio non avesse avuto altro
risultato, basterebbe questo a giustificarlo. Sovverte un’opinione
radicata come una quercia. Stabilisce prineipi nuovi indiscutibili:
Iutilita dell’aeronave in guerra e la sua oramai indiscussa pra-
ticita come mezzo di trasporto. Ma fara di meglio: modifichera
I’anima dei piloti: scaccera tutte le pavidezze. Dopo aver rivo-
luzionato la tecnica del dirigibile, Nobile avra con I’esempio
rinnovato il Corpo dell’aeronautica. 1l nuovo brevetto di pilota,
dovra comprendere una tesi di pila nel programma: 1’ardimento.

Nobile al quale fu concesso, quasi alla vigilia della parten-
za, un brevetto, e per « compiacenza » si disse, ha giuocato un

bel tiro alla tradizione: 1’ha affogata nel ricordo sulla rotta
del Polo.

Ed ora, il loro racconto.

Un tenente italiano, il Dompé, salutando militarmente,
mentre la navicella si staccava dal suolo gridd con tutta I’anima:
Evviva I'Ttalia! E ayvenne una cosa strana. La truppa russa chia-
mata per la manovra, in un impeto di incontenibile entusiasmo,
fece proprio il grido dell’italiano e, battendo le mani, gettando
all’aria i berretti, ripeté cento volte il grido fatidico e augurale
che giungeva fino a noi, grati e commossi, dapprima come lo scro-
sciar dei marosi sui ciottoli, poi a poco a poco, mentre il Norge
prendeva quota, come il lontano stormir di una foresta percossa
dal vento.

Ma il vento, ahimé, percoteva anche noi e mano a mano che
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ci elevavamo i dieci metri diventavano venti e quando fummo
sopra Leningrado, eran diventati forse non meno di trenta.

Avevamo contratto con la citta ospitale un debito di gra-
titudine non dimenticabile. L’affetto e le simpatie dimostrate
al nostro condottiero, ci avevano commosso. La sua popolarita
calda e affettuosa, I’alto conto in cni gli uomini di cultura lo
avevano tenuto, i festeggiamenti in suo onore, avevano toceato la
nostra anima. Sentivamo di doverle qualche cosa. La sponta-
neita di quel saluto, aveva finito di conquistarci. Ebbene, nel
momento in cui la nostra anima era rapita da pensieri ben pin
gravi, accingendoci a quel volo che segnava quasi ’inizio della
transvolata polare, essa si sentiva attratta verso la citta dolorante
e se ne distaccava a malincuore.

Il breve percorso per giungervi sopra, con quel maledetto
vento contrario, fu assai duro. A percorrere quei trenta chilo-
metri, impiegammo pia di un’ora. Ma Nobile, sollecitato da
tutta la stampa e dalle autorita, aveva promesso di sorvolare
sulla cittd, e malgrado la sua premura, aveva voluto mante-
nere ’impegno.

Leningrado da questa altezza che nasconde il pietoso stato
di abbandono delle sue arterie, lo squallore dei suoi negozi,
i camuli di macerie dei palazzi diroccati, il senso di diffidente
aspettativa del suo popolo, ei riappare nella sua vastita, nel-
I"impotenza dei suoi edifici, nella solennita del serpeggiante
corso della Neva con i suoi chilometri di ponti maravigliosi, con
le cuspidi dei suoi templi dorati, ei riappare come I’antica ¢a-
pitale del piti sterminato impero europeo: una visione di gran-
dezza e maesta fatta apposta per cancellare nel nostro spirito
Iimpressione triste che ne portavamo.

A malgrado il tormento del vento, compiamo due yolte il
suo giro, salutati dai battelli della Neva eon le sirene, dall’agitar
di cappelli della popolazione, riversatasi nelle strade. Alle 10,35,
appagato il desiderio del popolo ospitale, dirigiamo finalmente
la prora verso il Nord, seguendo la rotta obbligata parallela
alla ferrovia di Murmask:

Il Commissario del Governo Russo per la guerra, al quale
il colonnello Nobile si era rivelto per il permesso di attraversare
il territorio del Nord per uscire dallo stato, aveva egli preseritto
tale rotta, con ingiunzione di non deviare a sinistra, cioé verso
il confine.
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Il primo tratto di volo benché contrastato dal vento, non e
monotono. Attorno alla grande metropoli di un giorne, e tutta
una fioritura di piccoli paesini che si slargano per un centi-
naio di chilometri nella zona abbracciata dalla nostra visuale,
sull’ampia pianura, ove i primi segni della primavera inci-
piente, si rivelano con vaste distese di verde tenero, alternate
alle zone boschive rotte qua e la ancora da qualche residuo
di neve.

Ma un senso di desolazione e di pena ci prende, quando
usciti dall’interland che risente della vicinanza della citta, da
un lato sulla dritta, s’affaccia 1’orlo del Ladoga, il principio
dello sterminato lago gelato, e dinanzi a noi un paesaggio de-
solato, squallido, deserto, ove solo a distanze enormi, sorge dalla
neve qualche gruppo di casette di legno, le solite segherie delle
solite foreste che coprono ora interamente la superficie del
suolo.

Il cielo s’¢ intanto rasserenato e nel pomeriggio si riaffac-
cia il sole. La nostra velocita & ridottissima. In alcuni momenti
la lotta tra il Norge ed il vento & cosi violenta, che non rag-
giungiamo i quindici chilometri. In compenso la visibilita &
perfetta. Tagliamo per due ore il lembo occidentale di questo
lago grande come un mare, sulla cui superficie, lo spessore di
neve che la ricopre, pare che attenui la violenza del vento. Di
fatti si ha una diminuzione di resistenza e il Norge puo ripren-
dere quasi la sua andatura di cinquanta chilometri. Ma non era
che una sosta.

Il ritorno momentaneo sulla foresta, & veramente come il
principio di una lotta decisiva. Il vento & a raffiche, secche, bru-
sche, imprevedibili. I « Norge » scatta, s’impenna, ha tra-
giche pause d’arresto, sale e scende a sbalzi, sembra impazzato.
Pare che non senta piu né timone, neé il richiamo dei piani.

1l momento, un momento che dura tre ore, fino alle 17,
¢ impressionante. Vi sono a bordo dei volti pallidi. Il senso
della sicurezza ¢ fortemente scosso da quell’andatura capricciosa
del fragile e scriechiolante involucro.

Fino ad ora non si erano avate che tempeste di notte o
con la visibilita ostacolata dalla nebbia. Mancavano a bordo i
punti di riferimento, per accorgersi degli shalzi del dirigibile,
quindi P’impressione era ridotta dall’ignoranza della vera si-
tuazione. Ora c’era la terra di sotto, la terra punto fermo, che
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dava la netta sensazione degli shalzi, delle oscillazioni, degli
sbandamenti. Si comprende quindi I’impressione piu viva per
una tempesta che non superava quella del mar Baltico ed era
ben ll}ngi dall’uguagliare quella da Rochefort alla Manica.

. Verso le diciassette, lasciata la citta di Petrosavodsk sulla
sinistra e usciti dal lago, il vento comincia a declinare per ces-
sare quasi del tutto, quando raggiungiamo nuovamente la linea
ferroviaria. ' .

Era ora.

- Da questo momento il paesaggio sotto di noi si fa sempre
piu aspro e piu nordico. E come un deserto di neve sconvolta
da turbini spaventosi. Non vi & un segno di vita umana. Non
un animale, nemmeno ’orso che dovrebbe trovarvisi come a
casa sua. Nulla. E malgrado il sole splenda in pieno, il freddo
incrudisce sempre piti. Verso le 22 il sole tramonta, ma 1’atmo-
sfera rimane chiara, solo leggermente appannata. E la prima
notte bianca. Un tramonto di fuoco, senza calore, indugia a
occidente, mentre gia ad Oriente riaffiorano i primi cirri ar-
gentei dell’aurora.

E un curioso spettacolo, e pur essendo preparati, non
manea di una certa sorpresa.

Questo giorno che si inserisce nella notte, questo cielo che
da ieri a oggi si spoglia di tutte le sue stelle, questa luce strana
che non & né giorno né notte ma aleunché di irreale tra ’alba e il
crepuscolo, questo sole enorme che illumina e non scalda, unito
al paesaggio spettacolosamente impressionante. tuttocid, da del-
le sensazioni quasi di smarrimento: lo smarrimento naturale
di chi si appressa alla soglia di una caverna inesplorata, nella
quale non sa quali sorprese potranno attenderlo.

Alle due il sole riappare. Il termometro segna dieci gradi
sotto zero. Sulla dritta si intravvedono sullo sfondo del cielo
di vetro smerigliato le vette candide dei monti di Kola. Il Mar
Bianco che attraversiamo in questo momento, fascia quella pe-
nisola come un gran nastro turchino striato di allumacature
violacee. Puntiamo a sinistra ancora, sulla Lapponia finlandese,
che sgrana a perdita d’occhio le sue collinette deserte e piu
brulle della steppa.

Ed eccoci ancora a cavallo di due Stati. Ma non si scorge
ancora anima viva a domandarei i passaporti. La mancanza di
abitato nelle terre che sorvoliamo & quella che maggiormente
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contribuisce a darci un senso d’isolamento penoso, quel che
rende queste ultime navigazioni diverse da tutte le altre.

Con la partenza da Oslo, noi gia sentimmo questo distacco;
qui si accentua per la fisonomia del paesaggio che non vi ricorda
nulla di cio che conoseete, nemmeno di cid che la vostra fanta-
sia avrebbe potuto immaginare.

Tagliamo quasi verticalmente la penisola di Kola, pas-
sando cosi in due ore sopra tre stati: dalla Russia alla Finlandia
e dalla Finlandia alla Norvegia e verso le tre, si apre finalmente
innanzi al nostro sguardo lo scenario suggestivo del fiord di
Varanger, tutto un traforo madreperlaceo di laghetti, di fra-
stagliature, di isolette bomboniera che si slargano a perdita
d’occhio.

Il freddo che durante la notte ha gelato 1’acqua nei bidoni
e provato duramente la povera Titina, & assai diminuito fine
a segnare qualche punto sopra lo zero. Effetto della corrente
del Golfo che manda fin qua le sue correnti calde. Il ritorno in
un mondo nel quale gia intrayvediamo traccie di vita, risolleva
il nostro spirito, e mentre Kirkenes, il primo gruppo di abita-
zioni che ci & dato rivedere, ingrandisce, quasi sotto di moi, su
una collina a dolce declivio, sul candore delle nevi, si disegnano
le scatolette di legno di un paesaggio ancor piu vasto, Vadso il
capoluogo della Finmark.

Passiamo sopra Kirkenes gia desta e con la sua popolazione
acclamante per le strade, verso le 3,30.

Fa un certo effetto vedere quassii, dopo quel paesaggio che
ci & passato di sotto, che dava la sensazione del limite della civil-
ta, vedere in queste latitudini, la ciminiera di un grande stabli-
mento. E la ferriera pitt settentrionale d’Europa che giganteggia
tra le piccole case con i suoi grandi capannoni degli alti forni
¢ delle miniere, Appena usciti dalle sue colline, scorgiamo il
pilone di Vadsé che c¢i attende, sulla brevissima isoletta, di con-
tro la citta civettuola, brulicante di esseri viventi come un
formicaio.

L’atterraggio & quasi fulmineo. Un largo giro per equili-
brare il dirigibile e sfioriamo il traliccio di ferro. In meno di
dieci minuti la nostra prora va a combaciare col foro conieo
del pilone, la cui pratica utilitd ancora una volta si & qui affer-
mata superbamente.

Questa nuova trovata che lascid sulle prime molto scettici i
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« competenti » & destinata a portare una vera rivoluzione nel-
’aeronautica, a rendere ciodé possibile un numero illimitato di
stazioni al dirigibile, il giorno ch’esso entrera nella pratica uti-
lita commerciale, giorno che questo raid ha avvicinato di anni.
Certo, non basta soltanto il pilone per un sicuro e rapido atter-
raggio: occorre anche che la manovra da terra sia compiuta
da gente pratica e abile. Vadsé pud offrire un esempio tipico.
1l capotecnico Rossi non solo & riuscito, in poco pit di un mese,
con tre soli operai italiani, tra le tormente di neve e una tem-
peratura di 15 gradi sotto zero, ad elevare il pilone ed attrezzarlo
in una specie di deserto artico sprovvisto di tutto, ma ha di-
mostrato di essere un abilissimo organizzatore di atterraggi. La
manovra si & compiuta cronometricamente, quasi in silenzio e
con pochissimi uomini, una cinquantina in tutto. Ed il « Norge »
aveva appena toccato il gancio del pilone che gia gaz e benzina
contemporaneamente lo rifornivano. E in tre ore era pronto a
riprendere il volo.

Un’immensa folla giunta da tutti i paesi dei fiords, anche
i pitt lontani, con ogni mezzo, slitte, barche da pesca, vaporini,
’era riversata nella piccola isola che appema la conteneva,
come hon si conteneva I’entusiastica ammirazione di questi al-
gidi figli del nord.

A ricevere Nobile a pié del pilone si trovava il Governatore
della Finmark. che a nome del suo popolo ha portato il saluto
all’eroico volatore. Nobile ha dovuto accettare una colazione in
casa del Filksmann sig. Lund ed & passato cosi in mezzo alla
folla plandente e centinaia di obiettivi fotografici.

Intanto verso le 14, il vento girava improvvisamente a Sud
Ovest. Tanta inaspettata fortuna non bisognava lasciarla sfug-
gire. Nobile decide senz’altro la partenza e con le sue 24 ore di
volo, di quel volo terribile, sulle spalle e tutta la notte insonne,
ne affrontava quasi altrettante e una nuova notte bianca!

Ma ancora una volta & vero che la fortuna non piega che
agli audaci e che in ogni modo il solo che aveva visto giusto era
stato Nobile. Senza quella partenza pazzesca, egli non avrebbe
trovato ora le 24 ore eccezionali sull’Artico, che gli hanno con-
sentito di convertire in una gita di piacere la traversata piu
preoccupante e pini paurosa del raid.
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Commiato.

Vadso, 6 Maggio.

La sentenza & stata ormai pronunciata, irrevocabilmente :
la zavorra umana cedera il posto al maggior quantitativo di com-
bustibile per consentire al dirigibile I'inosabile. L’inesorabilita
colpisce piti tardi allo Spitzberg anche il nipote di Amundsen,
uno dei radiotelegrafisti, I'Olonkin, e perfino il maresciallo Lip-
pi, che aveva portato a bordo un prezioso contributo di lavoro e
di resistenza e 1’attrezzatore Bellocchi.

i "ora del commiato. Un mese di convivenza nelle ansie
della battaglia e nelle gioie mute della vittoria, ¢h’io vivevo at-
traverso gli sguardi di Nobile secondo per secondo mentre egli
« sentiva » d’esser da me compreso, rendeva per me il distacco
assai_doloroso e questo indipendentemente dalla tristezza di
dover abbandonar la partita nel momento piu propizio.

Ai piedi della navicella, Nobile mi apre le braccia e nelle
braccia 1’uno dell’altro, rimaniamo per qualche istante muti,
incapaci di profferir parola. Quando parla, non un tremito €
nella sua voce, sibbene nella mia.

— Arrivederci. Per I'Italial — dico, mentre ascende la
scala e gli porgo Titina che quasi presaga del distacco, s’& ran-
nicchiata sul mio petto in attesa della sua parte di tenerezze.

__ Per la nostra Italia! — fu I’altima sua parola porgen-
domi la mano mentre un Sorriso dolce, il primo dalla partenza,
illuminava il suo volto disfatto dalle stanchezze vecchie e nuove.

Poco distante mi aspettano in gruppo i motoristi, con a capo
il rude e buon Cecioni.

Io fingevo un’allegria che bruciava come il pianto.

— Dunque arrivederei, amiei. e tra pochi giorni. Debbe
dire qualche cosa ai vestri?

Cecioni mi porge un pacchetto di lettere e cartoline, poi
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con qualche imbarazzo e dopo aver ricevuto dai suoi compagni
un’occhiata d’incoraggiamento, dice:

— Si vorrebbe un piacere piu grande: Farinacci ha detto
una volta che oramai per essere iscritti al Fascismo, bisognava
aver fatto il giro del mondo; non crede che noi si potrebbe es-
sere iscritti? Non potrebbe farlo sapere?

Oh euori di umili e inconsapevoli eroi! E chi piu di voi ha il
diritto di proclamarsi fascista, anche se non & inscritto? Si che
lo diro, si che lo fard sapere; fard sapere non solo all’ltalia,
ma a tutto il mondo che cinque italiani, nel momento in cui
stavano per spiccare il volo nel mistero insoluto, ove il meno
che essi arrischiavano era la vita, come un estremo desiderio,
chiedevano di potersi fregiare del simbolo del Littorio!

Non ho fiato per rispondere. Mi tolgo invece il mio scudetto
dall’occhiello e depostovi un bacio glielo porgo, per tutti.

Ma il fischietto di Nobile me li strappa dalle braccia e an-
cora una volta sotto il cielo artico, al limite estremo ove la
realta finisce e il sogno comincia, il loro sogno, echeggio forte
come uno squillo di passione il grido di: « Viva I'Italia! ».

Evviva fratelli, evviva 1'Italia, I’Italia alla quale avete la
rara fortuna di poter offrire pitr che la vita, il martirio delle
vostre carni in sofferenze che non hanno nome.

E, per la gloria d’ltalia, I’« N-I » & salito nel cielo.

OLTRE L’EUROPA.:
LA PRIMA TAPPA NELL'IGNOTO
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Oltre I’Europa: La prima
tappa nell’ ignoto.

La rotta stabilita da Nobile per il volo da lui ritenuto il
piu preoccupante, doveva bordeggiare la penisola di Varangel,
seguire la costa settentrionale d’Europa fino a Capo Nord e
da qui puntare per Sud-Kap, lembo meridionale dello Spitzberg
tracciando quasi la verticale Sud-Nord sul 25° Meridiano.

Il vantaggio di questa rotta era evidente, permettendo di
ridurre al minimo indispensabile, il volo sul mare aperto, senza
riferimenti possibili in caso di nebbia, in una zona infida,
straordinariamente battuta dai venti.

Ma ancora una volta mi debbo ripetere: nella navigazione
aerea il meglio & sempre quello che le circostanze impongono.
Ed anche questa volta le circostanze han dettato legge, per il
meglio.

Il primo tratto di volo & tutta una gioia per gli occhi.

Sulla nostra sinistra si sgroppano a perdita d’occhio le
collinette moreniche della Lapponia da ove i primi muschi li-
berati dalla neve, bevendo i colori piti strani dell’aria. li rimbal-
zano fino a noi in certe sfumature d’indaco, indefinibili, come
drappi serici sfrangiati, distesi al soleggio su candidi lini. Sulla
dritta, migliaia e migliaia, un numero spettacolosamente infi-
nito di barche da pesca, punteggiano il mare eristallino, az-
zurro come uno smeraldo. Lungo la costa civettano dagli anfratti
dei fiords. una successione di paesini, circonfusi di atmosfera
violetta, proiezione luminosa delle nevi che li circondano.

Navighiamo a 300 metri, con due soli motori, con vento fa-
vorevole, quasi di poppa. Filiamo a cento chilometri in una
temperatura quasi primaverile. E delizioso, sorridente, fanta-
stico. A bordo & un senso di contenuta gioia che traspare dagli
occhi di tutti.
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Titina insofferente del suo Lappottino velloso, salta dal-
I’uno all’altro guaiolando espressivamente per esserne liberata.
L’ eqlllpdf’"lO ltd]ldllo che non ha avuto tempo a Vadsé di rifo-
cillarsi. si rifa sulla trave, attorno ad una cestina di cibarie che
Je signore di Vadso, con eristiana pieta, hanno loro inviato.

I\oblle & raggiante. Lo era gia al momento della partenza.
Per lui si avvicina 1'ora della grande prova ma anche I’ora
della liberazione. Nessun segno di preoccupazione & nel suo
volto trasfigurato, Egli fra tutti, ¢ quegli che s’appresta in le-
tizia alla "raude «'1011a o al grande sacrificio. Ogni battito d’elica
accorcia |"attesa. Onrm alitar di vento favorevole & un provviden-
ziale aiuto auspicante. Solo qualche cuore & chiuso a tanta bel-
lezza, quello di coloro per i quali, la grande ora & momento di
oscurita e di sconforto.

Com’t triste e mortificante essere esclusi dal banchetto dei
rischi mortali, sentirsi gridare dalla propria anima con ghigno
beffardo: va, va, tu non sei degno nemmeno di affrontare la
morte per la bellezza di un sogno, per la gloria del tuo paese!

Meglio non esser venuti fin quassii; cento volte meglio! Si
piangerebbe di rabbia.

Verso le 13 avvistiamo Vardo, il pin grande emporio di pe-
sca della Norvegia. Una selva di piccoli alberi, affolla il suo
porto. In curiose figure geometriche corrono per le colline adia-
centi i trespoli sui quali asciuga lo stoccafisso.

E da questo porto che mosse la Stella Polare del Duca
degli Abruzzi.

Un concerto di sirene, degli stabilimenti e dei vaporini,
saluta il nostro passaggio. Ma quando sorpassato Vardo, rag-
giungiamo 1’estremita del fiord di Sylte, il vento cambia bru-
scamente direzione.

Nobile, con una di quelle decisioni fulminee, alle quali
ormai ci ha abituati e che hanno dato sempre ragione a lui,

abbandona la rotta progettata e dirige senz’altro la prora per
I’Tsola degli Orsi.

Addio Europa! Addio senza tristezza e senza rimpianto.
Pil1 potente di ogni nostalgia & il fascino dell’avventura e del-
I’ignoto. Noi ubbidiamo alle forze ignote del nostro spirito. Noi
dobbiamo vincere la morte e la vita, di 1a della natura stessa.
Dobbiamo spezzare con la prora del Norge italianissimo, i ter-

Kirckenes, ¢

“ porto del ferro: Narvich

70° parallelo con le ferriere pin settentrionali del mondo




1 ghiacei infittiscono nei pressi dello Spitzberg

visioni dello Spitzberg

Lie prime

Poco prima della partenza del Norge da Roma nella parte esterna della na-

vicella venne collocato un tipo speciale di meteorografo eostrnito nella stazione

aerologica di Vigna di Valle diretta dal Prof. F. Eredia.
L’apparecchio consente di registrare contemporaneamente la temperatura, Pami-
dita e la pressione dell’atmosfera.
1l suo funzionamento & riuscito ottimo da Roma a Leningrado.

Si ha fiducia che ottime registrazioni si saranno ottenute nella rimanente parte

del viaggio e potremo cosi, attraverso rali dati, ricostruire con la massimacesattezza

la storia meteorologica del Norge durante tutto il viaggio.
sul l’nln e sulla regione circostante saranno

Le prime osservaziom meteorologiche
da apparecchio ideato da italiani e costruitoda naliani.

in tal modo registrate




Capo Sud._il primo lembo di /verea dello Spitzberg

L'atterraggio del Norge alla King's bay
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mini del destino e balzare oltre per trasformare in realta il so-
gno, in verita la chimera. Per questo il distacco non ci attrista, e
mentre tu svanisci al nostro sguardo, degradando in una linea
frangiflutti contorta come una biscia che il flutto perenne can-
cella, noi ci tuffiamo in questa luce che non tramontera piu,
per noi; trasmigriamo in un altro mondo, in una specie di limbo
sidereo che non ha piii nulla di comune con te, perché regolato
da leggi che tu ignori, pieno di misteriosi fascini a te sconosciuti.

Addio Europa! tutta la tua veneranda maesta, i tuoi cento
secoli che impiegasti a dettarti una civilta che non ti salva dalle
brutture, le bellezze che non sanno impedire gli orrori, i fasti
che non sanno nascondere le miserie, annegano la, in quello
sgorbio senza connotati che solo I'immensa pieta dell’Oceano
generoso, copre di un sudario di spuma, mentre milioni di gah-
biani, simili a stridule prefiche, piangono la tua eterna immu-
tabile pena.

Noi andiamo verso la luce.

Perduta di vista I’Europa e poco dopo anche i nugoli di
gabbiani che rappresentavano qualche cosa di vivo, come un col-
legamento tra noi e il continente, entrati nel mare di Barents, i
soli contatti col mondo, rimangono oramai quelli del Marconi
che continua ininterrottamente a domandare e ricevere le indi-
cazioni meteorologiche dalle stazioni Russe, Norvegesi e dallo
stesso Spitzberg.

La navigazione procede sul velluto. Ci domandiamo se que-
sto & il mare misterioso e procelloso delle leggende: povero mare
al quale il genio e I’ardimento italico fa I’orribile beffa di sor-
passarlo dalle vie del cielo, infischiandosi delle sue furie e dei
suoi ghiacei mobili.

Che altri motori romberanno certamente in seguito sulle
sue solitudini, ma & un motore italiano quello che rompe il
suo primo silenzio.

A mano a mano che avanziamo, il cielo s’infittisce di nu-
vole, ma il vento si mantiene quasi costante. La visibilita & sem-
pre buona. La temperatura interna & di soli sette gradi sotto-
zero: un miracolo.

Verso le 21 incontriamo il primeo iceberg. E un immenso
blocco di cristallo, frastagliato, ricco di cuspidi nevose, di un
effetto fantastico. Scivola lentamente alla deriva, suscitando at-

11. — **Norer ".
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torno a sé onde dirompenti candide di spume. Tratto tratto tra
una nuvola e 1’altra, filtra una luce rossa d’aurora che lo per-
cote con pennellate sanguigne. Sembra allora un grande ru-
bino incastonato in uno smeraldo gigantesco.

Ma lo spettacolo ¢ di breve durata. Una fitta cortina di
nebbia sta venendoci incontro e in un attimo seppellisce tutto.
La terribile, la temuta nebbia & ancora contro di noi. Nobile
ordina alla radio di intensificare i contatti con le stazioni radio-
telegrafiche perché non debba ripetersi I'inconveniente lamen-
tato nel volo Oslo-Leningrado e sorveglia intanto costantemente
Ia rotta. Passiamo quasi un’ora nel caos, mentre la temperatura
si abbassa rapidamente fino a dodici gradi. Ma non era che un
falso allarme, una specie di spauracchio agitato innanzi a noi
per un estremo tentativo di intimidamento. Verso mezzanotte,
il sole riesce a fugare le nuvole attorno a sé ed esplode nel cielo,
in mezzo ad un trionfo di cirri sanguigni. Contemporaneamen-
te sulla nostra sinistra, di sopra l’ovattosa cortina cinerea, si
profila una teoria di coni vulcanici, quasi tutti della stessa al-
tezza, candidi di neve. Sono i monti dell’Isola degli Orsi che
avremmo tanto volentieri vista nel suo intero sviluppo col de-
siderio del navigante per la terra sconosciuta, ma il mistero 1’av-
volge e quando di i a poco come per un prodigio, dinanzi al
Norge il mare si rifa polito come uno specchio, alle nostre spalle,
I’isola -continua a rimanere avvolta nella sua impenetrabile
cortina. Per fortuna nuovi e piu attraenti spettacoli richiamano
ora la nestra attenzione delusa: il mare sotto di noi & letteral-
mente coperto di icebergs. Sono cubi, lastroni, piramidi che si
urtano, si schiantano, s’accavallano come titani favolosi in bat-
taglia. Onde immani corrono all’assalto verso questo paesaggio
mobile, lo aggrediscono con rabbia felina, lo shavane di spume
in un perpetuo giuoco alternato, mentre il sole vi si specchia e
moltiplica, e i suoi raggi vi si rifrangono, producendo effetti di
cascate fiabesche di opali, di rubini di tutte le pietre preziose
dell’universo. E per due ore tutta la nostra attenzione & tesa
verso questo spettacolo nuovo e grandioso che ha dell’irreale.
Poi la scena cambia ancora: & la mnotte dei prodigi, questa.
Lippi che & al timone, con occhio marino che non falla, annun-
zia terra di prora. Si fruga invano sullo sfondo del cielo verde
metallico e passano varii minuti prima che il nostro occhio riesca
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a percepire le linee appena evanescenti di picchi nevosi sospesi
nell’aria.

La scoperta fa su di noi ’effetto dell’assenzio. E un’eb-
brezza generale, mal contenuta dagli stessi norvegesi, non facil-
mente proclivi all’entusiasmo.

Siamo dunque allo Spitzberg, al terribile, al favoloso Spitz-
berg! Sono ben i primi monti del Sud Kap che ci si parano
davanti.

Da questo momento il nostro volo, par che risenta del no-
stro entusiasmo. Il Norge aumenta di velocita, sfonda come un
bolide alcuni nuvoloni carichi di neve che percuote I’involucro
come una pioggia di aghi, ritorna alla luce, sferza il vento che
pare voglia contrastarci la marcia con un repentino aumento di
raffiche, e s’avvicina fulmineamente verso la conquista: 1’ulti-
ma tappa, la vigilia del luminoso domani.

Si giunge addosso al dirupo massiccio, in un baleno, senza
accorgercene. I monti si snodano tangenti alla nostra rotta:
son vette altissime, come il nostro Appennino, ma piu affilate,
con tagli duri a strapiombo, in fittissima successione e collegati
da enormi ghiacciai, scendenti fino all’orlo del mare tempestoso,
cui oppongono muraglie ciclopiche.

L’urlo dei flutti cozzanti inutilmente contro la barriera
granitica, giunge fino a nei, ma per poco, perché il mare,
subito dopo la punta meridionale dell’isola, diventa tutto una
lastra compatta di vetro, che fascia la terra, ’aggira, si insinua
nei seni e negli anfratti. Par che un’intelligenza presieda gui
all’eterna lotta tra la terra e I’Oceano. All’inanita dell’attaceo a
colpi di maglio, I’Oceano cambia metodo, cercando con 1’anello
ferreo del ghiaccio di soffocare 1’avversario nella stretta.

Si procede sopra questo paesaggio orrido e magnifico ad
un_tempo, per due ore, riconoscendo successivamente Capo
Lanest e Capo Linne ed il Fiord del Ghiaceio, cosi chiamate
percheé il mare ivi non disgela mai, e tagliata ’isoletta del Prin-
cipe Carlo ci si apre di fronte la Baia del Re.

Sono le 5.30.

Abbiamo percorso in dodici ore 1400 chilometri di Oceano,
senza ayvistare una vela, senza incontrare né in cielo né in
mare essere vivente,

In questo momento, mentre Nobile prova il dirigibile per
la manovra di atterraggio, s’accorge che si & alquanto appesan-
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tito. Dubitando che a cagione della neve si fossero formate
incrostazioni sulla parte superiore all’involucro, ordina sen-
z’altro ad Alessandrini e Bellocchio di uscire per un’ispezione.

Un certo stupore s’era disegnato perfino nel volto dei Nor-
vegesi, a sentire quell’ordine inconsueto, a vedere i due uomini,
che senza batter ciglio, si sone senz’altro avviati verso poppa,
hanno aperto il finestrino di tela e sono saliti con la sola guida
del filo di ferro che corre lungo il dorso dell’aeronave, al disopra
del pallone. Si & visto qualcuno avvicinarsi istintivamente al
portellino della navicella, quasi aspettandosi di veder precipitare
da un momento all’altro dal cielo i due attrezzatori. Invece
dopo qualche minuto soltanto, essi sono rientrati dall’apertura
opposta, e cioé di prora, riferendo a Nobile che salvo nelle giun-
ture e presso l'innesto dei cavi, ’involucro era libero di inecro-
stazioni. Esilissime e di nessun conto anche quelle alle giunture.

L apertura della King’s Bay, intanto, si delineava con mag-
gior precisione di dettagli, con I"ampio semicerchio ineciso dal-
I’azzurro delle acque sulla breve pianura nevosa, dominata dal-
I’anfiteatro pauroso dei monti dalle vette frastagliate bizzarra-
mente. Scorgiamo anzitutto |’Heimdal, la piccola nave Norve-

gese da guerra che ha portato fin quassii gli uomini per la ma-
novra. Appena ci scorge lancia all’aria ’assordante grido della
sirena che nel gelido silenzio si spande in mille fischi rimbalzanti
dalle montaghne di ghiaceio. Subito dopo scorgiamo 1’hangar ru-
dimentale che deve ospitare il Norge, e attorno all’hangar, frotte
di vomini che agitano cappelli, e gridano urra! con la piit bella

voce e col piut bell’accento italiano!

Punta Mitra, proprio all’ingresso dell’insenatura, ci manda
un colpo brusco di vento che ci costringe a ricominciare la
manovra di atterraggio. Un’enorme balena sfila sotto di noi
come un siluro. Una fumata ci indica il punto dell’atterraggio
che gia avevamo scorto nell’ampia freccia disegnata sulla neve.
Sulla nostra sinistra, si affacciano una dozzina di piccole ca-
sette di legno e alcuni capannoni, alloggio forse dei minatori.

Rimessa la prora sull’hangar, gettiamo il cavo agli uomini
impazienti che lo afferrano tenacemente ed alle sei e mezzo,
accolti da un formidabile applauso, tocchiamo terra.

Un senso di liberazione deve in questo momento sollevare
il cuore di Nobile. I settemila seicento chilometri in linea d’aria
tra Roma e King’s Bay sono stati coperti e diciamolo ancora una
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volta, senza un’avaria, senza un inconveniente. Questa tappa,
forse per I'acre senso dell’ignoto, ritennta la piu pericolosa,
quella invece che ha dato minori preoccupazioni, quella che &
trascorsa piu piatta e scevra di forti emozioni.

L’arrivo allo Spitzberg segna ora veramente il principio
del salto formidabile nel buio. Come questi italiani vi si appre-
stino, & forse il mistero che non sara mai svelato, che non fu
mai tradito nemmeno per un fuggevole attimo, né da una nube
passeggiera affiorante nel loro volto, né da una parola di trepi-
dazione sfuggita dalle loro labbra.
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L’incontro dei primi jeebergs

I1 mare gelato visto dal Norge

L’ultimo volo.

Come il solito, anche qui alla King’s bay, subito dopo 1’ar-
rivo, gli uomini di Amundsen sono scomparsi, per non farsi
rivedere che alla partenza, mentre nell’hangar angusto, ove ci
si rigira appena, ferve un lavore intenso, febbrile, e, approfit-
tando dell’illusione della notte senza tenebre, ininterrotto.

Per fortuna Nobile pud disporre qui di altri dieci operai
italiani e di alcuni Ufficiali fatti venire espressamente da Ciam-
pino, per accelerare i lavori di apprestamento, altrimentil...

E mentre i suoi compagni di volo dormono o si indugiano beati
nelle camere comode e riscaldate, egli si prepara all’ultima
fatica, in giornate interminabili di lavoro spossante, all’aperto,

sotto i venti gelidi, in una temperatura che oscilla tra i dieci e
i dodiei gradi sotto zero.

Tutto deve passare innanzi ai suoi occhi, ogni oggetto che
sale o discende dalla navicella, ogni lavoro, ogni provvidenza,
qualsiasi pitt piccola operazione (1). Un motore, nei pressi di

(1) Un ufficiale tedesco, istruttore di aeronautica negli Stati Uniti, parlando del
viaggio del Norge a giornalisti americani, rilevava come Nobile non avesse pre-
veduto il hombardamento di ghiaccinoli, ch’era invece da aspettarsi e che & man-
cato poco non producesse un disastro irreparabile.

Questa osservazione & stata riprodotta integralmente da alecuni giornali italiani
senza commento, mentre Nobile si trovava bloccato dai ghiacei a Nome e non &
senza maraviglia ch’io non ho visto alcuna rettifica da parte dell’aeronautica ita-
liana, specialmente del personale di Ciampino il quale sapeva perfettamente che
Nobile I'aveva cosi ben preveduto I'inconveniente, che in direzione delle eliche, per
larghissimo tratto, aveva fatto applicare sull’involucro il rinforzo di una triplice
tela gommata.

Ricordo perfettamente che nella conferenza tenuta da Iui a Leningrado alla
Associazione degli ingegneri si intrattenne con particolare riferimento su 'ipotesi
lamentata e spiegd come vi avesse provveduto, ciod con quanto di meglio poteva
provvedersi.

Se le precauzioni non riuscirono del tutto ad evitare avarie & il caso di ri-
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Vadso ha bruciato la bronzina: lo si sbarca e si sostituisce subito
con quello che la sua previggenza aveva fatto trovar pronto alla
King’s bay. S’alleggerisce il Norge, sharcando tutto quello ch’egli
non ritiene strettamente necessario all’ultimo volo, anche se
del peso di pochi grammi. Delle due sedie piegabili di vimini di
che & composto tutto il comfort di bordo, ne lascia una sola:
cinque chilogrammi di benzina di pit. Tutti gli indumenti del-
I’equipaggio, via. Bastera il vestito polare che hanno addosso,
per arrivare.... in Italia. Anche i paracadute sono ridotti....
a uno. Poi si verifica tutto, tutto: dai giunti alle tele, dai tubi ai
rubinetti della benzina, ai tiranti delle valvole dei gas. Ed &
sempre Nobile in persona che controlla e che prova. E lui
stesso che wuol vedere e riveder tutto. Non vuole sorprese. Il
suecesso o 1’'insuccesso possono dipendere magari dal movimento
di una ruotina, magari dalla perdita di un rubinetto o di una
valvola. Intanto si procede all'imbarco e al lavaggio dei gas.
Anche questi egli Ii ha voluti italiani per esser tranquillo: 1i ha
fatti spedire fin quasst e furono difatti riscontrati purissimi.
Ultimata la revisione dell’interno e la selezione del mate-
riale ch’era gia a bordo, fa iniziare 1’imbarco di ¢io che Amund-
sen aveva fatto preparare. Ed anche qui egli procede a tagli fero-
ci. Sono gli istrumenti della salvezza, secondo Amundsen: scky,
racchette, battelli di tela, slitte ecc. sono un ingombro pericolo-
so, li definisce Nobile. Gli & che i‘due uomini partono da due
concezioni diverse dell’impresa. Amundsen crede che in caso
di forzato atterraggio gli uomini possano trovare la salvezza in
questi arnesi. Nobile invece ha la convinzione che all’infuori
del dirigibile, non vi pud essere salvezza per nessuno. Poiche,
ove sciaguratamente quello che Amundsen in dannata ipotesi
ammette, dovesse verificarsi, non sarebbe certo con gli scky e
con le slitte trainate a braccia che i superstiti potrebbero su-
perare le migliaia di chilometri necessarie a guadagnar la terra.
— O si arriva col dirigibile o.... non si arrivera pin — ho
inteso ripetere con fredda convinzione mille volte da Nobile.
Fra non molte ore sapremo chi dei due aveva ragione.
Ultimato I’imbarco dei materiali, in modo di avere un cal-

cordare che 1'uomo contro la pioggia non ha saputo opporre che 'ombrello, il
quale non sempre é& sufficiente a contenere 1’acquazzone. Non per questo si porta
dietro il tetto della casa né Nobile poteva foderare d’acciaio l'involucro.
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colo preciso del peso, Nobile fa procedere al carico della ben-
zina.

La benzina, significava per lui la riuscita, qualunque cosa
avvenisse: neve, uragani, nebbie, tutte le eventualita peggiori.
Pur che vi fosse benzina a sufficienza egli poteva ridersene e
aspettare tranquillamente che il cattivo tempo si stancasse.

Ne colma i serbatoi, ne fa riempire delle piccole latte che
distribuisce come zavorra lungo la trave, in luogo dei sacchetti
di sabbia; sostituisce con la benzina anche la zavorra liquida,
finché riesce insomma a superare quei settemila chilogrammi,
quantitd minima da lui vagheggiata, per la tranquillita del per-
corso, previsto in quelle tali sessanta ore che, diceva ridendo
qualche volta, & piu probabile diventino 120 che 59.

Si procede quindi alla pesata, e alla sera del 10 il dirigibile
é finalmente pronto, a spiceare il volo.

Alla febbre che ardeva nei suoi occhi durante i preparativi,
succede ora in lui una calma stupefacente. Il suo volto ombreg-
giato fino allora da interiori preoceupazioni, aequista una se-
renita piena di dolcezza quasi ieratica. La sua voce ha cam-
biato tono. Non & pin la voce secca dai comandi imperiosi che
non ammettono replica. E una voce paterna per i suoi uomini,
per coloro che dovranno condividere con lui il martirio e la
gloria dell’ultimo volo. E eome le osservazioni meteorologiche
scrupolosamente compiute dal fratello Amedeo (1) sconsigliano
di partire a quell’ora, cosi egli vuole che tutto I’equipaggio vada
a riposare. Quanto a lui, nemmeno le preghiere del fratello rie-
scono ad indurlo ad abbandonare I’hangar. Vuol essere pronto
a cogliere il primo attimo di sosta nel vento, per far uscire il
dirigibile dall’hangar, & quindi necessario che egli resti 1.

E rimasto solo, nella cabina di comando, egli si infila nel
sacco a pelo, vi infila a sua volta Titina e si sdraia sul ponte.

Sono le cinque del mattino.

L’hangar si & fatto deserto. 1l silenzio scende sulla vasta
distesa di neve faticante lo sguardo pei riflessi gialli del sole it-
terico. L’anfiteatro di piechi aspri e di ghiacciai azzurrini,

(1) Amedeo Nobile, fratello minore di Umberto, direttore dell’Oszervatorio
meteorologico di Bari, era stato inviato allo Spitzberg a predlisporre 1’organizza-
zione meteorologica e i presagi, per la partenza del Norge da King’s bay per
I'ultimo grande volo.
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par che cinga come una fascia di protezione il dirigibile sacro
all’ardimento wmano, che dall’hangar scoperto, protende al
cielo il suo dorso lucente.

L’eroe di-domani & solo; solo in conspetto della sua co-
scienza.

Attraverso le palpebre chiuse negate al sonno, sente egli
lo sguardo di tutto il mondo fissato su di lni in ansiosa aspetta-
zione? Egli ha contratto col mondo un debito spaventoso e ora
il mondo lo incalza verso I'ultima meéta, senza pieta, con la
ferocia e la volutta con cui le folle nel Circo, incitavano il gla-
diatore verso la belva.

Il mondo non vuol esser deluso. Ama gli spettacoli di forza,
le audacie sovrumane, gli eroismi che hanno per posta la vita.
Sembra ch’esso trepidi per i suoi eroi, ma non & che I’ansia della
conclusione, il bisogno dello scioglimento del dramma, il finale
dello spettacolo, che lo appassiona. La sua pietd & una finzione
inconscia. Aecanto alla corona di lauro preparata per cingere
il capo all’eroe fortunato, esso ha sempre pronta una pietra
tombale per seppellirvi insieme 1’eroe sfortunato e la sua man-
cata emozione.

E se Nobile girasse lo sguarde per sottrarsi al dilavio di
pupille che feriscono la sua e dolorano il suo cranio, innanzi a
lui s’ergerebbe 1’ombra severa della Patria.

Egli sa di avere impegnato nella sua partita, I’onore d’Ita-
lia. Egli sa di aver lanciato il suo paese in un’avventura troppo
grande per essere contenuta in un’anima sola, s’essa non & anima
d’eroe. E nel momento della prova suprema egli non pud non
sentire tutta la tremenda responsabilita che si & assunta; egli
non puo non sapere che oggi per il mondo egli & I'Ttalia; &
I’Ttalia che dopo quattro secoli d’inutili cimenti dj genti d’ogni
stirpe, ultima giunta nell’arengo con giovanile baldanza si » fatta
innanzi e dice: io vincerd il mistero debellando 1a natura e il
destino; io maestra di luce andrd oltre il segno vietato perche
sull’'uomo non continui a pesare I’oscurita dell’ignoto.

Egli avra a bordo altre genti di altre regioni, ma chi son
essi per la storia, se non dei fortunati passeggieri cui tocco ven-
tura di accodarsi a un condottiero? Non essi recano nella mano
che non trema I’inestinguibile face che dissipera le tenebre,
ma & I’Italia, I’Ttalia nuova che ne ha commesso jl peso al figlio
prediletto! y
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Ah! occorre un’anima molto salda, nervi temprati, mu-
scoli da gigante per guardare in faccia una realta cosi spaven-
tosa senza tremare!

Ed egli osera! Eroe a freddo, consapevole, i suoi occhi neri
e lucidi di febbre, destinati a scrutare il mistero, destinati a
vedere per primi cid che creatura vivente ancora non vide, non
s’abbasseranno dinanzi a quelli curiosi e beffardi del mondo
intero, a quelli fermi e ansiosi della Patria. Egli osera ’inosa-
bile ma.... a patto che ora, quei suoi occhi non vengano attratti
da un punto lontano lontano, da una cameretta modesta, ove
una donna che da settimane non conosce il sonno, s’attarda come
un fantasma presso un lettuccio candido e dopo una breve esita-
zione, abbraccia una tenera bimba, la solleva e I’induce sonno-
lenta in un recesso ove arde perenne un lumicino sotto un’im-
magine sacra.

— Iddio ascolta la preghiera dell’innocente, figlia mia,
pregalo, pregalo per tuo padre, pregalo tanto! —

E madre e figlia cadono in ginocchio abbracciate, singhioz-
zando e pregando.

Ah no! bisogna che Nobile non la veda, quella scena, in
questo momento!...

Alle sei precise il fratello Amedeo che ha vegliato nel
suo osservatorio, sale nella navieella. Nobile dorme di un sonno
cosi profondo (e ne aveva ben donde!) che fu una vera fatica il
destarlo. La notizia era confortevole. Il vento era quasi caduto
del tutto e girava a Sud, quindi favorevole alla rotta. Nobile
non indugia un attimo. Balza dal suo giaciglio e ordina che sia
subito svegliata la gente per la manovra, e avvertito Amundsen
che alle sette e mezzo, il dirigibile si stacchera dal suolo. E la
sua impazienza & tale ch’egli non attende nemmeno tutta la gente
ma da mano egli stesso ai primi che si presentano, per portar
fuori dall’hangar il dirigibile.

La temperatura & ancora bassa, tocca quasi i quattordici
gradi sotto zero, quindi si ha una discreta forza ascensionale.
Ma a patto che si parta subito. 11 sole che si alza rapidamente,
sembra animato di troppa buona volonta ora che non lo si de-
sidera, e Nobile lo guarda con una certa preoccupazione. Il
carico & basato su quella forza ascensionale e sarebbe un vero
malanno dovesse diminuire a cagione del calore. Ma alle sette
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ancora nessuno dei passeggieri del Norge si fa vivo. Nobile invia
il maresciallo Lippi da Amundsen a rinnovargli la preghiera di
sollecitarsi all’imbarco, ed a prospettargli i pericoli di un ri-

tardo. Vengono le otto, si arriva alle nove e giunge all’hangar
notizia che i norvegesi si apprestano tranquillamente a far co-
lazione....

Nobile & costretto a scaricare duecento litri di benzina.
Vediamo nel suo volto, che lotta per non irritarsi, il dolore
della rinuncia, aggravato poco appresso da un’altra dolorosa
amputazione. Il dirigibile continuando ad appesantirsi con 1’ele-
varsi della temperatura che & salita a otto gradi sotto zero, lo
costringe a sacrifieare il maresciallo Lippi e poco dopo anche
I’attrezzatore Bellocchi. Ai due designati, pare di aver capito
male. Si guardano smarriti come se una seiagura improvvisa
avesse loro impietrito il cuore e gelata la favella. Ma presto si
rendono conto della verita se non della crudele necessita che
costringe Nobile, nell'imminenza della spaventosa battaglia, a
privarsi di due elementi preziosi.

Alle nove e mezzo, quando una muova vittima & andata a
raggiungere le precedenti, e questa volta & il nipote stesso di
Amundsen che deve scendere dalla mavicella, Amundsen ed
Ellswort seguiti dai loro compagni finalmente si presentano,
col volto sorridente e beato di genteche ha ben mangiato e meglio
bevuto....

Nobile, & semplicemente trasfigurato. Una letizia interiore
illumina orai suoi occhi che pare che sorridano. Egli non pare
I’uomo che tra qualche ora avra tagliato ogni vincolo umano per
entrar nel mistero, non sembra "'uomo cui & commessa la vita
e il destino delle quindici persone che a lui si sono affidate!

Calmissimo, sereno, egli attende a’ pié della navieella che
tutti sian saliti a bordo. Si volge quindi al fratello che gli ¢ a
fianco e lo abbraccia teneramente; abbraccia poi i suoi ufficiali
e chiamandoli ad uno ad uno per nome, vuole abbracciare anche
tutti i suoi operai.

— Titina? — domanda ad Alessandrini che sporge il capo
dal portello.

— E a bordoe.

Volge ancora uno sguarde alla sua creatura di tela, uno
sguardo dolce come per propiziarsela, fissa suo fratello facendo
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un cenno di addio con la mano e spicca un salto per guadagnar
la navicella.

Appena vi ha posto il piede grida con energia:

— Via! —

Quel momento non puod ridirsi. Forse la musica sola po-
trebbe darne un’idea. Il cuore scoppiava.

Appena lasciato, il Norge ha spiccato come un salto: let-
teralmente, ed ha orientato la prora al Nord, da se.

Nobile & sempre affacciato alla lunetta prodiera e sorridente
saluta, saluta....

Attorno all’hangar & un silenzio opprimente. Forse nem-
meno si respira. La vita pare tutta concentrata negli occhi che
non riescono a staccarsi dal Norge, come afferrati dai vortici
delle eliche. Ma dura un attimo, poi un urlo, come un ruggito
di gioia e di spasimo insieme, incrina il silenzio penoso, si
spezza in mille echi, nell’'immensa solitudine ovattata:

— Evviva I'Italia!

— Viva.... Vival — ripetono gli echi.

E la voce rimane nella strozza, soffocata forse da un sin-
¢hiozzo, mentre il Norge impicciolendo, entrava a poco a poco
nella nebbia, nel mistero, nel nulla!l....

Sono le dieci e quattro minuti,

O anima implacata di Italo Querini, & giunta anche 1'ora
della tua pace! Tra poche ore, mano pietosa di fratello, sulle tue
ossa insepolte, lasciera cadere dal cielo un drappo sacro, la
bandiera che ti invia la Patria non immemore, I’ambito sudario
di ogni eroe.
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Ore d’ansia e di delirio.

Vadso, 15 Maggio.

Dal momento che il Norge ha spiceato il suo ultimo volo,
pare che la nostra vita sia rimasta sospesa a una di quelle corde
che ciondolavano dal suo involucro. Il nostro pensiero non rie-
sce a staccarsi da esso. I nostri occhi lo vedono sempre e con
I'immaginazione costruiamo ora per ora e cerchiamo di vivere
la vita dei volatori, con I’esperienza acquisita a bordo.

Ogni telegramma che ci porta la radio, pare ancora a noi
la risposta ad una domanda fatta a viva voce:

— Dove siamo?

— A 88 gradi.... a 89.... ecco, siamo a mezzo grado dal
Polo.... tra poco lanceremo le bandiere....

Il primo grande avvenimento della transvolata. la conquista
del Polo, andiamo ad attenderlo in ecasa del Governatore Lund,
che vuole degnamente festeggiarlo convenendovi le autorita e
le personalita del capoluogo.

All’1,30 del 12, i calici gia pronti, appena la radio racco-
glie la prima sillaba dell’annunzio, abbiamo brindato agli eroi,
mentre la citta ansiosa e insonne come noi. si copriva di ban-
diere ed il buon Filcksman Lund, con nobilissimo pensiero,
accanto a quella norvegese, faceva issare nel suo balcone anche
il tricolore.

Fu I"ultima ora di vera gioia per noi. Poi incomincid il
silenzio con la cessazione dei messaggi, e I’angoscia.

All’indomani ancora uno spiraglio di lace. Da Oslo era
stata trasmessa la notizia da Nome, che anmunziava di aver
ricevuto dal Norge la richiesta di cento uomini per 1’atterraggio
dell’indomani.

Dato il raggio d’azione della radio del Norge, calcolammo
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che al momento della trasmissione, ore sei nostre, poteva tro-
varsi ad un massimo di 1200 chilometri dall’Alaska. 5F0011do
tale ipotesi, prima della mezzanotte, avremmo dovuto ricevere
la notizia dell’atterraggio.

Invece alle 22, arrivd la smentita al telegramma del mattino.

Per mia ventura io avevo per mio compagno d’esilio e d’al-
bergo ottimo Capotecnico principale dell’aeronautica Rossi,
che fra tutti i funzionarii e gli ufficiali & forse quegli che mag-
giormente conosce Nobile, ma soprattutto la di lui abilita sulla
quale giurava come sul Vangelo. o

I miei primi timori furono dunque vinti dal suo ottimismo,
dalla sua serena aspettazione.

Ma quando dopo il terzo giorno il silenzio cnminu-a\'a osti-
nato, allora neppure pit la convincente parola dell’esperto,
riusciva a calmare Vagitazione del mio animo. E una ad una
mi si riaffacciavano al pensiero tutte le parole di Nobile, le sue
ultime parole, mentre dalla casa del Governatore lo riaccom-
pagnavo all’isoletta del pilone nel memorando g‘iorno_ dle com-
miato, e soprattutto ora mi co]pi\'a una sua cerla msns.tenza,
perché io fossi partito immediatamente per andarlo ad incon-
trare sulla via dell’Alaska.

Mi pareva ora che quello piiche un invito, per il.modo
onde m’era rivolto, per una certa commozione che vibrava
nella sua voce, fosse stata una preghiera: la preghiera di chi
presuppone un pericolo € predispone il soccorso.

Riferivo i miei atroci sospetti al buon Rossi, il quale mal-
grado tutte le apparenze disperanti, si deve lealmente ricom?-
scere, continuava a non condividere affatto i miei timori e conti-
nuava invece a dirmi che Nobile sarebbe arrivato e bene arrivato
e non lo impressionaya il silenzio, nemmeno se fosse ('lurato an-
cora una settimana. Le stesse parole ripeteva a quanti, autorita
e privati, in quelle ore tremende ci tempestavano di telefonate
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all’agitazione e all’accoramento del mio paese, ma in parti-
colar modo all’angoscia mortale della Compagna dell’eroe.

Mi sovvenni allora di altre frasi pronunciate da Nobile
circa le sue possibilita di rimanere in aria anche senza benzina
per molti giorni, e pur non credendo affatto a quello che scri-
vevo, formulai un telegramma pieno di ottimismo e lo spedii
pregando gli amici dell’ « Impero » di dare ad esso molto ri-
lievo in un’edizione straordinaria.

Ho saputo che questo telegramma, caduto come un raggio
di speranza in mezzo alla generale costernazione, aveva molto
contribuito a risollevar gli spiriti.

Peccato ch’esso non aveva potuto altrettanto sull’animo di
chi aveva inventato la pietosa bugia!

Non m’attarderd a descrivere le ultime ventiquattr’ore di
attesa. Avevo finito per schivare lo stesso Rossi, del quale ora
mi irritava un ottimismo che mi pareva cinico.

E poi, poi venne il quindici, e venne la notizia, un tele-
gramma che ci gonfié il cuore a spezzarsi, che ci faceva ridere
e piangere insieme, come certi bollettini del Comando Supre-
mo.... No, non voglio fare confronti; ma il cuore era lo stesso,
la passione la stessa, la fede nella riuscita ugunale, Iorgoglio di
sentirsi italiani, il medesimo.

Ci abbracciavamo, saltavamo, avremmo fatto delle capriole,
se nella camera vi fosse stato spazio, tanto era il bisogno di ro-
tolarci; sembravamo pazzi e il bello si & che ci accorgevamo del
nostro ridicolo e sembravamo contenti di esserlo, e continuava-
mo. Ah la sublime follia di quell’attimo!

La battaglia era vinta, e quale battaglia! E I'Ttalia an-
cora una volta al primo piano sulla scena del mondo, per virtu
di Nobile.

Leggiamo fremendo e sussultando le tappe della gloria: il
Polo, la bandiera d’Italia che scende solenne sulla prima con-
quista, poi nebbie e gelo e freddo rude, tremendo, mortale. Ed
eccoli nell’inesplorato. Dove sono i Gnomi custodi delle ver-
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per aver notizie, per sentire il nostro parere e le nosire impres-
sioni. Il che pertanto non riusciva a calmare che momentanea-
mente le mie ansie, pronto il mio spirito a ripiombare nello
sconforto, appena il cervello s’ingelfava nei calcoli delle miglia,
delle ore e delle probabilita.

In queste condizioni d’animo, aggravate dalle notizie chtt
attorno all’Alaska era scoppiata una terribile bufera. io pensai

gini porte? Passa la prora d’Italia che reca sulla fronte della na-
vicella il Littorio! Il mistere si inabissa innanzi ad essa. Ma il
mistero sono ghiacci sconvolti da titani e nebbie soffiate da dé-
moni. Il eulmine del mondo & fatto di Caos e di abisso. Occhi
mortali lo frugano, lo scrutano, per la prima volta: occhi

d’Ttalia.
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Come ha retto il cuore a tanta prova?

Ed ecco 1’Alaska, il porto, la méta ultima.

La terra & li, si vede: la salvezza & visibile. Scoppia invece
I’uragano. Il vento ha buona presa sul dirigibile stremato dalla
lunga fatica: lo afferra, lo stringe nelle sue spire serpigne, lo
lancia lontano come per ripiombarlo nel nulla da dove & uscito.

E ancora una vittoria. L’istrumento di Nobile, dell’Ttalia,
non s'arrende. Lotta e vince. Vince una battaglia per comin-
ciarne un’altra, la piu terribile: i ghiacciuoli trasformati in
proietiili e, suprema ironia, le eliche create per la salvezza, tra-
sformate in mitragliatrici, in strumenti mortali, rivolti contro lo
stesso dirigibile.

L’involucro sgonfiato, appesantito dal gelo, ora si trascina
con un certo stento, & impotente a sollevarsi, par che debba
preeipitare da un memento all’altro sui ghiacci aguzzi come stili.

Niente paura. Nobile ha previsto tutto. Gli attrezzatori
italiani chiudono le falle; il suo polso, ancor fermo, dopo quat-
tro hotti insonni riconduce il dirigibile sulla rotta, e gli uomini
che a lui si erano affidati, in salvo.

E siamo alla vittoria.

Chi potra dire il ' momento in cui ’'uomo che volle e vinse,
toced terra?

Chi potra descrivere le 72 ore di volo, le settantadue ore
senza sonno e senza riposo e il tumulto delle sensazioni, le ansie
mortali, le lotte con gli elementi ieri ancora padroni incontra-
stati della vergine regione, oggi vinti e domati dall’ardimento
del piccolo italiano?

To vi rinuncio. La parola spetta ora all’eroe.

PARTE TERZA

—— Al MARGINI DEL VOLO
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Un popolo sano.

Helsingford, Aprile.

Helsingford & proprio una citta di pietra e mattoni. L’ho
vista con i miei occhi. Capisco la diffidenza: quando per un
migliaio di chilometri non vi vengono incontro che stazioni di
legno, fattorie di legno, paesi di legno, citta di legno, sempre
legno, finite per credere che Dio abbia negato a questo suolo
Pargilla e la pietra. Ma ho battuto con le nocche infreddite
le mura della stazione e vi assicuro che non c¢’e da sbagliarsi.

Fatta questa constatazione aggiungerd subito che di Hel-
singford, o Helsinski, come oggi si dice, avrei finito. Nel Bae-
deker di paesi Scandinavi potete trovar ’orario dei trams, dei
teatri (di vaporini non serve perché il fiume ed i laghi sono an-
cora ghiacciati), la deserizione dei Musei, delle Chiese. degli
alberghi, delle passeggiate ecc. Io aggiungerd soltanto che la
citta ¢ bella; dire che & pulita, & come dire che siamo in Finlan-
dia. Dire che le vie sono ampie, spaziose, le piazze vastissime,
val quanto ricordare che quel che costa meno qui & il suolo che
non fa difetto, malgrado che i mille laghi ne abbiano occupato
parecchio. Per questo ha I’aria di una citta modernissima mal-
grado la sua rispettabile eta.

Un particolare e poi ho finito: bella gioventu, begli uo-
mini, bellissime donne. Tutta gente sana, florida, calma, piena
di salute. E un tipo a sé che si incontra raramente. Le donne
sono color latte e ciliegia. Gli occhi grandi quasi turchini con
riflessi d’oro; quando ridono s’accendono di stelle. I capelli
biondi esilissimi accurati, cascami di seta pettinata. Unico difet-
to per noi la sproporzione tra i fianchi e il bacino. Sarebbero
madonne se non fossero margherite. Ma tutto non si pud avere
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e occorre accontentarci dall’attaccatura del collo in su. Gli
uomini son meglio rifiniti.

Il ministro Paternd mi stimola a restare almeno 48 ore.

Gli dico che mi son proposto di girar la Finlandia.

— Ma questa & ben la capitale.

— Per questo non & la Finlandia. — Non potei pero esi-
mermi da una visita al Fascio. Il fiorentino Maggi, un italia-
no che ha lasciato molte penne in Russia e da trenta anni
tiene ben alto il nome dell’Italia all’estero, dopo aver creato
questa sezione, 1’ha dotata di una sede tutta a sue spese ch’e
‘una esposizione di mobili artistici e tappeti persiani: una ma-
gnificenza. Il ritratto del Duce spicea in una parete su uno
sfondo di velluti cremisi antichi.

Sono una trentina di fascisti, pieni di entusiasmo e di
fede.

Pensavo: prima all’estero gl’italiani o si vergognavano di
proclamarsi tali o erano riuniti in sezioni dell’internazionale.
Non avevano altra eura che quella di diffamare e odiare il pro-
prio paese, come dei bastardi.

Gli italiani di oggi formano all’estero dei Fasci e non hanno
altro esasperato desiderio che quello di amare e di far rispettare
I’Ttalia, di saperla onorata e temuta e hanno il coraggio di pro-
clamarlo forte e 1’orgoglio di sapersi italiani.

Non so come da queste parti, ove i giornali francesi e te-
deschi, per 1’assenza assoluta di giornali italiani, sono riusciti
ad accreditare Mussolini come un dittatore, giudichine questo
fenomeno. L’amore di patria che costoro sentono cosi poten-
temente, non penseranno, spero, che si possa imporre con una
legge o con la dittatura!

L’andare a legna non dispensa qui i treni dall’essere in
orario perfettissimo e nemmeno i viaggiatori dall’essere onesti.
Piu1 onesti di cosi & I’assurdo. Immaginate un treno in cui ogni
viaggiatore dalla prima alla terza classe, salendo. si tolga il
soprabito o la pelliccia e I’appenda lungo il corridoio, all’appo-
sito piuolo, si tolga le soprascarpe e le deponga al suolo, sotto
la pelliccia, il cappello sopra, se ne vada poi a sedere nel suo
scompartimento, vi resti comodamente lungo tutto. il percorso,
anche per due giorni, e riuscendo nel corridoio ritrovi al suo
posto la pelliccia, ed il resto! Un treno in ogni scompartimento
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del quale, dalla prima alla terza classe, 1’amministrazione
delle Ferrovie deponga una magnifica bottiglia di eristallo e
due bicchieri e rimangan sempre li, nessuno se ne impadronisca,
nessuno li mandi in pezzi per vandalismo. Un treno nel quale,
dai gabinetti di ogni classe, nessuno si porti via la spazzola per

gli abiti e quella per le scarpe, I’asciugamano, il sapone!

Son cose che mi han fatto dubitoso a scriverle, quasi certo
che da noi m’avrebbero dato del visionario. In verita anch’io
in principio avevo attribuito il fenomeno al fatto che nel no-
stro treno viaggiava il Presidente della repubblica e i suoi cit-
tadini volevano dimostrargli I'inutilita della polizia in un paese
che ha bisogno di economie. Ma dopo Tampere il Presidente &
disceso e i passeggieri salendo hanno continuato come prima a
deporre la loro roba e a rispettare quella degli altri e allora
incuriosito ho domandato a un passeggiero che mi rivelasse
quel mistero.

E una cosa semplicissima, m’ha risposto. Son bastati al-
cuni esempi perché tutti diventassero onesti, Quando qualeuno
tentava di barattare un soprabito con una pelliccia o impadro-
nirsi di un cappello o di un modestissimo bicchiere — il va-
lore non conta — gli si eonfiscavano i beni a beneficio del de-
rubato o delle ferrovie e se non aveva beni, si mandava a la-
vorare per dieci anni nelle paludi Pontine e si dava grande pub-
blicita alla cosa. Lo sgomento era tale che finché durava il ri-
cordo tutti si comservavano onesti.

Questa spiegazione naturalmente & inventata, ma io 1'ho
t.ovata cosl interessante che ho voluto farne un regalo all’eroe
di Buccari a compenso della valigia e del pastrano di cui mi
¢ debitore.

Per via del Presidente, tutte le stazioni fino a Tampere
sono imbandierate. In quelle ove il treno doveva arrestarsi,
era ad attenderlo la milizia velontaria per rendere gli onori.

Se noi non si avesse da vendere a tutto 'universo dello
spirito di sacrificio della disciplina e dell’abnegazione della no-
stra milizia V. S. N. sarei rimasto stupito di questa milizia
finlandese dal portamento marziale e dall’impeccabile divisa mi-
litare.

Mi dicono che i volontari ascendono a circa 300 mila, ma
armati, soltanto un terzo. Son quasi tutti giovani taglialegna,
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inquadrati da ufficiali in servizio attivo che la domenica e nei
giorni festivi fan compiere loro tiri ed esercizi militari.

Per un paese che confina a ovest cosi male, questi trecento-
mila giovanotti addestrati alle armi pronti in qualsiasi momen-
to, non & una cattiva speculazione. Non so se altre repubbliche
che "occhio torve dell’oreo guarda ancora biecamente, abbiano
fatto altrettanto, ma questa sa il fatto suo.

Appena il treno ferma, il Presidente discende, la musica
intona I’inno nazionale e la Milizia presenta le armi.

Il capitano, in testa alle autorita civili va ad incontrarlo
e gli reca il saluto della Milizia; poi il sindaco: pochissime pa-
role. Il Presidente risponde con una stretta di mano, passa in
rivista la compagnia e ritorna in treno. Quando & passato i
militari gridano 1'urra e soltanto quande il treno si muove la

popolazione che si accalca dietro la milizia, acclama fragoro-
samente.

Ho corso la Finlandia in lungo e largo, da Helsingford a
Tornio. A proposito, non ve I’ho ancora presentata. Prendete
un foglio di carta molto niveo perche assomigli meglio alla neve
~— bagnate una mano in un catino d’acqua e spruzzatelo sul

foglio due o tre volte — prendete poi lo stecco di un zolfanello
-€ con acconci ghirogori per dargli somiglianza con i fiumi, con-
giungete una goceia con ’altra. Qua e la fatene di tre o quattro
goccie una sola per imitare i laghi pit grandi, ed ecco la Fin-
landia. Una Venezia grande come tutta I'Ttalia; una serie di
isole boscose, emerse da un mare d’acqua dolce, cio che le di-
stingue da quelle dei Fiords delle consorelle vicine, che sono
isole emergenti dalle acque del mare; e tutta la nazione una pia-
nura sola. Ora le goccie non servono e basta il foglio bianco a
raffigurarla. La neve ha coperto tutto, annullati tutti i connotati:
terra, laghi e fiumi gelati, paesi, foreste, tutto sepolto.

Su queste migliaia di isole, sparpagliate casette di legno
a piacere, dal caratteristico tetto a mitria, di quelle che sembran
fatte con le scatole di zolfanelli, e qua e la rag
far dei paesini. In uno di questi sono disceso.

Ah la gioia di viaggiare senza méta, liberi come gli uceelli
di arrestare il volo ove piaccia, di dirigersi ove si vuole! Alla
mia decisione, ha contribuito 1’invito dj un ispettore forestale
che ha studiato in Inghilterra e mi &

gruppatele per

stato preziosa guida in
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tutto il viaggio, in un paese in cui qualunque altra lingua par-
liate che non sia la locale, anziché delle risposte vi procura delle
risate in faccia. Se ai milioni di forestieri che scendono in Ita-
lia noi si facesse altrettanto, quanto maggiormente diffusa sa-
rebbe la nostra lingua nel mondo! Noi erediamo sia utile par-
lare con ogni straniero la propria lingua, e come cid & risaputo
in tutto il mondo, nessuno si da pensiero di mettersi in condi-
zioni, venendo da noi, di farsi capire nella nostra lingua. E cosi
ch’essa suona sanscrito, appena varcati i nostri confini. Non
cosi avviene per la lingua francese, inglese e tedesca. Bisogna
che assolutamente noi cambiamo metodo. Quello della lingua
e il piu formidabile fattore del nazionalismo.

Basta fingere di non capire gli stranieri, perché essi siano
costretti a farsi capire, cioé ad apprendere I'Italiano. Se si po-
tesse con una legge come per le mostre dei negozi imporre agli
italiani questo principio, dato il numero di stranieri che ven-
gono in Italia, in dieci anni la nostra lingua sarebbe famigliare
a tutto il mondo.

L’ispettore forestale doveva reearsi a una certa foresta per
il suo servizio. Qualche ora di slitta sul lago Nasajani che & il
piii grande della Finlandia, mi assieura una gita piacevolissima,
ma mi consiglia di rafforzare il mio equipaggiamento, perche
allimbrunire, il termometro suole discendere ancora di qual-
che grado. Eravamo appena a 6 sotto zero, poi che in tutto il
giorno un magnifico sole aveva sfolgorato dal cielo di cenere.

Tre ore di slitta sul lago gelato che mi ha dato qualche
preoccupazione e poteva darci qualche dispiacere come pin
tardi mi ha confessato la guida, poi che siamo a primavera inol-
trata, un paio d’ore ancora, traballanti tra i cespugli invisibili
di una foresta interminabile e si giunge a una segheria.

La Finlandia non pud ripetere la sua salvezza economica che
dal commercio del legname, dall’industria del legname. Non ha
altro. La vicina Svezia insieme al legname, & carica di metalli.
La Norvegia ha la pesca, tesoro inesauribile, fantastico. La Fin-
landia nulla, all’infuori dei boschi. 11 suo territorio che ho at-
traversato per migliaia di chilometri dal mar Baltico alla Lap-
ponia, non & che una foresta: laghi e boschi, ininterrottamente.
La notte polare e il gelo, limitano qui inverosimilmente i prodotti
del suolo. Tutto il prodigio della rinascita deve compiersi in un
giorno di tre mesi. Il ciclo & troppo breve per la vita di una pian-
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ta, anche se il sole perenne moltiplica I’ardore della terra ed il
fermento delle spore. E solo verso il Sud che pud crescere qual-
che frutteto e maturare la messe. A Nord, oltre il circolo polare
artico, bisogna accontentarsi di segala e di verdura. Questo paese
deve dunque importare tutto, esportando legname.

Ma la foresta, per chi la sa sfruttare & anch’essa una ric-
chezza immensa, ma una ricchezza che richiede dei sacrifici. In-
disciplinata sotto il regime della Russia, oggi ha gia una sua
linea organica di sfruttamento. L’elettricita, il gran segreto
gia corre da un casolare all’altro, casolari che sono segherie,
fabbriche di polpa o di cellulosa e cartiere. Tutte le industrie
del legno, insomma, che incominciano a far capolino.

La Svezia, con I'indipendenza della Finlandia ha acqui-
stato un vicino pericoloso per la sua industria del legno. Per-
ché qui la foresta si pud dire che sia ancora vergine. I tronchi
degli alberi sono colossali perche il taglio fu piu infrequente. Vi
sono migliaia di chilometri quadrati di foreste che non sono state
ancora aggredite. Infine le vie fluviali délla Finlandia sone piu
fitte, quindi anche il trasporto piu agevole e meno costoso.
Quando a primavera i fiumi ed i laghi disgelano, zattere inve-
rosimili. per ampiezza ed altezza, corrono verso il sud trasci-
nando oltre un milione di tronchi di pini che vanno alle grandi
segherie, alternati a torri di tavole di ogni spessore e dimensioni
che dalle piccole segherie delle foreste lontane, vanno a rag-
giungere le stive dei piroscafi che le disseminano per I’Europa.

Fra qualche anno questa ricchezza puo diventar colossale,
non appena gli impianti di eletiricitd, ora all’inizio, saranno
sviluppati e presso tutte le foreste potranno sorgere come in
Isvezia, gli stabilimenti di lavorazione che in qualche zona gia
funzionano.

I finlandesi sanno perfettamente che cosa essi debbono
aspettarsi dal legname, e amano percio la foresta, I’amano e la
temono. La temono perché li isola dal mondo, i disperde, al-
lontanandoli dai centri abitati, li spaurisce con i suoi cupi mor-
morii, con le mobili ombre che le luci filtrate vi accendono nella
notte crepuscolare, suscitatrice di fantasmi e di leggende. La
amano perché & per essi la vita, [’esistenza, 1’avvenire.

Fu un errore secondo me, rinserrare questo popolo esube-
rante con l’esile striscia che al Nord lo separa dal mare. Un
popolo giovanissimo, in pieno sviluppo, mon pud vivere con
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un solo polmone. E fatale ch’esso cerchi di assicurarsi il secondo.
E ha oggi quasi sette milioni di abitanti: quanti ne mettono ap-
pena insieme, Svezia e Norvegia riunite. Per ora tutto il popelo
s’e gettato nei boschi, ma non pud non guardare con invidia a
quella diversione al suo abituale lavoro che potrebbero rap-
presentare per qualche mese dell’anno quei banchi di merluzzi
e di aringhe che lambiscono le coste che, a qualche chilometro
appena dai suoi confini, gli son contese.

Ma questo discorso non c’entra col mio viaggio. I finlandesi
stanno del resto temprando ad un tempo i loro muscoli e la
loro economia. Lasciamoli lavorare. E un popolo che fara
parlare da se.

I quattordici abitanti, avvertiti dall’abbaiare dei cani, ci
vennero tutti incontro, sei uomini, cinque donne e tre bambini,
e fecero gran festa all’ispettore. Un quarto d’ora dopo, era de-
ciso che avremmo passato la notte in quella foresta. L’invito era
cosi cordiale che non se ne poté fare a meno. In attesa del
pranzo, due vezzose ragazze, in una camera in cui ardeva un
fuoco da arrostire un bue, ci servirono té e sorrisi, con panna
che sembrava néttare. Ma i quattordici abitanti costituivano due
famiglie ed entrambe reclamavano 1’onore di ospitarci. Per
tagliar corto si riunirono in una sola: una tavela di 16: cinque
ragazze, tre bambini, tre giovanotti da far tremare uno squa-
drone di ulani, i genitori e un veechio nonne. Le ragazze, ve-
stite del costume finnico, sembravano ancora piu belle di quelle
di Helsingford, pit madonne che margherite. Non erano affatto
ritrose, cosa strana per gente che vede molto di rado passanti.
Le mamme erano disfatte dalla maternita, ma solide come
quercie.

Erano tutti nati li, eresciuti li. Le ragazze erano state due
volte a Tampere, col padre, per la spesa. I giovanotti, poi che
era giunta per essi I’eta della milizia, vi sarebbero finalmente
andati ora, ogni domehnica e nel dir cid brillava loro nel volto
una gioia incontenibile. Erano dei primitivi. I loro discorsi
di una semplicita elementare, ubbidienti solo all’istinto ed al-
I’impulso naturale del sentimento.

I nove decimi della popolazione Finlandese vive in questo
stato, nelle foreste sperdute. a dieci e quindici ore di slitta dal
centro abitato piu vicino, cresce sana, forte, bella, numerosis-
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sima. La procacita di queste vergini, non suscita che rispetto,
anche se nella loro ingenuita si permettono involontarie licenze.
Esistono ancora di questi popoli nel mondo! E una gioia con-
statarlo.

Domando come vivono quando la neve barrica le porte
delle loro casette di legno e tappa le finestre del piano superiore.
Semplicemente. Il principio del blocco & previsto e trova in
casa gia le provviste necessarie.

Gli nomini fabbricano utensili da cucina col legno. Le
donne pensano a fabbricar figliuoli, cid che spiega la prolifi-
cita di questi popoli. Le giovani all’andamento della casa. Fanno
intante tirocinio di pazienza, quella pazienza che infonde al
loro volto una serenita ed una calma stupefacente. A veglia
1 vecchi narrano le saghe, racconti spaventosi e dolcissimi, veri
poemi della razza, mentre di fuori il vento squassa gli alberi
della foresta, per dar colore alla narrazione.

Leggono moltissimo, specialmente giornali che ricevono a
fasci. Sono al corrente della politica europea ed & stupefacente
sentire il senno con cui questi tagliaboschi ne parlano. Cono-
scono il nostro « Muss » come nei paesi scandinavi chiamano
Mussolini, ma & stato loro dipinte come una specie di Czar e
questo_basta a farglielo deprecare. Erano stupiti della pittura
che io gliene facevo, ma non so se sono riuscito a persuaderii.

Si_mostrano fierissimi della loro acquistata indipendenza.
Nazione giovane, ricca di energia e di sanitad, quando avra su-
perato la erisi economica dell’emancipazione, prendera un po-
sto notevole tra i paesi scandinavi, a meno che.... E 1’idea che
m’attraversa il pensiero, mi fa guardare con un gran senso di
simpatia questo popolo cosi pieno di fede in se stesso. cosi
fiducioso nell’avvenire. Ma tant’s, il pericolo & Ii. Basta essere
stati in_Russia due ore, per sentirlo in tutta la sua gravita.
Spero che in Europa non si illuda piit nessuno. sulla possibilita
di un cambiamento del regime in Russia. Con un popolo come
quello, imbelle, fatalista, passivo, qualunque regime basato sul
terrore, puo essere eterno. Ma il regime & anche ad un bivio
fatale: o rinunciare ai postulati economici del comunismo, 0
affamare il popolo.

Dinanzi alla erisi in pieno sviluppo., ho inteso in questi
glorni piit volte ripetermi, a Leningrado, il testamento di Lenin
« perisca la Russia, ma si salvi il Comunismo. »
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Sospeso il credito tedesco, mancato il prestito francese, com-
promesso il raccolto, non volgono giorni felici per questo po-
polo sciagurato. Come potranno i Soviets salvare la Russia ed il
comunismo ad un tempo? La soverchia cura ch’essi mettono
nell’esercito sembrerebbe indicarlo. E tutta la migliore gioventi
della Russia che vi & reclutata, ed & trattata magnificamente.
Per I’esercito non esiste crisi economica. Queste piccole repub-
bliche nate dalle briciole cadute al colosso scrollandosi, po-
trebbero rappresentare il diversivo necessario. Basta sentire con
quale disprezzo se ne parla in Russia. E il giorno che il bestione
allungasse 1’artiglio, pensa forse ’Europa di salvarle con la
Societa delle Nazioni?

L’Inghilterra non ha una buona stampa, la, i tedeschi
sono odiati ma blanditi, I'Ttalia & quella che ha sbarrato il passo
alla sovietizzazione d’Europa sognata da Lenin, la Francia ha
i suoi erediti: vi & ad oriente un bubbone in pieno processo
di suppurazione non meno pericoloso della Germania ricosti-
tuita, ma i soviets non sono destinati a erollare. Dove avverra
la frana?

Le due ragazze della casa ospitale ci cedono volentieri il
loro lettuccio. Io sento un certo rimorso a vederle prepararsi
un giaciglio di coltri sul pavimento, nella sala ove abbiamo pran-
zato. Le mie proteste di preferire io quel letto, le fa scoppiare
in una grossa risata. Il sorriso & sempre sulla loro bocca, dolce,
di gente tranquilla, senza preoccupazioni del domani, sicura della
sua forza e della sua sanita.

Par che vogliano dirmi: perché preoccuparsi tanto per
noi? Non vedete che gioventi s’appresta all’uso delle armi?

18, — ** Norgr"
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Oltre il Circolo Polare.

Narvik, Aprile.

Quando vi mettete in treno per passare dalla Finlandia alla
Svezia non dimenticate di dire alla cameriera del vagone che
a Tornio vi svegli, altrimenti invece che ad Haparanda (e non
& cosa piacevole in un paese di cui ignorate la lingua) potreste
trovarvi come me, addormentati per ignota destinazione.

Un’altra precauzione: prima di partire da Helsingford,
diretti in Norvegia, munitevi di danaro Finlandese, Svedese e
Norvegese. Le tre nazioni confinanti che dovete attraversare, in
fatto di danaro si gnardano in cagnesco, e se non trovate in treno
qualche ebreo provvidenziale che con onesta usura baratti il
vostro danaro, finite per rimanere a terra, in questi paesini
che hanno la fortuna di ignorare i cambiavalute.

Ho perfino avuta 'impressione che il mio ebreo battesse
in permanenza questa linea speculando sull’imprevidenza dei
viaggiatori, poiché aveva con s¢ troppo danaro di ogni nazione
ed era ebreo.

E ora ditemi: se vedeste venire verso di voi una povera
fanciulla logora di patimenti, rifinita dallo sforzo immane per
sfuggire alle sevizie di un uomo brutale e sanguinario, che fa-
reste? o penso che istintivamente le tendereste le braccia, come
a una sorella.

Ora a capo del ponte che divide Tornio da Haparanda, di
qua Svezia e di 1a Finlandia, ai lati, la prima cosa che vi cade
sott’occhio sono due poderose torrette di recente costruzione
con feritoie per cannoni e mitragliatrici, dirette verso la Fin-
landia.

E per quanto voi voleste persuadervi che la politica ¢ una
cosa e il sentimento un’altra, al vostro animo, quella minaccia
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cosl ostentata, contro una creatura che va ricostituendo appena
le sue forze, non pué non apparire che una inutile crudelta.
A me questa vista & tornata assai incresciosa, ed ha influito
notev_o‘]meute sulle simpatie per la Svezia. Impressione che
non s’é nemmeno dissipata, quando con prodigalita da grande si-
gnora essa mx.ha aperto il suo scrigno di gioielli e m’ha gettato
sotto gli occhi una dovizia di panorami pittoreschi che :e ten-
tassi di descriverli ereds che mi ci sfrangerebbero tra lev mani
come un merletto antico troppo delicato. ’

Noi che in Italia perd non abbiamo da chiedere imprestiti
a nessuno i.n fatto di bellezze naturali, credo che si potrebbe
averne u.n’ldea, trasportando con la fantasia la crudezza del-
l‘appenpmo Abruzzese a frastagliare la snervante dolcezza del
paesaggio dei nostri laghi. Coprite tutto questo di foreste di
pini, pt.mteggi.atele di campanili acuminati come fusi da filare.,
dllln.t(? i co!on del paesaggio con molta biacca, sovrapponetegli
un cielo uniforme di piombo fuso e poi variate tutto ogni cianle
minuti capovolgendo le prospettive. Popolate infine q;esto pae-
szfggio di frotte di ciociarine un po’ pill asciutte, con guance
di porcellana invece che di pesea, occhi nevosi di ’pervinca m
veee che di loto bruciante, capelli di lino invece che cor\"ini.
ogni procacita soppressa, e vi sarete fabbricata una Svezia a
buon mereato,

. Quello che non riuscirete a fabbricarvi, invece, & la cortesia
e l‘ax.nabi]iu‘l di questo popolo, che mi ha fatto rilevare c;)n
maggiore crudezza, uno dei grandissimi difetti del nostro ,nem-
meno scomparso con I'accresciuta considerazione di se st’essé e
una dignita pin consapevole, risvegliata dal fascismo. _

. Cos'tretlo a frequenti cambiamenti di treno, in stazioncine
prive di portabagagli, io ho sempre trovato cento mani tese
sulla passerella, anche di donne e qualche volta di militara'
pronte a facilitare il trasbordo delle mie valigie, a darmi tuttl;
le indicazioni, fino ad andare per me al ristor:nt'e per portarmi
una tazza.di te o di latte, appena ne esternavo il desidfl:)rio ver
non 'farml assentare dal treno in partenza e comprendenélff il
mio lm‘harazzo di forestiere. Ma quanta dignita in questi gesti
ai quali noi non sappiamo dare che il sens?) della :ervilitébc;]
presuppone una « mancia » e costoro quello di una ur:
naturalissima amabile eortesia, che vi obblizca e costri ! d
un sentimento di gratitudine affettuosa. ; e
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Intanto perd, fa molto freddo in Isvezia a fine aprile. E
il primo veramente crudo che abbia incontrato. Ma la spiega-
zione & venuta presto, perché quando meno ci pensavo mi son
visto venire incontro il Circolo Polare. E stato tra la stazione di
Kinsijirvi e quella di Karijirvi. E allora il freddo mi & sembrato
perfino dolce, una vera parodia di quello che avrebbe dovuto
essere, e non ho potuto contenere la mia sorpresa. Vecchio mio,
gli ho detto, invecchiamo. Sarebbe? Mi pare che sulla pista del
Polo, abbiate lasciate molte penne. E come pareva che non
capisse ancora ho soggiunto: — L’ultima volta che ci siamo in-
contrati, ricordate? nel nord Canada, irradiava dalla vostra
persona un frizzolino da 35 sotto zero e oggi siamo appena a
12: perdiamo le forze. Il Circolo Polare ha sorriso ironicamente
e mentre mettevo piede nell’Artide, mi ha girato le spalle
mormorando: — vai, vai pure avanti e sentirai che nespole!

Tuttavia fino ad ora non si & verificato nulla di anormale.
Jo sono andato avanti parecchio, scrivo da Narvik che confina
con i 70 gradi di latitudine e non ho avuto occasione di cambiar
parere. Se & possibile di esprimersi cosi, di una temperatura che
oscilla tra i 6 e i 10 sotto zero, direi che & diventato piu mite
e piit dolce. Si sente insomma la primavera.

Dio mio, non & nel senso che da noi si intende, la prima-
vera, che qui si puo pretendere. La terra tutta un fiore, la cam-
pagna, il cielo, un’estasi, i fasei di rose, la linfa che da alle
piante i fremiti del risveglio e il sangue che riaccende nella
carne i brividi del desiderio, oh! cose lontane, non & cosi gui
la primavera. Ma si sente, si indovina intorno qualche cosa di
mutato, nella natura e nella vita. I monti sono ancora coperti
di neve, ma passandovi accanto, sotto le nevi si sente il mur-
mure dell’acqua. Il ghiaccio serra ancora la terra del suo ab-
braceio mortale, ma il gonfiore delle gemme gia lo inerina, ed
& come un continuo correre di diamanti su lastre di vetro e
di sotto urgono ruscelli, si formano laghetti, piceoli fiumi che
corrodono lo spessore delle nevi per ridurle fra qualche giorno
ad un semplice velo e una prossima mattina i contadini sve-
gliandosi la troveranno simile a una rugiada gelata nella notte.
Le piante, queste foreste immense di pini tra i quali ora comin-
cia ad insinnuarsi qua]che abete. tendono ancora, & vero, i
loro stecchi nudi al cielo, ma I’aria & gia satura di quel pro-
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fumo amaro della ¢ incipi
e A Sanglelilae ]Caen;::lt:ra Incipiente che contribuisce ad
. Anche qui dunque & la primavera
ritorne, in questa domenica :
sole a cui noi non daremmo
. Per comprendere la gioi
§1 appresta a festeggiare qu
segna la fine di sei mesi di p

e oggi se ne celebra il
folgorata per la prima volta da un
nemmeno il brevetto invernale.

a.con cui 'uomo dell’estremo nord
esta data, bisogna pensare ch’essa
rigionia, la fine dell’inverno artico

che i ili A
e il;lmobihzza la \'ltfi e la natura, che stringe in una fascia di
g creato, spegne il sol la i i ~

. g sole e gela il respiro e la vi

; : 8 vita nelle v
al temerari che si lasci i T
he s1 lascian cogliere allo s ) i
' : ! g o scoperto. E un po’ 1
vita che ritorna. E Ia li 1 . %
. Ela liberazione da i iodi
- un incubo periodic
polato dai paurosi fantasmi hi .
8 smi delle saghe i i i
I am < . : saghe, nati tra i boschi ur-
i i 'etdttonclluuagllx alari ove ardono foreste. E la fine del buio
ritorno della luce; la luce divi ida
: e divina che rida col
( . colore alle cos
e calore : susci i or-
s e d“? carni. E suscita una ubriacatura collettiva, mor-
osa, magnifica, come la gioia di vivere |
‘ »

. Non maneca nessuno a questo festinoe,
plazza, uomini, donne, bambini e frotte
cl.le sembrano presi dal delirio, E al
flzzarn a corda a fiato e a dozzine
ol g A 7
hiny: tCax%t() cl()me un inno alla vita. Vi si uniscono i militari e

sto s i
ne[; deqn te i]d ogni parte della campagna, dai casolari sperduti
serto di neve, su centinaia di slitte, giungono con le frotte

dei contadini dagli abiti pittoreschi, altri strumenti, altri cani

Wils/ Kidahs ITelalel . .
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umore compresso.
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Tutto il paese & nella
di cani schiamazzanti
suono degli istrumenti pin
di tamburelli, intonano il

ata e domani i vomeri usciranno dalle

a a rifecondar la terra che scoppia di
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Ma io mi sono indugiato piui del previsto per assistere alla
sagra della primavera e riprendo il treno per Narvik, estremo
limite della ferrovia. Narvik & di fatti I’ultima stazione ferro-
viaria di Europa. Appartiene alla Norvegia ma se ne serve esclu-
sivamente la Svezia. E come 1’anello ombellicale che tiene an-
cora unite madre e figlia.

Tutte le miniere di ferro dell’alta Svezia, come dire tutta
Ja ricchezza della Svezia, avrebbero ricevato un bel colpo se il
giorno della grande separazione, la Norvegia avesse chiuso la
porta di casa per rappresaglia. Ma gli affari son gli affari, e ta-
citamente la porta di casa continud a rimanere spalancata piu di
prima, perché vi era una reciproca convenienza.

Su questa linea che & un modello di ferrovia eletirica, per
due treni il giorno di viaggiatori incontrate centinaia e centi-
naia di convogli interminabili di minerale.

La ricchezza mineraria della Svezia & storia moderna e sto-
ria di un grande popolo. Venticinque anni fa non esisteva nulla.
Si sapeva soltanto che qualche viaggiatore che si era spinto fino
nel cuore dell’inospite Lapponia, aveva raccolto voci correnti
tra i figli del gelo, di montagne (fjells) dall’anima di ferro. A
furia di circolare la leggenda fini per picchiare cosi sonoramente
nell’orecchio del Govérno, che fu costretto a tenerne conto.

In Svezia le cose si fanno sempre con molta pacatezza ma
con altrettanta logica. Percid niente Commissioni: si chiamé un
giovane geologo, il Lundbohm, nome oggi famoso e benedetto, e
lo si spedi alla ricerca delle « montagne dall’anima di ferro ».

Tempra di esploratore e di organizzatore insieme, in capo
ad un anno il Lundbohm torné a Stocolma con la sua brava mon-
tagna di ferro quasi puro, all’85%, rigorosamente fissata sulla
carta e un piano completo per lo sfruttamento. Un piane che
in un paese di mia conoscenza, ove per qualche galleria da fo-
rare e qualche chilometro di strada da tracciare si rinunzia alla
ricchezza mineraria dell’Abruzzo, sarebbe bastato a farlo rin-

chiudere in un manicomio e non spaventd invece i freddi e com-
passati capitalisti svedesi ed il Governo. Non occorrevano altro
che 300 Chilometri di strada ferrata, in una regione montuosa,
ghiacciata, iperborea, senza una casa, senza un segno di vita
vegetale; la creazione di una citta mineraria per ospitarvi i
lavoratori, la costruzione di una centrale elettrica presso la
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lcals]fatta' di un lago distante dalle miniere alcune centinaia di chi-
ometri e r si ; S "ulti
diceva il pf:;e::z: irrz??::u:iiilal [?éiiizrieelx?;'? .f be“z;f‘ queSt"“lf’ma’

cey ‘ : S a ferrovia e quindi alla
munt:ra,.perche ogni chilogrammo di ferro sarebbe costato il
doppl(-) di quello che se ne poteva ricavare.

Slam-o nel 1900. Nel 1902 i trecento chilometri di ferrovia
erano ul-tuflati, la ferrovia che va a congiungersi col porto nor-
vegese di l\'a'rvich, per lo shoeco sul mare. Necl 1903, attorno alla
montagna di ferro erano gia pronte le abitazioni ’per ricevere
tremila persone, nel 1908 ne potevano contenere 10.000. La
nuova citta sorta in una landa desolata di ghiaccio .er ;10\'
;neﬂ sepolta nella neve, si chiamd Kiruna, dal [)ittd;eS(-o nomf:
appone fiel.la montagna Kiruna-Vara, cioé Montagna del Gallo

.I primi anni si lavord come si poteé e pur si giunse in cin uc;
anni, a(.l una produzione di cinque milioni di tznnellate %iqh-l
vorava in trincea, cioe allo scoperto, La miniera non era. kcou(le
lo son di consueto, nelle viscere della terra. Il Sionore’ gliel
aveva deposta cosi, tutta in un blocco, in piena terr; a p:rtatz
di mano. I:a.montagna fu sezionata in bastioni, e ovr’ni bastione
1f.ra una miniera a sé. Non si aveva che da pcrfora:e minare e
ar“crollare: Le tramoggie portavano abbasso il materiale che
nella corsa mcontrava mostruosi frantoi che lo riducevano alle
proporzioni volute e lo lasciavano correre ancora, fino ai va
goni sottostanti. o J
4 ’Quatfro. quinti della mano d’opera era eliminata. Tutto
:l] i;:)tz(')o si riduceva a scavare il metallo. Le macchine pensavano

Mancz.wa tuttavia ancora la cosa piu importante. Come il
creatore ‘dl f[uell"industria mineraria aveva previsto .mal«y dl
la facilita di scavo, il metallo costava ancora troi)p«; e dicf;ia'lo
mente, pur tenendo conto della sua qualiti, avrebbe otmt.

reggere la concorrenza di quello straniero. del tedesco in icp “ ‘;
modo. 1 .boscaiuoli trasformati in minatori non e;ano e"N'ELCl?
I lapponi aggregati al lavoro, ancor meno, ma costav :l'TemL
sporto ed il funzionamento dell’enorme mécchinar‘io -

I! problema dello sfruttamento idrico. non era.ctat s
semp'hce ‘come quello della miniera. Si affaceiayan df(f)i c‘l)b‘l
fox:mldabl]i. Le cateratte del Lule-Trisk, un gr dO ll he )
ch’esso nel cuore inaccesso della Lapponia e 1 Feltilonlorks i

» molti chilometri oltre

il circolo Polare Artico, in una zona. quindi, tenebrosa per sei
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mesi, per tre mesi crepuscolare e solo per tre mesi perennemente
jlluminata, ma soprattutto ove per nove mesi dell’anno lago e
cateratte gelavano, non era un’impresa molto semplice. Si trat-
tava di eludere la natura, non potendola debellare. Il lago si
calcold che poteva dare con le sue cascate mezzo milione di
chilowattore all’anno, ma nel periodo del disgelo, e poi? E la
natura fu giuocata. Si sarebbe forato il lago di sotto, di modo
che I'acqua ch’era sotto il ghiaccio, precipitasse atiraverso una
galleria perpendicolare di 50 metri, sostituendo la cascata gelata,
nelle viscere della terra, ove sarebbe stata scavata una caverna
prodigio, capace di contenere le turbine, i macchinari ecc.

Nel 1910 il governo approvo il progetto presentato da una
grande societa svedese costruttrice di apparecchi elettrici. Nel
1915, quande noi entravamo in guerra, la centrale elettrica era
in funzione e la sua corrente azionava gia ferrovia e macchina-
rio di Karuna e in quel momento di grande incetta di metalli,
si poteva cosi quasi triplicare la produzione tanto da consentire
subito, al primo anno d’esercizio, di pagare agli azionisti 1’8 per
cento di premio.

Attorno al lago, sorgeva intanto una nuova citta, Porius,
in continuo incremento demografico, perché i lavori continuano
e si vuole arrivare a sfruttare i 700.000 cavalli dei quali il lago
& capace.

La ferrovia che mi conduce a Narvich, costeggia quasi tutto
il lago. E impossibile concepire che sotto I’immensa pianura
gelata, coperta di neve che da un senso di squallida desolazione,
si sviluppi una forza formidabile, capace di azionare, oggi, gid
quasi tutte le ferrovie della Svezia e gli stabilimenti che a mi-
gliaia sono sorti per ’industria del ferro.

E dal giorno in cui il primo cavo fece muovere le perfora-
trici e le norie di Karuna, non solo il metallo svedese pote bat-
tere in concorrenza quello francese, inglese e tedesco, ma queste
stesse nazioni, divennero le acquirenti dell’intera sua produ-
zione.

Tuttocid & avvenuto in 25 anni. Dicono che I’America, che
i paesi di civilta avanzata.... ma lasciamo andare....

Il porto di irradiazione & Narvich.

Narvich nel fiord di Ofoten, all’inizio di questa rivoluzio-
ne era uno dei piccoli paesini lapponi della costa, ricetto inver-
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nale di pochi pescatori. Oggi & una citta di diecimila abitanti,
ha un porto magnifico che non gela mai in virta della corrente
del Golfo che lo fascia con la sua corrente calda e possiede 1’at-
trezzatura di carico piti perfetta del mondo.

; I pirescafi a sei alla volta, attraceano sotto enormi tramog-
gie che cadono in direzione delle loro stive. Al disopra delle tr:-
moggi.e, ad un’altezza di una ventina di metri posano le colossali
mancine su piattaforme gireyoli. Alle loro spalle corre un doppio
binario. In quello piu adiacente & la teoria dei vagoni carichi,
che un treno dietro 1’altre ininterrottamente vi flccumula, e
ora che la giornata & eterna, i turni di lavoro si succedono senza
1nt(.frruzi0ne. Le mancine afferrano il vagone completo com’s
arrivato dalla miniera, lo capovolgono alzandolo e lo rovesciano
cosi nelle tramoggie che 'immettono nel ventre della nave. Per
tutto questo basta un uomo presso un volantino. Il vagone sca-
rico, dalla stessa mancina viene ricollocato nel binarioD esterno
libero., ,

Si & doyuto ricorrere a questo sistema, assai sbhrigativo, per
una doppia ragione: perché lo sviluppo della sezione di earico
del porto, essendo breve, consente un’enorme economia di
tempo e quindi una migliore utilizzazione dello spazio (ogni
tramoggia carica un bastimento di seimila tonnellate in di:\.ci
ore), secondo, perché per sei mesi dell’anno il materiale arriva
dall.a fniniera gelato e quindi ricomposto in un blocco solo, te-
nacissimo che solo si riesce a sgretolare con quel trattamento,

mentre se la discarica si fosse dovuta fare a braccia, sarebbe
stata una seconda escavazione.

Narvich é tutta nel suo porto, d: ggi

I’Europa dagli ofto ai dieci Il)nilio’ni ;111(’];:111?) p(firttool;on Oﬁgl o7

ellate di
ma.teriale., ma ha anche un’altra specialita: per i suoi diecimila
abitanti essa possiede ben tre quotidiani. Un colleza del luogo
h.a la bonta di illuminarmi su questo punto ed a | edifica-
zione egli aggiunge che Narvik non rappresenta un’eccezione
poiché non vi ha paese della Norvegia che per piccolo che
sia non abbia il suo giornale e mi cita il nome di un paéﬁe
vicino che per 1200 abitanti ne ha due. -

] Tl}tto questo — egli dice — si deve all’autonomia munici-
pale. Nessuna nazione del mondo gode di un’autonomia muni-
cipale come la Norvegia. E questo naturalmente porta i suoi

DA ROMA ALL’ALASKA 205

frutti, che ogni comune & un piceolo stato con i suol sovrani in
contrasto. La lotta per la conquista del potere assume qui le
stesse forme che nelle repubbliche del Centro America, con la
sola variante che invece che con la rivoltella, la battaglia si fa
con la stampa.

Da cid la necessita che ogni partito abbia il suo giornale.

Domando se questa autonomia & vantaggiosa al paese, ma
il mio interlocutore dondolando il capo aggiunge:

Forma tanti piceoli stati nello Stato, al quale non rimane
cosi altra funzione che quella di imporre le tasse. Tutte le altre
prerogative spettano ai comuni, che attraverso curiose inter-
pretazioni dell’autonomia, riescono perfino a legiferare.

Gli abusi che ne derivano, costituiscono la necessita della
lotta da parte dei partiti di opposizione e 1’asprezza di essa per
la conquista dei poteri. In tutto questo il popolo finisce per per-
suadersi che il governo non conta nulla e chi comanda & il co-
mune, quindi lo Stato & municipale e I’autorita centrale igno-
rata.

Nel porto, canti di gioia salgono fino alla mia camera.
Sono i marinai che si imbarcano per la grande pesca. E finito
il riposo: la primavera, liberate le barche dai ghiacci le fa uscire
nuovamente per i mari del nord. Da Leningrado un telegramma
mi avverte che fino al 3 maggio il Norge non lascera I’hangar
di Gatschina ed io conto di impiegare questa settimana di va-
canza a soddisfare uno dei miei pitt accarezzati sogni giovanili,
di vivere qualche tempo in compagnia dei fratelli di Ivo, verso
i banchi di merluzzi.
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Lo sbar¢o dei merluzzi sulla spiaggia di Vadso




Un-piccolo-Jaboratorio di stoceafi€so 4 Vadis

Nell’Oceano Glaciale
tra i fratelli di Ivo.

Honningsvaag, Aprile.

Ivo & stata un’altra delusione della mia vita. E lo sara forse
per tutti quei lettori che sulle pagine di Loti hanno intenerito
il loro cuoricino romantico.

Non c¢’¢ niente di male poiche & capitato lo stesso anche a
marinai rotti a tutte le durezze della vita e le asprezze degli
Oceani.

Ho cercato invano i suoi fratelli correndo per due giorni
da un Fiord all’altro, con un vaporino traballante e trasudante
lordume, che raccoglieva le frotte dei pescatori per riversarle
sulle flottiglie di Honningsvaag o di Vardé pronte a sferrare
per ’Oceano disgelato.

I fratelli di Ivo in goletto e eravatta, in soprascarpe di
gomma e guanti felpati, che ironia! Marcellina e Maria in cap-
pellino di feltro e capelli alla gargonne sottobraccio al provin-
cialone paechiano alla banchina per gli ultimi addii, senza il
prete che benedice le barche e la cuffietta che disegnava I’opu-
lenza della capellatura dorata, m’ha tutta I’aria di un dramma
senza scenari.

La verita & che il progresso, ha fatto in pochi anni, anche
del pescatore, un mestiere in serie, come la fabbricazione delle
scarpe americane e dei cittadini in regime comunista.

La colpa & del motore di Diesel e della guerra che ha rin-
carato il merluzzo e le aringhe. Non dico che sia un male, ma
se continuera di questo passo tutto il mondo diventera come
una Finlandia qualunque quando & coperta dalla neve, privo
di connotati, e le agenzie di viaggi turistici dovranno chiudere
bottega, e gli scrittori di colore cambiar mestiere.

14, — *Noror".




—

" -
N =

Wy
"

X'

. A5
L [}
il
s

11l

¢

|

j

s

e~

210 ANTONIO G. QUATTRINI

La vita di pena del veliero che sferrava per cinque o sel
mesi dal porto finché le stive non erano colme di pesca, lot-
tando coh tutte le tempeste boreali, con.le privazioni inaudite
per 1’acqua misurata, il vitto fradicio e verminoso, il freddo mor-
tale, i drammi delle vessazioni e delle sanguinose ribellioni,
tutto andato a far compagnia, nel museo dei ricordi, alla cuf-

fietta di Marcellina e di Maria.

Il brigantino e la goletta, sono completamente scomparsi
da questi mari. Migliaia e migliaia di sloops li han sostituiti.
Sono barche poco piit grandi delle nostre tartane, con un al-
beretto a prora e uno a poppa, armati di una parodia di vela
che si apre in rinforzo al motore quando il vento & favorevole
o se il motore dovesse guastarsi. Il motore & sottocoperta e oc-
cupa pochissimo spazio. Tutto il resto & stiva pontata della
capacita dalle 15 alle 20 tonnellate. Corrono a dieci e dodici
nodi 1’ora, e in due o tre ore raggiungono i banchi di merluzzo
o di aringhe o di acciughe a seconda il loro armamento. Quelle
per ‘merluzzo sono la quasi totalita. Non impiegano mai pin di
cinque o sei ore a caricarsi: la pesca che un veliero metteva
insieme qualche volta in un mese, perché tutte le operazioni
sono pitt spedite e queste barche non hanno bisogno né del vento
favorevole né di bordeggiare per mantenersi sui banchi e ri-
tornare a salpar le lenze. Quando son cariche se ne tormano
alla costa ove il pescatore trova la sua cena e la sua camera
calda che lo aspettano. In capo a un giorno ha guadagnato
quello che non guadagnava prima in un mese o due.

Il contratto & tipo. Il padrone delle barche & sempre un
pescatore, generalmente il motorista stesso. Il pesce pescato
si divide in tante parti quanti sono gli uomini, tre o quattro il
massimo che il piu sarebbe superfluo, pin una per la barca.
11 proprietario viene cosi a prendere due parti, e gli altri una.

Il pescatore ha Iobbligo degli attrezzi, e cioé ami e gal-
leggianti, rappresentati questi da una mezza dozzina di grosse
palle di vetro chiuse in una reticella di lezzino, fissate ad un
bastone lungo poco pitt di un metro. Gli ami che sono racecolti
in teorie da 1000 a 10.000 si snodano dai galleggianti e ogni pe-
scatore li conserva in quei mezzi barilotti da aringhe che a cen-
tinaia ho visto salire sul vaporino col proprietario. Il pescatore
provvede da sé al suo vitto per la giornata.
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La pesca procede nel modo piu spicciativo possibile e, dicen-
do meccanicamente, & forse la parola piu appropriata.

I banchi di merluzzo variano dai 50 ai 60 chilometri di
lunghezza ognuno per una dozzina di larghezza. Sono dei veri
fiumi di pesce. Incontrato il banco, si getta una prima teoria di
ami hei quali & stata gia innestata la carne di loup, specie di sala-
ca, della quale i merluzzi sono avidissimi; ad una certa distanza
una seconda, una terza e via via. Quando s’& gettata 1’ultima
si torna a salpar la prima. Raro il caso di un amo vuoto. Ac-
cade talvolta che bastano una o due teorie di ami a riempire una
stiva. Vi son dei merluzzi che raggiungono fino i venti chilo-
grammi. Allora si fa il segnale ad un vaporino che vive opu-
lentemente ai margini della grande pesca, circolando tra le
barche a raccogliere il superfluo. La barca pud’ cosi caricarsi
una seconda volta nella giornata e del primo carico spetta una
parte anche al vaporino.

Per formarsi un’idea di che cosa sia un banco di merluzzi
bastera riferire la mala sorte toceata a uno di questi, qualche
giorno fa, su una spiaggia del Fiord di Varangel. Una falsa di-
rezione, lo aveva condotto ad incagliare contro una secca poco
distante dalla spiaggia battuta da grossi marosi. Un’ondata si
impadroni del banco lo sollevdo e mando i merluzzi a boccheg-
giare sulla spiaggia. I pescatori li hanno valutati ad un migliaio
di quintali, ma disgraziatamente non ne poterono godere. Il
paese se ne accorse quando il fetore della putrefazione dalla
spiaggia del flagello, li rivelo. E occorso piit di un mese per
liberarsi da quella peste che il mare avrebbe nuovamente riget-
tata sulla riva e dovette essere trasportata dai lapponi, con le
renne, nelle campagne a far concime.

Vi diranno in Norvegia che da venti anni a questa parte,

_la produzione del merluzzo & stata decuplata. Di contro ai

sette milioni di chilogrammi del 1900 stanno gli ottanta mi-
lioni dello scorso anno che saranno portati a cento quest’anno.
Questi dati statistici mi sono stati forniti ad Hammerfest dalla
signora Robertson, una amabile signora, amica ed ammira-
trice dell’Italia ove ella si rammarica di non aver potuto piu
annualmente trascorrere le sue vacanze, da quando suo ma-
rito & stato assunto a Ministro del Commercio della Norvegia.

La sua casa, & la piu forte esportatrice di baccala e stoc-
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cafisso della Norvegia. La ragione della maggiore richiesta di
merluzzo & dovuta ancora all’applicazione del motore a scoppio
alla pesca: un’invenzione che ha veramente rivoluzionato que-
sta industria e apportato benessere e ricchezza ad un popolo
miserabile condannato dalla natura rude ad ogni sorta di soffe-
renze e di pene.

Quando la pesca veniva fatta esclusivamente dai velieri,
che non avevano convenienza a frequenti ritorni nei porti, la
preparazione del pesce avveniva a bordo stesso, col sale di cui
il bastimento aveva cura di munirsi. Veniva cosi a mancare la
lavatura, operazione, come si vedrd, assai importante per la
bonta del prodotto e il processo di preparazione rudimentale,
sciupava le migliori qualitd di pesce dal quale si ricavava cosi
un baccala dozzinale che solo per il tenue costo veniva cer-
cato dalle classi disagiate. L’essiccazione, si compiva artificial-
mente e quidi imperfettamente in due o tre citta della Norve-
gia, ove tutti i velieri rientravano alla fine della pesca col loro
carico.

Oggi-le cose procedono diversamente. Col nuove mezzo
di pesca, la lavorazione deve compiersi per forza a terra.
Queste barche debbono forzatamente rientrare ogni sera. Ed
ecco nascere il bisogno che in prossimita stessa della pesca,
sorgessero. gli stabilimenti della laverazione. Primo risultato,
un’enorme prosperita in tutti i paesini dei Fiords, da Ham-
merfest a Vadso, nei borghi selvaggi abitati da Lapponi nomadi,
oggi ridenti, illuminati a luce elettrica, con alberghi se non
sontuosi, muniti perd di ogni conforto, dal bagno al termosi-
fone, sale di varietd, cinematografi, e una magnifica linea quo-
tidiana di vapori.

Secondo e piu utile risultato, la migliorata qualita del
prodotto che ha aumentato il numero dei consumatori e lo
aumenta di anno in anno.

Sono entrato in uno di questi stabilimenti a Vadsé che sala
ogni anno circa un milione di chilogrammi di pesce.

Il fronte si apre sul mare protetto da una banchina presso
la quale si ormeggiano le barche cariche. in corrispondenza
ognuna di una tramoggia dalla quale il pesce cade nell’interno.
come un fiotto perenne di mercurio, sopra stadere per il peso.
Nel grande camerone all’ora della discarica, si formano delle
vere montagne di pesce. Ma non rimane a lungo perché in cor-
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rispondenza di ogni tramoggia son gia distesi una catena di ope-
rai davanti il loro piccolo banco formato da un troncone di pino,
il loro lungo coltello e il camice sanguinante come tanti macellai.
E al suolo un viscido untume, stellato di gocce argentee che
espande un odor fetido ammorbante.

Le donne porgono i grossi bestioni che sembrano ancora
guizzare nelle loro mani al primo operaio, che con un colpo
secco di una specie di ghigliottina fa cadere in una cesta la
testa, gettandolo rapidamente al secondo che si limita soltanto
con un colpo di pugnale a incidergli il ventre. Un terzo al
quale passa successivamente, allarga il taglio ed asporta il fe-
gato che raccolto in una tinozza serve poi ad estrarre 1’olio.
Il quarto lo libera delle interiora ed il quinto finalmente com-
pie I"operazione piu delicata, quella della sezione, avendo cura
di non incidere la pelle inferiore che deve sorreggere e legare
le due meta. Fatto cid lo getta in una grande vasca d’acqua
corrente che & i a portata di mano, ove rimane qualche tempo
a dissanguarsi.

Tutte queste operazioni che richiedono venti minuti a spie-
garsi, a compiersi non richiedono che qualche secondo al mas-
simo. Ho visto in meno di un’ora sparire dozzine di tonnel-
late di pesce. Dalla prima vasea il pesce passa ad una seconda
nella quale mulinano lentamente un ginoco di pale che lo
costringono a lasciare gli ultimi residui di sangue. Vien quindi
gettato su delle tavole ove ragazze, con dei coltelli brevissimi,
lo ripuliscono di ogni frammento fuori posto o residuo di inte-
riora e passa nei carrelli che lo trasportano direttamente al
salatoio. Strofinato rudemente prima col sale fino, viene fi-
nalmente sistemato in pile tra strati alternati di sale grosso.
Quivi resta fino alla saturazione che dura tre settimane. Spaz-
zolato del sale, viene finalmente messo a proscingare all’aria,
disteso uno per uno sulla roccia nuda, perché "umidore della
terra non gli permetterebbe di asciugare. E mi spiegano cosi
perché quei paesi dei fiords che non hanno roccie nude in no-
tevole quantitai non possono confezionare baccala e debbono
invece produrre esclusivamente stoceafisso che & lo stesso mer-
luzzo, liberato soltanto della testa e delle interiora ed essic-
cato intero, all’aria, senza sale. Il merluzzo deve asciugare per
forza disteso a terra, perché appeso si accartoccerebbe mentre
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lo. stocco, a coppie, su lunghe aste poggiate a cavalletti, pro-
sciuga meglio appeso.

Dei cascami di merluzzo, si fa il concime che permette
a questi aridi terreni di produrre la saporosa segala ch’e 1’ali-
mento prezioso, insieme al burro, delle popolazioni Lapponi.
Le teste, messe a seccare sulla riva e infilate in uno spago a
rosarl, vengono spedite ad appositi stabilimenti per estrarne
la C(?lla. Il fegato con un processo semplicissimo e speditivo,
fon.us(‘e Polio che ricostituisce gli organismi infantili malan-
dati. Cosi nulla va perduto. Iddio che nego a questo popolo di
!Ottatori e di audaci infaticabili le possibilita di trarre dal suolo
i mezzi di V.ita. lo ha compensato circondandolo del mare piu
fecond({ e piu ricco dell’universo, Un grande genio della sua
razza, invece di scrivere « Il capitale », con una piceola in-
venzione lo riscattd dalle pene del pitt tribolato lavoro e di
un popolo miserabile, fece un popolo riceo e pieno di benessere.

' Questa mattina all’alba, dopo una tormentosa notte di mare
agitato, come sa esserlo questo Oceano quando respira un po’
aﬂ’alfnnsamente. abbiamo doppiato il Capo Nord. Era in I)Q-
naceia perfetta. Un fenomeno che non si ripete due volte in un
secolo, mi diceva.-il capitano stupito, che lo doppiava da 20
an.ni. Ed .io pensavo che correre il mondo a salti di mieliaia -di
chilometri & ].)('311 pill suggestivo che misurarlo a tappecdi una
If?;_:a con la diligenza di Heine. Perderete la graduale variahi-
lita del paesaggio ma guadagnerete la vergine emozione del
nuoves La natura nen passa dal sublime all’orrido senza tran-
sazionl, quasi perché 1’occhio vi si abitui. Ma attenua I;ertallto
il contrasto delle due visioni. Immaginate invece : da]la’ dolce
primavera romana, \1 trovate in poche ore tra le nebbie dj Lon-‘
drfn e mentre (]I_.l ra il sogno vi si_apre incantevole spettacolo
d'el Fiords scandinavi da cui siete shalzati attraverso mari ghi
cmﬁti sulle nevi della sterminata pianura Russa .i)er rideoctm:(:
all’estremo lembo d’Europa. Sogno o iucubn?. To fui i;lxg'le(“'el
pervaso da non so qual senso di mistico raccoglimento dinaxiii
a quel monolito, dritto al cielo, come la piet;a terminaie del
nostro continente. 1

Faa bl a1 : _ .
‘ ra forse l'emo?mne del segno raggiunto. dell
0 non piuttosto il mistero che di 13 di quel limite
e nel cul oscuri baratri da cinque secoli i cjoant; delle stirpi
o'c SLaLy

a cosa finita
s’'indovinava
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gettavano consapevoli la loro esistenza per la chimera di un
sogno? Forse era tutto questo insieme che inchiodava il mio
sguardo commosso su quella roccia radicata nell’abisso come
un baluardo che resiste, dalla creazione del mondo, all’urto
immane delle tempeste elementari e di cui non attenua lo squal-
lore il segno di vita nei milioni di gabbiani che si fanno i
loro nidi?

Forse era 1’evocazione di coloro che prima di varcare il
segno della sfinge e trasfigurarsi in miti vi avevano affissato per
I"ultima volta la pupilla di umani, come il moribondo gira per
I'ultima volta I’occhio che sta per chiudersi attorno alle cose
care che lo circondano, che faceva tremare la mia anima?

Ma la commozione fu breve, e un impeto di orgoglio la
dissipo di colpo. Tra me e quella roccia s’era disegnata, gigan-
tesca, la figura dell’italiano silenzioso, volontario dell’impresa
piu audace che la storia registri.

E ne fui felice per la gloria della mia Patria.

Le nostre generazioni, dopo Roma, han molto sofferto e
troppo poco lottato. Ma la Vita & dei lottatori e non dei ras-
segnati. Le razze che si aprirono il cammino ove la natura ge-
losa lo sharrava, con le sofferenze piu raffinate come nell’Ala-
ska e nei deserti, e di ogni caduto facevano un gradino per
ascendere senza volgersi indietro, sono le razze cui spetta di
diritto il dominio del mondo. Noi mancammo al torneo. Ma
oggi l'inesorabile educazione del Littorio tende a creare la
necessita della lotta e a dirigere la stirpe verso gli sforzi so-
vrumani. E gia sull’arena gettammo i De Pinedo e i Nobile e
altri dovranno seguire perché una razza che rinasce per la
terza volta e con segni di vitalita cosi prorompente & indicata dal
destino fatalmente alla supremazia, che vogliamo e sapremo
conquistare non piu con la forza della rassegnazione al patire,
ma il patire e i cimenti cercando per la bellezza della lotta
stessa e della vittoria.

Ed il mio occhio ora non vacilla piu e riguarda invece
come una sfida il segno posto la dalla natura a indicare il
limite della volonta dei deboli.
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Tra i barbari che

non esistono.

T,

-
i

Bérselv, Aprile.

Gia, non vi ho ancora parlato dei Fiords. In verita ¢’& stata
dell’intenzione. Ho voluto prendermi un po’ di tempo per vede-
re se riuscivo a cambiar parere, ché non mi pareva di buon gu-
sto essere contro il parere di tutti. Ma & stato inutile.

Quando mi son provato a sovrapporre il cliché che antiche
letture avevano creato nel mio cervello, al panorama che mi sfi-
lava davanti, senza riuseire a farli combaciare, ho perfino pen-
sato che a me Iddio aveva negato il senso del bello.

Forse un po’ anche questo, ma soprattutto bisogna persua-
dersi che quando 8’¢ avuta la fortuna di nascere in Italia & assai
difficile commuoversi dinanzi a qualsiasi spettacolo della natura.
Perché per capire che cosa Iddio ha prodigato al nostro paese
bisogna girare il mondo e stabilire termini di paragone.

Cheé ogni parte del mondo potra avere qualche cosa di bello,
di originale, non si nega, Iddio ne ha distribuito un pizzico a
tutte, ma soltanto all’Italia ha donato lo scrigno intero. Non
esiste cosa bella al mondo che 1'Italia non abbia e a profusione,
da regalarne. E i Fiords non sono ne il mare interno del Giap-
pone né il formicaio di gemme della Malesia o della Polinesia.
Ebbene come commuoversi-se navigando tra Nagasaki e Kobe
noi nion vediamo che lo stretfo di Messina prolungato, se dalle
Salomone a Taiti, da Levuka ad Apia & come correre da Sor-
rento a Capri a Procida a Ischia? E i Fiords? Ma ’estuario della
Maddalena li compra in originalita di prospettive! C’¢ qualche
cosa forse di variato ed & nei colori, nei colori delle roccie e
dei muschi e nei colori dell’aria. Qui cielo terra e mare, una
sola, esasperante tinta, il grigio piombo opprimente o I"indaco
cupo, e da noi.... Ma lasciamo stare i paragoni. Come vedete
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non & colpa mia se I'Italia & il paese piu bello del mondo. Solo
é ({a fare una raccomandazione ai nostri concittadini che vanno
a.ll estero, letterati compresi: che prima di muoversi, conoscano
I’Italia.
Certo, una successi i igliaio di chi i
~ 8 ssione di qualch o
o gna | }q1. he migliaio di chilometri
1s S0lctle e canalre laghetti, & uno spettacolo che sulle
prime affascina, ma dopo un giorno o due di girotondo attorno
a.lle stesse cose, avete esaurito tutte le prospettive possibili e Ia
ripetizione ¢ snervante. Cosi quando all’altezza dj Tronsé la
nave si l}bera dal labirinto e si getta in pieno Oceano Artico ove
almeno & la maesta dell’infinito a sinistra e dell’orrido a destra
p 2
(}a]t; dal frastagliamento e dal tormento dell’alta costa corrosa
dall’eterno flagellar delle onde, vi sentite come risollevati ed &
come chi da un orticello tutto ainole a ghirigori e alberelli bene
eflu('atl., shuchi improvvisamente nel folto di una foresta ver-
gine, libera come Dio I’ha creata,
Da Capo Nord s Fir, la costa pi i
|/ qu({ p rd, f].npo He]ne?a Fl'l‘, la costa piega decisamente
S0 dud per aprirsi nella baia di Porsangen, profonda circa
300 chilometri, e larga non piu di 20.

Sulla sl atrn 3 —onl i N\ A e ;
a sihistra € un’immensa muraglia granitica a strapiom-

abile; sulla destra una
ipio della vera Lapponia.
re crudele supera 1’uomo

; to.di contro a quel miserabile po-
polo quella muraglia invarcabile, perché esso meglio imbarba-

risse tra I’Oceano ghiaceiato, le nevi eterne. | suolo infecondo
e la notte artica. l
_ .E per secoli e secoli esso errd da caverna a caverna,
1 primigenii dell’'umanita, euidato dall’istinto ch ;
dal Nord al Sud. dall’Est all’Ovest, a seconda le
le barriere attanaglianti, in familiare conmivenza con la renna
se]vaggia, ad esso alleata contro I’orso carnivoro,

.le 1‘1 bisogno di spezzar gli ostacoli che Ia Sfinge Polare
quasi a difesa del suo mistero proiettava oltre le C()stebde] Con-
tinente, soa'p.iuge\'a intanto un popolo che sul mare teﬁebmso
aveva costruito i suoi muscoli d’acciaio e forgiate la sua anilr;a
di bronzo, verso le terre contese dall’abbraccio mortale del
cio. Ed esso portd la luce al fratello imbarh
a domar la natura e ad infr

bo sul mare, levigata dai flatti e impratic
terra bassa, sterile, desertica: il princ

La natura che quando vuol esse
n raffinatezza, pare aver pos

come
e lo spingeva
stagioni, entro

ghiac-

arbarito, gli apprese
angere le barriere.
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Stracciate dunque i libri scolastici che vi parlano di una
Lapponia di selvaggi. Sono arretrati di qualche secolo. Essa &
oggi una provincia della Norvegia ed i suoi abitanti, riversa-
tisi alle coste, nelle centinaia di paesi che sul litorale Lappone
Pindustria della pesca ha fatto sorgere e prosperare, concor-
rono e gareggiano nelle opere feconde del lavoro con i eciviliz-
zatori, dai quali non si distinguono che per certo vezzo di ve-
stire chiassoso, tutto colori vivaci a striscie e semicerchi e una
statura pin ridotta di quella dei biondi giganti Scandinavi.

Il nomadismo & pressoché scomparso e solo nell’interno,
il mite pastore di renne continua la sua vita errante.

Ma anche questo residuo di atavismo barbarico & desti-
nato a scomparire. La sollecitudine del governo Norvegese con-
tinua ’opera di penetrazione civile solcando di strade I’imper-
via regione tracciata ancora da sentieri impraticabili. Una
commissione di tecnici & anche oggi con noi, a bordo, inviata
a studiare il percorso della earrozzabile che dovra unire Borsely
a Baatvich. L*invito ad una gita nell’interno & suggestivo e mi
lascio tentare dalla promessa di un incantevole spettacolo che
€ possibile ammirare soltanto in questi giorni in eui il sole dopo
sel mesi di assenza rifa capolino.

Sei rozze slitte attaccate alle renne sono ad attendere sulla
riva. L’irrequietezza dei grossi bestioni scalpitanti, dalle enormi
ramificazioni frontali e le froge fumose non & affatto rassicu-
rante. Tutta la popolazione del piceolo borgo, una cinquantina
di persone in tutto, & ad attendere incuriosita gli ospiti rari.
Vestono tutti il costume lappone. Gli uomini una camicia alla
russa, marrone, di lana caprina, attreversata dalle spalle ai
bordi da larghe fettuccie a maglia, arancione, gialle e nere; cal-
zoni di pelle di renna stretti al gambale, scarpe a punta unci-
nata; il copricapo, una specie di cappello da prete, rosso, sor-
montato da una cresta ad incudine, svolazzante, nera e rossa.
Qualcuno indossa pelliccie di renna, col pelo all’esterno.

Le donne, non sgraziate, chiudono la vita in un corsetto az-
zurro, con bande gialle e arancione che seguono, come per
accompagnarle, le curve delle spalle, del seno e dei fianchi e
una corta gonnella azzurra o marrone, alla maniera scozzese,
fin sopra il ginoechio; brache di pelle di renna attillate fino al
collo del piede, scarpe meno grossolane, ma identiche a quelle

== e =N T

ey
e ————

et D




ANTONIO G. QUATTRINI

degli nomini. In testa una specie di zucchetto a maglia di lana,
anch’esso a striscie colorate che le copre fino a meta della fronte
e scende a incorniciare il volto fin sotto il mento ove s’annoda
con nastri svolazzanti occultando completamente i capelli che
sono stopposi e shiaditi. Alcune hanno le spalle coperte di una
breve mantellina di pelle di renna bianca che simula 1’er-
mellino, ma la maggior parte di uno scialle a quadroni giallo-
azzurre a frange.

Si lasciano di buon grado fissare dai nostri obiettivi e ap-
pena uno della Commissione ha richiesto delle cibarie per il
viaggio, si sono precipitate nelle loro casette di legno e sono
tornate cariche di uova, latte, formaggio nero di capra e pane
di segala. Non si & riuseiti in nessun modo a far loro accettare un
compenso qualsiasi.

La terra & coperta di alcuni metri di neve gelata, ma non
essendovi vento, la temperatura non & molto cruda. Le renne
impazienti, ad un certo urlo gutturale dei conducenti, stac-
cano al galoppo come puledri e i loro zoccoli bovini, sulla neve
cristallizzata, mandano un suono strano di campane fesse. In
breve scompare il piceolo villaggio alle nostre spalle e ¢i lan-
ciamo in mezzo ad un paesaggio di roecia morenica fantastica-
mente accidentato, ove si ha I'impressione di correre il giuoco
delle montagne russe.

La renna al contrario dei cavalli da « botticelle » romane,
non conosee differenza tra salita e discesa, baratri e ostacoli.
Essa non sa che correre, correre sempre a fiaccacollo e tuite
le forze debbono essere impiegate a non essere shalzati dalla
incomoda slitta. Tn verita non & una cura utile per le reni e
le ossa. Dopo un’ora di corsa vi sentite rinsaccati. In com-
penso lo spettacolo paga esuberantemente le spese.

Iddio pentito d’aver messo al mondo questa terra nuda
come una palla di biliardo 1’ha rivestita per una diecina di
mesi dell’anno di una vergine camicia di neve, e 1’ha recalata
al sole, perché se ne serva come schermo per i giuochi di Tuce
del suo gabinetto sperimentale. E meno male che a noi non &
dato assistere che a saltuarii istanti del festino! E quale occhio
potrebbe resistervi a lungo?

[-.Tna.pazza. fu.ga di nuvole oscure corrono sul nostro cape
sotto il cielo di piombaggine. Quando a lor piace, dalla volta
bassa sprizza un flotto di luce che percote la neve a ventaglio,
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come lame simmetriche alternate di luci e di ombre. Quel che av-
viene dinanzi ai nostri occhi allora non ¢’¢ penna che possa ren-
dere. Provatevi a riprodurre con la parola i colori dell’arcobale-
no, se siete capaci e un arcobaleno da cui non vi separa piu la di-
stanza tra il cielo e la terra, ma & li, sotto di voi, sulla neve, vi
passate sopra, vi ¢i movete in mezzo, vi si decompone e ricompo-
ne cento volte in un minuto, vi segue o vi precede, si dilata, re-
stringe, allunga, semina dietro di sé zone purpuree sulla neve che
avvicinandosi diventano successivamente violette, lilla, zafferano,
giallo senapa, cobalto, azzurro iridato, tutto fuorché rosa; che
invece torna ad esser tale, appena ve ne siete allontanati, quasi
per farsi beffe di voi e mentre girate lo sguardo per ammirare
un nuovo spettro piu ricco ancora di tinte, di colpo, proprio
come al cinematografo, par che si spezzi la pellicola, scompare
tutto e rimane lo schermo bianco, la distesa infinita di neve.
Vi domandate se avete sognato. Una nuvoletta ha tappato lo
spiraglio di eielo, ma un’altra spestandosi ne apre subito un
altro, due o tre, e dopo un istante in un’altra direzione si rin-
nova il prodigio, un cerchio intero invece di un arco, tutto
un nuovo aspetto delle esercitazioni solari; un’immensa aia
bianea ai cui orli un giardiniere pittore, con fiori d’ogni specie,
abbia disegnato una serie di cerchi concentrici collimanti fra
loro per via di certe nuance inverosimili e paradossali. Di colpo
tutto sparisce di nuovo, il cielo si abbassa sul vostro capo e
una polvere di cipria forma turbini capricciosi a risucchio a
raffiche a ondate. Una nuova nevieata, che invece di neve la-
ccia scendere dal cielo una rugiada raggellata cosi fitta come
il fiore di farina da una grande tramoggia di un mulino potente.

T lapponi che guidano le slitte, i fanno subito segno di
tapparci la boeca. Pare che sia assai pericoloso respirare quel
nevischio che  congestiona i polmoni e ci raccontano di due
turisti inglesi che sorpresi da una tormenta siffatta furono tre-
vati ashssiati su quella via. La suggestione del racconto ci fa
di fatti accorgere che non respiriamo troppo liberamente una
aria densa e quasi istantaneamente il freddo incrudisce e si ab-
bassa di qualche grado. Per pudore io fingo di non accorger-
mene, ma la punta del mio grosso naso paonazza e certe lacrime
che scendono senza pianto lungo le gote per formarsi in pic-
cole stalattili sui baffi e la barba, questo non si puod nascondere.
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Ma non ebbi tempo d’accorgermi se ne arrossissi, perché uno
spettacolo buffissimo mi distrasse.

Ora immaginate: in mezzo a quella nuvola madreperla-
cea che aveva avvolto la carovana, della quale non si scor-
gevano pilt che delle mezze teste imberrettate di pelo, e le
corna sferzanti delle renne, esplose come un invisibile proiet-
tore che di colpo in tutti quei pulviscoli indugiatisi sui peli delle
pelliccie, sulle ciglia, sul naso, sui baffi, sulle corna delle renne,
accese tanti piecoli soli non soltanto abbaglianti, ma ognuno
cosi carico di colori che pareva un estratto concentrato di ar-
cobaleno cangiante ad ogni movimento della persona.

Tutte queste tenuissime luci si raccoglievano infine per un
fenomeno di refrazione in una specie di aureola prodigiosa, in
mezzo alla quale, nuotava la nostra testa di Santi a buon mercato.

Si spiega forse cosi I'aureola che si vede raffigurata at-
torno al capo di certi guerrieri nordici che noi credevamo fan-
tasiosa invenzione di pittori. Ci guardavamo 1’un Ialtro pieni
di sbalordita ammirazione, allorche una mano gigantesca sol-
levo nel cielo un lembo della cortina opaca e sulla nostra dritta
apri un grande spiraglio dal quale....

Dopo molte riflessioni ho deciso di non farne parola, per-
ché ancora adesso mi rimane il dubbio che potesse trattarsi di
un tiro giuocatoci dai lapponi con qualche diavoleria di specchi
loro insegnata dagli spiriti delle caverne.

Avete mai visto un’aurora boreale? No? Ebbene se volete
averne un’idea fate una corsa fin quassii e non fidatevi delle
descrizioni. La mia 1’ho stracciata due volte e non s seinto di
ricominciare. Con un po’ di faccia tosta si puo anche arri-
schiarsi a descrivere le orgie di colori noti, ma quando il cielo
scaraventa sulla neve e la neve rimbalza nel cielo fiumj e
cascate di metalli liquidi i pit strani, pioggie e girandole di
razzi i cui colori non potete dire che cosa sono, perché nella
nostra nomenclatura, quelle tinte non esistono, insegnatemi
come si fa a descriverli. L’unica cosa & fare come faccio io:
patrimonio personale e tutto al pill insegnare ove si pud tesau-
rizzarlo: a 70 gradi di latitudine Nord, in Lapponia, durante

il mese di Aprile, quando la notte diventa una falsificazione
ben riuscita del giorno. Provate.
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La renna & per il lappone, quello che & il camello per il
beduino. Compagna indivisibile del nomade, essa lo scalda col
suo fiato durante la lunga notte polare, alloggiando sotto la
stessa tenda, lo nutrisce col suo latte e con la saporosa carne
dei suoi piccoli, lo veste del suo pelo, dal quale la donna lap-
pone sa trarre stoffe apprezzatissime e con la sua pelle di cui
fa scarpe e pelliccie soffici. Infine col superfluo del suo latte
egli produce un formaggio acre molto apprezzato nella regione,
che baratta con i pochi alimenti di cui abbisogna: segala, lardo,
zucchero e te.

La renna selvaggia emigra da forra a forra — smagrite
foreste brevissime di abete che a lunghi intervalli si incontrano
qua e 13, nello sterile suolo — ove le & piut facile nascondersi e
dove il cacciatore indigeno, 1’attende col suo laccio infallibile.
Allo stato selvaggio & ferocissima, ma in captivita si lascia fa-
cilmente domare.

Queste notizie ci sono fornite da Tamara, il Re delle Renne,
nella cui vasta dimora, passiamo la notte senza tenebra.

Tamara & I’nomo pin noto e pit ricco della Lapponia. La
sua ricchezza si valuta in qualche dozzina di milioni, dei quali
gran parte sono rappresentati dal valore dei suoi greggi di renne
uno dei quali e dei non piii numerosi, possiamo ammirare ac-
campato in prossimita della casa. E una massa imponente di
quattromila renne il cui incontro darebbe da pensare anche ad
un treno diretto.

La vita di Tamara & romantica e interessantissima. Da noi
stimolato, egli ce la narra con frasi piene di colore, quando
nel suo vasto palazzo di legno a tre piani, architettonicamente
grazioso, dopo un pranzo interminabile a base di carne di renna,
cacciagione, formaggi e creme, passiamo a fumare i suoi Londres
in un salotto che, gusto a parte, nessuno dei nostri pescicani
avrebbe saputo mettere insieme.

Giovanetto egli segui una missione scientifica americana,
che attraverso la Lapponia russa lo condusse in Siberia, dove
durante una traversata fu sorpresa da una tormenta di neve,
ed egli rimase in coda col piui vecchio, smarriti in una foresta
paurosa. Dopo inaudite peripezie furono accompagnati fin
presso la costa da alcani eschimesi che in compenso li deruba-
rono dei loro abiti e di ogni loro avere. Il vecchio non resisté
alla prova del freddo e mori prima di rivedere il mare. Il pic-
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colo Lappone errando sempre lungo la costa, giunse in una
cala ove un uragano aveva obbligato una baleniera a rifugiarsi,
dalla quale fu preso a bordo come si sarebbe preso un cane
randagio. Ma siccome riceveva piu pedate che pezzi di biscotto,
giunto-all’Alaska riusci a fuggire e ad.aggregarsi ad una co-
lonma di minatori che tentavano la fortuna verso il Klondike.
Vi rimase una diecina d’anni mettendo insieme una piccola
fortuna, A San Francisco barattd la polvere d’oro e con una
cinquantina di migliaia di dollari s’imbarcd per la sua patria.
Aveva deciso sulle prime di stabilirsi a Cristiania, ma confessa
che tra la gente civile un ex selvaggio non pud vivere. In po-
chi mesi soltanto, la civilta lo alleggeri di meta del frutto del
suo lavoro e decise allora di far ritorno tra.... i barbari. La sua
fortuna per quelle terre era ancora colossale, ma egli abituato
oramai alla vita attiva non si lascio tentare dell’ozio. Cred
I'unica industria allora possibile, quella della renna. E stato
lui che, adusato alla caceia alle alci nell’Alaska ha insegnato ai
suoi conterranei la caccia al laccio. acquistando da loro tutte
le renne catturate, centuplicando col commercio creato dal
prodotto dei greggi la sua fortuna. Egli invia pelli e corna in
Inghilterra e in Germania e formaggi fino in Russia. Tutte le
pelli di orso passano egualmente per le sue mani. Importa in
cambio cotonami, segala, zucchero, caffé e té e quanto occorve
alle esigenze limitatissime di queste popolazioni delle quali &
il maggior fornitore. Possiede mandrie per ventimila capi. e
impiega nelle sue fattorie un paio di migliaia di persone. Non
€ piu ritornato tra la gente civile. Alla nostra ripetuta do-
manda se vi tornera, esita a rispondere, come se temesse di
offenderci e si limita solo a mormorare, dimenando il capo in
atto negativo: — Minatori Alaska molto pitt onesti.

Il termine di paragone non & lusinghiero, ma parla un
uomo che ne ha fatto I’esperienza. E questo propone il pro-
blema se si rende un servigio ai barbari, non gia civilizzandoli,
ma portando in mezzo ad essi la nostra civilta odierna.

Il problema & troppo complesso per essere risolto da una
persona sola, ed io prego qualcuno che mi aiuti, con since-
rita, ad affrontarlo.

PICCOLO MONDO BOREALE
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colo Lappone errando sempre lungo la costa, giunse in una
cala ove un uragano aveva obbligato una baleniera a rifugiarsi,
dalla quale fu preso a bordo come si sarebbe preso un cane
randagio. Ma siccome riceveva piu pedate che pezzi di biscotto,
giunto-all’Alaska riusci a fuggire e ad.aggregarsi ad una co-
lonma di minatori che tentavano la fortuna verso il Klondike.
Vi rimase una diecina d’anni mettendo insieme una piccola
fortuna, A San Francisco barattd la polvere d’oro e con una
cinquantina di migliaia di dollari s’imbarcd per la sua patria.
Aveva deciso sulle prime di stabilirsi a Cristiania, ma confessa
che tra la gente civile un ex selvaggio non pud vivere. In po-
chi mesi soltanto, la civilta lo alleggeri di meta del frutto del
suo lavoro e decise allora di far ritorno tra.... i barbari. La sua
fortuna per quelle terre era ancora colossale, ma egli abituato
oramai alla vita attiva non si lascio tentare dell’ozio. Cred
I'unica industria allora possibile, quella della renna. E stato
lui che, adusato alla caceia alle alci nell’Alaska ha insegnato ai
suoi conterranei la caccia al laccio. acquistando da loro tutte
le renne catturate, centuplicando col commercio creato dal
prodotto dei greggi la sua fortuna. Egli invia pelli e corna in
Inghilterra e in Germania e formaggi fino in Russia. Tutte le
pelli di orso passano egualmente per le sue mani. Importa in
cambio cotonami, segala, zucchero, caffé e té e quanto occorve
alle esigenze limitatissime di queste popolazioni delle quali &
il maggior fornitore. Possiede mandrie per ventimila capi. e
impiega nelle sue fattorie un paio di migliaia di persone. Non
€ piu ritornato tra la gente civile. Alla nostra ripetuta do-
manda se vi tornera, esita a rispondere, come se temesse di
offenderci e si limita solo a mormorare, dimenando il capo in
atto negativo: — Minatori Alaska molto pitt onesti.

Il termine di paragone non & lusinghiero, ma parla un
uomo che ne ha fatto I’esperienza. E questo propone il pro-
blema se si rende un servigio ai barbari, non gia civilizzandoli,
ma portando in mezzo ad essi la nostra civilta odierna.

Il problema & troppo complesso per essere risolto da una
persona sola, ed io prego qualcuno che mi aiuti, con since-
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Piccolo mondo Boreale.

Dall’Oceano Glaciale, Maggio.

La linea di navigazione pin Settentrionale d’Europa &
quella che da Trondjem va a Kirkenes, attraverso tutti i fiords
che difendono come una cintura di Venere ’estremita del con-
tinente dall’amplesso troppo impetuoso dei venti del Polo e dai
risvegli stroppo virili dell’Oceano.

I’Oceano Glaciale Artico invece non & servito ancora da
una linea di vapori. Segno che i turisti non amano queste
aurette salubri, pettinate dalle chiostre dei ghiacci eterni.

Eppure quando per abuso di sensazioni eccitanti che oggi
son di moda, vien meno la salute, un mese di villeggiatura
quassi, rifarebbe I'impalcatura alla pin logora costituzione.
Basta guardare questi miei compagni di bordo che vi i indu-
giano per un periodo che va dai 10 ai 40 gradi sotto zero, dal
marzo all’agosto. I quali non fanno una vita invidiabile, non
hanno una mensa troppo variata, un confort molto ricercato e
hanno spalle, e muscoli da arena.

Stamattina con diciotto gradi sotto zero nel discendere nelle
scialuppe per la caccia, han trovato che la pelliccia era super-
flua.

In mancanza dunque di vapori, per ritornar verso I’Eu-
ropa, bisogna ricorrere ai pochi_velieri che sfidano queste la-
titudini per procurare alle signore le tepide pellicce con le
quali le povere foche si proteggono dai rigori del Polo.

Se la benemerita Societa di protezione degli animali non
mandera presto quassu i suoi poliziotti a metter fine al ma-
cello, fra poco di lontre e di foche non rimarranno che quelle
impagliate dei musei. Basta udire i lamenti di questi cacciatori,
naturalmente per la ragione opposia, perché cioé la diminu-
zione non compensa piu la loro fatica e il disagio del soggiorno.
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La « Fortuna » & il brigantino che pud avvicinarmi il pil
rapidamente alla costa Europea. Ha un vecchio capitano, un
glovane timoniere, quattro gabbieri per la coperta, i due al-
beri e i 1200 metri quadrati di vela, e otto cacciatori armati di
fucili inglesi a pallottola. C’¢ una grossa stiva per le pelli
sotto sale, a prora, una seconda a poppa per le cuccette e il
quadrato dell’equipaggio. La cucina & in coperta e un fetore
isopportabile ¢ da poppa a prora, di pelli fradicie, di lardo
fritto, di sudiciume.

La coperta ¢ completamente ingombra di battelli per la
caccia; non & piu lunga di 30 metri e sta insieme come una fer-
rovia russa, a chiodi e stecchi.

Prometto un cero a Nettuno perché tenga buoni i suoi fi-
glivoli fino a che non saremo in vista di terra e socchiudendo
gli occhi come il puledro quando sta per saltare 1’ostacolo, mi
affido alla.... « Fortuna » che veleggia verso il sud alla ricerca
di un branco di foche sfuggite all’accerchiamento, sui ghiacci
mobili. Toceato da una profonda pieta per le povere bestie, io
auguro loro di non imbattersi in noi per non farci perdere qual-
che giorno nel tragitto.

Ma una volta a bordo, la vita apparisce subito di un colore
meno fosco. Capitan Thoms, basso, tozzo e nerboruto, come
il Bacco Fiammingo, un po’ attempato, & un buon diavelo,
grossolano ma affettuoso, specialmente dopo pranzo. I caccia-
tori, tre canadesi, un russo tartaro e quattro norvegesi, tanti
bambinoni giganteschi, primitivi e generosi.

Rimaneva la questione della tavola e del letto, ma poiché
¢ dimostrato che Epicuro capitato in una capanna di esqui-
mesi, per non morir di fame trovd eccellente 1’olio di balena e
il grasso di tricheco, con lo spirito d’adattamento di cui Iddio
¢ stato prodigo alla nostra razza, non mi fu difficile tra il
lardo fritto e il pesce secco, trovare quest’ultimo delizioso,
come una cura adatta per noi carnivori a disintossicare 1’orga-
nismo. Quanto al letto, tutti i cacciatori volevano che oceupassi
la loro cuccetta; per non far preferenze, accettai il sacco a
pelo del cuoco che a occhio nudo mi parve il meno popolato.
L’osservazione risultd poi errata ma non ho avuto modo di
pentirmene, perché mi evitd almeno la compagnia delle blatte
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che annerivano a nugoli il legname lardoso delle cuccette. Dopo
il primo pasto in comune, ci trovammo affiatati perfettamente.

L’Oceano era un po’ imbavato per certe raffiche da Nord
Ovest, che per il mare che era, potevano considerarsi un pas-
satempo da non fargliene carico. Difatti nemmeno un terza-
rolo.

Il termometro del quadrato ove ardeva uno stufone da ba-
gno russo, segnava dieci gradi sopra zero — una specie di pa-
radiso che faceva dimenticare 1’orribile fetore di muffa e I’acre
sentore delle pipe che avevan ridotto I’aria opaca e greve al
respiro.

Seppi cosi nell’effusione del wisck che quel brigantino
aveva visto nascere capitan Thoms che lo aveva ereditato da
suo padre insieme al nomadismo artico e ’amore alla caccia
alle balene e alle loutre. Non conosceva cantieri come il ca-
pitano non conosceva medici. Gli domandai ridendo come po-
teva ancora avventurarsi per gli Oceani con quella carcassa
sdrucita che sotto le piccole raffiche gia gemeva da far rizzar i
capelli e mi rispese che nuovo o vecchio, il bastimento nelle
tempeste non conta. Erano i nervi, in quei mari, che occor-
revano solidi. Gli uragani vanno trattati come le balene; filar
sagola finché non sono dissanguate. L’errore & nel pigliargli
di petto. E come voler lottare col demonio, si finisce col perder
I"anima.

Questa teoria mi pare che non si trovi in nessun trattato
di navigazione, ma era stampata nel secolo di vita di quel re-
litto, e ritengo vada esaminata con garbo.

Seppi anche da Capitan Thoms come si pescavano le ba-
lene quando i mari n’eran pieni e non erano ammaliziate e
come sia difficile oggi il trovarle e il catturarle, e invei furio-
samente contro i cinesi che avevano inventato le balenine di
cellulosa e i tedeschi che fabbricavano 1’olio di balena sin-
tetico provocando cosi la rovina dei balenieri che avevan do-
vuto buttarsi alla caccia delle lontre e delle foche. Anche que-
ste non pagavano piu, oggi, nemmeno le spese. Con tanti cac-
ciatori a spartirsi il mare, ce n’era piti poco per tutti, e poi
— e qui una corona di benedizioni ai « perfidi figli d’Albione »
che gratificava di leggiadri appellativi come ebrei, strozzini, mer-
canti di schiavi ecc. — bisognava passar sotto le forche cau-
dine di quei signori, i quali non ancor soddisfatti di controllare
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i prodotti di tutto il mondo, avevano voluto aggiungervi anche
le pelli, per rubare ai cacciatori quel poco guadagno che ri-
maneva.

— To’, voi che scrivete pei giornali mi sapete dire ad esem-
pio perché il mondo & cosi caprone da lasciarsi tosare senza un
lamento dall’Inghilterra? Mi sapete dire perché 1’oro, I’argento
e il rame di tutto il mondo, il cautchit d’America e d’Africa,
le carni dell’Argentina, il caffe del Brasile e di Giava, le perle
e le pietre preziose, il pesce salato e il pesce secco, 1’olio di
cocco del Congo, il cotone d’America e d’Egitto e ora anche
le pelli, tutto quel che il mondo produce o si estrae dal suo
seno quel che il buon Dio ha creato, deve passare per il mercato
di Londra, per lasciarsi cardare dagli inglesi? —

Francamente il perché non lo sapevo. Cioé si immaginava,
ma non avrei saputo dire come il mondo era giunto ad un cosi
penoso stato di soggezione ad un solo popolo, il quale poteva,
quando avesse veluto, con il semplice maneggio dei suoi listini,
come certi plutocrati della Borsa, tenere per il collo una o
pill nazioni o tutte se le aggradava e imporle balzelli a piaci-
mento. Non vi si pone mente perché la corda & cosi bene insa-
ponata che seorre attorno al collo come una carezza, ma a pen-
sarvi ¢’¢ da rimanere sgomenti. Perche I'Italia, ad esempio,
deve comprare a Londra che stabilisce il prezzo e che wende,
e gli & fatto divieto di acquistare direttamente, le carni congelate
di Buenos Ayres, i cotoni d’Egitto, il baceala norvegese? Quanto
potra durare?

Dovetti fare questa riflessione ad alta voce perché Capitan
Thoms che per la soddisfazione dj trovarmi del suo parere, mi
aveva nuovamente riempito il bicchiere di wisck, soggiunse su-
bito :

— Ma fino a che la mano
alla sua mativa rudezza con qua
grido del paziente allora tutto ]
novera.... —

L’argomento era troppo
stomaco nutrito a pesce secco
tra i fumi del wisck e quelli

ora inguantata, non tornera
Iche scossone alla corda. Al
mondo si risvegliera e si rin-

grave per essere trattato con lo
» nella stiva fetida di un veliero,
della dondolante lampada a pe-
trolio; procurai percio di ricondurlo sulla caecia ai lupi marini.

I caceiatori erano. troppo giovani, pescatori anch’essi di
balene, solo da pochi anni s’eran dati alla nuova professione,

Mandria di Renne di Tamara
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ma il vecchio Thoms su quest’argomento la sapeva lunga e non
c’era che da solleticarlo un po’ perché la fortuna d’un novel-
latore fosse fatta. Imoltre attraverso le sue storie di pesca e
di caccia, si capiva che egli non era stato sempre quell’'uomo
dolce e paterno che appariva, e aveva vissuto le sue ore di vita
selvaggia che non si potevano udire senza sentirsi correre dei
brividi nel sangue.

Qui ove la natura appesantisce la sua mano, gli uomini
che per una regressione ancestrale verso di essa riescono a
resistervi, finiscono necessariamente per foggiare i proprii istinti
alla rudezza del clima mertale. Lontani e assenti dalla vita e
da ogni autorita legale, ognuna di queste navi, microcosmo sper-
duto nell’immensita, rappresenta un piccolo mondo a sé con
le sue leggi e la sua disciplina imposte da un capo autocratico
a un gruppo di forti come lui e di ribelli, che sanno soltanto
che il loro diritto ha per limite solamente la propria forza ed
il proprio coraggio. Il pit semplice urto assume percio subito
aspetti drammatici ed io ho portato cosi nel mio sonno di questa
prima notte tra i caceiatori artici, la visione di uomini sgozzati
per una lite generata da un nonnulla, affondati a colpi di fu-
cile nelle barche per una risposta sgarbata o semplicemente
per aver disubbidito un ordine, e di orrende carneficine nelle
stive buie, ove ognuno tirava colpi di pugnale all’impazzata fin
quando 1’ultimo superstite alla lotta, dissanguato, non s’abbat-
teva vacillando sul cumulo dei compagni gementi e la nave
correva alla deriva come il vascello fantasma.

L’illusione era perfetta, quando sobbalzando nel sogno,
il ronfare dei dormienti vicini pareva il grugnito della fero-
cia o il rantolo dei moribondi.

Sul mio capo, 1oscillazione della lampada fumosa proiet-
tava contro le cuccette e la volta della stiva, ombre paurose,
mobili come anime inquiete.

E forse il mio corpo era disteso sui grumi di sangue umano,
che avevano saturato le tavole del ponte.

Soltanto alla mattina del terzo giorno, s’¢ avuto occasione
di_calare in mare le barche, Durante la notte, al timoniere,
nel suo quarto, era giunto all’orecchio, nel silenzio solenne
del mare, quel gemito infantile caratteristico col quale le po-
vere bestie avvertono i loro carnefici che sono vicine.
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La « Fortuna » aveva messo subito in panna. Le barche
erano state ammainate in un baleno e in ognuna avevan preso
posto due cacciatori.

Il rumore era stato avvertito a Est, sottovento. Vi si di.
ressero-arrancando. con lena. Erano stanchi dell’inazione in.
solita. Poco dopo sembravan formiche sbandate in cerca della
pista.

Sull’Oceano senza vento, non era che I’ansito del suo re-
spiro. Ma il respiro di un simile colosso & sempre proporzio-
nato alla mole. I suoi palpiti non erano percepibili all’occhio;
si indoyinavano ‘dall’altalena delle barche che apparivano e
sparivano sull’onda morta.

A oriente verso I’aurora, in luogo del sole, un minuscolo
paesaggio di cirri porporini tigrati di fiamme arroventate impos-
sibili a fissarsi. Chissa per quale capriccio della refrazione, la
lace che quelle fiamme roride proiettavano sul mare, lo tin-
gevano di indaco cupo con lunghe lame lattiginose evanenti in
arancione sbiadito.

Capitan Thoms che aveva afferrato egli stesso la barra,
quando le barche divennero troppo piccine, venne all’orza
con mezza caviglia.

La « Fortuna » che aveva cominciato a scarrocciare, ebhe
qualche fremito di tancheggio nel vincere I'inerzia e scivold
subito leggermente sul mare oleoso. verso la direzione presa
dalle barche. La distanza e ’avyallamento non rendevano perd
visibili le vicende della caceia. Solo tratto tratto davanti alle
barche si notavano dei frangenti. Era il folto del gruppo shan-
dato. Le barche &’erano disposte
ma il branco era mobilissimo, e,
abbandonava gli Teebergs e spariv

a catena per ’avvolgimento,
quasi presago del pericolo,
= L] i - i
a sott'acqua per riapparire
dopo molto tempo, pin lontano e magari all’istesso posto, quando
le barche n’erano gia lontane. Questo giuoco d’astuzia. 1"uniea
astuzia di cui forse la natura ha dot
durato nondimeno qualche ora. ¢

nersi sempre fuori di tiro,
Pazienti e tenaci i cacciatori continuavano 1’inseguimento

e 'accerchiamento mentre la « Fortuna » 1i seguiva alla VO-
luta distanza.

ato le stupide bestie, &
10 che loro permetteva di te-

Meglio che sul mare io potevo seguire le vicende della

cac-
cia sul volto del Capitano. Egli aveva I’is

tinto del cacciatore
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di razza. Intuiva le mosse delle foche, ne indovinava senza ve-
derlo, il luogo ove sarebbero riapparse e, come se fossero stati
presenti, consigliava ed animava ad alta voce i cacciatori. E
se le barche non eseguivano i movimenti che lui ordinava col
pensiero, si eccitava, gridava, insultava i cacciatori, batteva i
pugni sulla battagliola e i suoi oechi grigiastri diventavan cat-
tivi come li avevo visti durante 1’evocazione delle scene sel-
vagge. Si capiva allora come avendo un’arma a portata di mano
e 1 cacciatori a tiro, egli non avrebbe esitato in quel momento
a far loro fuoco addosso. .

Poi comincio il erepitio dei fucili, e allora si rassereno, di-
venne perfino allegro e volle festeggiare l’avvenimen.to con
una mattutina libazione d’alcool, mettendomi il broncio per-
ché non avevo voluto associarmi a quella manifestazione troppo
nordica di gioia. .

Le barche avevan fatto ritorno a bordo alla spicmola?a,
nel tardo pomeriggio. Ognuna aveva la sua pr.eda a rimorchio.
I poveri bestioni, I'uno addosso a]l’?ltr('>. plro?ttando, pare-
vano stringersi ancora insieme per un’ultima resistenza.

La gioia soverchiava nei cacciatori la st:fmchezza. Cmquant
taquattro capi, magnifiei, furono accata.st.au :sul p.onte., [.)ro(;m
ad essere scuoiati. I piccoli occhi d’acciaio rlm;?stl.aperu:. a-
van loro ancora un’apparenza di vita e contrll)mv.a all ?]h}-
sione il sussulto impresso dal movimento del ponte ai corpi vi-
scidi che parevano snodarsi e sopraffarsi. e R

Ma appena sollevate le barche, le mani, .11 \:olto, glll a 1;1
spruzzati di sangue, i cacciatori s’eran precipitati a tavola, ai-
famati. . ———

Capitan Thoms per la gioia aveva fatto aggiungere al &0
lito lardo una scatola di fagiuolini della sua dls[)ellsfi parti-
colare. In cambio pretese che la mensa fosse sollgmta;de
libazioni contenute perché la lunga e delicata operazione dello
scuoiamento non fosse ritardata e compromessa dall’ebrezza.

Quella sera, per la prima volta, la notte sull’Artico, non
era stata nemmeno preceduta da quella b.reve IIICf? crepusco-
lare che indica ai naviganti la fine del giorno e il principio
della notte. 11 sole riapparso dopo tanti mesi da Sud, non ‘s er?l
affatto mosso dal cielo; era rimasto come gelato, un po’ sopra

e
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I"orizzonte, prive di raggi e del minimo calore, simile a una
grande luna di rame.

L’Oceano era calmo e cupo, ’atmosfera algida e chiara,
I'aria immota, come gelata essa stessa, il silenzio inviolato,
il cielo di un biancore latteo che dava a tutte le cose un’appa-
renza siderale. Si aveva la sensazione di vivere tra due im.
mense valve di una conchiglia madreperlacea.

La « Fortuna » era la sola cosa vivente in quell’infinita so-
litudine. Con tutte le sue vele aperte e floscie leggermente incli-
nata a babordo, sembrava un grande albatros colpito in un’ala,
trascinantesi faticosamente sur un mare d’argento liquido.

Di colpo sulle nostre teste s’incrociarono i fasci delle luei
crepuscolari simili ad un’esplosione improvvisa di fuochi arti-
ficiali, e tutte le cose ripresero il loro colore, ma con un fondo
violetto. Era come se le manovre, gli alberi, gli attrezzi, fossero
ombreggiati di un alone livido. Quei colori non riuscivano a
dare un’apparenza di vita, ma piuttosto di morte. Pareva di
vedere invece che gli oggetti, I'immagine lontana degli oggetti
stessi, attraverso una lente troppo forte.

In mezzo a quella matura morta, gli otto demoni sullo
sfondo della poppa, che armati di lunghi coltellacci, incidevano,
strappavano, tiravano le pelli, investiti da fiotti e grumi di
sangue che colava loro dal volto spettrale, dalle mani, dal ca-
miciotto, parevano il macabro quadro di quella lugubre cor-
nice, un quadro che Dore deve aver visto.

D’improvviso, cosi com’erano apparse, dopo un turbinio
di raggi fantastici, le luci crepuscolari svanirono, seminando un
diluvio di ali iridescenti di farfalle che ad una certa altezza
il cielo inghiottiva grade a grado senza farle arrivare fino a noi.

E subito I’atmosfera s’appannd come se un mostro- vi
avesse fiatato sopra. Era la notte senza tenebre e senza luce,
le prime notti del giorno senza fine che danno all’anima piu
tristezza del crepuscolo. Sull’Oceano sfiorato da una brezza
Improvvisa, passd un tenue brivido, mentre le sue acque incu-
pivano.

Gli uomini che avevano domato Ia n

atura e vivevano della
morte, dovettero sentire il peéso ¢

he opprimeva lo spirito poi-
ché insieme, per un istintive impulso, intonarono un canto
dolce come una preghiera, pieno di passione e di umanita.

DA ROMA ALL’ALASKA

Traduco come posso:

Fu gia in un fiord, — fu gia in un fiord che il mare ingh.iotti, -- R.obur I'in-
vitto, — Robur aveva nome il navigante, — cui ’aspre fatiche —“sp'\.ngeano a
cercar quelle piu aspre. — Piu forte del]e.gempcste — era Roburdlxinxlto, _»_[e
spingeva la sua barca al largo, — sempre pid al largo, — sprezzando e“!exvl.lpe.~ €,
— Mai conobbe il riposo, — mai conobbe I’amore, — poiche .Ro})ur lan‘lttO —
odiava ’'amore e le donne. — Le odiava e passava <prezza.ndo - xl? riposo e lamulie:
— Allora le donne deluse recisero le chiome — e le offrirono a I\eltun?, — perchs
il Dio le vendicasse. — Allora Nettuno — sferro la‘ sua ira, — sferro la >l}1{a blra
Nettuno — e rovescid un ciclone — contro la. fragll\e barea di R»Obulrl. f_ ; odu;
Iinvitto — accettoé la tenzone. — Sprezzante ] accettd, — e oppose .(1l ? uria dc.
mare — la sola difesa — del suo petto d’aceiaio, = la sola difesa — del suo in OE
mito cnore. — Cosi Nettuno so.ggi:.l.uquc, — soggiacque alla lotta lI:‘etEuno..—am
Robur approdd sugli scogli — d’un’isola sconosciuta, — col pett% \(ilifi.sangu_mno!;
— e una donna l’'accolse — e curd le sue ferite, — una donnfl thias.una cpun
simile ad altra creatura. — Le sue carni erano d{ gx_gh, — ghi occﬁ;]’nomlpo. :wa
con frantumi di stelle, — i capelli filati coi raggi di ]unf:: — ¢© me tégo‘ala ‘:ue
— le gole dei rosignoli. — Questa rlonna.belll.-*snm{ — Iaccolse e‘mctlmo 'eqr;“e
ferite. — Ella avea nell'ugola le gole dei rusxgnqlx. — Ma quando i n;ng‘

arti rea piu il suo cuore. — Parti senza il suo cuore, — e quando se ne
parti — non avea piu 1l s . : s Mgl s
accorse — torno indietro a (‘ercarl.o. — Ma per prima ..m a n(r_ B
isola, — e non poté dunque l]'iuvere il suo cuore. — Solo vide in cielo una stellz

a v 0. — Disse la voce: ) . )
j Uﬂi ‘((Oc';e_:zlixairllz stella — e arriverai fino a me. E avrai la felicita — in cam-
i uore ». — Disse la voce: i i
his flﬁl(fliliigui la stella ».... — E Robur da qgel di — segue la slell]? = lb:g?acti::
stella Polare — la stella che sta — sul culmine del mondo...i dﬁ; f:{f)hur o
I’abbatte — lo sorregge la speranza, — e sempre sempre da qlB:._ 1la 2o
la stella, — per riavere il suo cuore, — e mai g'arresta.... —«d 1lsse ] ». .

— « Segui la stella e avrai la Felicita — in cambio del cuore... ».

. b i L. i
E la Saga finisce, e le voci si spengono nel silenzio Osp]l
mente con un ritmo triste come un singhiozzo, sfuggente dalle
labbra degli uomini intrisi di sangue. ' . i .
O Robur, simbolo eterno, anche noi voghiamo sulla tua 'aga,
i : i mai! Ep-
dietro la nostra stella che, come te, non raggiungeremo p
e ) =
pure, continuiamo a vogare. Perche?
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