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L’incontro dei primi jeebergs

Il mare

gelato visto dal Norge

L’ultimo volo.

Come il solito, anche qui alla King’s bay, subito dopo 1’ar-
rivo, gli uomini di Amundsen sono scomparsi, per non farsi
rivedere che alla partenza, mentre nell’hangar angusto, ove ci
sl rigira appena, ferve un lavore intenso, febbrile, e, approfit-
tando dell’illusione della notte senza tenebre, ininterrotto.

Per fortuna Nobile pud disporre qui di altri dieci operai
italiani e di alcuni Ufficiali fatti venire espressamente da Ciam-
pino, per accelerare i lavori di apprestamento, altrimenti!...
E mentre i suoi compagni di volo dormono o si indugiano beati
nelle camere comode e riscaldate, egli si prepara all’ultima
fatica, in giornate interminabili di lavoro spossante, all’aperto,
sotto i venti gelidi, in una temperatura che oscilla tra i dieci e
i dodici gradi sotto zero.

Tutto deve passare innanzi ai suoi occhi, ogni oggetto che
sale o discende dalla navicella, ogni lavoro, ogni provvidenza,
qualsiasi pitt piccola operazione (1). Un motore, nei pressi di

(1) Un ufficiale tedesco, istruttore di aeronautica negli Stati Uniti, parlando del
viaggio del Norge a giornalisti americani, rilevava come Nobile non avesse pre-
veduto il bombardamento di ghiacciuoli, ch’era invece da aspettarsi e che & man-
cato poco non producesse un disastro irreparabile.

Questa osservazione & stata riprodotta integralmente da alcuni giornali italiani
senza commento, mentre Nobile si trovava bloccato dai ghiacci a Nome e non &
senza maraviglia ch’io non ho visto alcuna rettifica da parte dell’aeronautica ita-
liana, specialmente del personale di Ciampino il quale sapeva perfettamente che
Nobile I'aveva cosi ben preveduto I'inconveniente, che in direzione delle eliche, per
larghissimo tratto, aveva fatto applicare sull'involuero il rinforzo di una triplice
tela gommata.

Ricordo perfettamente che nella conferenza tenuta da lui a Leningrado alla
Associazione degli ingegneri si intrattenne con particolare riferimento su I’ipotesi
lamentata e spiegd come vi avesse provveduto, cioé con quanto di meglio poteva
provvedersi.

Se le precauzioni non riuscirono del tutto ad evitare avarie & il caso di ri-
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Vadso ha bruciato la bronzina: lo si sbharca e si sostituisce subito
con quello che la sua previggenza aveva fatto trovar pronto alla
King’s bay. S’alleggérisce il Norge, sbarcando tutto quello ch’egli
non ritiene strettamente necessario all’ultimo volo, anche se
del peso di pochi grammi. Delle due sedie piegabili di vimini di
che & composto tutto il comfort di bordo, ne lascia una sola:
cinque chilogrammi di benzina di pii. Tutti gli indumenti del-
I’equipaggio, via. Bastera il vestito polare che hanno addosso,
per arrivare.... in Italia. Anche i paracadute sono ridotti....
a uno. Poi si verifica tutto, tutto: dai giunti alle tele, dai tubi ai
rubinetti della benzina, ai tiranti delle valvole dei gas. Ed &
sempre Nobile in persona che controlla e che prova. E lui
stesso che wvuol vedere e riveder tutto. Non vuole sorprese. Il
successo o I’'insuccesso possono dipendere magari dal movimento
di una ruotina, magari dalla perdita di un rubinetto o di una
valvola. Intanto si procede all’imbarco e al lavaggio dei gas.
Anche questi egli 1i ha voluti italiani per esser tranquillo: li ha
fatti spedire fin quasst e furono difatti riscontrati purissimi.
Ultimata la revisione dell’interno e la selezione del mate-
riale ch’era gia a bordo, fa iniziare I’imbarco di ¢io che Amund-
sen aveva fatto preparare. Ed anche qui egli procede a tagli fero-
ci. Sono gli istrumenti della salvezza, secondo Amundsen : scky,
racchette, battelli di tela, slitte ecc. sono un ingombro pericolo-
so, li definisce Nobile. Gli & che i due uomini partono da due
concezioni diverse dell’impresa. Amundsen crede che in caso
di forzato atterraggio gli uomini possano trovare la salvezza in
questi arnesi. Nobile invece ha la convinzione che all’infuori
del dirigibile, non vi pud essere salvezza per nessuno. Poiche,
ove sciaguratamente quello che Amundsen in dannata ipotesi
ammette, dovesse verificarsi, non sarebbe certo con gli scky e
con le slitte trainate a braccia che i superstiti potrebbero su-
perare le migliaia di chilometri necessarie a guadagnar la terra.
— O si arriva col dirigibile o.... non si arrivera pitt — ho
inteso ripetere con fredda eonvinzione mille volte da Nobile.
Fra non molte ore sapremo chi dei due aveva ragione.
Ultimato I’'imbarco dei materiali, in modo di avere un cal-

cordare che I'momo contro la pioggia non ha saputo opporre che I'ombrello, il
quale non sempre & sufficiente a contenere 1’acquazzone. Non per questo si porta
dietro il tetto della casa né Nobile poteva foderare d’acciaio l’involucro.
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colo preciso del peso, Nobile fa procedere al carico della ben-
Zina.

La benzina, significava per lui la riuscita, qualunque cosa
avvenisse : neve, uragani, nebbie, tutte le eventualita peggiori.
Pur che vi fosse benzina a sufficienza egli poteva ridersene e
aspettare tranquillamente che il cattivo tempo si stancasse.

Ne colma i serbatoi, ne fa riempire delle piccole latte che
distribuisce come zavorra lungo la trave, in luogo dei sacchetti
di sabbia; sostituisce con la benzina anche la zavorra liquida,
finché riesce insomma a superare quei settemila chilogrammi,
quantitd minima da lui vagheggiata, per la tranquillita del per-
corso, previsto in quelle tali sessanta ore che, diceva ridendo
qualche volta, & pit probabile diventino 120 che 59.

Si procede quindi alla pesata, e alla sera del 10 il dirigibile
¢ finalmente pronto, a spiccare il volo.

Alla febbre che ardeva nei suoi occhi durante i preparativi,
succede ora in lui una calma stupefacente. Il suo volto ombreg-
giato fino allora da interiori preoccupazioni, acquista una se-
renita piena di dolcezza quasi ieratica. La sua voce ha cam-
biato tono. Non & piu la voce secca dai comandi imperiosi che
non ammettono replica. E una voce paterna per i suoi uomini,
per coloro che dovranno condividere con lui il martirio e la
gloria dell’ultimo volo. E come le osservazioni meteorologiche
scrupolosamente compiute dal fratello Amedeo (1) sconsigliano
di partire a quell’ora, cosi egli vuole che tutto I’equipaggio vada
a riposare. Quanto a lui, nemmeno le preghiere del fratello rie-
scono ad indurlo ad abbandonare I’hangar. Vuol essere pronto
a cogliere il primo attimo di sosta nel vento, per far uscire il
dirigibile dall’hangar, ¢ quindi necessario che egli resti li.

E rimasto solo, nella cabina di comando, egli si infila nel
sacco a pelo, vi infila a sua volta Titina e si sdraia sul ponte.

Sono le cinque del mattino.

L’hangar si & fatto deserto. 1l silenzio scende sulla vasta
distesa di neve faticante lo sguardo pei riflessi gialli del sole it-
terico. L’anfiteatro di picchi aspri e di ghiacciai azzurrini,

(1) Amedeo Nobile, fratello minore di Umberto, direttore dell’Osservatorio
meteorologico di Bari, era stato inviato allo Spitzberg a predisporre I’organizza-
zione meteorologica e i presagi, per la partenza del Norge da King’s bay per
I'ultimo grande volo.




