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LES ORIGINES

~ Si, par un miracle tout & fait invraisemblable.
un peuple venait a naitre sans traditions ni pré-
jugés, et que ses chefs eussent & choisir un pro-
gramme d’instruction secondaire, on peut affir-
mer que leurs délibérations aboutiraient & un
résultat bien différent de ce’que nous voyons.
Mais, sauf les Japonais, qui viennent d’entrer su-
bitement dans le cercle de la civilisation moderne,
au sortir d’un régime tout féodal, aprés tant de
siecles d’isolement, il n’est point de nation qui
réalise une hypothése aussi hardie. Les Austra-
liens sont des Anglais émigrés, les Américains
du Nord des Anglais séparés, les Américains du
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Sud des Espagnols affranchis et des Indiens li-
bérés. Partout le passé pése sur le présent;
partout I'idée de conservation et I'idée de progrés
soutiennent une lutte nécessaire et féconde ; par-
tout le législateur est tenté d’imposer aux géné-
rations nouvellesI'idéal qui a présidé a sa propre
éducation. Dans la plupart des industries, l'in-
flexible loi de la concurrence assure au progrés
une supériorité décidée sur la résistance : la vé-
rité donne la richesse, I'erreur est ruineuse. En
politique, on dispute sans fin sur les principes;
les partis se suivent au pouvoir par une sorte
d’oscillation réguliére et, si les peuples avancent,
c'est en suivant une ligne brisée. Dans les ques-
tions d’éducation, an contraire, les forces conser-
vatrices ont I'avantage, parce qu'il est aussi diffi-
cile ’accomplir des changements que d’en prou-
ver la nécessité. Les intéressés sont des enfants
qu'on ne consulte guére; les hommes les plus
compétents sont naturellement favorables & un
systéme qui leur a permis de faire éclater leur
mérite. L'influence des mauvaises méthodes sur
la marche générale des affaires ne se fait sentir
que d’une maniére indirecte et obscure. Les mé-
contents ont peu d’autorité; s’ils rejettent leurs
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défauts et leurs échecs sur l'enseignement qu’on
leur a donné, on se sert de ces défauts et de ces
échecs pour contester la valeur de leur témoi-
gnage.

Si I'enseignement était une libre industrie, il
varierait selon les besoinsou la mode. Si l'idée
de Putile présidait a la rédaction des pro-
grammes, les programmes changeraient assez
souvent, car les besoins d’une génération ne
sont pas ceux de la génération précédente. La
révolution économique a laquelle nous assistons
est aussi féconde que la révolution politique de la
fin du xvie siécle, et la vapeur remue le monde
autant que les principes de 89. 1l serait étrange
quun si rapide essor de industrie et du com-
merce ne produisit aucun changement dans nos
systémes d’éducation, si nous nous préoccupions
surtout de l'utile. Mais c’est I'idée du beau qui
nous domine, et le beau ne varie guere. On se
plait & dire qu'il est éternel, et il est vrai qu'Ho-
mére ne vieillit point, que Phidias n’est point
passé de mode. Mais I'admiration des chefs-
&ceuvre les moins périssables ne nous empéche
pas de nous demander si I'admiration doit étre
le principe et le but de I'instruction publique, et
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si les méthodes actuellement suivies conduisent &
ce but la majorité de nos éléves.

Sans doute les conservateurs ne manquent pas
d’arguments pour soutenir que le culte du beaun
est fort utile. On se lasserait vite des études pré-
tendues désintéressées, si 'on ne se flattait de
prouver qu’elles ne sont pas si désintéressées
qu'elles en ont 'air. Les avocats de la tradition
ne craignent pas de se contredire. Tant6t ils
essaient d’établir que I'éducation classique est
noble parce qu'elle est inutile, et tantdt qu'elle
est utile parce qu’elle est noble. Leur argumen-
tation se modifie selon qu'ils veulent démontrer
I'excellence de leur systéme pour les hommes de
loisir ou pour les hommes de labeur, selon qu’ils
veulent représenter la connaissance des lettres
anciennes comme une parure de l'esprit ou
comme un outil universel. Cest le destin des
institutions les plus stables qu’elles reposent sur
des fondements mobiles; leur existence est jus-

tifiée d’dge en dge par des raisons nouvelles;
pour éviter de les rajeunir, on rajeunit leurs
titres. Les apologistes chrétiens du x1x° siécle
feraient sourire leurs devanciers du temps des
Césars, et peut-étre les feraient pleurer. Les an-
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cétres de 1'Université seraient au moins étonnés
g'ils pouvaient lire les plaidoyers par lesquels on
défend leur héritage. Rien n'est plus raide que
la routine, mais rien n’est plus souple que la lo-
gique de la routine.

Ce n’est pas du moyen 4ge, c’est de la Renais-
sance que date notre systéme d’éducation litté-
raire. Au moyen 4ge on ignorait le grec; on par-
lait et on écrivait le latin, on le savait mal.
(était encore, du moins pour les clercs, une
langue vivante, partant fort corrompue. Quant
aux jeunes nobles, on les élevait pour la guerre
et la chevalerie, on développait en eux la force
et le courage plus que Vesprit. L’école des futurs
seigneurs, ¢’était la cour du suzerain, le chateau
d'un seigneur puissant et renommé. Les pages
w’étaient pas condamnés & subir la discipline des
théologiens ; on ne croyait pas qu'un soldat dat
étre formé comme un moine ou un légiste. On
estimait encore, dans ces siécles d’ignorance,
que la meilleure facon de se préparer a un métier
n'est pas d’en apprendre un aulre, que pour
bien vivre dans le monde il n’est que d’y avoir

vécu de bonne heure. Ce m'est pas que la no-

blesse flit pour cela livrée au culte grossier de la
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_matiére; elle avait aussi son idéal, sa poésie
héros. Mais ¢’étaient un idéal chevaleresque,’une
poésie guerriére ou galante, des héros épiques.
~La chanson de Roland et les romans de la Table-
Rf)nde enseignaient mieux que les discours'f-ie
C,:[CéI'OH a frapper de grands coups, a mettre
Il'lonneur au-dessus de la vie, 4 mourir pour son
Dieu, pour sa dame ou pour son serment. Sans
c?oute aussi les artisans grandissaient dans late-
lier, les marchands au comptoir, comme les
clercs dans I'école ; ce n’étaif pas la culture qu’on
recherchait, mais I'apprentissage.

Le moyen 4ge a eu sa grandeur comme sa dé-
cadence. En laissant de coté les serfs, qui demeu-
raient en dehors de la société féodale, et qui ap-
paremment ne gémissaient pas sous un joug
plus dur que les esclaves de Pantiquité, on peut
dire qu’au xur° siécle il y avait, en Occident , plus
de liberté quil n’y en eut trois ou quatre cents
an's plus-tard. Le triomphe de la royauté et I’éta-
blissement du despotisme en France et en Es-
p?gne furent dus en partie au concours des 1é-
glsifes, restaurateurs et champions ‘du droit ro-
main.

Il est permis de trpuver funeste l'influence
LATIN, 3

ses -
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3% _
des légistes, ces précursenrs d'une nouvelle con-

quéte latine. Les communes de Flanfire, les ’vilh?s
du Rhin et de la Hanse, les rép}mhques d étaliz
ont possédé une civilisation c-nngmale e‘t brillan .
bien avant la Renaissance; il n_e parait pas_ ?1128
les peuples soient devenus plus libres, plusax;;(;ens
ni plus heureux, a mesure que .ler gralmm s
s'emparaient de la jeunesse. .Meme e pr;va_
des arts, en Flandre et en Itahe,.devanga ,1 e
sion des lettres grecques et rOfn:funes.' On njx p é
prouvé que les peintres de ge}me doivent u]f;s_
Pérudition. Florence était feco_'m.ie_ en zf-:dét 5
d'ceuvre avant que Laurent de }-?edlms pr'e:;'q s
la. résurrection de la philosophie platoniciennes;
Giotto m’a pas attendu Politien. e
Cest au xvi° siécle que fut o’rgamse e
gnement classique tel que nous‘ 1 avor}s CT:]LDSJ ralé,
que le latin devint la base de 1’éducation ;O;en me;
Rien de plus légitime 2 ceite date.’ lﬁs,enait “
&taient éblouis des splendeurs (.111 or}; v sty
leur révéler. La fievre du sa*?*om semg ot
tous ceux qui aspiraient 2 ten.lr un rang g
rable dans la société, des gentllshomrrfleé fe.s O.r
des clercs, des courtisans comme des 1égistes. O

it s'é - gqwa une seule
cette soif ne pouvait s étancher qu'a
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source. Mais laissons parler un maitre, écoutons
Macaulay :
« Au temps d’Henri VIIJ et d’Edouard VI, une
» personne qui ne lisait pas le grec et le latin ne
» pouvait rien lire, ou presque rien. L’italien
» était la seule langne moderne qui ‘possédit
» quelque chose qu’on piit appeler une littérature,
» Tous les livres de valeur existant alors dang
» les dialectes nationaux de I'Europe auraient
» peine rempli un senl rayon. L’Angleterre ne
»  possédait pas encore les piéces de Shakespeare
» et la.Reine des Fiées, ni la France les Fssais
» de Montaigne, ni 'Espagne Don Quichotte, En
» examinant une bibliothéque bien meublée,
» combien tronverions-nous de livres anglais et
» frangais qui eussent para quand Jane Gray et
» la reine Elisabeth recevaient lenr -édueation ?
» Chaueer, Gower, Froissart, Comines; Rabe-
» lais, complétent presque la liste. Il était done
» absolament nécessaire quune femme fit- dé-
» pourvue d’éducation ou regiit une éducation
classique. A vrai dire, sans la connaissance
d’une langue ancienne, on ne pouvait avoir au-
cune motion claire-de ce qui se passait dansle
monde politique, littéraire et religienx. Le la~
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» tin était au xvI° sidcle ce que le francoa%s éjtmt
» au xvie, et quelque chose de plus. C.’e}talt la
» langue des cours aussi bien qne. des’}ecr‘ﬂes.
, C’était 1a langue de la diplomatie, ¢'était la

» langue de la confroverse théologique et poli-

» tique. Comme il était fixé, tandis que le.s }an.-
» gues vivantes 4taient flottantes, comme il {?talt_
, universellement connu de tous les gen§ ins-
S truits et de tous les gens cultives, il ét&}lt em'-
» ployé par presque tous les écrivains qui aspl-
» raient a une réputation étendue et durahle.' (‘]e-
» lui qui lignorait était exclu de toute faFnﬂ.la—
» rité, non-seulement avec Cicéron et VlrgllE?,
» non seulement avec les lourds traités d.e droif
» canon et de théologie scolastique, mais avec
» ce quil y avait de plus intéressant dans les
+ mémoires, les papiers d’Etat, les pamphlets de
» sontemps, avec les poésies les plus admirées et
» les satires les plus populaires qui parussent sur

» les sujets du jour, avec les vers louangeurs de -
» Buchanan, les dialogues d’Erasme, les épitres.

» de Hutten. » i
En France plus qu'ailleurs, les écrivains mo-=

dernes, méme quand ils se servaient de leur

Jangue naturelle, étaient tellement imprégnes de
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latin et de-grec, qu’il était bien difficile de les
comprendre sans la connaissance des langues
anciennes. La littérature nationale oublia ses
origines, se mit au college, fit ses humanités.

- Villon et Marot sont bien francais : leur voca-
bulaire g pu vieillir ; il ne fut jamais étranger ;
celui de Ronsard fut tout d’abord inintelligible
& quine pouvait lire Homére et Virgile dans le
lexte. Notre poésie se jetait dans I'imitation,
faisait des devoirs plutot que des ceuvres. Elle se
donnait pour but non de peindre ni d’émouvoir,
mais de reproduire les anciens. On se demande
parfois si le sauvageon n’eit pas donné sans cette
greffe & outrance des fruifs plus beaux et plus

‘variés : plus siens & coup stir. Les Romains ont
conquis deux fois la Gaule ; avec César, ils nous

Imposerent leurs lois et lear langue ; au seiziéme
siecle, leur goit. Nous luttions, un peu gauches,

mais jeunes et vaillants, contre la pauvreté,

quand nous vint tout & coup un gros héritage,
avec des traditions, des devoirs, des chaines, et

Je ne sais quel air emprunté. Le divin Montaigne,

avec ses citations continuelles, assortit sans

cesse les fleurs fraiches aux fleurs fanées. On
dirait qu'il demande pardon aux pédants de si
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bien penser par lui-méme. Mais gardons-nous
de médire de Montaigne. Nous serions peut-étre
tombés dans la dévotion espagnole et la servi-
tude intellectuelle, si nous n’avions eu de bonne
heure un si libre esprit parmi nos classiques.
Rabelais et Iui ont fait surnager I'esprit francais,
Yont empéché de se noyer dans le bourbier théo-
logique du dix-septiéme siecle. Otez Pantagruel
et les Essais, le Tartuffe n’etit jamais été joué, ni
écrit, ni méme concu en pays catholique. Mais
revenons a nos enfants.

Le seiziéme siécle se ruait dans l'étude de
Lantiquité avec une fougue merveilleuse et non
sans -désordre. Pour que le latin devint la base
immuable de toute éducation honnéte, il fallait
gque la mode fit fixée par une corporation
vivace et solidement attachée i ses régles. L’an-
cienne Université éfait surtout une école de
cleres; ce sont les Jésuites qui ont fondé chez
nous et organisé 'enseignement secondaire, par-
ce qu’ils ont attiré dans leurs colléges les enfants
de la noblesse et de la bourgeoisie. C’était jus-
tice. Ils inventerent de bonne heure I'éducation
élégante aussi bien que la dévotion aisée. Leur
avénement fut un progrés véritable ; leurs enne-
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mis méme leur rendaient hommage ; Bacon, qui
n’était ni un papiste, ni un adorateur du passé,
déclare qu'on ne saurait faire mieux que de les
imiter. IlIs avaient linstinct de la pédagogie et le
goit du beau, de la beauté classique, réguliére,
traditionnelle. Ils ne cherchaient pas & produire
des savants, des novateurs, des inventeurs, mais
des esprits cultivés, ornés, polis ; ils y réussirent.
Is pratiquaient fort bien cette maxime, qu’il faut
avant tout faire des hommes, des hommes a leur
fagon, cela s’entend. Leurs rivaux et leurs dé-
tracteurs ne prétendaient pas plus qu’eux encou-
rager la liberté de penser. Si les jansénistes,
excellents maitres d’aillenrs, insistaient davane
tage sur la logique, tandis que les Jésuites don-
naient plus a la rhétorique, la logique de Port-
Royal ne brille pas par la hardiesse; la philo-

sophie du grand Arnauld n’est pas moins que
celle de saint Thomasla servante de la théologie.

Racine, éléve de Port-Royal, nest assurément
pas un plus libre esprit que Moliére, éléve des
Jésuites; il est vrai que Moliére sut s’affranchir.

Le grand défaut des Jésuites, c’est la haine
de la nouveauté; leur grand crime est d’avoir
fondé une tradition. Ils commencérent par amé-
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liorer la culture des esprits, puis ils s'opposérent
3 toute amélioration ultérieure. Sous leur empire
on fit un pas en avant, et I'on s’arréta court. Le
monde marchait autour d’eux, tandis qu'ils de-
meuraient immobiles. Ils enseignaient sous

Louis XV comme sous Louis XIII ; ils s’efforcent

encore aujourd’hui de maintenir la jeunesse dans
" la vieille orniére. Au fond, plus d’un libéral de
nos jours est de leur avis. S'il est vraique I'étude
de I'antiquité doive étre la base éternelle de I'é-
ducation, les critiques les plus acerbes ne visent
qu’a perfectionner leur méthode. Qu’on supprime
le vers latin, qu'on réduise la part du théme et

du discours, qu’on remplace en partie le com- °

mentaire admiratif par le commentaire philolo-
gique, ce sont des détails. I essentiel est toujours,
a ce qu’il semble, de mettre les modernes & 'école
des anciens, et d’élever tous les Frangais comme
’ils devaient &tre gens de lettres ou gens de loi.

L’'homme du monde, tel quon s’obstine a le =

concevoir, ¢’est ’honnéte homme du dix-septieme
siécle, pensant bien, parlant bien, I'esprit meublé
de belles ‘connaissances, capable de gouter et de
juger un livre ou un tableau, de faire au besoin de
la prose et des vers, demi-avocat, demi-écrivain.
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Rien de plus naturel sous l'ancien régime.
Qu'avaient a former les Jésuites? Dés Jésuites
d’abord, puis des courtisans et des légistés. La
noblesse d’alors n’a besoin que de plaire et de
se battre. La bonne bourgeoisie ne se compose
ni d’agriculteurs, ni de commercants, ni d’indus-
triels ; elle se compose de robins et d’enrichis
qui destinent leurs fils a la robe. Qu'est-ce que
le tiers état avant la révolution? Clest la robe,
a laquelle se méle un peu la plume dans les der-
niers temps. Ce qu’on appelle la Ville, par oppo-
sition & la Cour, c’est le Parlement, et tout ce qui
tient au Parlement. Croyez-vous qu’on apprit le
latin pour labourer la terre ou pour auner de .
la toile ? Est-ce que M. Jourdain a fait ses classes?
Quiconque entrait au collége devait porter I'é-
pée, ou quéter un bénéfice, ou acheter une charge.

. Dans la société francaise, telle que 'ont faite nos

rois, il 0’y a pas de place pour-le travail produc-
tif. Tout ce qui nest pas gentilhomme, prétre,
juge, avocat ou commis, ne compte pas. Excep-
terons-nous les financiers ¢ Ils viennent de 1'an-
tichambre et vonta la Cour, en passant par le
prétoire §'ils sont modestes, de plein saut s'ils
ont touta fail réussi. Turcaret a été laquais ; 8'il
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ne bronchait en route, il achéferait & son fils un
marquisat.
Au dix-septiéme siécle, I'éducation donnée par

les Jésuites, ou par leursrivaux et leurs imitateurs,
~ est donc une éducation utile, pratique, osons

employer un mot tout moderne, professionnelle,
Le courtisan, raffiné par le commerce des chefs-
d’eceuvre classiques, sera par dessus tout un
homme de goft, et la petite noblesse prendra
modele sur la Cour. L’ecclésiastique vit de
latin. Comme le droit francais n’est pas encore
démailloté du droit romain, les juges, les avo-
cats, les procureurs passent leur existence entre
Cicéron et Papinien. Nous allions oublier les mé-
decins : mais ils ne parlaient pas encore francais.
Peut-étre les bons Péres, §’ils avaient éprouvé
Ie besoin de se créer une clientéle de banquiers,
de marchands et de laboureurs, auraient-ils en-
seigné la banque, le négoce et la culture. Mais
ils ne pouvaient y songer; ils ne visaient que les
classes dirigeantes.

Les philosophes du dix-huitiéme siécle, qui ont
touché a tant de choses, devaient s’occuper de
I'éducation, et n’y manquérent pas. Diderot et la
Chalotais attaquérent avec vivacité la tradition
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classique. Rousseau fit I'Emile. Mais que pou-
vaient des écrivains, eussent-ils du génie, contre
la routine dominante? Ils formaient I'opinion pu-
blique : opinion publigue ne régnait pas encore.
II'y avait alors séparation absolue entre la théo-
rie et la pratique, entre le gouvernement et les
idées & la mode. « Le siécle de Louis XIV , dit
» finement M. Compayré, est en général un sidcle
» de satisfaits; le siécle de Voltaire, un siécle de
» mécontents, » Ces mécontents étaient impuis-
sants. Les Jésuites supprimés, I Université recueil-
lit leurs déporilles : qu'y eut-il de changé?

La Révolution démolit tout et ne rebatit rien,
sinon en lair. A I'égard de I'enseignement pri-
maire, elle marqua le but, car les docteurs de la
Révolution excellaient & exprimer des idées sim-
bles et & fracer des plans uniformes. Or rien
n'est plus simple que de décréter I'obligation -
rien n’est plus uniforme que le programme na-
tarel des écoles primaires. Quant & Penseigne-
ment secondaire, la loi du 3 brumaire an IV, celle
qui créait les écoles centrales, naboutit qu'aux
résultats les plus médiocres. Les langues an-
ciennes étaient maintenues, mais n’obtenaient
plus qutne place dérisoire. L'étude des langues
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vivantes était facultative; en fait, on s'en pa‘ssé.‘
La géographie n’est paé méme nommeée; en
revanche les sciences . prennent soudain une im-
portance prépondérante. L'idéologie, sous le nom
de grammaire générale, posséde a elle seule un
professeur, aussi bien que le grec et le latin réu-
nis. Mais pourquoi, discuter une institution qui
n’a pas vécu, qui ne pouvait vivre? Comme l'an-
cienne Université, comme la compagnie de Jésus,
la Révolution prétend jeter tous les esprits dans
un -moule uniforme. Elle n'a aucune idée de la
diversité des besocins et des vocations. Elle veut
fabriquer le citoyen éclairé, comme on fabriquait
avant elle I'honnéte homme, chrétien et sujet
fidéle. Elle ne se demande pas ce que souhaitent
les familles, ni ce qu’exige la situation du pays,
ni ce que peuvent faire les maitres encore vi-
vants; elle se pose simplement cette question
abstraite : « Comment doit-on élever la jeu-
nesse? » Les hommes de ce temps tracent. des
cadres en géomeires, et considérent les écoliers
comme des unités toutes égales, toutes pareilles.
1ls ne savent pas qu'aucun idéal ne peut s’appli-
quer sur-le-champ, que les institutions sont des
organes et non des machines, qu'il y a une diffé-
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rence entre le papier et la réalité, qu'il est plus
facile, avec des lois et des décrets, de détruire
que de créer.

Comme I'Université n’avait pas été remplacée,
elle fut restaurée par Napoléon. Cet homme pro-
digieux plut6t que grand, qui joignait un génie
dominateur a une rare étroitesse d'esprit, et dont
Pceuvre est & démolir tout entiére, ne pouvait
mandquer de reprendre l1a comme ailleurs les tra-
ditions de I'ancien régime dans ce qu’elles avaient
de mauvais. Il n’admit ni variété ni liberté. 11 fit
des lycées et des colléges une collection de cou-
vents ou le tambour remplacait 1a cloche. Il donna
pour base a I'enseignement le latin et les mathé-
matiques : le latin, parce que c¢’était I’habitude;
les mathématiques, parce qu’il était officier d’ar-
tillerie. Le monde moderne était inconnu a ce
disciple des anciens. Comme il rapportait tout a
lui-méme, il ne demandait aux éducateurs de la
jeunesse que de lui procurer des soldats pour
gagner ses batailles, des fonctionnaires pour
appliquer ses volontés, quelques écrivains et quel-
ques artistes pour célébrer sa gloire. Le reste
n’était & ses yeux qu'un vil ramas de sujets, ad-
ministrés, contribuables, justiciables, un trou-
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peau a paitre et & fondre, ses peuples. Lonis XIy
ne fut ni plus.absolu, ni plus égoiste, ni plus in=
capable de deviner I'avenir. Mais Louis XIV était
de son temps; Napoléon fut un César égaré a
dix-sept siécles de sa génération, la grande pierre
d’achoppement de la civilisation, une digue de
granit jetée sondain par l'ironie de la Fortune en
travers du courant de I’histoire, et que soixante-
dix ans ont & peine ébranlée : fout progrés con-
siste & donner un coup de pic dans . ce bloc mal-
faisant.

CHAPITRE TV

L'EVOLUTION ECONOMIQUE

Les grandes révolutions n’ont point de date.
Pendant que les nations font et défont leurs lois,
élévent et renversent & grand fracas leurs gou-
vernements, les sociétés se transforment en sj-
lence. Les idées nouvelles, les croyances qui
s'infiltrent, les découvertes de la science et de
I'industrie modifient le climat moral des peuples ;
les rapports des hommes entre eux, la somme
de bonheur départie a notre espéce, en boule-
versent la distribution. C’est ainsi que le travail
des eaux dénude les montagnes, comble des val-
lées, dépose des deltas, tandis que d’antres forces
geologiques soulévent.ou abaissentles continents.




