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la sinfonfa, buscando en la imitacién ritmica los ele-
mentos sugestivos. Entre los artefactos de esta especie
tiene sefialado lugar la Heroica, de Beethowen, en la
que puede hallarse la mayor parte de los caractéres de
la guerra que no h4 mucho revisté 4 la ligera, expre-
sados de una manera prodigiosa y altamente sugestiva.
Cuadro de grandiosa verdad que parece haber cerrado
las puertas 4 nuevos esfuerzos artisticos cual si hubiese
agotado el caudal de los resortes sugestivos disponibles,
4 pesar de las opiniones expresadas en contrario.

En segundo orden tenemos en el repertorio contem-
poraneo, la marcha de “El Profeta,” de Mayerbeer, la
de “Guillermo Tell,” de Rossini, la conjuracién de “ La
Mutta di Portici,” de Auber, y la bendicién de los pu-
nales en “‘Hugonotes,” verdaderc himno guerrero capaz
de incitar 4 la matanza de lanoche de San Bartolomé,
inspirada por el méas cruel y desenfrenado fanatismo.
En esas obras, el poder sugestivo radica esencialmente
en el elemento sinfénico. Nada perderia en claridad su-
gestiva sin los auxiliares escénicos con que se presentan.

Por dltimo, en nlimero exiguo, existen bailes panto-
mimicos de cardcter épico, simulando encuentros y lu-
chas; en el tercer acto de *“La Africana,” uno de los
aires del bailable es de esta especie. El poder sugesti-
vo de la parte musical, cuando interviene el gesto que
realmente y 4 lo vivo simula el combate, viene 4 ser
débil y casi superabundante.

La Marcha lleg6 4 ser en la dpera un ntimero de ri-
gor y de programa como el brindis, v & esto se debe,
sin duda, la gran cantidad de vulgaridades que en esa
forma especifica se han producido y que carecen tanto
del mérito musical como del sugestivo 6 estético. Decir
en términos galanos lo que muchos han dicho ya, fué
siempre grande escollo para el artista. :

Compérese el fracasado intento de marcha de “ Ruy
Blas,” que de marcha no tiene més que el ritmo pesa-
damente marcado por el bombo, con el cuadro ricamen-
te colorido que nos ofrece la marcha de “Aida,” empe-
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zando por una sentida y amplia frase confiada al ele-
mento vocal representado por el pueblo que entona el
himno al vencedor, .. .. luego el bélico y caracteristi-
co sén de las trompetas clisicas iniciando el desfile. . . .
después guerreros, sacerdotes y pueblo desfilando en
unién de los dioses tutelares, la orquesta caracterizando
oportunamente la aparicién de cada grupo sin abando-
nar el colorido marcial y bélico, mientras el elemento
vocal mezcla sobriamente sus aclamaciones sin prepon-
derancia ni deficiencia. ... La entrada de los cautivos
recuerda la égloga de la derrota en una frase languida
v lastimera, y el ptiblico por un momento se aleja de
Menfis y se traslada al campo de batalla siguiendo el
salvaje y marcial racconto de Amonasro. ... La sentida
y diplomética plegaria de éste nos vuelve al escenario
v al Fara6n, al mismo tiempo que las trompetas egip-
cias nos anuncian la llegada del vencedor. ... Enton-
ces se desarrolla el lujuso concierto de los elementos
acopiados poco & poco, y pueblo, sacerdotes y guerreros
confunden sus sonoridades en una aclamacion gene}'al di-
rigida al salvador de la patria, persistiendo en medio del
glorioso concierto la insinuante y quejumbrosa voz de
Tos vencidos que imploran la piedad del vencedor. Nada
falta v nada sobra en ese bellisimo conjunto lleno de
variedad v de atinada sugestién. Siendo no méis que
una marcha, contiene todos los componentes de una
ouerra; el corto relato de Amonasro nos da cuenta del
encuentro pasado y de su éxito completan’do la cuta‘é_t-
da triunfal que sin ese implemento resultaria por 'extre_-
mo brusca y acelerada rompiendo con las exigencias de
una buena exposicién. : il

Como episodios bélicos traducidos :5mtél(uc,s%r'ngnte:1
pueden citarse con ventaja el abordaje en la “Africana,
y el final de “Hugonoles,” después del trio que ordinaria-
mente suprimen los ignorantes empresarios.




FORMA ROMANTICA.

El romanticismo es dolor, contemplacién apasionada
Y comprimida, idealismo, subjetividad.

Consecuente con esas caracteristicas, el romanticis-
mo afemina los medios de expresién. Sus terminaciones
ritmicas son largas v dolientes; sus ritmos expansivos
unas veces como la voluptuosa fruicién que causa la
prolongacién del padecimiento, otras precipitadas como
el aflujo del arranque pasional, siguen las inflexiones
naturales de las opuestas sensaciones que lo nutren; sus
aires recorren toda la escala dindmica, desde el largo
que penosamente se arrastra como se arrastran los hie-
rros del cautivo, hasta el allegro vivo que pinta el atre-
vido y répido vuelo de la imaginacién nunca eselaviza-
da; sus entonaciones son, ya blandas y suaves como el
verbo amante, ya duras y enérgicas como el reproche
y el jay! desgarrador, ya en fin, vagas v vacilantes co-
mo vaga es la remembranza y como indecisa es la vo-
luntad esclavizada; pero en todas esas formas expresi-
vas sefiorea un dolor, todas entrafian una égloga, y to-
das envuelven una queja.

En misica, como en poesia, el roméntico es el len-
guaje de los oprimidos, de los desheredados, de los su-
frientes. Ya sea un rey que lamente la pérdida de sus
dominios y de su poderfo, ya el caballero que se queje
del cautiverio de su dama, ya el pastor que llore los
desdenes de su zagala preferida, todos hablan el mismo
lenguaje aunque con diversa palabra.

La forma romédntica no es como la épica, exclusiva-
mente social; pertenece igualmente al género intimo
cuando estd puesta al servicio de una pena individual;
pero el dolor de las masas, cuando el romanticismo es.
t4 en la esfera del orden social, toma proporciones co-
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losales merced 4 la preponderancia del signo estético
que llamamos magnitud, ¥ que unida al sentimiento for-
ma la epopeya. Los dolores de un pueblo se traducen
en derrotas, en esclavitud, y esas derrotas son la conse-
cuencia de una guerra; de donde la forma romantica
en el género social participa necesariamente de la épi-
ca, y la asociacién de esas dos formas especificas en-
gendra el poema épico-roméntico que resume la narra-
cién de pasadas guerras y catéstrofes, generadoras del
dolor actual cantado por el bardo, que es lo que cons-
tituye la epopeya. Méas tarde encontraremos 4 la misma
forma roméntica combindndose con la erética y pro-
duciendo un nuevo engendro de caricter mixto, otra
forma de la epopeya no menos interesante y distinta de
la que llamaremos populay.

Las grandes luchas religiosas que llenaron el san-
griento programa del siglo XVII, dieron abundante
materia 4 la forma que me ocupa, y acrecentaron el no
escaso caudal que dejara en legado el siglo XVI, que
bien puede llamarse el sigly de las eonquistas.

El espiritu caballeresco cundié sobremanera en to-
das las clases sociales, y nobles y pecheros, llorando
los reveses de la fortuna, rindieron culto y pagaron
tributo al romanticismo.

El noble arruinado, el caudillo proseripto y el bas-
tardo de alta alcurnia, empufiaron el latd, adoptaron
la errante vida de trovadores, v 4 merced del disfraz re-
corrieron comarcas enteras entonando sentidas melo-
dias para cantar los reveses de su patria 6 de sus amores.

Fruto probable de las manifestaciones de diversos
Bardos y Répsodas en tiempo de los heleno.s, fué la mag-
na compilacién de epopeyas hecha por el inmortal Ho-
mero y bautizada, ya con el nombre de la Iliada, ya
con el de Odysea. En esos poemas, los Dioses mismos,
interesados en las luchas ¢ infortunios de los pueblos
contendientes, comparten la contienda tomando parti-
do por uno 1 otro bando, y lloran por turno derrotas
y cantan alternativamente ruidosos triunfos.
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La encarnizada lucha que precedié y acompané al
establecimiento del cristianismo constituye otra epo-
peya, para la cual no ha existido atin, desgraciadamen-
te, otro Homero, y las joyas que aisladas no escasean,
no han sido engastadas por un genio para construir la
diadema de ese perfodo histérico.

Las guerras Religiosas del siglo XVII entre Catéli-
cos y Protestantes, en que estos tltimos desempefiaron
el papel de victimas en muchos pafses y sefialadamente
en Francia, vinieron 4 renovar el espiritu de la epope-
va. Los salmos, en ese perfodo histérico, tomaron un
valor y una importancia especiales, siendo 4 la vez que
un, eulto religioso, un canto de gnerra y un lamento de
los pueblos oprimidos. Los moribundos mismos ento-
naban en sus ultimos instantes el canto sagrado como
una tltima protesta contra la sumisién 4 la iglesia ven-
cedora, y como un postrer juramento de fidelidad 4 su
Dios.

El canto de Lutero en esa época, como elemento mu-
sical tuvo una senalada importancia, llegando 4 ser el
signo caracterfstico de toda una etapa histérica.

No cuento en la labor roméantica los inntimeros libros
de caballerias publicados durante el siglo XVI, muertos
4 manos del inmortal Cervantes, porque aunque algu-
nos puntos de contacto tienen con la epopeya, tienen
mayores y mejor definidas atingencias con otra especie
que mas adelante encontraremos.

El siglo XVIII, prefiado de fermentos revoluciona-
rios, acumulados como sedimento de siglos anteriores,
debfa terminar, y termind, con la mds ruidosa epopeya
contemporanea: la Revolucién Francesa.

Al hablar de Epopeya no tomo en cuenta solamente
las matanzas que acompafiaron 4 la lucha; esas, con sus
horrores y todo, fueron el precio de las més levantadas
conquistas en el terreno de los principios.

Esa magna hecatombe sefialé el nacimiento de toda
una generacién de colosos en la esfera del pensamien-
to v de la Libertad; marcé una transformacién en el
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ideal de los Pueblos, y forjé nuevos moldes para las le-
tras y artes de lo porvenir. De esa generacién incuba-
da entre los estallidos del cafién y los gritos de libertad
del pensamiento aherreojado, naci6 entre otros el atleta
Beethowen. Napoleén el Grande, merecedor del sobre-
nombre, y sucesor histérico de Alejandro y de César,
tenfa que inspirar 4 sus contemporineos la idea de lo
Grande y de lo Bello. En esos risuefios albores de Ia li-
bertad de los oprimidos, nuevos alientos habfan de co-
brar las Artes, ya para cantar é inmortalizar las grandes
victorias del invencible guerrero, ya para llorar en sen-
tida elegfa sus reveses tan grandes como sus triunfos, y
acaso mas.

La nota musical en ese perfodo histérico fué la Mar-
sellesa ; canto arrebatado del facistol para’servir de mor-
tifera trova en el sepelio del trono del dltimo Capeto.

En esas magnas convulsiones pueden resumirse todos
los matices del sentimiento popular, y por tanto, las di-
versas fuentes de la forma Roméntica que vengo exa-
minando. Cada una de sus fases tiene un cardcter defi-
nido y en ese cardcter se exterioriza ¢ estereotipa un
periodo histdrico.

Tales han sido los grandes dolores de los Pueblos,
que forman el caudal y la esfera propia de Romanticis-
mo Popular y constituyen la Epopeya.

Como productos del Arte musical debidos 4 la espe-
cie que examino, los més salientes han sido los del or-
den vocal. La Opera, que es la manifestacién més am-
plia en el género vocal, tomé sus asuntos, primeramen-
te, de la epopeya griega, y después de la medioeval,
antes de abordar como comienza apenas 4 hacerlo el
drama social contemporéneo. Fn Alemania, la Trilogia
del anillo de los Niebelungen tiene por asunto la Epo-
peya del Pueblo germénico. : 4

La magnitud del asunto y de sus medios de expresién
requiere hasta cierto punto, salvas dotes especiales, el
concurso de los tres elementos expresivos: la palabra,

la entonacién y el gesto, que sélo coexisten en el drama
18
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lirico. Los elementos escénicos por su parte contribu-
ven poderosamente 4 la sugestién de un ideal tan com-
plejo por su naturaleza misma. La sinfonfa, sin perjui-
cio de la vaguedad sugestiva que le es propia, requiere
un poder de expresién extraordinario para traducir la
Epopeya, que exige para ser correcta cierto grado de
amplitud y desarrollo que solamente la diversidad en
los medios expresivos puede hacer soportable al audito-
rio, y evitar la fatiga que necesariamente trae consigo
una larga audicion.

*
* *

FORMA EROTICA.

El Amor, ese noble instinto que la cultura transfor-
ma en ideal y eleyado sentimiento, haciendo del egofs-
ta placer un voluntario y abnegado tormento esa eterna
fuente de las grandes acciones como de los grandes erf-
menes; ese motor universal de la actividad humana, que
lo mismo impulsa al guerrero que al sabio, al deshere-
dado que al magnate, al anciano que al joven, tiene
dos fases hasta cierto punto contradictorias: por una
parte la expansién, y por otra la reserva.

;Qué amante no se empefia en publicar, siquiera sea
al favor de un nombre supuesto, las excelencias de su
amada y la intensidad de su pasién?

;Qué amante, por otra parte, celoso aun del aire que
su amada respira, no encierra en lo mis intimo de su
sér las explosiones de su amorosa llama, temeroso de
verlas profanadas por el contacto indiferente del vulgo?

1Qué hombre no tiene en la vida por norte y gufa de
sus ambiciones y esfuerzos el amor de una mujer, ya
sea la esposa, Ja madre, la prometida ¢ la hija?

Los afectos gobiernan por entero las acciones huma-
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nas en el estado de civilizacién que hemos alcanza-
do; esos afectos han sido necesariamente engendrados
por la asociacién, y la base de toda asociacién estable
es la familia, que tiene por cuna la unién de los seres
de diferentes sexo. Esa primera unién, en la que por
ideal que sea toma una gran participacién el egoismo,
tiene por natural consecuencia la procreacién de los hi-
jos, erisol que consume todas las impurezas con que el
egofsmo pudiera manchar la unién de los sexos, porque
en ese amor 4 los hijos todo es abnegacién y altruismo,
afecto el més ideal y puro que concebirse pueda, y la-
zo estrecho que asegura y hace durable la unién de los
progenitores aun después que han desaparecido los en-
cantos fisicos de la juventud que engendraron la unién
de los padres.

Las expansiones del Amor, que forman la esfera de
la forma erdtica, nacen de la asociacién misma, 4 lo me-
nos de las dos personas 4 quienes liga ese afecto, pues
sin la manifestacién voluntaria 6 inconsciente de ese sen-
timiento no podrfamos darnos cuenta de su existencia.
Pero, ademds, en virtud de la naturaleza expansiva de
ese sentimiento, tiende 4 derramarse fuera de su cauce,
como el pozo brotante tiende & expulsar de su seno las
cristalinas aguas filtradas en las entrafias de la tierra,
y esa expansiéon hace doblemente social la forma eréti-
ca, porque no solamente Jos ligados por ese nobilisimo
afecto participan de sus manifestaciones, sino que en-
tran, por decirlo asf, al dominio publico, y m}mhos. ‘1nd1-
ferentes, por un sentimiento simpético, se identifican,
siquiera sea momentdneamente y en menor grado, con
las quejas y alabanzas del enamorado. :

El Amor puede considerarse como un asunto de in-
terés universal, porque siendo una Deidad 4 la que to-
dos pagan su tributo tarde 6 temprano, se Interesan sin
saberlo ni quererlo en la feliz terminacién de todo amo-
oS0 proceso. ;

Por otra parte, siendo el Amor en una u otra forma
el nticleo de todos los sentimientos humanos, y siendo
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4 su vez el sentimiento el objetivo del Arte, puede ase-
gurarse que la forma erética tiene una importaulcia’sg-
nialada y preponderante en todos los .productotq artfsti-
cos, y muy principalmente en la musica, que tiene por
elemento sugestivo el sentimiento y la pasién. .

No serfa paraddjico decir que todos los sentimientos
humanos se reducen al amor: amor 4 la Patria, amor
4 la familia, amor 4 la Ciencia, amor 4 la virtud, amor
al trabajo - . . . perono son esas formas enteramente idea-
les las que forman el campo del erotismo, caracterizado
por la unién del sentimiento puro y el instinto organico,
que para manifestarse tiene medios especiales y carac-
teristicos propios de la diferencia esencial entre los seres
que el amor viene 4 unir,

Las formas erdticas, por su misma naturaleza, presu-
ponen la dualidad de caractéres, sin la cual es inconce-
bible el Amor. Importan un duo en el que uno de los
interlocutores es real y el otro virtual; el uno aparece
en el asunto principal, ya bajo laforma de queja, ya ba-
jo la de stiplica, yi el otro se revela en una reminiscen-
cia, en un dibujo melddico secundario mas tenue, me-
nos viril, més femenino, por decirlo asi, pero no menos
expresivo. Asi vemos en una Romanza, por ejemplo, en
que el interlocutor aparente es uno solo, aparecer ince-
santemente el dialogado y una segunda personalidad me-
l6dica y ritmica. . . .algo que revele, siquiera sea de un
modo vago, la personalidad ausente, 4 la cual se dirige
la stiplica 6 la queja, y sin la cual el sentimiento expre-
sado carecerfa de objeto. Cuando la dualidad es real, el
didlogo es més resuelto y franco y la supuesta réplica
mas vigorosa. En el duo vocal ambas responsabilidades
acttian de presente, y confunden 4 trechos en uno solo

y comun sus sentimientos personales.

He ahi la caracteristica de la forma especifica que
examinamos: la dualidad de caractéres mds 6 menos per-
ceptible.

En la mayor parte de las obras de Chopin por s6lo
esa caracteristica se adivina el fondo erético y apasio-
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nado del autor, que hace de él un verdadero cardcter
musical, unico en mi concepto por el uso alterno felici-
simo de las formas erdticas activa y pasiva. Los sonidos
entre los dedos del inspirado Polaco tomaban insensi-
blemente forma y sexo; los ritmos adquirfan la elastici-
dad de la palabra misma, se entrelazaban con la misma
natural verbosidad que las réplicas en un didlogo ani-
mado y real, y las personalidades melddicas se despren-
dian del tejido arménico de igual modo que una cabeza
de Rembrandt se desprende del vigoroso fondo. En sus
mismos bailables se descubre la dualidad erética y se
adivina un litigio amoroso interesante, puesto de relieve
sobre el banal pretexto del haile.

Por eso es dificil encontrar un compositor més suges-
tivo que Chopin, y por lo mismo més estético, sean cuna-
lesquiera los defectos que en sus obras se haya creido
6 querido descubrir bajo el punto de vista de la téenica
y de la correccién armonica.

Ahora bien, segiin el medio social en que el sentimien-
to amoroso nace y se desarrolla, varian los medios de ex-
presién que emplea. En el hombre culto y civilizado el
sentimiento es méds vivo, més entusiasta, emplea para
expresarse un lenguaje pomposo y convencional; en el
morador de los campos el lenguaje es més sencillo, més
ingenuo, mas sincero, menos ampuloso, y sus figuras,
empleadas con suma sobriedad, estin inspiradas siempre
en la Naturaleza.

De ahf nace la primera subdivisién de la forma Eré-
tica en lirica y bucdlica, que respectivamente designan
el erotismo culto y el Campestre § Pastoril.

El primero de esos vocablos amerita una corta expli-
cacién antes de seguir adelante. Lirico, por su relacion
con la lira, instrumento generalmente empleado en las
antiguas civilizaciones para acompafiar el canto, se dijo
y sigue diciéndose en poesfa, de la que estd destinada
4 cantarse; pero fuera de esa acepcién genérica y pro-
pia se dice por extensién de las poesias y composicio-
nes ricas en entusiasmo, inspiracién y colorido. En este
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tultimo sentido figurado uso yo del vocablo, para dife-
renciar la forma brillante de la ingenua, la culta y ama-
nerada de la inocente y sencilla, la que incuba el calor
de los salones de la que vigoriza el Sol de los campos.

Del tiempo que el sentimiento supone nace una se-
gunda diferencia secundaria en la forma erética. El re-
cuerdo de un amor pretérito no se manifiesta por igua-
les medios que el amor presente y actual. El primero
toma el cardcter contemplativo y de reminiscencia, dul-
ce 6 amargo segtin fué cuando actual; el segundo, sa-
tisfecho 6 contrariado, es pasional y vivo como el amor
que tiene enfrente al objeto de sus afanes y de sus an-
sias, y que de presente saborea las dulzuras de un amor
correspondido 6 llora los desdenes del objeto amado. El
primero toma el cardcter de la contemplacién, y el se-
gundo el de la pasién; es necesario no confundir, como
se hace ordinariamente, la Pasién con el Sentimiento;
éste es la facultad de experimentar sensaciones pléci-
das 6 ingratas, y constituye, por decirlo asf, el género
que comprende por igual todas las sensaciones; la Pa-
si6n tiene por esencial, conforme 4 su rafz latina, el su-
Jrimiento; es, pues, una sensacién més 6 menos dolorosa,
un afecto contrariado, ya por la falta de corresponden-
cia, ya por la falta de posesién del sér amado. El amor
satisfecho y correspondido no es ya una pasién sino un
afecto. Kl amor frustrado pero pretérito, cuyas impre-
siones ha debilitado considerablemente el transcurso del
tiempo, tampoco es ya una pasién, sino un afecto langui-
do y un dolor amortignado que no constituye un sufri-
miento propiamente dicho, el que trae aparejada las
ideas de actualidad y de vehemencia que solamente se
compadecen con el sentimiento actual y vigoroso.

En la vida real podemos persuadirnos de que aun
tratindose de un amor correspondido, ya sea por virtud
de la inmoderada aspiracién del hombre 4 una confusién
absoluta de ideales, de sentimientos, de costumbres, de
gustos y aficiones, . .. .4 una absoreidén, por decirlo asf,
del objeto amado, el amante tiene siempre algo que de-
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sear, algo que no conseguido le atormenta, y de ahi es
que el amor, aun satisfecho siendo actual, 1mplica su-
trimiento, y por lo mismo pasidn.

La verdadera caracteristica diferencial entre las dos
formas secundarias del erotismo que vengo examinan-
do, es, pues, el tiempo 4 que el sentimiento se contrae.
El sentimiento pretérito constituye la forma contempla-
tiva; el sentimiento actual constituye la forma pasional.

Ambas formas secundarias se enlazan por supuesto
en la vida diaria, por la sencilla razén de que todo afec-
to estable y duradero recorre por fuerza las dos fases
de presente y de pasado en el curso normal de su des-
arrollo y manifestaciones. A veces un solo amor sefio-
rea toda la existencia de un sér sensible!

Tenemos en resumen la forma erética, subdividida por
razén de los medios de expresién, en lirica y bucdlica;
por razén de intensidad y de tiempo, en contemplativa y
pasional.




