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opacos y graves del contrabajo. ¥En cambio, los trozos
encomendados al Cuarteto de cuerda resultan bellos y
homogéneos, porque entre las partes extremas, por ra-
zén de la entonacién, existen partes intermedias que
agradablemente ligan aquellas y empastan y gradian el
conjunto, Excepcionalmente pueden hacerse, como Ma-
yerbeerlohizo en “Hugonotes,” acompanandola cancién
hugonota de Marcelo, llamada Pif Paf, combinaciones
exélicas de instrumentos disimbolos y extremos en gra-
vedad y agudeza; pero es necesario que la situacién 6
asunto sean también exéticos, para que aparezca justi-
ficado el exotismodel colorido. Isas excepcionesno pue-
den ni deben servir de regla ni modelo.

Armonia—Es, ademés, necesario, para que una com-
posicién resulte bella, que ninguno de los signos de be-
llez_a tenga una preponderancia marcada, que sélo se
obtiene & expensas y con perjuicio de los signos restan-
tes, llamando fuertemente la ateneién sobre un solo as-
pecto, en vez de distribuirla por igual entre todos, con
lo que la audicién es incompleta ¥y trunca.

Si el elemento melédico predomina, poco caso hare-
mos de la armonizacién; si predominan el efecto ritmico
y la flexibilidad, trabajo tendremos para seguir las in-
flexiones y descuidaremos lo restante; si predomina el
colorido, no nos quedar4 atencién para seguir los dibu-
jos melédico y arménico, ef sic de eteris. Todos los sig-
nos de belleza deben concurrir con la misma sobriedad
y en la proporcién misma que en una construceién en-
tran los diversos elementos de resistencia, de solidez, de
ligamento y de ornato. Las pilastras 6 columnas repre-
sentan los pilotes 6 puntos de apovo, los cornisamentos
y platabandas espacfan las lineas y ligan entre sf los
puntos de apoyo, el basamento liga y justifica la cons-
truccién por su pie, y los entrepafios 6 intermedios en-
tre los puntos de apoyo y los de amearre, sirven 4 la vista
de solaz ?r descanso con su sencillez y amorfismo, dando
realce 4 los puntos principales y salientes; el Atico por
Gltimo, corona y remata la construccién recogiendo y
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anudando todas las perpendiculares en una resuelta y so-
bria horizontal, que determina y cierra la figura pris-
mética, simbolo de la estabilidad y del equilibrio.
Si cualquiera de esos elementos prepondera, se rompe-
r4 el equilibrio y la obra resultard defectuosa. Supri-
manse 6 estréchense los entrepafios 6 planos, y las co-
lumnas 6 pilares apareceran como sueltos y aislados; la
vista fatigada se perderd en una monétona serie de per-
pendiculares que remedardn 4 una reja; rémpase la uni-
dad del cornisamento quitdndole la rigidez caracteristica
que representa la unién y remate de las perpendicula-
res, y éstas se verdn como desligadas ¢ independientes
unas de otras por el exceso de flexibilidad en una linea
que reclama la rigidez; dése una importancia exclusiva
4 los planos suprimiendo todo saliente, ornato y distri-
bucién, y la vista fatigada por la monotonfa contempla-
4, no un edificio, sino un palomar; constriyase un Afi-
co recargado y de grandes proporciones y aparente pe-
sadumbre, sobre pilares 6 columnas esbeltas y en escaso
némero, y 4 la vista saltara la desproporcién entre los
elementos de resistencia y la excesiva carga; por tlti-
mo, corénese una robusta columnata con un cornisa-
mento débil y mezquino y con un Atico ligero, y por
fuerte que sea la construccién, el razonamiento nos su-
gerir4 la idea de inseguridad y el temor de que las colum-
nas vengan 4 tierra por falta de cohesién y de amarre.

Dejemos por el momento la composicién libre y en-
tremos al estudio de las formas Tipicas en la composi-
cién cldsica.

*
* %

De las dos caracteristicas que he asignado 4 las formas
tipicas que he llamado cldsicas, los diversos arreglos de
Aires sucesivos dependen esencialmente del uso que con-
sagra esas formas, basado en la autoridad de los grandes
Maestros.

La segunda, que es un grupo de cualidades persona-
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les, todas ellas reveladoras de perfeccién y de Maestifa,
emanan de los Maestros mismos que han descubierto los
primeros la correceién y la grandeza, 6 de los que, 4 ma-
nera de Vestales, han conservado el fuego sagrado de la
correceién y aticismo, imitando con més 6 menos fide-
lidad & los Maestros de otro tiempo.

La primera caracterfstica radica en el conjunto y la
segunda en la estructura interna de los Aires 6 Miem-
bros. La primera est4 por su naturaleza y como engen-
dro del uso, sujeta 4 evolucionar del mismo modo y en
la misma proporcién que el uso mismo que la engendra.
Mis adelante veremos cémo han surgido por su orden
las diversas formas tipicas del clasicismo, procediendo
unas de otras, ensanchindose progresivamente, y e¢émo
en manos de Beethowen, que marca la Gltima reforma
contempordnea, esas formas sufrieron una transforma-
cién radical, impuesta por nuevos usos, acomodada 4
nuevos ideales y en armonfa con el cambio social que
operd la revolucién del 93. La sonata, el cuarteto y el con-
cierto, recibieron nuevas formas extrinsecas de manos
del autor de la Novena Sinfonfa. Empero, la autoridad
y el Genio del reformador no tuvieron trascendencia ni
bastaron por sf solas 4 operar la reforma, sino cuando
muerto ya Beethowen, el uso consagrd la reforma reco-
nociendo el valor de obras olvidadas y desconocidas du-
rante largo tiempo.

La obra de Van Beethowen pasé antes de cimentarse
y de fundar un nuevo orden regular y admitido, por uns
tentativa irregular y herética. Esas nuevas formas, be-
llas desde su origen, no fueron, sin embargo, cldsicas, es
decir, admitidas, reputadas por correctas y recomenda-
dascomoun modelo dignodeimitacién, sino cuando el uso
(el de los doctos) las reconacid y consagré como tales. La
designacién de cldsico no procede, pues, de la belleza real
€ intrinseca, sino de la belleza convencional consagrada por
el uso, como autoridad suprema en esta materia, igual
que en otras muchas, desgraciadamente,

No es solamente la forma general 6 arreglo de Aires,
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la sustitucién del Minué por el Scherzo, el ensanche de
proporciones y miembros dado 4 la Sonata y las colo-
sales proporciones asignadas por Beethowen al Concier-
to, lo que caracteriza y sella su magna labor musical de
reforma, sino la misma estructura interna; la sencillez
y grandeza de un exiguo dibujo melédico destacdndose
de un fondo arménico sin pretensiones, amplio sin amon-
tonamiento y rebusco, esencialmente sugestivo de idea-
les ingenuos, contrastando con los ya demasiado com-
plejos 4 que el Clasicismo reinante habia llegado en su
afén por la demostracion de sabidurta. . .. El pensamiento
destacindose de las formas que sefiorea, y no las formas
ahogando al pensamiento, como en la mayorfa de las
obras escoldsticas del periodo que precedié al de la re-
forma.

La inmensa mayorfa de esas obras fueron reputadas
bellas por cuanto 4 que eran clésicas; las de Beethowen
llegaron 4 ser cldsicas porque su belleza subyugé 4 co-
nocedores y 4 profanos.

La belleza convencional escoldstica se impuso por la
autoridad; la de Beethowen se infiltrd y conquisté la pa-
tente de un nuevo y bello Clasicismo.

Es, pues, necesario para no desnaturalizar el fondo,
apreciar esas formas tpicas en su época y conforme al
concepto que las engendr6, y no confundir el criterio
histérico que hallamos en el escolasticismo de los contra-
puntistas, con el eriterio estético que anunciaron Haydn,
Bach y Mozart y que consolidé Beethowen, 4 quien po-
demos considerar como el Mesias de la misica. El pri-
mer criterio nos conduce por la mano, del uso reinante
4 la belleza convencional ;* el segundo criterio nos conduce
por la mano, del raciocinio y del andlisis psiquico 4 la
belleza real 6 estética.

Para apreciar la belleza natural, bastan una organi-
zacién sana, cierta cultura soecial y un mediano comer-
cio con el arte; para apreciar la belleza convencional 6

1 No esde este género la belleza en que abunda Mozart y que no escasea en Haydn, Bach,
Shumann, Mendelshon, Schubert y otros privilegiados de la antigiiedad.
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clasica, se requieren ademas couociplientos téenicos es-
peciales del arte y un comercio intimo y frecuente con
los modelos consagrados. Més atn, la_ belleza conven-
cional y la estética no siempre andan juntas, y aun pa-
rece mas bien que recfprocamente se huyen muchas ve-
ces, 4 menos que se tropiece con un I.\“[ozart 6 con un
Beethowen, en quienes una y otra rivalizan y se asocian
admirablemente.

En el vasto campo de la musica cldsica, no son pocas
las obras en que, aparte del mérito escoldstico de la co-
rreccién, profundidad y elevacion, no se encuentra ofro
signo de belleza y carecen de flexibilidad, de gracia, de
sugestividad, de proporcién, etc., etc. Algunos de los
Tiempos 6 Aires son de una desmesurada longitud, capaz
de cansar al miisico més fervoroso; en otras, el elemento
melédico desaparece entre una catarata de argucias ar-
ménicas; y elabuso de la Fuga, monétona por natura-
leza, compromete con sus complicaciones la soltura del
fraseo y la acentuacién cadencial.

La repeticién abusiva y sistematica de unmismo tema,
es en otras monétona y contraria 4 la variedad de la
unidad.

En una palabra, y por més que en esto se me acuse
(que no dejard de acusirseme) de hacer con los indoc-
tos una transaccién rayana en la herejia, hay misica
cldsica que siendo modelo de correccién, ni es bella, ni
es estética, y hay miusica bellisima y por extremo esté-
tica que no es clasica; por supuesto en el sentido que
dejo explicado.

El nivel intelectual de las sociedades, aun dentro de
una misma raza, no es igual en todas las épocas. Nue-
vos ideales engendran nuevas formas. Las evoluciones
sociales y politicas traen consigo nuevos rumbos que
marcar 4 las artes, y modifican sensiblemente sus pro-
ductos.

Virgilio y Horacio son sustituidos como clésicos mo-
delos por Milton y Dante, merced 4 la evolucién cris-
tiana; Ariosto suplanta & Homero; Racine y Molitre
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toman el puesto de Aristéfanes bajo un nuevo estado de
cultura social. En una palabra: sin perder su mérito in-
trinseco, ni sus bellezas reales, los modelos clisicos, en
literatura como en musica, y en escultura como en el
arte pictérico, pierden su belleza convencional y clésica,
tan pronto como dejando de estar en armonia con las
costumbres, gusto ¢ ideales de una sociedad, se hacen
exdticos en ella.

Empero, asf como los antiguos modelos engendraron
los modernos comunicandoles los lineamientos genera-
les de la forma, los futuros modelos que los actuales vie-
nen ya engendrando, vendrén 4 efectuar idéntica susti-
tucion, y los modelos clésicos que hoy veneramos, serdn
manana exdticos 4 su vez.

Importa mucho no perder de vista esta evolucién ne-
cesaria en las formas clasicas, para no exagerar la ve-
neracién por los modelos que habiendo ya concluido su

carrera, entran al ocaso y van siendo exéticos en nues-
tra época.

La incondicional adhesién 4 lo antiguo es tan perni-
closa, como la extrema facilidad para la adopeién de lo
nuevo. La primera estanca el adelanto y amanera los
productos del arte; la segunda corrompe el gusto y con-
tunde las formas.

*
* %

Después de rectificar los conceptos que han de cam-
pear en la investigacion, podemos entrar al examen de
las formas clésicas en su doble evolucién: Histdrica y
Estética.

Dispatanse el patriarcado de las formas clisicas, la
sonata y la cantata. No pueden con precisién senalarse
las fechas de su nacimiento, ni cuédl de ellas haya pre-
cedido 4 la otra.

Ambas aparecen ya existentes y en uso durante el
siglo XVII, del que arranca la verdadera construccién
del edificio musical, sobre los cimientos echados por
Palestrina en el ultimo tercio del siglo XVIL
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No obstante la importancia que 4 esas primeras for-
mas quiere conservarse, y que en obsequio de la verdad
han adquirido solamente en virtud de un cambio de
formas propiamente dicho, y de una verdadera desna-
turalizacidn, eran en su origen extremadamente senci-
llas, y tenfan un objeto muy diferente del que hoy han
llegado 4 tener. :

La sonata, destinada al lucimiento de los virtuosos,
se ejecutaba por dos instrumentos: el del virtuoso 6 so-
lista que superando las mayores dificultades de su ins-
trumento llevaba la parte principal, y otro instrumento,
generalmente el clave ¢ clavicordio y después el piano,
que llevaba un acompafiamiento de importaacia secun-
daria. Componfase la sonata de dos Aires 6 Tiempos: un
Andante, generalmente variado, y un Allegro 6 Presto
en que las dificultades de ejecucién subfan de punto.

Poco 4 poco, la emulacién di6 lugar 4 que la impor-
tancia del instrumento acompafante igualase y aun
superase muchas veces, 4 la del virtuoso protagonista.
Ya en la época de Mozart, las partes de piano fueron de
grandisima si no preponderante significacién en la So-
nata.

Aumentése tambi¢én el niimero de Tiempos, y no po-
cas Sonatas constaron de tres y aun de cuatro, no difi-
riendo casi del cuarteto y del concierto, sino por la
diversidad en el nimero de los instrumentos concerta-
dos, pero no por la estructura, que tenia con la de es-
tos tltimos grandes puntos de contacto.

La Cantata no fué en su origen sino un remedo de la
sonata, en el que el virtuoso era un cantante.

ompusose también sobriamente en su origen, de un
Recitado simple 6 de un arioso en el que el cantante ex-
ponfa el asunto literario y musical juntamente, y un
andante en que glosaba y desarrollaba el mismo asunto.

La evolucién que con el tiempo efectud la cantata, fué
mucho més amplia que la de la sonata.

Comenz6 por constar del Recitado y dos Tiempos: uno
moderado y otro més vivo; después, la cantata empled
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dos voces, engendrando el duo con acompafiamiento;
luego tres, engendrando el #rio; después cuatro, engen-
drando el cuarteto; y por tltimo, 4 las voces de los so-
listas se asociaron las de masas corales y se alternaron
6 concertaron en un conjunto esas diversas formas,
ofreciendo el tipo embrionario de lo que, mejor confor-
mado y al servicio de un solo asunto, se llamé después
Opera.

No es muy aventurado creer que de esos productos
del ensanchamiento en la canfata, se derivasen otros
andlogos, en el instrumental, y que del trio y del cuar-
tefo con acompafiamiento en la cantata, se derivasen el
cuarteto de arco y el quinteto ejecutado por el cuarteto
de arco y el piano, que tan brillantemente exploté Mo-
zart.

Podemos igualmente suponer que la cantata en su
mas amplia y Gltima forma engendré el concierto y la
sinfonia, en las que se explotan todos los elementos
instrumentales, igual que en la cantata precursora de la
Opera se explotaron todos los elemeutos vocales.

Obsérvase en efecto, en las formas y estructura del
cuarteto, del concierto y de la sinfonia, una gran seme-
janza; todos constan de cuatro 6 cinco Tiempos dispues-
tos en un orden semejante, y lo nico que varfan es el
nimero y clase de instrumentos empleados, de lo que
se originan las diferencias y caracterfsticas que por
menor voy 4 examinar, comparando esas tres formas
clasicas.

Cuarteto—La semejanza de timbres en el cuarteto de
arco, es por si sola una fuente natural de monotonia,
que para ser compensada y ofrecer la variedad que la
estética reclama, exige por parte del compositor un gran-
de y profundo conocimiento de los recursos de cada ins-
trumento, un manejo expedito y concienzudo de la ar-
monfa, que aparece sin tregua en el concierto de cuatro
sonoridades de diversa entonacién, y por tltimo, la fa-
miliaridad con el contrapunto para dar 4 cada una de las
cuatro partes del cuarteto la independencia, correccién
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y soltura necesarias, y evitar que todas sean entre s
servil remedo de un solo disefio, cayendo en el parale-
lismo de movimientos.

Por parte de los ejecutantes requiere el cuarteto tam-
bién cualidades no vulgares. La precisién en la med_lda,
la moderacién y equilibrio en el vigor de las sonorida-
des, y la abstraccién de toda personalidad por parte del
instrumentista, quien debe sacrificar su propio lucimien-
to y preponderancia 4 la homogeneidad del conjunto y
al empaste y unidad arménicos. Ademds, careciendo de
director que aprecie los tiempos, los cuartetistas fiados
4 sf mismos, deben poseer una clara intuicion de 1a§ di-
versas gradaciones de celeridad que constituyenlosaires,
y tener ademss del de su parte, un conocimiento bas-
tante del conjunto, para apreciar la importancia de su
tributo en cada pasaje. Por otra parte, no GStElI'ldO du-
plicados los instrumentos con excepcién del .vmlin, y
aun éstos, haciendo por lo comtn partes distintas, no
pueden corregirse como en la orquesta por la compara-
cién con instrumentos similares, y por consigniente, los
cuartetistas deben poseer una exquisita afinacion para no
falsear entre otras disfmbolas su propia sonoridad.

La combinacién de las cuatro cuerdas en el cuarteto
de arco, es por razén de su blanda sonoridad poco rui-
dosa, ligada y flexible, sugestiva de la meditacién y com-
patible con otras ocupaciones de los demés sentidos, que
lejos de distraer fija la atencién auditiva. Por eso es
que en la intimidad de las grandes Cortes, un cuarteto
de virtuosos ejecutaba las obras de los grandes maestros,
mientras las damas y caballeros escuchaban, haciendo
respectivamente labores de mano y repasando estampas
¢ ilustraciones. De ahi tomé esa musica el nombre de
Misica de cimara, y esto explica en parte la desmesu-
rada longitud de algunos tiempos, excesiva para quien
sin ofro entretenimiento se limita 4 escuchar en completa
quietud y ociosidad.

El cuarteto ha tenido también una evolucién selectiva
para transformarse en Concierto. Comenzdse por asociar
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al cuarteto un instrumento heterogéneo por su timbre y
muy 4 menudo el piano (entonces clave ), naciendo el
quinteto ; 1a introduccién del contrabajo engendré el Sex-
tuor 6 sexteto, y en fin, poco 4 poco, la combinacién de
las cuerdas con los diversos instrumentos de otros cuar-
tetos, generalmente los de aliento, como las trompas cla-
rinetes y fagots, engendraron por su orden el septuor v
el octeto. Después vino naturalmente la duplicacion y tri-
plicacién de los instrumentos ya combinados, y la va-
riedad de timbres y de movimientos &4 que los elemen-
tos nuevos se prestaban, engendré el concierto, en el que,
4 merced de los elementos disponibles, pueden combi-
narse diversas formas melédicas y arménicas, que aun-
que disimbolas, tienen afinidades y pueden sonar al
mismo tiempo sin exeluirse, y caminar de concierto entre
si; conformidad que di6 nombre 4 la nueva forma pro-
ducida por la seleccion.

Del concierto 4 la sinfonia sélo quedaba un paso: com-
binar 4 la vez todos los elementos sonoros, equilibrando
sus masas entre si, para excluir la preponderancia de uno
cualquiera de ellos. '

La Sinfonia fué por mucho tiempo la dltima y més
amplia forma posible de sonoridad; pero al advenimiento
de Beethowen, este genio después de ennoblecer hasta
la sublimidad la Sinfonia, siguiendo, de propdésito 6 sin
saberlo, (que esto no hace al caso) el curso evolutivo de
las formas, asoci6 4 la sinfonfa (en la novena) el ele-
mento coral, no como han creido algunos miopes de en-
tendimiento, para suplir la falta de inspiracién que su-
ponen agotada, 6 la impotencia del instrumental, sino para
asociar en una nueva forma los dos elementos mds poderosos
en los drdenes vocal é instrumental.

; Quién podré desconocer que de esa fuente han bro-
tado los monumentales concertantes que el mundo admira
en algunas dperas, y en que el uso simultdneo de todas
las energias sonoras produce la més honda impresién
de plenitud y de placer?

En el répido sincronismo que de las formas clésicas
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hemos hecho, hemos podido persuadirnos de que en mii-
sica no hay formas prefijas ni permanentes, que todas son
pasajeras ¢ inestables, y que en el curso de la evolucién
general se transforman unas en otras, pers.lgulendo un
tipo de perfeccion jamds alcanzado, al eu’ar],' sin embargo,
se aproximan més y mdas las formas Gltimamente ha-
lladas.

Por consiguiente, empenarse en sostener la preponde-
rancia de las antiguas formas clasicas sobre las nueva-
mente creadas, pretender que aquellas sean el unico
modelo que deba servilmente imitarse, (aun cuando esas
formas, las mejores en su tiempo, hayan hecho ya su ca-
rrera y deban ceder el puesto 4 Ia‘s modernas) es un fa-
natismo perjudicial, que trae consigo el estancamiento y
el statuo quo que ya lamentamos en la musica.

Importa no confundir la alteza y profundidad de los
Genios que veneramos, con las formas 4 veces defectuo-
8as y por natural razén rudimentarias 6 incompletas, &
las que por motivo de la época en que esos genios na-
cieron y florecieron tenfan que ajustar sus pbra_s, y. en
las que tenfan que vaciar los tesoros de su inspiracién.

Beethowen y Wagner no hubieran surgido sin rom-
per los grillos de las antiguas formas, igual que Becker,
Campoamor y Victor Hugo no podian ser engendrados
por Virgilio y Horacio. _

Regnault y Fortuni no podfan proceder de los pinto-
res bizantinos, como Guy de Maupassant no podfa des-
cender de Bocaccio.

Cada forma tiene su reinado, cada época tiene su idio-
ma, y cada idioma tiene sus elementos expresivos. Lo
que h4 tres siglos podia ser un deleite sin igual, puede
cansarnos hoy por mucho que nos admire.

Sean pues, la razén y el anélisis los gufas que nos ayu-
den & descubrir las bellezas en el antiguo Clasicismo;
pero no nos contentemos incondicionalmente con laedad
de un cuarteto para creernos obligados 4 gozar con €,

o

asl como la antigiiedad de una pintura no basta para

declararla Qbra Maestra.

]
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Insisto en esta idea, irreverente al parecer, porque
abundan profanos y no escasean Misicos que escuchan-
do ejecutar obras clisicas antiguas, se fastidian sobre-
manera in pectore, y sin embargo se creen obligados 4
declararlas sublimes y & jurar sobre los cuatro Evange-
lios que se sienten trasportados de placer, por mucho
que, aparte de la estructura que entretiene su entendi-
miento, nada encuentren en esa Misica que hable 4 sus
otras facultades y sentimientos, y que recree su imagi-
nacién. Y aunque no es el tmico objeto de la Musica
producir placer, si es uno de los principales. Yo no
acierto 4 concebir las bellezas musicales que atormentan.

Al surgir las primeras formas del Cuarteto, el doble
ideal del Compositor era revelar sus conocimientos en
las diversas ramas de su Arte, y hacer lucir 4 los ejecu-
tantes en las mayores dificultades de sus respectivos
instrumentos. Por eso es que no faltaban en un Cuarte-
to, el nimero fugado, el tema variado y el Presto, y
como amenidad la Gavota ¢ el Minué, y mas tarde el
Scherzo, que con frecuencia no eran sino una ocasién
mas de dificultades y de lucimiento técnico. Puede, pues,
decirse, que el Cuarteto era un dechado 6 muestrario de
aptitudes, una obra de prueba en los diversos proble-
mas musicales; dechado y prueba que tienen grandisi-
mo interés para el iniciado, pero muy escaso 6 nulo para
el profano que no puede apreciar esas dificultades, ni
por lo mismo experimentar el noble placer de verlas
superadas.

Las ideas de sugestién, de arte y de Estética, no apa-
recen generalmente en la mayoria de esas obras en que
solamente domina la escuela, y si algunos como Haydn,
Y sobre todo Mozart, asocian el sentimiento y la inspira-
cwon & la Escuela, no es merced d las formas empleadas, sino
a pesar de ellas, y debido 4 la exhuberancia de su Genio,
malcontento con la belleza escoldstica y especulativa,
para preciar sus obras llamadas 4 la inmortalidad.

Esos atletas presintieron la necesidad estética de en-
caminar & un propésito, de hacer presidir por una idea
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