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LA FELICIDAD DEL PENSAMIENTO. 

CAPÍTULO PRIMERO. 

Todos buscan la felicidad. Nadie la en-
cuentra: la razón de este fenómeno. El 
hombre no impera mas que en si mis-
mo. Su pensamiento es la norma del 
gozo ó tristeza de su alma. Ejemplos 
que confirman esta verdad. 

Los hombres vuelan siempre anhelantes en 
busca de la felicidad, y no la encuentran. Hé 
aquí dos verdades, que conocen y confiesan 
todos y de las cuales están íntimamente pe-
netrados. En cuanto al modo de expresarse 
acerca de ellas hay divergencia, mas no la 
hay en el íntimo convencimiento que producen 
de una manera experimental. ¿No es evidente 
que los moradores de este valle de lágrimas 
se afanan por hallar una fugitiva bienandanza? 
¿No es indisputable que esta burla perenne-
mente sus perpétuos deseos? Unos la buscan 
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en los honores para ostentar condecoraciones 
brillantes, que á su juicio los enaltecen, otros 
en las riquezas deslumbradoras, con las cuales 
juzgan satisfacer su ánsia insaciable, estos en 
una gloria aérea que los alimente de lisonjeras 
adulaciones, aquellos en los deleites de los 
sentidos, ante los cuales profanan la dignidad 
de su naturaleza humillándola con baja servi-
dumbre; y ni los unos, ni los otros, ni estos, 
ni aquellos la encuentran, porque esas cosas 
donde la buscan son como magníficos sepulcros, 
que por de fuera están hablando de grandezas 
humanas y por dentro predican desengaños. 

Además, Dios ha reducido el dominio del 
hombre á un círculo muy estrecho, al de sí 
mismo. Esta libertad de que gozamos indivi-
dualmente para manejarnos y obrar, la gozan 
también otros, lo cual unido con otras mil 
circunstancias hace que nuestro reino en este 
mundo sea muy limitado y combatido por la 
acción mas ó menos directa de otros parece-
res é intereses contrarios á los nuestros. Rei-
namos sobre un montoncito de espinas. ¿Y 
será este el reino que nos ha dado la divina 
Providencia? Esta sublime reguladora del uni-
verso nos confia solo el gobierno de nosotros 

mismos. Extralimitarnos con ambición conquis-
tadora es hacer que arda en guerras y tem-
pestades continuas nuestra propia comarca. Ci-
ñámonos al campo de nuestro heredamiento, 
que es nuestra alma, cuyo fruto y ocupacion 
incesante es pensar. He aquí nuestra cosecha 
de siempre. Buena ó mala, ella es la que nos 
alimenta de amargura ó de alegría. 

S í ; el pensamiento decide del hombre , le 
reviste de lo que él es, le transforma en lo 
que él es. Si mi pensamiento está envuelto 
en sombras de melancolía profunda, todo yo 
estoy sumergido en un espantoso abismo de 
negrísima tristeza y lúgubre desolación. Mi 
corazon está siempre del color de mi pensa-
miento : si este brilla, aquel resplandece con 
su luz de regocijo; si este se cubre de tinie-
blas, aquel cae en la lobreguez de una tumba 
cerrada. El célebre filósofo que dijo: «Yo pien-
so, luego existo,» manifestó que en el pensa-
miento está todo el hombre, aunque al expre-
sarse de tal suerte no era ese su propósito. 

En efecto, consiste en el pensamiento lo 
esencial de la vida, pues determina y califica 
el estado del alma. Aunque los sentidos gocen 
del exquisito aroma de las flores, de la vista 



deliciosa de bellísimas cascadas y jardines y 
de la meliflua dulzura de ricas frutas cogidas 
de las mismas ramas de los árboles, si el pen-
samiento es melancólico, todo el hombre está 
gimiendo bajo el peso de abrumadora melan-
colía. Horacio dice con verdad que los cuida-
dos van asidos del que cabalga en arrogante 
corcel y que revuelan por los techos artesona-
dos. ¡Cuántos y cuán amargos se sientan so-
bre las gradas del trono! 

Por el contrario, si el pensamiento es ale-
gre, goza el alma aun en medio de los tor-
mentos del cuerpo. En lo mas reñido del com-
bate ve el intrépido general correr su sangre 
al golpe del acero enemigo; pero los escuadro-
nes del opuesto bando no pueden resistir al 
ímpetu con que los acuchilla, y volviendo la 
espalda, huyen desordenadamente, y el dolor 
de su herida como que se pierde en el piélago 
de gozo que le inunda el corazon por el triun-
fo de su vivificadora heroicidad. Á los márti-
res de Jesucristo se les desgarran las carnes 
con atroces garfios de hierro; y ellos fortale-
cidos por una gracia extraordinaria, con la 
certidumbre de que van á convertirse sus crue-
les padecimientos de un momento á otro en 

delicias inefables de gloria eterna, extasiados 
en el amor de su Dios en medio de sus ater-
radores suplicios muéstranse enajenados de ad-
mirable alegría. 

CAPÍTULO II. 

Se demuestra que la felicidad depende del 
pensamiento. Por qué son infelices los 
que el mundo cree dichosos. La teoría 
acorde con la práctica del género hu-
mano acerca de que el pensamiento es 
el agente del mal y del bien. 

Que la posible felicidad en este inundo de-
penda del pensamiento lo prueba la experiencia 
de lo que pasa con los que vulgarmente se 
llaman genios frescos , los cuales parece que 
no sienten las desgracias, en cuyos férreos 
brazos se hallan aprisionados. ¿Pero en qué 
consiste un genio fresco sino en cierta cos-
tumbre de no pensar, de no fijar la atención 
en sus propios padecimientos ó en las desven-
taras que le rodean, y en preferir las ideas 

graciosas ó risueñas y en sacar partido para 
2 
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divertirse del buen humor de los otros y de-
cuanto ocurre en el dia? No hay duda en que 
la sensibilidad es patrimonio de todos los hom-
bres; luego el no experimentarla igualmente, 
nace de que algunos no quieren ejercitarla fi-
jándose en ideas tristes. 

Obsérvase lo contrario en otros magnates 
opulentos, á quienes halaga la fortuna, el 
mundo quema incienso, y la mas completa sa-
lud mantiene con robustez y lozanía; se entre-
gan á la tristeza y se hacen sus víctimas. 
Esta especie de fenómeno, que admira á los 
que tienen conocimiento de él, es muy frecuen-
te, pero de fácil explicación. Claro es que en 
la vida humana las satisfacciones no campean 
solas, y que aun donde mas abundan, por al-
gún resquicio asoma la cabeza el torvo des-
consuelo; y sucede que en él se fija el pensa-
miento del potentado, á quien se tiene por 
dichoso y á quien todo adula lisonjeramente; 
mas para su fantasía, su opulencia y sus gran-
dezas, sus muelles comodidades y sus regalos, 
su envidiado bienestar y cuanto posee mas 
digno de estimación entre los hombres son co-
mo si no existieran: los ha echado en olvido 
para atender tan solo á la única causa de su 

pesadumbre. Tomó el medio de renunciar á 
todo bien por abrazarse con el amargo dolor. 
Tal es el malaventurado uso, que se hace de 
la libertad de pensar. 

Bien pudiera decirse que el género humano 
está convencido de que en el pensamiento , ó 
sea en el punto en que este se fija, se halla el 
remedio ó al menos el lenitivo de todos los ma-
les y angustias que se padecen en esta vida 
sembrada de dolores, pues se oye con frecuen-
cia que se dirigen al atribulado estas ó se-
mejantes palabras: «Distráigase V. No piense 
V. en eso. No cavile V. sobre eso. Aleje V. 
de sí ese pensamiento: piense V. en otra co-
sa.» Tales son los consejos que se dan, tales 
son los remedios que se propinan á los que 
tienen el ánimo abatido y enfermo porque los 
persigue, porque los acosa, porque los hie-
re, porque los despedaza de dolor, porque los 
envenena con mortífera amargura, porque los 
pone en agonías de espíritu un pensamiento de-
solador. Esto prueba que es general la per-
suasión de que el agente del mal es el pen-
samiento y de que este mismo es el agente 
del bien con solo variar su objeto. Por variar-
lo, tomándolo como medicina, se sale al campo, 



se va de visita, se huye de la soledad, se co-
ge un libro ameno, y hasta se emprenden via-
jes á remotos países para disipar la pena, es 
decir, para que en la mente se introduzcan 
nuevas ideas, que ocupen el lugar de la que 
afligía dominando con inexorable crueldad. De 
manera que se hallan acordes la teoría y la 
práctica de los hombres ilustrados é ignoran-
tes de todas las condiciones y edades en re-
conocer en globo la importantísima verdad 
que vengo demostrando. 

CAPÍTULO III. 

Lo que no basta en las ciencias y en 
las artes. Ejemplos. No basta saber en 
general que se debe huir de los pensa-
mientos tristes. Qué clase de pensamien-
tos suelen analizarse. Un beneficio que 
hace la Religion á nuestra mente. Pro-
pósito del Autor de esta obra. 

Para sacar fruto provechoso de una verdad, 
de un arte, de una ciencia no basta saber 
acerca de la materia una palabra genérica; 
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así por ejemplo en la guerra nada se adelan-
ta con saber que la victoria consiste en der-
rotar á los enemigos; ni los niños ni las mu-
jeres lo ignoran, y sin embargo aquellos y 
estas son inútiles para el caso. También lo son 
los mismos soldados, y hasta los oficiales que 
han aprendido y cumplen la ordenanza, están 
diestros en mandar sus compañías y se han 
hallado en otras muchas acciones; algo mas 
es preciso; para formar el plan de una bata-
lla , elegir las posiciones, distribuir los cuerpos 
en los puntos mas convenientes, dirigir con 
acierto las tres armas de infantería, artillería 
y caballería de modo que no se estorben y se 
auxilien recíprocamente, prever los movimientos 
del enemigo, ó en vista de ellos dar nuevas 
órdenes improvisadas se requieren los conoci-
mientos y la experiencia de un buen general. 
¿Habrá quién ignore que los versos se hacen 
escribiendo renglones de igual número de síla-
bas y terminándolos en consonantes, que con-
ciertan entre sí? ¿ Y los que solo esto saben 
son poetas? ¿Pueden componer media docena 
de versos, que merezcan el nombre de tales? 
Claro es que no. Pero todavía voy á presentar 
otro ejemplo, en que mi idea se hace mas pal-
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pable. Es cosa muy sabida que las tercianas se 
curan con quina. En una casa en que hay 
nueve personas de buena razón, una de ellas 
es acometida de aquella enfermedad. ¿ S e le 
da quina? No. ¿La pide el enfermo? No. ¿Al-
guno de los ocho de su familia se atreve á 
proponerle que la tome? No. Sin embargo todos 
se hallan de acuerdo en que cuando venga el 
médico ha de recetar quina. Ni sirve tener 
una receta antigua de esta medicina; menester 
es que señale el facultativo la dosis y las ho-
ras en que debe tomarse, y que las varié 
y disminuya ó aumente la cantidad según las 
subidas ó atenuaciones de la calentura, su du-
ración y el tiempo en que se esconde, con-
cediendo al paciente una pequeña trégua. 

Sucede lo mismo con el asunto que me 
ocupa: se conoce en general que son nocivos 
los pensamientos tristes, y se desea huir de 
los fastidiosos é impertinentes; pero no sé que 
se haya escrito sobre los medios de conseguirlo, 
ni sobre las precauciones de buen órden que 
debe reinar en la interior república de la men-
te para alejar de ella, en lo posible, las cala-
midades que le son propias, intentando propor-
cionarle una apacible felicidad. No se examina 

este punto, ni se medita en su importancia, 
ni se hace caso de é l , ni se recuerda que 
está en nuestro poder la llave de un tesoro 
de inapreciable dicha desconocida á los mismos 
que pudieran gozarla. Así está el pensamiento 
fluctuando entre borrascosas sirtes, como una 
nave sin timón impelida por contrarios vientos 
y ondulando en medio del mar alborotado, 
que la combate de continuo, y la eleva ó la 
sumerge al rudo empuje de sus ondas azota-
doras. 

Y no es decir que no se analicen los pen-
samientos algunas veces; pero si bien sé ob-
serva, es solo entre los doctos y solo bajo su 
aspecto literario ó filosófico cuando por es-
crito han de presentarlos al público. Entónces 
suele hacerse sobre ellos un acto reflejo, y no 
siempre, pues con frecuencia se emiten in-
consideramente. Desde que el cristianismo ilu-
minó al mundo con su luz bienhechora también 
los examinan bajo su aspecto moral los que 
desean cumplir la ley divina. De aquí resulta 
un bien inmenso á la mente del hombre, que 
se apropia la legislación de Dios para su feliz 
ordenamiento, evitando las principales causas 
de su mal-estar, teniendo á raya ios que son 
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incentivo ó producto de venenosas pasiones. 
Mas como las leyes divinas y eclesiásticas se 
dirigen principalmente á santificar el alma, 
que despues ha de coronarse de gloria eterna, 
aunque bien observadas harían en la vida 
presente nuestra felicidad, del mismo modo que 
constituyen la del pensamiento que está lleno 
de Dios y de sus santas verdades fecundísimas 
en vivificantes consuelos, tanto por nuestra 
inobservancia, como porque no es su objeto 
directo el labrar nuestra dicha aquí abajo; 
necesitamos valemos como de auxiliares de 
otros arbitrios humanos, en cuya especulación 
he querido emplearme, arrojándome por caminos 
acaso nunca pisados en pos de la felicidad de 
que hablo, intentando reunir los materiales de 
una nueva ciencia. Doy el primer paso; si 
caigo, si no acierto, no digo que reclamo in-
dulgencia, porque no sé si la merezco, ó si la 
han de usar conmigo ; pero constituyéndome 
en censor de mi obra, desde luego la miro 
con ojos compasivos y con cierta generosidad 
poco exigente, considerándola como un ensa-
yo, alabando la intención, y perdonando varias 
faltas. 

CAPÍTULO IV. 

Se prueba que el hombre tiene dominio 
sobre su pensamiento. 

Antes de poner las primeras piedras de mi 
novel edificio, debo allanar el terreno, desva-
neciendo una objecion que pudiera hacerse 
contra mi propósito. Se dirá que es vano em-
peño sujetar á una especie de ordenanza mili-
tar el pensamiento, que como inquieta mariposa 
va volando y revolando de ñor en flor, no 
pára, ni sosiega, y anda en derredor * de la 
lumbre hasta abrasarse. Y responderé que no 
es mi intento esclavizarlo, ni tiranizarlo, sino 
por el contrario preservarlo de las cadenas 
aflictivas que él mismo suele ponerse. 

Ni semejante pretensión es vana, pues nues-
tra voluntad gobierna al pensamiento con mas 
ó menos facilidad siempre que lo pretende. 
Así el comerciante que quiere hacer el balan-
ce del año, aunque le bullan en la cabeza 
otras ideas distintas, las despide todas, y su 
mente se fija solo en el balance mientras la 
mano escribe y los ojos leen. Los jueces en 
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los tribunales cuando hablan los abogados ó 
el relator de la causa, solo piensan en esta. 
Al moribundo aterra la idea de la eternidad 
en que va á entrar, angustia el dolor de se-
pararse de cuanto amaba en la vida que se 
le acaba; pero al dictar con apagada voz su 
testamento, solo en esto se clava su mente, 
reconcentrando solo en esto su memoria y su 
entendimiento, ó si le distrae alguna otra idea, 
la desecha porque le urge concluir su testa-
mento. Entra en el templo el buen cristiano, 
y deja á sus puertas todos los pensamientos 
profanos ó mundanales. Mil cuidados se agitan 
en el pecho de la piadosa matrona; se pone á 
hablar con Dios en la oracion, y hace que en 
aquel instante desaparezca de su mente todo 
lo que no es objeto de su fervorosa contem-
plación. El que escribe una obra, en los ratos 
que á ella dedica, cierra las puertas de su 
mente á cuanto pueda disiparle, y se embebe 
tan solo en su materia favorita. 

Y aun hay mas: en todos los ángulos del 
orbe católico infinitas personas resueltas á no 
mancillar su conciencia ejercen sobre sus pen-
samientos un dominio gubernativo, puesto que 
por no faltar á los preceptos de su Dios r e -

chazan con energía todas las ideas pecamino-
sas que se les presentan y á las cuales dan el 
nombre de tentaciones. Pugnan ellas por en-
trar, y las almas virtuosas las repelen mil ve-
ces, si mil veces se ven acometidas por ellas. 
Pudiera decirse que esta lucha pasa únicamen-
te en las fronteras del reino intelectual, pues 
no logran introducirse en él, ó lo que es lo 
mismo, no se les permite tomar asiento. Luego 
hay un orden, una disciplina, una regla para 
los combates, una ley que se observa en mi-
llones de entendimientos católicos. Pero el que 
manda en ellos no es un gobierno que está 
siempre en guerra. Si algunas veces combate 
por alejar un mal pensamiento, con mas fre-
cuencia lo consigue sin violencia, ni acritud, 
ni esfuerzo. El enemigo se retira á la prime-
ra y pacífica intimación; ó se le desprecia 
cuando se pone delante, y él huye avergon-
zado porque no se le hace caso. Esto se veri-
fica en todos los instantes del dia y de la 
noche con respecto á los pensamientos prohi-
bidos por su inmoralidad donde quiera que 
haya cristianos verdaderos. Por consiguiente 
es factible, como la experiencia lo demuestra, 
dar y cumplir algunas leyes, cuyo objeto sea 



promover y conservar la [posible felicidad del 
pensamiento. 

CAPÍTULO V. 

República de la mente. Sus diversos ciuda-
danos. Incompatibilidad en el mando. El 
pensamiento ministro universal. En qué 
consiste el buen orden de toda sociedad. 
Código penal para los malos ciudadanos 
de la mente. 

La mente humana es una república com-
puesta de toda clase de ciudadanos, á los cua-
les nosotros llamamos pensamientos: créense to-
dos con igual derecho á dominar; aunque son 
de muy diversos procederes y condiciones. Unos 
son nobles, francos y de leal conducta; otros 
virtuosos, edificantes y sobremanera bienhecho-
res; estos son bellos, plácidos y amables; aque-
llos graciosos, festivos y risueños. Si todos 
estos que, cada cual por su estilo, pudieran 
ser comprendidos bajo la denominación de bue-
nos, adquieren preponderancia en la república 
y ocupan los principales destinos, ¿no estará 

bien gobernada, no gozará de la posible feli-
cidad? Pero hay otros inquietos, alborotado-
res, impetuosos como un remolino; los hay 
soberbios, ambiciosos, iracundos como Luzbel; 
los hay desagradables, horrendos y atormen-
tadores como el infierno; los hay feos como 
una vieja que desde niña fué fea; los hay té-
tricos, oscuros y fúnebres como un cementerio 
á media noche. Si tales ciudadanos llevan el 
timón de la nave, ya se deja entender que el 
cielo se cubrirá de negras nubes, que el mar 
levantará sus encrespadas olas hasta las estre-
llas, que los vientos se desencadenarán furio-
sos, soplando con muy ruda violencia, y que 
el bajel zozobrará y estará siempre á punto 
de naufragar. 

Así es: los malos pensamientos son tan crue-
les y funestos que muchas veces como térmi-
no de su desoladora tempestad aconsejan el 
suicidio, y por desgracia en estos tiempos en 
que tantos se han desasido del áncora salva-
dora de la religión, se sigue el ruinoso con-
sejo con frecuente escándalo de la sociedad. No 
he hablado de este horroroso extremo sino pa-
ra indicar por sus frutos la naturaleza del ár-
bol, que los da tan opimos. Si nuestra mente 



promover y conservar la [posible felicidad del 
pensamiento. 

CAPÍTULO V. 

República de la mente. Sus diversos ciuda-
danos. Incompatibilidad en el mando. El 
pensamiento ministro universal. En qué 
consiste el buen orden de toda sociedad. 
Código penal para los malos ciudadanos 
de la mente. 

La mente humana es una república com-
puesta de toda clase de ciudadanos, á los cua-
les nosotros llamamos pensamientos: créense to-
dos con igual derecho á dominar; aunque son 
de muy diversos procederes y condiciones. Unos 
son nobles, francos y de leal conducta; otros 
virtuosos, edificantes y sobremanera bienhecho-
res; estos son bellos, plácidos y amables; aque-
llos graciosos, festivos y risueños. Si todos 
estos que, cada cual por su estilo, pudieran 
ser comprendidos bajo la denominación de bue-
nos, adquieren preponderancia en la república 
y ocupan los principales destinos, ¿no estará 

bien gobernada, no gozará de la posible feli-
cidad? Pero hay otros inquietos, alborotado-
res, impetuosos como un remolino; los hay 
soberbios, ambiciosos, iracundos como Luzbel; 
los hay desagradables, horrendos y atormen-
tadores como el infierno; los hay feos como 
una vieja que desde niña fué fea; los hay té-
tricos, oscuros y fúnebres como un cementerio 
á media noche. Si tales ciudadanos llevan el 
timón de la nave, ya se deja entender que el 
cielo se cubrirá de negras nubes, que el mar 
levantará sus encrespadas olas hasta las estre-
llas, que los vientos se desencadenarán furio-
sos, soplando con muy ruda violencia, y que 
el bajel zozobrará y estará siempre á punto 
de naufragar. 

Así es: los malos pensamientos son tan crue-
les y funestos que muchas veces como térmi-
no de su desoladora tempestad aconsejan el 
suicidio, y por desgracia en estos tiempos en 
que tantos se han desasido del áncora salva-
dora de la religión, se sigue el ruinoso con-
sejo con frecuente escándalo de la sociedad. No 
he hablado de este horroroso extremo sino pa-
ra indicar por sus frutos la naturaleza del ár-
bol, que los da tan opimos. Si nuestra mente 



es una república, cuya presidencia se dispu-
tan ciudadanos de tan diferente índole y con-
dición, no es dudable que cuando la obtengan 
los buenos, será feliz, y desventurada siem-
pre que se entregue en valía de los malos. 
Pero hay que observar que estos en el reino 
de la mente no pueden existir sin tener al 
mismo tiempo el mando supremo, pues hay en 
él una natural é irremediable unidad de exis-
tencia actual, que excluye toda coexistencia 
presente de otros pensamientos. 

Es cierto que se pasa con admirable rapi-
dez de un pensamiento á otro, y es muy po-
sible que en un cuarto de hora sean muchos 
los que hayan venido, no se sabe de dónde, 
para desaparecer muy luego; mas en uu mo-
mento dado uno solo existe, uno solo reina. 
Es un ministro único y universal, que según 
él es, así tiene á su reino. Si es alegre, le 
regocija; si es triste, lo oscurece; si es ra-
bioso, lo enciende en ira; si es bello, lo he -
chiza. Por manera que en los demás estados, 
aunque haya malos ciudadanos, no son tan 
perjudiciales ni tan temibles cuando no ejer-
cen autoridad, porque en sus casas y desar-
mados no pueden hacer tanto daño, y además 

su influencia está contrarestada por la de los 
buenos, en especial cuando estos son manda-
rines. 

Sobre todo, el buen órden de cualquiera 
sociedad no estaría mal dicho que consiste en 
las leyes represivas, que impiden á los malva-
dos el cometer desafueros, y hacen respetar de 
grado ó por fuerza la religión, las autorida-
des constituidas, la propiedad y la honra aje-
na, imponiendo severos castigos á los que las 
infringen. Si se prohiben pues los actos vitu-
perables de los de dañadas intenciones, con 
mayor razón se los aleja de los destinos pú-
blicos , en que con la autoridad ensancharían 
el círculo de sus crímenes, haciéndolos formi-
dablemente trascendentales y labrando la infe-
licidad de cuantos dependieran de ellos. Por 
eso los ascensos en todas las carreras son, ó 
al menos deben ser, para los que á su buena 
moralidad reúnen el mejor desempeño de sus 
obligaciones, en una palabra, son para la vir-
tud. Si vemos lo contrario algunas veces, quie-
re decir que predomina el desórden, y es una 
lamentable excepción de la regla general, y 
el verlo gran desdicha. 

La república de 1a, mente debe ordenarse 



de igual manera y por los mismos medios que 
las humanas sociedades. Premiar el bien fomen-
tándolo y reprimir el mal, hé aquí la esencia 
de todo órden; ni hay, ni puede haber otro 
que el observado por el mismo Dios, que .em-
plea en esto su justicia augusta y su Provi-
dencia misericordiosa. Este órden es una im-
prescindible necesidad de todo estado social; 
es una condicion de vida y existencia. Y es-
te órden esencialísimo es el que debe regir 
en la mente, cuyo código penal he simplifi-
cado sobremanera, pues para todos sus malos 
ciudadanos y para toda clase de delitos juzgo 
que debe establecerse una sola pena: la del 
destierro. 

CAPÍTULO VI. 

Necesidad de la constancia en la lucha con 
los pensamientos perniciosos. La mente 
comparada á las calles publicas. Los 
malos pensamientos ladrones de la paz 
y de la dicha. 

Fulminada ya la sentencia de destierro á 
todo pensamiento pernicioso, resta saber si el 
penado la obedecerá. No negaré que hay en 
esto sus graves dificultades. Superarlas es el 
deber y la gloria de quien anhela el plácido 
descanso que sigue al triunfo. ¿ Y cómo se con-
seguirá? Con la constancia en la lucha. Pen-
samiento que no es admitido, por lo regular 
se detiene muy poco, no hace mas que pre-
sentarse una y otra vez, y al fin cansado de 
sufrir repulsas, se va, como el que llama á 
una puerta y ve que no le quieren abrir. No 
hay como la reiterada negativa para despedir 
á cualquiera: no hay paciencia que resista á un 
nó repetido muchas veces. Lo mismo sucede 

con la gracia de Dios, da aldabadas al cora-
3 



zon para que la reciba, y se retira al ver 
que se le niega la entrada; por esta causa 
enmudece para muchos la voz de las divinas 

inspiraciones. , 
No ignoro que hay circunstancias en que 

es difícil deshacerse de algún huésped impor-
tuno que tiraniza la mente, martirizando el 
corazon; pero acontece.en tales casos lo que 
con un ejército que sitia una plaza: si no se 
le opone resistencia, entra en ella, la domina 
y la oprime como á vencida; si se le hace 
corta resistencia, sucede lo mismo, se apodera-
de ella; empero si la resistencia es obstinada, 
convencido de la inutilidad de sus esfuerzos, 
levanta el sitio y la deja en paz. No hay vic-
toria sin lucha: todo bien es fruto del tra-
bajo. 

En la guerra con los pensamientos nocivos 
é impertinentes se alcanzan triunfos fáciles y 
multiplicados, que proporcionan dulcísimas ven-
tajas y hacen disfrutar de paz blanda y hala-
güeña; no obstante, seria ilusión creer que 
esta se halle segura de todo asalto que la 
interrumpa, pues cabalmente donde mas se ve-
rifica la profunda sentencia de Job de que la 
vida del hombre es milicia sobre la tierra, es 

en nuestro interior, en nuestra mente, campo 
de batalla de muy encontrados pensamientos. 
Siempre hay que pelear; siempre hay que es-
tar alerta, porque el enemigo no duerme. Sin 
embargo, ¿quién no confesará que es mejor 
vencer que ser vencido? ¿Quién dudará que un 
ejército vencedor respira con mas holgura que 
un ejército vencido? Este huye, aquel se apo-
dera de sus despojos, y domina tranquilamente 
en el conquistado territorio que va el fugitivo 
abandonando. Y mientras mas continuos son 
los triunfos, hay menos que temer del enemi-
go. Quien ha sufrido consecutivas derrotas, no 
está para emprender nuevos ataques. 

Ni se alegue la desemejanza entre los com-
batientes de sable ó de fusil y los que en la 
mente humana luchan con solo presentarse, 
pues nadie ignora la fuerza de la costumbre 
sobre nuestras facultades intelectuales. Pudiera 
decirse que este es el resorte y el gran se-
creto de las mas admirables operaciones del 
entendimiento. Quien está acostumbrado á me-
ditar halla placer y fruto en sus meditaciones; 
quien con frecuencia deja volar su fantasía á 
los mundos poéticos, la ejercita de tal suerte 
en ese vuelo que sus alas de fuego tienen la 
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impetuosidad del rayo, la rapidez del relám-
pago y la elevación del cometa que surca los 
aires; quien deja.que su memoria se aletargue 
por falta de ejercicio, cuando pretenda des-
pertarla, la hallará como muerta; quien se en-
trega á las especulaciones filosóficas sin ver 
nunca ni permitir que se le presente lo que 
se llama una florecilla de ingenio, será filósofo 
seco, sin jugo de elocuencia, sin movimientos 
del corazon, sin galas ni ornatos poéticos; 
quien solo piensa en amores profanos, difícil-
mente se elevará á la consideración sublime 
del purísimo amor de Dios. Tan poderoso es 
el influjo de la costumbre sobre los pensa-
mientos. Asimismo, el tenerlos alegres, prove-
chosos, nobles, encumbrados, ó vestidos de los 
resplandores de la virtud, aleja los tristes, los 
innobles, los bajos, los pecaminosos. Las fre-
cuentes victorias alcanzadas sobre estos facili-
tan el triunfo de los buenos, y á veces hacen 
bastante duradero su plácido dominio. 

Partiendo del principio de que jamás se 
acaba la interior guerra de que vengo ha-
blando, para asegurar en lo posible las con-
quistas hechas por los pensamientos del buen 
bando, es preciso que estos no las dejen á 

merced del enemigo, enflaquecido y no muer-
to , sino que las defiendan con respetables 
guarniciones. Quiero decir que no basta des-
echar los malos pensamientos, sino que es pre-
ciso guarnecer la mente con otros buenos que 
tengan ocupado el puesto (1). Los ladrones asal-
tan las casas que no tienen gente dentro. Los 
pensamientos perjudiciales son ladrones de la 
paz y de la felicidad interior, y con frecuen-
cia las roban porque hallan la casa sin due-
ño. ¡ A h , que jamás debieran entrar en la 
casa de nuestra mente! ¡Qué lástima! La ma-
yor parte de las cabezas de los hombres son 
para los pensamientos como las calles públi-
cas, por las cuales pasan sin pedir licencia á 
nadie toda clase de ciudadanos, unos juiciosos, 
otros perdido el juicio, unos mancos, otros co-
jos, unos á manera de esqueletos y otros que 
apenas pueden andar por su obesidad y cor-
pulencia , unos malvados como el alma de 
Judas y otros sencillos y virtuosos como el 

(1) Cum dms res simul cogitare non possimus, 
fit ut aliqvÁd alivA cogitando, non cogitemus imvnun-
da. Dice S. Gregorio hablando de un punto de 
moral. 



inocente Abel. ¿Quién querría que su casa,' 
donde en compañía de su esposa y de sus 
hijos, disfrutando de la herencia de sus padres 
ó del fruto de su trabajo, come, duerme, re-
cibe únicamente á sus amigos, lee en su es-
tudio á solas sus muy amados libros y guarda 
bajo de llave sus dulces y sus joyas, quién 
querría que se convirtiese en una calle, por 
donde todos transitan? Pues mas estimable que 
los dulces y las joyas guardadas bajo de llave 
es la paz y la dicha de nuestra mente, que 
¡ay dolor! si no se toman exquisitas precau-
ciones, es una calle frecuentada por mil gen-
tes indignas de entrar en ella. 

CAPÍTULO VIL 

De los buenos pensamientos. Su provechoso 
estudio. Principiase á tratar de la be-
lleza de los pensamientos. Ilusiones que 
deben evitarse en este punto. 

Ya llevo indicado que para que no pene-
tren con facilidad los pensamientos perniciosos 
es un medio excelente el que los buenos ten-

gan tomadas ventajosas posiciones, como el 
experto general que en el campo de batalla 
corre á apoderarse de las mejores para esperar 
en ellas al enemigo con fundadas probabilida-
des de batirle haciéndole fuego desde la emi-
nencia que ocupa, y cuyo acceso es muy di-
ficultoso para el que está en el llano al otro 
lado del barranco. Así pues, los buenos pen-
samientos deben siempre brillar dominando so-
bre el trono de la mente para defenderla de 
sus contrarios. 

Y ahora cuento entre los buenos, no solo 
los que los moralistas tienen por tales, sino 
cuantos sin ofender en lo mas mínimo á la 
moral, contribuyan de algún modo á conservar 
la placidez del alma. Los que pueden com-
prenderse bajo aquella honrosa denominación 
son verdaderamente innumerables , infinitos, 
y cualquiera ve que seria una absurda teme-
ridad del todo vana el pretender sumergirse 
en ese piélago inmensurable. No hay quien 
no sepa qué ideas le complacen, aunque j a -
más haya pensado sobre esta materia. Pues 
bien, el secreto está en gran parte en hacer 
ese estudio suave y provechoso que jamás se ha 
hecho; que es como si una señora á quien gus-



tan ciertos manjares, los pusiera en lista y man-
dára que con frecuencia se los presentasen en 
la mesa. Pocos hay que no tengan sus platos 
favoritos; solo el pobre entendimiento no ha 
de escoger, ni repetir de aquello que le pla-
ce, sino que se ha de contentar con lo que 
se le presenta, bueno ó malo, sabroso ó in-
grato. ¿Y ha de ser el nobilísimo entendi-
miento de peor condicion que el paladar? Mas 
si ha de hacer algunas reflexiones sobre sus 
propios gustos para consultar la apacible ela-
boración de su interna dicha, acaso convendrá 
ofrecerle curiosas observaciones, que le ahorren 
tiempo, le allanen en cierto modo el camino, 
y le preserven de ilusiones deslumbradoras. 

Principiemos por la belleza de los pensa-
mientos, pues cuando se entra en un pais ó 
en una ciudad, lo primero que llama la aten-
ción del viajero, lo primero que puede cono-
cer es la belleza de las campiñas, ó de los 
jardines, ó de los edificios ; esta es como el 
fruto exterior de la laboriosidad, del ingenio, 
de los adelantos artísticos, y de las riquezas 
de sus habitantes. Y en estas mismas hermo-
sas muestras exteriores de opulencia y prospe-
ridad el hombre que no mira solo á la su-

perficie de las cosas, descubre en el pomposo 
y excesivo lujo un producto y un semillero de 
corrupción, que traerá en pos de sí lamenta-
ble ruina y lágrimas y duelo, por lo cual no 
hay mucho que fiarse de falaces apariencias. 
Londres ostenta majestuosas bellezas, y encier-
ra muchedumbres de miserables hambrientos, 
que ofrecen en sus escuálidas personas un es-
pectáculo lastimero. No sean pues de este gé-
nero las bellezas del pensamiento, que hayan 
de buscarse para regalo del alma. No se beba 
el veneno en copa de oro. 

Hay pensamientos que tenidos por bellos, 
seducen al principio , y luego emponzoñan y 
ocasionan tormentos. Algunos ejemplos mani-
festarán la verdad y el fundamento con que 
hago esta importante indicación. A un ciuda-
dano, que tranquilo en el seno de su familia 
gozaba de cuantiosos bienes de fortuna, se le 
ocurre la idea aduladora de entrar en la es-
fera de los que figuran á los ojos del público, 
logrando un brillante empleo por medio de 
tal ó cual amigo: esta idea acariciada en su 
mente es bella, porque le complace sobrema-
nera ; mas dejad que pasen cinco dias sin 
conseguirse el empleo anhelado; desapareció 



toda su belleza, ó si alguna le queda al am-
bicioso pensamiento , está mezclada de in-
quietud, desasosiego, desconfianzas, temores y 
zozobras. En medio de este aflictivo acompa-
ñamiento ¿qué dicha podrá emanar de la de-
cantada belleza de tal idea? Para un comer-
ciante es bellísima idea enviar á América un 
cargamento de géneros, que han de venderse 
á subido precio; la nave que lo lleva sale del 
puerto, y con el cuidado de los peligros que 
ha de correr en la azarosa navegación, la idea 
pierde su belleza, y la incertidumbre del éxi-
to de la expedición agita al del hermoso pen-
samiento hasta introducir en su mente des-
consoladora turbación , abrumador cansancio, 
tristeza y mal-estar. ¿Y hay cosa que mas 
halague que un pensamiento de amor? ¿Y hay 
cosa que tenga mas espinas? 

CAPÍTULO VIII. 

Aparente belleza de ciertos pensamientos. 
Los deseos. Doctrina de los Estoicos 
contraria a la naturaleza. Mal-estar del 
que mucho piensa en una misma cosa. 
Dos clases de pensamientos. Qué debe 
hacerse con los que traen consigo alguna 
turbación. 

De las observaciones del capítulo preceden-
te se deduce que los bellos pensamientos que 
envuelven ó traen consigo deseos mas ó me-
nos vehementes de éxito incierto, son de una 
belleza solo aparente, y en realidad encierran 
copiosa dósis de amargura, y en especial cuando 
llegan á tener un marcado predominio, cuando 
acompañan á las horas de dormir, de comer 
y de pasear; entonces se convierten en una 
verdadera plaga interior, en una "enfermedad 
de curación difícil y que requiere medicinas 
muy fuertes y eficaces. Es de suma importan-
cia prevenir con tiempo esta clase de males, 
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samiento hasta introducir en su mente des-
consoladora turbación , abrumador cansancio, 
tristeza y mal-estar. ¿Y hay cosa que mas 
halague que un pensamiento de amor? ¿Y hay 
cosa que tenga mas espinas? 

CAPÍTULO VIII. 

Aparente belleza de ciertos pensamientos. 
Los deseos. Doctrina de los Estoicos 
contraria á la naturaleza. Mal-estar del 
que mucho piensa en una misma cosa. 
Dos clases de pensamientos. Qué debe 
hacerse con los que traen consigo alguna 
turbación. 

De las observaciones del capítulo preceden-
te se deduce que los bellos pensamientos que 
envuelven ó traen consigo deseos mas ó me-
nos vehementes de éxito incierto, son de una 
belleza solo aparente, y en realidad encierran 
copiosa dósis de amargura, y en especial cuando 
llegan á tener un marcado predominio, cuando 
acompañan á las horas de dormir, de comer 
y de pasear; entonces se convierten en una 
verdadera plaga interior, en una "enfermedad 
de curación difícil y que requiere medicinas 
muy fuertes y eficaces. Es de suma importan-
cia prevenir con tiempo esta clase de males, 



no dejándose avasallar por unos enemigos, que 
se presentan con cara de amigos. 

Y ahora recordaré que aun entre los pa-
ganos, algunos de sus mejores filósofos hicie-
ron consistir la felicidad en la moderación de 
los deseos, sin duda conociendo que estos exa-
cerbados son cruelísimo tormento. ¿ Y preten-
deré yo reducir al hombre al estado de un 
autómata sin afecciones ni deseos? Nada de 
eso. La doctrina de los estóicos es contraria á 
la naturaleza, y por lo mismo impracticable. 
Las criaturas racionales deben saber á dónde 
se dirigen y qué pretenden; pero no se ne-
cesita para esto que se atormenten de conti-
nuo pensando siempre en el angustioso blanco 
de su anhelo. Estoy plenamente convencido 
de que conviene considerar muy despacio los 
negocios bajo todos sus aspectos, y para nada 
soy partidario de la imprudente precipitación; 
mas despues de haber resuelto, prévio un ma-
duro y detenido exámen del asunto, siendo 
ineficaces los deseos para asegurar su cumpli-
miento ó su buen resultado, es preciso tener-
los á raya, si no se quiere que nos subyu-
guen y nos acibaren la vida. 

Nada cansa y fatiga tanto como el pensar 

en una misma cosa. Para un navegante la idea 
de su llegada al puerto es placentera; y sin 
embargo quien venga del Perú á Europa en 
buque de vela, si está todos los dias suspi-
rando por el puerto, tiene algunos meses de 
inquietud atormentadora; mientras otro com-
pañero de viaje que no se acuerda tanto del 
puerto deseado, goza de mas sosiego y lo pasa 
mejor. Es innegable que uno y otro anhelan 
llegar al término de su navegación, y ambos 
llegan al mismo tiempo, como que vienen en 
una misma nave; pero el que se fatigaba pen-
sando en él á todas horas, tuvo por inse-
parable compañera la vana crueldad de sus 
deseos; mientras el otro vino plácidamente, 
divirtiéndose ó con los espumosos regimientos 
de las olas, las cuales corren por los mares 
como escuadrones en formación perfecta, ó con 
los vientos que zumban hinchando las velas 
del navio, ó con los peces que relumbrando 
serpentean al rededor de la embarcación, ó 
con los delfines que saltan, ó con las nubes 
que se matizan de variados y vistosísimos co-
lores , ó con la inmensidad del cielo, ó con la 
del abismo de agua, de que solo le separa 
una tabla. 



Si se quiere procurar la felicidad del pen-
samiento, hay que examinar la naturaleza y 
propiedades de cuantos de ordinario se presen-
tan á la mente, para lo cual no se requieren 
grandes conocimientos, ni estudio profundo, ni 
mucha atención; pues su propia experiencia 
demuestra á cada cual lo que son por los efec-
tos que producen. Ni hay que extrañar que 
hable de experiencia, pues me refiero á los 
pensamientos que no pasan de corrida, sino 
que se detienen y hacen visitas algo frecuen-
tes y largas. Cualquiera puede observar en sí 
mismo estas dos clases de pensamientos. Unos 
que son como amigos de la casa, que entran 
y salen á todas horas, que acompañan casi 
todos los dias y á diferentes horas y forman 
un círculo no muy dilatado de tertulios de 
confianza: otros que son como las personas, 
á quienes solo en la calle se saluda en casua-
les encuentros, ó las que se buscan solo para 
un negocio, ó las que se visitan rara vez solo 
por cumplido. Casi nada ocurre que decir en 
particular acerca de esta segunda clase de 
pensamientos instantáneos, fugitivos ó pasaje-
ros, pues su veloz instabilidad en cierto mo-
do los hace menos atendibles bajo el aspec-

to de la felicidad en que ahora los considero. 
En cuanto á los primeros, que no se con-

tentan con una fugaz visita, la propia con-
veniencia exige que se despida á todos los que 
en medio de sus bellas apariencias y hasta 
de sus halagos introducen alguna turbación en 
el alma. Mirad esa jóven hermosa, rica, pren-
dada, querida de sus padres. ¿Qué le falta 
para ser feliz? Se la tiene por dichosa; pero 
ella sabe que no lo es; está en edad de ca-
sarse, y la idea de matrimonio que con des-
lumbradora adulación le hace la corte, al mis-
mo tiempo que la halaga, la perturba algo ó 
mucho interiormente, y por eso se engañan 
los que la juzgan envidiable. Decidle al oído 
que para lograr la felicidad del pensamiento, 
sin la cual nunca tendrá descanso y menos 
verdadera dicha en medio de todas las ven-
tajas de que la Providencia la ha enriqueci-
do, deseche toda idea que le cause alguna 
turbación, y despues de haberlo hecho y re-
cobrado la límpida placidez del alma, os dará 
las mas cumplidas gracias. Que se case en-
horabuena cuando encuentre un buen esposo; 
entonces le daremos el parabién. Mientras no 
llegue este caso, aleje de sí la idea perturba-



dora, serénese su cielo esplendoroso ; huya la 
nube de tempestad; resplandezca purísimo el 
horizonte de su alma. Si lo que halaga tur-
ba, el halago es ilusión, es engaño, es trai-
ción. 

CAPÍTULO IX. 

Todos los hombres son capaces de tener 
bellos pensamientos: alternan estos en la 
mente con otros de distinto género. Doc-
trina de S. Ignacio de Loyola. Debe 
aprovecharse la venida de los buenos 
pensamientos. 

Temo que acaso para algunos la belleza 
del pensamiento sea cosa poco entendida, ó 
bien porque no tienen ejercitado el gusto, ó 
porque carecen de aquella fina delicadeza, que 
hace saborearse con todo lo bello. Sin embar-
go , la idea de la belleza la comprenden sin 
explicación casi todos los hombres, y me pa-
rece que todos son capaces de tener bellos 
pensamientos, porque todos pueden pensar en 
cosas bellas ó tomar de los libros pensamien-

tos hermosos y retenerlos para recrearse con 
ellos. Vienen estos algunas veces como una 
ráfaga de luz á disipar nuestras tinieblas y á 
alegrarnos dulcemente, como alternando con 
los de mala ley, de modo que en el campo 
de nuestra alma ora se siente cual embalsa-
mado céfiro el suavísimo aliento del ángel bue-
no, ora el tenebroso huracan en que se en-
vuelve el ángel de los abismos. Que estas dos 
contrarias y misteriosas influencias alternen se-
gún las inescrutables disposiciones de la divi-
na Providencia, es doctrina enseñada por San 
Ignacio de Loyola en su profundo libro de los 
ejercicios tan admirado como venerado entre 
los sabios de la Iglesia católica. 

Ahora bien, como para el objeto de pro-
curar la felicidad interior, sirve igualmente 
todo pensamiento plácido, ya sea bello en sí 
mismo é inocente sin llegar á ser un ejercicio 
de virtud, ya sea moralmente bueno, en cuyo 
caso le es inseparable una belleza de un ór-
den superior; cuando se perciba que domina 
en la mente la alternativa bonancible, ó sea, 
según la indicación del filósofo santo de Man-
resa, el influjo del cielo, se debe abrir el 
alma para recibirlo y hacer todo lo posible 



para gozarlo muy despacio , para detenerlo,, 
para que no ceda el puesto á la otra funestí-
sima influencia. Estos continuos altibajos y 
contrarias ventoleras echará de ver en sí mis-
mo cualquiera que fije un poco la atención en 
sus adentros; pues advertirá que sin saber 
por qué ni cómo, ya le sobreviene un pensa-
miento negro y tentador, ya le halaga y co-
mo que le vivifica otro dulce y de tendencia 
virtuosa. Pues bien; ya que la mente humana 
tiene como el mar sus mareas alta y baja, 
viendo que los marineros se aprovechan de 
ellas según les conviene para salir á la pesca 
ó volver al puerto, debemos aprovecharnos 
también de las oleadas de los buenos pensa-
mientos, y hacer con ellos lo que acontece 
comunmente en las visitas ; si el que visita 
agrada al visitado, este se complace en dete-
nerle, entablando con él una larga conversa-
ción; pero si por el contrario no gusta la vi-
sita, se escasean las palabras para que no 
haya ocasion de prolongarla, no dando pie á 
dilatada habladuría. Sígase igual conducta con 
los pensamientos buenos y malos, acariciando 
á los primeros, recibiéndolos con agasajo, brin-
dándoles con la habitación y convidándolos á 

que vuelvan como agradecidos al afectuoso 
hospedaje que se les ha hecho, y se verá 
cuánto se ha adelantado en el camino de la 
felicidad interior. 

CAPÍTULO X. 

De uno de los requisitos necesarios para 

la felicidad del pensamiento. 

Sin gobierno no hay órden, sin orden no 
hay dirección, sin dirección no es posible en-
caminar á otro hácia un fin propuesto. Así 
para conseguir la felicidad del pensamiento 
llevo indicada la necesidad de un gobierno, de 
un órden y de una dirección interior; y ahora 
añado que para lograr esto se requiere algo 
de soledad, al modo que para predicar es mas 
á propósito el pulpito, para las evoluciones 
de la caballería la llanura, para las observa-
ciones astronómicas la noche despejada. Entre 
el bullicio continuo en que muchos viven a l -
borotadamente, el pensamiento no tiene lugar 
para dominarse á sí mismo, se deja arrastrar 
por la corriente del dia, y parece que no po-
see una vida propia, sino que la recibe de 
otros. 



Se dirá que en semejante situación la dis-
tracción continua es por sí sola un buen me-
dio de alejar los pensamientos tristes; y con-
fesaré desde luego que hay en ello mucho de 
verdadero, y tan lejos estoy de negarlo que 
propongo la ocupacion continua como uno de 
los medios mas eficaces para evitar el predo-
minio de la tristeza. Pero debe observarse: 
1.° Que cuando están muy arraigados los pen-
samientos melancólicos , ó cuando los produce 
una pesadumbre grave y reciente, se sobrepo-
nen á este contra-veneno, y á pesar de él 
siguen labrando la muerte, como lo experi-
mentan los que víctimas de un sentimiento 
vivo y profundo, aunque tengan á su cargo 
muchos negocios, se lamentan de que la ve-
hemencia de su dolor les quita el aliento para 
el trabajo y les atormenta en todas partes y 
á todas horas. 2.° Que ahora no se trata so-
lamente de huir del mal, sino también de 
proporcionarse esas apacibles fruiciones inter-
nas, que es imposible hallar entre el ruido es-
trepitoso de los teatros, orquestas y saraos. 

La misma naturaleza de la mente está di-
ciendo que entre tal bulla no es señora de sí 
misma. Ha menester algo de tranquila soledad; 

y no es- necesario que esta sea absoluta como 
la de los cartujos ó ermitaños; basta que se 
evite una continua disipación, y que para el 
ordenamiento interior queden algunos ratos. Y 
en que siempre quedan no cabe duda; sea en 
el lecho, sea en el campo, sea en la calle, 
sea en algún intermedio de trabajo siempre 
es dable atender á dar al pensamiento una 
dirección suave hácia lo bello, lo bueno , lo 
apacible, lo sublime ó lo santo. Una señora 
de muy claro entendimiento, que ya no exis-
te y entonces se hallaba en los umbrales de 
la vejez, me decia que gozaba verdaderamen-
te despertando al amanecer, porque entonces 
con la cabeza despejada y á solas componía 
el mundo á su manera. Y acaso eran aquellos 
los únicos momentos en que la virtuosa ma-
trona respiraba en medio de sus continuados 
padecimientos. 

Que la soledad sea dulce para el alma, 
cabalmente porque en ella son mejores los 
pensamientos, es una verdad que lian consig-
nado en sus obras de un modo mas ó menos 
explícito varios esclarecidos poetas, los cuales 
en sus composiciones manifiestan que en ella 
hallaron para sus penas un misterioso reme-



dio ó un lenitivo consolador. Seamos claros: 
para todo es necesario cierto estudio, y para 
el estudio práctico de la felicidad del pensa-
miento conviene un poco de soledad. Ella 
premia á quien la busca con buen ánimo y 

con buen fin. 
Los frutos del recogimiento pensador pol-

lo regular son algo duraderos. No solo se 
goza cuando actualmente reina en la cabeza 
un buen pensamiento, sino que este suele de-
jar huellas de luz, paz y dulzura; del mismo 
modo que leer un trozo de sublime poesía 
deja el ánimo agradablemente exaltado , de 
suerte que aun despues de cerrado el libro, 
parece que nos quedan algunas luminosas chis-
pas de su fuego poético. Todo lo que afecta 
á nuestra alma de una ú otra manera, produ-
ce sus consecuencias, que son una especie de 
dilatación ó extensión de las impresiones, que 
para distinguirlas de las mencionadas conse-
cuencias, podemos llamar actuales, correspon-
diéndoles esta calificación en los momentos en 
que obran, por decirlo así, de lleno; así la ira, 
aun cuando haya pasado su efervescencia, deja 
en pos de sí una especie de commocion alti-
va; así una conversación triste deja en pos 

de sí cierta laxitud desagradable; así una 
noticia sorprendente deja en pos de sí un res-
to de asombro y de atolondramiento; asi una 
grande alegría deja en pos de sí un gozo 
mas templado. Y así la interna dulzura de los 
pensamientos plácidos saboreados en apacible 
soledad deja en pos de sí una grata bonanza, 
en cuyo estado es muy fácil volver á las mas 
encantadoras fruiciones de la felicidad del pen-
samiento. 

De lo expuesto se deduce que una vida 
agitada por tumultuosas y ruidosas diversiones 
no es á propósito para conseguirla, estando 
aquella cifrada en la apacible placidez del al-
ma, la cual se pierde siempre que haya agi-
tación, sea de la clase que fuere. Quien vive 
con mas serenidad y menos algazara está sin 
duda alguna mejor dispuesto para lograrla. Y 
en efecto, las señoras acaloradas en el baile 
no tendrán en su mente el suavísimo placer 
de la que mientras aplica su dedo delicado á 
empujar la sutil aguja, piensa con regalada 
dulzura en el beneficio inmenso que Dios le 
ha hecho dándole un marido virtuoso que la 
ama, y en cuya bondadosa honradez se está 
ella recreando contemplativamente; ó el de 
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otra que mientras mece la cuna de su pre-
ciosa niña, tiene fijo su dulce pensamiento de 
madre en el atractivo y hechizo de la her-
mosa inocencia de los niños. 

CAPÍTULO XI. 

Del robo lícito de los bellos pensamientos. 
Propónese un método para leer con fru-
to en orden á la felicidad del pensa-
miento. 

Habrá quien formando de la belleza un ele-
vado concepto, y reconociendo la postración y 
esterilidad de su mente, se crea incapaz de 
pensamientos bellos. Prescindiendo por ahora 
de argüirle directamente, y dando por cosa 
probada la supuesta incapacidad, aun no ten-
drá excusa para no aspirar á la felicidad del 
pensamiento, pues en esta materia, y nótese 
bien, tan solo en esta materia, es lícito tomar 
de lo ajeno sin faltar á ninguna ley humana 
ni divina; antes bien es útil, conveniente, ven-
tajosísimo, loable, y muchas veces hasta ne-
cesario. Los robados, lejos de quejarse, agra-

decen que se les robe, pues con este fin escriben 
sus pensamientos, los imprimen y los reimpri-
men, para comunicarlos á otros, para hacerlos 
del dominio de cualquiera que lea sus libros, 
sea conocido suyo ó desconocido, malo ó bue-
no, sábio ó ignorante, hombre ó mujer; á to-
dos franquean las arcas en que guardan los 
tesoros de sus bellos pensamientos para que se 
los apropien y hagan de ellos el uso que les 
parezca. No haya pues miedo de robar á los 
autores cuando convenga lo que ellos mismos 
desean que se les robe. Además, hay la ven-
taja de que no solo no lo llevan á mal, sino 
que ignoran que se les está hurtando, aunque 
el hurto dure medio siglo; por consiguiente 
no hay peligro, ni vergüenza, ni menoscabo 
de honra, y por el contrario, entre los litera-
tos á los que mas se han provisto de lo aje-
no se da el honorífico dictado de eruditos. 

Ni se crea que estas indicaciones se diri-
gen á aconsejar la lectura en general; esto 
será tan bueno como se quiera para diversos 
fines, para evitar la ociosidad, para distraer-
se, para instruirse superficialmente, para poder 
hablar de libros y de autores, para almacenar 
con mezcolanza confusa algunas nociones di-
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versas, y sobre todo para creer que se sabe 
algo al mismo tiempo que se confiesa haber 
olvidado casi todo lo que se ha leido. Mas pa-
ra el intento de procurarse la felicidad inter-
na por medio de los bellos pensamientos, aun-
que sea útil la lectura considerada en general, 
para que verdaderamente produzca grandes re-
sultados, es preciso metodizarla y sujetarla á 
reglas en extremo provechosas. No es posible 
fijar cuáles han de ser estas de un modo co-
mún á toda clase de personas, porque varían 
infinito los gustos, las aficiones, el tiempo 
disponible y otra porcion de circunstancias in-
dividuales; nadie como uno mismo sabe lo que 
quiere y lo que puede, por lo cual queda el 
campo libre para elegir entre lo bello escrito 
que conviene apropiarse. 

Me limitaré pues á recordar que para re-
tener los bellos pensamientos de otro á fin de 
recrearse con ellos á la hora que se quiera, 
no basta leerlos una, dos, ni tres veces; nece-
sario es imponerse la grata obligación de leer 
todos los dias tres, cuatro, ó cinco páginas 
del autor que se ha escogido: así, y solo° así, 
se logra al cabo de algún tiempo aprenderlos 
para que recordados en el paseo solitario, ó 

en la noche en que el sueño se niega á las 
pupilas, ó cuando urge reemplazar con otros 
los pensamientos tentadores, los fastidiosos ó 
los aflictivos, constituyan el tesoro y la feli-
cidad de la mente. Con muchos autores no se 
podría hacer esto. Uno ó dos bastan para to-
da la vida. ¡Dichoso el sacerdote, que por es-
te medio hiciera suyos los magníficos pensa-
mientos de San Juan Crisòstomo! ¡Dichoso el 
orador, que hiciera lo mismo con los de Bos-
suet ! ¡Dichosa el alma devota, que haga otro 
tanto con los de San Francisco de Sales! ¡Di-
choso el hombre de este siglo, que por tal mé-
todo haga ciudadanos de su propia mente los 
pensamientos de Balmes! Esto vale mas que 
ser admirado por el conocimiento que pueda 
adquirirse de los autores de una numerosa bi-
blioteca , pues todos ellos no suministran olvi-
dados lo que uno solo de primer órden que 
viva, por decirlo así, dentro de nuestra mente. 

Cuídese mucho de no engañarse en la elec-
ción ; el que se elija ha de ser sobreexcelente; 
ha de tener cierta relación con nuestro ca-
rácter, nuestras inclinaciones y estudios. Para 
complacerse á solas en un pensamiento ajeno 
es preciso que haya producido ó sea capaz de 



producir una impresión muy viva, un poco de 
exaltación; para esto se requiere que el autor 
esté dotado de cualidades eminentes y que se 
distinga especialmente por su novedad. Para 
que no choque esta última indicación, hay que 
observar que casi todos los autores de un mé-
rito raro sobresalen por la novedad de sus 
ideas, ó al menos por la nueva forma con que 
presentan hasta las mas conocidas. 

Este medio de solazarse con lo ajeno está 
al alcance de toda clase de personas, y se aco-
moda con facilidad á todas las exigencias del 
gusto y de las propias obligaciones, pues en 
ningún género faltan libros adecuadísimos por 
su excelencia para este importantísimo objeto. 
Además, es fácil elegir las obras con tal in-
dustria que sirvan al mismo tiempo para el 
mejor desempeño de los cargos obligatorios. 
Quien ha de hablar en público ¿qué ventajas 
no sacaría de la diaria lectura de los sermo-
nes de Massillon ó de los del P. Mac Carthi, 
ó de los discursos pronunciados en la Cámara 
de los Pares por el Conde de Montalembert? 
El que se dedica á materias filosóficas ¿cuán-
to no podrá aprovechar tomando por cotidiano 
alimento las producciones del Conde de Mais-

á 

tre, del Obispo Frayssinous, del sentimental 
poeta Silvio Pellico (1) ó del P. Ventura de 
Raulica (2)? Como queda al arbitrio de cada 
aspirante á la felicidad del pensamiento el es-
coger los autores que le presten sus bellas 
ideas, queda igualmente encomendada á su 
buen juicio la elección de las obras de estos; 
y si no quiere tomar á uno ó dos para toda 

(1) Poesie varié di Silvio Pellico. Pistoja 1838. 
(2) La razón filosófica y la razón católica por el 

P. Raulica es una de las obras mas notables que 
ha producido nuestro siglo. Sin embargo, me corres-
ponde advertir aquí, ya que la recomiendo, que no 
estoy enteramente de acuerdo con algunas de sus 
opiniones, pues parece que deprime mas de lo jus-
to á la razón y. que sus ideas acerca de la ley na-
tural, por lo que se infiere de ciertas proposiciones, 
no están muy conformes con el comuu sentir de 
Padres y Doctores de la Iglesia. Tampoco apruebo la 
acritud con que trata á varios filósofos cristianos. 
No obstante estos lunares, la obra á que he aludido 
es de un mérito eminente siempre que el autor se 
apoya en la sagrada teología. Admirables son las 
conferencias que versan sobre la enseñanza de la Igle-
sia, el hombre, la Trinidad, la Encarnación y la res-
tauración del universo. 



la vida, podrá dedicar un año entero á una 
sola obrita, y cuando de ella y de su autor 
se canse, llamar á algún otro que le reempla-
ce en el oficio de darle bellísimos pensamien-
tos para que formen su delicia y su tesoro 
escondido. 

CAPÍTULO XII. 

Modo de hacer servir la historia á la fe-
licidad del pensamiento. 

Si en los escritores eminentes se halla con 
que suplir la esterilidad de nuestro entendi-
miento; la historia por su parte ofrece una 
innumerable muchedumbre de hechos intere-
santes, cuyo recuerdo y representación imagi-
nativa puede embelesarnos, contribuyendo en 
gran manera á la felicidad del pensamiento. 
En efecto, hay en ella sucesos que tienen to-
das las bellezas de la novela, hay aconteci-
mientos trágicos, hay heroísmo y caractéres 
que merecían llamarse épicos por su elevación 
y grandeza. ¿Y qué no hay en la historia 
propio para deleitar enseñando? 

Por otra parte, los hechos historiales ins-

piran un interés peculiar, y se graban fácil-
mente en la memoria, y ofrecen á la imagina-
ción un campo fantasmagórico, en que trabajar 
plácidamente dando vida nueva á lo que fué 
y ya no existe. Así por ejemplo, me deleitaré 
imaginándome los trescientos azotes con que 
Jerjes castigó al mar. ¿Quién me impedirá 
figurarme la ridicula cólera de aquel monarca 
poderosísimo y el acto de azotar al inmenso 
piélago en presencia suya los ejecutores de su 
singular orden? Era tanto lo que sobre este 
punto de las representaciones históricas pudie-
ra decir, demostrando con infinitos ejemplos 
su patética belleza y su embelesador deleite 
que se llenarían con tal argumento abultados 
volúmenes: pero me basta indicarlo: lo demás 
será obra y oficio de quien gustare renovar 
en su imaginación para su delicia las tiernas 
ó magníficas escenas de la historia. 

Juzgo que no desagradará el disfrutar de 
este interior placer, que propongo ahora: solo 
desalentará á algunos la dificultad y fatiga 
que supondrán costarles esta operacion de la 
fantasía. Y no niego que el recordar para 
figurarse una cosa es como el repasar mental-
mente una lección, lo cual algo fatiga la me-



moria, y por consiguiente lejos de ser agra-
dable, tiene un no sé qué de violento. Bien 
lo conozco, y estoy muy lejos de querer eso 
para el que aspire á la dicha del pensamiento. 
Á fuerza de repetir la lectura de una historia, 
llega esta á tener vida y habitación en los 
espaciosos salones .del palacio de nuestra men-
te: entonces pues, y solo entonces, y de nin-
guna manera antes, han de ponerse en movi-
miento los personajes históricos y representar 
para entretenimiento y embeleso nuestro lo 
mismo que hicieron cuando vivían. 

En el seno de nuestra amable religión ca-
tólica son muchas las familias que todos los 
dias leen las vidas de los Santos, en las que 
como lo prueba Butler en el prólogo de su 
digna obra, no falta dote alguna ni belleza 
de ningún género. Pues bien, las jóvenes y 
matronas que observan con fidelidad esta an-
tigua y muy laudable costumbre, al cabo de 
algunos años sin trabajo alguno se hallan en 
estado de representarse á sus solas la vida 
del Santo, que han leido aquel mismo dia ó 
la noche antes, y de discurrir con blandura 
y sin esfuerzo sobre este ó aquel pasaje mas 
notable, asistiendo á la escena sublime, al 

acto de virtud heroica, á la muerte admira-
ble y á cuanto haya de mas grandioso, de 
mas tierno ó de mas bello en la vida del héroe 
ó de la heroína cristiana, que ha dado asunto 
á tantos y tan hermosos panegíricos (1). 

CAPÍTULO XIII. 
« 

Cómo se ha de sacar partido de las be-
llezas de la naturaleza y de las artes 
para la felicidad del pensamiento. Ob-
servaciones para hacer mas útiles los 
viajes. 

Habiendo hablado de las representaciones de 
sucesos históricos, que pueden hacerse en nues-
tra imaginación, como de uno de los' medios 
de lograr la posible felicidad del pensamien-

(1) Supliré la brevedad de estas indicaciones 
acerca de la belleza histórica, refiriéndome á lo 
que tengo dicho sobre ella en mis Observaciones 
sobre las bellezas históricas del Antiguo Testamento, 
que abren el camino para hacer semejantes obser-
vaciones en la historia de cualquier otra nación. 

5 



to. ya se deja entender que tampoco deberá 
echarse en olvido la representación de las be-
llezas de la naturaleza ó del arte. Por verlas 
y admirarlas y hablar de ellas dejan muchos 
las comodidades de su casa, sus amigos y sus 
parientes mas inmediatos, emprendiendo dila-
tados viajes y repartiendo por donde pasan 
monedas de plata y oro, que á la vuelta es-
casean; no se perdona gasto ni fatiga por sa-
tisfacer los ojos, que son entonces como los 
niños mimados, á cuya diversión y contenta-
miento se sacrifica todo lo demás. Las belle-
zas artísticas contenidas en los museos y las 
grandes obras de la arquitectura, en una pa-
labra, todas las cosas bellas de una ciudad 
parece que exigen un tributo de admiración 
de todos los recien llegados, que se apresuran 
á tributarles su rendido homenaje, aunque no 
hayan sido ellas el objeto de su expedición. 
Es cierto que pagan el obsequio de la visita 
dando un rato de placer ó al menos de en-
tretenimiento. ¿Pero con tan breve gozo ha-
bían de pagarse los graves dispendios, las 
incesantes molestias, el cansancio, las incomo-
didades de toda clase y los diversos peligros 
de los que viajan por contemplar esas obras 

maestras del arte ó de la naturaleza? Corto 
premio es disfrutarlas por algunos instantes. 

Los viajeros merecen mas. ¿Y quién podrá 
darles ese mas que merecen? Digo yo que 
ellos mismos pueden premiarse mejor, repre-
sentándose para deleite propio en la memoria 
imaginativa aquellos objetos, que mas los han 
hechizado. De esta suerte al volver á su país 
no los dejarían allá donde los admiraron para 
no volverlos á ver nunca, sino que se los 
traerían consigo, teniendo dentro de su cabe-
za siempre que se les antojára cuadros en-
cantadores, esculturas inimitables, suntuosos 
edificios, palacios magníficos, templos grandio-
sos, cascadas y jardines. La dificultad está en 
lo frágil de la memoria y de la imaginación, 
que no saben conservar esas bellezas. Ni es 
extraño que dejen perderse tan rico tesoro, 
no habiendo nunca pensado en apropiárselo; 
así como nada tiene de particular que no se-
pa la lección el niño que no la estudia. 

Gozar sin algún trabajo es imposible. Sin 
embargo, el que hubiesen de emplear la me-
moria y la imaginación para retener las be-
llezas visibles ó corpóreas es tan suave que 
no debería llamarse trabajo. Había de redu-



cirse á circunscribir á mas pequeño número 
los prodigios artísticos que se quisiese gravar 
en la mente, no olvidando que es grande la 
limitación de nuestras facultades. Es necesario 
desengañarse: correr en medio año media Eu-
ropa y conservar viva la imágen de todo lo 
que se ha visto es sumamente difícil; será 
muy raro quien lo consiga. Mientras mas co-
sas se ven, mas se confunden las ideas. Verlas 
de prisa es lo mismo que no verlas para el 
objeto de este libro. Por consiguiente el re-
medio seria: 1.° Correr menos, gastar menos, 
y ver mas veces una misma preciosidad. 2.° 
Inmediatamente despues de haberla visto re-
presentársela en la imaginación varias veces 
á fin de que no se borre, es decir, aprender 
la lección. Luego es preciso repasada de cuan-
do en cuando. Y con este método se adelan-
tará incalculablemente en la florida senda de 
la felicidad del pensamiento. 
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CAPÍTULO XIV. 

Del error y de la verdad en sus relacio-
nes con la felicidad de la mente. 

El dominio y la posesion de la verdad es 
uno de los elementos que constituyen el di-
choso bienestar de la mente. Lo voy á mani-
festar con sencillez por medio de la conside-
ración de los males que impide desterrando 
al error, que es su contrario. Se opone este 
á la felicidad, porque quita el sosiego, lo que 
es en él costumbre muy antigua, pues la expe-
riencia y la historia comprueban que es variable 
hasta lo sumo; y en sus continuas variacio-
nes se descubren sus inquietudes, su insa-
ciable descontentamiento, sus atormentadoras ' 
dudas y sus fluctuantes borrascas. Los que 
están bien avenidos consigo mismos, los que 
están completamente satisfechos de su modo 
de pensar, en una palabra, los que se hallan 
bien en su estado actual, no varían, siendo 
propio de nuestra naturaleza el querer con-
servar lo que le halaga, lo que reconoce por 
un verdadero bien, lo que la experiencia le 



demuestra que es bueno, no dejando desapa-
recer su presente posesion venturosa sino 
cuando falaces ilusiones la precipitan en pos 
de engaños lisonjeros. Pero vemos que el 
error varía; luego no está tranquilo, ni puede 
dejar en paz á quien lo alberga. He afirmado 
que la experiencia y la historia atestiguan su 
volubilidad, y apenas bastaría la vida de un 
hombre y hasta un siglo seria muy poco para 
probar con ejemplos las diferentes fases, que 
han tomado los errores de toda especie, y en 
particular los filosóficos y los que atañen á la 
religión; tantas son y tan innumerables. 

La historia de la filosofía es en gran parte 
la historia de las evoluciones y metamórfosis 
del error. Una sola indicación abrirá á los 
lectores instruidos un inmenso campo de re-
flexiones profundas; pongan los ojos en lo que 
ahora mismo acontece en Alemania con sus 
filósofos panteistas. Como la historia de la 
Iglesia es la narración de sus triunfos y de 
sus combates contra los errores teológicos es-
peculativos y prácticos, en ella pueden estu-
diarse las multiplicadas variaciones de los 
Gnósticos, que deliraron por espacio de dos 
siglos y medio; las de los Arríanos, que se 

dividieron y subdividieron, é imitaron á las 
culebras en sus tortuosos giros y en otras 
muchas cosas; las de los Pelagianos, que para 
hurtar el cuerpo á la espada de San Agustín, 
querían convertirlo en una sombra, trasfor-
mándose en Semi-Pelagianos; las de los Ma-
niqueos , que desde un rincón del mundo 
volvieron á presentarse en el siglo duodécimo 
bajo el nombre de Albigenses; y por último 
para no dilatarme mas, las da los Protestan-
tes, cuya historia escribió Bossuet cabalmente 
con el título de variaciones. Que estas formen 
el carácter peculiar de los errores, lo demues-
tra también ese continuo prurito de innovar 
sus códigos ó sus leyes fundamentales ú or-
gánicas los estados que las tienen fundadas 
en algún principio erróneo; y para no citar 
mas que un ejemplo, recuérdese cuántas veces 
la Francia revolucionaria del pasado siglo mos-
tró ser un Proteo. 

Ni se diga que esto es considerar al error 
como un sér abstracto y en sociedades colec-
tivas, pues aquel no puede existir sino en el 
hombre, y estas se componen de hombres: ya 
se le considere en una sociedad ó en un in-
dividuo, la causa de sus variaciones es la mis-



ma, á saber, su inquietud, su perturbador 
desasosiego, su continuo mal-estar. Por con-
siguiente, siendo su compañera perpétua la 
infelicidad del turbulento desasosiego, esta ha 
de pesar y obrar de igual manera sobre la 
mente, que al error abriga. El remedio es que 
para desterrarlo tenga en ella la hermosa 
verdad su trono rico en vivificantes resplan-
dores. 

* CAPÍTULO XV. 

Se demuestra que los errores se oponen á 
la felicidad del pensamiento. 

El error no solo por la inquietud que trae 
consigo hace infelices á los que domina, sino 
que pueden enumerarse otras varias causas 
de su oposicion á la felicidad de la mente. 
No puede ser feliz porque siente su flaqueza. 
Así como la divina Providencia ha ordenado 
que la culpa en medio de su embriaguez y 
ceguera produzca en el alma un gran vacío, 
que le da á conocer que le falta el supremo 
bien de la amistad de Dios, y esto con el 
fin misericordioso de que no se aletargue por 
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inadvertencia en sus satisfacciones engañado-
ras; asimismo ha dispuesto que el edificio, 
que el error levanta en el entendimiento, 
tenga sus grietas, cierto desnivel y aun es-
tremecimientos, que le indiquen ó al menos le 
hagan sospechar que carece de sólidos ci-
mientos, poniéndole en cuidado. ¡Ay cuántas 
veces vemos jactarse de firmeza, y por orgullo, 
amor propio ó vanagloria ostentar seguridad 
al que en su interior conoce que la opinion 
que defiende es vulnerable por mas de un 
lado! Y no hablo precisamente de errores en 
materias de religión, que son los mas perju-
diciales bajo todos sentidos, sino de toda clase 
de errores, de los cuales parece que la Pro-
videncia bondadosa se empeña en ayudarnos 
á salir presentándonos interiormente algunos 
indicios, que nos hacen desconfiar de las erró-
neas ideas que sustentamos. Pero lo que es 
un medio de salvación, es también un princi-
pio de sentimiento. 

Otra de las causas que contribuyen á que 
el error lleve consigo algo de tormento es que 
suele estar acompañado de alguna pasión, que 
sea cual fuere, tiene su parte de suplicio. Así 
como la verdad conduce al bien y á la vir-
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tud, así el error suele conducir á las pasiones 
depravadas, porque la verdad es tranquila, y el 
error es revolucionario. Admirable relación la 
del entendimiento con el corazon: el mal del 
uno es contagioso para el otro. El entendi-
miento arrastra en su caida a l corazon, así 
como el corazon arrastra en la suya al en-
tendimiento. Parece que se piden y se pres-
tan mutuo auxilio para el bien y para el mal. 
Sin embargo, acaso no esté de mas advertir 
que no pongo en una misma categoría, que 
no señalo la misma trascendencia á todos los 
errores. Todos son malos, pero la escala de su 
maléfica importancia es inconmensurable. 

Otra de las razones en que me fundo para 
afirmar que el error se opone á la felicidad 
de la mente es el que la coloca fuera de su 
centro, que es la verdad. ¿Y quién puede ser 
feliz fuera de su centro ? Por eso exclama-
ba un hombre grande hablando con Dios: I n -
quietwm est cor meurn doñee requiescat in te. 
Mi corazon está inquieto hasta que en tí des-
canse. (San Agustín en sus Confesiones). Uno 
de los insignes beneficios que el Altísimo ha 
hecho al entendimiento humano es haberle da-
do por centro la verdad, y de tal modo que 

se diria que fuera de este centro no hay para 
él dulce paz ni reposo. 

Además, se halla tan dilatado el imperio 
de la verdad, que por todas partes se encuen-
tran campeones suyos, que la defienden victo-
riosamente como á su reina y señora. De aquí 
proviene que el error sufra frecuente y vence-
dora contradicción. Estar en guerra no es vi-
vir , y estar en guerra y perder batallas es 
apurar las heces del cáliz de la amargura. 
Aunque no se llegue á este extremo, la con-
tradicción aflige siempre. También la verdad 
sostiene luchas, mas con la diferencia de que 
siempre alcanza victoria, aunque el enemigo 
no confiese su derrota. El error siempre es 
vencido, por mas que se pavonee con fingidos 
triunfos. 

Otro de los motivos de que la vida del error 
sea amarga es el de estar algunas veces en lu-
cha con la propia conciencia, la cual se asusta 
de las últimas consecuencias que de él se de-
ducen por ilaciones lógicas. Esto se hará pa-
tente á cualquiera que reflexione en el terrible 
y funestísimo encadenamiento de los errores, 
los cuales nacen unos de otros, y estos con-
ducen á aquellos, y aquellos abren una sima, 

» 



un precipicio espantoso. Ahora bien, como el 
error por diversas circunstancias puede haber-
se ingerido en una persona, que aun supo-
niéndola empeñada en malas sendas, todavía 
conserva cierto fondo de rectitud; de estos dos 
elementos resulta que se traba un choque hor-
roroso entre ellos dentro de la mente, que es 
su campo de batalla y al mismo tiempo su 
víctima. Del error admitido la propia lógica 
deduce consecuencias que horripilan al honra-
do pensador, consecuencias que otros sacan y 
á las cuales él rehusa dar entrada porque se 
oponen á otros buenos principios, que ha te-
nido la suerte de amalgamar con los erróneos. 
Esta contradicción es interna, y por lo mis-
ma mas duradera y angustiosa. Origínase de 
aquí algunas veces otro gérmen de punzadora 
desazón. La lucha de los principios opuestos 
despierta al roedor remordimiento, por la par-
te que los errores tienen de voluntarios en 
cuanto nacen de ignorancia vencible, ó por-
que no se quiere desecharlos, aunque se nota 
oposicion entre ellos y la conciencia. ¡Terrible 
conflicto! ¡Infeliz la mente que es destrozada 
por él! Solo dando un absoluto predominio á 
la verdad se puede curar tal llaga. Si cuesta 

» 

algo al corazon el desprenderse de un error 
que halaga, el premio del generoso despren-
dimiento es el reposo y felicidad de la mente. 

CAPÍTULO XVI. 

Medios para librarse de errores. 

Si en evitar los errores consiste una parte 
de la felicidad del pensamiento, cúmplenos ha-
cer todo lo posible para lograrlo; por lo mis-
mo la investigación de los oportunos medios 
de conseguirlo debe tener cabida en esta obra, 
aunque encerrándola en breves pinceladas. Juz-
go que el primer medio es una buena y de-
cidida voluntad de limpiarse como de escoria 
de todos los errores, que cual polvo del in-
sano mundo se nos hayan pegado, de huirlos 
y de tomar todas las medidas conducentes pa-
ra cerrarles las puertas de nuestro entendi-
miento. Sí ; la voluntad es lo primero que se 
requiere para esta gloriosa empresa; sin ella 
de nada sirven los libros, sin ella nada son 
las reglas de la crítica, sin ella en vano es 
haber recibido del Altísimo una razón vigoro-
sa, ni sublimidad de ideas; sin ella los estu-
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tienen especial voluntad de no errar en ciertas 
ciencias, en determinadas materias, en su arte, 
profesion ú oficio. Bueno es esto; pero es muy 
poco; es insuficiente para alcanzar por medio 
de la ausencia del error la felicidad del pen-
samiento. Es indispensable que, como llevo 
indicado, esa voluntad sea general, franca, 
resuelta, valerosa, constante y firme. ¡Cuántos 
hay que discurren muy bien sobre una ma-
teria y abrigan errores de consideración sobre 
otras cosas! 

Es mayor de la que á primera vista pare-
ce la relación que tienen entre sí todos los 
conocimientos, y por esta causa, muchas veces 
desatendida, nacen unos errores de otros, que 
se abrigaban hasta con gusto, suponiendo que 
nada tenían que ver con la materia favorita 
en que no se quería padecer equivocaciones. 
Así el virtuoso sacerdote que solo anhela so-
bresalir en las ciencias sagradas, prescindiendo 
del mundo y de sus costumbres y usos ac -
tuales, podrá errar en sus juicios morales por 
su completa abstracción de todo lo terreno, 
pues equivocándose acerca de las circunstan-
cias que podemos llamar locales ó temporales, 
carecerá de los datos necesarios para hacer 

No dés paz á la mano, 
Menea fulminando el hierro insano. 

Si bien se observa, apenas se hallará quien 
no quiera evitar alguna clase de errores; el 
jurisconsulto anhela poseer su ciencia de tal ma-
nera que en ella se le alejen las probabilidades 
de errar, el marino estudia la náutica con el 
vivo deseo de no equivocarse en sus aplicacio-
nes prácticas; el confesor se dedica á los au-
tores de teología moral para acertar siempre 
en el ejercicio de su sagrado ministerio; esto 
sucede con casi todos los hombres, los cuales 

dios, lejos de aprovechar, se convierten en 
armas dispuestas á defender el castillo del 
error. No basta querer, es preciso querer efi-
cazmente, es necesario que esta voluntad sea 
generosa, magnánima, entera, universal, que 
no perdone á ninguno de sus enemigos, que 
no les dé treguas en ningún tiempo, que les 
salga al encuentro en todos los caminos, que 
los persiga en todas direcciones , que esté 
siempre alerta para descubrir todas sus em-
boscadas; en una palabra, puede decírsele co-
mo el Tajo al rey D. Rodrigo en la oda del 
maestro León: 



las oportunas aplicaciones de los principios y 
documentos de la teología moral. Sucederá lo 
mismo al legislador y al gobernante, que se 
equivoque acerca del estado de las ideas del 
país, no atendiendo mas que á los rudimentos 
teóricos de su ciencia. Ved aquí de qué ma-
nera unos errores producen otros en regiones 
distintas. Gravísimo motivo, que debería des-
pertar el ánsia noble de emplear igual cuida-
do y solicitud en desterrarlos todos. 

¿Mas cómo se conseguirá tan señalada y 
universal victoria? Por si acaso hay alguno 
tan decidido á obtenerla que á todo esté re-
suelto, voy á indicar un medio, que aunque 
á primera vista parece algo peregrino, llena 
el objeto cumplidamente: el de hacer un es-
pecial y detenido exámen de todas las opinio-
nes, que se profesan acerca de todas materias. 
Parece árdua la empresa, y mucho mas árduo 
para el amor propio el haber de abandonar 
las ideas, que se han sostenido y mimado por 
largos años; pero la verdad y la felicidad 
propia merecen cualquier sacrificio. Además, 
cambiar para mejorar es siempre ganar. En 
cuanto á las dificultades de la empresa, no 
las considero aterradoras procediendo con ór-

den y método y tomando la cosa como por 
una ocupacion recreativa, en la cual el en-
tendimiento á fuer de un juez integèrrimo y 
sumamente imparcial con una autoridad nueva 
y procurándose nuevos datos y testimonios 
vaya abriendo de nuevo el juicio en causas, 
que ya tenia por falladas, y sentenciando y 
cumpliendo él mismo la sentencia con ejemplar 
docilidad y sumisión absoluta. 

Aquí no tiene entrada el amor propio: nada 
puede alegar. Se le dice que no viene de 
fuera quien condena, quien hace adoptar una 
variación provechosa. Lejos de enfadarse, lo 
debe agradecer. El hombre en este caso es 
censor y maestro de sí mismo, y si se despoja 
de un mal vestido viejo para ponerse otro 
mejor, en esto la ganancia es toda suya; si 
triunfa de sí mismo, suyo es el triunfo, suya 
la alegría que debe acompañarle. Por este 
exámen , por este triunfo, por este generoso 
desprendimiento han llegado muchos hombres 
grandes á una gloria eminente, y por él ha 
dejado el señor Donoso Cortés en su sepulcro 
un resplandor de virtudes, que sin duda será 
mas vivo allá donde ha subido su alma su-
blime á recibir el premio. 
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CAPÍTULO XVII. 

Continuación clel mismo asunto. 

Cuando los errores que han de abandonar-
se versan sobre religión, para la loable mu-
danza hay que contar con el auxilio del Omni-
potente, que en este caso á nadie falta. Por 
lo mismo pudiera decirse que habiendo una 
buena voluntad, las dificultades desaparecen. 
¿Pues cómo se explicarían de otra suerte esos-
repentinos y prodigiosos cambios llamados con-
versiones, de que están llenos los anales de la. 
Iglesia y de la literatura? Sin embargo, su 
principio ha sido, prescindiendo por un ins-
tante de la interior mocion de la gracia, un 
exámen mas ó menos explícito de lo que se 
creia y obraba, del cual resultó la certeza de 
que no era conforme á la verdad y á la r a -
zón, y que por tanto era necesaria una deci-
dida variación. Esta proviene muchas veces de 
la lectura de autores muy rectos, que no han 
adulado á las pasiones ni á los tiempos, es -
cribiendo solo por el esclarecimiento y gloria 
de la verdad: acaso no obran con la rapidez 

del vapor; acaso sus luces no llegan á pene-
trar en el anochecido entendimiento; acaso no 
logran conmover el corazon dormido; pero de-
jan una semilla de bien, que tal vez necesi-
tará pudrirse para renacer ó que la lluvia de 
la tribulación ó el viento de algún inesperado 
desengaño la fecundice y la haga salir de 
donde estaba enterrada. ¿Qué hace el corto 
de vista? Buscar anteojos. Pues á esto mismo 
está obligada la mente que ve poco ó mal. Le 
cumple buscar dirección en buenos libros y en 
hombres doctos, que no estén sujetos á las 
mezquindades de los partidos ni al maléfico 
influjo de las pasiones. Como estos dos ma-
nantiales de luz nunca faltan en las socieda-
des católicas, con su auxilio es fácil corregir 
lo que merezca enmienda y adelantar en los 
caminos de la perfección intelectual. 

Por el contrario, uno de los medios mas 
poderosos para evitar el error es huir de la 
lectura de autores que han errado ó adole-
cen de inexactitudes, aunque por otra parte se 
hallen dotados de admiradas prendas. Pudiera 
decirse que para el mayor número de lectores 
todo se pega ; todo tiene un imán mas ó me-
nos eficaz; nadie confie en sus buenas ideas, 



en su instrucción, en su rectitud. Siempre es 
malo verse en la precisión de echar mano del 
contraveneno. Mejor es no tomar el veneno. 
Lo que llevo dicho acerca del buen efecto 
paulatino de los buenos libros es en un todo 
aplicable á los malos y á los que no acabando 
de merecer esta deshonrosa calificación, sin 
embargo envuelven algo de inexacto, de si-
niestro y perjudicial. 

Estos se leen con menos desconfianza, con 
mayor atrevimiento y casi siempre sin sos-
pechar que entre noventa y nueve verdades 
útiles encierran un error , que pasa plácida-
mente por hallarse tan bien acompañado, pe-
netra sin sentirse y se arraiga con una auto-
ridad, que no tienen los que se dejan ver sin 
tan honrosa escolta. Para librarse de ese ocul-
to contagio, no creo que haya mas medio que 
el de no leer una obra hasta que de una ma-
nera positiva se haya averiguado que en nada 
claudica. Entre las obras célebres paréceme 
probable que haya pocas que no se hayan ana-
lizado ó criticado, y aunque en los análisis y 
en las críticas suele haber mucho de mas ó 
mucho de menos, cuando es digna de crédito 
la persona que los ha hecho, juzgo que con-

venga su lectura prévia. Lo regular es que 
dén alguna luz, que sirva de guia en la cues-
tión de si debe leerse ó nó e\ libro sobre que 
hay duda. Claro está que para hacer estas in-
dicaciones parto del principio de que preexiste 
una firme voluntad de procurarse por todos 
los medios imaginables la propuesta felicidad 
del pensamiento. 

Bajo este concepto procuremos cerrar al 
error todas sus puertas. Es una de ellas el 
trato de los demás hombres, de los cuales 
el uno propala una opinion errónea en esto, el 
otro en aquello, quién en una cosa y quién 
en otra, de forma que nuestra atmósfera está 
lastimosamente infectada de toda clase de 
errores. ¿Qué remedio? ¿Irse á un desierto y 
no hablar mas que con los ángeles? No por 
cierto. Además de que Dios nos ha criado 
para vivir en sociedad, la idea de un desier-
to estremece y horripila; y aunque los de-
siertos de la Tebaida, de la Nitria y de la 
Palestina se poblaron de solitarios, aquello se 
hizo y debió hacerse únicamente por un fin 
altísimo cual es el de la perfección cristiana, 
el de la consecución de la vida eterna. No 
hablemos pues de vida solitaria. 
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Entre el bullicio del inundo es preciso idear 
algún medio, que nos preserve del contagio 
de los errores variadísimos de nuestros ami-
gos, de nuestros parientes y allegados, que por 
mucha que sea su instrucción y rectitud, di-
fícilmente alcanzarán la gloria de pensar en 
todo con acierto. Por grande que sea nues-
tro cariño para con ellos, examinemos á la 
luz de la razón todas sus ideas antes' de 
admitirlas en nuestra mente. No se opone á 
esto la amistad mas acendrada, ni la vene-
ración debida á personas muy respetables; sa-
bemos que pueden equivocarse, y eso basta 
para que no adoptemos ciegamente sus juicios 
y sentencias: aprendamos enhorabuena de ellos, 
pero no todo. Grandísima es la necesidad de es-
tablecer una aduana en las fronteras de nues-
tro reino intelectual. 

La honradez y la virtud no excluyen cier-
tas flaquezas del entendimiento. La virtud 
perfecta las disminuye y atenúa muchísimo; 
la imperfecta no ejerce este privilegio tan 
cumplidamente. Sé que hay hombres apre-
ciables por sus excelentes cualidades, los cua-
les sin embargo con frecuencia juzgan mal de 
lo que ven y de lo que oyen y suelen vivir 
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en una inexpugnable ciudadela de errores, lan-
zando desde sus alturas toda clase de proyec-
tiles. De estos quisiera estar lejos; da lástima 
ver esa mezcla confusa de ideas buenas y de 
ideas falsas; aquellas comunican á estas cierta 
autoridad, y es necesario estar muy sobre sí 
para no dejarse contaminar con los juicios 
errados de un hombre bueno. Convengo en 
que sus equivocaciones acaso dimanen de un 
ardiente celo por los sanos principios de la 
moral ó de la religion; convengo en que acaso 
serán de poca importancia ó sobre puntos muy 
secundarios, convengo en que acaso no está 
obligado á saber aquello en que se equivoca, 
y por tanto es mas excusable su falta; pero 
será mejor que no nos imbuya en sus erro-
res, sean ó no trascendentales. Vivamos siem-
pre con exquisita cautela, y si es posible, 
evitemos el trato demasiado frecuente con per-
sonas propensas á equivocarse , que cuanto 
hagamos en pro de la felicidad del pensamien-
to tendrá su galardón inmediato. \ 



CAPÍTULO XVIII. 

De uno de los manantiales del error. Ne-

cesidad del estudio teórico y práctico de 

la lógica. Criterio de Balines. 

Otro de los manantiales del error son las 
vulgaridades, ó sean los dichos comunes en el 
vulgo de los entendimientos , que los tienen 
como otros tantos oráculos, encastillándose en 
un proverbio cualquiera como en inexpugnable 
fortaleza. Entre los adagios y digámoslo así 
opiniones corrientes en la clase menos ilustra-
da que insensiblemente se adoptan y se pro-
hijan por hombres de mas cultura, hay muchos 
que merecen figurar entre los axiomas y re-
glas de conducta; pero otros muchos ó debie-
ran despreciarse ó no tomarse tan al pie de 
la letra como se acostumbra. De aquí proviene 
una intolerable ceguera en gentes que no sa-
ben raciocinar y para obcecarse no tienen 
mas fundamento que uno de esos vulgares 
apotegmas, los cuales si bien encierran algo 
de verdad, contienen mas de falsía, ó solo 

en algunos casos son aplicables. Para darme 
á entender con un ejemplo, pondré aquí uno, 
que tuvo la honra de que Balmes le comba-
tiera en su Criterio. Piensa mal y acertarás-. 
en aquella obra pueden verse en las páginas 
57, 58 y 59 las consideraciones en que nues-
tro insigne filósofo se apoya para llamar irra-
cional á esta máxima. Mas para calificarla de 
contraria á la razón, basta decir que aplicada 
á una persona virtuosa ha de producir un 
juicio errado, que es lo que ordinariamente 
sucede con los que toman la malignidad como 
una regla de acierto. Á cualquiera que haga 
uso perenne del mencionado apotegma se le 
podrá preguntar: ¿pensando mal de un santo, 
acertarás? 

Otros adagios hay que en los mismos tér-
minos con que se expresan, muestran su falta 
de verdad, por ejemplo: Mas vale lo malo co-
nocido, que lo bueno por conocer. Lo malo por 
ser conocido, ¿dejará de ser malo? Lo bueno 
por ser desconocido, ¿dejará de ser bueno? Lo 
bueno siempre ha de ser mejor que lo malo. 
Paréceme que podría escribirse una larga ob*'a 
si se tratára de recopilar todas las vulgarida-
des erróneas, que son moueda corriente. Es 



pues indispensable que contra estas se arme 
como un guerrero quien se proponga evitar 
errores para dicha de la mente. En otra obra, 
en la del Talento, dije lo que me pareció 
para animar, á la defensa de la verdad. En 
esta es otro mi blanco; y así no aconsejo aho-
ra que se enristre la lanza, que se empuñe 
la espada y se corra al combate conquistando 
nuevos reinos; y no porque haya variado en 
mi modo de pensar, sino porque entonces ha-
blaba á los que la divina Providencia ha dota-
do de talento, y ahora solo quiero presentar 
á sabios y á ignorantes algunos medios para 
conseguir la felicidad del pensamiento. Esta, 
como he dicho, consiste en su apacible placi-
dez; y por consiguiente para lograrla y con-
servarla se han de alejar todos los motivos y 
ocasiones de guerra. Limítese pues la que se 
haga á las vulgaridades á estar á la defensi-
va, es decir, á no admitirlas en el baluarte 
de nuestro entendimiento. 

Por este medio nos libraremos también de 
entristecernos y temblar al oir muchos presa-
gios funestos, y muchas amenazas fatídicas 
que examinadas á la luz de la razón no son 
mas que vulgares y despreciabilísimas patra-

ñas. ¿Para qué manchar con ellas el papel 
citando ejemplos? La religión y la recta razón 
están de acuerdo en proscribirlas. Sin embar-
go, para eficazmente apartarse de las erróneas 
vulgaridades se necesita algún valor, el de 
las almas nobles y bien nacidas, el que siem-
pre se requiere para sobreponerse á todo lo 
que es muy común. Hay en esto un verdade-
ro mérito, una verdadera gloria cuando se 
obra á impulsos de generosos sentimientos y 
con intenciones puras y no por la ridicula 
manía de singularizarse ó de llamar la aten-
ción. Este valor se adquiere con la considera-
ción de las ventajas que trae consigo y con 
la ennoblecedora repetición de los triunfos 
parciales; pero sobre todo es hijo de pensa-
mientos elevados. 

¿Y cómo llegaremos á conocer las erróneas 
vulgaridades para huirlas ? Esto equivale á 
preguntar cómo distinguiremos los errores. No 
hay duda en que los medios son los que ense-
ña la buena lógica, y de aquí la necesidad de 
no contentarse con haberla estudiado sin acor-
darse de ella, y de estudiarla de nuevo si no 
se tienen presentes sus muy provechosas pres-
cripciones. Es de advertir que muchos hablan 



de lógica sin saberla, lo que es una ilusión 
y una vanidad pueril y reprensible. Ni basta 
estudiarla á medias y en algún autorcillo de 
poco peso: búsquese un autor excelente y há-
gase su estudio con solidez. Balmes vino al 
mundo á darnos en su Criterio una lógica 
admirable, tanto por estar al alcance de toda 
clase de lectores como por haberle quitado 
esa aridez filosófica, que parece su inseparable 
compañera. Es un libro de oro. Merece estu-
diarse y meditarse toda la vida. Es en teoría 
el mismo Balmes que conocí hablando, obran-
do, escribiendo y haciéndose admirar bajo to-
dos conceptos. Su Criterio estaba personificado 
en él, y él se retrató en su Criterio. Si bien 
se observa, la excelsa grandeza de su Protes-
tantismo comparado con el Catolicismo y de 
sus demás producciones está en su filosofía, 
que era como el alma de todos sus escritos. 
Pues bien, el compendio de su filosofía teóri-
ca y práctica se halla en su Criterio. 

Y ahora con una máxima del mismo Bal-
mes daré un paso mas adelante, afirmando 
que de nada sirve el saber una cosa si no se 
tiene presente. Y esto es lo que sucede con 
la lógica; habrá profesores que la estén ense-

ñando, y sin embargo en sus juicios, en sus 
conversaciones pequen contra ella, es decir 
que solo la saben en teoría. ¿Qué sirve se-
mejante modo de saberla? Haced algo mas; 
ponedla en práctica; aplicadla á todos vues-
tros juicios, sean ó no importantes; tomadla 
por antorcha para todo y en todo; haceos co-
mo niños que no pueden ir sin que se les dé 
la mano; dejaos guiar de tal manera por ella, 
que en esto encontrareis una de las vías que 
conducen á la felicidad del pensamiento. 

CAPÍTULO XIX. 

Las verdades que enseña la Religión son 
armas contra el error y contribuyen a 
la felicidad del pensamiento. 

Aun tenemos otro medio eficacísimo para 
evitar muchedumbre de errores cabalmente 
acerca de los puntos mas interesantes. Apro-
vechémonos del magnífico caudal de verdades, 
que poseemos los católicos como un don del 
cielo, y ellas nos pondrán á cubierto de er -
rores infinitos. Lo que sabemos como enseñado 



por la Iglesia, lo recibimos de una fuente 
divina, y por lo mismo deberíamos tener una 
seguridad absoluta en las verdades aprendidas 
en el seno del catolicismo. Son infalibles: 
estamos obligados á creerlas infalibles: hé aquí 
un gérmen de dicha. Su posesion no sola-
mente es para nosotros una inapreciable ri-
queza, sino también una mina abundantísima 
de donde podemos sacar los mas preciosos 
tesoros. ¡Qué de sublimes deducciones no se 
han hecho de ellas en todos los siglos I 
¡Cuánto no han ilustrado al orbe! Apenas 
bastan las bibliotecas para contener las obras, 
que acerca de ellas se han escrito. Inagotable 
es su fecundidad. También para nosotros 
pueden ser fecundísimas en excelentes frutos, 
que se nos conviertan en un árbol de vida 
para preservarnos de la muerte del error. 

Sí ; como del que ciega se dice que sus 
ojos han muerto á la luz del dia; así el 
entendimiento muere á la luz de la verdad 
cuando en él penetra la nociva tiniebla del 
error. Contra este nos suministra formidables 
armas nuestra riquísima religión católica, der-
ramándonos con generosidad inexhausta los 
torrentes vivíficos de sus verdades vencedoras. 

Son ellas una fortaleza inexpugnable. Efecti-
vamente; con solo aprovecharse, como es de-
bido, de las nociones que nos da acerca de 
los atributos de Dios, se puede hacer frente 
y rechazar falanges innumerables de errores 
multiformes. ¿Entre los filosóficos y teológicos 
habrá uno, que no se oponga de algún modo 
á alguno de los atributos del Altísimo? Re-
córranse en prueba de ello todas las herejías, 
y se verá que de una ú otra manera hieren 
alguno de ellos. Las concernientes á la gracia 
ofenden á un mismo tiempo á la justicia y á 
la misericordia del Señor. No hay jansenista, 
que no injurie su bondad; acaso no hay un 
mal filósofo, que no ofenda á su adorable 
Providencia. De mí puedo decir que sé po-
quísimo; pero que con solo la consideración 
de los atributos de Dios he descubierto siem-
pre toda clase de errores, pues son aquellos 
una admirable piedra de toque. Toda propo-
sición que, aun remotamente, se oponga á 
alguno de ellos es falsa. Hé aquí un modo 
breve de averiguar su certeza ó su falsedad, 
observar sus relaciones con los atributos de 
la Divinidad. Es admirable la armonía, que 
guardan con ellos todas las verdades capitales^ 



y el desacuerdo en que por el contrario están 
con ellos todos los errores teológicos ó filosó-
ficos. No es este el lugar de extenderme 
acerca de tales observaciones, no habiendo he-
cho esta indicación sino por via de ejemplo. 

Quien dice de los atributos divinos dice lo 
mismo acerca de las demás verdades revela-
das, y de todas las que reinan en el imperio 
de la verdadera religión. Todas ellas pueden 
ser en nuestras manos una espada fulminante 
para derribar los monstruos del error. Pero 
la tibieza de nuestra fé hace que muchas ve-
ces no lo sean. Sabemos poco, porque creemos 
fríamente, porque no hacemos aplicaciones 
prácticas de las verdades que creemos. La 
creencia meramente especulativa es en sus 
resultados muy pobre si se la compara con 
la creencia práctica de la fé viva. Un cris-
tiano tibio cree lo mismo que un cristiano 
fervoroso, y sin embargo este sabe mucho mas 
que aquel: el uno tiene guardado su tesoro y 
padece miserias: el otro lo guarda y lo gasta 
y se alimenta opíparamente. Así por ejemplo 
cree el cristiano tibio que hay Providencia, 
pero juzga de los acontecimientos como si no 
la hubiese, no la ve en sus prosperidades, no 

la ve en sus aflicciones, no la ve en la mar-
cha de la sociedad, no la ve en las revolu-
ciones de los imperios, no espera en ella, no 
confia en ella, no la admira, no la adora; 
mientras para el otro es la divina Providencia 
un gran libro abierto siempre ante sus ojos, 
que en él están leyendo una insondable sabi-
duría, un poder maravilloso y una bondad 
infinita; y con tan sublimes lecciones la ve 
en todas partes, la admira en todas partes, 
la contempla en todas partes, la ama en 
todas partes, y en todas partes la respira y 
adora. 

La religión es luz copiosísima para quien 
vive según ella mas que para el que la sabe 
y la ha estudiado en universidades. Parece 
una paradoja, pero es una verdad que me 
han enseñado la experiencia y la observa-
Clon, que una mujer piadosa sin mas que 
haber leído unos cuantos libros devotos está 
mas penetrada y hace mejor uso de las ver-
dades de la religión que un hombre versado 
en diferentes ciencias, pero de inferior piedad; 
aquella ve mas claro en las cosas de Dios y 
de los hombres, discurre con mas firmeza, 

hace aplicaciones mas terminantes y decisivas. 
7 



No podrá formar una disertación, no podrá-
citar textos ni autoridades, no podrá manifes-
tar los fundamentos lógicos de sus aserciones, 
no podrá disputar, ni convencer á quien no 
la crea desde luego; pero la luz de su en-
tendimiento apoderándose de todo su corazon 
dirige los movimientos de este, obra de acuer-

• do con él, se identifica con él por decirlo así 
y viene á ser su vida y su alma. Por su 
unión con Dios, en Dios lo sabe todo allá á 
su manera, mas con fijeza, con claridad, con 
fuerza, con superioridad de valor y de creen-
cia. Así quisiera yo saber las cosas; así qui-
siera yo sentirlas, aunque no supiese escribir 

acerca de ellas. 
Se ha dicho que la religión se conoce á 

medida que se la practica, y considerándola 
como una ciencia se hallan otras en el mismo 
caso; pero en la religión la práctica adhesión 
á sus verdades les da con respecto á quien 
las cree una vida permanente y operativa, 
que dilata y fortifica sus resplandores. Estos 
adquieren una especie de elasticidad, que re-
verberando sobre mil objetos diversos, los i lu-
minan para quien tiene el anteojo de una fé 
viva. 

Si la religion ilustra tanto, y por consi-
guiente hace evitar innumerables errores en 
los puntos mas esenciales aun á personas de 
escasa instrucción ¿qué no hará con los ta-
lentos cultivados cuando llega á reinar en 
ellos? En varios apologistas y especialmente 
en el Genio del cristianismo de Chateaubriand 
y en el tomo 4.° del Protestantismo compa-
rado con el Catolicismo en sus relaciones con 
la civilización europea puede verse lo mucho 
que le deben las ciencias y los grandes hom-
bres que ha formado. También se demuestra 
con muy breves y luminosas pinceladas su 
bienhechor y luminoso influjo sobre todos los 
ramos del saber humano en un bellísimo ar-
tículo que con el título de armonia filosófica 
ha publicado la Civiltà Cattolica de Roma 
en su segunda sèrie, tomo segundo, cuaderno 
correspondiente al 21 de mayo de 1853. Para 
mi objeto debería apropiarme gran parte del 
citado artículo de aquella tan excelente pu-
blicación periódica; mas solo incidentalmente 
y como de paso he hablado de este punto al 
afirmar que la sincera creencia en las verda-
des religiosas contribuye poderosamente á evi-
tar errores en materias de suma importancia, 



y la ausencia de estos es un requisito princi-
palísimo para conseguir la anhelada é interior 
ventura de la mente. La religión la enriquece, 
la sublima, la glorifica en cierto modo, y le 
entrega, por decirlo así, la llave de oro del 
palacio de la sabiduría, pues de sus principios 
infalibles y sobremanera fecundos se deducen 
consecuencias innumerables, magníficas, subli-
mes, é infalibles, que forman una inmensidad 
de luces tan seguras y esplendorosas como 
dispuestas á esclarecer las mas graves cues-
tiones y á repeler errores infinitos (1). 

(1) He dicho en este capítulo que todo error 
filosófico se opone de alguna manera á alguno de 
los atributos divinos, y para evitar cualquier mala 
inteligencia, debo indicar que los errores meramente 
físicos solo se oponen de un modo indirecto por 
ser Dios la suma verdad, el origen y el centro de 
todas las verdades. Así pues los errores que perte-
nezcan al orden físico del universo, no estarán 
conformes con el tipo sempiterno de la verdad que 
les es contraria, la cual La preexistido y preexiste 
en la mente divina. 

CAPÍTULO X X . 

Belleza y nobilísimo origen de la verdad, 

que coadyuva á la felicidad de la mente. 

Repito que la posesion de la verdad es uno 
de los elementos, que constituyen el venturoso 
bienestar de la mente; y si no me engaño, 
lo acabo de probar de una manera indirecta 
manifestando los males que impide, y por con-
siguiente los bienes que proporciona • con solo 
desterrar el error, con cuya existencia es in-
compatible la suya; y siu apartarme de este 
objeto principal, he indicado algunas de las 
fuentes del error, apuntando al mismo tiempo 
los medios de evitarlo, todo lo cual tiene un 
enlace íntimo con la naturaleza y fines de 
esta obra. 

Volvamos ahora á contemplar la verdad en 
sí misma para descubrir mejor su belleza, que 
hace feliz al pensamiento. Es hija de Dios; 
nació, ó mejor dicho, existió siempre sin prin-
cipio, como su Autor eterno, en el seno de la 
Divinidad. Dios jamás ha estado sin la ver-



dad; es inseparable de ella; no se le puede 
concebir sin ella; así como es imposible con-
cebirle sin alguna de sus infinitas perfeccio-
nes , porque en el instante que una de ellas 
le faltára dejaría de ser el Ente Necesario. 
Es una de ellas su sabiduría y en ella está 
la verdad, están todas las verdades; están 
como el contenido en el continente y como 
el efecto en su causa. Sabiduría infinita es el 
conocimiento perfecto y absoluto de todas las 
verdades ; para que una cosa sea conocida es 
menester que exista de algún modo; Dios 
desde su eternidad conoció todas las verdades 
con su saber infinito; luego todas las verda-
des han existido y vivido desde ab-eterno en 
el augusto y adorable seno de la Divinidad. 
Hé aquí una de sus grandezas, hé aquí una 
de las prodigiosas bellezas de la verdad; no 
haber nacido en el tiempo, haber sido ántes 
que el mundo y los ángeles, tener á Dios por 
padre, vivir en él como en su fuente por in-
concebibles eternidades, y no poder señalársele 
un dia ni un instante en que no haya exis-
tido en su divino Autor. 

Hay mas: el Padre Eterno contemplándose 
á sí mismo, en quien están todas las verda-

des, engendra eternamente á su Verbo, que 
es al mismo tiempo su sabiduría, la luz de su 
luz, la imágen de su sustancia, una misma 
cosa con él en cuanto á su esencia y una per-
sona distinta. Hé aquí el eterno fruto divino 
de la eterna contemplación de la Verdad di-
vina. La Verdad-origen ama á la Verdad-su 
expresión ó su Verbo; y este amor mútuo de 
ambas produce al Espíritu Santo, que es el 
complemento de la Divinidad, su lazo y su 
expansión inefable. El Padre creando todas las 
cosas hace que tengan una existencia visible 
las verdades, que preexistian en su mente 
augusta; el Hijo como sabiduría no solo las 
expresa á su Padre desde la eternidad, si-
no que las ordena en el tiempo; y el Espí-
ritu Santo como Amor las fecundiza en los 
entendimientos creados iluminándolos para que 
con su luz crezcan en ellos, es decir, se des-
cubran. Ante esta nobleza de la Verdad por 
su origen, su preexistencia y sus inenarrables 
relaciones con las tres Personas Divinas no 
hay mas que humillar la frente y sepultarla 
en el polvo, admirando el sello de sublimidad, 
-que ha puesto el Altísimo en sus creaciones. 

¿Cuándo morirá la verdad? Nunca. Ved aquí 



otra nobleza suya. Pasaron los ancianos des-
cendientes inmediatos de Adán, que llevaban 
en sus canas cerca de mil años; pasaron junto 
con las aguas del diluvio los gigantes cor-
rompidos, que poblaban la tierra; pasaron los 
padres de las nuevas naciones de la raza de-
Noé; pasaron los primeros imperios, que habian 
fundado los mas poderosos de entre ellos; pasa-
ron los otros imperios, que ' les sucedieron; 
pasaron los afamados Griegos y Romanos, que 
liabian destruido á los Persas y todas las de-
más prepotencias mundanas; pasaron los pue-
blos guerreros llovidos por el Septentrión sobre 
el Asia y la Europa; pasaron las generaciones 
de la edad media y de la caballería andante; 
pasaron los siglos de León X y de Luis el 
Grande; va pasando el siglo de las transfor-
maciones napoleónicas, y pasarán cuantos ven-
gan en pos, porque el universo con todos sus 
habitantes por último ha de arder con fuego 
venido de los cielos. Y las verdades sobre-
vivirán á tantas ruinas, á tantas muertes, á 
tanto exterminio de mundos, y reinarán glo-
riosamente junto con la virtud entre los res-
plandores de la Jerusalen eterna, teniendo bajo 
sus pies las vencidas muchedumbres de los 
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errores sepultados en abismos de humillaciones 
y tormentos inacabables. 

CAPÍTULO X X L 

La verdad muy excelente esposa 
del entendimiento. 

Para poner en claro cuán grata sea al en-
tendimiento la belleza de la verdad, bastaría 
considerar que se halla adornada de las mas 
recomendables cualidades de una excelente es-
posa. No hay en ella doblez ni fingimiento; 
es Cándida, sencilla, apacible, generosa; no es-
casea sus consejos saludables; á todas horas há-
llase dispuesta á derramar sus luces y á servir 
de guia en todos los caminos de la vida; pone 
un término á las ansiosas dudas é incertidum-
bres, acude á las necesidades, hace toda clase 
de servicios, consuela, dulcifica las penas y 
jamás incomoda. Cuando se desposa con el en-
tendimiento , luego que este la ha admitido 
en su casa, ella la gobierna, la vivifica, y es 
la gloria de su esposo. Si este no la aparta 
de sí desagradecidamente, ella va siempre con 
él por las alturas y por el llano, por los es-



carpados precipicios y por las vegas floridas, 
por los secos eriales y por los jardines ame-
nos; le acompaña de dia, le acompaña de 
noche, y no se le separa en la pobreza, ni 
en las enfermedades, ni en las mas graves y 
horrorosas tribulaciones. Y á las mujeres que 
mas contentan á sus maridos por sus bellas 
prendas se aventaja en varias cosas: 1.a En 
que no ocasiona gastos de consideración. 2.a En 
que no es mudable, y está siempre de igual 
humor. 3.a En que no se envejece, siendo su 
beldad siempre antigua y siempre nueva. 4.a En 
que no inspira celos. 5.a En que no muere. 

Con tan incomparables cualidades bien me-
rece la verdad que el entendimiento se apa-
sione de ella, la tome por esposa y la ame 
cordialísimamente. No tendrá que arrepentirse, 
no tendrá que temer ni que sentir su muerte, 
porque es inmortal, y su belleza conserva 
siempre una vigorosa lozanía y una frescura 
inmarcesible. Aun hay mas: por muy altas y 
poderosas razones se halla sabiamente estable-
cido que el hombre no tenga mas que una 
sola mujer. Pero esta ley no rige en el ma-
trimonio del entendimiento con la verdad. 
Puede este desposarse con muchísimas verda-

des al mismo tiempo y tenerlas siempre con-
sigo, sin que riñan, sin que se desazonen unas 
con otras, y viviendo todas ellas como her-
manas muy queridas en dulce paz, y traba-
jando juntas por complacer á su esposo, por 
regalarle y servirle con fidelísimo amor. 

CAPÍTULO XXII . 

La verdad y el error en sus relaciones 
con la felicidad del pensamiento. 

Yo compararía la belleza de la verdad á 
la de Raquel, la cual mereció que Jacob sir-
viera por ella tantos años á su padre Laban, 
padeciendo trabajos innumerables; porque tal 
es el intenso afan con que sus amadores es-
tudian dilatado tiempo para lograr poseerla, 
habiendo muchos que le consagran toda su 
vida. Búscanla generalmente los hombres rec-
tos, y cuán dulce sea su hallazgo lo mani-
fiesta la grandeza de las fatigas y estudios 
empleados en hallarla. Plácido y sobremanera 
deleitable debe ser su trato, pues jamás se 
cansan de estar con ella, de correr en pos de 
ella y de contemplarla de dia y de noche, 



como puede verse en las biografías de mu-
chos sabios, que por su afecto á ella han 
adquirido inmortal celebridad. Su historia da 
margen á figurarse el grandísimo placer que 
les causaba su nativa belleza. Y he dicho na-
tiva, porque no necesita de ficticios adornos 
para agradar. No es como la mentira, que ha 
menester atavíos. 

Para notar mejor su desemejanza, supon-
gamos á la mentira casada con el enten-
dimiento. Primero, tiene celos si ve asomar á 
la verdad por las puertas de su casa, se in-
quieta y se le figura que viene á echarla á la 
calle para ponerse en su lugar; de aquí nace 
su enfado y su perpétua desconfianza. En se-
gundo lugar , no se atreve á presentarse tal 
cual es , temiendo que la llamen fea, y anda 
siempre buscando aderezos y piedras falsas 
para colgárselas y deslumhrar con ellas. Es lo 
tercero, que sus hijas (que son las consecuen-
cias que de ella se deducen) tampoco salen 
agraciadas, y tienen envidia á las verdadera-
mente hermosas. Es lo cuarto que muchas 
veces sonroja al entendimiento su marido, com-
prometiéndole con algunos dislates dichos de-
lante de otras personas. Además , nunca le 
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satisface del todo, porque no puede satisfa-
cer lo que no tiene un sér real, lo que es 
un vacío, lo que es una carencia de razón 
y de luz. 

Dejando á un lado aquel supuesto casa-
miento , escaso de paz y falto de duraderas 
satisfacciones, é insistiendo algún tanto en 
que no puede producirlas, como la verdad, el 
error ó la mentira, aduciré un ejemplo en 
prueba de ello: ¿qué entendimiento reposará y 
gozará con la creencia ridicula de que este 
magnífico conjunto de maravillas que llamamos 
mundo, se hizo con la casual reunión de los 
átomos? Pues en semejante delirio, que en al-
gunas cabezas de impíos ha cabido, no solo 
hay falta de razón, porque sin causa se pre-
supone la existencia de dichos átomos y no 
hay quien les dé el impulso necesario para 
reunirse y armonizarse y concertarse maravi-
llosamente y dividirse y subdividirse en una 
infinidad de séres diferentes y en una insuma-
ble muchedumbre de materias de naturaleza 
distinta, sino que en su casual reunión no 
hay grandor ni sublimidad, no hay belleza, 
como la hay admirable en la creación del 
universo obrada por la divina Omnipotencia 
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según con majestuosa sencillez se refiere en 
el Génesis. 

Solo es bello lo verdadero, decía Boileau. 
Y esta sentencia, que es un axioma literario, 
es cierta aun fuera del campo de la literatu-
ra. Si la verdad es tan bella, llágala siempre 
suya el pensamiento, y su hermosura le hará 
feliz con aquel grado de felicidad de que es 
susceptible la vida del hombre sobre la tierra. 

CAPÍTULO XXII I . 

Explicase la manera con que la verdad 
forma la dicha de la mente. 

¿"Y cómo la verdad hará feliz al entendi-
miento? Al modo que la esposa excelente á su 
esposo. Por suyas tiene este las virtudes y 
bellísimas prendas de su esposa, y en esta 
figuración consiste su dulce dicha. Y no sin 
motivo, no sin causa las tiene por suyas, 
porque en el matrimonio hay una mútua ex-
tensión de sér; en la donacion recíproca que 
de sí mismos se hacen los esposos se verifica, 
si me es permitido decirlo, una reduplicación 
del sér de cada uno; cada cual de ellos entra 

ti 
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en posesion de todo lo que es del otro; por 
manera que quien antes de casarse solo era 
hombre, despues de casado es en cierto senti-
do hombre y mujer, y la que en su soltería 
era solamente mujer, casándose viene á se 
mujer y hombre, pues tiene todo lo suyo y 
todo lo de su marido, por lo cual se pone 
también el apellido de este por ser una mis-
ma cosa con él. Hé aquí lo que puede sumi-
nistrarnos una idea de la unión é identifica-
ción del pensamiento con la verdad y del 
modo con que esta lo ennoblece, lo ensalza y 
le hace participante de toda su belleza. 

\Y cosa notable! El pensamiento es cabal-
mente quien mas toma de lo ajeno, pues en 
cierta manera se reviste de la forma, sustan-
cia y modo de ser del objeto en que se fija, 
apropiándose hasta en el uso común denomi-
naciones que le cuadran perfectamente porque 
corresponden á las cosas que le han como in-
vestido de sí mismas; y así decimos pensa-
miento tétrico, oscuro, rápido, alegre, negro, 
triste, turbio, magnífico, sublime, tierno, amo-
roso, delicado, melancólico, enérgico, fuerte, 
ingenioso. Aunque estas denominaciones ó ca-
lificaciones expresan la forma con que se emi-
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te. es de advertir que en tratándose del pen-
samiento, su forma no se diferencia de su 
esencia, pues no se expresa con sublimidad el 

pensamiento que en sí mismo no sea sublime, 
» 

ni tiernamente el que en sí mismo no es 
tierno. Bien podría decirse que la expresión 
del pensamiento es el pensamiento mismo, pues 
su manifestación no altera su sér; así co-
mo Isidoro, Emilio ó Lúcio, es cuando sale á la 
calle el mismo que cuando está en su casa. 

Es indudable que la mente considera como 
tesoro propio las verdades que posee, que las 
tiene á su disposición á todas horas y que 
hace de ellas el uso que mejor le parece. ¿Y 
no es esto ser dueño de una riqueza? ¿No es 
gozarla? Este dominio y posesion está en el 
mundo tan reconocido que por él se da un 
nuevo título á quien lo disfruta, del mismo 
modo que se llama rey al que tiene un reino 
y emperador al que tiene un imperio. Por 
esta razón al que posee verdades matemáticas 
se le. da el título de matemático, el de médi-
co al que sabe verdades relativas á la medi-
cina, el de jurisconsulto al que sabe las de la 
jurisprudencia, y así de los demás que han 
adquirido tesoros de verdades de cierto géne-

- 113 -

ro, concediéndose el mas honorífico de sabio 
al que tiene estrecha amistad con diversos 
géneros de verdades, lo que equivale á decir 
que es un rey de ellas. 

¿Y qué es una ciencia sino un regimiento 
de verdades de cierta clase con sus cabos, 
subtenientes, capitanes y comandantes, que 
son sus principios culminantes ó sus puntos 
radicales, los cuales mandan á sus respectivos 
soldados, que son las verdades de menor i m -
portancia y que dependen de ellos? Pues bien 
el coronel del regimiento es el entendimiento' 
a quien todas ellas obedecen. Tampoco hay 
inconveniente alguno en que á este coronel se 
le baga general, ó rey, porque en efecto las 
verdades son sus vasallos serviciales, sumisos 
y obedientes. 

8 



CAPÍTULO XXIV. 

Es fácil y extensivo á toda clase de per-

sonas el goce de la felicidad del pensa-

miento. 

Se dirá que la mente se cansa y padece 
buscando la verdad y la belleza del pensa-
miento; mas no es así, porque la marcha de 
sus operaciones es muy rápida; y no nece-
sita inventar máquinas de vapor para trasla-
darse con suma velocidad á visitar al querubín 
que rige el carro del sol ó al ángel que 
gobierna los mares, ó al que de dia esconde 
las estrellas y de noche las saca á relucir. 
Lo que cansa, lo que fastidia, lo que aburre, 
lo que atormenta es la repetición de un mis-
mo pensamiento enojoso, cual por ejemplo 
cualquiera de estos: si me aguardarán mis 
acreedores ó se les acabará la paciencia y 
me perseguirán judicialmente: si saldré bien 
de mi pleito: si se desgraciará este negocio: 
si me llevará al sepulcro esta enfermedad: si 
mi amor hallará correspondencia: si trabajaré 

en vano; y otros de este jaez. Semejantes 
pensamientos son unos verdaderos verdugos 
cuando van y vienen, vuelven y revuelven, 
no quieren irse y se clavan como puñales en-
venenados. 

Contra estos y otros de mala ley es la 
guerra, que hago abogando en favor de los 
buenos y hermosos. Mas no se crea que para 
ello sea preciso emplear todo el dia en buscar 
la delicia de los pensamientos bellos; pues para 
esto siempre hay mas tiempo del que parece, 
sin desatender ningún género de obligaciones. 
Puede el hombre ponerse horizontalmente so-
bre un blando lecho, esperando que el amigo 
sueño venga á cerrarle los lasos ojos, y entre 
tanto deleitarse con algún provechoso y bellí-
simo pensamiento: puede pasear por entre 
calles de flores y respirar su regalado aroma 
y gozar de la frescura que le trae en una 
tarde de verano el embalsamado céfiro de los 
jardines; y entre tanto deleitarse con algún 
provechoso y bellísimo pensamiento: puede 
estar esperando á un amigo con los brazos 
cruzados y muy arrellanado sobre un sofá; y 
entre tanto deleitarse con algún- provechoso y 
bellísimo pensamiento. Puede ir en una nave 



el viajero con gentes desconocidas, cuyo idio-
ma hable dificultosamente y con quienes no 
tenga mucha materia de conversación, puede 
ir sorteando los balances, oyendo los bramidos 
de las olas y los zumbidos de los vientos y 
las voces de los marineros, y entre tanto de-
leitarse una y otra hora, uno y otro dia, una 
y otra semana con mil y mil provechosos y 
bellísimos pensamientos. 

Está demás repetir que la dicha que pro-
porcionan se halla al alcance de niños y de 
ancianos, de pobres y de ricos, de jóvenes 
solteras y de maridos maduros, de sábios y 
de ignorantes, de viudas y de casadas, porque 
los pensamientos buenos y hermosos pueden 
anidarse en las cabezas del noble y del ple-
beyo, del seglar y del sacerdote, del labrador 
y del marino, del soldado y de la vieja que 
pasa la vida hilando. Lo que sucede es que 
no se buscan esta clase de pensamientos, ó 
cuando vienen no se repara en el interior 
placer que los acompaña, es decir que se goza 
de ellos sin advertirlo; mas no por eso es 
menor el beneficio, ni debe ser menor el agra-
decimiento á los favores que nos hacen con 
solo su presencia. 

CAPÍTULO XXV. 

De un mal arbitrio para huir de ciertos 
pensamientos tenidos por tristes. Propó-
nese otro medio mas eficaz para el in-
tento. 

Muchos siguen en la práctica el sistema 
de apartarse y huir, como de pensamientos 
tristes, de las grandes verdades que enseña 
nuestra adorable Religión; y así desechan la 
idea de la eternidad, la del juicio final, la del 
purgatorio, basílica de las expiaciones, la del 
infierno, abismo de los réprobos atormentados, 
y otras varias de altísima importancia. Por 
evitar su recuerdo se entregan á toda suerte 
de pasatiempos y diversiones mundanales. Y 
no consiguen su intento, porque no es posible 
andar siempre de fiesta; alguna vez se cansan 
los pies de bailar; no á todas horas hay ter-
tulias ni agradables compañías; sucede con 
frecuencia que hasta, los teatros fastidian; y 
el hombre se encuentra solo consigo mismo, 
y en medio del dia y aun entre los negocios, 
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ó en las mas silenciosas y altas horas de la 
noche, se presentan como importunas sombras 
esos terribles pensamientos de que existe un 
Dios que nos ha de juzgar, de que todas las 
honras, riquezas, placeres, amores, personas 
amadas y nuestra propia vida pasan y se d i -
sipan y de que es puerta de la eternidad la 
muerte inevitable. 

Por mas que se haga, no es posible librarse 
de tales ideas, que aterran al que las abor-
rece. ¿Quién, por ejemplo, se olvidará de la 
muerte si en las calles siempre está viendo 
-mujeres vestidas de luto, niños y ancianos que 
en el color de su traje van publicando que el 
sepulcro les ha arrebatado algún pariente? 
¿Quién se olvidará de la muerte si uno le da 
la noticia del fallecimiento de un amigo, y 
otro le comunica la inesperada nueva de h a -
ber bajado á la tumba un potentado de la 
tierra, que hace muy poco imperaba con per-
fecta salud? ¿Quién se olvidará de la muerte 
si la semana pasada asistió á un funeral, y 
sin que hayan transcurrido siete dias, recibe 
otra esquela mortuoria con los emblemas lú-
gubres de un nuevo triunfo de la homicida 
universal? ¿Quién la olvidará si ayer perdió 

nn hermano, y hoy agoniza su padre, ó tiem-
bla por la vida de su esposa cuando da á luz 
un niño entre zozobra y dolor ? 

Cierto que no es buen medio, porque es 
vano, el de huir de tales pensamientos teni-
dos por tristes. Se vienen sin llamarlos; y 
vienen con mas negros colores. Lo que con-
viene hacer para que no asusten y no entris-
tezcan y lo único factible es despojarlos de 
su tristeza y terribilidad por medio de un 
cambio en la conciencia. En todos esos pen-
samientos está Dios como juez formidable; 
hágasele amigo, y se ha mudado la escena. 

S i queréis ver comprobada esta verdad, 
trasladaos á otro campo; hablad con las a l -
mas virtuosas, observad de cerca todas sus 
respiraciones, y advertiréis que con apacible 
serenidad os hablan de todo aquello que tan 
espantoso se muestra al que no es amigo de 
Dios. Leed las vidas de los Santos, y admi-
rareis como saludan á la muerte cual á la 
aurora de su eterna dicha. Abrid los libros 
que la piedad ha dictado, y podréis notar que 
sus autores se entretenían largo tiempo en 
escribir muy detenidamente y con mucha paz 
acerca de todos esos misterios y terribilidades 



de la muerte y de los eternos suplicios. Mi-
rad á las delicadas vírgenes y á los' ancianos 
virtuosos, mirad con cuán dulce semblante 
salen de la oracion, en que por espacio de 
una hora han estado contemplando esas gi-
gantescas verdades terroríficas para otros y 
en extremo consoladoras para sus almas inocen-
tes ó arrepentidas. S í ; el estar bien con Dios, 
el tener la conciencia limpia es el único me-
dio de no sufrir los abrumadores embates de 
esos pensamientos del fin del hombre, de la 
vanidad de las cosas terrenas, de la otra 
vida, del peligro de condenarse para siempre 
y de la ira omnipotente del Altísimo. 

CAPÍTULO XXVI. 

Un precepto de la ley natural. Un in-
menso beneficio que hace la divina Pro-
videncia á nuestra mente. Las pasiones 
y el pensamiento. 

Es un deber impuesto por la ley natural 
el de evitar todo lo que nos sea dañoso tanto 
al alma como al cuerpo. En lo relativo á 

este último suele cumplirse la obligación; en 
cuanto á lo que es nocivo al espíritu es mas 
desatendida; y no debiera serlo, porque es la 
parte principal del hombre. Sin embargo, la 
divina Providencia suple de un modo maravi-
lloso á nuestra desatención é ignorancia. Y 
exprofeso he dicho ignorancia, porque el dolor 
nos advierte lo que habernos de huir como 
dañino á nuestra corporal salud; mas en lo 
tocante al bienestar del espíritu la ceguera 
de la mayor parte de los hombres seria muy 
grande y muy deplorable, tanto por la falta 
de atención á este objeto, como por la inca-
pacidad de muchísimos para investigar y des-
cubrir lo que les fuera perjudicial. Así la 
divina Providencia ha hecho ostentación de 
sus inefables misericordias con suplir á estas 
dos faltas dictando é imponiendo reglas mo-
rales, que no solo son un bien en sí mismas, 
porque contribuyen al órden y á los fines ex-
celsos, con que el Altísimo creó los espíritus 
humanos, sino también porque observadas ha-
cen su felicidad aun en este mundo. 

En efecto, los preceptos morales encierran 
el bien y la dicha actual del pensamiento, 
porque le apartan de las fuentes envenenadas, 



en que había de beber angustiantes inquietu-
des, amarguras sin cuento y mil mortíferos 
brevajes de dolores. Solo una funesta y repe-
tida experiencia podría, aunque tarde, ense-
ñarle lo que le daña, si tan fatal experiencia 
iba acompañada de profundas y reflexivas ob-
servaciones. Empero experimentar lo malo 
siempre es malo. Aprender á tanta costa seria 
muy duro. Seria lo mismo que perderse entre 
las malezas espinosas, altibajos peligrosos, 
piedras puntiagudas y derrumbaderos de un 
monte inculto por hallar la vereda por donde 
podía subirse sin tropezar en tan amenazado-
res obstáculos. Ha abreviado el camino la 
Providencia al señalar las sendas escabrosas 
que han de dejarse; solo ella conocía toda su 
maldad perfectamente; solo ella tenia bastante 
amor y sabiduría para librarnos de tales pe-
ligros, mandándonos que no pusiésemos el pié 
en. terrenos volcánicos; solo ella contaba con 
medios capaces de sacarnos de entre las gar-
ras de esos leones domésticos, que llamamos 
pasiones. 

Son de suyo perturbadoras; y por lo mis-
mo no tiene el alma mas temibles enemigos. 
Dios al imponernos el deber de reprimirlas 

remueve un poderoso obstáculo, que se oponia 
á nuestra interna felicidad, pues hieren con 
mas constancia y mas adentro por expresarme 
así. Los enemig-os externos no abarcan tanto; 
no se apoderan de todo el hombre, porque el 
alma- que no puede sujetarse con cadenas 
materiales, siempre sé halla libre, ilesa, por 
mas que el cuerpo sufra azotes ó gima en un 
cepo. En el pensamiento radican las pasiones; 
pues aunque vulgarmente se considera el co-
razon como el foco y la víctima de ellas, 
hablando en rigor filosófico, este no es mas 
que una entraña, que deja de sentirlas, de 
moverse y palpitar en el momento en que el 
alma la abandona. Esta le comunica sus im-
presiones, pero antes las recibe ella de las 
pasiones que la agitan. Ahora bien, la aflic-
ción y amargura del alma se siente en el 
pensamiento, radica en el pensamiento, vive 
en el pensamiento. Y en prueba de ello, de-
jad de pensar en lo que os angustia, y habrá 
desaparecido vuestra aflicción. Está uno triste 
mientras dura el pensamiento triste. Con res-
pecto á las pasiones podría decirse que le dan 
su forma y su naturaleza, transmutándolo en 
sí; pénenlo inquieto y feo como ellas son in-



quietas y feas. Para estorbar sus maleficios 
entra la Religión á disputarles el terreno en 
el pensamiento, y á darle luz, armonía, órden, 
sosiego, placidez, rectitud, justicia, bondad y 
sabiduría, desterrando todos sus adversarios. 

CAPÍTULO XXVII. 

Cuan contrario es el orgullo a la felicidad 

del pensamiento. 

Para descubrir mas individualmente los be-
neficios que la religión nos dispensa al in-
timarnos guerra á las depravadas pasiones, 
raices de todos nuestros males, demos una 
ojeada á las que se consideran como fuentes 
de las demás. Es la primera aquella que hizo 
caer al abismo la tercera parte de las estre-
llas del firmamento, convirtiendo su inefable 
felicidad en desventura eterna é infinita, y al 
hombre criado en un paraíso de delicias ar-
rojó á una tierra de espinas, en que dominan 
el dolor y la muerte. Es la soberbia. Atribú-
yese esta pasión unos derechos que no tiene, 
pretendiendo honras y otras cosas injustas,' 
por consiguiente hay aquí un desquiciamiento 

de la justicia, una suposición falsa de un mé-
rito que no existe, de unos derechos usurpa-
dos; ahora bien, por lo mismo que son usur-
pados no los reconocen los demás hombres; y 
esta falta de reconocimiento por parte de 
otros lastima, hiere y despedaza el ánimo del 
soberbio. Por manera que busca en sus ilu-
siones una causa de choque: los demás no 
las tienen acerca de su persona ó de sus cua-
lidades, y por eso no las honran como él 
quisiera. Esto le es amargamente sensible, y 
su vida una cadena de tormentos interiores. 
En su concepto siempre está desairado, siem-
pre se le niega lo que juzga merecer. En 
semejante estado no hay para él mas que 
aflicción y torturas insufribles. Se halla en su 
corazon un perenne vacío , porque siempre 
ambiciona, y como anhela lo que no le es 
dable alcanzar, no lo consigue. Su pensamiento 
siempre burlado es su verdugo implacable. 

Además de estos suplicios internos, como 
su pasión es transparente, dejándose conocer 
hasta en las miradas, y consiste en despreciar 
á otros, en exigirles homenaje mayor del que 
le deben, y en disputarles el puesto de prefe-
rencia, queriéndose colocar en el mas elevado, 
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sucede que el soberbio con todos está en lu-
cha. De esta lid mas ó menos encubierta se 
originan las desastrosas consecuencias de toda 
guerra, las cuales no hay lengua que pueda 
ponderar bastantemente. Así con sobrada razón 
dice San Juan Crisóstomo que el orgulloso 
pretende elevarse sobre todos los otros y que 
le acontece todo lo contrario; que anhela que 
se le honre, y por lo mismo se le desprecia; 
por lo cual llama al orgullo el mayor de los 
males. Funda el Santo elocuentísimo su aser-
ción en que el soberbio es enemigo de sí 'mis-
mo, irritándose por cosas de nonada, y tiene 
por enemigo á todo un Dios. 

No es posible imaginar mayor infelicidad. 
Á. fin de librarnos de ella bajó el divino Mo-
narca de su trono de gloria á condenarla con 
su ejemplo y sus palabras, y prometió á la 
virtud contraria la bienaventuranza, proclaman-
do en alta voz que los pobres de espíritu, 
es decir, los humildes, son bienaventurados. 
Es cierto que las promesas del Señor tienen 
su verdadero cumplimiento especialmente en 
los cielos; pero su palabra es fecunda á m a -
ravilla y rica en diversas significaciones. Y 
en cuanto á la que ahora me ocupa, bien pu-

diera asegurarse que tiene una omnímoda 
plenitud de significado en esta y en la otra 
vida. Hizo en tan breves palabras un magní-
fico y profundo panegírico de la humildad, 
mostrando su extensión y grandeza; fué como 
decir, según despues han afirmado los Santos 
Padres, que es el cimiento del celestial edificio 
de las virtudes, el cual aquí está lleno de gra-
cia y allá arriba estará lleno de gloria. Esta 
gracia y esta gloria son una dicha inmensa. 

Mas prescindiendo de esas elevaciones y 
sublimidades sobrenaturales de la bienaventu-
ranza de la humildad, considerémosla bajo su 

.aspecto filosófico, ó lo que es lo mismo, por 
sus dichosos resultados naturales. La humildad 
es órden, justicia y verdad; órden, porque no 
usurpa una honra que no le corresponde, y no 
sale ni pretende salir del lugar que la Provi-
dencia le ha señalado; justicia, porque recono-
ce en Dios el principio de todo bien y le 
atribuye todo el honor debido, sin exigir de 
nadie un acatamiento injusto; verdad, porque 
descubre con ojos penetrantes lo que real -
mente es el hombre, es> decir, nada por sí 
mismo, lleno de faltas, defectos y culpas mas 
ó menos graves, y todo por Dios como h e -



chura suya y enriquecido por él con toda 
suerte de beneficios. Ahora bien, donde hay 
verdad, justicia y orden es necesario que haya 
paz y bonancible placidez en todo. ¿ Qué ma-
yor dicha? 

Si el humilde nada exige, ¿con quién ha 
de chocar? Si considerándose pecador en la 
presencia de Dios, está persuadido de que 
merece los mas severos castigos, y por con-
siguiente los desprecios de los hombres, ¿lle-
vará tan á mal el que se los hagan? Si los 
Santos humildes los han tenido por regalo 
¿qué otra menor causa podrá inquietar al que 
verdaderamente ama la humildad? Constituida 
pues el alma por medio de ella en un estado 
como de dichosa impasibilidad, y reputando 
por bienes los mismos males con su espiritu 
de penitencia inseparable de la verdadera hu-
mildad, no solamente no provoca lides, sino 
que se hace en cierta manera invulnerable á 
toda especie de dardos. ¿ Y no es esto suma 
dicha? 

Así la honra del pensamiento humilde nada 
recela, nada teme. Es tesoro que no necesita 
ejército de ira que lo defienda; y su gloria 
está cifrada en la satisfacción de que el S e -

Sor no se enemiste con ella por levantar de-
masiado la cabeza desvanecida. Como juzga 
que nada merece, nada solicita, y no hay 
mejor medio para gozar interiormente de paz 
dulcísima. Así como el soberbio, suponiéndose 
gran cosa, se aisla y se enflaquece sobrema-
nera desmereciendo y apartando de sí el au-
xilio del Todopoderoso, á quien no se lo pide; 
el humilde, conociendo que por sí solo nada 
puede, recurre al Omnipotente y se lo hace 
suyo. La confianza en Dios y la oracion, que 
todo lo alcanzan, son hijas de la humildad. 
Esta pues, que es una verdadera filosofía, go-
bernando el reino del pensamiento con verdad, 
justicia y orden, contribuye poderosísimamente 
-á su felicidad envidiable. 

CAPÍTULO XXVIII. 

Angustias en que vive el pensamiento del 
avaro. 

Solo á una religión divina era dable seña-
lar y proscribir con anatemas, como una de 
las fuentes de la degradación moral, á la ava-

9 



ricia apocadora del hombre y ^envilecedora del 
corazon. Preséntase esta pasión astuta con una-
máscara halagüeña, fingiéndose prudencia y 
prometiendo un porvenir lisonjero. Su lema es:, 
«todo para mañana.» Con este especioso pre-
texto se cree autorizada, digámoslo claramen-
te, para robar. Y á la verdad que roba á los 
pobres quien les niega lo que Dios le ha dado 
para ellos, descomponiendo lo que sábia y mi-
sericordiosamente ordenó la Providencia, que 
hizo al rico para el pobre, y al pobre para 
el rico, á fin de que socorriéndose con reci-
proco amor, el uno diese al otro los bienes de 
la tierra, y en cierto modo recibiese de él los 
tesoros del cielo. Con tal ordenamiento no 
abandonó el Señor á los menesterosos, sino que 
los hizo hijos de los ricos, á cuyo cargo está, 
el mantenerlos. Trastorna la avaricia este mag-
nífico plan de la Providencia, y ella se venga, 
graciosa y admirablemente. 

Lo que el avaro niega al desvalido se nie-
ga también á sí mismo, privándose del bien, 
que había de resultarle de la buena obra de 

- socorrerle, cumpliendo la voluntad divina; J 
avanzando en esta vía de perdición, cual si se 
propusiera hacer reinar en el mundo á la mi-

seria, la introduce en su propia casa y en su 
persona; en una palabra, se convierte en un 
penitente de Satanás, pues su penitencia, re-
probada en el cielo, solo se aprueba en el 
senado de los espíritus infernales. Sin embar-
go, en lo exterior no se mortifica tanto como 
interiormente en la región del pensamiento. 
Aquí todo es suplicios. No contento con lo 
que su pasión tiene en sí misma de cruel, 
llama en su auxilio como nuevos verdugos al 
miedo tembloroso y lleno de zozobras, á la 
ambición turbulenta y á otras varias pasiones, 
que son como otras tantas serpientes herma-
nas suyas. El miedo no le deja vivir, viendo 
por todas partes enemigos, que acechan su 
tesoro: le obliga á una vigilancia extraordi-
naria, de suerte que su mente está siempre 
en estado de sitio; hay pensamientos patrullas; 
hay pensamientos centinelas; hay pensamientos 
que están toda la noche gritando desvelados 
«alerta, alerta;» hay pensamientos que hacen 
oficios de mujeres temblonas, que al menor 
ruido asoman la cabeza por un resquicio; hay 
pensamientos que mandan y desmandan como 
un jefe aturdido por la estrategia . y ataques 
combinados del ejército contrario. En fin, baste 



decir que todos ellos están pálidos y apurados 
y doloridos como mujer parturiente. 

En medio de esto (y es cosa muy singular) 
la ambición desafia los peligros, y expone á 
todas las contingencias de quien por mar y 
por tierra corre á difíciles conquistas. ¡ Qué 
contraste! ¡Pugna terrible entre el miedo y la 
ambición! Esta valiente basta la temeridad, y 
aquel cobarde basta la mas negra y vergon-
zosa pusilanimidad. La avaricia entre estas 
dos pasiones es como una víctima entre dos 
verdugos. Su mas viva imágen es aquel rico 
del Evangelio, que entre las llamas del in-
fierno se abrasaba de sed y no lograba apa-
garla. Así se abrasa en las llamas de sus de-
seos vehementísimos, y no se sácia jamás. Ni 
ellos le dejan un momento de sosiego, ni su 
sed de oro se apaga nunca. 

Nuestro Dios sobremanera misericordioso 
quiere librarnos de tan aflictiva situación in-
timándonos el huir de la avaricia, que se opo-
ne atrozmente á la felicidad del pensamiento. 

CAPÍTULO X X I X . 

De una pasión enemiga de la dicha del 

Continuando mi tarea sobre lo que la reli-
gión ha contribuido á la dicha de la mente, 
obligándonos á la represión de las pasiones 
perjudiciales, encuéntrome en este camino con 
la del amor deshonesto, y le llamo así para 
diferenciarlo del conyugal que Dios bendice. 
Este es paz, porque lo ordena la ley divina; 
aquel es guerra, porque la augusta Providen-
cia lo reprueba como opuestísimo á la razón 
eterna y al bien de la sociedad. Ahora lo que 
me importa probar es cuánto daña al pensa-
miento, para que de ahí se deduzca la con-
veniencia y necesidad de huir de él. ¿Pero 
qué digo probarlo si una gran parte del géne-
ro humano es una prueba viva de esta verdad? 
¿No lo confiesan, describiendo sus continuas 
y tenebrosas tempestades, las mil plumas de 
poetas y novelistas antiguos y modernos? ¿No 
lo dicen las vidas de muchos hombres y de 
muchas mujeres célebres? ¿No están de acuer-



do en este punto con los predicadores del 
Evangelio cuantos lian escrito de una ú otra 
manera acerca de las pasiones? ¿Á qué dis-
currir mas sobre cosa tan averiguada? Me 
limitaré pues á presentar uno de tantos testi-
monios, el de uno de nuestros afamados es-
critores del siglo de oro de nuestra literatura, 
el del insigne Fr. Luis de Granada. 

En su Guia de Pecadores, parte 2.a, capí-
tulo 18, dice este elocuente filósofo cristiano: 
«Veamos esto mismo por otros ejemplos. Pon 
los ojos en Amon, hijo primogénito de David, 
el cual, despues que puso los suyos en su 
hermana Thamar, de tal manera se cegó con 
estas tinieblas y se prendió con estas cadenas 
y se afligió con esta hambre, que vino á per-
der el comer, el beber, el sueño, la salud y 
caer en cama enfermo con la fuerza de esta 
pasión. Pues dime: ¿qué tales eran las cade-
nas de la afición y aprehensión con que es-
taba su corazon cautivo, pues tal impresión 
hicieron en la carne y en los mismos humo-
res del cuerpo, que bastaron para causarle 
tan grande enfermedad? Y porque no pienses 
que la cura de esta dolencia es alcanzarse lo 
que se desea; mira bien como quedó mas en-

fermo y mas perdido despues que alcanzó lo 
que deseaba de lo que estaba antes. Porque 
muy mayor dice la Escritura que fué el odio 
con que aborreció despues á la hermana, que 
el amor que antes le liabia tenido. De mane-
ra que no quedó con el vicio libre *de la pa-
sión; sino trocóla por otra mayor. ¿Pues hay 
tirano en el mundo que así vuelva y revuelva 
sus prisioneros, y así les haga tejer y deste-
j e r , andar y desandar los mismos caminos? 

»Tales pues son todos los que están tira-
nizados de este vicio, los cuales apenas son 
señores de sí mismos, pues ni comen, ni be-
ben, ni piensan, ni hablan, ni sueñan sino en 
él, sin que ni el temor de Dios, ni el ánima, 
ni la conciencia, ni paraíso, ni infierno, ni 
muerte, ni juicio , ni aun á veces la misma 
vida y honra, que ellos tanto aman, sea par-
te para revocarlos de este camino, ni romper 
esta cadena. Pues ¿qué diré de los celos de 
estos, de los temores, de las sospechas y de 
los sobresaltos y peligros en que andan noche 
y dia, aventurando las almas y las vidas por 
estas golosinas? ¿Hay pues tirano en el mundo 
que así se apodere del cuerpo de su esclavo, 
como este vicio del corazon? Porque nunca 



un esclavo está tan atado al servicio de su 
señor, que no le queden muchos ratos de dia 
y de noche en que huelgue y entienda en lo 
que le cumple. Mas tal es este vicio y otros 
semejantes, que despues que se apoderan del 
corazon, de tal manera lo prenden y se lo 
beben todo que apenas le queda al hombre-
valor, ni habilidad, ni tiempo, ni entendimien-
to para otra cosa. Por lo cual no en balde 
dijo el Eclesiástico que las mujeres y el vino 
robaban el corazon de los sábios: porque cuasi 
tan alienado queda un hombre con este vicio, 
por sabio que sea, y tan inhábil para todas 
las cosas que son propias de hombre, como 
si hubiese bebido una cuba de vino. Y para 
significar esto el ingenioso poeta finge de 
aquella famosa reina Dido, que en el punto 
que se cegó con la afición de Eneas, luego 
desistió de todos los públicos ejercicios y re-
paros de la ciudad. De manera que ni los mu-
ros comenzados iban adelante, ni la juventud 
ejercitaba las armas, ni los oficiales públicos 
entendían en fortalecer los puertos, ni en los 
otros pertrechos necesarios para defensión de 
la patria. Porque este tirano de tal manera 
dice que prendió todos los sentidos de esta 

mujer, que para todo quedó inhábil, sino solo 
para aquel cuidado, el cual cuanto mas se 
apoderó del corazon tanto menos le dejó de 
valor para todo lo demás. ¡Oh vicio pestilen-
cial, destruidor de las repúblicas, cuchillo de 
los buenos ejercicios, muerte de las virtudes, 
niebla de los buenos ingenios, enajenamiento 
del hombre, embriaguez de los sabios, locu-
ra de los viejos, furor y fuego de los mo-
zos, y común pestilencia del género humano!» 

Con igual vehemencia se expresan pintando 
con muy negros colores su atormentadora t i -
ranía cuantos han hablado de esta pasión, 
enemiga terrible de la felicidad del pensa-
miento. 

CAPÍTULO X X X . 

Se prueba que la ira es una gran cala-
midad para el pensamiento. 

En buenos autores se encuentran varias 
descripciones brillantes de la ira. No las co-
piaré, ni haré otra nueva, porque es cosa muy 
sabida que no se describe bien aquello, en 
cuya consideración se siente uno frió; y ahora 



lo estoy con respecto á la ira, pues gracias á 
Dios no tengo motivo para que me ardan de 
coraje las venas, aunque por haberme enfadado 
otras veces tenga que pedir perdón al divino 
Juez de vivos y de muertos. Así no la pin-
taré en su estado febril, ni cuando convierte 
al hombre en un león, como dice el incom-
parable San Juan Crisòstomo. Me hallo lán-
guido, y lo poco que de ella haya de hablar, 
lo haré lánguidamente. Lejos de mí por tanto 
la idea de sus hervores fulminantes, de su im-
petuosidad ciega y de los terribles males que 
acarrea tanto en los palacios, donde suele en-
gendrar la guerra devastadora de pueblos y 
naciones, como en las casas de pobres ciuda-
danos, donde roba lo mas precioso, que es la 
paz, tanto en los matrimonios, donde se opone 
á los fines de la divina Providencia, como en-
tre los niños, cuyas manos mueve para apor-
rearse unos á otros desatinadamente. 

Lo único que yo sé es que la mujer mas 
hermosa cuando se aira se pone fea. S i en 
aquel acto se mirara al espejo, cierto que se 
calmaría su furor para no parecer tan mal, ó 
apartaría los ojos del retrato que el espejo le 
presentaba. Y si esto hace la ira con las her-

mosas ¿ qué no hará con las que no lo sean? 
¿Qué no hará con las carantoñas? ¿Qué no 
hará con la parte del género humano que no 
pertenece al bello sexo? ¿Qué no hará con los 
de huesos largos, arrugas y formidables bigo-
tes? ¿Y á quién le gusta estar feo? Pero esta 
descomposición del rostro no es mas que un 
indicio y una señal del trastorno calenturien-
to del ánimo-

Ira y tempestad en el pensamiento son una 
misma cosa. ¡Ay pobre pensamiento!... Su luz 
se apaga: la reemplaza negra humareda de 
incendio. Él se convierte en un torbellino, tiene 
la actividad del fuego, y sin embargo está 
enfermo. Frenesí es el nombre de su enfer-
medad. En tan deplorable situación ya se en-
tiende que seria en vano el nombrar á la 
felicidad sino era para lamentar su ausencia y 
su derrota. 

La ira sigue la misma marcha que la ca-
lentura ; primero, encendimiento, luego pos-
tración. Esta proviene del reconocimiento de 
haberse perturbado la razón y de haberse 
manifestado dicha perturbación por algún e x -
ceso en las palabras proferidas, en los movi-
mientos y ademanes iracundos ó en las reso-



luciones tomadas durante la efervescencia: 
avergüénzase el hombre de haber comparecido 
á los ojos de otros como insensato ó al menos 
como ligero, como de poco peso, como impru-
dente, como irreflexivo; y este sentimiento hu-
milla y aflige porque lastima el amor propio. 

Hay además otra causa de humillación y 
abatimiento y hasta de rabiosa desesperación 
en la i ra , y es su impotencia para desaho-
garse, para estallar conforme lo desea, para 
acabar con el objeto que la provoca. En sus 
primeros arrebatos aspira á una venganza ter-
rible; y comunmente aspira en vano. El hom-
bre está sujeto por mil consideraciones y por 
mil lazos, que felizmente le atan y le impiden 
precipitarse adonde le impele esa pasión feroz: 
romperlos seria peor y muchas veces casi im-
posible, aun prescindiendo de la conciencia, 
que siempre debe ser la directora; pero de 
aquí resulta la necesidad de amainar, y esto, 
por lo mismo que es forzoso, duele. 

En todas estas batallas de la ira, en todos 
estos altibajos y vueltas y revueltas el pensa-
miento no hace mas que padecer. Es verdugo 
y víctima al mismo tiempo; y la religión al 
mandarle que no se aire es la conservadora 

de su apacible sosiego, de su risueña placidez 
y de su tranquila y dulce felicidad. 

CAPÍTULO X X X I . 

Observaciones sobre cierta relación del cuerpo 
con el espíritu. 

No parece sino que nuestra divina Religión 
hubiese tenido por mira principalísima el en-
noblecer al hombre bajo todos conceptos: tanto 
es lo que atiende á conservar y enaltecer su 
dignidad, prohibiéndole cuanto pueda degra-
darla. Así le tiene como de la mano para que 
no caiga en un abismo de envilecimiento al 
mandarle que no se deje llevar del apetito 
desordenado de comer ó de beber, pasión que 
designa lacónicamente con el nombre de gula. 
Para indicar cuánto daña esta al espíritu ó al 
pensamiento, basta recordar que al que sub-
yuga le da cierta semejanza con los brutos, 
pues bajo su tiránico imperio se impone si-
lencio á la razón angustiada. 

Trato ahora de la felicidad del pensamiento, 
y lo que por ella entiendo se habrá ya co-
lumbrado por el discurso de esta obra. ¿ Y 
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podrá hallarse entre la guerra, que se declara 
al espíritu estrechando su prisión, por expre-
sarme de esta manera, con el aglomeramiento 
exorbitante de manjares y de bebidas entor-
pecedoras? Buscadla entre esos valientes co-
medores, que acabada con trabajo su tarea, 
con los ojos calientes y las cabezas no muy 
seguras por los vapores de los vinos, apenas 
pueden llevar el peso de sus vientres henchi-
dos desde el comedor hasta la sala, en que 
para sentarse necesitan anchas sillas de buen 
respaldo y largo tiempo para reposar ahitos 
y embarazados por su plenitud. Serán hom-
bres grandes, lo quiero suponer, hombres de 
provecho, pero tan solo hasta que llega la 
hora de comer, la hora de la sepultura de su 
espíritu. Y un espíritu que con frecuencia se 
ve enterrado ó padece prolongados letargos, 
cierto que no estará muy dispuesto para volar 
en pos de unas delicias de muy distinta es-
pecie. 

En todo resplandece la sabiduría de la ley 
de Dios, que conociendo lo que nos era no-
civo, cuidó misericordiosamente de vedárnoslo. 
Gracias sean dadas al Autor de todo nuestro 
bien, al Ennoblecedor y Sublimador de nues-

tra humana naturaleza por el providente es-
mero con que se empeña en librarla de las 
pasiones degradadoras, como poniendo en su 
derredor el excelentísimo valladar de sus di-
vinos mandamientos. De un extremo á otro del 
universo debería resonar un himno de gratitud 
por los beneficios que nos dispensa su ley san-
tísima. Y que los desconozcan enhorabuena 
los hombres superficiales; el mal es para ellos; 
por eso no los disfrutan. Los verdaderos sa-
bios le han tributado en todos los siglos el 
homenaje debido, reconociendo que la moral 
del Evangelio es la mas conforme á los dic-
támenes de la razón ilustrada y de la sublime 
filosofía, la que mejor provee á las necesida-
des de nuestro sér, la que mejor precave sus 
caídas, la que mejor enseña el secreto de evi-
tarlas, la que mejor educa para el cielo las 
almas inmortales. El espíritu reina en medio 
de la templanza: sin ella no hay que esperar 
que goce de la dicha del pensamiento. 



CAPÍTULO X X X I I . 

El bien que la Religión nos dispensa le-
gislando en lo intimo del alma. La 
envidia, que lleva consigo tormentos pe-
rennes, atosiga el pensamiento. 

La legislación moral de los sabios paganos, 
además de ser desautorizada y • estar ignorada 
por una inmensa mayoría del pueblo, era en 
extremo incompleta: no alcanzaba al interior 
del hombre, donde tienen su raíz las pasiones 
depravadas. Si algo de mas profundo y extenso 
se halla en los escritos de Séneca, Plutarco, 
Epitecto y otros filósofos que vivieron en los 
tres primeros siglos de la Iglesia, está pro-
bado que lo aprendieron en nuestros libros 
santos, que por entonces junto con las virtu-
des cristianas liabian ya invadido el mundo. 
¡Triste suerte la de los que no participan de 
la provechosa y suave coercion de la ley de 
gracia, que como emanada del adorable Autor 
de nuestra naturaleza, llega hasta lo mas ín-
timo, ejerciendo en lo externo é interno su 

bienhechor influjo! El Evangelio es un reinado 
de amor, y como el amor vive principalmente 
en el alma, allí obra con mayor eficacia. No 
se contenta con que gocemos de una paz ex-
terior, con que hagamos un comercio de cor-
tesías ó nos mostremos una amistad de pala-
bras y aun de obras; quiere que nuestra 
benevolencia radique en el oculto corazon, en 
el oculto pensamiento. Por eso destierra de 
ellos la envidia. Pero al paso que se muestra 
tan bienhechora, defendiéndonos de invisibles 
enemigos en un terreno en que no podría pe-
netrar nuestra perspicacia; dentro de nuestro 
mismo corazon, dentro de nuestro mismo pen-
samiento establece la paz y la alegría, alejan-
do de él ese monstruo perturbador, que trae 
consigo tristeza por el bien ajeno é infernal 
regocijo por los contratiempos de nuestros se-
mejantes y hermanos desventurados. 

Si la envidia es entristecimiento por la 
honra ó la dicha de otro, salta á los ojos que 
es aflictiva, que es dañosa, aun prescindiendo 
de' su horrenda inmoralidad. Por manera que 
tener envidia y padecer atrozmente es todo 
uno. Nunca se acabarán los suplicios del en-
vidioso, porque nunca faltarán para él causas 
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de iracunda y roedora melancolía, pues habrá 
siempre alteza de puesto en otros, encumbra-
miento de honores, resplandor de opulencia, 
sonoridad de fama, ó gloria de hazañas, ó re-
putación de sabiduría, ó virtud esclarecida. S í 
estas cosas son para él motivo de sentimiento 
¿cuándo dejará de sentir? ¡Ay del que se en-
trega á esa pasión villana! Su pensamiento es 
noche y su vida hiél. Inmenso por tanto el 
beneficio, que el Señor nos hace estableciendo 
el imperio de la caridad hasta en lo mas re-
cóndito del alma, donde manda que ni por 
un instante se dé entrada á la envidia ofus-
cadora de la razón, apocadora de toda virtud 
ajena, destruidora de la paz, robadora de la. 
estimación, quebrantadora en cuanto está de 
su parte de los designios de la Providencia, 
que sábiamente distribuye sus bienes y sus do-
nes, y tan fiera y tan contraria á la dicba de 
la mente que hasta á los niños seca y ani-
quila y aun á veces les ocasiona la muerte. 

CAPÍTULO XXXIII . 

Trátase de un oculto enemigo de la feli-
cidad del pensamiento , desenmascarán-
dolo y sacando á plaza sus perfidias. 

¿Y de la pereza, que propende á no hacer 
nada, también se habrá de discurrir tratando 
de las pasiones? ¿Merecerá nombrarse la inac-
ción en medio de las tempestades del alma? 
¿Qué puede hacer de malo la que solo aspira 
á no hacer nada? Pero aquí pudiera pregun-
tarse si el hombre ha nacido para la ociosi-
dad, si el omnipotente Ordenador de todas las 
cosas le ha dado su sér sublime para estar 
recostado sobre una blanda silla, ó para tum-
barse en un sofá, ó para contemplar las pare-
des ó los muebles de su habitación con los bra-
zos cruzados, ó para dormir sin cuenta alguna. 
Se falta pues con la pereza al órden estable-
cido por la divina Providencia, y jamás se 
falta impunemente á este órden admirable, 
sea cual fuere el modo de desobedecer sus ar-
moniosas prescripciones. De aquí proviene que 



no satisface el apetecido y excesivo descanso 
siempre que raya en vicio; antes bien produce * 
el efecto contrario, aburre, causa un fastidio 
indefinible y molestísimo, y da abrumadora 
melancolía. 

Tales son los mas visibles frutos de la pe-
reza: cualquiera ve que con ellos no puede 
asociarse la felicidad del pensamiento. Esto lo 
enseña la experiencia. Pero hay mas: cuantos 
han hecho estudios profundos acerca de las 
enfermedades morales del corazon (y en esta 
materia nadie llega á la extensión y penetra-
ción que en conocerlas han mostrado los San-
tos Padres y otros insignes escritores de la 
Iglesia católica) llaman á la ociosidad madre 
de todos los vicios. Yo la apellidaría campo 
de batalla de las pasiones. Para mejor des-
cubrir esta verdad, basta considerar que la 
pereza ejerce su dominio particularmente so-
bre el cuerpo, sin poder impedir que el alma 
siga en la activa é incesante elaboración de 
pensamientos y afectos; postra al cuerpo para 
que las pasiones se echen sobre él como los 
asesinos con sus puñales sobre su víctima 
caída. En tal estado de postración diríase que 
no hay resistencia; el cuerpo y a c e ; el alma 

solo da señales de vida para sentir y para 
dejarse despedazar por sus domésticos ver-
dugos. 

Huid de la ociosidad, y no os quedará 
tiempo para oir las demandas, los consejos, los 
suspiros y todas las demás alharacas de las 
pasiones. ¿No es verdad que cuando mas es-
cucháis sus ayes y sus bramidos es cuando 
estáis desvelados con la caliente cabeza sobre 
la almohada y los flojos miembros lánguida-
mente desparramados sobre el lecho? ¿No es 
esa la hora de las ardientes cavilaciones, de 
los fogosos proyectos y de los deseos ator-
mentadores? 

La pereza es un enemigo disfrazado con 
traje de amigo: hace con nosotros lo que Da-
lila con Sansón. Nos adormece, nos entontece 
para entregarnos pérfidamente á otros filisteos 
mas crueles. Así se procura propinar el ve-
neno disimuladamente á quien se pretende dar 
muerte: se toma sin percibirlo, y luego se 
abrasan las entrañas con horribles ardores. 
Así el que se abandona en valía de la pereza 
no siente que se echa á pechos el tósigo es-
condido , y despues que se halla embriagado 
en postración inerme, advierte que mientras su 



carne es un plomo pesado, su espíritu se agi-
ta convulsivamente en combates mortíferos. 
¡Ay! En medio de ese espectáculo tan degra-
dante como aflictivo nadie se atreva á imagi-
nar sosiego y menos felicidad en el pensa-
miento. 

CAPÍTULO XXXIV. 

Deducción de una enseñanza del Evangelio. 

De los deseos. Remedio contra los malos 

deseos gue se oponen á la felicidad del 

pensamiento. 

Creo haber demostrado que las pasiones 
conspiran contra la dicha de la mente, que 
está cifrada en la paz y en el buen orden de 
su república, y que la religión gobernándola 
le hace un inmenso beneficio en declarar la 
guerra á esos monstruos, pues por este medio 
se consigue su pacificación y bonancible ven-
tura. El mayor mal son las pasiones, y por 
lo mismo no transige con ellas; la guerra que 
les hace es á muerte. Pero el divino Maestro 
que de los cielos trajo el remedio de todas 

nuestras enfermedades morales es un médico 
universal, que no solo cura las graves sino 
también las pequeñas, que no solamente triunfa 
de ellas en el campo de batalla, por decirlo así, 
destruyéndolas con sus órdenes y su poderosa 
gracia, sino que nos suministra medios admi-
rables para impedir hasta el que nazcan tales 
enemigos. Á esta clase pertenece aquel mara-
villoso consejo de que se niegue á sí mismo 
el que quiera ir en pos de él. 

Esta abnegación sublime, que corta de raiz 
todos los árboles de las inicuas pasiones antes 
de que puedan producir sus perniciosos frutos, 
tiene por objeto principal el aniquilamiento y 
-exterminio de los malos deseos. En este sen-
tido el consejo pasa á ser mandamiento, que 
comprende á todos los cristianos, pues todos 
ellos quiere el adorable Salvador que sean per-
fectos como su Padre celestial. Entendiendo 
pues la abnegación solo con respecto á los de-
seos, se generalizan sus aplicaciones prácticas, 
ó en otros términos, no hay quien no pueda 
abrazarla, aunque no sea llamado al claustro, 
en donde triunfan por entero los demás consejos 
evangélicos. Por manera que la abnegación 
extensiva á cuantos profesan la religión cris-



tiana viene á ser en cierto modo sinónimo de 
perfecta conformidad con la voluntad divina, 
de esa conformidad que exige el amor de Dios 
y que se halla contenida en el primero de los 
preceptos del decálogo. Quien ama verdadera-
mente no quiere mas que lo que el Amado 
quiere, no desea mas que lo que el Amado 
desea, y anhela no tener mas voluntad que 
la del Amado. Este es un efecto propio del 
verdadero amor, que nace de él suavemente 
y viene á parar en una identificación de san-
tos deseos. Estos excluyen los malos, y no 
solo los excluyen, sino que los ahogan en su 
cuna. Así mueren en los malos deseos los 
gérmenes de todas las pasiones. 

Aunque malos deseos habituales y pasiones 
son una misma cosa, habiendo afirmado que 
la abnegación les da la muerte al nacer, es-
tablezco una distinción implícita entre los que 
claramente son deseos malos y los que pueden 
venir á serlo por una progresión sucesiva. Á 
estos últimos degüella en su infancia la ab-
negación; y por eso es el remedio mas eficaz y 
universal contra todas las pasiones. Y cabal-
mente de aquí deduzco que al recomendar J e -

\ sucristo la abnegación á quien quisiera seguir-

le, en cuanto á los deseos quiso que su palabra 
se entendiera con todas las almas cristianas, 
porque su bondad infinita no habia de dar el 
remedio eficacísimo y universal tan solo á las 
llamadas al estado religioso. La abnegación en 
cuanto á los deseos puede por consiguiente 
ser patrimonio de los cristianos de todas las 
edades, sexos y condiciones. 

¿ Y qué importa esta doctrina para la fe -
licidad del pensamiento ? El buen lógico desde 
luego confesará que tiene con ella una cone-
xión íntima. Si las pasiones como esencial-
mente perturbadoras se oponen á ella, lo que 
las destruye la favorecerá, la fomentará, la 
vivificará, la engrandecerá sobremanera. Y 
siendo esta abnegación hija del amor, la hará 
dulce el amor, que todo lo suaviza. Lo ense-
ñó el mismo Redentor al decir que es blando 
su yugo y suave su carga. Jugum meurti sua-
ve est et onus rneum leve. Matth. 11. 

Aunque por desgracia hubiese nacido fuera 
del seno de la bienhechora Religión católica, 
me parece que en el caso de haber tenido 
conocimiento de los provechosos resultados de 
la abnegación, hubiérala recomendado del mis-
mo modo para conseguir la dicha del pensa-



miento, pues la utilidad de la represión de las 
pasiones la reconocieron y encomiaron aun los 
antiguos filósofos del paganismo. Sin aprobar 
las extravagancias de Diógenes, que hizo cosas 
que denotaban desprendimiento, me figuro por 
su conducta que columbró algo de las venta-
jas de la abnegación. 

Principalísima propiedad de la abnegación 
cristiana es el cerrar la puerta á los malos 
deseos, sin oponerse á los buenos, que son 
mas pacíficos y agradables, como que partici-
pan de la naturaleza de la virtud. Aquellos 
en un principio suelen venir con buena cara; 
prometen no atormentar convirtiéndose en pa-
sión; piden hospedaje solo para un dia, ó para 
una hora , ó por un solo instante: son como 
los ladrones de las ciudades, que se presentan 
cortesmente con algún pretexto para que se 
les abra, y luego que lo han conseguido, des-
cubren el puñal y lo blanden con furia. Ne-
gando la entrada á todos los que no sean 
conocidamente buenos, se evita el engaño. Su 
conformidad con la ley de Dios es el distintivo 
de los buenos deseos. Los malos, además de 
esta falta de conformidad, tienen por lo regu-
lar otra señal que al mismo tiempo denota 

cuán contrarios son á la felicidad del pensa-
miento: por lo común son inasequibles, ó por 
lo menos ofrece su consecución gravísimas di-
ficultades. Hay mas: estas mismas dificultades 
son las que en gran parte hacen que las pa-
siones estén llenas de espinas y de suplicios. 

Quien convencerse quiera de que son por 
lo regular inasequibles los deseos que prohi-
be la religión, pase revista á los vedados, y 
se cerciorará. Así, por ejemplo, quien desea 
la mujer de su prójimo ¿la logrará? Quien co-
dicia , v. gr . , los t ienes del Duque de Medi-
naceli ¿los logrará? Quien anhela los grados 
y condecoraciones militares de Espartero ó 
Narvaez ¿los logrará? Amargura es desear una 
cosa que no se consigue, ó cuya consecución 
es muy difícil. Ahora bien, mirando por la 
dicha de la mente, dice la abnegación cris-
tiana: «Nada ajeno; nada que Dios no envíe; 
nada que Dios no quiera; la voluntad de Dios 
es mi riqueza; su voluntad es la mia; la hago 
mía; no quiero otra: el blanco de mi anhelo, 
Dios me lo ha señalado, es el de cumplir en 
todo su divina voluntad, es el de no aspirar 
mas que á perfeccionarme en la virtud.» Hé 
aquí paz y dulzura para la mente. 



CAPÍTULO XXXV. 

Del pensar demasiado en nosotros mismos 
y en las pequeneces que nos rodean. 

Además de los pensamientos inmorales, que 
como queda demostrado, son todos contrarios 
al bienestar de la mente, también hay otros 
que no lastiman la conciencia y se oponen á 
la felicidad del pensamiento. ¿Y quién no los 
ha experimentado? ¿Quién no está harto de 
ellos? ¿Quién alguna vez no ha deseado verse 
libre de sus cadenas? ¿Hay mes, hay semana, 
hay dia, en que no nos acibare algún sorbo 
de su amargura? ¿Quién no recibe con gusto 
una distracción cualquiera para descansar de 
ellos y de sus molestias importunas? Son tanto 
mas temibles cuanto que su dominio es mas 
natural. Se requiere un exquisito cuidado para 
no dejarse avasallar por su familiar tirania. 
Invaden al grande y al pequeño, al mendigo 
y al potentado, al general en jefe del ejér-
cito y hasta al último ranchero. Los tiene 
bajo su hermosa cabellera la jóven que espe-
ra novio y la vieja bajo sus canas antiguas. 

Á quien menos atormentan esa clase de 
pensamientos es á los niños, y por eso se 
les envidia. Ya habréis adivinado que voy ha-
blando del pensar en nosotros mismos, en 
nuestras miserias, en nuestras pequeñeces, en 
nuestras relaciones, en nuestros contratiempos, 
en nuestras pretensiones, en nuestras esperan-
zas mundanas, en nuestros desaires, en nues-
tros méritos mal recompensados ó desconocidos, 
en nuestros compromisos, en nuestros apuros, 
en nuestros gastos, en nuestras pérdidas, en 
nuestros proyectos frustrados, en nuestros te-
mores, en nuestras enfermedades, en nuestras 
aprensiones, en nuestros cuidados de todo gé-
nero y especie, én una palabra, en nuestra 
vida pasada, presente y futura. Sí; el pensar 
demasiado en nosotros mismos terrenamente 
es nuestro mas común y mas continuo su-
plicio. 

Seria una temeridad pretender que no aten-
diésemos debidamente á nuestros negocios; pero 
de esto á lo que por lo general sucede en la 
mayor parte de los hombres, hay notable di-
ferencia. Se puede y se debe pensar en nues-
tros intereses y en lo que nos incumbe hacer 
para su buena dirección, y aun es conveniente 



entrar en un rápido análisis de todo lo que 
nos rodea y en un exámen mas detenido de 
nuestras flaquezas morales con el objeto de 
arrepentimos de ellas y de enmendarnos: cosas 
son estas muy conformes á razón y aconseja-
das por la prudencia y hasta por la misma 
religión. Todo esto hecho con mesura es el 
arreglo del hombre. No es pues eso lo que se 
ha de reprobar tratando de la felicidad del 
pensamiento: no le perjudica una prudente 
consideración de tales cosas. 

Lo incómodo, lo fastidioso, lo ingrato, lo 
amargo, lo cruel, lo insufrible es esa pesadez 
de unos mismos pensamientos mezquinos, que 
se vuelven y se revuelven en el miserable 
circulo de nosotros mismos y de nuestras pe-
queneces contempladas mil veces con todos sus 
adherentes, como el suplicio en que ha de 
morir por el reo que está en capilla. ¿Á qué 
tanto ir y venir sobre puntos de poquísima 
importancia? Dársela á lo que realmente no 
la tiene es el gran disparate de la mayor 
parte de los nacidos. Ellos lo pagan, ó mejor 
dicho, lo pagamos. El castigo es inseparable 
de este nuestro insigne disparate, porque per-
demos la felicidad del pensamiento. 

CAPÍTULO XXXVI. 

Aunque el sistema que se propone en esta 
obra no sea capaz de dar una felicidad 
absoluta, bien observado hará la posible 
dicha del hombre, disminuyendo los pe-
sares del alma. Los males físicos son 
menos durables y menos comunes que 
los del corazon. 

Suponiendo que por los medios que van 
indicados se haya conseguido en lo posible la 
felicidad del pensamiento ¿se habrá logrado la 
felicidad absoluta? Claro es que no, pues aun-
que la mente goce de apacible serenidad y 
esté como embebecida en sus delicias subli-
mes, aun sentiremos el frió y el calor, y nos 
harán impresión los dolores reumáticos, los 
nerviosos, los golpes casuales, los desaires de 
la fortuna y las muertes de amigos y parien-
tes; no hay arbitrio alguno para arrancar 
todas sus espinas á esta morada de infortunio, 
«n que por todas partes brota espontáneamen-



te la mala yerba de los acerbos disgustos. Sin 
embargo, no será poca dicha el disminuir los 
insectos mas venenosos, que son nuestros inte-
riores tormentos; no será poca dicha haber 
logrado toda aquella felicidad que depende del 
hombre, y que el mismo Dios desea que a l -
cancemos, puesto que en su bienhechora Re-
ligión y en sus admirables consejos nos da 
los medios de conseguirla invitándonos á usar 
de ellos. 

Y bien pudiera decirse que establecido el 
venturoso gobierno de la mente en pro de su 
felicidad, ya son mucho menores los males que 
le hayan de sobrevenir. En efecto, en el gé-
nero humano considerado en masa y en el 
mayor tiempo de la vida, el tener salud es 
mas común que el no tenerla: en comparación 
del mayor número son pocas las personas ha-
bitualmente enfermas. De aquí nace que la 
mas considerable porcion de los males que se 
padecen se halle en el alma, la cual se los 
fabrica por medio de sus rabiosos ó melancó-
licos pensamientos. Luego si se logra haber 
hecho desaparecer esta plaga, se habrá triun-
fado del mas temible de los ejércitos ene-
migos. 

Para mayor aclaración de este punto r e -
cuérdese que los dolores físicos, cuando son 
vehementes, por lo regular duran poco: aun 
las terribles flagelaciones voluntarias ó invo-
luntarias, que se usaban particularmente en la 
edad media según nos lo acredita la historia 
de aquellos tiempos, cuando mas producirían 
un caliente dolor de veinticuatro horas; mien-
tras que la meditación de una injuria, que es 
una de la mas amargas tribulaciones, aunque 
con alguna interrupción, suele atormentar por 
muy largo tiempo el ánimo vulnerado, for-
mando en la región del pensamiento una no-
che tan oscura como tempestuosa. No obstante, 
aquella injuria vino de fuera acaso en un solo 
momento, y la mente la recibe para alimen-
tarla dentro de sí como una nodriza pagada 
á la recien nacida criatura, que se le confia 
para que le conserve la vida y la sustente á 
costa de su propia sustancia convertida en 
leche vivificante. 
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CAPÍTULO XXXVII. 

Por qué motivo se hace mención del sis-
tema de las verdades absolutas. Se in-
dican algunas de sus ventajas. 

i 

Prosiguiendo en la agradable tarea de pro-
poner cuanto juzgo oportuno para el embeleso-
y plácido descanso de la mente, no debo pasar 
en silencio mi sistema de las verdades abso-
lutas, con el que estoy tan bien hallado y al 
cual es en mí una obligación el mostrarme 
agradecido por los grandes y continuos bienes 
que me proporciona su observancia. Hace años 
que nació en mí sin pretensión alguna de-
conquistar ningún otro corazon, como un es-
poso, que encierra todo su amor en solo su 
fiel esposa. Es natural al hombre la propensión 
de querer dilatar el imperio de lo que se con-
ceptúa bueno y en especial de lo que se ha. 
creado; pero como no me hallo del todo des-
tituido del conocimiento de lo que somos los 
hijos de Adán, y por otra parte no se me 
ocultan las dificultades é inconvenientes prác-

ticos de mi cómodo sistema de las verdades 
absolutas, jamás me he empeñado ni me em-
peñaré en persuadir á i&die su adopcion. 
Ahora hablo de él solo porque lo encuentro 
al paso en el camino que llevo; no darle una 
mirada seria ingratitud. 

¿Y en qué consiste ese sistema intelectual, 
desconocido hijo de mis desengaños? Está c i -
frado en adherirse únicamente á las verdades 
absolutas, denominación que doy á las que no 
pueden sufrir una oposicion razonable, saliendo 
altamente victoriosas de cualquiera insensata 
contradicción, y dejando al entendimiento del 
todo tranquilo y seguro, y en no admitir 
aquellas opiniones ó creencias, á las cuales 
se hace por parte de sus contrarios una ra-
zonable oposicion, permaneciendo en completa 
neutralidad con respecto á ellas. Así por ejem-
plo tengo por verdades absolutas todas las que 
enseña' nuestra santa y sábia Madre la Iglesia 
católica, apostólica, romana, y me adhiero á 
ellas y á otras varias del órden científico, ó 
literario ó moral con una firmísima plenitud 
de adhesión, mientras permanezco impasible é 
indiferente en tratándose de cosas ó ideas que 
tienen su pro y su contra atendible; así por 



ejemplo si en mi presencia se disputa sobre 
el sistema planetario de Tolomeo ó Copérnico, 
aunque el de est£ último parezca mas proba-
ble , no sacaré la espada por defenderlo; y 
baria lo mismo si se tratára de la utilidad 
del establecimiento de los mayorazgos, que 
tienen su pro y su contra, no concretando la 
cuestión á estas ó las otras circunstancias, sino 
considerándola en general. 

Ya se babrá echado de ver que en cierto 
modo la bondad absoluta de una cosa la hago 
sinónimo de verdad, absoluta; por tal correla-
ción todo lo que no llega á tener una bon-
dad absoluta no merece colocarse en la su-
blime categoría de las verdades absolutas, y 
por lo mismo no entra á reinar en mi enten-
dimiento, sin que por eso desconozca las ven-
tajas de lo bueno ó de lo mejor y deje de 
tributarles una especie de homenaje que no 
se eleva al grado de adhesión, la cual reser-
vo para solo las verdades absolutas, que sin 
embargo son muchas. Mi indiferencia sola-
mente tiene por objeto lo que es cuestionable, 
que es lo que está expuesto á una contradic-
ción capaz de hacer alguna mella en el en-
tendimiento. Yo quiero que las verdades, á 

cuyo imperio me sujeto, sean unas reinas del 
todo puras, del todo hermosas, del todo invul-
nerables. 

¡Qué dicha seria tener en la propia casa 
una madre, una esposa, unas hermanas, unas 
hijas, del todo puras, del todo hermosas, del 
todo invulnerables! Pues hé aquí que las ver-
dades absolutas son para el entendimiento unas 
hermanas, unas madres, unas esposas purísi-
mas, hermosísimas é invulnerables. La mente 
mia no quiere tener mas familia ni otro con-
sorcio que el de estas bellísimas hijas del 
cielo inmaculadas y eternas. Las acompaña á 
todas horas la mas dulce paz. Reina la paz 
donde no se toma parte en las contiendas del 
mundo, donde no se ama , donde no se de-
fiende idea alguna que pueda ser vulnerada 
por otra razón contraria. Esto produce con 
respecto á una muchedumbre de cuestiones 
interminablemente agitadas entre los hombres 
una tolerancia pacífica, que no se altera por 
las descompasadas voces de los que en su pre-
sencia disputen sobre esas ideas, sobre esos 
sistemas, sobre esas proposiciones, que si bien 
envuelven algo de verdad, aun presentan un 
flanco por donde penetren los dardos del ene-



migo, ó que solo ostentan una bondad con-
tingente. ¿Y qué impresión harán los tristes 
pronósticos sobre futuros contingentes en el 
pensamiento,' que acatando solo á las verda-
des absolutas, ha dado un gran paso liácia 
su posible felicidad? 

CAPÍTULO XXXVIII. 

Explanación del sistema de las verdades 
absolutas. 

He dicho que el sistema de las verdades 
absolutas ofrece algunas dificultades. Las ofre-
cerá en efecto para los que sin estudiar á 
fondo sus ventajas, solo se paren á investigar 
lo que á primera vista parezca tropiezo en su 
ejecución. Se dirá que no es posible conser-
var esa neutral indiferencia cuando hay que 
resolver ú obrar sin verdades absolutas, es 
decir , cuando hay que decidirse por algún 
extremo, cuya bondad no es completa; mas 
el camino se allana fácilmente estableciendo 
la excepción en estos casos. Conservaré pues 
mi teoría de las verdades absolutas adhirién-
dome únicamente á ellas, y cuando me vea 

en la precisión de optar por uno ú otro par-
tido , escogeré lo mejor, como lo hace toda 
persona prudente: mantendré mi indiferencia 
siempre que pueda hacerlo sin algún detri-
mento y con reconocida utilidad. Daré á mi 
•sistema toda aquella flexibilidad, que requiere 
el cumplimiento de las propias obligaciones y 
•el incontrastable curso de las necesidades de la 
vida. Pero hay infinitas cuestiones, que no 
me toca resolver; corren por el mundo varia-
dísimas opiniones, á las que nadie me ha 
impuesto el deber de combatir, y como no 
son para mí verdades absolutas, porque no 
tienen una bondad perfecta, ó por algún lado 
son vulnerables, ó milita contra ellas alguna 
razón plausible; no empeñaré mi corazon ni 
mi entendimiento á que las ame ni á que las 
aborrezca; y así oiré hablar mal de ellas sin 
lastimarme, como me sucedería si les hubiese 
consagrado mi amor; y podré escuchar sus 
encomios sin enfadarme, como me acaecería si 
las odiase. Tratándose de muchas cosas de 
este volátil mundo, quien menos las detesta 
y quien menos las aprecia vive con menos 
espinas. Por eso los que solo piensan en ser-
vir á Dios y merecer la gloria eterna son 



mas felices aun en medio de los abrojos de 
este valle de lágrimas. 

Ningún sistema, que no tenga su parte de 
flexibilidad, dejará de estrellarse en ' e l escollo 
de su rigidez; y así para mi uso particular 
nunca he querido poner tirante el arco de 
mis verdades absolutas, distinguiendo entre la 
teoría permanente, que ocupa el mas encum-
brado puesto en mi reino intelectual, y la 
necesaria conveniencia de tomar una resolución 
cualquiera cuando las circunstancias la exi-
gen, aunque se obre fuera del querido y s u -
blime círculo de las verdades absolutas. 

¿Y cómo se conocerá cuáles son estas ver-
dades absolutas ó cuándo habrán llegado á 
merecer tan honorífica calificación? No es f á -
cil determinarlo en general: se requiere un 
estudio profundo, imparcialísimo y constante, 
una severa lógica, una gran firmeza de prin-
cipios, una independiente elevación de miras, 
un generoso desprendimiento hasta de las pro-
pias inclinaciones. La verdad es un tesoro que 
no se halla tirado por las calles. ¿Quién se 
vanagloriará de haberlo adquirido sin trabajo 
alguno? Tampoco creo que la juventud sea 
la edad mas propia para formar el noble é 

invencible regimiento de las verdades abso-
lutas: preciso es que el hombre haya llegado 
á su madurez y haya visto mucho y estudia-
do mucho para escoger lo que no admite 
contradicción razonable, para cerciorarse de 
que en estos y en aquellos puntos ya no es 
posible sacar mas luz. Además, nadie pretenda 
reunir de una vez la magnífica falange de las 
verdades absolutas: á veces transcurre largo 
tiempo sin haberse uno fijado en una verdad, 
vacilando entre opiniones contrarias, y pasan 
años sin que resplandezca á los ojos del e n -
tendimiento con los caractéres de verdad a b -
soluta: así me sucedió con la existeneia de 
las ideas innatas hasta que estudiando á uno 
de sus impugnadores, por la debilidad de sus 
argumentos me convencí de que debia colocar 
entre las verdades absolutas la existencia de 
las ideas innatas, que con tan poderosas ra -
zones han defendido últimamente Bonald y el 
Conde de Maistre. 

Para abreviar algo la elección de las v e r -
dades, que han de tenerse en la elevada 
categoría de las absolutas, sirve en gran ma-
nera el inexpugnable principio de contradic-
ción. En muchas cuestiones convendrá leer 



cuanto se lia escrito en pro y en contra para 
ver qué rango se ha de señalar á lo que es 
objeto de la investigación , si el de las ver-
dades absolutas ó el de lo que no merece mas 
que una tranquila indiferencia. Hay empero 
cosas, cuya verdad se halla tan bien fundada, 
que por el principio de contradicción se debe 
tener por falso cuanto se haya dicho ó escrito 
en contra de ella, ahorrándose el trabajo de 
proseguir las investigaciones ó de estudiar lo 
que de antemano se sabe que ha de ser in-
fundado. Así por ejemplo, el que por los tex-
tos terminantes del Evangelio, por la cons-
tante t radición, por las decisiones de los 
Concilios, por la autoridad de los Santos 
Padres y por la creencia universal de la Igle-
s ia , está firmemente persuadido de la supre-
macía é infalibilidad del Sumo Pontífice, de-
bería por el principio de contradicción estar 
seguro de que carece de fundamento cuanto 
se alegue en contra. En materia de religión 
el principio de contradicción es un escudo 
admirable para defender muchas verdades ab-
solutas , de las cuales estamos ciertos por 
haberlas revelado el Señor, ó porque nos las 
enseña la infalible Iglesia. Acaso por nuestra 

ignorancia no sepamos contestar á algunos de 
los sofismas con que pretenden combatirlas 
los ilusos ó mal intencionados impíos; pero 
¿qué importa si el principio de contradicción 
nos da la mayor seguridad lógica de que es 
impostura, calumnia, ó por lo menos sofisma 
cuanto se propale contra ellas? 

En lo que no toca á la misma fé, en lo 
que no está comprendido en la dogmática in-
falibilidad de la enseñanza de la Iglesia, en 
puntos meramente científicos ó literarios cabe 
engañarse teniendo por verdad absoluta lo que 
acaso no es acreedor á esta honra; y una 
tenaz obstinación en no reformar la idea 
concebida, si se descubre que es digna de que 
se le despoje de la usurpada investidura, se-
ria perjudicial al sistema y al legítimo pro-
greso de la mente y por lo mismo á la feli-
cidad del pensamiento, en pro de cuyo apacible 
bienestar llevo emitidas las indicaciones de 
estos dos capítulos. Sin la experiencia de lo 
que proponen estoy casi seguro de que la 
mayor parte de los lectores desconocerá su 
importancia; y si hubiere quien como á plan-
ta exótica los considerase cual dignos de risa, 
sepa que yo sentiría el arrancar una sola 
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lágrima, pero que el provocar una graciosa 
sonrisa, lejos de enfadarme, me halaga, aun-
que sea con algún pequeño menoscabo de mi 
pobre honrilla. 

CAPÍTULO XXXIX. 

Discúrrese acerca de lo vanas que son las 
teorías sin la práctica para demostrar 
que sin ella será inútil la ciencia de la 
felicidad del pensamiento. 

La práctica es la piedra de toque de la 
bondad y utilidades de los sistemas; por eso 
juzgo que para muchos lectores sean vanas 
las ideas que hasta ahora he venido desen-
volviendo sobre los medios conducentes para 
alcanzar la posible ventura de la mente. Si 
yo mismo no la consigo muchas veces deján-
dome arrebatar por la melancolía, por el tedio 
ó por cualquier otro de sus enemigos, porque 
no recurro á poner en práctica lo que ahora 
propongo ¿cómo habré de esperar que siempre 
surtan el provechoso efecto que debieran estas 
indicaciones? ¿Habrá alguno que aunque adop-

te su teoría, las haga patrimonio suyo por 
experiencia propia? Sea lo que fuere de esto, 
lo indudable es que sin' la práctica se des-
ploma todo el edificio de la felicidad del pen-
samiento. No seria difícil hallar quien como 
yo disertára sobre la materia, y sin embargo 
cayera con frecuencia en el lóbrego desmayo 
de la mente ó la dejára sumergirse en las 
amargas oleadas del tempestuoso mar de sus 
pesares. 

Así hay escritores y poetas que producen 
bellezas literarias para otros, y no son para 
proporcionárselas á sí mismos cuando están 
solos, tristes y aburridos; por eso se quejaba 
Genoude de que son t an cortos los buenos 
ratos de la producción literaria.' ¡Qué contras-
te! Está deleitándose el lector con una pági-
na muy sublime, y al mismo tiempo el autor 
de ella yace tibio, insípido, frió y acaso su-
mergido en una melancolía prosaica y en un 
rastrero y villano abatimiento. Este mismo 
ángel caido será capaz de volar en un mo-
mento hasta las regiones de la luz y de vi-
vificar con su fuego algún astro apagado; 
pero lo que importa no es el poderlo hacer, 
sino el hacerlo. 
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Acontece lo propio con respecto á este 
mismo punto de las bellezas y felicidad del 
pensamiento. Un ejemplo aclarará mi idea. 
Cuando en una familia se introduce la muer-
te á llevarse el sostén de ella ó el blanco de 
los amores, noche y dolor entran en el pen-
samiento, convirtiéndolo en sepulcral lobreguez 
y pesadumbre. Para tal caso el remedio es. 
levantar ese postrado pensamiento á la eleva-
da esfera de la religión, que está inunda-
da en luces de consuelo. El espíritu dolien-
te sabe donde se halla ese inefable remedio, 
y no lo toma; á mayor abundamiento se lo 
dicen y se lo repiten cuantos van entrando 
en la sala del duelo: « Ya sabe V. que para 
estos casos se ha de buscar el consuelo en 
la religión.» Estas ó semejantes palabras oye 
de muchos labios la persona dolorida, y si en 
su afligido corazon no reina la paciencia, has-
ta llega á fastidiarse de tanto oirlo, mientras 
casi nadie le suministra los decantados con-
suelos de la religión. Sí ; la religión los tiene 
muy grandes, eficaces y verdaderos, que son 
otras tantas bellezas celestiales, que el pensa-
miento debe buscar cuando la tribulación le 
ahoga en un piélago de amargura. Pero la 

religión y sus consuelos son como las medi-
cinas de la botica, que á quien no las toma 
no aprovechan. El que se está muriendo de 
debilidad ¿se confortará con saber que hay 
tónicos si no se vale de alguno de ellos? Hé 
aquí el estado en que con frecuencia se h a -
llan nuestros amigos y conocidos y en que 
nosotros mismos nos hallamos: religión y mas 
religión, y no nos valemos de la religión. Es 
preciso acudir á sus fuentes divinas despacio 
y de propósito; para tales horas se ha de 
hablar con Dios, se ha de coger un buen 
libro que llene el alma de verdades sublimes, 
que nos saque en espíritu de este mundo de 
miserias y dolores y que nos transporte á 
otro mas puro, mas anchuroso, mas duradero 
y exento de angustiosos desengaños. 

Una ciencia no se aprende en un d ia , no 
se aprende repentinamente; y la religión es * 
una ciencia teórica al mismo tiempo que 
práctica de amor, de esperanza, de luz; y 
está dicho que sus consuelos no los sabrá 
gustar quien por lo menos no esté algo ini-
ciado en ella. El pensamiento no se fija en 
lo que nunca ha visto, la memoria no recuerT 

da lo que no ha aprendido bien. Es necesario 



saber un oficio para ejercitarse en él; y asi-
mismo es preciso saber contemplar las belle-
zas de la religión, saber gustarlas y sabo-
rearse con ellas y hacer que el pensamiento 
se embeba en sus dulzuras y que posea sus 
grandezas sobrenaturales y que sea dueño de 
sus tesoros escondidos al profano vulgo de los 
que solo la conocen superficialmente. Sin 
estos requisitos prévios, sin esta práctica usual 
la religión no derramará sus consuelos sobre 
quien no los busca y hasta ignora los caminos 
por donde ha de ir á buscarlos. Y ved aquí 
en este ejemplo una demostración mas de que 
sin la práctica son vanos la mayor parte de 
los conocimientos especulativos, y sin ella 
será muy vana la ciencia de la felicidad del 
pensamiento. 

CAPÍTULO XL. 

Calamidad contraria á la dicha de la 
mente en algunas personas virtuosas: 
observaciones sobre los escrúpulos. 

Existe en la mente de varias personas vir-
tuosas una calamidad, que prueba con su 
misma existencia y con sus tormentos que 
muy en especial para la felicidad del pensa-
miento son vanas las teorías cuando se echa 
en olvido la práctica; son como un centinela 
dormido; son como el tesoro de un avaro que 
está hambriento ó sin satisfacer sus necesida-
des urgentes por no abrir sus inútiles arcas. 
Así son los conocimientos, que en materia de 
moral no puedo menos de suponer en las 
almas escrupulosas. Serán muy raras las que 
no hayan oido la muy común é importantísi-
ma distinción entre el sentimiento y el con-
sentimiento ; muy pocas las que no sepan las 
condiciones que se requieren para que haya 
pecado. ¿Ignorarán positivamente que para 
incurrir en culpa grave ha de haber voluntad 
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que consiente, libertad para obrar, y adver-
tencia de la malicia de lo que se hace? Pues 
no obstante el expresado conocimiento, los es-
crupulosos proceden siempre como ignorantes, 
porque á fin de angustiarse no lo reducen á 
la práctica. Y en efecto, hay en esto una 
ignorancia práctica; no falta luz en la direc-
ción espiritual de los buenos confesores; co-
piosísima es la que se derrama en la teología 
moral, patrimonio exclusivo de la Iglesia ca-
tólica, y sus reglas mas generales descienden 
hasta á los mas humildes catecismos ; y no 
obstante, algunos, que por su instrucción se 
hallan en estado de enseñarlas, llevan en su 
cabeza mas escrúpulos punzantes que espinas 
la rosa. 

Aunque los escrúpulos como enfermedad de 
la mente atañen á mi asunto, pues se oponen 
de un modo muy directo á su reposo y d i -
cha; acaso no haría mención de ellos, si no 
hubiera observado la particularidad de que no 
solo viven en el pensamiento, sino que el 
principal blanco de su persecución y la víct i-
ma que con mas constante fiereza devoran estos 
venenosos insectos son los pensamientos; por 
lo cual , no como moralista, sino como quien 

ha estudiado la índole y naturaleza del pen-
samiento con multiplicadas observaciones, haré 
alguna que otra indicación, que si carece de 
novedad para los que por su sagrado minis-
terio ó por sus estudios estén versados en 
semejantes materias, es propia de este lugar 
porque contribuye á completar el cuadro que 
vengo delineando. Paréceme pues que las mas 
veces está en el pensamiento el origen de los 
escrúpulos, como que es mas fácil el discernir 
lo que se ha hecho ó no se ha hecho , y 
casi está en el mismo caso lo que se habla; 
por cuya razón no hay tantas dudas sobre 
obras y palabras, y porque los escrúpulos no 
suelen atormentar á los de conciencia poco 
ajustada sino á los que siguen la senda de la 
virtud, la cual no puede inspirarlos; luego es 
preciso buscar dentro del hombre mismo la 
causa de ellos ó su principal objeto; y sin 
mucho trabajo se la hallará en las tentaciones 
internas ó de pensamiento. Convienen todos 
en que para el consentimiento es necesario el 
acto reflejo, ó sea la advertencia de que se 
está pensando en cosa prohibida. ¿Y será todo 
uno el presentarse un pensamiento y el divi-
sar su aspecto moral? Muy pocas veces. Su-



cede también el pensar sin advertir en la 
naturaleza del pensamiento basta por espacio 
de ocho, de diez ó doce minutos, que es m 
estado de distracción, en que no tiene parte 
la voluntad y del cual se sale con una es-
pecie de sorpresa. Juzgo que este fenómeno 
no sea común. Otras veces acontece que no 
se advierte la malicia de los pensamientos 
depravados sino despues que han desaparecido; 
y esta advertencia póstuma con respecto á la 
moralidad del pensamiento es como si no fue-
ra, porque no tuvo parte en el acto antece-
dente ó sea en la representación de la escena. 

Los trámites de los escrúpulos á causa del 
pensamiento son de ordinario los siguientes: 
preséntase una idea mala; nótase luego que 
es mala y se hace lo posible para desecharla 
ó para no consentir. Y sobre que se obra bien 
en el segundo instante por decirlo as í , no 
cabe la menor duda; mas el escrúpulo se 
ofrece acerca de si se consintió en el primer 
instante de la presentación de la idea prohi-
bida. Para conocer pues que semejante duda 
no es mas que un escrúpulo (supuesta la ge-
neral rectitud de intención y la decidida vo-
luntad general de no querer faltar á la ley 

divina) basta observar que en presentarse una 
idea y en advertir cuál es su índole moral, 
lo cual es requisito para la culpabilidad en 
caso de haberla, se verifican dos actos que 
por lo regular no son simultáneos. Y de esta 
carencia de simultaneidad resulta que en el 
primer acto no hay culpa por ser inadver-
tido, probándose que es inadvertido por la 
mencionada falta de simultaneidad en dichos 
actos, aunque se supongan muy rápidas las 
operaciones del entendimiento. 

Para juzgar inculpable aquel primer acto 
de la aparición del mal pensamiento no obsta 
que haya como cautivado y seducido la vo-
luntad (siempre que no haya advertencia) 
porque este es un efecto natural de todas 
las tentaciones, las cuales se presentan hala-
gando , y es claro que gusta todo lo que 
halaga ó lisonjea. Ahora bien, los actos 
naturales irremediables no son pecaminosos, 
aunque versen sobre materia prohibida. Tal 
es el imperio del bien sobre la voluntad que 
la tentación inadvertida la seduce en el acto 
mismo de aparecer en la mente, porque siem-
pre se presenta bajo el aspecto de un bien, 
es decir, aparentando favorecernos , y la vo-



luntad del cristiano recto la desecha luego 
que la advierte, ofreciéndosele entonces i m -
plícitamente la idea de un bien mayor, mas 
positivo y mas noble, cual es el que proviene 
de cumplir los mandamientos del Señor. 

En cuanto á la voluntad, nadie negará que 
es variable; pero en quien tiene hecho ánimo 
de no variar ¿varía en un momento luego que 
se le presenta una idea contraria á su reso-
lución? En otras materias que no sean morales 
¿se verifican con tanta facilidad esas supuestas 
variaciones repentinas? Hé aquí otra conside-
ración, que pudiera contribuir á mermar los 
infundados temores de los escrupulosos. 

Yo que tampoco carezco de temores, al 
tratar por incidencia y como de paso de es-
tos delicadísimos puntos, también he temido 
incurrir en alguna inexactitud que siempre 
deseo evitar. Y á fin de proceder con la posi-
ble seguridad, he comparado prèviamente estas 
mis pobres observaciones con la doctrina cor-
riente de la Iglesia, examinándola con este fin 
detenidamente en uno de sus mejores maes-
tros, pues por tal es venerado el muy pru-
dente y erudito San Alfonso de Liguori, cuya 
teología moral es de una autoridad irrecusa-

ble. Si á pesar de mi diligencia aun me 
equivoco en algo, cual hijo de la Iglesia ca -
tólica lo enmendaré con arreglo á su infalible 
enseñanza, que tanto favorece á la felicidad 
del pensamiento. 

CAPÍTULO XL1. 

Se defiende á la piedad de una inculpa-
ción errónea relativa á la dicha del 
hombre. 

Los escrúpulos de algunas personas piado-
sas, la encantadora modestia de las vírgenes 
que se hermosean con el velo de la virtud, 
el apacible recogimiento, que agrada á muchos 
verdaderos cristianos, y la humildad, que es 
sublime precepto del Hijo de Dios, dan már-
gen á que hombres descreídos y superficiales 
tengan por oscura, apocadora y triste la vida 
de los que observan fielmente los mandamien-
tos divinos y se ajustan á la santísima ense-
ñanza de la Religión. Para desvanecer seme-
jante idea altamente errónea bastaría llamar 
á la historia, á ese gran testigo de los siglos, 



y nos presentaría sin apocamiento alguno á 
los héroes que con una fé vivísima, mane-
jando la espada fulminante, inmortalizaron sus 
nombres, á los sabios, que á la santidad de 
su alma excelsa juntaron las luces soberanas 
con que se hicieron admirar del universo, y 
á los corazones encendidos en el amor de 
Dios, que en la oscuridad de un claustro, ó 
bajo el punzante sayal de la penitencia, ó 
viviendo con tranquila humildad para servir á 
otros, confesaron muchas veces que se halla-
ban inundados de gozo por las celestiales de-
licias que les proporcionaba la amorosa obser-
vancia de la religión y el íntimo y dulcísima 
trato con su Dios. 

Pero los detractores de la piedad no apelan 
á la historia para formar sus juicios, no con-
sultan á la razón, no reciben las lecciones de 
la experiencia, no investigan los delicados se-
cretos de la filosofía del alma, no leen las 
apologías de la virtud y de la religión, des-
conocen sus maravillas, porque no las han 
estudiado, porque no las han gustado y por-
que están reservadas á los hombres de buena 
voluntad como cantaban los ángeles en la 
noche del nacimiento del Salvador. No tienen 

sombra de poesía esos entendimientos abota-
gados, que no columbran que en la belleza de 
la virtud debe hallarse la verdadera felicidad. 
Pero la disfrutan y muy cumplida las almas 
puras, que saben que su dicha y su enalteci-
miento está en sus relaciones con el divino 
Rey de los reyes. Por madre amantísima tienen 
á la Señora de los ángeles; su custodio é inse-
parable amigo es un príncipe de la gloria; su 
destino es el cielo; el precio de su redención 
es la sangre de un Dios humanado; su manjar 
en la peregrinación de esta vida de lágrimas 
es un Esposo celestial, que se hace víctima y 
sacramento de amor para darse á sus amantes 
en la mas estrecha unión. La belleza de la 
virtud, que es como un vestido de gloria com-
penetrado con el alma, conforma á su imágen 
al pensamiento y lo dirige siempre á lo bello, 
á lo grande, á lo sublime, á Dios que es la 
verdadera fuente de todo lo bello, de todo lo 
grande y de todo lo sublime. En la esperanza 
de poseerle por siempre ¿no habrá un escon-
dido tesoro de inefable dicha? 

Abultados volúmenes se requerían para tra- . 
tar este punto de la felicidad del pensamiento 
que gozan sobre la tierra los que, esperando 



el cielo, están en los caminos de la salvación; 
pero los escritores católicos podemos franca-
mente decir que lo que nos correspondía pro-
bar ya está probado mil veces, que se baila 
en las insignes obras de los Santos Padres de 
la Iglesia y en las de innumerables autores 
que han hablado de la Religión en general ó 
en particular de alguna de sus excelencias ó 
de sus sacramentos riquísimos de bienes y de 
consuelos; y son tantos los que han hecho 
triunfar estas verdades, que el citarlos á todos 
seria acaso mas difícil que el componer nue-
vos tratados acerca de lo mismo que ellos han 
patentizado. 

CAPÍTULO XLII. 

Pruébase que de la observancia de la ley 
y enseñanza religiosa nace la dicha del 
pensamiento. La caridad. Promesas del 
Salvador. 

En el capítulo anterior acabo de apelar á 
la historia y á las multiplicadas apologías de 
la virtud y de la religión, que ponen de ma-
nifiesto, aunque cada cual á su modo y acaso 

con pruebas indirectas, pero irrefragables, que 
la observancia de las leyes divinas forma la 
mayor felicidad del hombre sobre la t ierra y 
por consiguiente la del pensamiento. Mas pres-
cindiendo de ese inmenso cúmulo de autori-
zadas y eruditas probanzas, todavía es dable 
demostrar de una manera clara, sencilla, bre-
vísima y convincente que la dicha del pensa-
miento , cifrada en su apacible placidez como 
hemos visto, ha de provenir necesariamente 
del cumplimiento de la ley y enseñanza re l i -
giosa. Sí, porque esta tiene por mira princi-
palísima mantener al alma en dulce paz con 
su Dios omnipotente, con sus semejantes y 
consigo .misma. Tal es el resultado de sus 
amorosos preceptos, cuyo blanco es la caridad 
para con el Hacedor y para con las demás 
criaturas. 

¿Y quién duda que la caridad es deliciosa? 
Es lo contrario de la guerra, y ved aquí su 
bienhechora excelencia. Excluye el odio, las 
enemistades y cuanto puede participar del in-
quietador y turbulento carácter de la guerra; 
excluye los temores, pues el que cuenta á su 
Dios por su primer amigo, por su esposo y su 
padre, descansa lisonjeramente en el benigno 



regazo de la santa confianza, y tampoco teme 
á los hombres, porque á nadie aborrece, por-
que espera que su Dios le ha de librar de 
las asechanzas de cualquier enemigo. El cielo 
y la tierra son suyos, que asi lo prometió el 
Salvador en aquel divino sermon llamado del 
monte cuando dijo : Beati pauperes spiritu: 
quoniam ipsorum est regnum cœlorum. 

Beati mites: quoniam ipsi possidebunt t e r -
ram. 

Beati , qui lugent: quoniam ipsi consola-
buntur. 

Beat i , qui esuriunt et sitiunt justitiam: 
quoniam ipsi saturabuntur. 

Beati misericordes: quoniam ipsi misericor-
diam cousequentur. 

Beati mundo corde: quoniam ipsi Deum vi-
debunt. 

Beati pacifici: quoniam filii Dei vocabuntur. 
Beati, qui persecutionem patiuntur propter 

justitiam: ipsorum est regnum cœlorum. 
Beati estis cùm maledixerint vobis, et per-

sacuti vos fuerint, et dixerint omne malum 
adversum vos mentientes propter me. 

Gaudete, et exultate, quoniam merces ves-
tra copiosa est in crelis. 

Tal es la unidad de la doctrina del adora-
ble Maestro y la correlación de sus diversos 
puntos convergentes á un mismo fin, que la 
perfecta observancia de sus bienhechores man-
damientos hace que se obtengan las inaprecia-
bles ventajas prometidas por el Legislador divi-
no en los citados versículos del Evangelio, 
generalmente conocidos con la expresiva deno-
minación de las ocho Bienaventuranzas. Acerca 
del cumplimiento de estas dulces y magníficas 
promesas basta recordar que es infalible la pa-
labra del Señor de cielos y tierra. Si impíamen-
te alguien dudare de ella, se le puede aconse-
jar que tenga un íntimo trato con personas de 
acrisolada virtud, y la verá cumplida siempre 
que sea un observador profundo é imparcial. 
Pero es necesario para esto no abrigar erradas 
ideas acerca de las virtudes, ni buscar mas 
que en los verdaderos hijos de la Iglesia ca-
tólica la perfecta observancia de la conducta 
sublime trazada por los inefables enseñamien-
tos del que dejó su gracia y su doctrina au-
gusta en el seno de la única Iglesia salida 
con su sangre de su mismo corazon rasgado 
por la lanza. Solo en ella se practican sus 
admirables consejos, que son como la corona 



de su ley de gracia, y solo en ella por la 
práctica de esos celestiales consejos logran las 
almas privilegiadas el precioso galardón de la 
íntima y mas completa felicidad del pensa-
miento, porque la verdadera paz del alma so-
lamente se obtiene abandonándose al ósculo 
del Señor con la magnánima abnegación de 
las cosas de este mundo y con el heroísmo de 
la perfección cristiana, que convierte en flores 
de oculta delicia aun las espinas de la peni-
tencia. 

CAPÍTULO XLIII. 

Vanidad de los consuelos filosóficos en el 
tiempo de la tribulación: para entonces 
solo los de la Religión aprovechan. 

Fuera del tiempo de la tribulación acaso 
podrá suplirse con algún medio humano la 
falta, que hace la Religión á la felicidad del 
pensamiento: un rato de entretenimiento, una 
ráfaga de transitorio gozo viene tal vez del 
Septentrión ó del Mediodía, y se disipa luego; 
pero la verdadera consolacion del alma cuan-

do arrecian los vientos de las tribulaciones, 
no hay que esperarla mas que del cielo. La 
experiencia es buen testigo. Hállase esta ver -
dad profundamente grabada en los corazo-
nes que saben lo que son desengaños; hállase 
esculpida en los entendimientos que discurren 
con alguna solidez acerca de lo que valen 
los consuelos filosóficos en la hora del dolor; 
hállase proclamada todos los dias por cuantos 
se acercan á hablar con un espíritu angus-
tiado. ¿No le dicen que la religión es el 
único bálsamo para su llaga? 

No negaré, antes bien seré uno de los 
primeros que confiesen con gusto que la filo-
sofía bien entendida ofrece . consideraciones ca-
paces de elevar el alma sobre la miserable 
esfera de las flaquezas mas comunes á la de-
gradada humanidad: también yo reconozco que 
en la dignidad del hombre y en sus recursos 
intelectuales hay algo de sublime, que le hace 
superior á sus flaquezas; pero sé, y saben 
todos los que conocen el corazon humano, 
que sus nobles propósitos de elevada magna-
nimidad se desploman vergonzosamente al 
rudo empuje del huracan de las tribulaciones, 
si no los sostiene la divina Religión con su 



de su ley de gracia, y solo en ella por la 
práctica de esos celestiales consejos logran las 
almas privilegiadas el precioso galardón de la 
íntima y mas completa felicidad del pensa-
miento, porque la verdadera paz del alma so-
lamente se obtiene abandonándose al ósculo 
del Señor con la magnánima abnegación de 
las cosas de este mundo y con el heroísmo de 
la perfección cristiana, que convierte en flores 
de oculte delicia aun las espinas de la peni-
tencia. 

CAPÍTULO XLIII. 

Vanidad de los consuelos filosóficos en el 
tiempo de la tribulación: para entonces 
solo los de la Religión aprovechan. 

Fuera del tiempo de la tribulación acaso 
podrá suplirse con algún medio humano la 
falta, que hace la Religión á la felicidad del 
pensamiento: un rato de entretenimiento, una 
ráfaga de transitorio gozo viene tal vez del 
Septentrión ó del Mediodía, y se disipa luego; 
pero la verdadera consolacion del alma cuan-

do arrecian los vientos de las tribulaciones, 
no hay que esperarla mas que del cielo. La 
experiencia es buen testigo. Hállase esta ver -
dad profundamente grabada en los corazo-
nes que saben lo que son desengaños; hállase 
esculpida en los entendimientos que discurren 
con alguna solidez acerca de lo que valen 
los consuelos filosóficos en la hora del dolor; 
hállase proclamada todos los dias por cuantos 
se acercan á hablar con un espíritu angus-
tiado. ¿No le dicen que la religión es el 
único bálsamo para su llaga? 

No negaré, antes bien seré uno de los 
primeros que confiesen con gusto que la filo-
sofía bien entendida ofrece . consideraciones ca-
paces de elevar el alma sobre la miserable 
esfera de las flaquezas mas comunes á la de-
gradada humanidad: también yo reconozco que 
en la dignidad del hombre y en sus recursos 
intelectuales hay algo de sublime, que le hace 
superior á sus flaquezas; pero sé, y saben 
todos los que conocen el corazon humano, 
que sus nobles propósitos de elevada magna-
nimidad se desploman vergonzosamente al 
rudo empuje del huracan de las tribulaciones, 
si no los sostiene la divina Religión con su 



poderío mágico y misterioso. Solo ella posee 
el secreto que cura las dolencias de los espí-
ritus; solo ella es fuerte contra los dolores 
del alma; solo ella vence en las batallas del 
corazon; solo ella es luz vivificante en medio 
de las tinieblas sepulcrales de amarga melan-
colía. Por eso sin ella quien no la tiene por 
su maestra, por su amparo y su vida, en los 
cielos no ve mas que una justicia irritada ó 
una bóveda de bronce á sus flébiles suspiros, 
en la tierra no descubre mas que abrojos y 
enemigos, y en el próximo sepulcro no con-
templa mas que el trofeo de la muerte que 
ha de reducirle á polvo inmundo. ¿Dónde está 
su esperanza? ¿Dónde la luz que derrame un 
rayo de consuelo en los tétricos horrores de 
su mente? ¿Qué le dice la punzadora concien-
cia? ¿Á dónde dirigirá sus pasos trémulos en 
pos del suspirado solaz? ¿Qué puerta se abre 
á su angustia? ¿Qué ideará su fantasía para 
consolarse que no sea atormentadora vanidad? 
¡Ay del triste que carece de Dios, porque 
estando rodeado de su infinita majestad quie-
re cerrar los ojos á los fulgores de su gloria! 
¡Ay del infeliz que se encierra en el incen-
diado y estrecho y lóbrego ámbito de su po-

brísimo corazon, como un reo que desesperado 
se golpea estrellándose en las terribles pare-
des de su calabozo! 

Grande es nuestra dicha, porque á fuer de 
hijos de Dios tenemos en nuestra dulcísima 
Religión copiosas fuentes de consuelo á que 
aplicar nuestros sedientos labios, cuando el 
dolor haya exprimido y hecho inútil todo el 
jugo de la fortaleza de nuestra alma postrán-
dola en la desolación. Entónces, solamente la' 
religión puede levantarla con sus consuelos di-
vinos, restituyéndole la felicidad del pensa-
miento. Y á fin de coadyuvar á ella iré in-
dicando algunos , valiéndome para ello de 
cuando en cuando de los acentos de la poe-
sía, que me parecen mas propios para hablar 
con mas franqueza de esta materia interesan-
tísima. En la siguiente composicion digo la 
verdad afirmando que en las tempestades de 
la tribulación todo naufraga, y solo se salva 
el alma en la navecilla divina, pues se disipa 
entonces todo cuanto hay en el hombre, y 
solo queda el recurso de Dios. 

Se reconoce deudora, 
A tí, Dios del alma mia, 
13 



De beneficios inmensos 
Mi gratitud encendida; 
Pues los ojos en mí has puesto 
De t u clemencia divina 
Para dulce blanco hacerme 
De predilección benigna. 
Con el fuego provechoso 
De tus aparentes iras 
Las entrañas me has quemado 
Y dado luz á mi vista. 
Conocer me has hecho el mundo. 
Sus hombres y sus mentiras 
Y que en su bulla y sus pompas 
No hay verdadera delicia. 
El que padece no encuentra 
Consuelo á sus duras cuitas 
Sino en tu seno amoroso, 
Que los pesares alivia. 

Yo lo sé por mi experiencia 
¡Y ay del triste que confia 
En los míseros mortales! 
¡Desengaños de mi vida! 
Otro se fie de amigos 
Y de promesas mentidas, 
Que hablando tú de los hombres 
Me enseñas veraz doctrina. 
Me enseñas que amarlos debo 
Cual á mi persona misma, 

Cual á hijos tuyos queridos, 
Dios de bondad infinita; 
Y porque son mis hermanos, 
Y porque tu amor se inclina 
A los que el bien les desean 
Y á socorrerlos aspiran. 
Me has enseñado en la escuela 
De la amargura sombría 
Que no sácia corazones 
Ninguna cosa finita; 
Que el natural alimento 
Del alma que inmortal viva, 
Es contemplar la verdad 
En absorcion dulce y pia; 
Y que tú la verdad eres, 
La que eternamente brilla, 
La que contiene en sí todas 
Las verdades conocidas. 
Que entre las ciencias sublimes 
De nuestro estudio mas digna 
Es tu ley que inmaculada 
Corazones santifica, 
Tu Religión bienhechora, 
Que los pueblos civiliza, 
Y la historia de tu Iglesia, 
Do brota sabiduría. 
Estudiándolas se eleva 
Mi mente, que se ilumina 



Del Cristianismo admirando 
La excelsa filosofía. 
Sí, que la admiro en sus Santos, 
Y en sus doctores me admira, 
Y en sus márt i res invictos, 
Y en todos me maravilla. 
Yo no sé lo que ellos saben. 
Ni mi flaqueza mezquina 
Á obrar lo que ellos alcanza. 
¡Ay! ¡mi alma no los imita! 
Mas para mí dulce encanto 
Es hallar bella armonía 
Entre sus a l tas ideas 
Y la razón que sublima. 
Por t u gracia alumbradora 
Mi entendimiento extasía 
El placer de que sus luces 
Simpaticen con las mias. 
¡Mas ay de mí! ¿qué es el hombre? 
¡Cómo su antorcha se eclipsa 
Cuando ocupa la tristeza 
El lugar de la alegría! 
Entonces t ronante nube 
Con crueles sombras tupidas 
Corazon y ojos me cubre 
Y á oscuras me tiraniza. 
Ni me consuelan los libros, 
Ni me valen, ni me animan 

Mis lecturas, mis estudios, 
Que cual humo se disipan 
Los pensamientos altivos 
En que mis sienes hervían; 
Las lecciones de la ciencia, 
Los vuelos de fantasía. 
Y se anonada y sucumbe 
Mi ánima desfallecida 
Bajo un peso de ignorancia 
Que la embarga, oprime, humilla. 
Todo yo me hago tinieblas 
En vano el alma suspira 
Y á tí, Dios mió, me vuelvo 
En tan horrenda agonía. 
Y solo tú me consuelas, 
Solo tú la luz me envías 
Compadecido, y reviven 
Mis eclipsadas pupilas. 
Pasa el letargo de muerte; 
Y todo en mí resucita; 
Parece que me levanto 
De la tumba en que yacia. 
Y de nuevo entonces gozo 
Con exaltada delicia 
Del espectáculo grande 
De natura embellecida. 
Y me enamoran las gracias 
De mis inocentes niñas, 



Y me es dulce la ternura 
De mi consorte querida. 

Y torno á mis caros libros 
Y á mi amada poesía; 
Y aquellos y esta me placen, 
Y aquellos y esta me hechizan. 
¿Empero durable hay algo 
En una tierra maldita, 
Donde acechando la muerte 
Está nuestras breves dichas? 
Todas son perecederas; 
Van corriendo fugitivas 
Á estrellarse en el escollo 
Del sepulcro; allí se abisman. 
Allí mi cuerpo ha de hundirse. 
Y el alma sin compañía 
En la eternidad caerá 
Á los pies de tu Justicia. 
¡Oh Dios santo, Dios piadoso! 
Cuando llegáre tal dia 
¿Qué importa lo de este mundo, 
Aflicciones <5 alegrías? 
Solo, solo ha de valerme 
El que tu sangre divina, 
Ó Jesús, sobre mis culpas 
Caiga y las borre y extinga. 
¡Ea pues, oye mis ruegos! 
¡En aquella mi partida 

Ven á recoger mi espíritu, 
Que tu amparo solicita! 
¡Ven á mí, ven á estrecharme 
Contigo en la Eucaristía! 
¡Ven, te pido que en tu pecho 
Mi último aliento recibas! 

CAPÍTULO XLIV. 

Influjo de la Religión sobre el atribulado: 
sus causas: epístola consolatoria. 

Tiene la tribulación en su índole propia y 
característica una asombrosa tenacidad para 
cautivar el pensamiento atormentándolo, y 
como que no le deja respirar oprimiéndolo 
como á un esclavo, á quien su cruel amo no 
permite un instante de reposo. El que gime 
bajo su yugo casi no puede pensar en cosas 
placenteras: semejantes pensamientos rehusan 
veni r , porque entre ellos y la mente anoche-
cida por la amargura hay una notable diso-
nancia ; media la misma dificultad que existe 
en lo interior del hombre airado para expre-
sarse con dulzura y amabilidad y mostrar 
semblante risueño. Meditad sobre la situación 



del que se halla agobiado por una intensa 
pesadumbre, y vereis que es muy natural el 
que ni con anzuelos le sea fácil cazar pensa-
mientos halagüeños, los cuales por estar fuera 
de su actual círculo son entonces muy pro-
pensos á escaparse, así como él está muy in-
clinado á abandonarlos porque no le interesan, 
porque no llenan el vacío de su llagado co-
razon. Hablo de pensamientos halagüeños, que 
no pertenecen al órden religioso. 

Y en efecto, al triste devorado por negras 
cuitas, ¿qué le importan los bellos espectácu-
los de la naturaleza, qué le importan las 
hazañas de los héroes, que le importan los 
mágicos primores de las artes, qué le impor-
tan las aventuras graciosas, qué le importan 
sus mismas dichas y placeres pasados? El 
mundo para él está mal compuesto, porque 
sus turbios ojos no ven mas que sombras de 
tristezas y otras cosas aun mucho peores. No 
está en contacto con lo bueno que haya sobre 
la tierra. Solo la Religión puede penetrar en 
la noche de su alma, porque en aquella está 
Dios, á cuya omnipotencia es dable remediar 
todo género de males. 

El ascendiente de la Religión sobre el atri-

bulado nace también de que solo ella le ha-
bla de cosas mayores que su dolor, elevándole 
á lo infinito, á lo eterno, á lo divino. Solo 
ella le comunica una luz, con cuyos resplan-
dores descubre que esa tribulación que le ago-
bia es para su alma un bien. Esta idea, la 
mas capaz de convertir los pesares en consue-
lo, en esperanza sublime y hasta en alegría, 
se debe únicamente á nuestra vivificadora 
Religión. Fuera de ella no hay estímulos, no 
hay fuerza, no hay fundadas lecciones, no hay 
autorizados preceptos para la resignación, que 
tantos bienes produce á los corazones que-
brantados de angustia. 

En la siguiente epístola indico algunas de 
las ideas consolatorias, que debemos á las ins-
piraciones de la Religión cuantos nos precia-
mos de guiarnos por ellas. 

¡Ay amigo del alma! Nuestra vida 
¡Cuán llena está de lúgubres pesares! 
Unos pasan y vienen otros nuevos 
Cual se suceden en el mar las olas. 
Jamás á nuestros ojos falta llanto, 
Ni á nuestro corazon faltan suspiros. 
Pero dichoso tú porque conoces 
El precio del dolor, y en sus tinieblas 



Descubres clara luz que guia al cielo. 
jAh cuántas veces en mi mal profundo 
Me bacías ver con amoroso labio 
Inefable tesoro y bien divino! 
Negra nube de angustias me oprimía 
El débil corazon, y honda tristeza 
En mi semblante y ojos se pintaba. 
Antiguo era el dolor: la llaga oculta; 
Mas bálsamo tenia delicioso 
5Ii desmayado corazon; abrías 
Con dulce caridad los tiernos labios, 
Y me hablabas de Dios con tal dulzura 
Que imaginaba junto á mí sentirle. 
Y no era ilusión mia, pues tú mismo 
Estábasme diciendo que Dios bueno, 
Que tiene sus delicias con los hombres, 
Solo atribula por estar mas cerca 
De aquellos mismos que su ausencia lloran, 
Y juzgan verle airado y centellante: 
Que la tribulación es sábia industria 
De su infinito amor para llamarnos 
A su paternal seno bondadoso, 
Pues sabe que no hay otro á quien se pueda 
Por remedio acudir, y el afligido, 
Temprano ó tarde , si consuelo quiere 
Le ha de buscar con lágrimas ansiosas, 
Y su llaga mostrarle envejecida 
Como al único á quien todo es posible 

Y cuya voluntad rige los orbes. 
Sí, tierno amigo, Dios está mas cerca 

Del triste á quien el mundo ha desechado. 
El Dios de la inmortal misericordia 
¿En quién pondrá sus ojos compasivos 
Sino en el infeliz, como lo dice 
Por la boca elocuente de Isaías ? 
Viéndonos inundados de amargura 
Verá en nosotros una viva imágen 
Del divino Jesús dilacerado 
Desde las plantas en la cruz inmobles 
Á la augusta cabeza taladrada; 
Y habrá de amarnos, que el amor no sufre 
Ver una copia del objeto amado 
Y con llama voraz no consumirla. 

De su gracia divina al dulce influjo 
El desolado pecador entiende 
Que ese mundo engañoso, á quien él sirve 
Con inútil afan é inquietud loca, 
Es tirano de pérfidas entrañas 
Que paga con desdenes sus servicios, 
Le abandona al rigor de su desdicha, 
Y su cara de risa la convierte 
En cara de verdugo amenazante: 
Palpa el engaño y llora y reconoce 
Su extravío funesto en su desgracia, 
Y que su corazon estará inquieto 
Hasta que vuelva á Dios: viene á sus labios 



El nombre de su Dios como impelido 
Por un inmenso olaje de amargura. 
«¡Dios mió!» exclama, y Dios, que es tierno pad: 
Yuela á su encuentro, y viéndole postrado 
Levántale en sus brazos amorosos, 
Le enjuga el llanto, estréchale á su pecho, 
Y mil besos dulcísimos le imprime 
En la mejilla pálida y llorosa. 

¡Diga si miento el admirable Silvio 
Que la lúgubre historia de sus penas, 
Convertido á su Dios, alegre acaba 
La sábia Providencia bendiciendo! 

¿Empero para qué mas testimonio 
Ha menester esta verdad amable 
Que nuestro propio corazon? Has visto 
De tus males surgir ocultos bienes, 
Y yo lo observo en mí: nuestra memoria 
Recorriendo pasadas aflicciones 
Recordará lo mucho que debemos 
Á Dios por ellas, y encendida el alma 
Himnos de grati tud á Dios por ellas 
Alegre cantará, llamando mina 
De amor y celestiales beneficios 
Las olas de amargura que ha mezclado 
De nuestra vida en la fugaz corriente. 

Ah! ¿cuándo, cuándo vemos lo que somos, 
Nuestra instabilidad, nuestra flaqueza, 
Lo que es el mundo y lo que son los hombres, 

Y lo que es Dios sino en amargas horas, 
Cuando para salud de nuestras almas 
Alguna gota llega á nuestros labios 
Del cáliz de dolor que hasta las heces 
Apuró la gran Víctima divina 
En terrible expiación de nuestras culpas? 
¿Cuándo aprendemos, entrañable amigo, 
A despreciar mundanas vanidades 
Y á levantarnos con el alma al cielo 
Sino cuando el Señor nos atribula? 
¿Cuándo estudiamos las profundas leyes, 
A los profanos ojos escondidas, 
Con que Dios á su gloría nos conduce 
Sino cuando sentimos el azote 
De la tribulación? Con tal estudio 
En un astro de luz se nos transforma 
La mente que en tinieblas se dormía, 
Se endiosa el corazon, se endiosa el alma, 
Puesto que al hombre lo que mas eleva 
Es acercarse á Dios, con Dios unirse, 
Estrecharse á su Dios íntimamente, 
Hacerse con su Dios solo una cosa, 
Conformando en sublime sacrificio 
La humana voluntad con la divina. 
¿Pero á tan alta perfección alzarse, 
Á tal gloria subir fuera posible 
Si á los hijos de Adán la Providencia 
No hubiese puesto la admirable escala 



De la tribulación, que hasta los cielos 
Desde el valle de lágrimas se encumbra? 
No tendría sin ella el buen cristiano 
Un campo de batalla y de victoria, 
Donde mostrar su fortaleza invicta; 
Le faltaría á su virtud palestra 
Y á su fidelidad piedra de toque, 
Que á prueba ponga su ínclita constancia. 
Y los Santos por eso no se asustan 
Yenir viendo sobre ellos densa nube 
De espantosas desgracias; bien hallados 
Están con ellas, y al Señor las piden 
Cual un tesoro con que el cielo compran. 
Y aunque la espada del dolor traspase 
Sus inocentes pechos, en sus ojos 
No hay turbación, no hay sombras, no hay tris 
Están serenas, claras sus pupilas; 
Brilla en ellas con rayos de contento 
La placidez dulcísima del alma. 
¿Cómo no ha de brillar si los inunda 
Con torrentes de luz hechizadora 
En consuelos suavísimos la idea 
De que salvarlos quiere el Dios potente, 
Porque es bella señal de este su anhelo 
En la vida caduca atribularlos? 
Aun los que vuelan por la hermosa vía 
De la austera virtud, no siempre exentos 
Están de leves faltas; el vil polvo 

Se les pega también del bajo mundo; 
Y como al cielo manchas no se llevan, 
Para lavarlas el Eterno envia 
La bienhechora lluvia de los llantos. 
Cuando nacido de la Yírgen-madre 
Dignóse conversar entre los hombres, 
Claramente lo dijo: «Son dichosos, 
Son bienaventurados los que lloran.» 

Caro amigo, no solo en vida eterna, 
Aun en esta fugaz dulzuras tiene 
El áspero dolor: tú bien lo sabes. 
El cáliz apurando de amargura 
Se halla la dulce paz que no da el mundo, 
Pues la tribulación obra que el alma, 
Desengañada de consuelos vanos, 
En los brazos de Dios al fin se arroje, 
Y encuentre solo allí la paz perdida, 
Por la cual exhaló tantos suspiros, 
Y la goce con célico embeleso, 
Y adormida en su Dios, olvide el mundo. 

De bienes inefables mil tesoros 
Reservados están á los que lloran 
Aun antes que sus lágrimas se enjuguen 
En la dichosa eternidad. El hombre 
En cuyo corazon por tiempo largo 
Reinó el dolor, sí no es incorregible, 
Al fin conoce con feliz sorpresa 
Que se ha mudado; y en sí mismo advierte 



Util revolución maravillosa. 
Á la insania terrible de su orgullo. 
Que era impaciente, odioso, turbulento, 
Ha sucedido plácida blandura, 
Que un no sé qué tan dulce y tan suave 
En el alma destila. Se conduele 
De las penas del prójimo, y perdona 
Con fácil lenidad la propia ofensa. 
Mas antes no era así. ¡Cambio dichoso 
Debido á tristes años de dolores! 
Por el propio dolor se ha persuadido 
De que el lloro y los ayes de su hermano 
Merecen compasion; y en su desdicha 
Reconociendo la flaqueza propia 
Ta no le admira el abandono extremo, 
La inerme postración de los dolientes, 
Lo repetido de sus rudas quejas 
Y hasta la insensatez y el desvarío 
De los vasallos del dolor, y corre 
Á tenderles la mano compasiva; 
É indecible placer, delicia suma 
Halla en ser él consuelo de los tristes. 
La compañía del dolor ha obrado 
Esta mudanza en él, cual blandamente 
Influye en el carácter del esposo 
La compañía de la esposa amable. 
Al ver que así me expreso tal vez digas 
Que yo aun no olvido las lecciones bellas, 

Sabrosas, dulces que tu amor me daba. 
¡Ah! ¡no lo creas! ¡Mi memoria es frágil, 
Frágil mi corazon. En el instante 
Que la avenida del dolor me inunda, 
Todo lo olvido y el dolor me vence. 
¡Núblase mi razón y me abandona! 
¡Dejándome en abismo pavoroso, 
Se ahuyenta mi fugaz filosofía! 
Entonces ¡ay! tu dolorosa ausencia t 
Me es mas acerba, y en el alma siento 
No oir t u amiga voz consoladora, 
No hallar cerca t u pecho de ternura 
Para en él arrojarme y descubrirte 
La inmensidad de mi pesar profundo 
¡Y es mi recurso ¡el único! postrarme 
Demandando á mi Dios piedad, consuelo, 
Una mirada de sus tiernos ojos 
Sobre mi triste corazon! ¡La pido 
Para el tuyo también, pues en mis labios 
Pone el cariño tu querido nombre! 
Pido consuelo para tí, pues siempre 
Ha menester el hombre de consuelo. 
¡Para poderlo hallar las llagas miro 
De nuestro Redentor; y me consuela 
La que vierte por mí divina sangre! 
¡Y pídole que dentro de la llaga 
De su costado abierto nos admita 
A mí y á tí, dulcísimo Santiago, 

14 



Á llorar y gemir, pues generoso 
La abrió su amor para refugio nuestro! 

CAPÍTULO XLV. 

Indicase la razón por qué no participamos 
tanto de los consuelos de la Religión. 
La experiencia y la Sagrada Escritura 
enseñan que Dios no es tardo en con-
solar á los suyos. 

Se dirá acaso que poseyendo la Keligion 
católica tan abundantes minas de consuelo, los 
que la observan jamás debian estar tristes, y 
que bay una contradicción entre sus creen-
cias y el abatimiento que á veces los agobia, 
robándoles la felicidad de la mente. No n e -
garé que algo resalta eso que en cierto sen-
tido pudiera llamarse una contradicción; pero 
la consoladora hija del cielo está exenta de 
la responsabilidad de este c a rgo , porque á 
todas horas y para todos tiene abiertos sus 
divinos tesoros de consuelo. Si no entramos 
en ellos á saciar nuestra hambre con inefables 
dulzuras, la culpa solo es nuestra. Vivimos 

en una especie de distracción dolorosa, y hé 
aquí cómo se explica ese aparente misterio. 

En noche umbría 
T en amargura 
El alma mia 
Vive, y apura 
De los dolores 
Hasta las heces 
Los sinsabores 
¡Ay! cuántas veces. 
¿Por qué, por qué? ¿No sabe que el consuelo 
Se ha de buscar la vista alzando al cielo? 

Mi débil pecho 
Rudos puñales 
Tienen deshecho; 
Le estrechan males, 
Que se resiste 
Á publicarlos 
Mi lengua, y triste 
Quiero callarlos. 
¿Y por qué tanto amárgase mi vida? 
¿No hay bálsamo en mi Dios para mi herida? 

Borrasca fiera 
Agita mi alma, 
Que forastera 
No encuentra calma 
En mar ni en tierra. 
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todas horas y para todos tiene abiertos sus 
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El alma mia 
Vive, y apura 
De los dolores 
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Se ha de buscar la vista alzando al cielo? 

Mí débil pecho 
Rudos puñales 
Tienen deshecho; 
Le estrechan males, 
Que se resiste 
Á publicarlos 
Mi lengua, y triste 
Quiero callarlos. 
¿Y por qué tanto amárgase mi vida? 
¿No hay bálsamo en mi Dios para mi herida? 

Borrasca fiera 
Agita mi alma, 
Que forastera 
No encuentra calma 
En mar ni en tierra. 



Le hacen violentos 
Continua guerra 
Los elementos. 

¿T sabiendo que es . Dios su tierno esposo, 
Por qué no busca en él dulce reposo? 

Todo esto sabe 
El alma mia. 
Mas su mal grave 
No se desvia 
Con saber solo 
La medicina 
En que no hay dolo, 
Santa y divina. 

¡Ay que aplicarla olvida, y en su duelo 
No halla por eso alivio ni consuelo! 

EL POR QUÉ DE MIS CUITAS. 

Eres mi padre, 
Dios poderoso, 
Eres mi madre, 
Dios bondadoso. 
¿Y por qué ciego 
Todo temblores 
¡Ay, ay! me entrego 
A mil temores? 
¡Ó santos cielos! ¿Por qué, por qué? 
Porque tibia ¡ay dolor! está mi fé. 

Por coronarme 
De tu victoria 
Y para darme 
Tu excelsa gloria, 
De amor deshecho 
Morir quisiste, 
Y el dulce pecho 
Que herí me abriste; 
¿Y aun desconfio? ¿Por qué, por qué? 
Porque tibia ¡ay dolor! está mi fé. 

¿Y por qué tan to , 
Ó Dios, me aflijo, 
Por qué mi llanto, 
Si soy tu hijo 
Y t u heredero? 
¿Por qué gemido 
Tan lastimero 
Y repetido 
Exhalo? ¡ay triste! ¿Por qué, por qué? 
Porque tibia jay dolor! está mi fé. 

Tú mi comida, 
Ó gran Dios, eres 
En esta vida; 
Y hacerte quieres 
Allá en el cielo 
Tú mi dulzura, 
Bien y consuelo, 
Riqueza, har tura . 



¿Y hambriento aun gimo? ¿Por qué, por qué? 

Porque tibia ¡ay dolor! está mi Sé. 

Y no es verdad que las almas de los fieles 
estén por largo tiempo abatidas y sin el rocío 
de Dios. Aunque el descuido de acudir á su 
inagotable piedad ó sus altísimos juicios pro-
longuen á veces los tormentos de la tribula-
ción, lo mas ordinario es que en medio de la 
noche de la tristeza aparezca el Señor como 
sol vivificante consolando, alentando, recrean-
do y hasta enalteciendo de júbilo al espíritu 
acongojado que le invoca con amorosa con-
fianza, Ya que para hablar de la felicidad 
del pensamiento en sus relaciones con los so-
brenaturales consuelos de la religión he en-
trado en su terreno santo, diré que toda la 
Sagrada Escritura es una prueba de cómo el 
Altísimo abrevia las tribulaciones, oyendo los 
clamores que se le dirigen en la angustia. 
¿Qué otra cosa son en particular el bellísimo 
libro de Esther y el de la valerosa Judith 
sino un testimonio patente de esta dulce ver-
dad? Mas entre todos el de los Salmos parece 
compuesto exprofeso para manifestarla á cada 
paso; estúdiese ese libro henchido de conso-

ladora poesía, y se aprenderá mas de lo que 
lengua humana pudiera ponderar; allí se ve á 
cada momento que á la oscuridad de los t ra-
bajos del justo sucede la esplendorosa pre-
sencia del Rey de los reyes, que llega á con-
solarle. 

No siempre en tr is tes nubes 
El horizonte envuelto, 
Amenaza que en lluvia 
Se vendrá abajo el cielo. 

Rueda de cumbre en cumbre 
El retumbante trueno, 
Y forman las tinieblas 
Entre hombre y sol un velo. 

Mas sucede bien pronto 
Al espantoso ceño 
De las airadas nubes 
El triunfo del sol bello. 

Las negras tempestades 
Son lo mismo que vientos, 
Que pasan rebramando, 
Pasan en raudo vuelo. 

Y así son, alma mia, 
Las penas que su cerco 
Te forman de tinieblas, 
Quitándote el sosiego. 

Te roban de los ojos 



El resplandor sereno 
De tu Dios, y no dejan 
Mas que pavor horrendo. 

Cerrada está la puerta 
Á esperanza y consuelo: 
No hay mas que tempestades. 
Rayos V horror tremendo. 

Mas la mayor borrasca 
Es lo mismo que el viento. 
Que pasa rebramando, 
Y pasa en raudo vuelo. 

El Señor aparece 
Con el rostro risueño; 
Se disipa la noche, 
Y calla todo estruendo. 

Dulce calma respiras, 
Ves nueva luz, y en medio 
De t u apacible gozo 
Vives en mundo nuevo. 

¿Do se han ido tus nieblas, 
Tus pronósticos negros? 
Salió el sol de la gracia 

Y te disipó el duelo. 
¡Es Dios tu sol brillante 

Que se esconde un momento, 
Mas no permite el triunfo 
Del tenebroso averno! 

CAPÍTULO XLVI. 

De la elevación de espíritu necesaria en 
las tribulaciones. 

Para hacer frente á las pesadumbres es 
necesaria elevación de espíritu. El orgulloso 
creerá que la t iene; mas no es la suya, sea 
cual fuere, la que se necesita para el caso. 
La suya es muy perjudicial, porque la tribu-
lación es un rayo de Dios y abrasa á quien 
la resiste con ese género de altivez. Y cabal-
mente la guerra es entonces mas cruel en 
las regiones del pensamiento, porque el orgu-
llo dice: «yo no merezco esta humillación;» y 
tal idea la hace mas grave, mas rabiosa, 
mas aborrecible y mucho mas intolerable. 
Téngase enhorabuena para sí semejante ele-
vación quien guste añadir hiél á sus penas. 
La que conviene para respirar en esferas mas 
encumbradas y solazarse algún tanto con la 
frescura del cielo es la de las ideas que la 
Religión nos inspira, es la de los sentimien-
tos de una verdadera filosofía cristiana, que 
no adula porque no trata de engañarnos, sino 



que most rándonos sin doblez lo que somos, 

lo que merecemos , lo que es Dios, lo que es 

su gobierno divino, lo que es el mundo y en 

lo que ha de p a r a r , si inspira p ro funda h u -

m i l d a d , t ambién l evan t a el a lma á u n a luz 

confor ta t iva que nos hace superiores á las 

pequeneces de nues t ros enemigos, y nos saca 

del mezquino calabozo de negros pensamientos 

te r rena les , en que el pesar pre tendiera e n -

cerrarnos . 

No sé si en la oda que s igue habré a c e r -

tado á dar a lgunos indicios de esa especie de 

religiosa elevación de pensamien tos , que m e 

parece u n excelente medio p a r a no dejarse 

dominar por el té t r ico imperio de las t r i b u -

laciones. 

También mi Salvador fué calumniado, 
Y de hermosa inocencia 
Era la fuente él mismo, y acusado 
Con afrentosa, pública insolencia. 

¿Y será maravilla que inhumana 
Calumnia atroz me muerda 
Sin que de semejante culpa insana 
El corazon tranquilo me remuerda? » 

¿La víbora feroz que picó al Santo, 

Que á redimirme vino, 

Á mí merecedor de pena y llanto, 
¡Ah! no ha de hincarme su aguijón ferino? 

Sí, que mil veces con cruel herida 
¡Ay! me desgarra el pecho; 
Á mi honor embistiendo enfurecida, 
Me ha el apocado corazon deshecho. 

¿Por qué eres, alma mia, tan sensible? 
Enojado me tienes, 
Porque tan delicada y tan pasible 
Á verter sangre en tus desmayos vienes. 

¿Por qué en la negra nube polvorosa 
Los tristes ojos pones? 
¿Por qué la mente turbia y rencorosa 
Fijas ¡lástima grande! en tus baldones? 

Levántala á tu Dios. ¡Ay alma mia! 
Mientras esté en el lodo, 
Enlodada estará. Tu fantasía 
Haz porque salga del fatal recodo. 

Tiene la inmensidad. ¿Por qué se encierra 
En un rincón estrecho? 
Y es calabozo aun toda la tierra. 
Tu mente excelsa para Dios se ha hecho. 

Levántala á tu Dios. Él es testigo 
De tu vida y acciones. 
¿Quién contra t í si Dios está contigo? 
¿Qué contra tí podrán viles pasiones? 

El Señor es tu amparo y t u defensa, 
Tu asilo mas seguro. 



Acógete de su ternura inmensa 
Al Salvador, é inexpugnable muro. 

¡Ah! ¿Qué me importa que hombre mentiroso 
Su lengua en mi ensangriente, 
Si en su dia el Señor un puesto honroso 
Me señala á la faz de toda gente? 

El dia de su juicio venidero 
El velo ha de correrse 
Á todo corazón, y al orbe entero 
Tal cual es cada uno aparecerse. 

Señor, en tí mi espíritu reposa, 
Señor, en t í confia 
Que de toda calumnia ignominiosa 
Me sacarás triunfante en aquel dia. 

Si ahora entre tanto confusion padezco 
Por invención ajena, 
Yo pecador, Dios mió, yo merezco 
Por otras culpas esta misma pena. 

¿No eres tú equitativo, recto y justo? 
Yo sé que eres justicia. 
¿Y qué hay §n t u gobierno, qué hay de injusto? 
Tú no eres el autor de esa malicia; 

Pero t u Providencia la dirige 
Contra mí sabiamente; 
Con ella me atribula, me corrige 
Tu justiciera mano omnipotente. 

Los hombres son tu vara, tu instrumento; 
En libertad los dejas; 

Mas ¡oh misterio! como á paja el viento, 
Así para tus fines los manejas. 

Nunca haces malos á los malos reyes, 
Empero á las naciones 
Con sus maldades y sangrientas leyes 
Las castigas, Señor, como á bridones. 

Como á bridones tuyos los imperios 
Impeles á la guerra, 
Terror, devastaciones, cautiverios 
Llevan consigo á estremecer la tierra. 

¿Y qué son sino reos á quien haces 
Uno de otro verdugos? 
Á t u augusta justicia satisfaces 
Mientras se ponen y se quitan yugos. 

¿Qué es el hombre, ó Jehová, sino un juguete 
En t u potente mano? 
¿Y por qué el corazon no se somete 
Á tus designios sin quejarse en vano? 

N i se t e n g a por elevación de án imo propia 
pa ra con t ra res ta r al in for tun io ese c a l e n t u -
r i en to f u r o r , que val iéndose de la s in ies t ra 
ocasion, suele inspirar el espí r i tu m a l i g n o , 
aconsejador de horrendos desat inos. S í ; c u a n -
do a rden las venas de coraje , parece que h a y 
en el hombre algo de g r a n d e que le e x a l t a . 
Pero la razón sábia y desapas ionada g r i t a 
que eso es ilusión y delirio. E l m a l se a g r a -



va con el ímpe tu del f renét ico despecho. Á 

sus alaridos es necesar io que responda l a R e -

ligión, que t iene la l lave de todos los s e c r e -

tos y que posee todos los resor tes m a s propios 

pa ra mover al a lma á que se encamine á l a 

luz soberana, que expl ica todos los misterios. 

R É P L I C A Á U N A T E N T A C I O N DE 

SUICIDIO. 

¡Qué mal hospedada 
Está el alma mia, 
Dentro aprisionada 
De cárcel umbría, 
En cuerpo encerrada 
Que dolores cria 
En crecida copia 
Como fruta propia! 

¿Y es esta la vida 
Que dejar se siente? 
¿Qué hace el alma unida 
Á un dolor viviente? 
Á morir convida 
Su estado doliente. 
¿Por qué no se acorta? 
¿Por qué no se corta? 

Porque los dolores 
Que aquí se padecen 

Son de Dios amores, 
Que cuanto mas crecen 
Suben los favores, 
Y mas se merecen 
Los premios de gloria 
Por esta victoria. 

Porque es pecadora 
El alma que pena, 
Y así breve hora 
Su Dios la encadena, 
Pues conforme llora 
Se limpia y despena, 
Y á su acerbo llanto 
Sigue eterno canto. 

Dueña y propietaria 
No es de su existencia, 
Y usufructuaria 
No tiene potencia 
Para temeraria 
Con torpe demencia 
Al Dios que la ha hecho 
Quitar su derecho. 



¡I 
1 
i r 
i r ] 

i | ! ; 

I 

CAPÍTULO XL VIL 

Consolatorias elevaciones anejas á la ver-
dadera humildad cristiana. 

Admirable misterio es el de la humildad 
cristiana, porque jamás reconoce religiosa-
mente el hombre su ignorancia, su pequenez, 
su miseria y su impotencia sin que su mente 
se eleve á regiones mas altas y se llene de 
luces sublimadoras. Y he dicho religiosamente 
para designar ese reconocimiento de nuestra 
poquedad fundado en la comparación de la 
alteza y omnipotencia divina. Pero como esta 
no es la de un Dios extraño, sino la de 
nuestro Padre celestial, que con ternura inf i -
nita y con sabiduría insondable lo dirige todo 
á nuestro bien eterno; la idea de nuestra 
humillación se hermana y casi se identifica 
con el sublime consuelo y excelsa gloria de 
que esa incomprensible majestad gobernadora 
de los mundos en cierto modo es nuestra, 
siendo del Dios cuyos hijos somos, y sabiendo 
que se emplea en beneficio nuestro con el 
afecto de una tierna madre enteramente con-

sagrada al cuidado del querido fruto de sus 
entrañas. 

Bien dijo Santa Teresa que la humildad es 
la verdad; y así al humillarse el hombre no 
hace mas que ver lo que realmente es, no 
hace mas que apartar de sí dañosas ilusiones, 
no hace mas que engrandecerse con el cono-
cimiento de la verdad, porque esta es un 
tesoro. 

Pero como las verdades cristianas tienen 
entre sí y en el espíritu pensador una cone-
xión íntima, una sociabilidad eterna, el fijarse 
en la una es como llamar á las otras con un 
resorte mágico. Tan admirable es la cadena 
que forman. De aquí proviene que á las ideas 
de la humildad cristiana correspondan, no sé 
cómo, las de la amorosa confianza en la bon-
dad, en el inmenso poderío, en la sabiduría 
y en la inmortal justicia de nuestro Dios, que 
si me es permitido decirlo, en cierta manera 
son nuestras, porque nos gobiernan, porque 
nos protegen, porque nos conservan y porque 
nos alimentan tanto en el órden de la natu-
raleza como en el de la gracia, y porque tan-
to el tiempo y la tierra en que vivimos, como 
el cielo y la eternidad en que hemos de v i -
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vir, están bajo su universal gobierno. Meditad 
afectuosamente, y comprendereis. 

Y si btiscais ejemplos de esa correlación 
íntima y bienhechora con que á la humilde 
verdad cristiana se entrelazan los mas subidos 
conceptos de esperanza dulcísima y de glori-
ficadora confianza y unión con la voluntad del 
Todopoderoso, estudiad los cantos del Rey 
salmista, leed las vidas de los Santos, hojead 
sus escritos, examinad las tiernas efusiones de 
la piedad cristiana en esos libros que se lla-
man ascéticos y que son la escuela de la 
virtud y llevan el sello de un espíritu sólida-
mente ejercitado en la ciencia de Dios. Pero 
como la especulación mercantil hace circular 
en nuestros dias una muchedumbre de diver-
sos devocionarios, de los cuales acaso algunos 
no se hayan compuesto por personas idóneas; 
es preciso remontarse á otras fuentes para 
hallar con mas seguridad el espíritu de ver-
dadera humildad cristiana, que se eleva á me-
dida que se abate, y parece que no desciende 
hasta lo sumo sino para revestirse de mas su-
blime grandeza. Este escondido mérito se en-
cuentra en casi todos nuestros buenos autores 
del siglo XVI que ejercitaron su áurea pluma 

en materias religiosas, y para nombrar alguno 
mencionaré solo el precioso Manual de ora-
ciones del P. Rivadeneira, que á la maestría 
con que maneja nuestra lengua reúne un alto 
temple de sólida piedad acompañada de una 
vastísima instrucción. 

Á quien no esté en los caminos de Dios 
no es posible darle una idea de esos vivifi-
cantes vuelos de la humildad que en las tri-
bulaciones llevan el alma á Dios, manantial 
de todo consuelo, y de un modo misterioso 
realizan desde luego para la felicidad del pen-
samiento la divina promesa de que será exal-
tado el que se humilla. Con razón dice el 
Conde de Maistre que todas las verdades ne-
cesitan alguna preparación, y por esta causa 
no se entienden muchas de ellas, ni es fácil 
que las entienda quien no tiene en sí alguna 
disposición prévia; pero cuando se enuncia una 
observación delicada, desmayaría el ánimo si 
no confiára en que ha de ser entendida por 
corazones y entendimientos que poseen los pre-
ciosos antecedentes ó premisas de la conse-
cuencia que se les indica, mas bien como un 
recuerdo de lo que ya saben que como una 
novedad digna de fijar su atención benévola. 

* 



Sobre ciertos puntos los espíritus homogéneos 
se entienden, ó mejor dicho, se adivinan con 
una breve indicación; las palabras en tales 
casos vienen á ser como un instrumento i n -
necesario, y no solo innecesario, sino hasta de 
difícil manejo. 

CAPÍTULO XLVIII. 

De un admirable consuelo que no se halla 
fuera de la Religión: el Salvador pa-
ciente: la pobreza de este divino Señor 
es para los menesterosos la mas eficaz 
consolacion. 

Nuestra adorable Religión tiene para efi-
cacísimo consuelo de los atribulados un re-
curso admirable, que no puede presentar la 
humana filosofía, y por consiguiente se aven-
taja á ella infinito en los medios de contribuir 
á la felicidad del pensamiento. No es dable 
á la razón del hombre arbitrar un motivo de 
mas sublime poderío para aliviar y hasta para 
hacer dulces y en cierto modo divinos por su 
unión con los del Salvador los dolores del 

alma. Cuatro mil años vivió el mundo sin 
esta fuente de celestial consolacion, que em-
pezó á manar para los dichosos cristianos en 
la cima del Gólgota antes de que los hubiera: 
allí nació la Iglesia de la llaga del costado 
de nuestro Redentor bañada en los raudales 
de su sangre y precedida de la tragedia de 
divino consuelo, es decir, de la pasión y muer-
te del Hombre-Dios, que se sacrificó por ella 
y por nosotros. Así á los que ahora vivimos 
há cerca de dos mil años que se preparó el 
magnífico espectáculo del torrente de las pe-
nas del Salvador para que viéndolo se disipa-
sen las nuestras confundiéndose con aquellas, 
y se hicieran codiciables los padecimientos, 
que en su persona inocentísima habia como 
deificado' el todopoderoso Reparador de nuestro 
linaje. Desde entonces tienen para sus discípu-
los distinta faz las cruces, y las aman las 
privilegiadas almas en cuyo corazon vive rei-
nando Jesucristo paciente; y las que no llegan 
por su tibieza á esa envidiable amistad con 
los trabajos, al ménos se avergüenzan de no 
quererlos y los reciben con dulcificadora re-
signación, sacando de ellos fruto de vida para 
la eternidad. 
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Estos manant ia les de inefable consuelo son 

u n a r iqueza exclusivamente propia de los h i -

jos de la verdadera Iglesia católica, y se h a -

l lan como esparcidos en par t i cu la r en los l i -

bros que t r a t a n de la pasión del que pa ra 

redimirnos tomó sobre sí todos nuestros dolo-

res; en t re ellos señalaré uno de fervorosa p ie -

dad y pene t ran te unción escrito en f rancés 

por u n autor que no descubrió su nombre y 

t raducido á var ias l e n g u a s , que se in t i tu la : 

El alma al pié del Calvario, y en el cual se 

sacan de la pasión y de las l lagas del Rey 

del cielo suavísimos consuelos pa ra las d i v e r -

sas clases de tr ibulaciones que afligen á los 

hijos de Adán . 

E n los s iguientes sonetos se espresan a l -

g u n a s ideas adecuadas al asunto que ahora 

me ocupa, los cuales pueden servir de r áp ida 

amplificación á t a n in te resan te mater ia . 

No soy tuyo, Señor, no soy cristiano 
Si no llevo t u cruz al hombro puesta, 
Pues t u labio divino manifiesta 
Que serás solo así mi soberano. 

¿Y quién, Señor, de tu amorósa mano 
Ávido á recibirla no se apresta, 
Pues te agobia al subir la fatal cuesta 

Su peso ¡ay! solo para t í inhumano? 
Tú con besos de amor la cruz sellabas, 

Segándola con sangre de tus venas, 
Y con doliente abrazo la estrechabas. 

A mí heredero de tu cruz me hacías... 
¡Son tu adorable cruz las propias penas! 
¿Y no he de amar y bendecir las mias? 

Si el fuego de tu enojo en mí derramas, 
No es, ó Jesús, porque de mí te alejas, 
Que al alma que atribulas tú no dejas, 
Pues sueles afligir á quien mas amas. 

Si son tus golpes de tu amor las llamas, 
¿Por qué, Señor, yo me deshago en quejas, 
Y arqueo ¡ay triste! las nubladas cejas 
Al silbido de amor con que me llamas? 

¡Ay qué fuera de mí si en popa el viento 
Siempre mi navecilla en dulce calma 
Volara por los mares del contento!.... 

¿Y podria coger la eterna palma 
Sin ir por el camino del tormento 
Por donde fuiste, Salvador del alma?.... 

¡Ay! ¿Por qué tanto meditar mis males? 
¿Qué alivio, qué solaz y qué provecho 
En condensar sobre mi triste pecho 
Melancólicas sombras sepulcrales? 



¿O Jesús, á tus plantas divinales 
Por qué á pedirte auxilio no me echo, 
Y en penitentes lágrimas deshecho 
Por mis culpas te ofrezco mis dogales? 

¿Por qué en unión de lo que tú padeces 
Mis angustiosas penas no te ofrezco 
jAy! en vez de exhalar vano suspiro? 

Si en penar por modelo te me ofreces, 
¿Por qué yo en tus dolores no me miro? 
¿Por qué en tu corazon no me guarezco? 

¿Á qué, ó Jesús, me vuelves el contento,. 
Pues el reposo vanidad inspira, 

Y en medio del deleite se delira 
Mas que en el compungido sufrimiento? 

Cuando me circunvalas de tormento 
Y rompe en rayos la nube de tu ira, 
Mi espíritu mas junto á sí te mira, 
Dando al doliente corazon aliento. 

¿Quién á mundanos gustos me aficiona, 
Si tu vida fué rio de amargura 
Y espinas fueron á tu sien corona? 

Si hiél tu labio hasta morir apura, 
Y el alma mia de tu amor blasona 
¿Cómo prueba la copa de dulzura? 

Vuélvete á Dios y su piedad implora; 
Abrázate á un sangriento crucifijo; 
Sobre sus llagas ten tu labio fijo, 
Y desahogando el pecho, llora, llora. 

En el suyo riquezas atesora 
De inefable consuelo y regocijo; 
Cuéntale triste tu dolor prolijo, 
Tu suerte lamentable allí deplora. 

Si tus ojos derraman largo rio 
De lágrimas amargas, sus heridas 
De su sangre por tí vierten raudales. 

¡Victima fué de desamor impío! 
¡Dulces llegan á ser penas unidas! 
¡Serán las suyas bálsamo á tus males!.... 

Muy estériles son los consuelos que la filo-

sofía des t i tu ida de las luces de la Religión 

puede ofrecer al afligido pensamiento del p o -

bre . Además , la clase menesterosa de la so-

ciedad, con m u y r a ra s excepciones, n i se ocupa 

en filosofar, ni escucha los consejos de los 

filósofos si l legan á dirigirle palabras conso-

la to r ias . Solo l a voz del Crucificado, solo su 

imágen ensang ren t ada y desnuda , pendiente 

del pat íbulo de muer te , habla con eficacia á 

los corazones abismados en a m a r g u r a por el 

h a m b r e y por la desnudez. Y en p rueba de 



que la razón h u m a n a carece de a rgumentos 

p a r a consolar al desva l ido , al huér fano y al 

mend igo , véase si en ella se encuen t ran los 

s iguientes consuelos , que halla en la rel igión 

del Dios crucif icado el pobre que así se ex -

presa. 

De su virtuoso pecho 
Arrancando suspires, 
Así una vez decia 
Un pobre desvalido: 
¡Ay por qué rudas quejas 
Exhalo yo, Dios mió! 
¿Con tu divina gracia 
No soy bastante rico? 
¿No lo soy con la sangre 
Que para mí has vertido? 
¿No lo soy con la gloria 
De inmortal regocijo, 
Que en la futura vida 
Prometes á tus hijos? 
Estos, estos son bienes 
De valor infinito; 
No los que con su ausencia 
Tiénenme dolorido. 
Tú á mí nada me debes. 
¿Y por qué solicito 
Que mundanas riquezas 

r 

Me dés, y lloro y gimo 
Porque á tierra de espinas 
Sin tesoro he venido? 
Locura apetecerlo 
Cuando al sepulcro umbrío, 
Aunque monarca fuera, 
Pobre cual he nacido 
Mísero bajaría. 
¿Pues para qué suspiro 
Noche y día llorando 
Por bienes tan mezquinos? 
Y si nada me debes; 
¿Con qué derecho pido? 
¿Y no es mejor el cielo, 
Que en tu palabra fio 
Alcanzaré glorioso, 
Pues entre penas vivo? 
¿No es mejor la pobreza 
Que el fuego del abismo, 
Que con mis culpas graves 
Tengo yo merecido? 
¿Tú, Señor, qué escogiste, 
Ó modelo divino, 
Cuando para salvarme 
Hombre el amor te hizo, 
Tesoros ó pobreza? 
Te adoro en Belen niño, 

Y sobre paja y heno 



Te adoro pobrecito, 
Y mi amorosa frente 
Ante un pesebre inclino; 
Te adoro siempre pobre, 
Ya huyendo para Egipto, 
Ya en el taller sudando, 
Ó ya vertiendo el rio 
De tu doctrina excelsa 
Por villas y caminos, 
Ya en el madero santo, 
Do te clavó el delito 
Del humano linaje; 
Do quiera pobrecillo 
Te descubren mis ojos; 
Y libremente elijo 
Para mí tu pobreza, 
Ó generoso Amigo 
De los pobres hambrientos, 
Y tu pobreza hechizo 
Es para el alma mia 
¡Mi desnudez bendigo! 

» 

CAPÍTULO XLIX. 

La esperanza. 

Hay algunas ideas de consuelo, pertenecien-
tes en algún modo á la filosofía natural por 
ser liijas de la razón, pero que sin embargo 
valen muy poco si nuestra bienhechora Reli-
gión no viene en su auxilio, elevándolas y 
engrandeciéndolas con sus luces celestiales. Tal 
es entre otras la idea tan dulce para los que 
viven bajo el dominio de la tribulación de 
que pasa y se acaba esta -?ida de dolores. 
¿Pero qué importa que pase y que se acabe 
si en su término se halla la formidable muer-
te, aterrando con su guadaña destructora, y 
el sepulcro espera con su pavoroso silencio, 
sus devorantes gusanos y sus tétricos horrores? 
Hé aquí cómo sin la esperanza del cielo, que 
solo es propia de la Religión, lejos de conso-
lar verdaderamente, intimida y estremece el 
término de la vida. Para que consuele es 
preciso que mas allá de la tumba brille á 
nuestros ojos una gloria inmortal é inmensa. 
La esperanza del cielo es la única que nos 
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Ya en el madero santo, 
Do te clavó el delito 
Del humano linaje; 
Do quiera pobrecillo 
Te descubren mis ojos; 
Y libremente elijo 
Para mí tu pobreza, 
Ó generoso Amigo 
De los pobres hambrientos, 
Y tu pobreza hechizo 
Es para el alma mia 
¡Mi desnudez bendigo! 

» 

CAPÍTULO XLIX. 

La esperanza. 

Hay algunas ideas de consuelo, pertenecien-
tes en algún modo á la filosofía natural por 
ser liijas de la razón, pero que sin embargo 
valen muy poco si nuestra bienhechora Reli-
gión no viene en su auxilio, elevándolas y 
engrandeciéndolas con sus luces celestiales. Tal 
es entre otras la idea tan dulce para los que 
viven bajo el dominio de la tribulación de 
que pasa y se acaba esta -?ida de dolores. 
¿Pero qué importa que pase y que se acabe 
si en su término se halla la formidable muer-
te, aterrando con su guadaña destructora, y 
el sepulcro espera con su pavoroso silencio, 
sus devorantes gusanos y sus tétricos horrores? 
Hé aquí cómo sin la esperanza del cielo, que 
solo es propia de la Religión, lejos de conso-
lar verdaderamente, intimida y estremece el 
término de la vida. Para que consuele es 
preciso que mas allá de la tumba brille á 
nuestros ojos una gloria inmortal é inmensa. 
La esperanza del cielo es la única que nos 



reconcilia con la muerte, que nos hace supe-
riores á sus espantos y al terrible pensamien-
to de la destrucción de nuestro cuerpo debajo 
de una losa. 

Para sobreponerse á esa gigantesca calami-
dad llamada muerte era necesaria una idea 
aun mas grande, cual es la de una eternidad de 
gloria que se espera en el cielo. Repetiré pues 
que solo esta esperanza convierte en vivífico 
germen de consuelo la caduca velocidad con que 
nuestra existencia corre á estrellarse en la 
huesa. La esperanza nace de la fé y su vive-
za guarda siempre con ella cierta proporcion; 
por manera qué cuando la fé es grande, lo 
es también la esperanza, y cuando la fé es 
viva es también fecundísima en buenas obras, 
las que haciendo el alma acepta á Dios, con 
él la unen con una correspondencia de amor, 
que da nuevas alas á la esperanza; y á me-
dida que esta se aviva suben de punto los 
consuelos que derrama en la amargura de las 
tribulaciones, y entre las sombras del dolor 
hace reinar con resplandores crecientes la en-
cantadora idea de alcanzar una sempiterna 
dicha en el cielo, y parece que el cielo mis-
mo baja anticipadamente á brillar en el pen-

samiento, que con un huésped tan glorioso no 
puede menos de ser feliz mientras le tenga 
consigo. 

Espero en el Señor que me ha salvado 
"Vertiendo los raudales de sus venas, 
Espero en el Señor que las cadenas 
Al morir romperé de mi pecado. 

De gemir y llorar estoy cansado, 
Pero se han de acabar mis rudas penas 
Cuando suba del cielo á las almenas 
Mi espíritu de carne libertado. 

Mis cuitas y mis ayes y dolores 
Quedarán á este lado de la tumba, 
Y al otro he de encontrar divinas flores. 

Sufriré pues en paz la pesadumbre 
Del cuerpo, que á la tierra se derrumba 
Hasta que con su gloria Dios me alumbre. 

Sí; la esperanza del cielo no solo es con-
suelo dulcísimo, sino también rica mina de 
resignación para sufrir con paciencia y hacer 
mas llevaderas y mas suaves las muchas pe-
nalidades, que á nadie y en parte alguna 
faltan. El mundo entero es un país de infor-
tunio, y Dios quiere que lo sea para que sus-
piremos por el cielo, dándonos entre tanto por 



remedio de nuestros males el bálsamo de la 

esperanza . 

La vida humana no es jardín de flores, 
Aunque abunden placeres y riquezas: 
Abrojos tiene y hórridas malezas, 
Porque brotan en ella los temores. 

Se acumulen espléndidos honores, 
Salud, comodidades y grandezas; 
Jamás levantaremos fortalezas 
Adonde no penetren sinsabores. 

El miedo de perder lo que estimamos 
Vive y domina en la espinosa cumbre 
De los caducos bienes que gozamos. 

¡Ah, la dicha del mundo es pesadumbrel 
jSolo en la eterna gloria que esperamos 
Será que luz de purp gozo alumbre! 

Pero h a y las t imosamente en el hombre u n a 

cosa que embota la e speranza , y que h a s t a 

la hace desfal lecer . E l a lma que por la culpa 

se reconoce enemiga de su Hacedor, sabe que 

permaneciendo en semejante estado no tendrá 

cielo, y t eme que se le aproxime l a muer te , 

aunque por o t ra p a r t e el dolor y las espinas 

de este val le de lágr imas le agui jonean i n s -

pirándole deseos de dejar lo . 

Siempre esta vida es un continuo lloro. 
Todos gimen contando que hay pesares 
Dentro del corazon. Tierras y mares 
Rebosándose están de ta l tesoro. 

Aquel padece por la sed del oro, 
Este por el amor. El otro azares 
Encuentra en los caminos, y á millares 
Las cuitas punzan al cristiano, al moro. 

Cuantos comen el pan de la amargura 
Publican que este mundo es un destierro, 
Y patria el cielo á la virtud guardado. 

¿Pues cómo se penetra de pavura 
Quien ya ve cerca la hora de su entierro? 
¡Por el pecado ¡ay Dios! por el pecado!! 

Mas a u n pa ra este ma l gravísimo h a y u n 
remedio santo debido á nuest ra salvadora R e -
l igión, y es la esperanza en la inagotable 
miser icordia del Dios que dió l a vida por 
nues t ro amor. 

¿A dónde, sino en t í la penitencia 
Encontrará, Señor, dulce acogida? 
Tan solo tú de la culpable vida 
Has hecho convirtiéndola inocencia. 

Inseparable de tu diva esencia 
Es la misericordia condolida 
De la fragilidad arrepentida, 
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Á la cual abre el cielo tu clemencia. 
Nadie te iguala en perdonar. Por eso 

En nuestro último, fúnebre proceso 
Guardaste para t í ser juez propicio. 

Tienes, ó Padre, el corazon abierto 
Con herida de amor para que en juicio-
Sea de nuestra salvación el puerto. 

Dios de bondad inmensa. 
Que adora el alma mia, 
Tu excelsitud augusta 
Acatando rendida, 

¿Perdonarásme blando 
Si mi lengua publica 
Que mas esperar debo 
Que temer tu justicia? 

Sí, esperar tus favores 
Mas que temer tus iras, 
Porque Jesús divino 
Por mí dio sangre y vida; 

T desarmó con ellas 
Tu diestra, que fulmina 
Sobre él los golpes fieros 
Que en mí caer debían. 

Y para mí con ellas 
Tu piedad infinita 
De su pasión al precio 

Compró haciéndola mia. 
Son míos los tesoros 

De su sangre divina; 
Mia la oblacion pura 
Que te ofrece en la Misa. 

Mias todas sus llagas, 
Que en mi favor te gritan; 
Sus méritos son mios, 
¡Que él no los necesita! 

Mia la tierna Madre, 
Que cuando en cruz moría 
Me la dejó en herencia 
Su prenda mas querida. 

Por eso yo confio 
En tu Deidad propicia, 
Pues descargó ya el golpe 
La espada de tus iras. 

Por eso perdonarme 
Debes esta osadía, 
Con que mas de t í espero 
Piedad y no justicia. 
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CAPÍTULO L. 

Las tribulaciones motivo de esperanza del 
cielo y consoladora señal de predestina-
ción para los amigos de Dios. 

Es muy particular lo que en el seno de 
nuestra amable Religión sucede con las t r i -
bulaciones; son estas según San Juan Crisòs-
tomo el fundamento de nuestras esperanzas. 
Y en efecto lo son nada menos que demos-
trando con su existencia una de las verdades 
mas grandes y mas fecundas en consecuencias 
magníficas, y ligada con el órden natural y 
con el sobrenatural, con el tiempo y con la 
eternidad descifradora del misterio del hombre 
sobre la tierra, y restablecedora del equilibrio 
de la justicia divina. Los justos padecen; lue-
go hay para ellos otra vida inmortal en que 
sean premiados, mientras los inicuos á veces 
mas felices que ellos en este mundo, experi-
menten los castigos debidos á sus maldades; 
ó no es cierto que Dios existe, pues si exis-
tiera no podia faltarle la perfección de la 

justicia, que en este valle de lágrimas suele 
ocultársenos por ese trastorno de los bienes 
y de los males. Por manera que es preciso 
derribar al Omnipotente de su excelso trono 
con la audacia mas estúpida y con la impie-
dad mas execrable, ó conceder que las t r ibu-
laciones de los justos son un bien inmenso, 
porque revelan que les aguarda un premio 
infinito, habiendo de ser en la vida de la 
eternidad infinitos todos los galardones, por lo 
menos en cuanto á su duración. 

El grande escándalo de los enemigos de la 
divina Providencia es el repartimiento, en la 
apariencia injusto, de la felicidad y de la fu-
gaz desdicha que acá abajo toca en suerte á 
los hombres, y este cabalmente es el mas ín-
timo consuelo de las almas puras y atribula-
das que siendo amigas de Dios se ven pos-
puestas en los bienes terrenos á muchos de 
los que le ofenden con mas impío descaro; 
saben ellas que su Amado es incapaz de no 
corresponder al amor que le tienen de una 
manera propia de la grandeza de un Dios, y 
por otra parte ven que las trata á veces peor 
que á sus enemigos, y sacan una consecuen-
cia de inefable consuelo superior á sus mas 



amargas pesadumbres. Su esperanza de alcan-
zar el cielo casi raya en certidumbre de po-

seerlo. 
El argumento filosófico que be enunciado, 

y ese dulcísimo sentimiento íntimo, que es 
como una aurora de gloria en los corazones 
virtuosos destrozados por los pesares, se cor-
roboran grandemente con la ciencia positiva, 
que sobre tan consoladora verdad vive y rei-
na en el gremio de nuestra madre la Iglesia 
Católica, y se difunde por medio de sus doc-
tores sapientísimos. 

Por mas que encubra tu beldad divina, 
Santa tribulación, umbrío velo, 
De t í sale un torrente de consuelo 
Para quien con fé pura te examina; 

Porque es de Santos Padres fiel doctrina 
Que el Señor á la gloria de su cielo 
Al justo á quien inunda mar de duelo, 
Con sabia providencia predestina. 

¡Ah, tan sublime y deliciosa idea 
Te hace mirar cual célico tesoro, 
Que con dulce esperanza lisonjea! 

¡Gloriosa eternidad respira el alma 
Por ella y se convierte el largo lloro 
Y la tormenta en jubilosa calma! 

Leemos en el libro de Job que es dichoso 
el hombre á quien Dios corrige por medio de 
los trabajos: Beatus homo qui corripitur a 
Deo. Y aun se expresó el apóstol Santiago 
con mas claridad escribiendo que es feliz el 
que sufre la tentación, porque cuando fuere 
probado recibirá la corona de vida que el Se-
ñor tiene prometida á los que le aman. Y 
todavía es mas terminante el Espíritu Santo 
al afirmar en el nuevo Testamento que con-
viene que entremos en el reino de Dios por 
medio de muchas tribulaciones. Estas son á 
no dudarlo el camino de la gloria según el 
repetido testimonio del apóstol San Pablo. 

Si me inundas, Señor, en mar de penas 
Es porque anhelas que yo suba al cielo, 
Y me das alas para alzar el vuelo, 
Rompiéndome del mundo las cadenas. 

Si á doloroso llanto me condenas, 
Sabes, Señor, que es mi salud el duelo, 
Pues me desata del mezquino suelo, 
Y por eso de hiél mi copa llenas. 

Cuanto mas mis dolores multiplicas, 
Mas para el trance de la fiera muerte 
El débil corazon me fortificas. 

» 
Pues si la vida me es atroz tormento, 



Y el no esperar tu gloria es ofenderte, 
¿No lia de ser dulce mi postrer momento? 

Los l ibros santos ponen de manifiesto con 

admirables sentencias las venta jas , que p r o -

ducen los padecimientos; pero si bien su divi-

na autor idad es mas que suficiente pa ra con-

vencernos de t a n consoladoras ve rdades , la 

his tor ia del an t iguo Tes tamento y la de la 

Iglesia es tán l lenas de luminosos ejemplos, 

que comprueban que la a m a r g u r a del dolor 

hace abr i r los ojos del a lma pa ra ver y t o -

mar la senda que guia a l cielo. Y si se quie-

re u n ejemplo de nuestros dias, léase el i n -

comparable libro de las Prisiones de Silvio, 
en que este hombre de corazon patét ico cuen-

t a como San Agus t ín los pasos por donde el 

Señor le llevó en t re cruelísimos dolores á la 

luz de su sant if icadora amistad. 

Dulce cautivador de corazones, 
Sublime Silvio, amor del alma mia, 
Gloria de la sagrada poesía, 
Embeleso de todas las naciones. 

¿Trocarás, di, tus horas de aflicciones 
Por un siglo de plácida alegría, 

* Si debes celestial] filosofía 

A dos lustros de llanto y de prisiones? 
Tu alma sensible en ellas se sublima, 

Y de ellas vuelve al mundo cual del cielo. 
Pues ya divino espíritu la anima. 

¡Yo bendigo tu largo desconsuelo, 
Pues que sin él de Escandinavia á Lima 
No derramarás divinal consuelo! 

Todo á la eternidad un Dios eterno 
Debe ordenarlo, y Dios así lo ordena: 
Por eso envía al justo amarga pena 
Para perfeccionar al hombre interno. 

Aunque es un padre bondadoso y tierno 
A los que mas estima mas condena 
Á la tribulación, porque enajena 
Del mundo y pone aquí su breve infierno. 

En fugitivo daño el bien encierra, 
Pues limpia al alma el transitorio duelo 
Y se alcanza corona en la árdua guerra. 

Calle pues, calle quien se queja en vano, 
Por entre espinas caminando al cielo. 
¡Sepa que Dios le lleva de la mano! 

Los bienaventurados padecieron 
En sus santificados corazones 
Multiplicados males y baldones 
Mientras que desterrados estuvieron. 



Mas cuando á las alturas se subieron 
En dulzuras y excelsos galardones 
Se mudaron sus duras aflicciones, 
Que amarguras allá no los siguieron. 

Pues por aquí se quedan los dolores, 
Que ruedan de continuo entre mortales, 
Sin que puedan subir hasta los cielos. 

¿Y quien los fugitivos sinsabores 
Reputará nocivos si inmortales 
Se vuelven vivos frutos de consuelos? 

CAPÍTULO LI. 

De la unión de nuestra voluntad con la 
divina para la felicidad del pensamiento. 

El saber, como saben los verdaderos cris-
tianos, que la tribulación es un bien sirve 
admirablemente para que nuestra voluntad 
se conforme, se una, y se identifique con la 
divina por medio del amor, no solo acatando 
sino amando sus adorables disposiciones, aun-
que parezcan contrarias á las tendencias de 
nuestra enfermiza naturaleza. Y en esta unión 
de nuestra voluntad con la del Legislador, 
arbitro y supremo gobernador del universo 

está el principal resorte, ó mejor dicho, el 
todo de la felicidad del pensamiento. Cuanto 
acontece en el mundo, grande ó pequeño, lo 
ordena Dios; luego es indudable que quien 
unido esté omnímodamente con la voluntad 
divina, tendrá una parte al menos afectiva 
en esa universal ordenación de cuanto acaece 
en los mundos visibles é invisibles, la amará, 
y no es posible que disguste lo que se ama. 

Complace sin duda alguna lo que se ama, 
y por eso la mente identificada con la ado-
rable voluntad de Dios, puede estar siempre 
complacida viendo á todas horas que por don-
de quiera triunfan las irresistibles disposiciones 
de la omnipotente Ordenadora de todo. Su 
celestial fortaleza quebranta las fuerzas del 
averno; y encantando á querubines y arcán-
geles, la profundidad de su sabiduría es ce-
lebrada por los cielos con himnos inmortales; 
y su ternura se emplea en amar á los hom-
bres. Sumisamente obedecen con rapidez á 
esta adorable voluntad los vientos, los mares, 
las tempestades, los astros y todas las potes-
tades del firmamento. Si se aira, desaparecen 
los orbes. 

¿Qué lengua expresaría lo que es la vo-



l un t ad del perfec t í s imo Rey de los siglos?... . 

La voluntad de Dios encierra todas sus p e r -

fecciones infini tas . E s sapientís ima, for t ís ima, 

poderosísima, jus t í s ima , y por ú l t imo es la 

misma bondad de Dios. Y el corazon crist iano 

ve rdade ramen te pene t rado de esta sublime 

idea no podrá menos de ha l la r u n a mina de 

consuelo y h a s t a de glor ia en el cumpl imien-

to de esa vo luntad divina, a u n cuando le 

a t r ibule . E l a m a r l a hace dulces los p a d e c i -

mientos; la consideración de sus perfecciones 

inefables embellece los males , que nos envía 

unas veces por cas t igo y otras pa ra p robar 

n u e s t r a fidelidad. 

Tu voluntad sublime, 
Ó Dios del alma mia, 
Amo porque está en ella 
Tu gran sabiduría. 

Ámola, porque tiene 
Augustas perfecciones, 
Que enamorar debieran 
Todos los corazones. 

Ámola, porque en ella 
Vive entera justicia, 
Que preside al gobierno 
De este mundo propicia. 

Ámola, porque es dulce, 
Porque es bondad inmensa, 
Suavísima ternura, 
Y caridad intensa. 

Ámola, porque ha sido 
La fuente de mi vida, 
Y á la inefable gloria 
Á subir me convida. 

Ámola apasionado 
Porque es voluntad santa 
De mi Dios, que amoroso 
Me cautiva y me encanta. 

Porque es tuya, Dios mió, 
Que mueres por mi culpa, 
Y das por mí t u sangre 
De mi yerro en disculpa. 

¡Ámola yo por eso, 
Amóla yo, y me brindo 
Á ser tan solo suyo, 
Y á ella amante me rindo." 

Siempre, Señor, t u voluntad divina 
Tiene su poderoso cumplimiento, 
Y pocas veces el humano intento, 
Pues con frecuencia en vanidad termina. 

Como nave que náufraga se arruina, 
Así fracasa; y sirve de tormento 
Ver que, cual humo se disipa al viento, 
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Así en su perdición se arremolina. 

Por eso nos importa con la tuya 
Omnipotente voluntad unirnos, 
Y de la nuestra vana desprendernos. 

¡Conviene que la nuestra se destruya, 
Y de la tuya triunfadora asirnos 
Si de veras ansiamos complacernos! 

CAPÍTULO LII. 

Cuan dulce es al pensamiento la idea de 
la divina Providencia. 

La Providencia, que á todo atiende, de todo 
cuida y todo lo gobierna con omnipotencia y 
sabiduría prodigiosa, es la bija primogénita 
de la divina Voluntad, es su expresión ope-
rativa. Si bien hablando generalmente se 
comprende la Providencia como una personi-
ficación sublime de varios de los divinos atr i-
butos puestos en acción para el gobierno del 
universo y de todos los séres que lo pueblan; 
el principio de esta excelente madre de t e r -
nura para con los hombres está en la volun-
tad amabilísima de Dios. 

Las mismas dotes de admirable alteza, la 
misma hermosura, el mismo poderío, la sabi-

duría misma, la misma infinita bondad y la 
misma eterna justicia que adoramos en la 
divina Voluntad, sabemos que se hallan en la 
Providencia. De aquí nace esa confianza du l -
císima que en ella tienen puesta las almas 
virtuosas, porque viven seguras de que cuida 
maternalmente de ellas, y así se abandonan 
á su bienhechor gobierno con una envidiable 
paz, sin que turben la serenidad de su apa-
cible pensamiento ni el tronar de las nubes, 
ni el ímpetu de los aguaceros inundadores, ni 
el fuego que viene devorando, ni el granizo 
que arruina las mieses y los frutos de los 
huertos, ni el espíritu de las tempestades, ni 
los contratiempos que asaltan á las familias, 
ni las calamidades públicas, ni las persecucio-
nes mas encarnizadas, pues les consta que 
todo marcha al fin bondadoso que le ha se-
ñalado la adorada Providencia, y que ese fin 
es bueno para ellas, aunque no entiendan los 
elevados caminos por donde el Señor lleva 
los acontecimientos, las cosas y los hombres, 
disponiéndolo todo con una firmeza y suavi-
dad imponderable. Attingit a fine usque ad 
finen fortiter, et disponit omnia smmter. 
Sap. 8. 



jOh cuan plácida y- dulce es la alta idea 
De que un Dios de bondad el orbe rige! 
Con ella me consuelo si me aflige 
El mal que el melancólico prevea. 

Si el Señor toda su ternura emplea 
En gobernar el mundo y lo dirige 
Según su sábia providencia exige: 
¿Qué podrá suceder que un bien no sea? 

Rebrame el huracan de las pasiones, 
Alce su frente la feroz discordia, 
Sangre suden convulsas las naciones; 

Hay un Dios poderoso que á la tierra 
Silencio impone y en feliz concordia 
Apaga el voraz rayo de la guerra. 

Yo no sé en qué consiste, pero es cierto 
que los males se presentan de ordinario bajo 
un aspecto lúgubre y dominante, que da á 
entender que ban venido no para afligirnos 
por breve tiempo como huéspedes importunos, 
sino para tiranizarnos por siempre como per-
pétuos opresores. Contra esta funesta manía 
de nuestra abatida imaginación, tan dada á 
considerar cual duradero lo que nos mortifica, 
enseña la experiencia que por lo regular son 
vanas las reflexiones filosóficas; su único re-
medio positivo y radical es el conocimiento 

de la divina Providencia, y la amorosa con-
fianza, con que viven entregados á ella los 
corazones de acrisolada virtud. Esto hace que 
reciban las desgracias cual pasajeras visitas 
de su amoroso Señor, que los prueba con 
trabajos, y que no se dejen avasallar por la 
melancolía, rechazándola hasta cierto punto 
con tener los ojos fijos en su Dios, esperando 
que pronto ha de consolarlos. 

Tierna Casilda, en cuanto 
El sol con su luz dora 
Y la noche desdora, 
Alternan risa y llanto. 

Sigue el gozo al quebranto, 
Luego rie el que llora, 
Pena devoradora 
Va en pos de alegre canto. 

Pero de arriba vienen 
Los pesares y gustos, 
Y poco se detienen. 

Por eso no suspiras 
Si te llueven disgustos, 
Y á Dios tan solo miras 

Una de las amarguras que mas acibaran 
la vida de los hombres pensadores es la de 
fijar la mente en las siniestras nubes de los 
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horizontes polít icos y sociales, divisando de 

cerca ó á lo lejos asoladoras tempestades , y 

temblando de an t emano y comunicando su 

pavoroso espanto á cuantos dir igen la p a l a -

b r a . Por eso es u n a peste la de los n e g r o s 

presagios. ¿Quién se l ibra de ella? Solo e l 

que adora con f é , esperanza y car idad á l a 

divina Reguladora del universo. 

Como cuando de horrendas tempestades 
Van las nubes preñadas retronando, 
Y horizontes sombríos enlutando, 
Anuncian descargar calamidades; 

Estremeciendo así las sociedades, 
Y volcanes ignívomos forjando, 
Ya el furibundo siglo amenazando 
Desolación extrema y mortandades. 

Llora el género humano tembloroso; 
Yo empero, ó Rey del mundo, yo confio 
En misericordiosa omnipotencia. 

¡Sé que tu amor es todopoderoso! 
¡Sé que salvarnos quieres, Padre mió! 
¡Sé que nos salvará tu Providencia! 

Divina Providencia, 
Que con leyes ocultas 
Al cielo me conduces 

Por vereda segura, 
Contigo el alma mia 
Tiene inmensa deuda, 
Pues siempre la has mirado 
Con maternal ternura. 
Siempre que con su peso 
La tristeza me abruma, 
Ó el dolor sus puñales 
En mi pecho sepulta, 
Desde el profundo abismo 
De mi horrible amargura, 
Á t í alzo, en t í fijo 
Mis ojos de luz mustia. 

Y á mi socorro vuelas 
Cual madre de dulzura. 
Con tus rayos de gloria 
Me consuelas, me alumbras, 
Y disipas cual humo 
Mi tristeza profunda. 
En júbilo conviertes 
Mi dolorosa angustia, 
Y en un corazon nuevo 
El corazon me mudas. 
Tal bondad y cariño 
¿Cómo pagar? No, nunca 
Pagarte podrá mi alma; 
Pues su indigencia es mucha. 
Mas aunque pobrecilla, 



La ingratitud le asusta, 
Y así por verse libre 
De tan odiosa culpa 
Vivirá repitiendo: 
«¡Ó Providencia augusta, 
Te muestras dulce madre 
Al que á t í se refugia!» 

CAPÍTULO Lili. 

De cómo el espíritu de penitencia hace mas 
suaves las tribulaciones. 

La eterna salvación del hombre, que es el 
supremo bien, está vinculada á la inocencia 
ó al arrepentimiento ó penitencia. Profunda-
mente penetrados de esta verdad los cristia-
nos, conociendo que por la pérdida de nues-
tra inocencia no podemos ser admitidos en el 
augusto palacio de la gloria, miramos la pe-
nitencia como la única tabla de salvación en 
el naufragio que ha hecho nuestra alma, su-
mergiéndose en el abismo de la culpa. Esta 
doctrina hace considerar la penitencia como 
un bien inmenso. Mas ya se entenderá que 
ahora no hablo de los de tibia fé, sino de 

los que atienden á la vida futura de sus 
almas. Para estos existe el convencimiento de 
que por sus culpables flaquezas tienen con el 
Juez eterno una cuenta pendiente, cuyas ter-
ribles partidas se han de ir cancelando por 
medio del dolor voluntario ó por la humilde 
aceptación de los padecimientos que el Señor 
les envia. Tan grabada está semejante idea 
entre los fieles que es muy común cuando á 
una persona de virtud se ve padecer larga y 
cruelísimamente el imaginarse y decir que 
Dios le ha puesto el purgatorio en este mun-
do, y que cuando salga de él es muy proba-
ble que vuele en derechura á los cielos. 

Si así piensan los espectadores, ¡cuán ín -
timo consuelo será para el alma paciente ca-
da uno de sus trabajos, estando segura de 
que los ofrece y los sufre resignadamente en 
satisfacción de lo que debe al Todopoderoso 
por lo que le ha ofendido! ¿No se alegra el 
deudor cuando tiene la dicha de pagar á sus 
temidos acreedores? ¿No se descarga de un 
enorme peso? ¿Y no es mayor fortuna el sen-
tir que se van rompiendo por medio de la 
satisfacción penitencial las cadenas que nos 
impedirían subir á la patria del gozo y de la 
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luz? Hé aquí cómo el espí r i tu de pen i t enc ia 

endulza lo m a s amargo del dolor: sin é l se 

padecerá sin f ruto , se padecerá s in consuelo, 

se padecerá como los precitos que h a b i t a n en 

la inmensa hogue ra de la reprobación final. 

Has ta la idea del purga to r io se hace del i -

ciosa p a r a el pecador, que sabe que es p re f e -

rible una cen tu r i a de años en la basíl ica de 

l a expiación á una eternidad de l l amas d e -

voradoras , y que aquel la es la pue r t a del 

cielo despues que él mismo l a cer ró con su 

conducta depravada , porque n a d a m a n c h a d o 

e n t r a r á en él. 

¡Cuán consolatorio, 
Dulce pensamiento 
El del Purgatorio 
Para el pecador! 

¿Quién será tan puro 
Que el celeste asiento 
Tenga por seguro 
Sin miedo de error? 

En este recelo, 
Solaz y dulzura 
Es saber que al cielo 
Se va por dolor. 

Se espera el contento 

Por la de amargura 
Senda y aposento 
De triste clamor. 

¡De mí qué seria 
Sin el Purgatorio! 
¿Al cielo yo iría? 
¿Á mí tal honor? 

No entra vil mancilla 
Al divino emporio, 
Y mi alma no brilla 
Con puro esplendor. 

¿Cuál será mi suerte 
En años eternos? 
¿De dónde la muerte 
Me hará morador? 

Gloria no merece 
Mi alma: ¿los infiernos? 
Pensar la estremece 
En ellos; ¡qué horror! 

Dulce el Purgatorio 
A mi fantasía. 
¡Cuán consolatorio 
Para el pecador! 

Pues me eres consuelo, 
Ó mansión umbría, 
Cual puerta del cielo, 
Es tuyo mi amor. 



La resignación y la paciencia, que son el 
mejor bálsamo de las tribulaciones, brotan 
como de su propia fuente del sabio espíritu 
de penitencia. En la conclusion del siguiente 
soneto me parece que se descubrirá algún in-
dicio de lo que ahora acabo de indicar. 

Los niños todos de este mundo lloran, 
Porque para el dolor liemos nacido, 
Y así al soltarse del materno nido 
Á su Hacedor con lágrimas adoran. 

Su desnudez y su miseria imploran 
En lenguaje t an tierno y afligido 
Socorro de alimento y de vestido, 
Que ellos solo gemidos atesoran. 

No traen mas riqueza que su llanto, 
Y declaran con él ser pecadores, 
Porque sus padres en Edén lo fueron. 

¿Y por qué yo de sollozar me espanto 
Si taladran mi pecho los dolores, 
Que mis culpas ingratas merecieron? 

Hé aquí otro soneto, que envuelve una 
idea algo semejante. 

En pos de las riquezas desalado 
¡Ay! por su ausencia me lamento y lloro, 
Y en Belen el Dios-Niño sin decoro 
Y sin pompas de mundo está alojado. 

Entre mil penas yo me angustio ahogado 
Porque su cara no me muestra el oro; 
Y el Niño Dios no tiene mas tesoro 
Que el pecho maternal do está colgado. 

El Niño es rey de reyes; yo un mezquino 
Que por mis culpas merecí un infierno, 
Donde debia arder pobre y desnudo. 

Si en el pesebre el Hacedor divino 
Tiembla cual un mendigo en el invierno; 
¿Cómo mi lengua querellarse pudo? 

i 

CAPÍTULO LIV. 

Del miedo. 
Es el miedo un malévolo duende, que en 

todas partes se halla haciendo daño. ¿No se 
diria que es patrimonio de la humanidad? 
Oimos á hombres jactanciosos que dicen: «yo 
nada temo;» pero seria insensatez creerlos. 
El género humano teme, porque tiene multi-
plicados motivos de temores, y ellos pertene-
cen á ese mismo género humano; por consi-
guiente sus palabras no son hijas de la 
verdad cuando aseguran que se hallan exen-
tos del miedo. Bien podrá ser que participen 
de él con respecto á varias causas de pavor 



menos que la generalidad de las mujeres; sin 
embargo, en vano pretenderán persuadirnos 
que nada temian absolutamente. Si leyesen la 
dilatada enumeración que de los males que 
nos amenazan bace el docto P. Rivadeneira 
en su tratado de la tribulación, acaso trope-
zarían con alguno, cuyo recuerdo les hiciese 
temblar. 

Cierto que son muchos nuestros enemigos; 
por los aires vuelan los vientos nocivos, y en 
sus alas la peste, por los mares las tempes-
tades, por los horizontes las nubes armadas 
de rayos, por debajo de la tierra el espíritu 
de los temblores, que arruina las ciudades con 
una sacudida. Y en nuestro valle de lágrimas 
¿quién contará los males y las adversidades á 
que estamos expuestos? ¿Cuánto no hay que 
temer de nuestros semejantes? ¿Opondremos á 
la muchedumbre de nuestros temores nuestro 
pobre corazon, como un héroe que solo desafia 
á una turba de adversarios? ¿Pero á dónde 
está nuestra fortaleza y heroicidad? Los hé-
roes merecen la denominación de tales cabal-
mente porque son muy pocos. 

Mas concedamos lo que no se debia con-
ceder; concedamos que carecen felizmente de 

la tribulación del miedo todos los que decla-
ran no temer nada ni á nadie; y adelantan-
do algo mas, supongamos que el miedo no 
se opone á la felicidad del pensamiento de 
ningún hombre, porque no lo conoce. Ya te-
nemos sin miedo á la mas fuerte mitad del 
humano linaje. ¿Solicitarán las hijas de Eva 
que usando de igual generosidad, se las in-
cluya en la gratuita concesion hecha á los 
hombres, dando por sentado que no tienen 
miedo? Ni lo pretenden, ni se les concede. 
Luego por lo menos la mas bella mitad de la 
innumerable descendencia de Adán padece la 
enfermedad del miedo. Y cierto que la filoso-
fía no podría curarla con el sobrenatural an-
tídoto, cuya idea se expresa en el siguiente 
soneto, porque Dios, séame permitido decirlo, 
no pertenece á las reflexiones meramente filo-
sóficas destituidas de la dulce piedad, sino á 
la Religión confiada y amorosa. 

¿Por qué tiemblas, Eulalia? Reflexiona 
Que Dios en donde quiera está presente 
Velando por nosotros providente, 
Y que nunca á sus hijos abandona. 

De cuidarnos cual madre Dios blasona, 
¿Y aun temerás? Dios es omnipotente 



T padre de bondad. Y neciamente 
Desconfiado el miedo le baldona. 

Sí; que el mucbo temer á Dios afrenta. 
Quien teme, en el Señor nada -confía 
Y supone que de él no tiene cuenta. 

Destierra pues tu insana cobardía, 
Vive con paz, y tu esperanza alienta, 
Y buye del miedo cual de culpa impía. 

Entre otros muchos que pudieran aducirse, 
quiero presentar un poderoso motivo de con-
fianza, que ni Eulalia ni otra mujer del 
mundo hallaría para curarse del miedo fuera 
de nuestra muy consoladora Religión. Hélo 
aquí: el Ángel de la guarda. 

¿Por qué tiemblas, Eulalia, si te ha dado 
Dios un ángel sublime por tutela, 
Un ángel, vigilante centinela, 
Que su Rey manda estar á tu cuidado? 

Mira que ocultamente va á tu lado, 

Y siempre junto á t í reposa ó vuela, 
Y cuando duermes, cuidadoso vela 
Como pastor que guarda su ganado. 

Es un radiante príncipe de gloria, 
Mas fuerte que los grandes de la tierra, 
Y es para t í un amigo dulce y tierno. 

. Te protege su espada de victoria 

jYa no temas al mundo ni al averno! 
¡Á ambos t u invicto defensor aterra! 

La Sagrada * Escritura, que es riquísimo 
manantial de inefables consuelos, está llena de 
muy claros testimonios de que vencen al mie-
do y á la pavura los que esperan en el Se-
ñor. Isaías dice en su cap. 40, v. 31: «Qui 
autem sperant in Domino, mutabunt fortitu-
dinem, assument pennas sicut aquila, current, 
et non labor abunt, ambulabunt et non deficient: 
Mas los que esperan en el Señor renovarán 
su robustez: echarán alas como de águila: 
correrán y no se cansarán: caminarán y no 
desfallecerán.» Y el Profeta rey canta: «.Qwi 
confidunt in Domino, sicut mons Sion: non 
commovebiUir in aternum, qvÁ habitat in Je-
rusalem: Ps. 124. Los que en el Señor confian 
son como el monte de Sion: no vacilará eter-
namente el que habita en Jerusalen.» Magnífica 
comparación, que hace concebir la mas alta 
idea de la incontrastable firmeza con que re-
sisten al miedo los que tienen puestos en 
Dios sus resguardados y fortalecidos corazones, 
morando deliciosamente en la celestial Jerusa-
len de su amistad, de su paz y confianza. 



Así es que el a lma observadora de la ley d i -

v ina que fiada en l a misericordia del Señor 

espera el cielo, no t e m e ni á la muer te , como 

lo acred i tan l as vidas de muchos Santos , que 

se en t r ega ron á ella dulcemente , regoci jándo-

se porque los iba á l levar al t abernácu lo de 

su Dios. 

La humana frágil vida 
Es piélago de penas; 
Razón tuvo el que dijo 
Que es milicia en la tierra. 
De la cuna al sepulcro 
Es de espinas la senda. 
Mas el cristiano justo 
En el término de ella 
Vé relucir el dia 
De bienandanza eterna, 
Porque la muerte rompe 
Sus pesadas cadenas, 
Y el alma brilladora 
El ágil vuelo suelta. 
Por eso al fiel cristiano 
Cuando á su lecho llega 
Con su guadaña aguda, 
No le parece fea, 
Ni horrible ni espantosa, 
Sino amable y risueña; 

Y así con dulce halago 
La saluda y la estrecha 
Apacible á su seno, 
Blandamente la besa, 
Y á su mano benigna 
Dócil el cuello entrega, 
Diciéndole amoroso 

,Con vista y voz serena: 
«¡Ó muerte, el alma mia 
Liberta ya, liberta, 
Que al Dios de sus amores 
Volar por t í desea!» 
Y la muerte suave 
Con dulzura halagüeña 
Como novel esposa, 
Al justo que la ruega. 
En un ósculo tierno 
Roba el alma y la lleva 
Dormida hasta la gloria, 
Donde alegre dispierta. 



CAPÍTULO LV. 

Expónense diversas razones de consuelo 
debidas á nuestra divina Religión. 

Tal es el cúmulo de verdades consolatorias, 
que nuestra bienhechora Religión enseña en 
pro de la felicidad del pensamiento, que 
en una tertulia de muchas personas i lustra-
das y piadosas, si la conversación versára 
sobre esta materia importantísima, cada una 
de ellas podría emitir una idea distinta y 
bien fundada, prescindiendo de cuanto llevo 
hasta ahora indicado. Rodulfo diría: «Yo, se-
ñores, estoy en la creencia de que la mayor 
parte de nuestros pesares proviene de que 
amando mucho los bienes de la tierra, creemos 
tener un derecho á su posesion, cuando por el 
contrario en la ley de gracia, en que ahora 
felizmente vivimos, el infalible Remunerador 
de las virtudes no es esto lo que nos promete, 
reservándonos un premio mas duradero y mas 
glorioso en la otra vida. Á este propósito com-
puse para un amigo mió lo siguiente. 

¿Por qué tu lengua, Pánfilo, murmura 
De la frágil fortuna en los vaivenes? 
¿Te ha prometido Dios terrenos bienes? 
¿Por qué pues contra Dios se desmesura? 

¿No te ha dicho el Señor en la Escritura 
Que si en el alma la virtud mantienes, 
Coronará de resplandor tus sienes 
Allá en la vida que por siempre dura? 

¿Cómo pues antes de alcanzar victoria 
Quieres que Dios tus gustos satisfaga 
Sin aguardar á que entres en su gloria? 

Tú que en el cielo esperas el bien sumo, 
A quien no espera tan divina paga 
Deja los bienes que son paja y humo. 

Teodoro á su vez se expresaría de este 
modo: «En cuanto á mí estoy persuadido de 
que nuestro más continuo tormento es pensar 
en lo futuro, anhelando que todas las cosas 
rueden á medida de nuestra voluntad, como 
si fuéramos nosotros los reyes del universo. 
¿Qué remedio para este mal? Recitaré unos 
versos que lo indican muy claramente. 

\ 
¡En cuánta vanidad y devaneo 

Se pierde el hombre que sin fin medita 
Lo que será mañana! ¡Ay que le agita 
Su fantasía en eternal rodeo! 

18 
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Bonifacio manifestaría que estaba de acuer-
do con el pensamiento de Rodulfo sobre que 
es un error gravísimo pretender aquí abajo 
una dicha, que solo hemos de lograr allá en 
los cielos; y añadiría que en las tribulaciones * "Y 

dá grande conformidad el saber que las me-
recemos por nuestros pecados, pues en este 
caso no son una injusticia, siendo evidente 
que nunca se padece mas que cuando se tie-
ne por injusto el padecimiento. 

Y Rodulfo poeta notando que los dos pri-
meros interlocutores habían expresado en ver-
so sus conceptos, y sabiendo que no podia 
hacerlo su amigo Bonifacio, se brindaría á 
enunciar las ideas de aquel poéticamente, i m -
provisando así. 

Inútil é importuno es el empleo 
De su mente inflamada, que marchita 
Pensando en lo que el mundo necesita 
Para amoldarse á su tenaz deseo. 

¿Será acaso que añada á su estatura 
Por mucho que calcule un dedo solo? 
¿Pues por qué condenarse á tal tortura? 

¿Por qué toda inquietud no se desecha? 
¿Por qué no abandonarse á Dios tan solo, 
Si tamaña fatiga no aprovecha? 
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¡Soberano Hacedor! ¡Cuán sin motivo 
Á tí levanto mi continua queja 
Porque á mi tierno corazon aqueja 
Mirar tanto espectáculo aflictivo! 

¿El premio de mis culpas no recibo 
Siempre que tu bondad de mí se aleja 
Y en desconsuelo suspirar me deja, 
Humillando tal vez mi genio altivo? 

¿Esta la mansión es de mi reposo? 
¿Este el reino feliz de eterna gloria? 
¿Ó el premio aquí de la virtud pusiste? 

¿Quiero ceñirme de laurel glorioso 
Sin haber conseguido la victoria? 
¡Y me quejo, Dios mió, y estoy triste!... 

Aplaudiendo los concurrentes la oportuna 
improvisación de Rodulfo, y viendo que la 
conversación llevaba un aspecto de academia 
poética, rogarían á Teodoro y Rodulfo que 
glosáran inmediatamente en verso las ideas 
que los demás fuesen manifestando acerca de 
los divinos consuelos que se hallan en nues-
tra dulce Religión para toda clase de dolores 
y amargos sentimientos. Aceptarían ellos y se 
comprometerían á hacerlo. Y Bonifacio, to -
mando el hilo de su interrumpido discurso, 
probaria que en todas las cosas de la tierra 



hay un gran vacío; por lo cual los que de-
seándolas con ánsia al fin las consiguen, no 
satisfacen su anhelo. Y dando á sus palabras 
un tono algo sentimental, y mostrando que 
conocía el corazon humano, afirmaría que es 
una ventaja muy considerable el estar pene-
trado de la realidad de ese eterno vacío que 
se halla en todo lo del mundo, pues semejan-
te conocimiento sirve muy mucho, tanto para 
no experimentar dolorosos chascos, como para 
no amar demasiado lo transitorio y vano, y 
no amándolo padecer menos. Insistiría en que 
las grandiosas verdades de la Religión bien 
meditadas, desprendiéndonos en cierto modo 
de las vanidades terrenas, nos ahorran los 
acerbos disgustos compañeros de los desenga-
ños con que estas pagan á sus amadores; y 
concluiría con aquello de que solo en Dios se 
halla la verdadera paz del alma, siendo su 
amistad santificadora lo único que puede lle-
nar el vacío del corazon del hombre. Rodulfo 
no se detendría en pronunciar sobre tal pen-
samiento estos catorce versos. 

En el mundo, Señor, es todo espinas: 
En la fortuna rueda la inconstancia, 

Y en el saber humano la ignorancia; 
Hay amistades, pero pocas finas. 

Desentrañar el oro de las minas 
Es empresa difícil: no hay ganancia 
Sin trabajo, inquietud y vigilancia; 
Y sobrevienen impensadas ruinas. 

¿Y á quien halaga universal consuelo? 
Imposible el gozar feliz reposo 
Sin elevarse á tu Deidad el alma. 

Solo encumbrando mi ferviente vuelo 
Hasta tu pecho, celestial Esposo, 
El tesoro hallaré de dulce calma. 

Eduardo esclavo de la melancolía y de áni-
mo apocado diría que el amar la Religión ofre-
ce el inconveniente de apesadumbrarse por los 
contratiempos, que á esta sobrevienen. Mas á 
semejante observación replicaría Indalecio que 
aun para eso hay consuelo y muy grande en 
la misma vida de la Iglesia católica, porque 
sus derrotas son triunfos por el santo heroís-
mo de los perseguidos fieles, y que Dios por 
otra parte cuida de compensar sus pérdidas 
dándole esclarecidos varones de muy alta sa-
biduría y admirable virtud. Fijaríanse las mi-
radas en Teodoro como para invitarle á que 
siguiera el ejemplo del otro vate; y Teodo-
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ro, despues de haber reflexionado un instante, 

exclamaría: 

¡Oh Dios, cuántos millares de doctores 
Suscitas en t u Iglesia vencedora 
Contra la vil falange engañadora 
De protervos heréticos errores! 

¡Cuán sublimes de ciencia resplandores 
No derrama tu luz consoladora 
Siempre que del sofisma se deplora 
El triunfo conseguido en pecadores! 

¡Cuántas de santidad vivas centellas 
Difundes en el seno de tu esposa 
Si acaso se le apaga alguna de ellas! 

Así reparas siempre con usura 
Sus pérdidas, y muestras cuán hermosa 
Tu amor la quiere y la conserva pura. 

Viéndose derrotado Eduardo acudiría á otro 
t e m a , diciendo que la piedad hace al cris-
tiano meticuloso, pues le trae siempre pen-
sativo y cavilando sobre la justicia divina. 
Ildefonso no le dejaría pasar mas adelante, 
pintándole con viveza los multiplicados moti-
vos de confianza en Dios y de esperanza de 
alcanzar el cielo, que la misma Religión nos 
ofrece, como obligándonos en cierto modo á 

desechar la tristeza, los vanos temores y la 
encogida pusilanimidad. Rogaría Teodoro á los 
circunstantes que le disimulasen, si atendiendo 
á los conceptos de Ildefonso mas bien que al 
ornato poético , iba á ponerlos en pobrísimos 
versos septisílabos. 

Panfilo, no te aflijas 
Por tu futura suerte; 
No estés alicaido, 
Pues salvarte Dios quiere. 
Espera en él, confia, 
Porque es tu Dios, y puedes 
Con plácido abandono 
Como á padre volverte, 
Y en sus manos divinas 
Tu salvación ponerle. 
Arrójate á su pecho, 
Seguro que no pierdes 
Una gota del llanto 
Que compungido viertes; 
Pues que no solo escucha 
Tu clamor penitente, 
Y en el libro de vida 
Con su sello indeleble 
Lo graba ¡oh dicha dulce! 
Mas bondoso te vence 
En el anhelo vivo 



De que á su gloria llegues. 
Ni las pasadas culpas 
El pecho desalienten, 
Que no en busca del justo 
Sino del delincuente, 
Dios bajó de los cielos 
Y nació en vil pesebre. 
¡Oh quién inventaría 
Prueba mas elocuente 
De que salvarte anhela 
Que niño tierno hacerse 
El Dios de las batallas, 
El Dios terrible y fuerte. 
Ouya señal humildes 
Los rayos obedecen! 
¿Quién el ánsia diria 
Que de tu salud tiene, 
Si antes de nueve auroras 
Verdugo amor le hiere, 
Y por t í ya derrama 
¡Ay! su sangre inocente? 
Á vista de un Dios niño, 
Ó Pánfilo, ¿qué temes? 
Todo publica, todo 
El empeño evidente, 
Que en salvarte Dios pone. 
Pues así te prefiere 
Que en medio al cristianismo 

Te hizo nacer alegre 
¡Ay! cuando nacen tanto 
En países infieles, 
Ó en tierras maldecidas 
De obstinados herejes. 
Santificó el bautismo 
Tu bienhadada frente, 
Y en su seno la Iglesia 
Te nutrió con su leche; 
Y en su regazo amante 
Próvida te mantiene 
Con el pan de los cielos, 
Que el ángel no merece; 
Con ese pan divino, 
Donde se come y bebe 
En manjar adorable 
Al Dios omnipotente, 

\ Y es prenda de la gloria 
Que te abrirá la muerte. 
¡O Pánfilo del alma! 
Gústale, come y bebe 
Hecho manjar suave 
Al que juzgarte debe; 
Y dime si no es justo 
Que animoso te alegres, 
Y á la torva tristeza 
Del corazon ahuyentes. 



Emilio l evan tando la voz mas que los otros, 

declarar ía que es taba t a n lejos de con fo rmar -

se con las opiniones de E d u a r d o , que pa ra 

él a u n las m a s te r r ib les y espantosas v e r d a -

des de l a Religión t en ían u n aspecto h a l a -

güeño, y que el mismo infierno con todos sus 

horrores le insp i raba sent imientos de regocijo 

a l considerar que Dios has ta ahora le hab ia 

l ibrado de él, y contaba como segura con 

u n a e te rn idad de inf in i ta gloria, fundado en 

lo mucho que por él padeció su divino S a l -

vador . Atendiendo Teodoro á sus razones, las 

compendiar ía así. 

¿Qué tiene de espantoso 
El formidable infierno 
Para el justo que piensa 
En heredar el cielo? 
Los alaridos oye 
De furor y despecho 
En el profundo abismo 
Retumbar á lo lejos; 
Y no se turba el gozo 
De su tranquilo pecho, 
Ni una nube oscurece 
De su mente el lucero. 
En la apacible noche 

No se turba el sosiego 
Y la feliz dulzura 
De sus dorados sueños. 
Mas si por breve instante 
Le anubla el pensamiento 
La idea aterradora 
Del encendido averno, ' 
Y penetra el espanto 
En su inocente seno; 
Huye desvanecido 
Al plácido recuerdo 
De que Dios humanado 
Murió con mil tormentos 
Por la salud del hombre 
En salvador madero. 
Y en su dichosa calma 
Entra el justo de nuevo, 
Porque fia en la sangre 
Del divino Cordsro. 
Si al impío estremece 
Oír suplicio eterno; 
El justo lo contempla 
Con semblante sereno; 
Medita en lo terrible 
De ese castigo inmenso, 
Y en su rostro de gloria ' 
Se pinta al vivo luego 
En rayos de alegría 



Su celestial consuelo. 
Y al Redentor bendice 
Que le salvó muriendo. 
El corazon le late, 
Y arde en el santo fuego 
De gratitud mirando 
El dolor sempiterno 
De que librarse espera. 
Divinos mandamientos 
Con amor inefable 
Solícito cumpliendo. 
Y los ojos eleva 
Al estrellado cielo, 
Y exclama en las delicias 
De su alborozo tierno: 
«¡Es aquella mi patria, 
No es mi patria el infierno!» 

Isidoro de carácter dulce y lleno de la 
mas tierna y exquisita sensibilidad, con sua-
ve entonación de voz y con apacible sem-
blante ligeramente sonrosado por una modesta 
y pudibunda vergüenza, pidiendo permiso para 
hablar, prorumpiria en un ¡ay! seguido de 
sencillas y francas confesiones de los profun-
dos sentimientos que el amor le babia oca-
sionado, y convendría en que, como ya se 

babia dicbo, en todo lo humano hay un va-
cío , asegurando que sabia por experiencia 
propia que hasta las dulzuras del mundo tie-
nen su acíbar. Proclamaría con inocente mo-
destia que solo en Dios no había hallado 
disgusto alguno, y que unirse á él y darle el 
corazon habia sido en sus tribulaciones la 
celestial medicina de los gravísimos males de 
su alma dolorida. Tocaría á Rodulfo decir en 
rimas lo que Isidoro dijera en patética prosa, 
mientras una elocuente lágrima que humede-
ciese sus melancólicos ojos haría que otras 
lágrimas brotáran en otros que le mirasen. Y 
Rodulfo como estudiando en los labios y en 
los ojos del amante Isidoro, le''sucedería en 
la palabra, cantando con alguna emocion. 

Corazon mió amante, 
Amando criaturas te desvives, 
Y en anhelo angustiante 
Siempre cuitado vives, 
Pues en pago de amor penas recibes. 

Los mas finos amores 
En este mundo burlador se pagan 
Con rudos sinsabores, 
Y si una vez te halagan, 
Mil veces los amores ¡ay! te llagan. 



Siempre es tuyo el quebranto, 
Siempre tuyo el dolor de quien tú amas: 
Por su mal tierno llanto 
Compasivo derramas. 
¡Crece el dolor cuanto de amor las llamas! 

Si á persona querida 
Aterradora enfermedad asalta 
Y tiemblas por su vida, 
El aliento te falta 
Y zozobra mortal te sobresalta. 

Si el forzoso tributo 
Paga tu amado á la sañuda muerte, 
Tú te cubres de luto, 
Y lástima es el verte 
Cómo te abismas en dolor inerte. 

Solo Dios el amigo 
Que no da que sentir, que no se ausenta, 
Que está siempre contigo, 
Y su amistad contenta 
Á el alma cuanto mas su fuego aumenta. 

Tierno ccrazon mió, 
Cariño verdadero en Dios se encuentra, 
Nunca hay en él desvío, 
Mal ninguno en él entra, 
Y toda dicha en él se reconcentra. 

Amigo omnipotente 
Es nuestro Dios altísimo. Natura 
Toda está de él pendiente: 
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Por él existe y dura, 

Y toda de él recibe su hermosura. 
¿Y en tu favor y amparo 

Qué no podrá este Amigo bondadoso, 
Que no se vende caro, 
Sino muere amoroso 
Por tí puesto en patíbulo afrentoso? 

Faltarte jamás puede 
De tal Amigo protección sincera, 
Pues que nada sucede 
Sin que él, causa primera, 
Lo disponga ó permita que así fuera. 

¡Su amor es entrañable; 
Es suya la sublime omnipotencia 
Que resistir no es dable, 
Divina su clemencia, 
É infinita su fúlgida excelencia! 

¿Y son así los hombres 
De quienes para duelo te apasionas? 
Ni siquiera los nombres 
Ante el Dios, que coronas 
Te ofrece si leal no le abandonas. 

Amale pues de veras, 
Corazon mió, con amor constante. 
¡Oh cuán dichoso fueras 
Si de hora en adelante 
Solo reinára en tí tan dulce Amante! 
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CAPÍTULO LVI. 

Indícame otras fuentes de consuelo, y se 
da fin á esta obra. 

Los consuelos que la Religión suministra 
á los que padecen tribulaciones son tantos, 
que aun tocándolos solo de paso y con la 
mas rápida concision, no seria posible que 
cupiesen en un solo volúmen. Se bailan en 
mil y mil libros espirituales y apologéticos, y 
en particular en las incomparables páginas de 
la Sagrada Escritura, que con magníficos ras-
gos y con muy tiernas imágenes nos pintan 
repetidas veces la bondad del Todopoderoso 
para con nosotros, que somos sus mas privi-
legiadas criaturas. Aunque mucbos de esos 
divinos consuelos estén como reunidos en al-
gunas obras, cual por ejemplo en la jugosí-
sima y patética que escribió acerca de los 
padecimientos del Salvador el P. Tomás de 
Jesús, cierto es que están esparcidos en in-
numerables escritos religiosos, donde se bailan 
como caídos por acaso de la pluma ó mas 
bien del corazon de sus autores. Ni yo me 

propuse decirlos todos, ni era este el objeto 
de mi tarea sobre la felicidad del pensamien-
to, en la cual se ban introducido algunos 
solo porque era preciso mostrar esa fuente de 
sublime dicba para que en las horas de aflic-
ción la mente anochecida buscára en ella 
raudales de luz, de vida y dulcedumbre. Y 
nada he dicho de la inefable consolacion, que 
ofrece á las almas amantes suyas el bellísimo 
y endiosador misterio de la adorable Eucaris-
tía, pues solo para esto se requería un ex-
tenso tratado, si no se habia de dar una 
idea incompleta de ese abismo de maravillas 
todas altísimamente consolatorias. Y nada he 
dicho de la inmortalidad de los consuelos de 
la Religión, que mientras los males de esta 
vida se disipan y desvanecen, jamás ellos se 
merman, jamás dejan de existir con toda la 
plenitud de su gloria y dulzura, pues nunca 
nos faltará el príncipe del cielo nuestro cus-
todio, ni la Reina de las celestiales gerarquías 
nuestra amorosa madre, ni el delicioso y so-
brehumano manjar de nuestros altares, que 
es el vivificante pan de nuestras almas, ni la 
divina Providencia, en quien está nuestra es-
peranza, ni Dios, que es nuestro cariñoso pa-
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dre. Y nada he dicho de esa augusta gran-
deza del cristiano, que sabe que la gracia 
que ha de darle la gloria eterna, vale mas, 
infinitamente mas que las riquezas, que los 
honores, que las pompas del mundo, que el 
poderío y el mando, y que está seguro de 
que en medio de los mas atroces y espanto-
sos infortunios puede conservar ese tesoro de 
infinito precio, que solamente se pierde por 
el pecado, el cual es un acto libre de la 
voluntad. Y nada he dicho de la interna sa-
tisfacción enaltecedora con que su inocencia 
consuela al hombre justo de limpio corazon. 

Parece que espontáneamente brotan los re-
gocijadores consuelos de la Religión en la 
mente, que amándola la medita; y no pocas 
veces me he complacido en expresarlos en 
mis composiciones poéticas, no habiendo in-
cluido todas las que tienen algo de solaz en 
esta obra por evitar reproducciones, pues de 
esta clase se hallan varias en mis Poesías 
Sagradas. 

Llevo manifestado que la verdadera felici-
dad por completo no se halla debajo del sol; 
así pues no será mi libro capaz de darla; 
pero si con estas indicaciones lográra contri-

buir á que por medio del interior gobierno de 
su mente alguien alcanzase la posible felicidad 
del pensamiento, aunque fuera por breve tiem-
po, llevaría con paciencia las imperfecciones 
que en mi obra se noten y que censuro yo 
mismo. 

FIN. 
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Obras del mismo autor qne se hallan en Madrid 
en las librerías de Olamendi y Tejado, y en 
provincias en las de los corresponsales de Te-

Poesias Sagradas. La poesía sagrada tiene 
un carácter peculiar de elevación y grandeza 
cuando la produce un buen ingenio, familiari-
zado con las augustas y fecundas verdades de 
nuestra adorable Religión; se presta admira-
blemente á reflexiones morales, y vuela por un 
campo lleno de consuelos, de misterios, de luz, 
de majestad y de gloria. Difícil es reunir las 
relevantes cualidades que requiere; pero las 
composiciones que el autor ba impreso antes 
de ahora, ya apreciadas por el público ilus-
trado, son una garantía de lo que ha de en-
contrar en las que contiene el volúmen de 
sus Poesías Sagradas, acerca de las cuales 
bastará decir que ninguna se halla inserta en 
sus obras anteriores, y que todas corresponden 
á su universal título de Sagradas, aunque el 
particular de algunas de ellas no lo haga es-
perar. 

Un tomo en 8.° de 404 páginas, segunda 
edición: su precio 7 rs. en Madrid y 8 en pro-
vincias, franco de porte. 



Observaciones sobre las Bellezas Históricas 
del antiguo Testamento. Esta obra que está 
al alcance de toda clase de personas, se dis-
tingue por su amenidad y por el modo nuevo 
de considerar la divina Escritura. Se habla 
en ella muy particularmente de las guerras, 
de los niños, mujeres y ángeles del antiguo 
Testamento, de su novedad, de sus peripecias, 
de la familia, el corazon humano y el pueblo 
de Dios contemplado en su conjunto. 

Dos tomos en 8.° segunda edición: su pre-
cio 14 rs. en Madrid y 16 en provincias. 

El Talento bajo todos sus aspectos y rela-
ciones. Por D. Juan Manuel de Berriozabal, 
Marqués de Casajara. Esta obra es resultado de 
investigaciones históricas dirigidas á averiguar 
todo lo concerniente á los entendimientos privi-
legiados, observando sus tendencias, y como 
introduciéndose en lo mas íntimo de su vida 
intelectual para deducir principios y consecuen-
cias, que forman un cuerpo de doctrina. En 
ella se combaten vulgares preocupaciones; se 
indican algunas de las causas que en nues-
tros dias contribuyen á que los talentos no 
produzcan los frutos que debieran: se exami-
nan varias cuestiones curiosas, y se trata del 
origen, de la infancia, desarrollo, peligros, 
ventajas, desventajas, carácteres dominantes, 
defectos mas comunes y deberes del talento. 
Si bien fonda gran parte de ella en el 

raciocinio, puede asegurarse que no hay ari-
dez filosófica. La amenizan la frecuencia con 
que el autor ha tenido que acudir á recuer-
dos de personajes célebres en la historia de la 
literatura y la velocidad con que corre de un 
pensamiento en otro, desenvolviendo rápida-
mente una dilatada série de ideas muy di-
versas. 

Se halla de venta á 9 rs. en Madrid. 

Poesías á la Reina de los cielos. Un to-
mo en 4.° mayor de 390 páginas. Segunda 
edición. Su precio en Madrid 10 rs. 

Observaciones sobre las Bellezas Profético-
Poéticas de la Sagrada Biblia. Segunda edi-
ción. Dos tomos en 4.°: su precio 16 rs. en 
Madrid y 18 en provincias. 

Diálogos sobre los Niños del antiguo y 
nuevo Testamento. Dos tomos en 8.°, su pre-
cio 12 rs. en Madrid y 14 en provincias. 

El alma devota de la Santísimo. Eucaris-
tía. Quinta edición. Obra escrita en italiano 
por el Presbítero D. Juan Bautista Pagani, 
General de los Padres del Instituto de Cari-
dad; dos tomos en 8.° menor. 

El sabio Pagani ha encerrado en las con-
sideraciones que contiene el primer tomo, lo 
mas afectuoso, tierno, instructivo y edificante 



que se ha escrito acerca del adorable Sacra-
mento del altar y de la vida que hace en él 
nuestro divino Salvador, proponiéndonos por 
modelo las soberanas virtudes que en ella res-
plandecen, y mostrándonos el remedio de nues-
tras pasiones y flaquezas, sobre las cuales 
discurre como profundo filósofo cristiano. Aquí 
tienen las almas piadosas ámplia materia de 
meditación y los predicadores una mina de 
pensamientos y afectos para hablar con soli-
dez y unción acerca de este inefable misterio. 

El segundo tornito comprende devotísimos 
ejercicios para antes y despues de la sagrada 
Comunion y las prácticas y oraciones en hon-
ra del Santísimo Sacramento, á que están 
concedidas indulgencias por los Sumos Pontí-
fices. 

La traducción está hecha por D. Juan Ma-
nuel de Berriozabal, quien la ha adicionado 
con sus poesías al amoroso Dios sacramentado. 

Precio de la obra 8 rs. en Madrid y 9 en 
provincias, franco de porte. 

Pensamientos de San Juan Crisòstomo acer-
ca de la Providencia, escogidos en las obras 
del Santo y ordenados y traducidos por Don 
Juan Manuel de Berriozabal, Marqués de Ca-
sajara. Un tomo en 8.°: su precio 7 rs. en 
Madrid. 






