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ADVERTENCIA DE LOS EDITORES 

Este libro sale á luz enriquecido con muchas in-
dulgencias que han concedido casi todos los Excelen-
tísimos Síes. Arzobispos y Obispos de España á las re-
ligiosas que hicieren en él un rato de lectura espiritual. 
Esta recomendación es tan alta para los buenos hijos 
de la Iglesia santa, que más no se puede desear. La 
fórmula en que se expresan los venerables Prelados, 
sucesores de los Apóstoles, no es idéntica en todos, y 
conviene consignarlo aquí para conocimiento de las 
religiosas agraciadas con estos bienes espirituales. 

• Unos Prelados conceden las indulgencias á las re-
ligiosas sujetas á su jurisdicción, ó residentes en su dió-
cesis, por cada capítulo ó carta que lean, otros .por 
cada página, otros por cada hoja, y otros porreada vez 
que hicieran en este libro lectura espiritual.. ~ 

En esta última forma concedió lOOdías el Eminen-
tísimo Sr. Cardenal Monescillo Arzobispo de Toledo; 
80 los Rvmos. Sres. Arzobispos de Burgos, Sevilla y 
Zaragoza; y 40 los Sres. Obispos de Astorga, Barcelo-
na, Málaga, Pamplona, Segovia, Tarazona y Auxiliar 
de Toledo. •• , 

Por cada hoja conceden 80 días los Sfésí Arzobis-
pos de Granada y Tarragona; y 40 los limos. Prelados 
de Canaria, Cuenca, Badajoz, Barbastro, León; Lérida, 
Mallorca, Menorca, Orense, Oviedo,-Tenerife, Vich y 
Vitoria. 

Por cada página concede 100 días el Eminentísimo 
Sr. Cardenal Arzobispo de Santiago, y 40 los señores 
Obispos de Cartagena y Murcia, Ciudad-Real, Ciudad-
Rodrigo, Córdoba, Guadix, Lugo y Zamora. 

Por cada capítulo ó carta del libro concede 100 
días el Emmo. Cardenal Cascajares, Arzobispo de. Va-
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lladolid, y 40 los Excmos. Obispos de Madrid-Alcalá, 
Almería, Cádiz, Coria, Gerona, Mondofiedo, Orihuela, 
Palencia, Plasencia, Teruel y Tortosa. 

Al conceder estas indulgencias han hecho algunos 
Prelados grandes elogios de esta obra, llamándola 
Kempis de las religiosas, libro de oro, báculo y sostén 
de las almas á Dios consagradas, etc. etc. También 
podemos apreciar el mérito de este libro por el juicio 
favorable que de él han hecho la prensa católica y en 
particular los Boletines Eclesiásticos de los cuales to-
mamos lo que sigue: 

" L A VIDA RELIGIOSA Ó CARTAS Á SOR MARGARITA 
SOBRE LA VIDA MONÁSTICA, es un nuevo libro del P. Pro-
vincial de los Capuchinos, F r . Ambrosio de Valencina; 
libro precioso, escrito de intento para los religiosos de 
nno y otro sexo, y en especial para las Esposas de Cris-
to. És de lo mejor que se ha publicado sobre esa mate-
ria, por lo cual creemos que ninguna religiosa amante 
de la perfección, dejará de leerlo, meditarlo y aprove-
charse de sus enseñanzas y doctrina. Es un libro lla-
mado á tener mucha resonancia entre las almas á Dios 
consagradas, pues contiene lo que se pudiera llamar 
un curso completo y práctico de la vida religiosa. 

„La excelencia y dignidad del estado religioso, la 
alteza de su vocación, los fines y objeto de la misma; 
la naturaleza de los votos, su alcance y propiedades, 
la manera de cumplirlos con perfección, las faltas que 
contra ellos pueden cometerse, las relaciones íntimas 
de una religiosa con Dios, con su comunidad y consigo 
misma, todo cuanto puede desearse conducente á la 
perfección religiosa, todo se encuentra en este libro 
expuesto magistralmente, con método, claridad, ele-
gancia de lenguaje y, lo que es más, con sencillez, pie-
dad y unción religiosa. 

„De su lectura pueden sacar tanto ó más provecho 
que las mismas monjas, sus capellanes, confesores y 
directores, pues cada capítulo es una verdadera con-
ferencia, discurso, ó plática sobre algún punto intere-
sante de la vida religiosa, y por lo mismo puede servir 
de mucha utilidad á los que han de predicar, confesar 
ó dirigir á las Esposas del Cordero, por el camino de 
la perfección y santidad. 

„FLORES DEL CLAUSTRO se titula la segunda parte 
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del libro, y estas F L O R E S son una preciosidad literaria, 
una verdadera joya en el concepto místico y ascético, 
pues es la doctrina de la primera parte puesta en prác-
tica. Está escrito con tal unción, tal verdad y tan puro 
sentimiento religioso, que difícilmente habrá quien lo 
lea sin sentir su corazón emocionado y sus ojos hume 
decidos con lágrimas de devoción.„ 

A este juicio crítico que hallamos inserto en va- • 
rios Boletines eclesiásticos, pudiéramos añadir otros, 
no menos favorables, publicados en Revistas católicas; 
mas por no hacer interminable esta advertencia, le 
pondremos fin con estas hermosas palabras do dos ilus-
trísimos Prelados: 

"Este excelente y hermoso libro está llamado á 
producir frutos de bendición entre las personas que 
han abrazado la vida religiosa. 

„Basta dirigir ana rápida ojeada sobre cada una de 
sus cartas ó capítulos, para comprender la suma im-
portancia de este libro, que ha de servir de báculo para 
sostener á las religiosas en el camino de perfección, 
contra todas las tentaciones que el enemigo trate de 
suscitar contra ellas y de clarísima estrella que las di-
ri ja sin tropiezo hasta la celestial Jerusalén.„ 

El de Palencia. 

"Tenemos una verdadera satisfacción en recomen-
dar la nueva Obra escrita por el sabio Capuchino, 
(aparte del afecto que profesamos á esta Orden, que 
tan excelentes servicios nos presta en esta Diócesis), 
por la utilidad é importancia del mismo libro, puesto 
que en él se expone con gran claridad y método cuan-
to de fundamental conviene saber y conocer sobre la 
Vida Religiosa, mereciendo por ello que la recomende-
mos muy encarecidamente á Confesores y Religiosas. „ 

El de Málaga. 
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PRÒLOGO 

Contigo va esto, lector piadoso; y si no fueres pia-
doso, sino impío y descreído, agradéceme la cortesía, 
y siquiera en atención á ella escúchame dos palabras, 
que decirte quiero. En estos tiempos de libertad ó li-
bert inaje de imprenta, los lectores de libi'os religiosos 
pueden clasificarse en tres grupos: 1.° el de los devotos 
que buscan en la lectura el aprovechamiento espiritual, 
propio ó ajeno: 2.° el de los curiosos que por entrete-
nerse y matar el tiempo leen lo primero que á sus ma-
nos llega: y 3.° el de los impíos, ó los mordaces que bus-
can en la lectura algo que criticar, ó algo con que de-
fender sus errores y cohonestar sus vicios. Los prime-
ros se parecen á la abeja que vuela solícita de flor en 
flor, libando la miel y la cera con que enriquece su col-
mena; los segundos se asemejan á l a mariposa, gusano 
con bellas alas, que lo mismo se posa en el cáliz de la 
flor que en la hoja del torvisco: y los terceros tienen 
cierto rasgo de semejanza con el escarabajo, animal 
inmundo que halla sus delicias en la suciedad y la ba-
sura. ¿A cuál de estos tres grupos perteneces, lector 
mió? Si estás en el iiltimo.... buen provecho te haga! 
y adiós! que no quiero más conversación contigo. 

Si perteneces al segundo, y eres liviana mariposa 
en el campo literario, haz de este libro lo que te plazca; 
léelo, si te gusta; y si no, déjalo; que no hay pena im-
puesta para el que deje de leerlo. Ni contigo habla, ni 
para tí se ha escrito, y así me importa un bledo que lo 
leas ó lo dejes, que te guste ó to disguste y que te agra-
de ó desagrade. 

Pero si no perteneces á esa clase de lectores, sino 
que buscas en este libro tu aprovechamiento espiritual, 
ya por ser religioso, ya por querer serlo ó ya por tener 
á tu cargo la dirección de alguna persona religiosa, 



entonces, lector prudente, vuela como industriosa abe-
ja por sus páginas, que algo bueno sacarás de ellas. 

Yo lo escribí para las almas consagradas á Dios 
en el interior del claustro: especialmente para las re-
ligiosas, cuya santificación deseo con toda el alma; le 
d f fo rma epistolar por ser estilo familiar que inspira 
confianza y facilita la lectura, quitando pesadez al dis-
curso; y las dirigí á Margarita, por ser este nombre, 
nombre de flor y de piedra preciosa, dando á entender 
en eso, que hablo con toda religiosa que quiera ser flor 
de los claustros, ó piedra preciosa en la casa del Señor. 
Si lo eres, discreta lectora, ó si quieres de verdad ser-
lo, ya verás cuán presto nos entendemos como dos bue-
nos hermanos. 

Por lo pronto, y para inspirarte confianza, quiero 
decirte un secreto. Durante la publicación de estas car-
tas en el Mensajero Seráfico, soñé dos ó tres veces que 
álguien, aparentando candor ó encubriendo fariseísmo, 
se escandalizaba de ver reprendidos por mí con tanta 
claridad como llaneza los defectillos de las pobres 
monjas. ¿Quién sabe si ahora que van estas cartas co-
leccionadas, formando libro, aquel sueño se convertirá 
en realidad? Por lo que pueda ser, ruégote desde aho-
ra, que, si leyendo, alguna compañera tuya, menos 
discreta que tú, se pone color de grana, y se queja de 
verse en algún pasaje del mismo retratada, procures 
calmarla, diciéndole que no sea tonta, que no es buen 
médico quien disimula la enfermedad, sino quien la 
combate: ni es piedad dejar cerrado el tumor que mina 
la salud, sino abrirlo y apretarlo hasta que salga el 
mal y mane sangre pura, única manera de curarlo ra-
dicalmente. Que no dé á conocer con ese escándalo fa-
risàico su mucha ignorancia ó su grande orgullo: éste, 
si no puede sufrir que por su bien la corrijan; y aqué-
lla, sino sabe que muchos de los santos venerados hoy 
en ios altares han escrito de las religiosas y para las 
religiosas, lo que yo no me he atrevido á escribir, sin 
duda porque no hay en mí el celo por la gloria de Dios 
que habia en ellos. 

Tal vez te responda, (si ella es de las que á los cin-
cuenta años no han salido aún de los limbos de la ino-
cencia), que doy pie á los enemigos de las órdenes re-
ligiosas, para que sigan hablando mal y pensando peor 

de los conventos, en vista de esos defectillos que re-
prendo: y á esto puedes contestar, que no hablo de na-
die en particular, sino en general; ni denuncio males ó 
enfermedades presentes, sino pasadas, ó posibles, dada 
la fragilidad humana, y á esos males propino la medi-
cina en la forma que Dios me da á entender; fustigo 
sin piedad el vicio, compadeciéndome del vicioso, co-
mo San Jerónimo hacía; y si álguien se queja, dará á 
conocer con esto que pertenece al número de aquellos 
que merecen ser reprendidos. 

Además que no es culpa mia, si álguien abusa de 
la medicina que aquí ofrezco y la convierte en ponzo-
ña para sí ó para otros. Porque ¿de qué no abusa la 
malicia humana? ¿No abusa de la gracia misma de 
Dios? ¿No abusa de la palabra de Cristo para defender 
errores, maldades y heregias? ¿Pues qué tiene de par-
ticular que abuse de estas cartas? Si lo hace, suya será 
la culpa que no mia, pues yo aseguro que en toda esta 
obra ha movido á mi pluma el celo por la gloria de Dios 
y por la santificación de las almas moradoras de los 
claustros. Si alguno, pues, tiene la triste condición.de 
convertir la triaca en ponzoña, cúlpese únicamente á 
su malicia, porque es harto sabido que 

Del más hermoso clavel, 
Gala del jardín ameno, 
La araña saca veneno, 
La iudustriosa abeja, miel 

Los claustros han sido siempre escuela de santidad, 
asilos de la inocencia, moradas del heroísmo y jardi-
nes deliciosos, donde han florecido siempre y florecen 
hoy virtudes tan admirables como ignoradas de los 
mundanos; pero no por ser jardines deja su fértil suelo 
de producir yerbas; ni sus hermosas plantas de necesi-
tar dirección, riego y cultivo; y quien lo contrario crea, 
merece patente de excesivamente Cándido, bonachón 
y tonto. ¿Qué flor trasplantada del campo al jardín no 
necesita los cuidados del jardinero? ¿y qué verjel no 
produce natural y espontáneamente alguna yerba en-
tre las mil flores que lo adornan? Pues á escardar esa 
yerba, arrancándola de raiz, y á hermosear esas plan-
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tas, quitándoles la hoja seca que afea su verdor, se di-

^ t t í T h a n T o m p r e n d i d o hasta hoy todas las bue-
nas ^¡Tigiosas que ¿ h a n leido, de las cu.gs> h e - -
bido sin merecerlo muchas y muy vanadas car ta ; ae 
felicitación unas bendiciendo la hora en que para glo-
S de Dios' las escribía; otras contándome los frutos 
obtenidos en sus comunidades con la lee ura de las 
P a r t a s á Mar barita. Todo esto me estimuló a seguir 
adelante- pues^ada mi natural apatía y muchos que-
haceres hubiera dejado la obra incompleta o á medio 
escribir' si los rueg¿s de muchas y muy santas monjas 
no me hubieran obligado á terminar estas cartas, que 
n tTenen depar t a s más que el nombre y la forma, pues 
son verdaderos discursos ó verdaderas pláticas reii 
S o s a s con su testo y todo al frente, para que nada 
fes ¿ U e y así tan útiles como á las mismas religiosas 
les serán á sus confesores, predicadores y d i r e c t o r ^ 

Terminadas ya, pues, en la forma q ^ me lo p r 0 ' 
nnse te las ofrezco, discreta lectora, para tu aprove-
chamiento espiritual, coleccionadas en ^ W g o ^ J 
se imprime á expensas de una persona llena de celo por 
la Gloria de Dios y bien de las religiosas. El Indice, 
que antecede á este Prólogo, y la p r i m e r a C a r t a q u e 
sirve de introducción, te darán á conocer el caudal de 
doctrina que en ellas se encierra. Léelas despacio 
haz as frecuentemente objeto de tus meditaciones y 
meditándolas, pídele á Dios por este pobre hermano 
tuyo, 

F R . AMBROSIO DE VALENCINA. 

f 

I w 
1 
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L1 YIDA RELIGIOSA 

Ó CARTAS Á SOR MARGARITA 

¿ P A R A QUIÉN SON ESTAS CAUTAS? ¿PRODUCIRÁN ALGÚN 

FRUTO? ¿ T I E N E N NECESIDAD DE ELLAS LAS RELIGIO-

SAS? MATERIAS Y PUNTOS QUE SE TRATARÁN EN LAS 

MISMAS. 

i 

IR 3 | L U M I L D E esposa de Cristo, y hermana mia 
muy amada en su divino Corazón: 

Desde que recibí la tuya, vengo sosteniendo una 
lucha atroz conmigo mismo. ¿Quieres saber por qué? 
Pues, porque la igualdad de nuestro estado, la profe-
sión de una misma vida, la conformidad de nuestros 
votos, los dulces y purísimos lazos que nos unen con el 
amor eterno, y aun mí propia inclinación, todo me lle-
va á establecer contigo la correspondencia que deseas. 
Mas por otra parte, ¡es tan difícil y tan arriesgado es-
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cribir algo nuevo sobre la vida religiosa!... ¡Tiene tan 
poco aliciente el escribir sobre esa materia!... Porque, 
¿quién va á leer mis cartas? ¿Qué fruto puedo prome-
terme de mis trabajos? Los seglares las dejarán, como 
si fuera cosa inútil para ellos; los religiosos sabihon-
dos (¡y son tántos!) dirán que quién soy yo para dar 
lecciones; y las religiosas engreídas, que por desgra-
cia son muchas, pensarán que ya tienen bastantes li-
bros para instruirse en sus deberes. ¿Para qué, pues, 
he de cansarme inútilmente? Sola tú, Sor Margarita, tú 
y otras almas puras y fervorosas como la tuya, leeréis 
con fruición el fruto de mis vigilias; pero á decir ver-
dad, vosotras, religiosas fervientes, no lo necesitáis. 
¿A qué, pues, t rabajar en vano? 

Mas ¿que digo? ¿será trabajo inútil el que se em-
plea en conservar y aumentar la virtud de las fieles 
esposas de Cristo? Y, por otra parte, ¿cómo renunciar 
á mi ocupación favorita y á la más grata de mis comu-
nicaciones? Las relaciones sociales me son molestas y 
penosas. Yo no gozo más que con el trato de corazo-
nes ardientes, de almas sensibles y puras, que no per-
tenecen á este mundo. Soy peregrino y extranjero en 
él: nadie me entiende, ni yo entiendo á nadie, mas que 
á los ángeles de la tierra, á las almas candorosas, en-
viadas por Dios á este campo de batalla que llamamos 
mundo, para conquistar en él la palma de las vírgenes 
ó la corona de los santos. Tengo, pues, que optar entre 
vivir aislado y solitario en medio del mundo, como Pa-
blo en la Tebaida, ó contraer íntimas y santas relacio-
nes contigo, y con el corto número de almas escogidas 
que habitan en el silencio de los claustros. Opto, pues, 
por esto último, y cese la lucha que he sostenido inte-
riormente para contestar á tu carta. 

En ella me dices que deseabas ardientemente ver 
terminada mi correspondencia con la afortunada Teó-

fila, para heredar su fortuna, colocarte en su lugar, y 
ser instruida en los santos deberes de la vida religiosa 
por medio de otra serie de cartas, parecida á la que es-
cribí á ella sobre la vida espiritual. Y poco más abajo 
añades: "Espero, querido Padre, que no me negará 
"usted ese consuelo; y más habiendo acabado Teófila 
por ser religiosa, y pudiendo aprovecharse ella y otras 
muchas de cuanto usted me diga. ¡Si supiera V., Padre 
mió, cuánta necesidad tenemos las pobres religiosas 
de ser instruidas en nuestros votos y sagradas obliga-
ciones! Aquí siempre encerradas, sin tener á quién 
consultar las dudas, más que al confesor, que casi 
siempre viene de prisa; aquí, sin haber visto desde la 
pasada exclaustración un Padre de nuestra Orden que 
nos explique de viva voz la regla que nos manda guar-
dar estrecha y altísima pobreza; aquí, sin que nadie 
nos entienda, cuando le preguntamos algo de las cosas 
sobrenaturales que Dios obra en las almas que El quie-
re; aquí, donde nos pegamos unas ¿i otras los resabios 
<}ue del mundo traemos, antes de adquirir la perfec-
ción que venimos buscando; aquí, donde las costum-
bres más triviales adquieren con facilidad el carácter 
de ley con pretensiones de irrevocable; aquí, en este 
huerto cerrado, jardín del divino Esposo, las plantas 
necesitamos muy mucho sus trabajos, porque las plan-
tas crecen con el tiempo, envejecen con los años, y al 
cabo de ellos han menester quien las cuide y quien las 
limpie. Es verdad que esta comunidad florece todavía, 
como árbol plantado junto á la corriente de las aguas, 
como la oliva especiosa en el campo, ó como la vid 
frondosa asida al olmo; pero ¿qué vid no necesita de 
poda? ¿Qué olivo no cría marojo? ¿Qué árbol no nece-
sita limpieza ó dirección? Mire, pues, V. si se le pre-
senta un ancho campo que cultivar, y del cual pueda 
<joger opimos frutos. „ 



Dices bien, querida Margarita, y aún te quedas 
muy corta. Los que, por razón de nuestro ministerio, 
vamos á dar ejercicios á las comunidades religiosas ó 
á confesarlas de extraordinario, somos los que pode-
mos apreciar la grande necesidad que tienen unas de 
reforma, otras de instrucción, y todas de alimento es-
piritual. Quizás no habrá una á quien no se pueda apli-
car con verdad este lamento de Jeremías: Petierunt 
panem, etnon erat qiá frángeret eis. Pidieron pan, y no 
hubo quien se lo diera. Sé que en el claustro florecen 
las virtudes, como la hierba en el prado; pero también 
sé que todas las flores no son aromáticas, ni todas las 
plantas fructíferas: las hay estériles y de frutos amar-
gos. Conozco á fondo el heroísmo y la santidad de mu-
chas almas á Dios consagradas; pero no se me ocultan 
los defectos y miserias de otras que abrazaron el mis-
mo estado; y esas miserias y defectos los veo tan cla-
ros, que el temor de sacarlos á relucir me hace casi de-
sistir de la comenzada empresa. 

Sí, Margarita; las almas religiosas están todas lla-
madas á la santidad, y muy pocas se cuidan de ser 
santas; todas son muy amadas de Dios, y no todas co-
rresponden á los amores del Esposo celestial; todas es-
tán gravemente obligadas á caminar á la perfección r 

y muchas no andan por ese camino, y ellas mismas se 
ponen obstáculos delante para caer, y se enredan co-
mo mariposa en las telas de araña, y se atan con lazos 
mundanos y con relaciones seculares, huyendo de la 
dulce soledad donde Dios habla al corazón. 

Para no incurrir tú en semejantes deslices, y para 
ser una buena religiosa, quieres que "hablemos largo 
y tendido, sobre la dignidad del estado religioso, sus 
excelencias, los votos que lo constituyen, el alcance 
de los mismos, la manera de cumplirlos con perfec-
ción, las virtudes propias de ese estado, las interiori-

•dades de la vida religiosa, las delicias de la soledad, 
los beneficios de la vocación, las ventajas del claustro, 
y en fin, sobre todo lo que pueda contribuir á la santi-
ficación y perfeccionamiento de una religiosa „ Hable-
mos, pues, de asuntos tan interesantes, ya que así lo 
deseas; pero sin precipitación, con calma, y de modo 
que saquemos provecho de nuestra mutua correspon-
dencia. 

Los puntos sobre los cuales deseas que tratemos 
son tan importantes y tan hermosos, que no se puede 
elegir entre ellos. Así pues, comienza por donde bien 
te parezca á recorrer el ameno campo que se presenta 
á nuestros ojos; que yo te iré siguiendo por él, hacién-
dote detener el paso, para que fijes tu mirada en ocul-
tas maravillas, que de otro modo tal vez pasaran desa-
percibidas para tí. La empresa me es agradable, pero 
difícil y trabajosa; necesito, si he de hacer algo bue-
no, la gracia divina, y el auxilio de tus oraciones, pa-
ra que me la obtengas de lo Alto. Confiado en ella em-
prendo la tarea con ánimo de llevarla á cabo; si me 
canso, ó me faltan las fuerzas, cuando no pueda más 
me sentaré á descansar, ó desistiré de ella, satisfecho 
de haber hecho lo que estaba de mi parte para ayudar-
te á ser una flor de los claustros, una verdadera esposa 
de Cristo. 

Que El reine siempre en nuestras almas es lo que 
desea tu afectísimo Padre 

F R . AMBROSIO. 



II 

M A L E S D E QUE NOS L I B R Ó D I O S , SACÁNDONOS D E L M U N D O . 

Dirupisti, Dómine, vincula mea; Ubi 
sacrifícalo hostiam laudis. 

Rompiste, Señor, mis cadenas; y o 

te ofreceré sacrificios de alabanza. 

PSL., lis. 

en Jesucristo: Bien me parece que 
empecemos nuestra obra con un cántico de 

alabanzas á nuestro soberano Bienhechor, por el gran 
beneficio de la vocación con que nos ha favorecido: y 
me parece bien, porque ese y no otro debe ser nuestro 
punto de partida, puesto que el principio de la vida re-
ligiosa es la vocación. 

Estábamos nosotros allá en la Babel del mundo, 
gimiendo bajo la tiranía de sus caprichos, como ge-
mían los israelitas cautivos en Babilonia; nos hallába-
mos como los hijos de Jacob en medio de Egipto, opri-
midos bajo el yugo de Faraón y sometidos á dura 
esclavitud, cuando el Altísimo tuvo á bien romper los 
lazos que allí nos detenían y darnos la libertad de los 

hijos de Dios, trayéndonos á su santa casa. El fué 
quien con mano fuerte y brazo poderoso nos sacó de 
aquella servidumbre ominosa: ¿no es justo, pues, que 
aquí levantemos nuestra voz con el profeta para darle 
gracias? ¿No es justísimo que entonemos aquí un him-
no de gloria á nuestro libertador? ¡Sí, Dios mió! Tú 
rompiste mis cadenas; á tí ofreceré sacrificios de ala-
banzas. 

Es nuestro Señor tan amigo de la gratitud y de 
que tengamos presentes sus beneficios, que cuando sa-
có del cautiverio de Egipto á los hebreos, les encargó 
que se acordaran siempre del dia en que tan gran mer-
ced les habia hecho. Y este encargo lo hizo tan de ve-
ras, que les mandó celebrar en memoria de aquel favor 
una fiesta todos los años, fiesta que duraba por espacio 
de ocho dias, para que en ellos se ejercitara el pueblo 
en hacimiento de gracias por los beneficios recibidos. 
Pues, si esto mandaba Dios á su pueblo en recompensa 
de la libertad terrena que le dió, ¿qué debemos hacer 
nosotros en recompensa de la libertad espiritual que 
nos ha dado? ¿Qué será razón que hagamos los religio-
sos para conmemorar el dia en que su potente diestra 
nos sacó del cautiverio clel mundo y nos dió posesión 
de la tierra prometida? Si ellos, al verse libres de Egip-
to y fuera del Mar Rojo, entonaron á Dios un cántico 
de loores y gratitud, ¿no es justo que también nosotros 
entonemos á Dios gratas canciones? Cantemos, pues, 
con el profeta y digamos: ¡Rompiste, Señor, mis cade-
nas; á tí ofreceré sacrificios de alabanzas, invocando 
tu santo nombre! Esta es la frase que deben pronunciar 
cada dia los labios del religioso agradecido, y más en 
el cumpleaño de su entrada en religión, dia que debe 
consagrarlo todo á mostrar á Dios su agradecimiento. 

Para excitar en nuestras almas estos sentimientos 
de grati tud, será bien considerar aquí el cúmulo de be-



neficios que supone la vocación religiosa. Si hubiéra-
mos nacido en otra parte, ó tuviéramos padres menos 
piadosos, ó una enfermedad nos hubiera lisiado, ó hu-
biéramos tenido otro confesor, ó hubiéramos sido más 
pobres, ó nos hubieran faltado amigos y favorecedores, 
ciertamente no hubiéramos ingresado en el claustro. 
Una mala amistad que se hubiera interpuesto en nues-
tro camino, un accidente funesto que nos hubiera so-
brevenido, la falta de dirección, y otras mil cosas, hu-
bieran bastado para anular nuestra vocación. Y Dios 
con su paternal providencia veló sobre nosotros, supe-
ró nuestras dificultades, allanó los obstáculos y rompió 
los lazos que en el mundo nos detenían. ¡Y qué lazos! 

Es el mundo para el alma cristiana semejante á 
una cárcel penosísima, donde forzosamente se han de 
arrostrar las cadenas de las pasiones, de los contra-
tiempos y adversidades; y esto en tanto grado, que no 
hay mortal alguno que de ellas librarse pueda: Y si me 
preguntas qué cadenas son esas, yo te responderé, mi 
buena Margarita, que son todas las aficiones malas, los 
apetitos desordenados, y aún las mismas necesidades 
de la vida. ¿Te parece floja cadena una torpe afición? 
¿Y cuántos hay aprisionados con ellas, sin poder sol-
tarse en toda la vida? ¿Y la codicia y el deseo de rique-
zas, te parece pequeño yugo? ¡Cuántos lo llevan sobre 
sí, y van agobiados con su peso sin poder levantar ca-
beza! ¿Pues qué diré del amor á las honras y dignida-
des? ¿Cuántos arrostran esa pesada cadena, sin poder 
desprenderse de ella? ¿Y el cuidado de las cosas, y la 
conservación de los intereses, y el tener que alternar 
con los de su clase, te parece carga ligera? ¡Pues no 
lo es, sino muy pesada! Porque en hecho de verdad, 
,• cuántos afanes, cuántos desvelos, cuántas ansias y 
cuántos trabajos no emplean los del mundo para poder 
pasar, ó para llegar á un puesto honroso? Pues para 

sustentarlo y llevarlo adelante, ¿cuántas dificultades 
no hay que superar, y cuántos sacrificios no hay que 
hacer? ¿Pues qué diré de sus modas, de sus leyes, de 
sus etiquetas y cumplimientos? ¡Verdaderamente es 
pesado el yugo y durísima la cadena que arrastran los 
mortales en la cárcel del mundo! Pero á nosotros nos 
quitó Dios de los hombros esa grave carga de las leyes, 
obligaciones y fueros mundanos, rompió las cadenas 
que nos detenían en esa triste cárcel, nos dió libertad 
y nos trajo á su casa para que aquí le ofrezcamos sa-
crificios de alabanzas. Sacrificcibo liostiam lauclis. 

Es también el mundo para el alma cristiana, á ma-
nera de intrincado laberinto, que tiene facilísima la 
entrada y muy dificultosa la salida. Entra el hombre 
en él, cuando llega al uso de la razón, y el desdichado 
camina sin tino y sin norte fijo, dando vueltas por sus 
calles y encrucijadas sin acertar cún la salida; y allí 
quedaría para siempre sepultado, si una persona dies-
tra no le guiara de la mano y lo sacara libre de entre 
aquellas vueltas y rodeos. Así andábamos nosotros, 
perdidos y embobados en el laberinto del mundo, y hu-
biéramos estado en él toda la vida, si la mano miseri-
cordiosa de nuestro buen Dios no nos hubiera guiado 
por sus tortuosas sendas, y nos hubiera sacado de entre 
sus tinieblas para traernos á la región de la luz y de la 
gracia. Allá nos tenía el mundo presos entre sus redes, 
y nuestras almas gemían aprisionadas, como el pajari-
to, que llena los aires de clamores, cuando se vé preso 
en la liga ó en el lazo del astuto cazador; pero Dios 
oyó benigno nuestros gemidos, y con piadosa mano 
nos dió libertad, para que aquí en su casa, gozando de 
ella, podamos cantar como David en sus salmos: Mi al-
ma salió alegre de entre las redes del mundo, como pá-
jaro que escapa de los lazos del cazador: los lazos fue-
ron deshechos, y mi alma quedó libre. (Psl. 123). 



Es, por último, el mundo comparable á una inmen-
sa galera como las que se usaban antiguamente, desti-
nadas á servir de prisión y castigo á cuantos forzados 
en ella entraban. Allí.... 

Atados al duro banco 
De la mísera galera, 
Ambas manos en el remo 
Y ambos pies en la cadena, 

gemían y bogaban los galeotes sujetos á mil desventu-
ras y al látigo del capitán que les mandaba. Y no creas 
que en esa galera del mundo reman solamente los infe-
lices, porque yo he visto remar en ella gente de valía 
y hombres de pró. Gran personaje fué San Mateo, y re-
mó en esa galera, atado con la cadena de la avaricia, 
hasta que Cristo se la rompió y lo sacó de allí para 
hacerlo su Apóstol y Evangelista. Hombre de muchas 
prendas fué San Agustín, y sin embargo, remó en esa 
galera atado con la cadena de la sensualidad, hasta 
que Dios compadecido de él, le desató de los lazos de 
la concupiscencia para hacerlo Padre y Doctor de su 
Iglesia. Ilustre persona fué también N. S. P. S. Fran-
cisco, y también bogó en esa galera atado con la ca-
dena de la ambición y deseos de honras mundanas, 
hasta que el Señor fué servido sacarlo de allí para ser 
no sólo religioso, sino Padre de tres familias religiosas, 
admiración del mundo. Grandes personajes fueron, por 
último, San Ignacio de Loyola, San Juan de Dios, San-
ta Margarita de Cortona, Santa Angela de Foligno y 
otros mil y mil que sería largo enumerar; y todos ellos 
bogaron por algún tiempo en ese galeón de alto bordo, 
arrastrando la cadena de la esclavitud. Y nosotros hu-
biéramos también remado en él toda la vida y hubié-
ramos arrastrado la dura cadena del galeote, si Dios 

con su diestra omnipotente no la hubiera roto, para li-
brarnos de la esclavitud del mundo, trayéndonos al 
retiro delicioso del claustro. Por merced tan singular 
hemos de cantarle siempre el cántico del profeta: Rom-
piste. Señor, mis cadenas; yo te ofreceré sacrificios de 
alabanzas. 

Estas consideraciones son tan provechosas para 
despertar en el alma sentimientos de gratitud y amor 
de Dios, y valen tánto. para apreciar los beneficios di-
vinos, que á religiosos bien penetrados de ellas los he 
visto pasear por la huerta y andar por los claustros, 
besando las paredes y exclamando: ¡Oh benditas pa-
redes, de cuántos peligros me libráis! ¡Oh Dios mió! 
¡cuántos favores me has hecho sin merecerlos! ¡Bendi-
to seas eternamente! ¡Bendito seas! 

Este cántico de grati tud deben repetirlo muchas 
veces al día los labios del religioso agradecido; que él 
forme tus delicias en el retiro de tu convento es lo que 
desea tu afectísimo P. 

F R . AMBROSIO. 



III 

M E R C E D E S QUE N O S HIZO D I O S T R A Y É N D O N O S 

AL C L A U S T R O . 

Beati qui hábitant in domo lúa, Dómine; itt 
saecula saeculorum laudabunt te. 

Bienaventurados, Señor, los que moran 

en tu casa: ellos te alabarán por los siglos 

de los siglos. 
SAL. 8 3 . s -

IJA mia muy amada en el divino Corazón: Bien 
dices, cuando dices que los males de queDios 
nos ha librado, sacándonos del mundo, no es 

ni siquiera la mitad de lo mucho que á Dios debemos-, 
porque á esa cuenta hay que añadir la de los benefi-
cios que nos ha hecho, trayéndonos á la religión; y am-
bas cosas debemos tenerlas muy presentes para cono-
cer el alcance de la deuda que tenemos contraída, y 
no negarnos nunca á satisfacerla con buena moneda 
de grati tud. Repito que dices muy bien, y que me agra-
da mucho este pensamiento tuyo, porque una de las 
mayores quejas que Dios tiene con los Religiosos, es 
precisamente,,el desagradecimiento de los beneficios 

que nos ha hecho y nos está haciendo continuamente. 
Por estas quejas comenzó Isaías las primeras pala-

bras de sus profecías, llamando por testigos al cielo y 
á la tierra, contra la ingratitud de los mortales; y así 
dice él: «¡Oye, cielo! y tú tierra, recibe mis palabras 
en tus oidos, porque el Señor Dios habló, diciendo: 
Hijos crié y los ensalcé, y ellos me han despreciado,y> 
Amarga es, por cierto, esta queja; y para no merecer-
la, quieres tú, Sor Margarita, que pongamos en cuenta 
de lo que á Dios debemos, los bienes que en el claustro 
disfrutamos, dedicando á este asunto una carta entera. 
Me place tu idea, y estoy conforme contigo. Adelante, 
pues, y manos á la obra. 

Comencemos enumerando las ventajas y excelen-
cias del estado religioso, según las compendia el meli-
fluo San Bernardo en una de sus homilías, diciendo: 
«En la religión vive el hombre con más pureza,' cae 
menos veces, se levanta con más prontitud, anda con 
más cautela, es consolado con más frecuencia, descan-
sa más seguro, muere más confiado, se purifica más 
pronto y es premiado con mayor largueza; lo cual, si 
bien se considera, veremos cierto ser así; porque la 
observancia de los votos, y especialmente el de casti-
dad, nos hace vivir con mayor pureza; la falta de ma-
los ejemplos y ocasiones de pecar son parte para caer 
menos veces; y si por desgracia alguno cae, la consi-
deración de las verdades eternas, la exhortación de los 
superiores y el buen ejemplo de los iguales le ayuda á 
levantarse más presto. Aquí se anda con más cautela 
que en el mundo, porque allá van los pobres mortales 
por un camino resbaladizo y fangoso, tropezando y 
cayendo y llenándose de barro hasta los ojos; pero en 
el convento el ejercicio de la oración, la lectura de bue-
nos libros y la corrección de los mayores, nos hacen ir 
derechos hacia el Cielo. _ ir«» 



"En el claustro se vive con más descanso y con más 
seguridad que en el siglo, porque allá todo son inquie-
tudes y zozobras, que si la familia, que si la hacienda, 
que si la casa, que si el vecino, que si la cosecha, que 
si la lluvia, que si la sequía, que si la enfermedad, 
que si el año viene malo .. y así andan llenos de tur-
bación, sin tener un solo dia tranquilo; mientras que 
nosotros todo lo tenemos cumplido, sin haber de pen-
sar para nada en el dia de mañana, porque será como 
el de hov, sosegado, quieto y hermoso, libre de cuida-
dos seculares y de negocios mundanos. ¡Oh qué dicha 
tenemos los Religiosos! Bien lo echamos nosotros de 
ver; bien experimentamos en la Religión cuán grande 
merced sea ésta; porque aquí se encargan los superio-
res de proveernos de todo lo necesario para la comida 
y vestido, para la salud y enfermedad, para el estudio 
y los viajes y para todo cuanto hemos menester. De 
manera que no hemos de acordarnos para nada de esas 
cosas que inquietan y turban la paz del alma, sino qne 
olvidados de todo lo terreno, sólo hemos de atender al 
aprovechamiento del alma y á nuestra propia santifi-
cación.,, 

Añade el Santo Doctor, que en el claustro el a lma 
es regada más frecuentemente con el rocío del cielo; 
porque el mundo es como un árido desierto, donde 
llueve raras veces; y aquí continuamente nos está ca-
yendo la lluvia de la gracia, de las santas inspiracio-
nes, de los consuelos divinos y de las dulzuras celes-
tiales. Con estas y otras muchas cosas se purifica el 
alma más pronto, adquiere mayores deseos de perfec-
ción, vive con más virtud y muere con más confianza, 
encomendándose en manos de Dios. Aquí, por último, 
es el alma galardonada con mayor premio, porque los 
votos, la abnegación de sí misma, y la obediencia san-
ta, multiplican el mérito de las buenas obras que h&ce-

mos. ¡Cuántas ventajas y cuántos beneficios! Bien de-
bemos agradecerlos á nuestro Señor. 

El profeta David nos exhorta muy bien á este 
agradecimiento, con aquel versículo que rezamos en 
las Completas: "Bendecid al Señor, vosotros que sois 
sus siervos, los que estáis en su casa y moráis en los 
atrios de su palacio. "Todos los mortales somos (ó de-
bemos ser) siervos y criados del Altísimo; „ pero así co-
mo un gran señor tiene criados que le sirven en su ca-
sa, y criados que le sirven en el campo, así también 
nuestro Señor tiene criados allá en las campiñas del 
mundo, y criados aquí en su casa; jornaleros que le sir-
ven en la granja ó en el cortijo, y familiares que le 
sirven en su morada, y asisten á su mesa, y gozan de 
su presencia regalada; y estos últimos somos nosotros 
por dicha nuestra. Aquellos pobrecitos del mundo tra-
bajan, y se afanan y sufren los rigores del invierno y 
los ardores del verano, el sol y la lluvia, para ganar 
un jornal con que ir pasando; y nosotros participamos 
de sus trabajos y sudores, rogando por ellos y sirvien-
do á Dios aquí en su casa. Mira, querida Margarita, si 
nos aventajó nuestro Señor á los del mundo, que á 
ellos los dejó como rústicos campesinos, y á nosotros 
nos escogió entre todos para ser sus cortesanos y fami-
liares. Bien podemos considerarnos dichosos, como nos 
llamó el Profeta cuando dijo: «¡Bienaventurados, Se-
ñor, los que moran en tu casa! ellos te alabarán por 
los siglos de los siglos.„ 

Sobre todas estas excelencias, tiene otra muy 
grande la vida religiosa, y es ser ella, si bien se mira, 
una fiesta continuada. En la ley divina tienen los dias 
festivos el doble privilegio de no poderse t raba jar en 
ellos y ser dedicados al servicio de Dios; y de ambos 
privilegios gozan los siervos de Cristo, como el mismo 
Señor lo indicó, cuando dijo: "Venid á Mí todos los 



que trabajáis y andáis cargados, que yo os daré des-
canso y refrigerio,. (Math. 11). Que fué como decir: 
No os fatiguéis más con los trabajos del mundo; venid 
á mi casa y en ella tendréis una tiesta continuada. 
Allá fuera, en el siglo, es la vida de los pobres mun-
danos un trabajo servil no interrumpido, semejante al 
que tenían en Egipto los judíos, de los cuales dice la 
Sagrada Escritura que se empleaban en hacer ladri-
llos, sin poder ocuparse en el servicio de Dios; mas 
nosotros desde la mañana hasta la noche y desde la no-
che hasta la mañana, no tenemos que hacer otra cosa, 
sino servir á Dios y alabarle. 

Demos, pues, los Religiosos infinitas gracias á 
Dios, por la singular merced que nos ha hecho, sacán-
donos del mundo, librándonos de sus ocupaciones ser-
viles y escogiéndonos para vacar á la oración y ejerci-
cios espirituales, puesto el pensamiento en el Cielo y 
la esperanza en los bienes que nunca han de acabar . Y 
pues Dios nos ha escogido para el descanso de una fies-
ta continuada, festejemos en ella á nuestro Señor, que 
se regocija y alegra en la santificación y el bien de 
sus escogidos. Sí, Margarita; vivamos en continua fies-
ta y en perpétuo descanso, sin ocuparnos en cuidados 
del mundo que nos aparten del servicio de Dios. Mira, 
hija mia, á tu propia vida como una pascua solemne 
en que Dios se complace: no profanes esa festividad, 
empleándote en trabajos del siglo; no menoscabes la 
dignidad y grandeza de esa fiesta, mezclando en ella 
ocupaciones profanas, serviles y bajas. Los empleos 
del Religioso han de ser la gloria de Dios, el bien de 
su alma y el aprovechamiento de los prójimos. Ocu-
pándonos en esto, celebraremos dignamente nuestra 
fiesta temporal y nos prepararemos para aquella fies-
ta eterna que no tendrá fin, y en la cual repetiremos 
continuamente el cántico del Profeta: "Bienaventura-

dos, Señor, ios que moran en tu casa; ellos te a labarán 
por los siglos de los siglos. „ 

Aquí termino, querida Margarita, no porque fal-
ten excelencias que contar de la vida religiosa,- sino 
porque la carta se hace larga. Tú, que eres feliz en ese 
convento, conoces por experiencia lo gratísimo que es 
vivir entre ángeles de paz, en compañía de Santos, 
siendo miembro de una Orden ilustre, hijo de un fun-
dador santísimo y hermano de muchos y grandes san-
tos. Tú sabes por experiencia que el convento es un 
jardín florido, donde el esposo de las almas tiene sus 
delicias y complacencias con ellas, haciéndolas parti-
cipantes de sus misteriosos amores, de sus secretos 
inefables y de sus divinos consuelos. Tú sabes, en fin, 
que es verdaderísimo lo que afirma la Escritura Santa 
cuando dice: "Vale más, Señor, un dia pasado en tu ca-
sa, que mil entre las delicias del mundo; y vale más 
un oficio humilde y abatido en la casa de Dios, que las 
mejores dignidades mundanas en los tabernáculos de 
los pecadores. n (Salm. 83). Y pues la Escritura lo dice, 
y la experiencia lo enseña, no hay más que añadir , ó 
mejor dicho, hay que añadir un cántico de gracias á 
nuestro Señor, por habernos hecho objeto de su mise-
ricordiosa elección. Otro dia te hablaré sobre esto. 
Adiós, y ruega por tu afectísimo Padre 

F R . AMBROSIO. 



IV 

G R A N D E Z A X D I G N I D A D D E N U E S T R A VOCACIÓN-, G R A T I T U D 

QUE D E B E M O S Á D L O S P O R E L L A . 

Non vos me elegistis, sed ego elegí vos. 
JOAN. X V . 16. 

N o m i habéis elegido vosotros á 

mí, sino yo á vosotros. 

JUAN, X V . 

• f ^ ^ i l ^ f e estimada Margarita: Queriendo un dia 
Jesucristo dar á conocer á sus Apósto-

les la alteza de su vocación y el glorioso fin pa ra que 
los había escogido, sentóse amigablemente en t re ellos, 
y les dijo estas palabras: "No me habéis elegido vos-
otros á mí, sino yo os elegí á vosotros, y os he destina-
do para que vayáis por el mundo, deis f ru tos , y vues-
tro fruto permanezca.,, Estas misteriosas pa lab ras de 
nuestro Divino Salvador no fueron dichas solamente 
para los Apóstoles, sino para nosotros también . Jesu-
cristo quiere darnos á conocer con ellas la a l teza de 
nuestra vocación, lo gratuito de su l lamamiento y el 
fin glorioso para que nos ha llamado; y así nos dice co-
mo á sus Apóstoles: No me habéis elegido vosotros á 
mí, sino que yo os elegí á vosotros, y os he pues to en 
este jardín hermoso del claustro para que c rezcá i s en 

virtud, deis fruto de santidad, y este fruto sea durade-
ro y permanente. 

Estas palabras divinas que be puesto por epígrafe 
de mi carta son tan sublimes y encierran tan profunda 
teología, que bastarían á dar materia de meditación 
por espacio de muchos meses á un alma pensadora. En 
ellas están indicados los secretos de la predestinación, 
los misterios insondables de la gracia y la terrible po-
tencia de la libertad humana, que en un momento acia-
go puede resistir á la voluntad divina y perturbar el 
orden moral establecido por el Eterno. Pero dejando á 
las aulas escolásticas la solución de estos tremendos y 
pavorosos problemas, nosotros vamos á buscar en esas 
palabras de Jesucristo incentivo para nuestra piedad, 
fomento para la devoción, pábulo y alimento al amor 
de nuestros corazones; y en tal asunto creo que no es-
tará mal empleada esta car ta . 

Fijemos, pues, nuestra atención en las primeras 
palabras del Salvador, y veamos lo que con ellas quie-
re decirnos. No me habéis elegido vosotros á mí, por-
que no está en manos de la criatura, antes de ser for-
mada, la elección de su destino. No me habéis elegido 
vosotros á mí, porque la criatura ni aún después de ser 
formada puede trazarse el camino que le ha de conducir 
á Dios. No me habéis elegido vosotros á mí porque allá 
en los días de la infancia, sin pensar siquiera que os 
crié y os redimí, vivíais olvidados de mi amor, corrien-
do por calles y plazas, á la manera que el corderillo re-
toza por el prado. No me elegisteis vosotros á mí, por-
que al olvido natural de la infancia añadisteis en la 
adolescencia el pecado, que hirió con penetrante he-
rida mi amoroso corazón. No me elegisteis vosotros á 
mí, porque estando vuestras almas muertas por el pe-
cado, yo las resucité á nueva vida con la eficacia de 
mi amor. No me elegisteis vosotros á mí, porque c.uan-



do estábais dormidos en las tinieblas del mundo y de 
la culpa, yo os desperté con la luz esplendorosa de la 
vocación divina. No me habéis elegido vosotros á mí, 
sino yo os elegí misericordiosísimamente á vosotros 
para haceros plantas fruct í feras del jardín de mis amo-
res. Yo soy el que os elegí desde toda la eternidad, el 
que os hice nacer de padres cristianos, el que os admi-
tió en el seno de mi Iglesia, el que os libró de muchos 
males en que otros cayeron, el que os sacó del mundo, 
el que os t rajo al claustro, el que aquí ha dado á vues-
tras almas mano de esposo y ósculo de eterna paz, y , 
por último, el que ha hecho todo eso dejando en el 
mundo á otras almas que me hubieran servido mejor , 
me hubieran amado más y me hubieran sido más fieles 
que vosotras. No han sido vuestros méritos, sino mi 
piedad y clemencia la que os ha elegido entre milla-
res. Ego elegí vos! 

Pero, ¡Jesús de mi alma! ¿qué vieron tus ojos en 
nosotros para escogernos con preferencia á los demás? 
¿Qué había en nosotros para ser preferidos á nuestros 
hermanos? ¿Qué viste en mí, dulce Amor mió, para lla-
marme aquí á tu casa, dejando allá fuera tántos y tán-
tos? ¿Qué había en mí que te pudiese agradar? Mi vida 
entera fué un tegido de miserias y pecados; junto á mí 
se criaban almas inocentes; pues ¿cómo las dejaste á 
ellas y á mí me elegiste? ¡Oh graciosísima elección! 
¡Oh bondad inefable! ¡Oh amor nunca pensado! Dime, 
Vida mia, ¿qué viste en mí? ¿Qué servicios te hice? 
¿Con qué obras te obligué, á que para tí me eligieras? 
¡Oh maravillosa largueza é incomprensible misericor-
dia! que, sin haberlo yo merecido, sin tú necesitarme 
para nada, por pura bondad me has favorecido con tu 
gratui ta elección! Los serafines te alaben por mí, Dios 
mió, y mi alma te sea eternamente agradecida, y yo no 
pierda nunca de vista tan señalada merced. 

Pues, si consideramos ahora las circunstancias de 
nuestra elección, hallaremos en ellas nuevos motivos 
de gratitud; porque el piadoso elector fué Dios mismo, 
que nos llamó á su servicio sin habernos menester. Los 
llamados fuimos nosotros, criaturas despreciables, y 
más dignas de morar en el campo con los animales, 
que no en el santuario con los ángeles de paz. El lla-
mamiento fué para cosa tan alta, que no pudo serlo 
más, pues fué para hacer á nuestras almas esposas de 
Cristo, hijas de Dios, herederas de su imperio y partí-
cipes de su gloria. Y este llamamiento es tan especial 
y tan antiguo, que corre parejas con el mismo Dios; 
pues así como El es eterno, así desde la eternidad nos 
tuvo presentes y nos miró con ojos piadosos, dispuesto 
siempre á darnos tánto bien. Así lo dice El por su profe-
ta: "Yo te amé con amor eterno, y por eso te a t ra je á 
mí.„ (Jer. XXXI.) Pues, siendo esto así, ¿qué mayor 
beneficio puede darse? ¿Cuál mayor merced que ser 
amado de Dios ab ceterno, y ser escogido para servirle, 
y estar escrito en su pecho amoroso desde los años de 
la eternidad? ¿Con qué amor corresponderemos nos-
otros á este amor eterno de Dios? ¿Quién se conforma-
rá á querer y amar más tarde al que tan temprano nos 
amó? ¿Quién aguardará á la vejez para amar al que 
nos amó desde toda la eternidad? ¿Qué tiempo bastará 
para corresponder á tánto amor y á tántas misericor-
dias? ¿Qué lengua bastará para cantarlas, qué corazón 
para sentirlas, y qué servicios para pagarlas? 

El apóstol San Pabló nos llama también la atención 
sobre esta circunstancia de nuestra vocación, dicién-
donos que nos eligió Dios, antes de hacer el mundo, pa-
ra que fuéramos santos (Eph. I.) La elección de nues-
tro destino la tomó tan á pecho y tan de atrás, que la 
dispuso y trazó, cuando aún no había dispuesto los fun-
damentos de la tierra; antes que formara el mundo con 



su aliento, y arrojara nuestro globo en la inmensidad 
del espacio, allá en los principios de los tiempos, nos 
escogió para sí. T esta elección no estuvo en mereci-
mientos propios, ni nuestras buenas prendas movieron 
á Dios para echar mano de nosotros, pues se dejó olvi-
dado á otros que las tenían mayores y mejores. Nos es-
cogió, no porque éramos santos, sino para que lo fué-
ramos; y nos escogió porque quiso; y quiso porque nos 
amó; y nos amó, porque nos quiso hacer eternamente 
dichosos. ¡Bendígante, Señor, tus ángeles por este be-
neficio tan singular que me hiciste! y mi lengua te ala-
be, y mi corazón te adore, por haber puesto en mí tus 
ojos, escogiéndome entre millares para que yo te sir-
viera. 

Dígote con verdad, querida Margari ta, que la 
grandeza de este beneficio me confunde y anonada, 
me llena de pasmo y quisiera saberlo agradecer, y que 
lo agradecieran mucho las almas religiosas. Todos los 
hijos de Adán somos barro de una misma masa, y nues-
tro Señor, como Alfarero divino, nos ha hecho á nos-
otros vasos de santificación y honor, y á otros los ha 
hecho vasos destinados á más bajo servicio. Pues 
siendo todos del mismo barro, ¿por qué nos tocó á nos-
otros la mejor suerte? Todos los mortales somos tron-
cos de un mismo bosque; y Dios, como dueño absoluto 
de él, ha escogido los nuestros para hacer de ellos imá-
genes de santos, que brillen en su templo, y á los de-
más los ha destinado cada cual á usos especiales; y 
unos servirán para postes telegráficos y otros para ha-
cer carbón. Pues, siendo todos troncos de la misma 
selva, ¿qué hicimos nosotros para merecer un destino 
tan superior? Todos los cristianos somos piedras de la 
misma cantera; y el Artífice supremo ha escogido á 
unas para los cimientos de su Iglesia, á otras para el 
pavimento y á otras para su tabernáculo y morada. 

Pues, siendo todos piedras de la misma cantera, ¿cómo 
nos cupo la dicha de ser elegidos para trono y altar 
del Rey eterno, que ha puesto sus delicias en morar 
con los hijos de los hombres? 

¡Ay! no puedo considerarlo sin que el corazón me 
rebose de gratitud: allá en el mundo éramos como ár-
boles criados en áridos desiertos; pasó por allí el divi-
no Labrador, fijó sus ojos en nosotros, y á fuerza de 
trabajos, y costándole mil sudores, nos arrancó de allí, 
nos cargó sobre sus hombros, y nos trasplantó á este 
huerto de la religión seráfica. Y allá se quedaron nues-
tros compañeros, allá se quedaron los árboles que nos 
rodeaban, árboles más lozanos y fruct íferos que nos-
otros, árboles que puestos aquí, hubieran sido gala y 
adorno de la casa de Dios. Pues, ¿por qué no vinieron 
ellos, y sí nosotros? ¡Oh profundidad de los juicios de 
Dios! 

Éramos como flores nacidas en ese valle de lágri-
mas que se llama mundo; allí carecíamos del rocío 
continuo, que aquí el cielo derrama sobre las plantas; 
allí nos azotaba con fiereza el frío aquilón y los vientos 
huracanados de las pasiones; allí los aires inficionados 
y la atmósfera corrompida que se respira, amenazaba 
quitarnos la vida de la gracia: allí hubiéramos sido 
pasto de animales inmundos, nos hubieran secado los 
ardores de terrenas concupiscencias, y hubiéramos 
sido flores desgraciadas, flores de un dia. Pasó por 
nuestro lado el Jardinero celeste, nos miró con ternu-
ra, se compadeció de nosotros, y nos entresacó de allí 
pa ra traernos al jardín de sus amores. Y las otras flores 
se quedaron allá entre las espinas del valle, expuestas 
á las inclemencias del tiempo. ¿Pues, qué hicimos nos-
otros para merecer tan dichosa suerte? 

Y lo que es más todavía; otras flores fueron tras-
plantadas del mundo al claustro, del árido desierto al 



frondoso jardín lo mismo que nosotros; y no pudieron. 

tor 1 ° S t e h e m 0 S 0 s u e l o > n o pudieron aclima-
tarse en esta tierra de bendición, y se secaron, y el 
v ento las arrebató á nuestra v is ta ¿Pues, qué mino 

á n O S O t l ' °S ' P a r a q u e n o Pereciéramos como 
enas. ¿Por qué ellas se secaron y nosotros no? ¿Y poi-
qué se quedaron allá en el desierro otras flores hermo-
sas y fragantes, que plantadas a q u í nos hubieran he-

m u l t C n , V e n t - a j a ? ¿ P ° r q U é á n o s o t r o s e n t r e tanta multitud de criaturas hizo Dios es te favor? Por pura 
clemencia y por sola su bondad, que nos amó antes de 
poder nosotros merecerlo. Pues, siendo esto así, ¿con 
que pagaremos á Dios tan g r a n d e beneficio? Aunque 

™ t 0 a S l a S l 6 n g U a S d e : o s á n S e l e s > Y ^ d o s los 
corazones de los hombres, y todos los dias del tiempo 
para emplear los corazones en a m a r y los labios en ben-
d e c n a Dios, todo eso-sería nada pa ra pagar merced 
tan s 0 b e r a n a . I pues no podemos d e ningún modo salir 
de la deuda paguémosla á lo menos con no olvidarnos 
nunca de ella, con dar gracias á Dios por sus favores, y 
corresponderá los misericordiosos designios que ha e 
nido sobre nosotros. 

Que Dios nos ha traído á la re l ig ión con algún gran 
designio, es cosa fuera de duda . Cuál sea éste, te lo 

ra Z ° / Y " b U G n a g a D a ' S i e s t a c a r t a resulta-
ra demasiado larga, porque nosotros debemos conocer 
ese fin, para secundar los des ignios de Dios; pero ya 
que ahora no sea posible de tenernos en ese punto, otro 

c o n e f a t r e T S d e p é L E n t r e t a n t 0 ' - olvides en tul ora-ciones á tu afmo. P. 

FE. A. 

y 

F I N E S QUE D I O S SE P R O P U S O , AL H A C E R N O S R E L I G I O S O S . 

Elegí vos... ut eatis, etfructum a f f e -
ratis, etfructus vester maneat. 

JOAN. X V . 
Os elegí para que adelantéis, deis 

fruto de virtud, y este fruto sea per-

manente. 
JUAN, X V . 

EVOTA sierva de Cristo: En mi última, si 
mal no recuerdo, quedamos conformes en 

que Dios tiene algún designio grande sobre nosotros, 
cuando tánto ha hecho para traernos á la religión; y la 
prueba de ello es harto clara, como vamos á ver. Todo 
sér inteligente, cuando empieza una obra, se propone 
algún fin en ella, y nadie comienza una acción, sin sa-
ber por qué ni para qué la hace. Siendo, pues, Dios el 
sér inteligente por esencia y excelencia, es absoluta-
mente imposible que obre á tontas y á locas, por acaso 
ó casualidad; luego al distinguirnos á nosotros con vo-
cación tan generosa; al entresacarnos de la masa co-
mún de los fieles, y al traernos á su santa casa, algún fin 
se ha propuesto. ¿Cuál será, pues, este fin? 

Para dar con él y conocerlo perfectamente, no es 
menester que nos quebremos la cabeza, formando hi-
pótesis más ó menos probables, que nos lleven al cono-



cimiento de .la verdad; ni es tampoco preciso que nos 
demos á registrar las obras de los Santos Padres para 
que nos enseñen esta celestial doctrina; porque el mis-
mo Jesucristo se tomó el t rabajo de enseñárnosla cla-
ramente, cuando dijo: "Os elegí... para que adelantéis, 
deis fruto de virtud, y ese fruto sea permanente.,, Aquí 
tenemos, querida Margarita, señalado expresamente el 
fin que Dios se propuso, al llamarnos á la religión; fin 
altísimo, fin sublime, fin digno de ser meditado, más de 
lo que ordinariamente se medita. Para tres cosas dice 
el Señor que nos ha llamado, y es preciso examinar si 
hemos correspondido á esos tres fines y á esos tres de-
signios que Él se propuso. De lo contrario, no conoce-
remos los quilates de nuestra correspondencia, ni sa-
bremos á punto fijo cómo van nuestras relaciones con 
Dios. Comencemos, pues. 

El primer fin que Dios se propuso al hacernos reli-
giosos, es nuestro adelanto espiritual: Posui vos ut ea-
tis; y este adelanto en la virtud, y el cumplimiento de 
este fin, es el que distingue ante los ojos divinos al reli-
gioso verdadero del falso. Nosotros distinguimos al 
religioso del seglar por el hábito, y pensamos que todo 
el que lleva hábito y profesa es religioso; pero Dios no 
juzga asi, porque El penetra los corazones, y ve que 
algunos de los que llevan hábito no son religiosos, ni 
algunas de las que llevan tocas y velos son religiosas, 
porque no adelantan en perfección, no cumplen con el 
primer fin de so. vocación, ni siquiera de él se acuer-
dan . Y como perdido de vista el fin, se inutilizan los 
medios, resulta que la religiosa que se olvida del fin 
para que Dios la llamó, es una religiosa inútil, una reli-
giosa falsa. No importa que tenga notable regularidad 
exterior y que no falte á ningún acto de comunidad; si 
á eso no añade el aprovechamiento interior, todo es 
perdido. 

Pero tú dirás: Figúrese, Padre, que yo voy al coro 
como las otras, ayuno como las otras, tengo mi oficina 
como las otras, rezo como las otras, trabajo como las 
otras, no me meto con nadie, ni falto á ningún acto de 
comunidad; ¿qué más se me puede pedir? ¿No cumplo 
con esto?—Pero, hija, te diré yo, ¿con todas esas cosas 
que tú haces, llenas el objeto para que Dios te t rajo al 
convento? ¿Tú crees que Dios te llamó á la religión só-
lo para eso? ¿Piensas que Dios te puso donde estás, 
sólo para asistir á los actos de comunidad, rezar de 
prisa el divino oficio, hacer la oración de cualquier 
modo, y luego pasar el resto del dia paseando por ca-
sa, charlando con las hermanas, entretenida en pasa-
tiempos, fomentando vanidades, haciendo labores de 
tu capricho, ó tu santa voluntad? Pues, si esto piensas, 
te engañas miserablemente. No te puso Dios ahí para 
eso; entiéndelo bien: Posui vos ut eatis: te puso para 
que adelantes, te aproveches en espíritu y crezcas en 
perfección. ¿Lo has hecho así? Pues entonces nada 
tengo que decirte; pero, si no lo has hecho, eres reli-
giosa no más que de nombre. La razón es bien patente; 
porque una cosa sólo es buena, cuando llena el objeto 
para que fué hecha. Una pluma hecha para escribir, si 
en vez de letras, no hace más que borrones, es una 
pluma de puro nombre que merece ser tirada á la ba-
sura. Pues del mismo modo, una religiosa traída por 
Dios al claustro para adelantar en virtud, si no adelan-
ta, es religiosa de solo nombre, es un árbol seco en 
tiempo de primavera, árbol que sólo merece ser corta-
do y arrojado al fuego. 

Muy engañado vive quien crea que le basta á un 
religioso con no querer ofender á Dios, ni hacer mal 
á nadie, porque esto no es sino la mitad de sus obliga-
ciones, y la mitad más fácil de cumplir. La otra mitad, 
que es la más difícil, consiste en ese adelanto continuo 



que Dios exige de nosotros, en esa aspiración constan-
te de crecer más en virtud. Todo religioso, por el solo 
hecho de serlo, está obligado á caminar á la perfec-
ción; y deja de cumplir esta obligación sagrada, desde 
que deja de caminar ; y deja de caminar, desde que se 
contenta con lo que tiene andado; y se contenta con lo 
que tiene andado, desde que no aspira á ser mejor; y 
no aspira á ser mejor , desde que piensa que le basta 
ser bueno; y entonces deja de ser bueno, precisamente 
porque comienza á no querer ser mejor. Y no se me di-
o-a que el religioso que se contenta con ser bueno no 
hace mal ninguno, porque harto mal hace'quien no ha-
ce lo que debe, y no hace lo que debe, si se contenta 
con estar parado, cuando Dios le trajo á la religión pa-
ra caminar. Posui vos ut eatis. 

Aquí se ha de tener presente que todo esto se com-
prende en el primer designio de Dios, al hacernos reli-
giosos, y que el segundo es más alto y abraza más; 
porque no se contenta ya Dios con que procuremos 
nuestro aprovechamiento, sino que de hecho quiere 
que demos frutos de santidad. Así lo dice El mismo: 
"Os puse (como arbolitos en este huerto cerrado) para 
que deis frutos de virtud:,, ut fructum afferatis. Y nos-
otros, Sor Margarita, ¿los hemos dado? ¡Ay, qué con-
fusión! Que un árbol plantado en desiertos arenosos 
sea esteril ó parezca marchito y agostado, se compren-
de; que un árbol plantado en buena tierra, pero falta 
de cultivo, no dé frutos s a z o n a d o s y sabrosos, se expli-
ca fácilmente; pero que un árbol plantado en fértilísi-
mo terreno, y regado continuamente con el rocío del 
cielo; que un alma plantada en el jardín ameno de la 
Religión, cultivada con esmero por el Padre Celestial, 
y regada de continuo con las bendiciones de la gracia, 
no dé flores de vir tud y frutos de santidad, esto es in-
comprensible, esto es inexplicable. Bien merece el 

anatema que fulminó Jesucristo contra la higuera in-
fructuosa del Evangelio. ¡Córtala! ¿Para qué ha de ocu-
par la t ierra inútilmente? En la parábola de esta hi-
guera he visto siempre la imagen del alma religiosa 
quc no da frutos de santificación. 

"Hubo un hombre, decía el Salvador, que plantó 
una higuera en su viña, terreno fértil y abundoso. A 
su tiempo venía todos los años á buscar higos, y nunca 
los encontraba. Cansado ya de esperar tanto tiempo, 
dijo un día al viñador: Tres años hace que vengo á 
coger el fruto de este árbol, y todavía no lo ha echado. 
¡Córtalo, pues! ¿Para qué ha de ocupar el terreno en 
balde?—Señor, le contestó el criado, dejadla otro año; 
yo la cultivaré bien, le echare estiércol alrededor del 
tronco, y si el año que viene no da frutos, entonces la 
cortaremos. „ ¿Quién no ve aquí la imagen del alma 
religiosa? ¿Y quién sabe, Sor Margarita, si el Señor 
está ya cansado de venir á buscar frutos en nuestras 
almas, y nunca los encuentra? ¿Cuántas veces habrá 
venido á nuestros pechos en la comunión, buscando 
frutos de virtud, y no los habrá hallado? ¿Cuántas 
veces habrá venido á nuestros corazones, buscando 
frutos de santidad, y se habrá vuelto con las manos 
vacias? ¿Y quén sabe si por esto habrá determinado ya 
castigarnos como á la higuera del Evangelio? ¡Nó, 
Jesús de mi alma! no nos castigues con tu abandono; 
riéganos con tu gracia, y estos árboles marchitos flore-
cerán y producirán lá abundante cosecha que tú nos 
exiges. Sí, Dios exige de nosotros frutos de amor, fru-
tos de obediencia, frutos de humildad, frutos de las 
virtudes todas. Dios no se contenta con las palabras ni 
con los deseos; no se paga de exterioridades y apa-
riencias. Cubierta estaba de verdor y lozanía la higue-
ra del Evangelio, y Él la maldijo, porque no daba fru-
tos. Procuremos, pues, en adelante llevar frutos de 



justicia y santificación, si no queremos que Dios nos 
castigue. Los frutos que más le agradan son los del 
amor y los del buen ejemplo: si hasta ahora los hemos 
dado, reposemos tranquilos y procuremos darlos siem-
pre: pero si en vez de dar frutos de amor divino, he-
mos impedido que los den otros; si en vez de edificar 
al prójimo le hemos desedificado, entonces ¡temamos! 
que 110 sabemos lo que será de nosotros, si no viene 
pronto la enmienda y la reparación. 

Cuando considero bien estas cosas, me espanto de 
ver que hay en e! claustro religiosos que se la echan 
de antiguos y cuentan con énfasis los años que llevan 
en la religión, sin caer en la cuenta de que no son los 
afios de hábito los que coronan á los religiosos, sino 
las buenas obras y la santidad de su vida. Vivir mu-
chos anos en el convento y hallarse al cabo de ellos 
sin virtud, no es alabanza, sino vituperio; no es gloria, 
sino ignominia. ¿Qué diríamos de un estudiante que, 
pasados en la Universidad quince afios, saliera con un 
caudal gastado en libros, y hecho un zoquete? ¿Podría 
éste gloriarse de los años que estudió? ¿Y podría glo-
riarse una religiosa de los muchos años que lleva en 
el claustro, cuando en ellos ha derrochado un caudal 
de gracias, y es ahora más inperfecta que cuando en-
tró? ¡Ah! el llevar mucho tiempo en la religión sin dar 
frutos de santidad, más es digno de llanto que de gozo, 
porque eso indica que el alma, como árbol infructuoso, 
ha ocupado el lugar de otro que hubiera dado mucho 
fruto. ¡Y cuántos árboles hay de esos, por desgracia! 

Bien sé yo, querida Margarita, que t u n o pertene-
ces á ese número; y aun supongo que, como buena re-
ligiosa, habrás llenado los dos primeros fines de tu vo-
cación, es decir, que habrás aprovechado y habrás 
producido frutos de santidad. Mas es de saber ahora 
que Dios quiere algo más de nosotros. Además de dar 
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frutos de virtud, quiere que este fruto sea permanente. 
No se satisface el Señor con un fervor pasajero; quie-
re de nosotros un amor perseverante, porque sólo el 
que persevere hasta el fin será salvo. La perseverancia 
en el obrar corona los buenos propósitos, y éstos, lle-
vados adelante, nos conducen á nuestro último fin-
Conviene, pues, que seamos perseverantes en el bien 
obrar; que nunca nos cansemos de hacer el bien, pues 
sólo así podremos amontonar frutos en abundancia. 
Grano á grano hace la hormiga provisión para todo el 
año, llenando sus graneros. Volando constantemente 
de flor en flor, hinche la abeja su colmena de cera y 
miel: juntando una piedra á otra forma el arquitecto 
magníficos edificios; y añadiendo una moneda á otra, 
el avaro llega á formar un tesoro. Hagámoslo así nos -
otros, Sor Margarita; juntemos cada dia virtud á vir-
tud, sacrificio á sacrificio y fineza á fineza, que así 
daremos al Sefior gusto cumplido, porque el fruto de 
nuestras buenas obras será perseverante. Et fructus 
vester maneat. 

Que allá en el mundo un alma piadosa deje un 
dia la oración, otro esté disipada y al siguiente cometa 
una falta, se explica; que allá fuera el fruto de la vir-
tud no sea permanente, se comprende, porque las al-
mas en el mundo son como árboles plantados en un 
terreno árido ó pantanoso; pero que nosotros, árboles 
plantados junto á las corrientes de las aguas, no demos 
frutos continuamente, es una ingratitud casi imperdo-
nable. Ea, pues, no seamos ingratos al dulcísimo Je -
sús. El fruto que Él nos pide es el fruto suave del amor . 
¿Quién se lo negará? ¿Quién no se derretirá en amor 
de un Dios tan amante? 

Que Él sea contigo y te haga siempre crecer en 
virtud, es loque te desea tu afectísimo P. 

FR. A. 



VI 

Q U E J A S DE J E S Ú S Á LA RELIGIOSA INGRATA 

Induxi vos in terram Carmeli ut co-
mederetis fruclum ejus et óptima illius, 
et ingressi contaminasti terram meam. 

JER. I I . 7. 

' (".STIMADA Margarita: Muy en gracia me ha caí-
do el miedo que te ha causado la parábola 

de la higuera evangélica, que comentábamos en mi ante-
rior; y me ha caido en gracia, porque nunca como aho-
ra he podido decir de tí que el miedo guarda la viña. 
Lo indican así claramente estas pregunti tas que me 
haces: «Si tan malo es el árbol que no da frutos para 
su dueño ¿qué sería, si produjera espinas que le pun-
zaran? Si tan enojado se mostró el amo de la higuera, 
porque no le daba higos, ¿qué hubiera hecho de ella, si 
los diera venenosos? Si tánto siente Jesucristo no hallar 
fruto de virtud en un alma religiosa, ¿que sentirá, si la 
ve cargada de culpas y de frutos de iniquidad? ¿Pero 
es posible que haya quien ofenda á Dios en los claus-
tros? ¿Es posible que en los jardines de la Religión se 
crien árboles llenos de ponzoña? ¿Cabe en corazón 
humano tánta ingratitud? ¿Es posible que el hijo pródi-

go se vaya dos -veces de la casa de su padre? ¿Es posi-
ble que la ovejita amada huya de los brazos del buen 
pastor?» 

No lo sé, Sor Margarita, y si lo sé me lo callo por 
ahora; pero sí te diré que en cierta ocasión, quejándo-
se Dios de la ingratitud de su pueblo amado, mandó al 
profeta Jeremías que le dirigiera las terribles palabras 
con que empiezo esta carta, y que parecen dichas para 
los religiosos malos y para las religiosas culpables. 
"Yo, dice el Señor, os traje á la tierra del Carmelo para 
que comiérais sus delicados frutos; y después que es-
táis en él, habéis contaminado mi tierra, y habéis 
puesto la abominación en mi heredad.. . Id á las islas 
de Cethirn, recorred las regiones de Cedar, y ved con 
admiración que ellos no me han sido tan ingratos como 
vosotros... Espantaos, ¡Cielos! y vuestras puertas cai-
gan de asombro, porque dos crímenes ha cometido mi 
pueblo; á mí me abandonaron, que soy la fuente de 
agua viva, y se han ido á beber las aguas de cisternas 
disipadas, y de los sucios charcos del mundo... ¿Y qué 
vas ahora buscando por el camino de Egipto, para be-
ber agua turbia? ¿Qué tienes tú que ver con el camino 
de los asirios?„ 

Así se quejaba Dios antiguamente de su pueblo 
amado, y así se queja también Jesucristo hoy, desde 
el fondo del sagrario, zahiriendo á las religiosas que 
mantienen amistades y relaciones con el siglo; á las 
que tienen aficiones reprobadas que las apartan del 
trato y comunicación con Dios. Yo, dice el Señor, te 
t ra je del mundo á este monte Carmelo, para que tú, re-
ligiosa ingrata, gustaras en él los suaves frutos de mi 
amor; y en vez de hacerlo así, has contaminado mi he-
redad, has sembrado la discordia en mi casa, y has 
puesto la abominación en el lugar santo. Vuelve tu vis-
ta á las amigas que en el mundo dejaste; recorre las 



congregaciones de jóvenes piadosas á que tal vez per-
teneciste, y verás que me han sido más fieles, y se han 
portado mejor que tú. ¡Oh Cielos! sed vosotros testigos 
de esta ingratitud de mi escogida: me abandonó á mí 
que soy su Dios y su verdadero Dueño, y se ha ido á 
buscar sus ídolos entre las criaturas. ¡Oh esposa mia! 
yo te t ra je aquí para tener contigo mis delicias y rega-
los; y tú me has abandonado, por tener tus vanidades 
entre los hijos de los hombres. Y no me digas que no 
te has contaminado con los aires del mundo: porque yo 
sé que tú respiras esos aires corrompidos, y que amas 
las vanidades. ¡Terrible reconvención; Sor Margarita! 
¿La mereces tú por desgracia? Es de suponer que no; 
pues aunque sé bien que imperfecciones y miserias hu-
m a n a s las tendremos siempre, no puedo persuadirme 
que tengas el atrevimiento de abandonar al Criador 
por la criatura, con ofensa de nuestro Señor. 

Por otra parte sé también que Dios no ha formula-
do en vano estas quejas en la Sagrada Escritura, de 
donde yo las he tomado: lo cual prueba que siempre 
hay algún alma desnaturalizada, ingrata á sus benefi-
cios. Y si actualmente no lo eres, podrías llegar á ser-
lo, perdiendo el temor de Dios. Por eso, conociendo 
que el remedio que evita una enfermedad es mejor que 
la medicina que después la cura, voy á decirte hoy lo 
enojado y quejoso que está Jesucristo con las religio-
sas que tienen dividido el corazón entre Él y el mundo. 
No me taches, pues, de rígido por lo que voy á decirte, 
porque se dirige á evitar un mal futuro que podría ve-
nir fácilmente sobre tí, y sobre cualquiera religiosa 
que mantenga amistades con el siglo. 

Cuando una religiosa se olvida del fin para que 
Dios la trajo al claustro, y deja de producir frutos de 
santidad, y se aficiona al trato del mundo, y tiene mu-
cho locutorio y muchas visitas, aunque no sean en las 

rejas; esta religiosa tarde ó temprano acaba por divi-
dir su corazón entre Dios y el mundo, cae en la tibie-
za, y con ella en pecados ó faltas habituales que insen-
siblemente la apartan de Dios; porque sabido es que el 
pecado 110 es otra cosa más que separarse uno de Dios: 
aversio a Deo le llamó Santo Tomás de Aquino. 

Y tú me preguntas con mucha candidez, si esto 
puede ser, si es posible que la ovejita amada huya de 
los brazos del buen Pastor; y no sólo es posible,' sino 
real, y por desgracia harto frecuente. Cuánto amargue 
esto al Corazón divino de Jesús y cuánto sea (á nuestro 
modo de entender) el sentimiento que tamaña ingrati-
tud le causa, son cosas que yo quisiera expresártelas 
con toda la viveza posible, porque bastarían para en-
ternecer corazones empedernidos; cuanto más al tuyo, 
que de su natural es tierno y afectuoso. Un alma qué 
soñando conoció algo de esto, lo contaba después emo-
cionada de la manera siguiente: 

"En aquel misterioso sueño me pareció estar delante 
del divino Jesús, que rodeado de ángeles, me miraba 
con ojos lánguidos y amorosos.- ¡Qué mirada aquella! 
¡qué rostro el suyo! Los pinceles de Murillo jamás han 
pintado un rostro como aquel. Y volvió á mirarme, en-
treabrió sus labios y me dijo: "Yo soy el buen Pastor...„ 
Señor, ya lo sé, iba yo á contestarle; pero me detuve, 
porque el sonido de sus palabras era tan mágico y pro-
ducía tal encanto á mi alma, que no pude interrumpir-
le; y Jesús continuó: 

"Soy el buen Pastor.. . y un dia vi al lobo enemigo 
que sagazmente acometía y se llevaba arrastrando á 
uno de los corderos más hermosos de mi rebaño. Yo 
como le vi, salí tras él corriendo, para quitarle mi ino-
cente corderino; y el lobo, al verse perseguido, lo soltó 
en el suelo, pero tan maltratado, que daba compasión 
de verlo. La sangre roja manchaba su blanca lana, y 



apenas podía tenerse sobre sus piés. Yo compadecido 
curé sus heridas con bálsamo oloroso, lo cuidé con es-
mero y pronto convaleció. Estando ya sano, era de 
esperar que nunca se apar tara de mi lado, que no vol-
viera á los peligros de que lo libré, y huyera del lobo 
que lo había maltratado-, mas, ¡ay! apareció un dia la 
fiera cerca de la manada, y apenas lo divisó el necio 
corderillo, víctima de inconcebible locura, corrió ha-
cia el lobo... y allá lo tiene entre sus garras. Yo perdí 
mi cordero, y por él estoy llorando. Aún llevo escrito 
su nombre en mi corazón; se llama... y pronunció un 
nombre que yo me resisto á estampar en este papel!,-
Luego prosiguió, suspirando: 

"¡Qué ingratos son los mortales! ¡Y qué necias las 
desventuradas hijas de Adán! Crié una paloma para 
regalo mió, y un dia observé que, fascinada por el má-
gico poder de escamosa serpiente, revoloteaba en lo 
alto de un árbol, bajando de rama en rama hacia la 
boca del reptil, que con su aliento la atraía. Ya estaba 
á punto de ser devorada, cuando salí al encuentro, ahu-
yentando con mi presencia la culebra; y la paloma ca-
yó á mis piés casi muerta. La cogí presuroso, la estre-
ché sobre mi seno, y en él la abrigué, prodigándole mil 
caricias, que le dieron nueva vida. Yo pensé que jamás-
se iría de mi lado; pero apenas un astuto cazador la lla-
mó con fingido reclamo, engolosinada ella con el cebo 
que le puso delante, se apartó de mí, y quedó presa en 
las redes del siglo: ¡Ay paloma ingrata! ¡Ay Sor....! y 
aquí pronunció otro nombre que más de cuatro reli-
giosas podrían sustituir con el suyo propio.,, 

Me dirás tal vez que esto es un sueño, y así es en 
verdad; pero no es sueño, sino mucha realidad las que-
jas parecidas á éstas, que Nuestro Señor da en la Escri-
tura Santa álos malos religiosos; y se queja de nosotros, 
porque con nuestras ingratitudes herimos su amante 

Corazón. Dice el Evangelio que al acercarse Jesucristo 
e l Domingo de Ramos á Jerusalén (figura del alma reli-
giosa) miróla ciudad diciendo: "¡Oh si conocieras tú en 
este dia lo que está oculto á tus ojos! ¡Oh si supieras tú 
apreciar este dia de tu visitación!„ ¿Pues con cuánta 
más razón puede Jesucristo decir esto al alma desagra-
decida? ¡Oh si conocieras tú, pobre alma, el grande 
amor que yo te tengo, y la enorme ingratitud con que 
me pagas! Tú, escogida entre millares, libertada de 
tántos peligros, dotada de tántos privilegios y gracias, 
elevada á la dignidad de esposa mía, alimentada tántos 
años con mi cuerpo sacratísimo, ¿tú, me pagas con tan 
negra, con tan horrenda ingratitud? Si una joven mun-
dana, si una mujer del siglo, si una de las hijas de 
Edón me hubiera ofendido, me sería más tolerable; ¿pe-
ro tú, hija de Sión, Virgen de Israél, tú ofenderme? 

¡Si fuera mi enemigo el que me ofendiera, lo su-
friría: pero que me ofenda mi amiga, mi amada, mi 
esposa; ¡ah! esto es insufrible para mi Corazón! ¿Por 
qué tánto desvío? ¿Por qué tan grave injuria? ¿Qué te 
hice yo para que me maltrates de ese modo? ¿Quid 
feci Ubi, aut in quo contristavi te? ¿Responde mihi? ¿No 
te acuerdas de aquellos dias de fervor, cuando vivía-
mos el uno para el otro? ¿No te acuerdas, cuando los 
dos andábamos á porfía, yo á darte pruebas de mi amor 
y tú á corresponder á ellas? ¿No te acuerdas de aque-
llas dulces lágrimas que yo te daba, y de aquellos sus-
piros amorosos que tú en retorno me volvías? ¿No te 
acuerdas de aquellas promesas de serme siempre fiel, 
y de amarme con todo tu corazón? ¿Qué se ha hecho tu 
palabra? ¿Qué motivos te he dado yo para tánta ingra-
titud? ¿No te acuerdas, cuando yo te alimentaba con el 
dulce manjar de los ángeles? ¿No te acuerdas, cuando 
gustabas en mi mesa eucarística las dulzuras del amor 
divino? ¿No te acuerdas, cuando te arrojabas á mis bra-



zos y yo te estrechaba sobre mi corazón? ¿Y ahora ¡in-
grata! te has olvidado de mí? ¿Qué te hice yo ¡traidora! 
para que dejaras de amarme? ¿Qué te hice yo ¡pérfida? 
para que me dejaras por criaturas miserables? ¡Espan-
taos, Cielos! ¡que mi amada me ha dejado por buscar 
sus complacencias en el trato con las criaturas! 

¡Ay, Sor Margarita! el alma que resista á estas 
amorosas quejas del Salvador, no tiene corazón huma-
no, sino corazón de hiena, signo evidente de eterna 
reprobación. Y no vayas á creer que sea esto invención 
mia; que no son sino quejas que lanza Dios contra nos-
otros en el salmo cincuenta y cuatro. Procuremos no 
merecerlas y pongamos fin á esta carta, dando en t rada 
en nuestros corazones al amor y á la confianza y sacan-
do de ella el fruto que al principio me propuse. ¿Estás 
por la misericordia de Dios libre de afectos terrenos? 
¿Está tu corazón tan desasido de las criaturas que no 
tenga Jesucristo motivo plausible para formular contra 
tí las justas quejas que lanza contra otras? Pues, en-
tonces, da gracias á Dios, y que te sirva lo dicho d e 
remedio preventivo contra cierta plaga infernal que 
invade algunos conventos. Pero, si está tu corazón afi-
cionado ó apegado á criatura alguna de la tierra, ten 
entendido que esa afición y apego en una esposa de 
Cristo, si no es pecado, está muy cerca de serlo. Es 
preciso, por lo tanto, romper cuanto antes toda amis-
tad que nos distraiga ó nos aparte de Dios; es menester 
purificar el corazón empañado con el aliento del mun-
do, y ofrecérselo de nuevo á Jesucristo que lo espera 
con los brazos abiertos. Y finalmente, que no tengas 
amistades con el siglo: que seas toda de Jesús, y que 
no tengas corazón más que para Jesús, es lo que desea 
tu afectísimo Padre 

F R . A . 

VII 

C A M I N O P O R D O N D E S E L L E G A Á LA I N G R A T I T U D CON D I O S . 

Oui spernit módica, paulatim deadet. 

ECCL1. 19. I.» 

El que desprecia las cosas peque-

ñas, poco á poco caerá. 
ECCLI. 19 i." 

E V O T A sierva de Cristo: Por la tuya veo lo 
mucho que se aflige tu alma y se enternece 
tu corazón á vista de las amargas quejas 

que lanza nuestro Señor contra los religiosos ingratos á 
sus beneficios é infieles á su vocación. Dices que te 
traspasa el alma considerar que algún dia pueda Dios 
echarte en cara tu ingratitud, con estas palabras que 
no recuerdas dónde las has leido: «Viña querida, yo te 
planté para mí de sarmientos escogidos; pues, ¿cómo 
te has convertido en viña depravada, que produces 
frutos amargos para mi corazón?» Estas palabras que 
son del capítulo 2.° de Jeremías, encierran otra queja 
de Dios contra la ingratitud de los religiosos imper-
fectos. 

Quisieras tú saber por qué camino se va á ese abis-



mo de maldad, para apartar te de él; y yo te digo, mi 
buena Margarita, que á ese precipicio se va por el ca-
mino de eso no es nada, y por la senda de poco me im-
porta; quiero decir, por el camino del abandono, que 
empieza por hacer poco caso de las cosas pequeñas, con 
lo cual se acostumbra uno insensiblemente á cometer 
faltas; éstas degeneran bien pronto en pecados venia-
les, y éstos tarde ó temprano nos llevan al mortal, si 
son muchos y deliberados. 

La raíz de este mal está en reputarse por cosa ba-
ladí lo que en la vida religiosa no lo es, porque aquí 
todo es de importancia; y por eso nos advierte el Espí-
ritu Santo que quien desprecia lo poco, caerá en lo mu-
cho. Por pequeñeces insignificantes empezamos los re-
ligiosos á malearnos, y no puedo creer que ningún alma 
verdaderamente religiosa, de repente dé caídas gra-
ves. sin que antes haya tropezado y caído muchas 
veces en cosa leve. 

De aquí la necesidad que tenemos de andar vigi-
lantes, y dar mucha importancia en la vida religiosa á 
cositas de poco valor, porque en eso está el principio 
de nuestro bien ó de nuestro mal. Pequeña cosa es un 
agujero como una nuez que se le haga á un navio, y sin 
embargo, en esa abertura está el naufragio ó salvación 
del barco; la salvación, si se tapa pronto, y el naufra-
gio, si no se hace caso de ella y se deja entrar el agua, 
que poco á poco hundirá la nave hasta sumergirla en 
el profundo del mar. Pequeña cosa es también un gra-
nito de erisipela, cuando aparece; y no obstante, si se 
la descuida ó no se la hace caso, puede fácilmente ex-
tenderse por todo el cuerpo ó interesar algunos de los 
órganos principales, y producirnos la muerte. Pequeña 
cosa és, por último, un orzuelo en un ojo, ó una mancha 
herpética en la cara, y sin embargo, afea eso tánto á 
una persona, que no se la puede mirar sin asco ó sin 

lástima. Pues, si esto que es tan pequeño afea tánto la 
hermosura del cuerpo, ¿cómo afearán la hermosura del 
alma las faltas morales, ninguna de las cuales es pe-
queña á los ojos de Dios? Ay ¡cuán feas aparecerán á 
los divinos ojos algunas almas por hacer poco caso de 
lo que llamamos pequeñas imperfecciones! Ya pues que 
somos tan cuidadosos de la hermosura exterior y tan 
solícitos de la salud corporal, no demos menos impor-
tancia á la hermosura interior y á la salud del alma. 
Acordémonos de que somos religiosos, y hagamos mu-
cho caso de pequeñas faltas, porque abren el camino 
para ese abisme de ingratitud que tánto te espanta. 

Comprenderás esto mejor, si piensas que las ma-
yores enfermedades y aun la misma muerte, proceden 
á veces de causas insignificantes, al parecer. ¿Qué cosa 
más insignificante que una pulga? Pues de una persona 
supe yo que se le metió una por el oído, se quedó sorda, 
atonteció y de eso murió. ¿Qué cosa más insignificante 
que la arista de una espiga de trigo? Pues no hace mu-
cho que á un niño se le atravesó una en la garganta 
y pereció ahogado. ¿Qué cosa más insignificante que 
el microbio, imperceptible á simple vista? Pues eso tan 
pequeño causa espantosos estragos en las familias y en 
los pueblos, llevando el contagio colérico á todas par-
tes. En fin, ¿qué cosa más insignificante que el átomo 
de polvo que levanta el viento, por los caminos? Pues 
eso ha bastado á veces para dejar ciegos á los pobres 
caminantes. Lo mismo pasa en el orden espiritual: hay 
faltas que ciegan al religioso; hay imperfecciones que, 
por no destruirlas, hacen poco á poco languidecer al 
alma; esta insensiblemente pierde su vigor, y cuando 
viene á mirar por sí, está ya enferma de gravedad ó 
muerta por el pecado. Bien lo dice el proverbio común: 
Por un clavo se perdió una herradura, por una herra-
dura, un caballo y por un caballo, el caballero que lo 



montaba. Así de pequeñas cosas suelen resultar gran-
des males eu el oi'den espiritual. 

El hacer poco caso de esas faltas pequeñas tiene 
para el alma un resultado harto funesto, y es detenerle 
el curso de las gracias divinas, privándola de ese rocío 
del Cielo tan necesario para producir frutos de santi-
dad. Cierto novicio no comprendía cómo las faltas lige-
ras podían detener el torrente de las gracias divinas, y 
el Padre Maestro se lo dió á conocer con esta hermosa 
parábola. Conocí á una joven tan noble como hermosa, 
y tan hermosa que parecía bajada del Cielo. Tenia ella 
un jardín precioso, de lo mejor que he visto en mi vida, 
adornado con toda clase de plantas y flores olorosas-, 
¡qué bello era! y ¡cuánto gozaba la niña cuidando su 
jardín! Las primeras y las mejores flores que producía, 
eran para el sér que ella amaba, y su dicha 110 reconocía 
límites cuando enajenada de gozo iba enseñándole á 
su amado las plantas de aquel ameno vergel. Este se 
mantenía fresco y lozano, merced á una fuente bulli-
ciosa y cristalina que le enviaba sus aguas por un 
pequeño canal, el cual las distribuía al mismo tiempo 
por todo el jardín. Un día dejó caer por descuido una 
piedra en el pequeño acueducto, y le dieron ganas de 
sacarla con su blanca mano; pero dijo entre sí: ¿Para 
qué he de mojarme? ¡Eso no es nada! y prosiguió. Otro 
día, al pasar, dejó caer con el roce del vestido otra pie-
drecita en el mismo sitio, y en vez de sacai-la exclamó: 
Piedra más ó menos importa poco, y siguió adelante. 
Otras veces le aconteció lo mismo, y tampoco hizo caso 
de aquellas pequeñeces, con lo cual se fué poco á poco 
cegando el acueducto, hasta que un día de grandes 
vientos el aire arrojó sobre él hojarasca, papeles y fo-
llaje, que, deteniéndose en las piedras, obstruyeron 
por completo el canal, y las aguas saltaron fuera , to-
mando otra dirección y dejando seco el ja rdín . 

Cuando la joven necia volvió á él, halló marchitas 
las flores, agostadas las plantas y seco el vergel de sus 
amores. Lloró, gimió y se echó en cara el no haber he-
cho caso de aquellas piedrecitas, pero todo inútil; ya 
era tarde. Acudió á quitarlas, y las aguas que habían 
carcomido el terreno, habían también destrozado el 
acueducto, corrían hacia lo bajo, y cada vez se aparta-
ban más del jardín que tantas veces fertilizaron. Pero 
no fué esto lo más amargo para la pobre niña, sino que 
estando en esa faena llegó su Amado, que era el dueño 
de la fuente, le afeó su conducta, le reprendió su pe-
reza, y la zahirió, preguntándole qué había hecho del 
agua de su fuente y de las flores que con ella se rega-
ban. No pudo responder la infeliz más que con su llan-
to, y por no haber sacado con tiempo aquellas piedras 
que impedían el curso del agua, tuvo que formarle nue-
vo cauce, y plantar otra vez su jardín, estando entre 
tanto privada de la vista y de las caricias del Amado 
de su corazón. 

Esto que te acabo de contar, si bien lo entiendes, 
verás que no es, sino la historia intima de muchas reli-
giosas. El alma consagrada á Dios es la dueña del más 
hermoso de los jardines, del jardín misterioso é inte-
rior, que llama la Escritura huerto cerrado. Las flores 
que en él se crían son las de las virtudes, cuyo aroma 
se eleva al Cielo, recreando á los ángeles de Dios. La 
fuente con que ellas se riegan brota del Corazón divino 
de Jesús; y éste es el Amado del alma que ha puesto sus 
delicias en morar con ella, allá en el interior de su ver-
gel, arrullado por los céfiros, mecido por las brisas y 
embalsamado por las flores. Muchas veces goza allí el 
alma la regalada presencia del Amado; y siempre ten-
dría flores que ofrecerle, si cuidara de quitar las pie-
drecitas que pueden impedir las avenidas del agua; pe-
ro muchas veces no hace caso de cosas tan pequeñas, 



y poco á poco se obstruye el canal, y el agua se despa-
rrama, y las flores se marchitan, y el jardín se seca, y 
el Amado nos reprende, y se aleja de nosotros, y no 
vuelve hasta que ve de nuevo lozano y floreciente el 
jardín de sus amores. 

¿No es ésta, Sor Margarita, la historia compendia-
da de muchas almas religiosas? ¿No es acaso también 
la tuya? ¿No se han secado nunca en tu vergel las flo-
res de las virtudes? ¿Y ahora, cómo lo tienes? ¿Está 
florido, de modo que pueda pasear por él el Amado de 
tu alma? Pues entonces, sigue cuidándolo, ten muy 
limpios los canales por donde corren las aguas de la 
gracia, y aparta con esmero todo impedimento que 
pueda interceptar ese canal misterioso por donde co-
rren las gracias, desde el Corazón de Jesús hacia el 
nuestro. Porque, si te descuidas en este punto, si haces 
poco caso de cosas pequeñas, si ves tus imperfeccio-
nes y dices, eso no es nada; entonces por ese camino 
llegarás á donde no quieres ir, verás tu vergel agosta-
do, y Jesús te dirigirá con muchísima razón aquella 
queja que tánto te estremece: Viña querida, yo te 
planté de sarmientos escogidos, ¿pues cómo te has he-
cho viña depravada, que produce frutos amargos para 
mi corazón? Mas, si por desgracia te encontraras ya en 
este caso, ¡ay! entonces sería menester r ega r l a s flores 
con lágrimas y empezar otra vez de.nuevo. 

Cuando un alma religiosa, por hacer poco caso de 
cosas pequeñas ha venido á caer en cosa grave, esta 
caída causa en ella tanto estrago, que no se puede bien 
ponderar. No sólo pierde con eso la gracia y amistad 
divina; no sólo ofende á Dios y pierde el derecho que 
tenía á la herencia del Cielo; no sólo se hace acreedo-
ra al infierno y á tormentos perdurables, como pasa-
ría á cualquiera otra que pecara,.sino que además pier-
de la paz interior, la l ibertad de espíritu, la alegría 

del alma, el mérito de todas las buenas obras que ha-
ya hecho, y el gloriosísimo título de esposa de Cristo, 
quedando convertida en amiga de Satanás, y en habi-
tación de demonios, según las frases de los libros san-
tos. Bien podemos pedir á Jeremías sus patéticas 
lamentaciones para llorar la ruina y los estragos de esa 
alma. ¿Cómo se ha obscurecido el oro, perdiendo su 
brillo y hermosura? ¿Es ésta la hija de Jerusalén, en 
otro tiempo tan hermosa? ¿A quién te compararé, Virgen 
de Sión? Has perdido tu decoro, patente está tu igno-
minia, pues has quedado como viña vendimiada, como 
jardín abandonado y como ciudad saqueada. 

¿Por dónde se llega á tan triste estado? Ya te lo 
dije al principio, Sor Margarita, por el camino de eso 
no es nada y de poco me importa; porque esa poca im-
portancia que damos á las cosas pequeñas, nos dispo-
ne para caer en las grandes, facilitando la mala cos-
tumbre y haciéndonos perder el horror á lo grave. 
Esto es lo que hacía exclamar á San Juan Crisóstomo: 
Una cosa maravillosa me atrevo á decir, que os pare-
cerá nueva y nunca oída; y es que algunas veces es 
menester poner más cuidado en evitar las faltas pe-
queñas que las grandes, porque las grandes ellas en sí 
mismas traen consigo un horror y repugnancia que 
nos hacen aborrecerlas; pero las pequeñas, por lo mis-
mo que lo son, nos hacen flojos y remisos en desechar-
las; y como les hacemos poco caso, de pequeñas que 
son, se convierten en grandes por nuestra indolencia 
(1). No seamos, pues, negligentes, no andemos por el 
ancho camino de eso no es nada, y así estaremos segu-
ros, que es lo que desea tu afectísimo Padre 

FR. A. 

(I) Homil, 88, in Matth. 



E L ALMA RELIGIOSA E S E L " H U E R T O C E R R A D O 
DE QUE HABLA LA ESCRITURA. 

Dilectas meus descendit in hortum suurn 
ad areola aromatum. 

ÜANT. 6. i." 

Vino mi Amado á su huerto, al si-

tio de las aromas 
GANT. 6. i.° 

/ M / : l ífPRECIABLE M a r g a r i t a : T u c a r t a d e h o y vie-
ne muy seráfica y muy teresiana, quiero 

decir, que viene salpicada de gracias, llena de luz y 
ardiendo en amor divino por todas sus letras; tanto, 
que parece escrita con la pluma del Serafín de Asis, 
manejada par la mano de la gran Doctora carmeli tana. 
Mucho me alegro de que te remontes tan alta en la es-
fera del amor divino, y de que los ángeles te presten 
sus alas, y los santos sus aspiraciones para subir á las 
maravillosas alturas donde ellos se encumbraron. Se. 
gún veo, la parábola del jardín, que en mi anterior te 
refería, te ha servido de meditación durante un mes se-
guido, y te ha sido tan provechosa, que ya eres otra, 
gracias á las bondades del celestial Jardinero. 

üMe vi—dices—retratada en aquella alegoría; co-
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nocí que el jardín de mi alma estaba medio seco; me 
apresuré á cultivarlo con la mortificación y el silencio; 
y después que le vi brotar algunas flores, invité á mi 
Amado á pasear por él, diciéndole con la esposa de los 
Cantares: ¡Ven, Amado mió, salgamos al campo, more-
mos en los jardines, madruguemos á ver los sembra-
dos, veamos si floreció la viña, si las flores han dado 
fruto, y si brotan ya los granados! Y Él, que es tan 
complaciente, viene y me lleva por regiones descono-
cidas, y le hace sentir á mi alma delicias inefables, que 
no se pueden espresar con lengua humana. Y si acaso 
yo soy tarda en convidarle, Él me invita á raí, hacien-
do resonar en el fondo de mi alma estas halagüeñas 
palabras:—¡Levántate, amiga mia, paloma mia, y ven; 
apresúrate, que ya pasó el invierno, se retiró la lluvia, 
han aparecido las flores en nuestra t ierra, llegó el 
tiempo del canto de las aves, la voz de la tórtola se ha 
oído, han brotado las higueras, y las viñas florecientes 
están dando grato olor. Levántate, pues, paloma mia, y 
ven!—Y yo vuelo, y desciendo con Él á sus jardines, 
al sitio de más fragancia, para coger azucenas y estar-
me en su compañía hasta que llegue la tarde y decli-
nen las sombras. Pero cuando Él se ausenta ó no res-
ponde á mis arrullos, entonces mi alma languidece, mi 
espíritu desmaya, y la violencia del amor me hace ex-
clamar: Cercadme de flores, y confortadme con manza-
nas, porque desfallezco de amor.,, 

¿Qué tal el parrafillo de tu carta? ¿No digo yo que 
viene muy seráfica y teresiana? Y no te vayas á creer 
que lo digo por burla, porque salta á la vista que no es 
así. Para que te convenzas de ello, quiero decirte que 
este modo de mirar al alma religiosa es para mí muy 
grato; y lo aprendí de nuestra mística doctora Santa 
Teresa de Jesús, la cual dice en el capítulo once de su 
vida: "Ha de hacer cuenta el que comienza, que co-
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mienza á hacer un huerto en tierra muy infructuosa y 
que lleva muy malas yerbas para que se deleite el Se-
ñor. Su Majestad a r ranca las malas yerbas y ha de 
plantar las buenas.. . y con la ayuda de Dios hemos de 
procurar, como buenos hortelanos, que crezcan estas 
plantas y tener cuidado de regarlas para que no se 
pierdan, sino que vengan á echar flores que den de sí 
g ran olor, para dar recreación á este Señor nuestro, y 
aun se venga á deleitar muchas veces á esta huerta, y 
á holgarse entre estas virtudes,,. Y en el capítulo cator-
ce añade: "Regálame esta comparación, porque muchas 
veces en mis principios... me era gran deleite conside-
rar ser mi alma un huerto, y al Señor que se paseaba en 
él. Suplicábale aumentase el olor de las florecitas de 
virtudes que comenzaban, á lo que parecía, á querer 
salir, y que fuese pa ra su gloria y las sustentase, pues 
yo no quería nada pa ra mí, y cortase las que quisiese, 
que yo sabía habían de salir mejores.,, 

El mismo Dios en la Sagrada Escritura llama al 
alma huerto cerrado-, pero es de saber que este huerto 
no tiene más dueño que Jesucristo, ni puede entrar en 
él otro hortelano que el alma misma, que por eso se 
llama huerto cerrado y cercado con fuertes muros; mas 
así como en los jardines , por bien cercados que estén, 
pueden penetrar las aves del cielo y destrozar las flo-
res, así también en este jardín del alma pueden pene-
t rar aves nocturnas, y destruirlo, si con tiempo no las 
espantamos. Siendo pues, en realidad, la religiosa se-
mejante á un jardín bien cercado, y no pudiendo pene-
trar en él más ja rd inero que el alma misma, y no te-
niendo este jardinero otra cosa que hacer sino cuidar 
de su jardín y hermosearlo; claro está, querida Marga-
rita, que la mañana y la tarde, el día y la noche, las 
semanas y los meses, y toda la vida debemos pasarla 
en cultivar nuestro hermoso huerto. 

Y no vayas á pensar que el tenerlo bien arreglado 
sea tarea fácil y de pocos días, porque es tarea difícil 
y de toda la vida. Primeramente tenemos ese jardín en 
t ierra pujante y muy fecunda, pero al fin tierra maldi-
ta por Dios, y por serlo, de sí misma no produce otra 
cosa que abrojos, espinas y maleza, con tanta mayor 
fuerza y abundancia, cuanto más fértil es de suyo; y 
esto bien se ve que exige un trabajo continuado, por-
que así como el buen hortelano cada dia arranca con 
cuidado la mala hierba que nace en su huerto, y sólo 
deja la buena semilla que le ha de producir frutos; así 
también nosotros hemos de arrancar con diligencia las 
faltas é imperfecciones, que brotan en nuestro corazón 
tan fácilmente como la hierba en el campo; y no hemos 
de dejar en él más que las buenas obras, y las inclina-
ciones nobles, que son las que nos han de producir flo-
res de virtud y frutos de santidad. Y como la tierra de 
regadío siempre está produciendo nuevas hierbas, de 
aquí la necesidad de andar siempre con el azadón en 
la mano, cortándolas de raíz, para que no chupen la sus-
tancia del terreno, ni sofoquen á las demás plantas. 

En segundo lugar necesita este jardín de aguas 
con qué regarse, y estas aguas no vienen en días seña-
lados y fijos, como acontece en las grandes acequias y 
canales de riego; sino solamente en los dias que quiere 
enviarlas el Dueño absoluto de nuestro huerto, porque 
El es el que tiene en su mano poderosa las llaves del 
depósito inmenso de sus gracias para soltarlas cuando 
le placc; y esto exige también una continua vigilancia 
por parte nuestra, para no recibir en vano ese don de 
Dios. Este huerto es regado unas veces con lluvias fe-
cundantes, que Dios se complace en derramar sobre él, 
y en este caso el hortelano nada tiene que hacer, sino 
recibir con hacimiento de gracias ese beneficio so-
berano. Otras veces falta el rocío del cielo, y entonces 
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manda Dios sus aguas por primorosos canales, que las 
van distribuyendo por igual, haciéndolas llegar al 
tronco de todos los árboles, y al pie de todas las plan-
tas con grande gozo del hortelano, que no cesa de can-
tar mientras le dura tan grata faena. En otras ocasio-
nes vienen secos los acueductos por la escasez de las 
lluvias y entonces quiere nuestro Señor que reguemos 
con nuestra propia industria y artificio, poniendo en 
movimiento la noria y los arcaduces, para sacar el 
ao-ua que necesitamos á fin de que no se seque el huer-
to0 Esto es más trabajoso que lo anterior, y no da tan 
buen resultado; pero hay otras ocasiones de más fati-
gas y es, cuando la noria no puede andar por haberse 
trastornado. Entonces tiene uno que sacar el agua del 
pozo á fuerza de brazos, fatigándose y rindiéndose, 
p a r a que no se le sequen las flores, ya que no le sea 
posible tener el jardín b'ien regado. Y lo peor de todo es 
que algunas veces venimos á sacar agua y se encuentra 
uno seco el pozo, á causa de la grande sequía que se 
p a d e c e . Y si por ventura el pozo no se seca, siéntese 
uno lánguido y sin fuerzas para sacar el agua, desfa-
llecido y sin aliento, como si estuviera enfermo; de 
modo que si no se acordara el alma del agrado y com-
p l a c e n c i a que Dios tiene de verla t raba jar y padecer, 

y si no temiese perder todo lo que tiene servido á tan 
o-ran Señor, presto lo dejaría todo, aunque murieran 
Tas flores y las plantas; pero es tan bueno nuestro Di-
vino Salvador, que, cuando para probar al alma, per-
mite que halle seco el pozo, ó ella quede como desma-
yada y sin fuerzas para sacar el agua, entonces El, 
haciendo muestra de su omnipotencia, sin agua ni riego 
sustenta los árboles y mantiene frescas las flores de 
nuestro jardín. 

Por esta razón quisiera yo que no desconfiáramos 
nunca de Dios, aun cuando nos veamos en tan grandes 
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apuros; sino al contrario, confiar siempre en Él v con-
solarnos con el pensamiento de que Él nos mira, y tra-
bajamos por su gloria, y Él se complace en nuestros 
trabajos, y nos lo pagará todo junto con creces y con 
ganancias. A buen amo servimos; Él nos recompensará 
según nuestro trabajo y no según las flores que dé el 
j a rd ín ; y si El se contenta de verlo seco, y á mí fati-
gado, yo me contentaré de mi fat iga y de la sequedad 
de mi huerto, porque eso le dará tanta gloria á Él, co-
mo provecho á mi alma. El apóstol S. Pablo es quien 
nos enseñó esta doctrina celestial, cuando dijo: De 
buena gana me holgaré en mis humillaciones y trabajos, 
para que more en mi la virtud de Cristo. Y en otra oca-
sión pidió él tres veces al Cielo que le l ibrara de un 
terrible contratiempo que padecía el jardín de su alma, 
y le contestó nuestro Señor: Te basta mi gracia, porque 
ia virtud se perfecciona con los trabajos y humillaciones. 

Estos trabajos vienen muy frecuentemente, sobre 
todo en los principios, pues entonces hay que desmon-
tar el terreno y labrarlo bien para plantar el jardín: 
hay que regar á fuerza de brazos los semilleros y las 
primeras plantas que lo han de hermosear. Tras esto 
viene el riego de noria que ya es menos trabajoso, y 
luego el de acequias que da más placer, y por último 
la lluvia del cielo, que lo riega sin trabajo; pero cuan-
do nos falta esto último, es preciso volver á lo anterior, 
para tener siempre en el huerto flores y frutos con que 
convidar á nuestro Señor. Y si vemos que las flores se 
marchitan ó los árboles se agostan, hagámoselo presen-
te á El para que remedie nuestros males. 

Yo conozco á una persona, que á imitación de San-
ta Teresa, considera su alma como jardín del Amado, 
y en los días de comunión lo toma á éste de la mano, y 
le invita á pasear por aquél, hablándole en esta forma: 
Ven, Amado mió, ven á tu jardín, y con la mirada de 
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tus ojos divinos llénalo de hermosura. Mira, Jesús mío, 
mira cuán pobres están estas violetas, las flores de la-
humildad ¿Cuándo ve ré yo á mi huerto embalsamado 
con el aroma de estas flores? ¿Cuándo aprenderé a ser 
como tú, manso y humilde de corazón? Mira, Bien mío, 
aquí tienes el plantel de las azucenas; ¡oh! ¡como me 
o-ustan estas flores de la pureza santa! ¡qué aroma! ¡que 
blancura! ¡qué f ragancia! ¡Consérvalas intactas para 
tí que eres la flor del campo y el lirio de los valles. 
Pero ¡ay, cuánto temo! ¡Negros y asquerosos insectos 
vienen volando muchas veces por el aire, para posarse 
en ellas y mancharlas! espántalos con tu vista, Jesús 
mió y no consientas j amás que esos impuros avechu-
chos mancillen la pureza de mi alma... ¿Quieres pasear 
ahora por entre los rosales? Estas son las flores de la 

caridad: ¡ay, Señor mío, cuán marchitas y deshojadas 
están mis rosas! ¡lástima da mirarlas! ¡Riégalas tu con 
tu gracia, mira que se marchitarán sin remedio! ¡Si 
Tú no cuidas dé mi jardín, pobre de él! Mira, Jesús 
mío, mira lo que produce de sí este huerto de mi alma-
j o ves? ¡abrojos y espinas para tu amante corazon 
Tiende la vista por este lado... ¡No hay más que ortigas, 
la hierva de la ingrat i tud! ¿Quién había de pensar, 
que jardín cultivado por tus manos produjera ta lmale 

Quién había de suponer en mí tanta ingra t i tud . 
•Lo siento, Dios mió! y ojalá que yo solo sea el in-
grato, y todas las o t ras almas te den flores de vir tud y 

frutos de santidad.. . . . . 
Esta es muy buena consideración y te la dejo in-

dicada para que te aproveches de ella y ruegues por 

tu afino. P. 
FR. A. 

IX 

E L ALMA RELIGIOSA, VIÑA D E L S E Ñ O R . 

Vinea facta est Dilecto in cornu filio 
olei. 

Plantó mi amado una viña en un 

collado muy fértil. 
ISA. 5. 1.* 

querida Margarita: Hoy me pongo á es-
c r i b i r t e de muy buen humor; son las 

nueve de la noche, los religiosos se han entregado ya 
al reposo, y yo he cogido estos pliegos de papel para 
ver si puedo llenártelos de borrones, antes que den las 
doce y la campana nos llame al coro á rezar maitines. 
La noche está lluviosa y bastante f r ía , lo cual convida 
al sueño y al descanso; mas á pesar de eso, no tengo 
ganas de dormir y sí de escribirte (aunque las manos 
me tiemblan de frío), por la sencilla razón de que es-
toy deseoso de manejar la pluma desde que esta tarde 
recibí la tuya. ¡Tan buena impresión me causó! Dices 
que las hermosas consideraciones que hacíamos en mi 
anterior te han descubierto un nuevo mundo dentro de 
tí misma, mundo en que te hallas agradablemente per-
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dida, si perdición pudiera llamarse el vivir á solas con 
Dios en las desconocidas regiones del espíritu; y en 
fin, que si tengo alguna otra consideración que hacer-
te parecida á la del huerto cerrado de la Escritura san-
ta, no deje de escribírtela pronto, porque te es alta-
mente provechosa. 

Al leer estas palabras de la tuya, me acordé que 
en los Libros sagrados se da al alma devota el miste-
rioso nombre de Viña del Señor, y me propuse escri-
birte sobre este punto, á ver si sacas de él tanto fruto 
como del pasado. Desde que lo pensé, siento rebullir 
en mi mente un montón de ideas y testos bíblicos que 
luchan por salir á luz, y están llamando á las puertas 
del entendimiento, para que les abra y les dé salida: 
y, como si estas ideas fueran ñiflas mal educadas, 
mueven tan ingrato ruido, pidiendo todas ellas ser las 
preferidas, que aunque quisiera buscar el sueño, me 
sería imposible hallarlo, mientras me quede en la ca-
beza uno de esos bulliciosos pensamientos; por lo cual 
se me hace forzoso trasladarlos á este papel para re-
creo tuvo y descanso mió. Aquí tienes esplicado de 
paso, el verdadero motivo de ponerme á escribir tan á 
deshora, y quiero que lo sepas, para que no me agra-
dezcas la mala noche que voy á pasar, redactando es-
ta carta. 

Ya te he dicho que en los libros santos se da el 
nombre de Viña del Señor al alma devota, lo mismo 
que al pueblo escogido; mas para nuestro propósito 
conviene que consideremos á nuestra Religión como 
villa plantada por Jesucristo; á nuestro monasterio co-
mo bancal ó departamento de esa viña hermosa; y á 
nosotros como plantas en él criadas y cultivadas. De 
ellas, como de la casa de Israel, habló el Profeta Isaías, 
cuando dijo, refiriéndose al Salvador: "Tuvo mi ama-
do una viña en un collado muy fértil, y la cercó con 

fuer te valladar.., Viñas de Cristo son sin duda alguna 
todas las Ordenes religiosas, y viñas plantadas por Él 
en terreno pingüe y abundante. Una vez plantadas las 
rodeó de vallados para defenderlas de los asaltos del 
ganado campestre y del paso de los caminantes; y es-
tas cercas son, no solamente las reglas y estatutos que 
la separan del resto del mundo, sino también la custo-
dia y tutela de los santos ángeles que nos asisten, 
alientan y enseñan con sus santas inspiraciones. 

La poda que en esta viña se acostumbra es tan com-
pleta, que no deja nada que desear; porque en ella se 
pasan dias, meses y años en ir cortando todo lo supèr-
fluo, para que las vides se crien rectas y derechas ha-
cia el Cielo, buscando siempre la gloria de Dios. Y si 
alguna planta, por el buen cultivo que tiene, se carga 
demasiado de pámpanos ó de racimos, los superiores, 
como hábiles podadores, van arrancando con cuidado 
unos y otros, para que no den más hojas ni más f rutos 
de lo que pueden llevar. Conocen ellos muy bien la 
carga que puede soportar cada uno, y así la distribu-
yen con equidad. A la vid lozana y frondosa la dejan 
llevar cuantos racimos puede, porque si no la obligan 
á dar fruto, dará mucho follaje; y á la planta que ven 
endeble y envejecida, la descargan de racimos para 
que no t rabaje sobre sus fuerzas. 

Pues labradas y cultivadas con tanto esmero las 
cepas de esta Viña del Señor, claro está que Él debe es-
perar recoger de ellas una cosecha abundante; más ¡ay! 
¡aquí es donde viene lo triste y lo doloroso! Bien previo 
el Profeta lo que había de pasar en algunas cepas de 
esta viña, cuando dijo: "Voy á cantar las tristes ende-
chas que ha de cantar mi Amado á su viña: È1 la plan-
tó de sarmientos escogidos, edificó una torre en medio 
de ella, y construyó en la torre un lagar, esperando 
que la viña produjera uvas, y no produjo más que 
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agraces. Por eso dice el Señor; "Juzgadahora , varones 
de Judá; juzgad entre mi y mi viña. ¿Qué más pude 
hacer por ella, que no lo hiciera? ¿Qué más debí hacer? 
Pues, ¿por qué en vez de maduros racimos me ha dado 
verdes cencerrones? Mas yo os diré lo que haré con mi 
viña: le quitaré la cerca, derr ibaré el vallado y queda-
rá para ser pisada de los transeúntes. La dejaré desier-
ta, no será más podada ni cavada, nacerán en ella zar-
zas, crecerán las espinas y mandaré á las nubes del 
cielo que no lluevan sobre ella.» ¡Terrible amenaza! 
¿Estaremos comprendidos en ella? Después de tanta 
labor era de esperar que la viña del Dios de Jacob 
produjera sazonados frutos. ¿Qué menos se le podía 
pedir? Y sin embargo no dio más que labruscas. ¡Quie-
ra Dios que no se pueda decir otro tanto de algunos 
religiosos! ¡Quiera Dios que no haya entre tantas cepas 
escogidas ninguna que dé por fruto agraces ú obras 
mal sazonadas! ¡Quiera el Cielo que no tengamos que 
llorar un dia y decir de verdad lo que por humildad 
decía de sí el santo Fray Diego de Cádiz: 

De Cristo, Vid escogida, 
Indigno sarmiente., soy, 
Que en vez de racimos doy 
Espinas de mala vida.... 

Triste cosa sería que Dios nos diera las quejas que 
dió á su pueblo y nos hiciera los cargos que á él le hi-
zo. Temamos no se enoje Cristo con el sarmiento que 
no da fruto, y ponga por obra lo que El mismo dice en 
su Evangelio: "Yo soy la vid y vosotros los sarmientos; 
todo aquél que no dé fruto, será cortado, se secará, le 
cogerán, lo echarán al fuego y en él arderá.,, ¡ Ay! ¡Cuán-
tas veces se ha cumplido ya esta sentencia de Jesucris-
to! ¡Cuántos sarmientos y cuántas cepas he visto yo en 

mi corta vida arrancados del fértil suelo de la Reli-
gión. 

Pero, en fin, nosotros por dicha nuestra permanece-
mos aún en esta Viña del Señor, y á pesar de nuestras 
miserias queremos dar fruto; y aún creo yo que tú, 
amada hermana, como vid frondosa enlazada al olmo, 
estarás cargada de dulces racimos. ¿Qué más se te pue-
de pedir? Pues, una cosa muy sencilla, que guardes 
ese fruto con mucha vigilancia, para que no tengas 
que llorar un dia como la Esposa de los Cantares que 
decía: "Me pusieron de guardia en mi viña, y yo, no 
la guardé. ¡Triste de mí!„ Y claro está, que el que no 
guarda su viña, no es extraño que á lo mejor se quede 
sin uvas. Este fruto es muy agradable á todos los ani-
males del campo, á todas las aves del aire y á toda cla-
se de insectos; y de todos ellos lo hemos de guardar con 
diligencia, no nos roben nuestra cosecha. Es muy fácil 
que las zorras, amigas de la uva, vengan de noche, ó 
el javalí de dia, y nos destrocen la viña, por lo cual 
hemos de estar siempre á la mira para espantarlos. 
¿Cuántas veces viene á deshora un mal pensamiento, 
que, si no lo rechazamos pronto y con energía, nos ha-
ce más daño que un zorro en una viña? ¿Cuántas veces 
un arranque de soberbia nos quita el fruto de la humil-
dad? ¿Cuántas veces un ímpetu de ira nos hace faltar 
á la caridad ó á la obediencia? ¿Cuántas veces una afi-
ción desordenada á cualquier objeto nos hace prevari-
car en poco ó en mucho la santa pobreza? 

Y ya que de esos animales dañinos tengamos libre 
nuestra viña, no la tendremos ciertamente de avispas 
y de abejas que siempre se atreven al racimo y buscan 
los más dulces y los mejores, tanto que, para preser-
varlos de ellas, es menester cubrirlos con fundas de 
gasa ó redecillas de alambre. De donde debe entender 
el alma religiosa que nunca tendrá su fruto mejor guar-



dado que cuando lo tenga cubierto con el velo de la 
modestia y de la humildad. Hay que guardar , por úl-
timo, la viña de los transeúntes, porque como el fruto 
de ella es tan apetitoso, se le antoja á todo el que lo 
ve; de donde provino aquel cantar que dice: 

Nadie plante su viña 
Junto á un camino, 
Porque todo el que pasa 
Coge un racimo. 

Así hay almas religiosas que tienen tan mal guar-
dada su viña, que dan lugar á que entre en ella y se 
la vendimie todo el que quiere. Todo yente y viniente 
que pasa cerca, se mete por ella como por viña vendi-
miada, buscando con qué regalarse, sin que ellos le 
den el alto, ni le pregunten adonde van. Si nó, dime: 
¿Cuántos deseos, cuidados, palabras y pensamientos 
salen y entran en el alma de muchas personas religio-
sas, sin que ellas les pidan el pasaporte ni les pregun-
ten lo que hacen? ¡Cuántos deseos inmoderados! ¡Cuán-
tos cuidados sin fruto! ¡Cuántos pensamientos tristes! 
¡Cuántos pretextos mendigados! ¡Cuántos escrúpulos 
impertinentes! ¡Cuántas ocupaciones inútiles! ¡Cuántas 
palabras ociosas! ¡Cuántos afanes sin objeto! ¡Cuántos 
desvelos por niñerías de ningún valor! ¿Y qué son to-
das estas cosas sino transeúntes que se llevan el fruto 
de la viña? Y mientras tanto el alma se está cuidando, 
tal vez, de lo que no le importa. 

No seas tú así, Sor Margarita: te diré para termi-
nar. Guarda tu viña, para que no entre en ella algún 
astuto dañador . Atiende á tu viña y no te cuides de la 
ajena, que ba s t an t e tienes con la tuya. Mira que no es 
viña tuya, ni mucho menos Viña del Señor, la negra 
honrilla, las comodidades, el cargo honroso, lasamis-

tades seglares y el salir con la tuya. No es eso de lo 
que has de cuidar, sino de ser muy humilde, muy obe-
diente, muy casta, muy pobre, muy caritativa, muy si-
lenciosa, muy observante de tu regla y muy amante 
de Jesús. Si as i lo haces, ya verás cómo el Divino Es-
poso te dirá algún dia, como á la esposa de los Canta-
res, que tu corazón es para Él, como racimo de uvas de 
las viñas de Engadí. Y adiós, que dan las doce. Euega 
por quien en el Señor te desea todo bien y es tu afec-
tísimo P. 

FR. A. 

I 



X 

R A S G O S D E SEMEJANZA E N T R E LOS R E T E S MAGOS 

Y EL ALMA RELIGIOSA 

Vidimus siei nn ejus in Oriente et 

venimus adorare uní. 
MATH. 

Vimos su es' Ha en el Oriente y 

vinimos á rend e adoración. 
MATH. 

EVOTA esposa de Cristo: La fiesta de los 
Santos Reyes, que á más , ndar se nos vie-

ne encima, me mueve á escribir hoy sobre el dulce 
misterio de la Epifanía, ó mejor dich sobre la voca-
ción Y correspondencia de los Reyes Magos, con los 
cuales me parece que tenemos alguno puntos de con-
tacto y muchos rasgos de semejanza Oxrato me seria 
continuar por el camino que antes l l e v á bamos; pero las 
circunstancias del tiempo y la solemnMad ae la fiesta 
nos obligan á detener el paso para flj»r nuestra aten-
ción en la maravillosa conducta de Dios para con los 
Santos Reyes y de éstos para con Dios. 

Estaban ellos allá, en su Arabia Feliz, entretenidos 
en gobernar sus reinos y familia, cuando vieron apa-
recer en los cielos una estrella nunca vista. Consultan 

á sus libros y ¡> las antiguas tradiciones; ven que el 
mundo entero o p e r a con impaciencia la venida de su 
libertador, prometido desde el principio de los tiem-
pos; recuerdan las predicciones y vaticinios que de él 
hicieron los profetas, y tomando aquel nuevo astro por 
señal del nacimiento temporal de un Rey eterno, se di-
cen entre sí: "Este signo ind íca la venida del gran 
Rey; vamos, pues, á reconocerle por tal, pagándole tri-
buto y ofreciéndole nuestros dones:., y sin más esperar 
comenzaron los preparativos para el viaje. 

También, querida Margarita, hubo un clia dichoso 
en que brilló pa ra nosotros el astro de la vocación reli-
giosa. También apareció en los horizontes de nuestra 
vida la estrella luminosa de la gracia. También vimos 
lucir en el cielo de nuestras almas la luz esplendorosa 
del llamamiento divino, que nos sacó de las tinieblas 
del mundo. En él vivíamos nosotros envueltos entre 
sombra, como ios Reyes Magos en la obscuridad del 
gentilismo; y á unos y á otros nos sacó Dios de allí con 
la nueva estre a que hizo aparecer á nuestra vista. 
Ellos la vieron con los ojos del cuerpo y nosotros con 
los del espíritu; pero ambos la vimos y vinimos á dar á 
Dios adoraci' i. Este es el primer rasgo de semejanza 
que tenemos < in los Magos; y el segundo es el que te 
voy á decir. 

Los Mago.- tuvieron grandes dificultades que ven-
cer para realizar su empresa, y algunos de los obs-
táculos fueron tan árduos, que solamente su mucha 
generosidad los pudo vencer. El viaje que iban á em-
prender era largo: los caminos desconocidos y casi 
intransitables; la estación la más cruda y desapacible 
de todas; no sabían cuánto tiempo habían de permane-
cer lejos de su patria; ignoraban adonde los conduciría 
la estrella; se exponían á perderse y ser robados; y todo 
esto les mereció las burlas y desprecios de sus conciu-
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dadanos. Unos se reían de su credulidad, otros los mi-
raban con lástima; aquéllos los tenían por fanáticos, y 
los de más allá hacían mofa de su piedad. ¿No sucedió 
lo mismo con nosotros, cuando intentamos poner por 
obra nuestra vocación? Cuando empezamos á seguir la 
estrella que interiormente nos iluminaba, ¿nó tuvimos 
que sufrir las burlas de unos, el desprecio de otros y la 
compasión de los que más nos querían? Pues, ¿quién 
podrá contar los obstáculos que tuvimos que vencer y 
las dificultades que superar? Cartas, viajes, ruegos, 
promesas, desvelos, trabajos, insomnios y.. . ¿Quién sa-
be lo que nos costó seguir el camino y l legar á este her-
moso Belén en que nos hallamos? 

Y para que ningún rasgo de semejanza nos falte 
con los Santos Reyes, tal vez desapareció la estrella 
cuando más falta nos hacía, como á ellos les aconteció. 
Al llegar á Jerusalén, se distraen un momento contem-
plando su grandeza, escuchando el alegre bullicio de 
los ciudadanos; y cuando vinieron á mirar se encon-
traron sin la estrella. También nosotros nos entretuvi-
mos alguna vez en fiestas profanas, en dias de asueto, 
en diversiones del mundo, y cuando vinimos á perca-
tarnos, el corazón se nos había aficionado á las cosas 
del siglo y nos hallamos vacilantes y perplejos, porque 
la estrella de la vocación había desaparecido. Quizás 
hubo un momento en que creímos ver cerca el logro de 
nuestros deseos, como los Magos al entrar en Jerusa-
lén, donde pensaron hallar al Mesías; pero ¡ay! nos pa-
só como á ellos! sufrimos un desengaño, cayeron por 
tierra nuestros planes, se deshicieron nuestros traba-
jos, como la sal en el agua, y creíamos haberlo perdido 
todo, haberse frustado nuestros deseos y ser imposible 
ya la entrada en Religión. ¿Qué hicimos entonces? 
Nos dirigimos, como los Magos, á los escribas y docto-
res de la ley, á los ministros del Señor, preguntando 
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dónde, cómo y cuándo hallaríamos la dicha de consa-
grarnos á Dios, ofreciéndole los dones de nuestro amor; 
y ellos nos lo dijeron, ellos nos dieron luz, ellos nos en-
caminaron; comenzamos de nuevo la marcha, y de se-
guida volvió á brillar la estrella que se nos había ocul-
tado. ¿Nó ves, Sor Margarita, cuántos puntos de con-
tacto tenemos con los Santos Reyes? Pues aún hay más 
tadavía. 

Ellos siguieron su camino adelante y llegaron al 
portal donde hallaron al divino infante con su madre; 
y postrados en tierra lo adoraron, abrieron sus tesoros 
y le ofrecieron sus dones, consistentes en oro, incienso 
y mirra. Lo mismo hicimos nosotros; tuvimos constan-
cia, porque nos la dió el Cielo, para perseverar en nues-
tro intento; y al fin llegó el momento dichoso en que 
hallamos lo que por tanto tiempo deseaban nuestras 
almas; encontramos aquí en el claustro al divino Me-
sías, y postrados á sus plantas, con la frente pegada 
al polvo le adoramos, le dimos gracias, le abrimos los 
tesoros del corazón y le ofrecimos nuestros dones: oro, 
como á Rey; incienso, como á Dios, y mirra como á hom-
bre. Le ofrecimos el oro del amor, que aventaja en va-
lía á todos los tesoros de la t ierra; le ofrecimos el in-
cienso de la oración, más grato para Él que todos los 
aromas del mundo; y le ofrecimos la mirra de la mor-
tificación, más provechosa para nosotros que los bál-
samos preciosos del Oriente. 

Nuestra dicha en esta parte es tan grande como 
pudo ser la de los Reyes Magos: ellos fueron llamados 
al conocimiento de Cristo, y nosotros también; ellos lo 
buscaron, y nosotros también; ellos lo hallaron y nos-
otros también; ellos lo adoraron, y nosotros también; 
ellos le ofrecieron dones, y nosotros también; ellos mo-
raron en su compañía, y nosotros también; ellos fueron 
admitidos al dulce ósculo de Jesús, y nosotros también; 



ellos habitaron con Él en la cueva del nacimiento, y 
nosotros aquí en su palacio; ellos finalmente, se llena-
ron de gozo, al llegar al portalito; y nuestras almas se 
llenaron de tanto júbilo, al entrar en la casa de Dios, 
que nos fué preciso desahogar el corazón, exclamando 
con el Profeta: Esta es mi morada y la mansión de mi 
descanso; aquí habitaré por los siglos de los siglos. 

Me parece, querida Margarita, que te oigo decir: 
Mi dicha sería colmada, y mi semejanza con los Magos 
completa, si yo pudiera como ellos estrechar al niño 
Jesús en mi regazo, cubriéndolo de caricias y besos; 
pero si esto dices ó esto piensas, permíteme que te 
acuse de tener poca fe. Pues qué! ¿No comulgas todos 
los dias ? ¿No recibes á Jesús en tu pecho? ¿No lo abra-
zas sobre tu corazón? ¿A qué, pues, envidiar una dicha 
que nosotros poseemos? Y no solamente poseemos esa 
dicha, sino que aventajamos á los Santos Reyes. Ellos 
después de adorar al Niño se volvieron á sus tierras; y 
nosotros, más afortunados que ellos, nos quedamos 
aquí para siempre en compañía de nuestro Dios. Mas 
¡ay! ¡ojalá que así como nos quedamos con el cuerpo, 
nos quedáramos también con el espíritu! ¡Ojalá que 
nunca nos hubiéramos separado de nuestro dulce Je-
sús! ¡Pero, Dios mió! ¡Cuántas pequeñas separaciones! 
¡Cuántas infidelidades! ¡Cuántas faltas! ¡Qué ingratos 
hemos sido! ¡Dispénsanos, Dueño amado, que desde 
hoy en adelante hemos de serte muy fieles, la misma 
fidelidad! 

Sí, Margarita; es preciso que comencemos de nue-
vo; es menester ser más agradecidos; es necesario ser 
más santos, desde hoy mismo; año nuevo y vida nueva. 
Vamos á t rabajar á porfía, á ver en este año quién es 
más fiel á Dios, y quién le amará más. Si no le amamos 
mucho, bien se puede decir que no tenemos dignidad, 
porque los favores que Dios nos ha hecho, no son para 

menos. ¿Adonde estaríamos ahora nosotros, sí la estre-
lla de la vocación no nos hubiera iluminado? ¡Dios san 
to, horror me dá pensarlo! En medio del mundo entre 
las tinieblas del siglo, cargados tal vez de familia y 
cuidados terrenos, siendo quizás el escándalo de la ca 
lie, ó el desprecio del pueblo, lejos de esta mansión de-
liciosa, y apartados para siempre de nuestra felicidad 
¡Qué pena! Lo dicho, Sor Margarita: si no amamos mu-
cho a Dios y le somos muy agradecidos, no tenemos 
dignidad; y no hay que darle vueltas! Conque á santi-
ficarnos, y no hay más que hablar. 

Termina el Evangelio la Historia de los Magos di-
ciendo que avisados en sueño por un ángel para 'que 
no tornaran á verse con Herodes, se volvieron por otro 
camino á su región; y comentando San Gregorio Ma 
no estas palabras, dice que debemos imitar el ejemplo 
de los Magos, que por un camino vinieron á ver á Cris-
to, y por otro se volvieron á su patria. Nuestra patria 
añade el Santo, es el paraíso. Allí nació la humani-
dad, y de allí cayó el hombre por la desobediencia 
la rebelión y el deseo de las cosas terrenas; cayó y vi'-
no á este mundo á pagar su culpa. Si aquí encuentra al 
Salvador, debe volver á su patria, como volvieron los 
Reyes, por otro camino. Vinimos del paraíso á este des-
tierro, por el camino de la soberbia, y hemos de volver 
á él por el de la humildad; vinimos por el camino de 
los deseos mundanos, y es menester volver por el del 
menosprecio de lo terreno; vinimos por el camino de 
los deleites, y es necesario volver por el de la mor 
tificación; vinimos, en fin, por el camino de la pro-
pia voluntad, y es preciso tornar por el camino de la 
obediencia santa. Que no olvides esta doctrina del Cie-
lo; que camines por estas preciosas sendas de la vida 
religiosa, y que ruegues por tu afmo. P. en Cristo, 

F r . A. 



E L ESTADO RELIGIOSO ES ESTADO D E P E R F E C C I Ó N . 

Fr aires.... perfecti es tote. 
Hermanos.... sed perfectos. 

II AD COR. 13- i i -

EVOTA sierva de Cristo: Tiempo ha que de-
seo poner en ejecución lo que en la tuya 

me dices, y no sé por qué motivo no lo he puesto ya 
por obra. Tú deseas que comencemos á t ratar , pero des-
pacito y con calma, de nuestro propio estado, del esta-
do religioso; y mis deseos se amoldan tan perfectamen-
te á los tuyos en esta ocasión, que á ese amoldamiento 
podríamos llamarlo muy bien miel sobre hojuelas. Cla-
ro está que ha de serme grato conversar contigo sobre 
este asunto, porque ¿cuál es el comerciante que no ha-
bla con gusto de sus negocios, y más si éstos le produ-
cen ganancias? ¿A qué mercader no le gusta pregonar 
su mercancía? Pues mercaderes somos nosotros, según 
frase de Jesucristo en su Evangelio; pero mercaderes 
que negociamos y comerciamos con las perlas de las 
virtudes y con la preciosa Margarita de la santidad. 
¿Por qué, pues, no hemos de pregonar nosotros nuestra 
mercancía, y más siendo ella tan preciosa y de tanto 
valor? Hablemos, pues, de nuestro estado, del estado 

religioso, que esas dos solas palabras nos darán mateiia 
para hablar mucho y bueno. 

Aquí es casi necesario emplear un método escolás-
tico para fijar con precisión las ideas y no divagar inú-
tilmente. Muchas personas que han abrazado el estado 
rehgioso apenas conocen lo que han abrazado, casi no 
saben hablar de su propio estado, tienen de él una idea 
tan confusa, que apenas lo conocen más que en conjun-
to; y esto hace necesario el análisis del asunto, defi-
niendo cada cosa de por sí y explicándola con clari-
dad para que los pensamientos y conceptos resulten 
claros y completos. Definamos, pues, nuestro estado. 

El estado religioso es una forma ó manera de vida 
estable, aprobada por la Iglesia, y abrazada por cier 
to numero de fieles, que se jun tan en comunidad, para 
caminar á la perfección cristiana, mediante los votos 
de obediencia, pobreza y castidad, hechos ó emitidos 
según la Regla. 

Se dice forma ó manera de vida estable, para indi-
car una de las excelencias del estado religioso, la cual 
consiste en esa estabilidad y fijeza en que pone al hom-
bre, librándole de sus veleidosos caprichos y de su 
inconstancia propia. El religioso, propiamente tal adop-
ta un género de vida que ya no cambia, una manera 
•de ser que ya no muda, obligándose á vivir siempre 
religiosamente; obligación que es para él una fuente 
de merecimientos y de felicidad; porque con ella se 
emancipa del mundo, rompe su pesado yugo, ese yugo 
que agobia con su peso á los hijos de Adán, y se libra 
de las seducciones, vanidades, pompas y exigencias de 
un siglo corrompido. 

El impío y moderno liberalismo en su odio solapa-
tío á la Religión, y en su afán de nivelarlo y confun-
dirlo todo, ha equiparado el estado religioso con un 
oficio o un cargo cualquiera, considerándolo como tal; 



y en su orgullosa ignorancia no ha 
l qne afecta al hombre " t r í n s — t e de que 
extrínsecamente le afecta, eonfandiend*>. 
con lo pasajero, lo permanente con 
sitorio. El estado religioso no es ni ^ W a d 

ni un empleo; como el empleo, el oficio la g 
ó el cargo que ejerce una persona " ^ T e ¿ t a r s o 
estado, puesto , u e puede tomarse d e j a r s e ^ 
y ponerse sin variar la ^ ^ J c t e es la estabili-
acontece así en el estado, cuyo carácter^e 
dad v la permanencia en un mismo modo de ser el, 
suerte, que el , u e se casa casado es - ^ 
e! consorte; y el que profesa en nna Orden re g | 
religioso es mientras su P ^ ^ J W * 1 ^ 

Esa forma ó manera ie vida ha de ser aj, j 
la Iglesia para que revista el c á r t e r d . e s t a d o r e U 
gioso, porque solamente la Iglesia V ^ ^ m 
acierto si una forma de vida realmente• » 4 

forme 4 la perfección evangélica: solo ella puede cons 

t i t ^ r Ordenes religiosas, confirmar sus — | 
cionar sus poderes y establecer su je ra rquía y régimen 
interno. La persona que deja e > 
vida religiosa con el fin de santificarse es P .^ctso que 
tenga seguridad de haber emprendido el c a m , n r e c t o 
V verdadero; es necesario, si no quiere e r r a r que una 
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cia de los medios para obtener el finque 
esa autoridad no la tiene ningúnhWnbre 
aunque sea santo 
bilidad es nota característica de Cristo y ae s s 
y no puede hallarse 
del cual está escrito que es falible y men 
„ 0 « « t o , Además, la profesión 
donación especial que el cristiano hace á Dios 

persona, y la tal donación no es válida, si no es acepta-
da por Dios. ¿1, ordinariamente hablando, no acepta 
esa donación por sí mismo, sino por medio de sus repre-
sentantes en la tierra, es decir, por medio de la Iglesia 
Católica, y por eso es necesario de toda necesidad la 
aprobación de la Iglesia, para que la forma de vida que 
se adopta sea de verdad estado religioso. 

Abrazada por cierto número de fieles. Estas palabras 
quieren decir que para ser religioso no basta ligarse 
á una comunidad con vínculos ó lazos externos; sino 
que es menester unirse á ella por los vínculos sustan-
ciales de unos mismos votos y de una misma Regla. 
No es suficiente para ser religioso, vivir en un conven-
to y llevar el hábito que llevan los religiosos de él y 
•observar exteriorícente el mismo método de vida que 
ellos observan; porque esto lo puede hacer un criado 
•ó sirviente del convento; esa distinción puede hacerla 
una comunidad á cualquiera persona benemérita que 
se acoja á su seno, y "todo eso se encuentra de hecho 
en un novicio antes de hacer su profesión, y sin em-
bargo, no son religiosos hasta que han abrazado por 
medio de los votos y de la profesión la norma de vida 
anteriormente observada. 

Que se juntan en comunidad para caminar á la -per-
fección. Hace tiempo que la Santa Madre Iglesia pri-
vó á la vida solitaria y eremítica del carácter de vida 
religiosa, mandando á los solitarios que se acogieran 
á uno de los institutos aprobados hasta entonces por 
ella; y por eso es característico del estado religioso la 
vida de comunidad. En ella se juntan los religiosos 
para caminar á la perfección, porque unidos es más 
fácil adquirirla que viviendo separados ó aislados en-
tre sí. Los buenos ejemplos que se ven cada día en el 
claustro, la unión de aspiraciones y tendencias á un 
mismo fin, y sobre todo, el mérito de la obediencia en 



cada una de las obras; la vigilancia paternal del pre-
lado tanto en lo que se refiere al cuerpo como al alma, 
y la l ibertad que con eso tiene el religioso para dedi-
carse de lleno á los trabajos que la obediencia le orde-
na ó Dios le inspira, son ventajas que no hallan com-
pensación en la vida solitaria; y además son medios 
muy provechosos para caminar á la perfección. Hoy 
son bien conocidas las ventajas de la asociación para 
todos los objetos y en todos los sentidos, y por eso no es 
preciso insistir más sobre este punto. 

Para caminar á la perfección. Esta frase encierra 
el primero y el mayor de Ios-deberes de un religioso, ó 
por mejor decir, encierra el conjunto de todos sus de-
beres y obligaciones, porque todas ellas son impuestas 
con ese fin de caminar á la-perfección, y santificarse. 
Pero como esta materia es tan fecunda y de tanta im-
portancia para un religioso, la dejamos para t ra tar la 
aparte con la extensión que ella merece. 

Mediante los votos de obediencia, pobreza y castidad. 
He aquí, querida Margarita, el camino estrecho, pero 
seguro, áspero, pero cierto, escabroso, pero derecho 
para ir á Dios. Estas son las armas para defendernos 
de los tres principales enemigos del alma; estos son los 
dardos para herir de muerte á las tres grandes concu-
piscencias que arrastran al hombre hacia el abismo; 
concupiscencia de la carne, concupiscencia de los ojos 
y soberbia de la vida, como escribió el discípulo ama-
do. El voto de castidad da muerte á la primera, el voto 
de pobreza á la segunda, el voto de obediencia á la 
tercera; y así alejan de nosotros los tres grandes obs-
táculos, que se oponen á nuestra santificación, y al 
reinado de Cristo, sobre nuestras almas. Además esos 
votos nos libran de los tres grandes euidados, que sue-
len distraer al hombre y apartarlo de su último fin; esto 
es, nos libran de la solicitud de los bienes temporales 

y de la codicia maldita del dinero, mediante el voto de 
pobreza; de los lazos de carne y sangre y del atractivo 
de los deleites sensuales, mediante la profesión de la 
castidad; y nos libra, por último, con la obediencia, del 
amor desordenado del propio juicio, de la inconstancia 
de nuestra voluntad y de esa funesta libertad humana 
que tiene el triste poder de oponerse á la divina y que-
brantar las leyes eternas dadas por Dios al hombre. 
¿Qué más diré? Esos votos hacen del religioso una vic-
tima preciosa, inmolada en perfecto holocausto al Dios 
de las virtudes; holocausto en que se sacrifican los bie-
nes temporales por la pobreza, los corporales por la 
castidad, y los espirituales por la obediencia. Estos vo-
tos constituyen el estado de perfección, son esenciales 
para la vida religiosa, y sin ellos ni es posible el religio-
so, ni pueden existir órdenes religiosas. 

Hechos según la regla. Este aditamento es muy ne-
cesario para conocer el alcance'de los votos y la obliga-
ción que imponen; porque 110 todas las reglas profesan 
ó prescriben la misma estrechez en cada uno de ellos. 
Hay reglas que en materia de pobreza, por ejemplo, 
dan por lícito lo que en otras está rigurosamente pro-
hibido bajo pecado mortal; y por esta y otras causas se 
dice hechos según la regla; para advertir que el voto se 
extiende á más ó menos, según en qué orden se hacen, 
y por eso es de mucha importancia para el religioso, 
saber cuál es el sentido y el alcance dado por su regla 
á los tres votos. 

Aquí tienes, mi buena Margarita, analizada la 
definición del estado religioso, análisis necesario para 
deslindar las cuestiones, aclarar el pensamiento, fijar 
las ideas, y conocer el sentido y significación de cada 
frase. Te decía que esas dos palabras estado religioso 
nos darían materia para escribir mucho y bueno, y tan 
es así, que sólo hemos analizado la primera, sin decir 



nada de la segunda; y esta carta es ya tan larga, que 
me precisa á dejar cortado el hilo del discurso para 
volverlo á reanudar en la siguiente, donde examinare-
mos el sentido de la palabra religioso. Hasta ahora no 
hemos hecho más que bosquejar el plano, t razar las 
primeras líneas del cuadro, señalar la base del gran 
edificio que pretendemos levantar, y amontonar mate-
riales para su construcción: sigamos t rabajando ayu-
dados de la gracia, y pronto veremos gozosos el fruto 
de nuestros trabajos. Asienta bien en tu corazón y en 
tu memoria lo que te he dicho en ésta sobre el estado 
religioso, y guarda lugar para lo restante, que no es 
poco. Termino ésta encomendándome á tus oraciones 
y rogándote que no olvidas en la presencia de Dios á tu 
P. en Cristo, 
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E L N O M B R E D E L RELIGIOSO Y LA V I R T U D D E LA R E L I G I Ó N . 

Religiositas custodiet et justificabit cor. 
La religiosidad guarda y justifica 

el corazón. 

ECLI. I. 18. 

B p í estimada Margarita: Quedamos confor-
" mes el otro dia en dedicar la presen-

te á estudiar el sentido de la palabra religioso con to-
dos sus adherentes, dando á conocer la rica mina que 
hay encerrada en ella; y esta me parece la ocasión más 
oportuna para ponerlo por obra. Esa palabra la pronun-
cian muchos y la entienden pocos, porque pocas son 
las personas que conocen su significado teológico y su 
valor ascético; y por eso es muy de actualidad sacar á 
relucir lo que está escondido en el seno de ese vocablo, 
al parecer tan sencillo. 

¡Religioso! Este es el nombre que se da por antono-
masia á la persona que vive totalmente consagrada al 
servicio de Dios: religioso es el nombre del que, siendo 
á un mismo tiempo inmolador y víctima, se ofrece á sí 
propio en sacrificio y se inmola en holocausto perfecto, 
sobre el ara santa en el fuego del amor divino: religioso 
es el nombre de aquel que por razón de su estado debe 
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ser la virtud de la religión personificada y puesta siem-
pre en ejercicio; el nombre que, al pronunciarlo los la-
bios de quien lo lleva debe dejar en ellos una dulzura 
más grata que la miel de los panales; el nombre, en fin, 
que debe servir de espejo al que con él se engalana, 
para mirarse en ese espejo y consultar con él los defec-
tos que le a fean y las cosas que le embellecen. 

Este nombre viene del verbo latino religare, que 
significa volver á ligar una cosa, porque la religión nos 
liga á Dios con nuevos lazos y de nuevos modos, y así 
se llama religioso el que está ligado á Dios con nuevos 
vínculos, con nueva y amorosísima lazada. El hombre 
ligado naturalmente por su origen con Dios, su Crea-
dor, lo estaba también sobrenaturalmente por la gra-
cia con que Dios le había enriquecido; pero el poder de 
la voluntad humana es tan tremendo, que el hombre 
pudo romper, y rompió de hecho, los lazos sobrenatu-
rales que le un ían con el Eterno. Roto este vínculo y 
separado de Dios por la culpa, fué necesario en cierto 
modo que el mismo Dios se humanara y se hiciera hom-
bre, para red imir al hombre y volverlo á unir consigo, 
anudando el lazo que en mal hora el hombre había he-
cho pedazos. Mas este nuevo lazo de la redención de 
Cristo rómpelo con harta frecuencia el cristiano ingra-
to, por nuevos y repetidos crímenes que le apartan de 
Dios y de a q u í la necesidad que tienen todos los fieles 
de hacer nuevos esfuerzos para ligarse otra vez con 
Dios mediante la gracia misericordiosa de Jesucristo, 
que á nadie se niega; y en hacer esos esfuerzos por li-
garse de nuevo á Dios, cuando de El se aparta el hom-
bre, y en t e n e r cuidado de que no se rompan ni aflojen 
los lazos que con Dips nos unen, consiste, como vulgar-
mente se dice , tener religión y practicarla. 

Pero h a y en el mundo cierto número de almas di-
chosas á quienes da Dios una luz especial para conocer-

le; con esa luz distinguen prácticamente que Dios es 
nuestro primer principio y último fin; ven en Él el cen-
tro de la felicidad y dicha eterna; vislumbran en l a 

divina esencia el foco del amor inextinguible; se sien-
ten atraídos de un modo extraordinario hacia ese abis-
mo de bondad: y para no separarse nunca de ese bien 
inefable, doblan y redoblan los lazos, no se contentan 
con esos vínculos generales que unen con Dios á todos 
los Cristianos; quieren estar más estrechamente unidos 
á su Dios; y lo abandonan todo, y se ligan y religan 
con un lazo y otro lazo, con un voto y otro voto, vi-
niendo á ser llamados por esta razón con el nombre 
de religiosos, nombre que designa á la persona que lo 
lleva, como ejemplar y modelo de la virtud de la Re-
ligión. 

La religión, pues, como denota la palabra por sí 
misma, es ó debe ser la virtud propia, la gran virtud 
del religioso; y de aquí la necesidad que él tiene de co-
nocer á fondo esa virtud con cuanto á ella se refiere. 
Según Santo Tomás, la religión es la virtud que rinde 
á Dios el culto que se le debe, como á primer principio 
de todas las cosas; culto que cae bajo la razón de deu-
da y de justicia, porque esta virtud manda dar á cada 
uno lo suyo. Mirada la relig'ión desde este punto de 
vista, es la primera de las virtudes morales, con la cual 
se paga á Dios la inmensa deuda de gratitud que tene-
mos contraída con Él, por ser nuestro Creador, nuestro 
Conservador, nuestro Redentor, nuestro Salvador, 
nuestro Justificador, y nuestro Glorificador. Pero, ¡ay! 
¡cuán mal pagan los cristianos esta deuda! ¡qué poco y 
qué mal se practica hoy en el mundo esta virtud de la 
religión! Hombres hay tan desagradecidos que olvidan 
y desconocen los beneficios de Dios, ó conociéndolos, 
ofenden á su Hacedor, con la más fea y más horrible 
de las ingratitudes; hombres que, ofuscados por las 



LA VIDA RELIGIOSA 

pasiones parece que han descendido de la esfera de los 
seres inteligentes y racionales, puesto que niegan al 
Creador el culto y homenaje que le son debidos, con-
culcando asi los sacratísimos deberes de la justicia y 
los más claros principios de la razón. 

Hay otra clase de personas tan numerosa como la 
anterior, que conocen á Dios, le tienen por Padre y no 
le niegan en teoría los derechos que sobre ellas tiene; 
mas ¡ay! que en la práctica esas personas se acuerdan 
muy poco de Dios, le escatiman y regatean sus dere-
chos, y. le rinden vasallaje puramente externo ó poco 
menos, culto de simple ceremonia, que no llega muchas 
veces á satisfacer la deuda de estricta justicia que con 
Dios tenemos contraída; y éstos que así se portan, son, 
con raras excepciones, los que pasan en el mundo por 
buenos cristianos. Hay, por último, otra clase de per-
sonas escogidas, que penetradas del fin de su creación 
y del objeto con que Dios las ha colocado en este mun-
do, sacan las consecuencias prácticas de estos lumino-
sos principios, ponen por la primera de sus obligaciones 
la de servir á Dios, y le dan el culto que Él merece y 
que nosotros le debemos por infinitos títulos. A este 
último número pertenecen los religiosos, que por su 
estado se obligan á realizar perfectamente en sí mismos 
la definición de la virtud de la religión; y cuando ellos 
son efectivamente tales cual su nombre indica y su 
profesión requiere, entonces son objetos de complacen-
cia para Dios; son pueblo suyo, y gente santa, en f iase 
del apóstol San Pedro. 

Partiendo, pues, de este principio, examinemos 
ahora por partes la deuda sagrada que con Dios tene-
mos. Ante todo, el hombre debe á Dios el culto sobera-
no de latría que es propio únicamente del Dios vivo y 
verdadero. En segundo liigar, le debemos obediencia 
formal de todo lo que exige de nosotros, en todo lo que 
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ordenan sus leyes justísimas y sacrosantas, ya lo man-
den bajo pena de pecado y condenación eterna, ya lo 
prescriban sin esta pena y rigor. En tercer lugar, le 
debemos todo lo que podemos hacer por su gloria y en. 
su servicio, aunque El no lo mande bajo n nguna pena, 
porque todas nuestras obras, palabras y pensamientos 
le son debidos por el solo título de Criador; pues que 
bajo todos los conceptos posibles Él es nuestro Señor y 
nosotros sus siervos, El nuestro Hacedor y nosotros 
hechura de su mano poderosa. Es verdad que en el 
lenguaje católico se llaman obras de supererogación, 
aquellas que Dios no manda expresamente, como son 
los consejos evangélicos, dejados por Él á la libre elec-
ción y práctica de los fieles; pero en realidad de ver-
dad, miradas las cosas como son en sí, y con relación 
á lo que merece la Majestad infinita de Dios, no existen 
tales obras de supererogación, porque no puede haber 
por nuestra parte ningún acto de adoración, que á Dios 
no sea debido. ¡Nó! Por mucho que el hombre hasra por 
su Dios, nunca hará tánto, nunca obrará tan abundan-
temente que pueda pagar por entero su deuda, y satis-
facer cumplidamente la obligación que para con Dios 
tiene. Siempre, por más que haga, se verá alcanzado en 
la cuenta divina; siempre será deudor á su soberano y 
eterno Señor. Por esto nos dice Jesucristo en su evan-
gelio, que, después que hagamos cuanto nos sea posible 
en obsequio de nuestro Padre celestial, nos pongamos 
en su presencia y humildemente digamos: Siervos inúti-
les somos: lo que debimos hacer, eso hicimos. (Luc. 17). 

Eso significa también la palabra justo, nombre con 
que distinguimos á los santos y siervos de Dios que 
han t rabajado mucho por su gloria y han hecho por su 
amor obras heroicas, superiores á las fuerzas humanas; 
y esa palabra justo indica que todo lo que hicieron no 
fué más que cumplir un deber de estricta justicia, y aun 



78 LA VIDA RELIGIOSA 

se quedaron cortos. Y si no, hagamos la prueba. Imagi-
nemos un hombre que hubiera t raba jado por la gloria 
de Dios tanto como todos los apóstoles, que hubiera su-
frido por su amor tanto como todos los mártires, que 
reuniera en sí la pureza de todos los vírgenes y los va-
liosos servicios que han hecho á Dios todos los santos; 
este hombre con tantos méritos y tantos servicios ¿pa-
garía superabundantemente la deuda contraída con 
Dios? ¡Nó, de ningún modo! Él, como todos los demás, 
se vería obligado á exclamar: Siervo inútil soy; no hice 
más que lo que debía. Ese hombre con tantos trabajos, 
tantos sufrimientos, y tanta santidad, no sería más que 
un justo, es decir, un hombre que ha llenado un deber 
de justicia. Pues, si tantísimo debemos á Dios, que es 
imposible pagarle, ¿qué hacen en el mundo esos cristia-
nos ingratos que no se cuidan siquiera de pagar á su 
divino Acreedor una partecita de la deuda? Y ¿qué ha-
cen en el claustro esos religiosos tibios ó relajados que 
creen hacer mucho por Dios, mortificándose un poco, 
nada, una miseria, y cumpliendo mal con las prácticas 
de la vida religiosa? ¿Qué hacen esos religiosos que 
rompen y quebrantan los sacrosantos lazos que con 
Dios los unían? ¿Cómo pueden llamarse religiosos los 
que rompen ó desatan las ligaduras que los tenían co-
mo atados y unidos á su Hacedor? ¿Cómo no se le cae la 
cara de vergüenza á la persona que se oye llamar reli-
gioso ó religiosa, y ve que no está re l igada, ni ligada á 
Dios por los vínculos sobrenaturales, sino desligada 
por la culpa, que rompe los preciosos lazos que con su 
Dios le unían? Una de dos; ó ser religioso, ó dejar ese 
nombre; ó vivir religiosamente ó no engañar al mundo, 
llamándose lo que no es;-y digo al mundo, porque á 
Dios no se le engaña, y ante sus ojos no es religioso 
el que está de Él desligado, por haber roto los vínculos 
que á Él le unían. 

De aquí, mi querida Margarita, la necesidad que 
tenemos de mirar por nosotros mismos, para que no se 
rompan, ni siquiera se aflojen, los lazos que nos ligan 
con Dios y nos hacen religiosos; de aquí la necesidad 
de hacer por Dios cuanto podamos, para pagarle algo 
de lo mucho que le debemos; y de aquí, por último, la 
conveniencia de convertir en actos de religión todos 
los de nuestra vida, y además conferirle á cada uno un 
mérito muy especial por el voto de obediencia. Tal vez 
así podamos de algún modo, y hasta donde alcancen 
nuestras fuerzas, pagar la más sagrada de nuestras 
deudas; porque nadie en el mundo se encuentra en tan 
ventajosa posición como nosotros para pagar á Dios el 
culto que se le debe, y por eso mismo debemos esfor-
zarnos más en dárselo, puesto que estamos más obli-
gados. 

Mucho más puede decirse sobre el nombre de reli-
gioso y su virtud característica incluida en ese nom-
bre; pero lo dicho basta para conocer con cuánta razón 
te dije al principio que esa palabra la pronuncian mu-
chos y la conocen pocos, aun entre los mismos que con 
ella se nombran. Otro día, Dios mediante, continuare-
mos por el camino comenzado, porque hoy mis obliga-
ciones me llaman á otra parte. Adiós, pues, y píde-
le mucho al divino Corazón por tu afectísimo P . en 
Cristo, 

F B . A . 



XIII 

E L SACRIFICIO DE LA CRUZ T EL DE LOS VOTOS 

Christo confixus sum cruci. 
Clavado estoy con Cristo en la 

cruz. 
GAL. 2. 19. 

,ARÍSIMA en Jesucristo: En mi anterior te ha-
blé de la virtud de la religión y del nombre 

del religioso; pero no te dije que la esencia de la reli-
gión es el sacrificio, y lo es de tal modo, que donde no 
hay sacrificio no hay religión verdadera, y donde no 
hay religión verdadera falta por necesidad el sacrifi-
cio. Este es el centro donde van á parar todos los dog-
mas revelados, á la manera que los radios de un círcu-
lo van todos á parar á su centro geométrico. Este es el 
mar insondable á donde van á parar todos los rios de 
gracias que se desprenden de las divinas alturas, y de 
él se elevan otra vez hacia Dios convertidas en suspi-
ros de gratitud y ecos de alabanza; del mismo modo 
que las aguas recogidas en los mares se elevan al cielo 
convertidas en vapor, para volver de allí á fecundizar 

la t ierra. El sacrificio lo definen los teólogos diciendo 
que es una oblación externa, legalmente constituida 
hecha a Dios por su verdadero-ministro, mediante lá 
destrucción de aquello que se le ofrece en reconocí 
miento del supremo dominio que Él tiene sobre nosotros 
y nuestras cosas, como Creador y dueño soberano del 
universo. u t u 

Varios sacrificios se usaban en la antigua ley pero 
los mas universales y casi los únicos eran sin duda" 
sangrientos. Las historias sagrada y profana nos pin 
tan al levita de Israel degollando la víctima sagrada-
al sacrificador griego y romano ofreciendo á Júpite^ 
en sangrientas hecatombes la sangre de cien becerros-
ai druida del galo y del germano empuñando la hoz 
sangrienta destinada á segar el muérdago sagrado y 
a cortar la cabeza de la víctima que se había de ofre-
cer en sacrificio á sus terribles dioses,, siempre sedien-
tos de sangre humana; al sacerdote de los antiguos im-
perios de América, inmolando cada año millares de víc 
timas humanas para aplacar la cólera de sus mentidas 
deidades; al pontífice de los ídolos, ofreciendo en las 
naciones primitivas al implacable Moloc las carnes de 
mnos inocentes que eran quemadas en ardientes hor-
nos; y hoy mismo en los desiertos de Africa y en los 
bosques de la Oceanía, allá á donde no ha llegado la 
luz del Evangelio ni la noticia del sacrificio inmenso 
del Calvario, ofrecen también, no sabemos á qué falsa 
divinidad, la sangre de seres humanos. De modo que 
la institución de los sacrificios humanos y sangrientos 
ha sido universal y común á todos los pueblos que 
caen al otro lado de la cruz, y á los que no tienen aún 
noticia de la víctima preciosa que se inmoló por todos 
en la cumbre del Gólgota. 

Esto acontece, mi buena Margarita, porque todos 
los hombres de todos los tiempos y de todos los países 



han c r e í d o siempre que el Creador estaba indignado 
c o n t r a la raza humana, por aquella primera culpa que 
trastornó la armonía de la Creación; siempre han creí-
do que la fea mancha de aquel primer pecado nos ha-
bía contaminado á todos los mortales; que esa mancha 
no podía ser lavada, sino con sangre y con sangre 
inocente derramada en sacrificio, y que ese sacrificio 
podía aplacar la cólera celeste y hacernos salvos a 
L o s Pero ¿quién enseñó á los hombres tan altas ver-
dades? ¿Quién les hizo comprender que la sangre de-
r r a m a d a por venganza mancha, y la sangre derramada 
enTacrificio purifica y salva? ¿Quién enseñó á los mor-
tales ese secreto misterioso escondido en la sangre por 
nna causa más misteriosa todavía? ¡No la ciencia ni 
la razón! porque éstas lo mismo descubren en la san-
l r derramada de un modo que de otro; y por lo mis-
S o o i r á explicar ésto hay necesariamente que acudir 
T í a r e v e l a c i ó n y á las tradiciones del género humano. 
P rque fundándose, como se funda, el sacrificio en la 
virtud punficante de la sangre que en él se derrama, 
vir ud que está allí escondida por una causa misterio-
sa superior á los alcances de la razón y de la ciencia, 
resulta claro que esa v i r tud debió adquirirla la sangre 
antes que fuera derramada en sacrificio la vez prime-
í» y como los sacrificios sangrientos vienen estable-
c a o s desde los tiempos de Caín y Abel, se sigue evi-
dentemente que esa virtud es anterior á los p ~ 
hijos de Adán, y por consiguiente contemporánea de 
a q u e l trágico suceso que la Escr i tura llama prevarica-

C Í Ó ^ ^ a r i c a c i ó n y su tremendo pecado que-
dó estragada en Adán la naturaleza humana, corrom-
pida su carne y su sangre, y con ella la de todos sus 
d e s c e n d i e n t e s ; por lo cual procedía en ley de justicia 
que se diera contra toda la humanidad sentenc iado 

condenación y exterminio. .Así se hubiera hecho cier 
tamente, si la misericordia de Dios no ataja el p a S o , 
su justicia, prometiéndole al hombre caído un liberta 
dor que rompiera la cadena de su culpa y l 0 r e d m e a 
Esta promesa puso al Redentor inocente en lu^a del 
hombre culpable y suspendió la sentencia conJeuato 
n a hasta que viniera el Cordero de Dios á o f r e ^ u 

r s : t n r f i c i o p o r i o s p e c a d o s 

simbólico, que figura 

el precio de su sangre había de redimir á ,a humanidad 
cautiva, y por eso Abel comenzó á ofrecer á Dios n 
sacrificio la sangre de sus corderos 

Pasando esta tradición de padres á hijos se fué 
poco á poco oscureciendo y desfigurando hasta ta! 
punto que del vago recuerdo de un°a culpa primTtiva 

se había de lavar con sangre, sacaron los bomb e ! 
la horrible consecuencia de que era preciso ofrecer I 

Fl s t T f i
S e U r C . r í f i C Í ° l a S a n g r e m i s m a de, hombre 

Elsacrificio dejó de ser simbólico para ser real y el 
más f u e n e m a t a b a a í m á s d e b ü p a r a ^ ^ ' ^ 
«n sacrificio, conviniendo así á la tierra en un lago de 

° U T \ e S t ° h a C Í a n 1 0 8 p a ^ a n o s O' 10 ¿ c o n 
hoy todavía) no hacían ni hacen otra cosa que confir-
mar con sus sacrificios las tradiciones bíblicas: esto 
es, creer en una culpa primitiva que irritó á Dios con-
t ia el hombre; creer que esa ira divina debe ser des-
armada por el hombre prevaricador; que el hombre 
prevaricador puede desarmar esa cólera celeste me-
diante la efusión de sangre; y que esa sangre derra-
mada en sacrificio tiene virtud para satisfacer por 
todos, aplacando la ira divina y borrando la culpa que 
la irritó. Todos estos dogmas suponen los sacrificios 
sangrientos, y creyéndolos, la gentilidad estaba en lo 



cierto: pero en lo que lastimosa y neciamente se equi-
v o c a b a n e r a en suponer que podía hallarse én t r e lo s 
hombres una víctima tan pura, tan santa tan inocente 
y meritoria que su sangre pudiera aplacar á Dios, 
b o r r a r e l pecado y satisfacer por todos. Aquí estuvo 
s u grande error, porque esa v í c t i m a tan sagrada que 
e l l o s buscaban no podía producirla la tierra-, de otra 
parte nos había de venir. Y en efecto, rasgo los cielos 
v i n o á l a t ierra, tomó en ella un cuerpo perfectisimo 
p a r a poder sacrificarlo, unió á la human,dad con l a 
divinidad, y así, siendo hombre pudo pagar por los 
hombres, y siendo Dios, pudo satisfacer cumplidamen-
te á la justicia divina. 

Vino al mundo la víctima preciosa y , desde el pe-
sebre al sepulcro, toda su vida fué un sacrificio conti-
nuado; pero ese tremendo sacrificio se consumó entre 
indecibles dolores sobre el ara de la cruz, derramando 
el mansísimo y divino Cordero hasta la última gota de 
sano-re que en su corazón tenía; y desde entonces, os 
que más han participado de ese sacrificio han sido los 
más santos, los más purificados, los ^ o j e o i d ^ 
Por ese sacrificio alcanzan hoy victoria todos los que 
v e n c e n , V esfuerzo todos los que combaten, y misen-
cor di a iodos los que la buscan, y refugio todos los que 
lo piden v alegría todos los tristes, y consuelo todos los 
que lloran, y pureza todos los castos, y jus t ic ia todos 
l o s j u s t o s , y santidad todos los santos 
ese divino é inefable sacrificio participa el buen reli 
ffioso en tánto grado, que su vida es una verdadera 
crucifixión, de tal manera, que nadie como el puede 
decir con verdad estas palabras del Apostol: "Clavado 
estoy en la cruz con Cristo., Christo confixus sum cruci. 

(GAL 2 19.) 
T Tres clavos fijaron á Cristo en el santo madero y 

otros tres clavos (los de los votos) fijan al religioso en 

la mística cruz de su estado. Cuando él como víctima 
voluntaria se prepara el sacrificio durante el novicia-
do, no hace, por decirlo así, otra cosa que tomar la 
medida y labrar la eruz en que libremente se ha de 
ofrecer á Dios en holocausto. Llega la hora de consu-
mar el sacrificio, llega el momento de la profesión, y 
los tres votos le clavan en esa cruz con tal perfec-
ción, que puede repetir de nuevo con el Apostol: "Aca-
ba de ser crucificado el hombre viejo:„ Vetus homo 
noster crucifixus est. (ROM. 6.) Y crucificado así el hom-
bre viejo, nacido según el terreno Adán, ya no debe 
vivir en él más que el hombre nuevo, nacido, según el 
Adán celeste; ya no debe vivir en él más que Jesu-
cristo, para poder decir como San Pablo: "Crucificado 
estoy con Cristo, y ya no vivo yo, sino que Cristo vive 
en mí.„ 

En esta mística crucifixión del religioso, hay tam-
bién muchos puntos de contacto y semejanza con la de 
Jesucristo; porque al religioso no le crucifican sus 
culpas, sino el amor, no le mueve á vivir crucificado 
su propio provecho, sino la gloria de Dios y el bien 
de las almas; así como al Salvador no le pusieron en 
cruz sus culpas, sino las ajenas, no su provecho sino 
el de las almas, no su gloria, sino la de su Eterno Pa-
dre. Los clavos cosieron las manos y los pies del Reden-
tor con la cruz de tal manera, que ni podía moverse, 
quedando así á la voluntad de sus crucificadores; y el 
religioso desde el momento que profesa, se queda tam-
bién en tal sujeción que no puede moverse de una parte 
á otra sin permiso de sus superiores. Los clavos que 
abrieron los pies y manos de Jesucristo echaron fuera 
con violencia, á los golpes del martillo, cuanto encon-
traron al paso; y los votos en el buen religioso, arrojan 
también y echan fuera todo afecto desordenado que le 
impida vivir en continuo sacrificio. ¿Qué más diré? Los 



clavos traspasaron los miembros de Cristo de tal modo, 
que suspendido su cuerpo en la cruz sobre tres puntos á. 
cual más doloroso, esa posición violenta hubo de cau-
sarle un sacrificio continuo y universal en todo El; y 
algo parecido acontece en la vida religiosa, donde los 
tres votos colocan al hombre en posición tan violenta 
á la flaca naturaleza, que le produce un martirio uni-
versal que se ha de alimentar continuamente con el 
fuego de la mortificación. Finalmente, los clavos unie-
ron á Cristo tan estrechamente á la cruz que, humana-
mente hablando, no podía desclavarse ni desasirse de 
ella. Y los votos solemnes ó perpétuos clavan al religio-
so de tal suerte á la cruz de su estado, que le es imposi-
ble desclavarse ni desasirse de ella. Así clavado se halla 
suspendido entre el cielo y la tierra, siendo con su sa-
crificio espectáculo agradable á Dios, á los ángeles y á 
los hombres. 

Pero, ¡ay, querida Margarita! que no todos los re-
ligiosos se hallan místicamente crucificados con Cristo, 
ni están suspendidos entre el cielo y la t ierra. Hay al-
gunos que, á fuerza de moverse y t irar han desgarrado 
las heridas, se han salido de los clavos ó los han roto, 
han caido á tierra y se arras t ran desesperados por el 
lodo. Hay otros que quieren ba jar dé la cruz, dejando 
á Cristo solo padecer en ella. Hay quien se arrepiente 
de haberse crucificado y quiere ahora en la cruz verse 
rodeado de comodidades. Hay quien no quiere consu-
mar ei sacrificio ni beber la hiél y vinagre, dejándola 
toda para el Redentor. Hay quien estando en esa cruz 
no pronuncia de corazón, ni quizá de ningún modo, 
aquel ¡Padre, perdónalos, que no saben lo que se hacen! 
Hay quienes desde esa cruz exclaman: ¡Sitio, sed tengo! 
pero no como Cristo, sed de padecer, sino sed de gozar 
y disfrutar los placeres miserables de este mundo. 
Hay.. . pero, ¿áqué proseguir? 

Procura tú, hija mía, no ser comprendida en el nú-
mero de esos religiosos, que después de haber hecho 
el sacrificio, pierden el mérito de él por su inconstan-
cia y mala voluntad. Aspira cada día á sufrir más por 
el Esposo divino, crucificado por nuestro amor. Sea tu 
lema el de la gran Teresa: O padecer ó morir! Sean tus 
deseos los de Magdalena de Pacis: No morir para sufrir 
más! O bien los de nuestra Verónica de Juliani: Ni 
morir ni padecer! que, aunque parezca paradoja, es el 
martirio más atroz para el alma que ha gustado las dul-
zuras celestiales del padecer. A vivir, pues, sacrifica-
da, siempre sacrificada! sin dejar por eso de rogar á 
Dios por este tu affmo. P. en Cristo, 

FR. A. 



XIV 

L A P R O F E S I Ó N R E L I G I O S A Y E L MARTIRIO 

Voluntarit sacrijicabo Tibi. 
S A L . 53. 

T e ofreceré, Señor, mi sacrificio de 

buena voluntad. 

SAL. 53. 8. 

me dices, querida Margarita, que es muy 
triste ver que algunos religiosos, después de 

haber hecho el mayor de los sacrificios, subiendo á la 
cruz con Cristo, quieren descender de ella, perdiendo 
por su inconstancia el mérito de su holocausto; porque 
ciertamente lo pierde el que, cansado de sufrir , busca 
en la cruz las comodidades, los regalos y el gusto pro-
pio, tan opuesto á ella. Y yo á mi vez te digo que si eso 
es doloroso y triste, es muy consolador y satisfactorio 
ver que la inmensa mayoría de los religiosos no son 
así, sino que perseveran crucificados con Cristo, sin 
descender jamás de la cruz; antes bien haciendo de ella 
trono de su gloria, y uniendo su sacrificio al sacrificio 
de Jesús, el cual resplandece en nuestra profesión de 
un modo admirable, con rasgos de perfecta semejanza. 

En el sacrificio del Calvario, Jesucristo fué á un 
mismo tiempo sacerdote y víctima, oferente y ofrenda; 

y en el sacrificio de nuestra profesión fuimos también 
nosotros ofrenda y oferente, victima y sacerdote, por-
que ofrecíamos á Dios un sacrificio agradable á sus 
ojos, y ese sacrificio no era otra cosa que nuestro mis-
mo sér todo entero, el cual consagramos para siempre 
á su servicio. En el sacrificio del Gólgota, ofrecióse el 
Salvador espontánea, graciosa y voluntariamente; y 
nosotros ofrecimos también nuestros votos libre, gra-
ciosa y espontáneamente, y de tan buena voluntad, 
que pudimos muy bien decir con el Profeta: Voluntarle 
sacrificado Tibi. De buena voluntad te ofrecí, Señor, 
entonces aquel sacrificio, y con voluntad más buena 
todavía lo renuevo ahora, consagrándome para siem-
pre á Tí. 

El alma religiosa que ha gustado una vez siquiera 
las delicias del padecer por Cristo; las que han sentido 
la sublimidad, la dulzura y regaladísima suavidad de 
ese amor que embriaga con sabrosas penas, esas ya 
no pueden vivir sin copiar en si mismas la pasión del 
Redentor; no pueden reposar hasta transformarse en 
El; no aspiran, ni quieren, ni pueden querer otra cosa 
más que á Cristo, y éste crucificado, como dice el Apos-
tol. Su sed de padecer nada la aplaca, y con hambre 
sin hartura, y con deseo insaciable, piden más penas 
y llevan el atrevido pensamiento á querer transfor-
marse por amor é imitación de padeceres en Cristo 
crucificado. En El quisieron transformarse y á Él solo 
quisieron imitar los héroes cristianos que tomaron su 
cruz y fueron atentamente poniendo el pie en donde 
vieron el rastro sangriento y la huella gloriosa de sus 
pisadas. A Él solo quisieron seguir los mártires esfor-
zados que con invencible constancia dieron su cuerpo 
á los tormentos y su cabeza Á la espada del verdugo. A 
El solo quisieron seguir aquellos penitentes padres del 
yermo, que t ransformaron los áridos desiertos en jar-



diñes de santidad. A Él solo quisieron seguir aquellas 
vírgenes puras, milagros de fortaleza y de candor, que, 
puestas á sus pies las terrenas concupiscencias, le to-
maron por Esposo y le entregaron sus limpios y virgi-
nales corazones. A Él solo quisieron imitar todos los 
justos que, derramando de sus ojos torrentes de lágri-
mas, reciben las tribulaciones con gozo, y, cargados 
con la cruz de la penitencia, suben con pie firme el ás-
pero monte de la santidad. Y á Él, finalmente, siguen los 
buenos religiosos que sufren por su amor el largo y 
prolongado martirio de su voluntaria crucifixión 

Quizás no se habrá reparado bastante que nuestra 
profesión es un verdadero martirio con todos sus méri-
tos y propiedades; y ese martirio habla muy alto en 
pro de la vida religiosa, y es una de las grandes exce-
lencias de nuestro estado. Es tan alto, tan sublime y 
tan heroico el entregarse y consagrarse uno del todo 
á Dios con los votos religiosos, que á esa obra la com-
paran los Santos Padres con el martirio, y le dan ese 
glorioso nombre. "No sólo se reputa por martirio (dice 
San Jerónimo, escribiéndole á Santa Paula) el derra-
mamiento y efusión de sangre, sino que también es un 
martirio la consagración perfecta de un alma á Dios; 
ésta teje su corona de lirios y blancas azucenas, y la 
otra de violetas y de rosas purpurinas.,. Y ciertamen-
te, que si lo que da sér y mérito al martirio es el acto 
heroico de caridad, con que el hombre da una vez su 
vida por el amor de Dios, no se puede negar que el sa-
crificio de la profesión, con las múltiples renuncias que 
le acompañan, suponen también, no sólo un acto de 
caridad generosísimo y heroico, sino muchísimos ac-
tos, que bien pueden igualar y aún superar al mérito 
y valor del verdadero martirio, por muchas y podero-
sas razones. 

La primera es, porque el martirio de sangre suele 

ser pasajero y á veces momentáneo; de tal modo, que 
un solo esfuerzo de voluntad basta á veces para conse-
guir la palma y la corona de mártir; pero el sacrificio 
de los votos es siempre duradero, es un martirio pro-
longado que adquiere con la duración lo que le fal ta 
de intensidad y violencia. Es verdad (dice San Ber-
nardo) que este martirio no tiene en la apariencia tan-
to horror como el del fuego y el del garfio, el de la pa-
rrilla y la espada; pero lo que le falta de apariencia lo 
tiene de realidad, más penosa y molesta que la de 
aquel otro; porque el de aquellos mártires antiguos, 
con una zambullida en caldera hirviente, con un golpe 
de lanza, ó el zarpazo de una fiera, estaba terminado; 
pero el martirio del religioso no se acaba de un tajo ó 
de un golpe, sino que un dia y otro dia, un año y otro 
año, y la vida entera, lo han de estar golpeando, y 
martirizando, y mortificando en la propia voluntad y 
en las inclinaciones más vehementes de la naturaleza. 
Es verdad también que el mártir no podía escoger mu-
chas veces el género de tormento que le habían de dar , 
sino que era preciso estar preparado á recibir el que 
viniera; pero no lo es menos que el religioso está en 
igual situación, porque no le es lícito escoger el géne-
ro de martirio que él desea, sino que siempre ha de 
estar preparado á recibir el que más le repugne, el que 
más contrario sea á su voluntad y mayor sacrificio le 
cueste; y esto no sólo una vez, sino tantas cuantas sean 
las ocasiones que se le ofrezcan. 

La segunda razón es porque los mártires morían 
una sola vez, y sólo de algunos muy privilegiados se 
cuenta que sufrieron dos ó tres veces el martirio; mas 
la vida religiosa no se limita á un martirio ni á dos ni 
á tres, no se muere una ni dos ni tres veces, sino tan-
tas como días tiene el año, porque aquí se ha de morir 
cada dia, según frase del Apostol: Quotidie morior. 



(Cor. XY.) es decir que cada dia hay que golpear y 
martirizar á la flaca naturaleza con el azote de la mor-
tificación, palabra que significa causar la muerte, y 
causarla lentamente y cada dia, y todo el dia: como 
en otro lugar se expresa el Apostol: Propter te mortifi-
camur tota die. Y este martirio bien se ve que aventa-
ja con creces al martirio de las persecuciones. 

Además el mártir muere por dar testimonio de fi-
delidad y amor á Cristo, porque mártir significa testi-
go: pues siendo esto así, ¿qué testimonio es mayor? ¿El 
del martirio que dura un dia, ó el del martirio que du-
ra toda la vida? ¿Qué fidelidad es más á prueba, la de 
un tormento pasajero, ó la de un martirio continuado? 
Ciertamente que el religioso fiel á sus promesas da tan-
ta gloria á Dios y tanto estímulo al prójimo como un 
mártir verdadero: estímulo al prójimo con el buen 
ejemplo y con la práctica de las virtudes, que es la 
predicación más elocuente; y gloria á Dios, proclaman-
do su dominio universal y sus derechos á todos nues-
tros servicios. 

Añádase á lo dicho, que la profesión religiosa no 
encierra un solo martirio, sino tres, y se verá cuánto 
sube de punto su mérito y excelencia. La pobreza vo-
luntaria es de por sí sola un martirio, según enseña 
San Bernardo. Cristo promete la misma recompensa á 
los mártires que padecen persecución por la justicia, 
que á los pobres de espíritu; y no se lo promete, sino 
porque la pobreza de espíritu es de suyo un martirio 
para la codicia del hombre. Poseer riquezas con la se-
guridad que traen consigo para lo venidero, y renun-
ciar esos bienes, y hasta la posibilidad de tenerlos, 
abrazándose con las privaciones de la pobreza y las 
incertidumbres del porvenir, eso es más duro y dolo-
roso para el corazón humano, que si le arrancaran las 
.carnes con garfios acerados. En el fondo del corazón 

está vivo siempre el deseo de las comodidades, el amor 
á los placeres, la inclinación al regalo y al descanso, 
y aquí hay siempre que contrariar esa inclinación, 
sofocar ese amor y arrancar ese deseo, y vencerse á sí 
mismo, y triunfar cada dia de esos incentivos, triunfo 
que es para el alma tan costoso como el del martirio. 

El voto de castidad es para el hombre terreno otro 
verdadero martirio, más duro que el de la pobreza, y 
por lo mismo más glorioso. San Agustín dice, que entre 
todos los combates del cristiano, los más rudos y difí-
ciles no son los de los tormentos, sino los de la casti-
dad, porque en ellos la lucha es muy frecuente y la 
victoria muy rara . Y á pesar de eso, ¡cuántas victorias 
en los claustros! ¡Cuántas vírgenes puras y cuántos 
religiosos castos los habitan! ¡Qué triunfos tan glorio-
sos se consiguen en ellos! En verdad que allí se da 
tanta gloria á Dios como en la arena del Circo y del 
Anfiteatro, porque en ambas partes se ve igualmente 
la victoria de la fortaleza divina, que triunfa en la fla-
queza humana. El Espíritu Santo dice que la vida del 
hombre es un combate sobre la tierra, y el objeto 
principal de ese combate es la castidad, á la cual aco-
meten furiosamente los tres enemigos del alma, y á la 
cual debe el religioso defender, aunque sea á costa de 
su vida. Pues si luchar una vez el mártir con un tirano, 
por confesar á Cristo, se tiene por cosa tan gloriosa, 
¿cuánto más lo será el luchar, no una vez, sino mil, no 
con un tirano, sino con tres, y esto por toda la vida? 
¿Puede-haber martirio más glorioso, y combate más 
meritorio, y testimonio más fiel que el del religio-
so casto? 

Pues, pasemos á la obediencia, que es el tercer 
martirio, y el más meritorio de todos, porque en él se 
sacrifica la parte mejor, la más noble y más amada 
del hombre, que es su libertad. Es también más contí-



nuo y de mayor alcance, porque abraza todos y cada 
uno de los actos del religioso en esta vida mortal. Pero 
dejando para su lugar esta materia, quiero sacar ahora 
la consecuencia de los principios que hemos sentado, 
la cual es otra prueba más de la excelencia del estado 
religioso. El martirio es obra de tanto valor, que lleva 
consigo la remisión de todos los pecados, y al alma la 
sube al Cielo sin pasar por el purgatorio; y esto de tal 
modo que hace injuria al mártir quien por él ruega, 
según dicen los santos. Pues, de la misma suerte la 
profesión religiosa bien hecha es acto tan meritorio, 
que lleva consigo la remisión de los pecados, y deja al 
religioso como si acabara de recibir la palma del mar-
tirio. De tal manera, que iría al Cielo sin pasar por el 
Purgatorio, si en aquel instante muriera. ¿Ves, amada 
Margari ta, cuánta es la nobleza y dignidad de nuestro 
estado? ¿Ves cuántos sen sus méritos y excelencias? 

Siendo, pues, tan excelente nuestro estado, pon-
gámosle nosotros el colmo á tantas excelencias, consi-
derándonos como mártires de Cristo, pero mártires 
cuyo sacrificio es continuado. Y así cuando sintamos 
la repugnancia y el tormento que causan á la frágil 
naturaleza las prácticas de la vida religiosa, hemos de 
renovar nuestro sacrificio, exclamando frecuentemen-
te con el Profeta: Voluntarle sacrificado Tibi. Volunta-
riamente acepto, ¡oh Señor! este pequeño sacrificio, y 
te lo ofrezco para gloria y alabanza de tu nombre. Si 
así lo hacemos, se multiplicarán nuestros méritos, y al 
salir de esta vida miserable, recibiremos corona de 
márt ires: corona que desea ver sobre tu frente, allá en 
el Cielo, este tu afectísimo P. 

PE. A. 

XV 

L o s VOTOS RELIGIOSOS SOS UN SEGUNDO BAUTISMO. 

Baptismo autem baptizari 
habió. 

He de ser bautizado con 
otro bautismo. 

L u c . X I I . 5 0 . 

EVOTA sierva de Cristo: Predicando una vez 
nuestro divino Salvador á los hebreos, les 

dijo esaspalabras misteriosas que he puesto al f rente de 
esta carta. Con un bautismo he de ser bautizado, y me 
angustio y sufro hasta que él se realice. Claro está que 
aquí no habla nuestro amado Redentor del bautismo 
de agua, pues éste lo había recibido ya en el Jordán 
de manos del Bautista; sino que habla del bautismo de 
sangre con que había de ser bañado en el huerto, en 
la columna de los azotes y en el ara de la cruz; y este 
bautismo lo esperaba con tanta ansia, que sufría su es-
píritu hasta que en él se realizara. Pues á imitación de 
Cristo, toda alma que ha recibido del Cielo la vocación 
religiosa y el deseo de consagrarse á Dios, y todas aque-
llas que pueblan los noviciados de las Ordenes religio-
sas, pueden muy bien exclamar con el divino Jesús: 
Con otro bautismo he de ser yo bautizado, y mi alma 
sufre ansias mortales, hasta que se vea con él purifi-
cada. 



Este bautismo no es otro que el de la profesión re-
ligiosa, ¡a cual es obra de tan subidos quilates, que los 
Santos Padres, y en especial San Bernardo, la equipara 
al bautismo por la igualdad de efectos maravillosos que 
obra en el alma; porque asi como el bautismo perdona 
al que lo recibe todas sus culpas y pecados, y toda la pe-
na debida por ellos, de tal modo, que si muere después 
de bautizado sin haber cometido nueva culpa, se va 
derecho al Cielo; así también, al que hace debidamente 
la profesión religiosa, se le perdonan todos sus pecados 
á culpa y pena, de tal suerte, que si después de pro-
feso muere, sin haber cometido ninguna culpa, irá 
también derecho al cielo, sin pasar por el purgatorio, 
como te decía en mi anterior. Y esto no sucede así por 
vía de indulgencia que lleve consigo la profesión, que 
esa indulgencia plenaria ya la ganan los religiosos el 
mismo día que toman el hábito, servatis servandis; sino 
que acontece por virtud de la profesión, por ser ella 
obra tan estimable y de tan alto precio, que satisface 
toda la pena debida por los pecados anteriores. Y tiene 
aquí la profesión una venta ja sobre el bautismo, por-
que en éste se perdonan las culpas gratuitamente, en 
vir tud de los méritos de Cristo: y en la profesión no 
se perdonan gratuitamente, sino justamente, en virtud 
de la satisfacción que da el hombre por ellos, porque 
con sus votos le ofrece á Dios el mayor sacrificio que 
le puede ofrecer, puesto que se ofrece y se sacrifica á 
sí mismo con todas sus cosas. 

De esto trae un buen ejemplo San Atanasio en la 
vida de San Antonio Abad, y yo he hallado otro en 
un manuscrito antiguo, que por parecerme más ex-
presivo lo quiero poner aquí, como prueba de esta ver-
dad (1). Sucedió, pues, que tomó el hábito y profesó en 

(i) Leí este ejemplo en unos papeles viejos y de mala letra, que 

decían: Ejemplos y apuntes para pláticas. N o tenían nombre ni firma, prin-

nuestra Orden un joven llamado en el siglo Pedro Ma-
rín, al cual (siguiendo la santa costumbre de la reli-
gión) para que nada le quedara del mundo, se le trocó 
el nombre de Pedro por el de José, y el apellido de 
familia por el del pueblo, llamándose entre nosotros 
Fr . José de Ayamonte. Pocos días después de haber 
profesado, asaltóle una recia enfermedad que le llevó 
á las puertas de la muerte. Dábanle ciertos ataques que 
le privaban del uso de los sentidos, y en uno de ellos 
dió muestra de tanto asombro y espanto, diciendo al 
mismo tiempo palabras tan incoherentes y misteriosas, 
que puso miedo en el ánimo de los que le asistían: vol-
vió del delirio con un sudor frío como el de la muerte, 
repitiendo entre dientes estas palabras: ¡Bendita pro-
fesión! ¡dichosos votos! ¡eso me salva!... El P. Guar-
dián, que era uno de los asistentes, díjole asi que se 
calmó, que dijera por obediencia, sin quitar ni poner, 
lo que le había pasado; y el obediente hermano dijo que 
había sido llevado en espíritu al tribunal de Dios, en 
donde un horrible demonio lo acusaba de los pecados 
de su juventud, acusación de la cual no sabía él defen-
derse; mas que el Angel de su guarda tomó la defensa 
por él, y le contestó así al enemigo: ¡Embustero! ¡mien-
tes como un canalla! Y como el demonio insistiera en 
que aquellos pecados eran verdad, porque él mismo 
había tentado y vencido á Fr . José, el Angel le repuso: 
¡Mientes, bellaco! que Fr . José de Ayamonte no ha 
hecho tales maldades. Eso lo hizo un tal Pedro Marín, 
que murió y dejó de existir para el mundo el día que 
hizo su profesión y se consagró á Dios con los votos 
religiosos. Entonces comenzó á existir este Fr . José, 
al cual no has podido hacer pecar, por más que lo has 
procurado. Y por consiguiente, Fr . José no tiene que 

cipio ni fin. Ignoro por lo tanto su autenticidad, y únicameute lo aduzco 

como un símil ó alegoría para explicar mejor el pensamiento. 



responder de culpas que no ha cometido. Lo que hizo 
Pedro, ya lo pagó él dejando de ser; y no he de consen-
tir que se paguen las cosas dos veces, ni mucho menos 
que pague Fr . José culpas que no ha hecho. Cada uno 
pagará por lo suyo: Pedro pagó ya con la profesión re-
ligiosa todo lo que hizo, y Fr . José pagará por lo que él 
haga desde que comenzó á existir, que fué el momento 
mismo en que pronunció sus votos. Y con esto quedó el 
demonio burlado y vencido, y el religioso volvió en sí, 
bendiciendo la hora de su profesión. 

San Anselmo cuenta otro ejemplo de un monje de 
su tiempo, tan semejante á éste, que parece la primera 
edición del mismo; y así, aunque éste no fuera más que 
copia de aquél, siempre mostraría otro de los efectos 
de la profesión religiosa, que es dar muerte al hombre 
viejo, según f rase de la Escritura, lo cual también el 
bautismo lo causa. En el bautismo el alma renuncia al 
mundo y á Satanás con sus pompas y vanidades, y deja 
de ser esclava del demonio para convertirse en sierva 
de Dios. ¿Pues qué otra cosa más que ésta hace uno con 
sus votos? Desde el momento que los pronunciamos, 
morimos al mundo con cuanto le pertenece; renuncia-
mos las obras y los caminos del diablo, y esta renuncia 
es más enérgica, más entera y más perfecta en la pro-
fesión que en el bautismo, como se deja entender: de 
modo que por los tres votos recibe el fornes peccati tres 
golpes de muerte. La religiosa que los hace muere por 
completo para el mundo, ya no es la que era antes en 
el orden social, y la ley canónica la conceptúa como si 
dejara de existir entre los hombres. El mundo ya no la 
conoce ni la tiene por suya, y por eso cuando se pre-
senta en él, la mira como si fuera ext ranjera de región 
lejana, como si fuera un alma venida del otro mundo. 
Muerta así la religiosa para la tierra, vive sólo para el 
Cielo y su vida está escondida con Cristo, en Dios, se-

gún la misteriosa frase de San Pablo: Abscondita est 
•cum Christo in Deo. 

Esta vida misteriosa y nueva es el tercer efecto del 
Bautismo, que por esto se llama Sacramento de rege-
neración, porque da nuevo sér al que lo recibe, y lo 
mismo puede decirse en su línea de la profesión reli-
giosa hecha como se debe; porque el hombre después 
de haber sido con harta frecuencia en su vida mundana 
semejante al primer Adán, terreno y prevaricador co-
mo él, luego que entra en el claustro y hace sus votos, 
toma en la profesión la semejanza del segundo Adán, 
Cristo Jesús, adquiere nueva vida, y se hace inmacu-
lado como El. Si el alma por dicha suya adquiere esta 
vida tan nueva como celestial, entonces siente que en 
ella todo es nuevo; nuevos sus pensamientos, nuevo su 
modo de ver las cosas, nueva su manera de apreciar-
las, nuevos sus gustos é inclinaciones, nuevas sus obras 
y la manera de hacerlas. En tal caso b ien podemos 
aplicarle las palabras del Concilio de Trento y decir de 
ella como del recién bautizado, que no anda ya según 
las malas tendencias de la carne, sino que despojada 
del hombre viejo es ya por su profesión inocente, in-
maculada, pura y amada de Dios en todas las obras y 
detalles de su vida. 

Bien comprendió esto S. Bernardo, cuando escri-
bía estas valientes palabras: "¿Queréis que os diga por 
qué razón ha sido llamada la profesión religiosa segun-
do bautismo con preferencia á todas las otras obras 
meritorias del hombre? Pues, porque ella es una per-
fecta renuncia del mundo, y porque la excelencia sin-
gular de la vida espiritual que la acompaña, la eleva 
sobre todos los otros géneros de vida que existen en la 
tierra; de modo que los religiosos, dejando la semejan-
za de hombres, toman la de ángeles, y aun reproducen 
en sí mismos la imagen de Dios, conformándose con 



Jesucristo, como sucede en el bautismo. Y asi como 
este sacramento nos saca del poder de las tinieblas para 
trasladarnos al reino de la caridad eterna, asi también 
por esta segunda regeneración de los votos nos libra-
mos de las tinieblas de muchos pecados actuales, para 
entrar en la luz de ias virtudes, pudiendo aplicársenos 
aquellas palabras del Apostol: "La noche ha pasado 
/ n o s ha llegado el dia de la luz.,. (8. Be, de Praece?. 

^ p U si gozamos ya nosotros el dia de la luz en-
tonces, querida Margarita, sicutin die honeste amMe-
Z s como dice el Apostol. Andemos con fervor en la 
presencia de Dios y vivamos escondidos en e — 
de Jesús. Hemos muerto para el mundo, y ni el t iene 
que ver con nosotros ni nosotros con él: vivamos solo 
para D os que es el que nos ha dado esta deliciosa vida 
y este nuevo sér del estado religioso. No seamos ingra-
tos á tanto beneficio, ni volvámoslos ojos al Egip o de 
donde salimos. No imitemos á los hijos de J^rae l que 
tentaron á Dios en el desierto con sus ingratitudes. 
Miramos miremos los ejemplos de nuestros mayores, 

m emos á nuestro llagado Padre, el Serafín de Asís, 
vivamos como este prodigio de ^ o r , crucificados p a t a 
el mundo y el mundo para nosotros. No manchemos la 
vestidura de nuestra profesión religiosa^ ya queman-
chamos la blanca túnica del primer bautismo. No que-
brantemos jamás nuestras últimas promesas <}ue ha ta 
desgracia fué quebrantar las primeras. Estrechemos 
los lazos que con Dios nos unen, renovemos con iré-
cuencia nuestros votos y pidámosle la muerte mil ve-
ces antes que separarnos de El. Esto es lo que desea 
para ti, y para si propio, tu afectísimo Padre en Cristo, 

F E . A . 

XVI 

E R R O R E S ACERCA DE LA PERFECCIÓN RELIGIOSA. 

Nolite errare, fra tres 
mei dilectissimi. 

No erréis, hermanos 
míos carísimos. 

JAC. 1. 16. 

' i estimada Margarita: Cansado estoy de 
oir decir á religiosos y religiosas, que 

aspiran á la perfección, que desean ser perfectos, que 
estamos obligados á caminar á la perfección, que todos 
los dias debemos t rabajar por perfeccionarnos, que si 
podemos llegar á la cumbre de la perfección; y perfec-
ción por arriba, perfección por abajo, perfección por 
la derecha, perfección por la izquierda, perfección por 
delante, perfección por detrás, perfección por los cua-
tro costados; y á pesar de eso, muchos no saben lo que 
es perfección, ni tienen de ella más que una idea vaga, 
confusa é indeterminada, lo suficiente para que nadie 
los entienda, ni entenderse ellos mismos, pues se enre-
dan y se hacen un lío cada vez que hablan ó escriben 
sobre este punto tan interesante de la vida religiosa. 
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Tú misma, querida Margarita, no estás libre de ilusio-
nes en esta materia, pues en tu carta divagas, y te de-
jas llevar de la imaginación, remontándote en alas de 
la fantasía á una región, donde no hay tanta perfec-
ción como imaginas, sino mucho sentimentalismo y po-
ca realidad. Esto me obliga á dedicar la presente carta 
á este asunto para que, cuando trates de él, sepas có-
mo expresarte. 

En filosofía se entiende por perfección todo lo que 
da complemento á un sér, es decir, todo aquello que lo 
completa y eleva al grado de excelencia y bondad que 
debe tener según su clase, sin exceder los límites de 
ella; y por esto se llama perfecta una cosa, á la cual 
nada le falta, ni le sobra. La perfección puede consi-
derarse de mil maneras y desde puntos de vista muy 
varios, porque cada cosa tiene en el mundo su perfec-
ción especial, perfección que puede ser absoluta ó rela-
tiva, sustancial ó accidental, física ó moral, natural ó 
sobrenatural, y claro está que esta última es la perfec-
ción propia del religioso, y de la que nosotros hemos 
de tratar . 

Hay, sin embargo, una perfección genérica que es 
común á todas las Ordenes religiosas, porque en todas 
ellas se hacen los mismos votos y se practican igual-
mente los consejos evangélicos de obediencia, pobreza 
y castidad. Hay otra perfección religiosa propia y es-
pecial de cada orden ó instituto, la cual está relaciona-
da con el objeto ó fin principal del mismo; pues sabido 
es que la regla de cada instituto da la preferencia entre 
todos los consejos evangélicos á aquel en cuya práctí-
tica quiere que sobresalgan y resplandezcan los que la 
abracen. Hay por último otra perfección religiosa in-
dividual y propia de cada uno, la cual es mayor ó me-
nor, según sea la cooperación del religioso á la gracia 
divina, en la cual radica nuestra perfección individual. 

Esta perfección es la que más nos importa, porque 
ella es la que dá á cada religioso su mérito personal, la 
que lo eleva y realza en el orden sobrenatural, y la que 
lo hace verdaderamente perfecto. Al tratar este asunto 
debemos tener presente, que una cosa es la perfección 
personal en sí misma y otra muy distinta el estado de 
perfección que haya abrazado una persona. Un alma 
puede ser muy perfecta sin haber tomado estado de 
perfección, y una persona que haya abrazado el estado 
más perfecto que exista en la Iglesia de Dios, puede 
ser imperfectisima hasta el último grado, porque una 
cosa es la perfección de la vida y otra el estado en que 
se vive. 

Se dice que una persona vive en estado de perfec-
ción, cuando se ha obligado estrechamente á t raba jar 
por adquirir la perfección de la vida cristiana, me-
diante la práctica de los consejos evangélicos, en es-
pecial de los que constituyen la profesión religiosa; 
y se dice que no vive en estado de perfección cuando 
no ha contraído esas obligaciones. Y claro está que 
una persona puede ser muy perfecta y muy santa en el 
mundo, sin haber contraído las obligaciones de la vida 
religiosa; y un religioso puede ser malísimo, dejando 
de cumplir las graves obligaciones que ha contraído 
con Dios; y á pesar de eso, él se halla en estado de 
perfección, lo cual agrava más sus culpas; y la otra no 
vive en ese estado de perfección, aunque por otra par-
te sea santa y perfecta. El vulgo, sin entender teología, 
conoce muy bien esta distinción, diciendo que el hábito 
no hace al monge, sino el cumplimiento de sus deberes, 
la observancia de lo que á Dios ha prometido, y el ca-
minar constantemente á la perfección. 

Mas deben notarse aquí tres cosas importantísimas 
en que muchos no reparan: primera, que la perfección 
individual de cada religioso necesariamente ha de ser 



de la misma naturaleza específica, que la perfección 
propia de su instituto: segunda, que la perfección 
la ha de buscar por los medios y caminos prescritos 
en su religión, y no por los prescritos en otra alguna, 
por santísima que sea; te rcera , que debe caminar á la 
perfección de la manera y forma que su regla ordena, 
y no del modo ni al paso que á él le agrade. Y si aspira 
á otra perfección distinta de la de su Orden, ó por otros 
medios de los que ella prescribe, ó de diferente manera 
que ella los emplea, entonces yerra sin duda alguna, 
y jamás será perfecto. De la Hermanita de los Pobres 
que, olvidando sus deberes, se entregara por completo 
al retiro, al silencio y á la contemplación, bien podía-
mos decir que andaba ilusa y fuera de camino; y por 
el contrario, de la Capuchina que quiera dedicarse á la 
enseñanza, ó á cuidar enferma, bien podíamos pensar, 
no sólo que estaba engañada, sino que había perdido 
el juicio. Las virtudes religiosas son propias de todos 
los religiosos; pero no por eso puede el religioso dedi-
carse á la práctica de la que más le agrade, sino que 
debe ejercitarse con preferencia y de un modo especial 
en aquella que es el fin y distintivo de su instituto; de 
lo contrario caerá en muchas ilusiones, cometerá mu-
chos yerros, correrá fuera de camino, y cada vez se 
irá alejando más de la perfección religiosa. 

Cada orden y cada instituto tiene su fisonomía pro-
pia, su regla, sus constituciones, sus tendencias, y por 
decirlo así, su espíritu propio, del cual deben estar 
penetrados y revestidos todos sus miembros. Ese espí-
ritu y esa tendencia le marca al religioso la dirección 
que debe seguir, el camino que debe llevar, y las prác-
ticas á que debe dedicarse para cumplir su vocación y 
alcanzar la perfección individual propia de su institu-
to: y si toma otra dirección, ó busca otra perfección, ó 
pretende llegar á ella por otros medios y otros caminos 

distintos de los que señalan las leyes y costumbres de 
su Religión, bien puede creer que el demonio le enga-
ña, que anda extraviado y que nunca será, no digo 
perfecto, pero ni siquiera buen religioso. Y ¿cuántos 
caen en este error práctico? He conocido religiosos 
mendicantes que, alejados de la predicación, del retiro 
y de la austeridad propia de su Orden, en todas partes 
querían poner escuelas y dedicarse á la enseñanza, 
como si fueran escolapios; he conocido escolapios tan 
fervorosos y amigos del retiro, que aborrecían el bu-
llicio de las clases y amaban el silencio de los claustros 
capuchinos: he visto clarisas que lloraban por no poder 
dedicarse á la enseñanza de las niñas, para formar su 
corazón y educarlas en el temor de Dios; he visto re-
ligiosas de la Enseñanza que gemían por no poder 
zafarse de las niñas para dedicarse á la oración, á la 
penitencia y contemplación de las clarisas: he visto... 
pero ¿para qué voy á decirte lo que he visto? He visto 
errores y horrores en este punto; he visto introducirse 
en una Orden prácticas de otra Orden de tendencias 
muy distintas; he visto usurpar á ciertos individuos ó 
individuas de una religión, las costumbres ó ejercicios 
de otras religiones, dejando despreciados ó abandona-
dos los de la suya propia: y esto claro está que es cosa 
diabólica, porque tiende á confundirlo todo, á menos-
preciar las leyes, usos y costumbres de la propia Orden, 
lo cual es cosa diabólica y muy ajena de perfección. 
¡Nó! Jamás se santificará un religioso, olvidando las 
prácticas de su religión por seguir las de otra! ¡Jamás 
llegará una religiosa á la perfección por ese camino! 
Cada religión tiene su vida propia, su objeto propio, 
su perfección propia y sus medios propios y adecuados 
para llegar á esa perfección; y el religioso que va á 
otra Orden á buscar medios para ser perfecto, crea que 
el demonio lo engaña, porque lo que es loable en un 



instituto, puede ser vituperable en otro; y lo que tal 
instituto aprueba, tal otro lo da por reprobado. En una 
religiosa de la Caridad sería virtud y perfección ir de 
casa en casa, sirviendo á los apestados; en una de clau-
sura sería eso pecado grave. 

Esto que te voy diciendo es muy digno de ponde-
ración, porque los institutos religiosos no son todos 
igualmente perfectos, pero sí son todos escuela de 
perfección y camino para llegar á ella. Este camino 
puede ser más estrecho ó más ancho, más ó menos rec-
to, más corto ó más largo; y aunque esto puede influir 
en que nuestra llegada á la perfección sea más ó menos 
pronto, sin embargo, tal pueden venir las cosas, que el 
a lma que va por un camino largo llegue á la perfección 
mucho antes que otra que vaya por un camino corto, 
comenzando ambas el viaje el mismo día y á la misma 
hora. La razón de esto es, porque la llegada á un punto 
determinado no depende sólo de lo largo ó corto del 
camino, sino también de la ligereza con que se viaja. 
Y por esto un alma que tomó el camino más breve para 
la perfección, entrando en la religión más perfecta y 
más estrecha que se conozca, si anda muy despacio, 
ta rdar ía más en llegar al término que otra alma que 
(entrando en instituto menos perfecto) emprendió el 
camino más largo y de más rodeos, si anda por él muy 
de prisa. Y como la prisa en caminar por la senda de la 
perfección depende del fervor con que andemos y de la 
grac ia y ligereza que Dios nos da para correr por ella, 
sigúese claro que el que más corra y más ligero vaya, 
más pronto llegará. 

Esto es muy consolador para el alma que haya 
abrazado un instituto de vida activa menos perfecto 
en sí que otros de vida más contemplativa; pues, si 
Dios le ha colocado en él, es porque en él quiere san-
tificarla, dándole gracias muy especiales, elevándola 

á mayor grado.de santidad y haciéndola correr por ese 
camino largo con tal presteza, que llegue á la perfec-
ción antes que el religioso de vida contemplativa, que 
camina despacito, ó que no camina; y está sentado so-
bre el polvo de sus miserias, confiado en que su senda 
es más corta ó más recta que la de los otros. ¡Ay, qué 
reprensible es este descuido, y qué necia esa vana 
confianza! Muchos piensan que basta pertenecer á una 
Orden llena de santos para ser santos; vivir en una 
religión perfecta para ser perfectos religiosos; empren-
der una senda recta para llegar al término antes del 
que va por otra senda curva. ¡Error, error craso y las-
timoso! La santidad es una cosa personal é incomuni-
cable; la perfección es una cosa propia del religioso, y 
su adquisición depende en gran parte de la celeridad 
con que se anda por conseguirla. ¡Oh, y cómo nos aver-
gonzarán el día del juicio muchos que fueron por el 
camino largo, y llegaron á la perfección antes que nos-
otros, que vamos por el camino corto! ¿Qué camino 
más corto para llegar á la unión con Dios que el de la 
vida contemplativa? ¿Qué medios más apropósiro para 
hacernos santos que la oración continua, el silencio no 
interrumpido, la abstracción del mundo, la soledad 
venturosa y la ausencia de peligros con que se vive en 
clausura? 

Y, por el contrario, ¿qué camino más largo para 
llegar á Dios que el de la vida activa? ¿Qué obstácu-
los mayores para la santidad que estar todo el día 
asistiendo á enfermos fastidiosos, cuidando de pobres 
viejos, tan pobres como ingratos, educando niños re-
voltosos y mal criados, bregando con locos dementes 
todo el santo día, en medio del mundo, lejos de la so-
ledad y cercado de peligros por todas partes? Pues sin 
embargo, veo en medio del siglo muchas religiosas, 
superando todos esos obstáculos, corriendo por el ca-



mino de la santidad y llegando á la unión con Dios; y 
veo también monjas claustrales l ibres de esos impedi-
mentos, y no vuelan, ni corren, ni andan de prisa por 
la senda de la perfección, sino á paso de tortuga, y 
más despacio también. ¡Ay, que dolor! ¿Cuándo nos 
desengañaremos de que nuestro adelanto depende, más 
que de la longitud del camino, de la velocidad con que 
corramos? En tren rápido ó expreso se llega pronto de 
aquí á París; en el correo se echa más tiempo; en el 
mixto a l g u n o s d í a s ; en mercancía se necesitan sema-
nas; en coche, meses; á pie, años; y cojeando, toda la 
vida, y quizás no se llegue. Y advier te que la clase en 
que se viaja no aumenta ni disminuye la velocidad. El 
que va en primera, si va en el mixto, l legará mucho 
después que los que van en el expreso, aunque vayan 
en el furgón ó en la perrera. ¡Y cuántos de estos, cuan-
tas religiosas de calle llegan á la perfección antes que 
las de claustros! ¿Y no es una lástima que pudiendo 
viajar nosotros en p r i m e r a y en t r en rápido nos que-
demos atrás? ¡Ay, por Dios, Margari ta , no seamos lo-
eos' Ya que lo tenemos en nuestra mano, vayamos en 
el expreso, volemos por el camino d e la perfección y 
lleguemos pronto á la unión con Dios, que es lo que 
desea tu afmo. Padre en Cristo, 

F R . A . 

N A T U R A L E Z A Y E S E N C I A D E L A P E R F E C C I Ó N R E L I G I O S A 

en Jesucristo: Me dices en la tuya 
(y dices muy bien) que, conocidos los erro-

res en que puede caer un religioso que trata de per-
fección, y sabidos los caminos que de ella nos apartan, 
debemos t ra tar ahora de las sendas que á ella nos 
conducen y de los medios por donde con seguridad se 
alcanza; pero que antes deseas saber á punto fijo qué se 
entiende por perfección religiosa, y en qué consiste esa 
perfección que buscamos. 

Digo te con verdad, mi buena Margarita, que eso 
y no otra cosa me propuse explicarte cuando tomé la 
pluma para escribir mi anterior; pero es tan triste ver 
corriendo extraviadas y fuera de camino algunas al-
mas, que, sin saber cómo, me pasé á mostrarte ese ex-

Estote ergo vos perfecti, sicut Pater 
vesler coelestis perfectus est. 

Sed perfectos, como lo es vuestro 

Padre celestial. 

MATT. V. 48. 



traño fenómeno de la vida religiosa, y en eso se nos fué 
el tiempo, sin llegar al punto que deseábamos t ra tar . 
Sigamos, pues, de nuevo nuestro rumbo, y veamos 
ahora, si podemos formarnos una idea clara y exacta 
de la perfección religiosa y de la santidad á que aspi-
ramos. 

Sabido ya que el religioso ha de buscar la perfec-
ción en su Orden, y no fuera de ella; que la ha de bus-
car en la manera y forma que en ella se usa, y no como 
á él le acomode; y que debe buscarla por los medios y 
caminos que su religión prescribe, y no por los que 
prescribe otra alguna, aunque sea santísima; sabido 
esto, cúmplenos averiguar ahora en qué consiste esa 
perfección que con tanto ahinco buscamos. ¿Qué se 
entiende por perfección religiosa? ¿Será perfección re-
ligiosa la mortificación de las pasiones, el cumplimien-
to de los votos y la fiel observancia de la regla? Sin 
negar en absoluto que eso sea perfección religiosa, 
digo que no es la perfección real y verdadera, sino 
medios para conseguirla, y pruebas de que se t rabaja 
por alcanzarla. ¿Consistirá la perfección que busca-
mos, en las práct icas de la vida religiosa, en el silen-
cio, en el retiro, en la oración, en los ejercicios de pie-
dad y en la frecuencia de sacramentos? ¡Tampoco! 
Esos "son medios para adquirir la perfección, pero no 
son la perfección misma, porque entre ella y los medios 
para alcanzarla hay la misma diferencia que entre el 
camino y el pueblo ó punto á donde él conduce. Pues, 
entonces, ¿en qué consiste la perfección religiosa? Me-
ditemos y analicemos. 

Si perfección es todo lo que da complemento á un 
sér, perfección religiosa será todo lo que dé comple-
mento á un religioso, todo lo que le engrandezca y ele-
ve al grado de excelencia y bondad que él debe tener: 
la observancia de su regla, el cumplimiento de sus vo-

tos y todos las prácticas de la vida religiosa elevan al 
religioso á más alto grado de virtud; luego en esas prác-
ticas debe consistir la perfección religiosa..Así parece 
á primera vista, pero en realidad no es así. La guarda 
de los votos, la observancia de la regla y todos los ejer-
cicios de la vida religiosa son medios para adquirir la 
perfección; y .si son medios de perfección, no son la 
perfección misma: esto es tan claro, que no necesita-
mos insistir más. Lo que hay de verdad es que esas 
prácticas, consideradas de un modo son perfección, y 
consideradas de otro, nó; y aún en el caso en que las 
consideramos como perfección, lo son de un modo se-
cundario, porque tienden á otro fin más alto, á otro ob-
jeto más noble, á otra perfección principal: y así de 
tal manera son esas prácticas perfección, que lo son 
secundariamente, porque en realidad son medios para 
adquirir la perfección verdadera. Y si no, hagamos la 
prueba. 

Perfecto es aquel sér al cual nada le falta ni le so-
bra. Dadme, pues, el religioso más observante de su 
regla, más cumplidor de sus votos y más ejercitado en 
virtudes que exista sobre la tierra, y decidme: ¿A ese 
tal no le falta nada ni le sobra nada? ¡Ah, sí! Le sobran 
resabios, le sobran peligros y otras mil cosas: y en 
cambio, por santo que sea, le falta infinito que subir en 
la práctica de las virtudes para asemejarse al modelo 
de perfección que nos dió Jesucristo cuando dijo: "Sed 
perfectos, como lo es vuestro Padre celestial.,, De lo 
cual resulta claro, que la perfección religiosa no con-
siste realmente en las prácticas de religión. Pues en-
tonces, ¿en qué consiste? Si se t rata de la perfección 
absoluta y completa, no la busquemos en este mundo; 
si se trata de la perfección relativa y comenzada, bus-
quémosla, que aquí está. 

Si perfección es lo que da complemento al sér, la 



última perfección será la que le dé al religioso el ulti-
mo complemento, y en este caso ya nada le fa l ta rá ni 
le sobrará. Pero ¿dónde está ese último complemento? 
¿Cuál es? Pues muy sencillo: La posesión completa de 
Dios. Cuando el religioso posea á Dios completamente, 
t endrá su último complemento, y entonces nada le fal-
t a r á ni le sobrará. Bien sé que esto no se alcanza en la 
v ida presente, y por eso decía que era inútil buscar 
aquí la perfección absoluta y completa; pero también 
sé que á Dios podemos poseerlo ya en este mundo, y 
esa posesión de Dios es la medida de nuestra perfec-
ción, ó, mejor dicho, esa posesiones la verdadera per-
fección que buscamos 

Averiguado que la posesión completa de Dios es 
lo que nos°hace perfectos, resulta que tanto más per-
fecto será un religioso en esta vida cuanto más com-
pletamente posea á su Dios. La dificultad está ahora 
en averiguar cómo y de qué manera hemos de poseer 
á Dios, para ser lo más perfectos que podamos; y esta 
dificultad queda resuelta con sólo recordar que á Dios, 
únicamente podemos poseerlo por amor en esta vida 
y en la otra. Jesucristo mismo nos enseñó esta sublime 
doctrina cuando dijo: "El que me ama será amado de 
mi Padre , v vo también le amaré. „ Y luego: "Mi Padre 
a m a r á al que me ama, y vendremos á Él, y en su cora-
zón haremos morada« (1). Y el discípulo amado repi-
tiendo estas celestiales enseñanzas del divino Maestro, 
añade: "El que no ama, no conoce á Dios (ni puede 
poseerlo), porque Dios es amor.„ Y más adelante: "Dios 
es amor! y el que lo ama está en Dios y Dios está en 
él„ (i, iv).'De modo que, según esta doctrina del Cielo, 
por el amor poseemos á Dios y somos de Él poseídos, y 
como esa doble posesión es la felicidad suprema y el 

(I) Joan. 15-

último fin del hombre, sigúese que, mientras más amol-
de Dios tengamos, más perfectos somos y más nos acer-
camos á nuestro último fin. 

Admiremos aquí la infinita sabiduría y bondad in-
mensa de Dios, que puso por primer precepto de la ley 
que dió á los hombres ese amor que nos hará eterna-
mente felices y perfectos; y tanto más perfectos y más 
felices en esta vida, cuanto más gradas subamos en esa 
escala del amor divino. ¡Ay, Margarita! amemos á ese 
Dios amorosísimo que nos convida con su amor y nos 
ruega con él; pero amémosle, como dice su Apóstol, no 
de palabras ni con los labios, sino con obras y de ver-
dad. Fuera cargos! fue ra dignidades! fue ra distraccio-
nes! fuera mundo! y fuera todo lo que nos apar ta de la 
unión con Dios! Por unirse á nosotros bajó Él del cielo 
á la t ierra, y puso sus delicias en morar con los hijos 
de los hombres. Por unirse á nosotros se quedó sacra-
mentado, para dársenos en alimento, para que pudié-
ramos poseerlo y fuéramos dichosos y perfectos con esa 
posesión. Unámonos A Él, amémosle de verdad, y no lo 
perdamos nunca de vista, que éste es un medio podero-
so para subir cada día á más alta perfección. 

Almas conozco yo que emplean este medio de una 
manera muy fácil y provechosa. Consideran siempre 
á su lado, como si fuera ángel de guarda, á nuestro 
dulcísimo Jesús, y todo lo hacen á su vista, y todo lo 
hacen por su amor, y hablan con Él continuamente, 
con el mismo cariño con que se habla á una persona 
amada. Cuando t raba jan , cuando comen, cuando se re-
crean, cuando hablan y cuando callan, siempre, y en 
todas partes, le preguntan: Jesús mió, ¿estás contento 
de mí? Te agrada esto que hago? ¡Pues lo hago por tu 
amor! ¿Qué dicha hay comparable con la de poder 
agradar te y dar te gusto en todo? ¿Qué mayor gloria 
que ser tuya y per tenecer te por completo? Tuyo es mi 



corazón, tuya mi vida, tuya mi alma, tuyas mis obras, 
y todas las hago por tu amor... 

Cuando caen en alguna falta de esas que cometen 
hasta los justos, miran al Amado, y como si lo hubieran 
entristecido con ella, le dicen: ¿Estás disgustado, Bien 
mió? ¿Qué tienes? ¿Te has enojado conmigo? ¿Y poi-
qué? ¿Por aquella culpa? ¡Perdón, Jesús de, mi alma, 
que yo me corregiré! ¡Soy tan frágil! ¡Soy tan débil! 
¡Pero te lo prometo! Quiero enmendarme, y con tu gra-
cia lo conseguiré. ¡Ayúdame, Dios mió, pues sin tí nada 
puedo!... 

Si la tribulación las cerca, si sufren un desaire ó 
una injusticia, si se ven humilladas, si padecen algún 
mal. se ofrecen víctimas de amor, y exclaman: ¿Ves lo 
que me pasa, Dios mió? ¿Te consuelan mis lágrimas? 
¿Te agrada que llore? ¿Te gusta que padezca por tu 
amor? ¡Pues tu gusto es el mió y no quiero tener otro 
sobre la tierra! Con tal que me dejes suspirar postrada 
á tus plantas, me doy por satisfecha, porque tu amor 
endulzará mis penas y será el bálsamo de mis males. 
Tú conoces mis ansias, tú ves lo que sufro, tú sabes lo 
que padezco, y esto le basta á mi corazón. ¡Amete yo, 
Dios de mi alma, que todo lo demás me importa poco!... 

¡Qué hermoso es este pensamiento! La religiosa 
que vive penetrada de él, ama á Dios y es de El ama-
da: le posee y es de El poseída, y mientras más com-
pleta es esta posesión, más al ta es su perfección y más 
grande su dicha. Pero no es esto todo: hay otros medios 
de perfección necesarios para el religioso, medios de 
que te hablará cuando llegue su hopa, éste tu afectísi-
mo Padre en Cristo, 

F R . A . 
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R E L A C I O N E S E N T R E LA RELIGIÓN, LA SANTIDAD Y LA P E R -

FECCIÓN: OBLIGACIÓN QUE TENEMOS DE TRABAJAR P A -

RA ALCANZARLA. 

Qui juslus est ]us!ifice tur acihuc, et 
sane tus, sanctificetur adhitc. 

A P . 2 2 . I I . 
El justo justifiqúese más, y el san-

to santifíquese más. 
AP. 22. IR. 

JARÍSIMA en Jesucristo: Dice el adagio que ca-
da loco con su tema, y yo digo que cada 

cuerdo también, porque no es pequeña cordura, andar 
siempre alrededor de lo que nos conviene y traer entre 
manos aquello de que podemos sacar algún provecho. 
Por esto más que por lo otro insistes tanto en que te 
aclare bien el concepto de la santidad, para poder co-
nocerla y alcanzarla, añadiendo con candor casi in-
fantil: "Si por mi mucha miseria ó por no estar en mi 
mano no puedo llegar á santa, quiero muy de veras ser 
perfecta, y sí á tanto no alcanza mi flaqueza, me con. 
tentaré con ser una buena religiosa, porque con menos 
que esto es imposible que yo pueda contentarme. „ 

Estas palabras me indican que para tí la perfec-
ción, la santidad y el ser buena religiosa son tres cosas 
muy distintas, tan distintas por lo menos como el Cura, 
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cuerdo también, porque no es pequeña cordura andar 
siempre alrededor de lo que nos conviene y traer entre 
manos aquello de que podemos sacar algún provecho. 
Por esto más que por lo otro insistes tanto en que te 
aclare bien el concepto de la santidad, para poder co-
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que esto es imposible que yo pueda contentarme. „ 

Estas palabras me indican que para tí la perfec-
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muy distintas, tan distintas por lo menos como el Cura, 



el Alcalde y el Médico de tu pueblo: y sin embargo, 
yo pienso demostrarte en ésta que la santidad, la per-
fección y la bondad religiosa no son tres cosas diver- . 
sas. sino una misma cosa, mirada desde tres puntos de 
vista diferentes; y por consiguiente, que para ser san-
to, basta ser buen religioso, y ser buen religioso es ser-
perfecto, con la perfección que podemos tener aquí, la 
cual será siempre incompleta. 

El lenguaje que muchos emplean al hablar de la 
santidad, indica que no han meditado bien el asunto, 
ni tienen ideas claras y concretas acerca de la santi-
dad. "Yo quiero ser santo," dice con frecuencia el reli-
gioso de buen temple. "Yo he venido á santificarme., 
exclaman á cada paso los novicios cuando entran en 
religión. "Yo deseo llegar á la cumbre de la santidad... 
dice muchas veces la monja fervorosa; mientras que, 
por el contrario, el religioso tibio y la monja'disipada 
contestan á esos arranques de fervor con estas expre-
siones más f r ías que el granizó: "¡Qué locura! ¡qué va-
nidad! ¡qué arrogancia! ¡qué imprudencia! ¡ahí es 
nada! pretender ser santo! ¡Yo me contento con menos: 
aspirar á ser santo es poner la mira muy alto para lo 
que yo puedo: me basta con ser bueno!,, Y lo peor es 
que quien habla así, se queda tan fresco, pensando que 
habla y obra con prudencia. 

Pues á uno y á otro, al religioso que quiere ser 
santo, y al que se contente con no serlo, se le podía 
preguntar : ya que deseas ser santo, ¿sabes á punto fijo 
en qué consiste la santidad? Y tú, que te contentas con 
ser bueno, sin querer ser santo, ¿sabes* si es posible 
conseguir lo que deseas? ¿sabes si el no aspirar á ser 
santo es renunciar para siempre á ser buen religioso? 
¿Crees que para ser santo se necesita algo más que ser 
un buen religioso? ¿Piensas acaso que la religión y la 
santidad son cosas tan diversas como un libro y un 

melón? ¡Pues te equivocas! La fe y la razón enseñan lo 
contrario, y puede demostrarse con la autoridad y doc-
trina del Angélico Doctor. 

Según Santo Tomás, la diferencia que hay entre 
santidad y religión, entre santo y buen religioso es 
t an imperceptible que no es más que una diferencia de 
razón. La religión es la virtud que dedica y consagra 
á Dios todos los actos del hombre, y la santidad es la 
dedicación ó consagración que el hombre hace á Dios 
de sí mismo y de todas sus obras. Religioso ó buen reli-
gioso es aquel que está ligado y religado íntimamente 
con Dios, y santo, según la fuerza etimológica de la 
palabra, es el que está unido á Dios con tal firmeza, 
que no puede separarse de Él; y tanto al uno como al 
otro lo une con Dios el dulce y suave lazo del amor 
divino, sea mayor ó menor el número de nudos que esa 
lazada tenga. De donde se sigue que santidad y reli-
gión, buen religioso y santo, aunque parezcan dos cosas 
muy distintas, son casi idénticas, son casi una sola y 
misma cosa. 

Si consideradas de este modo, se halla tanta iden-
tidad entre la santidad y la religión, entre el santo 
y el buen religioso, consideradas desde otro punto de 
vista veremos también que apenas hay diferencia entre 
la santidad y la perfección cristiana, entre el varón 
santo y el perfecto. El Apostol Santiago nos asegura 
que toda cosa buena y todo don perfecto nos viene de 
arriba, del Padre de las luces; y la fe nos dice y la ra-
zón demuestra que todo lo que da Dios, es porque lo 
tiene y lo contiene en sí por modo eminente y maravi-
lloso. Luego un don tan alto como es la santidad, de 
Dios nos ha de venir por ser Él la única fuente de San-
tidad, tan buenísimo y tan santísimo que el cántico 
siempre antiguo y siempre nuevo que resuena en las 
alturas, es el ¡Santo, Santo, Santo! que hace extreme-
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cer de júbilo al Empíreo, como testimonio perenne y 
jamás interrumpido de la santidad divina. 

Ahora, pues, la santidad en Dios ¿qué es? ¿Es SIL 
misericordia, su justicia, su inmensidad, su omnipo-
tencia ó cualquiera otro de sus atributos? ¡No! la Teo-
logía católica no encuentra otro fundamento de la 
santidad de Dios, más que el amor necesario y eterno-
de si mismo, de sus perfecciones infinitas y de su sér 
perfectísimo. El amor divino es la santidad por esen-
cia, el acto constituyente y constitutivo de toda santi-
dad. Luego en el hombre no puede ser la santidad otra 
cosa más que una participación de ese amor divino, y 
mientras más participe de él y más amor tenga de Dios., 
más santo será. 

Por otra parte, demostramos en la anterior que la 
perfección religiosa es la posesión de Dios por amor, 
es el mismo amor divino participado á la criatura: y 
de ambas demostraciones resulta que la santidad, ¡a 
perfección cristiana y el amor de Dios son una sola 
cosa con tres nombres distintos. El hombre más santo 
y más perfecto será siempre el que más ame á Dios, y 
el amor será en el Cielo y en la tierra la medida de la 
santidad y de la perfección, desde el alma que ocupe 
el grado más ínfimo en esa escala, hasta el supremo 
serafín, hasta la Virgen sin mancilla, hasta la Humani-
dad sacratísima de Cristo, que ocupa el lugar supremo 
en esa escala misteriosa de los Santos. 

Este amor, esta sant idad y esta perfección no pue-
de ser aquí en la tierra, b a j o cualquier aspecto que se 
considere, más que un amor, una santidad y una per-
fección iniciada que tendrá su complemento en la otra 
vida, allá en las regiones de la luz divina, entre los es-
plendores de los santos; pero, mientras vive en este 
valle de lágrimas, obligación grave tiene el religioso, 
por serlo, de procurar c recer cada día en santidad y 
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perfección para cumplir aquello que dice Jesucristo en 
el Apocalipsis: El que es justo, que se justifique más; 
y el que sea santo, que se santifique más. 

Por esta razón el buen religioso no se contenta ni 
puede contentarse con ser bueno, porque está obligado 
á procurar ser mejor, aspirando á mayor perfección 
cada día; y de aquí la conocida y repetida sentencia de 
los Santos Padres, que en el camino de la virtud, no ir 
adelante es volver atrás, y no progresar es retroceder. 
Y no es mucho que los Santos digan esto, puesto que 
el Santo de los Santos dijo, que "el que pone mano al 
arado y mira atrás, no es á propósito para el reino de 
los Cielos.„ Pues si en el camino de la virtud, sólo el 
mirar atrás hace inepto al hombre para el reino de 
Dios, ¿qué será pararse en ese camino? Ya lo dijo San 
Agustín en una de sus cartas á Demetrio: En este ca-
mino mirar atrás equivale á pararse, pararse es no 
adelantar, no adelantar equivale á retroceder; y así, si 
110 queremos volver atrás, es menester que siempre 
procuremos ir corriendo hacia adelante. Si vohemus 
non redire, currmdum est. 

Si no queremos que la corriente de las pasiones 
arrastre la barquilla de nuestras almas al mar de la 
culpa, menester es bogar y remar siempre, porque, 
desde que dejemos de hacerlo, iremos agua abajo hacia 
el abismo. Y ¡ay dolor! cuántos son arrastrados! y á 
qué estado tan lastimoso llegan! Bien lo dijo el mismo 
Santo: "Desde que comencé á servir á Dios, no he co-
nocido mejores cristianos que los que viven en los mo-
nasterios, cuidando de su aprovechamiento espiritual: 
pero tampoco los he visto peores que los que cayeron 
en relajación por no procurar su adelanto en la virtud. 

Y concuerda muy bien con esta tremenda sentencia de 
S. Agustín aquel axioma filosófico que dice: Corruptio 
optimi pessima. 



De suerte que humanamente hablando, hay poco 
que esperar y mucho que temer de los religiosos des-
cuidados de su propia santificación: de los que empiezan 
á malearse por no t rabajar en adquirir la perfección á 
que están obligados y en la cual deben crecer siempre. 
Del árbol bien regado y cultivado que comienza á pali-
decer en primavera y se le cae la flor y con ella el fru-
to, quedando solamente con algunas hojas y éstas de 
color pajizo y amarillo, poco se puede esperar y mucho 
se puede temer. Ese árbol tiene la raíz dañada, ó la 
savia corrompida y ambas cosas son harto fatales. 

Otro tanto puede decirse del religioso descuidado 
que va perdiendo poco á poco las flores de las virtudes 
y los frutos de la santidad. Por eso para prevenir ese 
daño debíamos grabar en nuestros corazones aquella 
sentencia de Jesucristo: El que es justo que se justifi-
que más. El religioso que sea perfecto, que se perfec-
cione más, y el que sea buen religioso, que se haga 
mejor cada dia, practicando!con más ardor é intensidad 
su virtud propia que es la Religión; y de este modo se 
hará más perfecto y más santo, porque la religión, la 
santidad y la perfección tienen tan íntimas relaciones 
entre si, que sin dejar de ser cada una lo que es, todas 
tres son sustancialmente una misma cosa, puesto que 
las tres se identifican con el amor de Dios bien entendi-
do. Este amor deóe informar todas nuestras obras y 
todos los actos de nuestra vida. Él ha de hallarse en la 
humildad, y en la obediencia, y en el padecer, y en la 
pobreza, y en la castidad, y en la paciencia, y en todas 
las virtudes, porque sin él ninguna vale nada. Ama, 
pues, á Dios en todo y por todo, y pídele la misma di-
cha para tu afectísimo Padre, 

FE. A. 

XIX 

LOS VOTOS, MEDIOS ÓPTIMOS DE P E R F E C C I Ó N . 

Redde Alíissimo vota tu a. 
PS. 49. 14. 

Cúmplele al Altísimo tus votos. 

DA en Jesucristo: Me dices con mucha 
gracia que no sabes "á dónde vamos á lle-

gar por este camino que llevamos, porque como la per-
fección es cosa tan alta y tan extensa, estaremos ha-
blando de ella todo el año, sin llegar á t ratar de los 
votos religiosos, que es lo que yo deseo y lo que más 
me importa.,, 

No te apures por tan poca cosa, Sor Margari ta, 
que si tú no sabes á dónde vamos á parar ni cuándo 
llegaremos, yo te digo que no vamos á llegar, sino que 
hemos llegado y nos encontramos ya en el punto á 
donde deseabas ir. Porque una vez que hemos visto 
en qué consiste la perfección religiosa, qué cosa es la 
santidad y qué relaciones ó puntos de contacto hay 
entre ambas; conocido ya lo que debemos entender 
por perfección religiosa, viene como anillo al dedo 
tratar de los medios para conseguirla. ¿Y qué medios 
son éstos más que los votos religiosos? 

La esencia de la santidad y de la perfección reli-



giosa hemos dicho que consiste en el amor divino, en 
la caridad; pero de tal modo, que ella es la forma, la 
vida, la madre, el fundamento, el vínculo y el fin de 
todas las virtudes, tanto, que sin ella ninguna virtud 
merece el nombre de tal. Mas acontece que hay otras 
virtudes cuya práctica da incremento y vida al amor 
divino, virtudes cuyo ejercicio es necesario al hombre 
para llegar á la perfección del amor, y esas virtudes 
son precisamente las que forman la profesión religiosa, 
esto es, la pobreza, la castidad y la obediencia; y 
henos aquí ya, tratando de los votos religiosos, cosa 
que tanto deseabas. 

Difícilmente llegará un alma á la perfección del 
amor divino sin el voto de pobreza, ó sin renunciar 
voluntariamente todos sus bienes, porque afirma Jesu-
cristo en su evangelio que «el que no renuncia cuanto 
posee, no puede ser su discípulo,, (Luc. 14, 33.) Y más 
expresamente aún se lo dijo al otro joven que le pre-
guntó lo que debía hacer para llegar á la perfección: 
"Si quieres ser perfecto (le dijo el Salvador) vende 
cuanto tienes, repártelo entre los pobres, y después si-
gúeme „ (Marc. 8, 34.) El corazón humano se apega 
desmedidamente á los bienes de este mundo miserable; 
en la posesión de ellos hace consistir muchas veces su 
felicidad, en ellos pone su afición, su amor y su cuida-
do; y esto, dicho se está que es un grave impedimento 
para adquirir la perfección del amor divino. De aquí 
la célebre y conocida sentencia de S- Agustín: "Poco, 
Señor, te ama, el que ama contigo otras cosas, si no 
las ama por tí. „ Pues ese grave impedimento p a r a l a 
perfección lo alejamos de nosotros con la renuncia vo-
luntar ia de todo cuanto podamos tener, y por eso el 
voto de pobreza es un medio poderoso para llegar á la 
perfección que pretendemos. 

Otro tanto debe decirse del voto de castidad, de la 

total abstinencia de los placeres sensuales, porque 
esos placeres (aun cuando los hace lícitos el último sa-
cramento) son de ordinario un fuerte obstáculo para 
llegar á la perfección deseada. La fragilidad del hom-
bre es muy grande en este punto, su miseria es inde-
cible, y los afectos de su alma se van hacia las 
criaturas, defraudando al Criador del amor que le 
debe, tanto que en frase del Apóstol la persona casada 
tiene dividido el corazón; dividido entre Dios y la fa-
milia, entre el cuidado de los bienes temporales y el 
cuidado d e su santificación; y como tiene que atender 
á Dios y al mundo, á sí y á los suyos, claro está que 
mientras más se dedique á los otros, menos le quedará 
para sí; y que cuanto más tenga que atender á las 
cosas de esta vida, menos tiempo tendrá para atender 
á las de la otra. Pues este grande obstáculo, doble más 
fuerte que el anterior, lo remueve el religioso por el 
voto de castidad; asi tiene expedita la vía, y puede 
con más facilidad llegar á la cumbre de la perfección. 

Otro de los grandes obstáculos que hallamos en 
este camino es la volubilidad de nuestra voluntad, que 
ya quiere, ya no quiere, y llevada de su propia in-
constancia hoy tiene por amargo lo que ayer le pare-
ció dulce, y mañana tendrá por arduo y dificultoso lo 
que después creerá fácil y hacedero. Este obstáculo 
queda superado por el voto de la obediencia que nos 
pone en la dichosa necesidad de no dejar ya el cami-
no comenzado. Sin este voto bien cumplido, ó sin la 
virtud de la obediencia bien practicada, sería poco 
menos que imposible elevarnos á la región de la san-
tidad; porque las condiciones impuestas por Jesucristo 
para conseguirla, todas predican sumisión, rendi-
miento, sujeción y obediencia: "Niéguese á sí mismo, 
tome la Cruz y sígame.,, Estas son las condiciones que 
impone el Hombre-Dios al que quiera ser su discípulo, 



al que quiera elevarse á las alturas de la perfección 
cristiana. 

Y observa de paso, querida Margarita, que con 
esta obediencia arrancamos de nuestro corazón el más 
nocivo de los amores y el más opuesto al amor de Dios, 
el egoísmo, el amor propio que todo lo inficiona y en-
vilece. El voto de la pobreza acaba con el amor de las 
cosas terrenas: el de castidad con el amor pegajoso 
é interesado de carne y sangre; y éste de la obedien-
cia con el amor egoísta, que es el peor y el más esteril 
de cuantos se conocen. La pobreza voluntaria da 
muerte á la codicia y deseos de riquezas; la castidad 
á la concupiscencia y placeres de la carne, y la obe-
diencia al desorden de nuestra veleidosa voluntad. 
Con la pobreza sacrificamos á Dios los bienes de este 
mundo, con la castidad los bienes del cuerpo, y con la 
obediencia los bienes del alma, ofreciendo así un per-
fecto holocausto en aras del amor divino. Y por eso te 
decía antes que las virtudes objeto de nuestros votos, 
son necesarias á la perfección del amor divino, de la 
santidad verdadera. 

Y ya que te hablo de las virtudes, objeto de nues-
tros votos, quiero decirte una cosa en que muchos no 
reparan, y es la diferencia que hay entre el voto y 
la virtud. La confusión en este punto, hace que reli-
giosas ignorantes discurran de esta manera tan des-
acertada: Hice voto de pobreza, luego soy pobre. Hice 
voto de obediencia, luego soy obediente... ¡Necedad se 
llama esta figura! ¡Ah! si para ser obediente bas tara 
hacer voto de obediencia, ¡cuántos obedientes habría! 
Si para conseguir una virtud fuera suficiente hacer 
voto de ella, ahora mismo hacía yo voto de ser más 
santo que mi P. San Francisco! y mañana me tenias 
en el mundo arrastrando á las muchedumbres con 
fama de milagrero, y de santo; ¡pero no! el voto de 

pobreza, el voto de castidad y el voto de obediencia, 
no es la virtud de la pobreza, ni la virtud de la cas-
tidad, ni la virtud de la obediencia, sino cosa muv 
distinta, tan distinta, que se puede pecar contra la 
virtud sin quebrantar el voto, porque una cosa 
es, v. gr., fal tar á la obediencia y otra muy diversa 
infringir el voto de obediencia. Faltar al voto de obe-
diencia, esto es, quebrantarlo, será siempre peca-
do mortal; y fal tar á la simple virtud de la obediencia 
no es siempre culpa mortal, sino que puede muy 
bien ser venial, como de ordinario acontece. Todo 
pecado contra el voto lo es también contra Ja virtud, 
pero no todos los pecados contra la virtud lo son con-
tra el voto directamente, porque éste se limita á lo 
.grave y aquélla se extiende á lo grave y á lo leve. 
Sin embargo, es mucha verdad que quien falta fre-
cuentemente á la virtud, se pone á peligro de faltar al 
voto, porque no en vano dice el Espíritu Santo, que el 
que no repara en cosas pequeñas, poco á poco caerá. 

Otra diferencia muy notable entre el voto y la 
virtud, es que en ésta podemos crecer siempre y en 
aquél no. En este caso la virtud puede ser comparada 
á un tesoro, y el voto á la alcancía donde lo guarda-
mos; el tesoro lo podemos acrecentar cada día, pero la 
alcancía no. Es verdad que ella será tanto más rica 
cuanta más riqueza contenga, y aumentará su valor á 
medida que aumenta el tesoro de las virtudes, y preci-
samente en aumentarlo está la felicidad y la perfec-
ción del religioso. Por lo dicho comprenderás que el 
voto es como un medio para alcanzar la virtud, y 
siendo medio no falta alguna ignorante que lo tome 
como fin, y una vez hechos los votos, crea que no hay 
más que hacer, y descuide las prácticas de las virtudes 
objeto de sus votos, quedándose por lo mismo dentro 
del claustro con más defectos y menos virtudes que los 



seglares en el mundo. ¡Ven acá, religiosa necia y des-
graciada, y más desgraciada que necia! dime: ¿Qué 
haces? ¿cómo discurres? ¿por qué te engañas de un 
modo tan deplorable? ¿Qué piensas tú que hiciste con 
la profesión de tus votos? ¿Qué hiciste, sino adquirir 
tres alcancías para guardar en ellas los tesoros de la 
obediencia, de la castidad y- de la pobreza? ¿Y para 
qué te sirven esos trastos vacíos, sino para que se bur-
len de ti los ángeles, los hombres y los demonios? 
¿Crees, tontona, que por tener simplemente tres alcan-
cías para guardar dinero, eres ya rica? Las tienes 
acaso llenas? ¿Has atesorado mucho? Suénalas y verás 
que están vacías y suenan á huecas, ó á lo más pro-
ducen el sonido de alguna monedilla que tienen den-
tro: y después de todo, quiera el Cielo que esas mone, 
das no sean falsas ó de mala ley, porque si 110, ¿qué 
va á ser de tí el día que se rompa y te halles en cruz 
y en cuadro? ¡Valiente chasco vas á llevar si no tomas 
otro camino y atesoras méritos para la eternidad! 

Dispensa, querida Margarita, que esto no va con-
tigo, sino con tu vecina, quiero decir, con otra que se 
puso junto al lugar que ocupabas en mi mente, al em-
pezar el párrafo anterior. Eso se queda para ella, y á 
tí te repetiré las palabras con que comencé la presen-
te: Redde Altissimo vota tua! ¡Cúmplele tus votos al 
Altísimo y cúmpleselos con fidelidad! Para que asi lo 
hagas, quiero hablarte despacio sobre ellos. Si no te 
parece mal, estudiaremos antes la naturaleza y pro-
piedades del voto en general , y después haremos apli-
caciones prácticas á nuestro estado. Con esto ya sabes 
la materia sobre que ha de versar la siguiente, y sólo 
te encargo que pidas á Dios acierto para que á su ma-
yor gloria pueda escribirte sobre tan delicado asunto 
tu afectísimo P. 

F R . A . 

X X 

NATURALEZA Y PROPIEDADES DE LOS VOTOS RELIGIOSOS. 

Melius est non vovere, quam post 
votum protntssa non reddere. 

ECCLE. 5. 4. 
Vale mucho más DO hi;er voto, 

que dejarlo de cumplir después de 
hecho. 

ECLE. 5. 4. 

EVOTA sierva de Cristo: Uno de los más 
grandes y provechosos consejos que Salo-

món nos dejó escritos, es el que sirve de epígrafe á la 
presente. En él nos avisa el Sabio la necesidad de 
cumplir nuestras promesas, advirtiéndonos antes que 
es mejor no hacer votos, que dejarlos de cumplir una 
vez hechos. Si todos los religiosos tuvieran siempre 
presente este consejo, no habría tantos y tantas que 
oscilaran entre el disgusto y el arrepentimiento, dan-
do al olvido sus promesas ó descuidándose en cum-
plirlas. Este descuido y aquel olvido provienen mu-
chas veces de que no se conoce á fondo la esencia, el 
a'.cance, la naturaleza y propiedades de los votos; y 
de aquí la necesidad de pararnos á estudiar este punto 
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presente. En él nos avisa el Sabio la necesidad de 
cumplir nuestras promesas, advirtiéndonos antes que 
es mejor no hacer votos, que dejarlos de cumplir una 
vez hechos. Si todos los religiosos tuvieran siempre 
presente este consejo, no habría tantos y tantas que 
oscilaran entre el disgusto y el arrepentimiento, dan-
do al olvido sus promesas ó descuidándose en cum-
plirlas. Este descuido y aquel olvido provienen mu-
chas veces de que no se conoce á fondo la esencia, el 
a'.cance, la naturaleza y propiedades de los votos; y 
de aquí la necesidad de pararnos á estudiar este punto 



importantísimo de la vida religiosa. En este estudio 
tomaremos por maestros á los dos grandes doctores de 
la Edad media, y emplearemos el método escolástico 
que tan útilísimo es para estos casos. 

Ante todo conviene formarnos una idea clara de 
lo que es el voto en general, y para ello nada más á 
propósito que la definición que de él hace Santo To-
más de Aquino; hela aquí: El voto es una promesa he-
cha á Dios deliberadamente, de una cosa buena, posible 
de cumplir, y mejor que su contraria. 

El voto es una promesa, pero una promesa espe-
cialísima, que no puede jamás confundirse con los pro-
pósitos que uno haga ni con las resoluciones que tome 
para mejor servir á Dios; es un compromiso solemne 
en el que se contrae la obligación de cumplir exacta-
mente lo ofrecido, bajo pena de pecado; y esa obliga-
ción es la que diferencia al voto de las demás prome-
sas que el hombre pueda hacer. 

Es una promesa hecha á Dios; es decir, una acción 
perteneciente al culto de latría, un acto de adoración 
suprema, debida sólo á Dios en reconocimiento de su 
grandeza infinita y del dominio absoluto que' tiene so-
b re todas sus criaturas. Sólo á Él se le pueden ofrecer 
votos propi ámente dichos, mientras que á la Virgen y 
á los santos se les hacen simples promesas, que no tie-
nen carácter de voto, sino en cuanto se obligue uno á 
ellas por el honor de Dios, comprometiéndose con Él á 
cumplirlas bajo pena de pecado. 

Promesa hecha á Dios; es decir, un contrato cele-
brado con la Divinidad, un pacto hecho con el mismo 
Dios, pacto en el cual prometemos nosotros á Dios 
grandes cosas, y Él nos las promete á nosotros mucho 
mayores; que no en vano, cuando hicimos nuestros vo-
tos, nos dijo el ministro del Altísimo: "Y yo de parte 
de Dios, si guardares estas cosas, te prometo la vida 

eterna. „ Esta promesa de la vida eterna incluye en sí 
por parte de Dios la obligación de proporcionarnos 
todos los medios para conseguirla; y esto solo basta 
para llenar el alma de consuelos celestiales. ¡Qué con-
solador es este pensamiento! Dios, fidelísimo en sus 
promesas, ha pactado conmigo y me ha prometido todo 
lo necesario para conseguir la vida eterna; ¿qué ten-
go, pues, ya que temer? Por grandes que sean las difi-
cultades que se me presenten, por muchas que sean las 
fuerzas con que el enemigo me combata, por desme-
dida que sea mi flaqueza, Él me dará fuerzas para 
vencerlo todo y superarlo todo: Él es Omnipotente; al 
imperio de su voz obedece prontamente la creación en-
tera; y á un signo de su voluntad el sér brota en los 
abismos de la nada, ó vuelve á la nada de donde salió. 
¿Qué podrán, pues, contra mí todos los seres del uni-
verso, si Él es mi protector, mi defensa y el Dios de mi 
corazón? 

Además, ese Dios que se ha dignado hacer un tra-
to con nosotros, es rico en misericordias, infinita-
mente bueno y dadivoso; y un Dios infinitamente 
dadivoso y rico, no contrata con un alma pobre, sino 
porque quiere hacerla rica y participante de sus in-
mensos tesoros. La infinita liberalidad del Criador sólo 
espera que su criatura le ofrezca algo, para recom-
pensar sus ofrendas con riquezas inenarrables; pues, 
si nosotros con los votos religiosos no sólo le ofrece-
mos algo, sino todo lo que somos y poseemos, ¿qué nos 
dará Él á nosotros en retorno? Nos dará no sólo el 
ciento por uno en esta vida, y los tesoros de su gracia; 
no sólo la abundancia de sus bienes eternales y el 
reino de los cielos, sino que Él mismo se nos da en ga-
lardón y en magnífica y eterna recompensa. Ego ero 
merces tua magna nimis (Gén. 15). ¿Puede darse mayor 
dicha? ¿Puede haber cosa más consoladora para el 
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alma religiosa? Tengo hecho con Dios nn convenio en 
el que yo me obligo á servirle con fidelidad y El á pre-
miarme con magnificencia. Quien esto me promete, no 
sólo es fiel á sus promesas, sino sapientísimo y omnis-
ciente: Él está en todas partes, lo ve todo, y ni el más 
mínimo servicio mió escapará á su divina mirada. 
Él penetra mi corazón, Él ve mis intenciones, Él conoce 
mis deseos, y no habrá afecto en mi alma, ni suspiro 
en mi pecho, ni obra buena en mi vida sin valor á sus 
ojos. Nada para Él pasará desapercibido; porque todos 
mis actos los tiene presentes para recompensarlos, si 
están en armonía con la promesa que le hice delibera-
damente. 

Esta última palabra expresa otra de las cualida-
des esenciales del voto, porque un voto hecho sin de-
liberación, es decir, sin conocimiento de lo que se 
promete, sin l ibertad para dejar de hacerlo, sin con-
sentimiento de la voluntad ó sin determinación de 
obligarse, sería completamente nulo. El voto privado 
ó particular obliga solamente en la forma, modo y 
tiempo que uno quiere obligarse; pero el voto religioso 
obliga en la forma, modo y tiempo dispuesto por la 
Iglesia; de suerte que uno es libre para hacer ó no ha-
cer votos en la Religión, pero una vez que los hace, no 
es libre para limitar ó restringir su materia, forma, 
modo, tiempo y obligaciones; sino que los ha de hacer 
en el sentido determinado por la regla y Religión que 
abraza, so pena de cometer un crimen de refinada hi-
pocresía, pecando gravísímamente y haciendo nula su 
profesión. Es cosa muy seria y muy grave la emisión 
de los votos religiosos; y por eso la Iglesia Santa ha 
dispuesto que quien los ha de emitir, pase uno, dos ó 
más afios de noviciado (según las Órdenes y Congrega-
ciones religiosas); para que en ese tiempo el individuo 
sepa lo que va á prometer, y vea si tiene valor y fuer-

zas para cumplirlo; y por otra parte, la Comunidad 
pruebe y experimente al novicio, para ver la voluntad 
con que procede, la causa que le mueve y la intención 
que lleva al hacer sus votos, á fin de que sean hechos 
con plena deliberación. 

Como los votos se hacen solamente á Dios, y Dios 
«s Santidad inmensa y Bondad infinita, claro está que 
sería ofenderle y burlarse de Él, prometerle una cosa 
mala ó irrealizable; y por eso es preciso que el voto sea 
siempre de cosa buena y posible de cumplir; y no sólo 
buena, sino mejor que su contraria; porque siendo el 
objeto del voto dar á Dios una prueba de amor y un 
culto especial, ese objeto no se logra, si la cosa que 
se le promete no es mejor que su contraria Así, pues, 
el que hiciera, por ejemplo, voto de no dar limosna, 
haría un solemne disparate, y su voto sería nulo ó no 
sería voto, porque lo opuesto, es decir, dar limosna, es 
mejor que lo contrario, y de esto precisamente es de 
lo que se debe hacer el voto. Por lo tanto, siempre que 
un voto, aun cuando sea de cosa buena, impida otra 
obra mejor, como el cumplimiento de un deber ó cosa 
por el estilo, debe tenerse por nulo y de ningún valor 
por ser el voto, como dejamos dicho: Una promesa he-
cha á Dios deliberadamente de un acto bueno, realizable 
y mejor que su contrario. 

Tal es, Sor Margarita, la esencia de los votos que 
hemos hecho á Dios. Sí, ¡á Dios! al Dios tres veces San-
to que penetra los senos más recónditos del alma, y ve, 
si el corazón humano es un sepulcro blanqueado, donde 
pululan enjambres de asquerosos gusanos, ó un huerto 
cerrado donde germinan lozanas y f ragantes las flores 
de las virtudes. Él tomó acta de nuestra promesa, la 
escribió en el libro de la vida, y allí la guarda para 
presentarla á nuestros ojos, el día en que nos pida cuen-
ta del cumplimiento de nuestra promesa, ¡Cuánto nos 
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pesarán entonces las pequeñas infidelidades, al vernos 
en la terrorífica presencia de un Dios celoso que exige 
lo prometido! Y siendo esto así, ¿hay religiosos en el 
mundo que piensen siquiera volverse atrás y rescindir 
el contrato hecho con Dios? Después de haberle pro-
metido fidelidad eterna, ¿hay quien diga que no puede 
seguir adelante, porque le dieron un disgusto ó le hi-
cieron contradicción? ¿Acaso el religioso hizo sus votos 
á los hombres? Pues si no los hizo á los hombres, sino 
á Dios, el cumplimiento de ellos no depende ya en ma-
nera alguna de la conducta que con él observen los 
hombres. En vano alegará la injusticia con que le 
tratan, en vano opondrá lo mucho que le mortifican, 
en vano objetará la sinrazón de sus iguales, en vano se 
quejará de la dureza de los superiores, en vano dirá 
que se le hace intolerable la vida religiosa, porque 
todo eso son excusas de mal pagador y pretextos fúti-
les para dejar de cumplir lo prometido. ¡No! jamás la 
maldad ó la injusticia de los hombres será un título su-
ficiente para dejar de cumplir nuestros votos religiosos! 
Líbrenos Dios de semejante pensamiento, madre y raíz, 
de todas las apostasías! Esta es la mayor tentación que 
puede tener el religioso, y ¡ay de aquél que en vez de 
rechazarla la fomenta con su tristeza, malevolencia y 
melancolía, con sus aversiones y rencores, con su re-
sistencia á la autoridad, su oposición á la obediencia 
y el quebrantamiento de su santa Regla! 

No vayamos nunca por ese camino, Margarita 
inia! guardémonos de nuestra propia inconstancia y 
seamos fieles á Dios, que á esa fidelidad está vinculada 
nuestra dicha en esta vida y en la otra. Que tú la go-
ces abundantísimamente desea tu afectísimo Padre, 

F R . A . 

XXI 
E X C E L E N C I A DE LOS VOTOS RELIGIOSOS Y SUS VARIAS 

E S P E C I E S . 

Quodcumqut voveris redde. 
ECCLE. 5. 3. 

Cumple lo que hubieres prome-
tido. 

ECCLE. 5 .3 . 

EVOTA sierva de Cristo: De prisa y corrien-
do como gato por las brasas traté en mi 

anterior la delicada materia de los .votos, hablándote 
solamente de su naturaleza, sin decir una palabra de 
sus varias clases y propiedades, porque no lo creía del 
todo necesario á nuestro asunto; mas ya que con tanto 
ahinco deseas que te hable de eso y de lo otro, es de-
cir, de la dispensa y anulación de los votos, voy á 
darte gusto en la presente, sin extenderme mucho en 
la materia, por no hacer de esta carta un tratado de 
Teología. , 

Ante todo te diré que la excelencia de los votos 
religiosos es tanta, que tienen la virtud de anular ó 
suspender las obligaciones contraídas por todos los 
demás votos que uno tenga hechos antes de la profe-
sión; porque, como con los votos particulares se ofre-
cen á Dios obras también particulares, y con los votos 
religiosos se entrega uno todo á Dios enteramente, 



claro está que dando el todo se da también la parte; y 
por lo mismo, mientras uno sea religioso y esté así to-
talmente consagrado á Dios, no tiene obligación de 
cumplir los demás votos que hubiere hecho, según de-
claración del Papa Alejandro I I I . 

Estos votos religiosos no son todos de una misma 
clase, sino que los hay temporales y perpetuos, simples 
y solemnes. Temporales son los que se hacen por un 
tiempo determinado; perpetuos los que se hacen para 
toda la vida (por parte del profesante); simples los que 
son hechos y aceptados por la Iglesia con alguna res-
tricción ó condiciones en la materia, modo ó tiempo, y 
solemnes los que son hechos y aceptados de una mane-
ra absoluta. De lo dicho se infiere que los votos simples 
pueden ser temporales ó perpetuos, y que los solemnes 
son de mucho más valor que los simplemente perpe-
tuos, puesto caso que ellos no pasan de la categoría de 
simples, por más que no sean temporales; y la gran 
diferencia que hay entre los votos simples (temporales 
ó perpetuos) y los solemnes, es que los primeros son 
susceptibles de una dispensa ordinaria por par te de la 
Santa Sede, y los segundos no. Además, los votos so-
lemnes solamente se hacen en las Órdenes religiosas 
propiamente tales; y los simples, ora sean temporales, 
ora perpetuos, se hacen en las demás Congregaciones 
que no revisten todos los caracteres de Órdenes reli-
giosas. De esas Congregaciones, en unas se hacen so-
lamente votos simples y temporales, y en otras, pasado 
cierto número de años, son admitidos sus individuos á 
la profesión de los votos perpetuos ó solemnizados. 

Se ha disputado mucho y siempre vanamente, si 
en igualdad de circunstancias es más conveniente ó 
menos hacer votos temporales ó perpetuos, simples ó 
solemnes. Indudablemente el voto solemne vale más 
que el simple, y el perpetuo es de mayor mérito que el 

temporal, porque supone mayor sacrificio y fija siem-
pre y totalmente al alma en el estado de perfección. 
Es verdad que los votos simples y temporales tienen la 
ventaja de inspirar un temor saludable de ser echado 
de la Congregación si no se se porta uno bien; y eso es 
nn sostén para nuestra flaca naturaleza. Es cierto tam-
bién que al que tiene esos votos de vez en cuando se le 
da ocasión de renovar su sacrificio con plena libertad; 
pero ¿quién ha dicho que el profeso solemne carece de 
esa ventaja y no puede renovar cada día sus votos con 
tanto mérito como si de nuevo los hiciera? No; no ca-
rece de esa ventaja , y tiene además la de verse libre 
de su propia inconstancia y no estar expuesto á las 
tentaciones del demonio, cada vez que se llega al tiem-
po de renovar los votos. Llegado ese tiempo, el reli-
gioso de votos temporales obraría mal, omitiendo la 
renovación sin el consentimiento de su Prelado; pero 
si éste por justo motivo se lo prohibe, ya no puede re-
novarlos y deja entre tanto de ser verdadero religioso. 

En este punto conviene fijar la atención sobre un 
yerro muy grave que suele cometerse en la elección 
de instituto ú Orden religiosa. Cuando una persona 
siente en su alma la llama de la vocación divina, antes 
de resolverse á ponerla por obra suele preguntarse: 
¿Escojo una Orden de votos solemnes, ó una Congre-
gación de votos simples?¿Dónde estaré yo mejor?¿Dón-
de podré hacer más bien? Esta cuestión está mal plan-
teada de ese modo, y es lástima ver que la plantean así 
algunos confesores ó directores poco versados en los 
caminos del espírítu. ¿Que dónde estarás mejor? ¿que 
dónde harás más bien? ¿Acaso vás á la Religión á bus-
car tus comodidades y bienestar? ¿Por ventura está tu 
santificación en hacer mucho bien al prójimo y mucho 
ruido en el mundo, ó en hacer lo que Dios quiera de tí, 
aunque sea estar escondido debajo de una estera? ¡No! 



el problema no está bien planteado de ese modo, por-
que no se trata de averiguar dónde podrás hacer más 
bien, sino dónde quiere Dios que lo hagas, y qué servi-
cios exige de tí. Si Dios quiere que le sirvas como San 
Antonio de Padua, en la humildad y pobreza de la Or-
den Franciscana, errarás escogiendo otra Orden más 
rica, en cuyas aulas podrías hacer maravillas: y si El 
quiere servirse de tí para f regar platos en la cocina de 
un Convento como S. Serafín de Monte Granario, eso 
es á los ojos de Dios lo más grande y lo más alto que 
puedes hacer en el mundo; porque servir á Dios no es 
hacer cosas ruidosas, sino ponernos á su disposición, 
para que Él haga de nosotros su divina voluntad; y esa 
voluntad la manifiesta Él por medio de la vocación re-
ligiosa, la cual no pregunta dónde haré más bien, sino 
dónde quiere Dios que yo le sirva. 

Las necesidades del pueblo fiel son tantas y tan 
variadas, que no bastar ían para socorrerlas pocos ins-
titutos religiosos por grandes, numerosos y ricos que 
fueran; y por eso la fecundidad divina ha hecho surgir 
en el §eno de la Iglesia tan hermosa variedad de Con-
gregaciones religiosas, destinada cada una de ellas á 
su fin especial, y todas juntas á socorrer á los fieles en 
las necesidades todas del alma y cuerpo. Para cada una 
de esas Congregaciones se necesitan aptitudes, cuali-
dades, inclinaciones y vocación distintas; y Dios re-
par te esas vocaciones, cualidades y aptitudes á sus es-
cogidos, para que cada uno vaya á ocupar su puesto 
en la Congregación que Él le destina. Desde este punto 
de vista todas las Congregaciones en general son bue-
nas, ya se hagan en ellas votos simples, ya solemnes; 
pero en particular aquella á que Dios nos ha llamado 
es la mejor para nosotros, y por lo mismo ninguna otra 
debemos amar tanto como la nuestra propia. Este apre-
cio, este amor y estimación de la propia Orden ha sido 

siempre cosa muy recomendable en un religioso, por-
que amándola, se ama la propia vocación, se cumplen 
con fidelidad los deberes que ella impone, y se aleja la 
peligrosa tentación de disgusto ó arrepentimiento de 
habernos consagrado á Dios. 

Viniendo ahora á la dispensa y anulación de los vo-
tos, ¿qué quieres que te diga? Pues que no le arriendo 
las ganancias al religioso que la obtenga, á no ser que 
una razón muy grave lo autorice para pedirla; y si en 
esa petición se recurre al fraude ó á supuestos motivos, 
la dispensa será nula. Lo mismo digo del religioso que 
por su mala conducta obligara á los Superiores á desli-
garle de los votos y despedirlo. Es verdad que en ese 
caso la dispensa sería válida, pero supone la pérdida 
de la vocación, y eso es cosa muy triste y muy para 
llorarla. ¡Ay del que da palabra á Dios y no se la cum-
ple! ¡Ay del que pacta con Él, y falta luego á lo pac-
tado! porque no en vano dice la Escritura Santa que 
ofende á Dios el que es infiel á sus promesas. Y añade 
en el libro de la ley: "Cuando hicieres á Dios un voto 
110 te descuides en su cumplimiento, porque tu Dios te 
lo demandará, y si lo retardares, te será imputado á 
culpa. Dios no te obliga á prometer, mas la promesa 
que una vez salió de tus labios, la guardarás, y cumpli-
rás lo que prometiste al Señor tu Dios.,, (Deuter.) 

Entre las cosas que á Dios hemos prometido ocupa 
el primer lugar de la escala el voto de pobreza, con ei 
cual renunciamos los bienes de la tierra, para tener el 
corazón libre y desembarazado de modo que pueda 
fácilmente volar á Dios; y por aquí vamos á comenzar 
el estudio de nuestros votos con todo lo concerniente á 
ellos. Con que á Dios y hasta la otra. No dejes de pedir 
al divino corazón de Jesús la santificación de tu afec-
tísimo P. 

F r . A. 
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E X C E L E N C I A S DE LA P O B R E Z A E V A N G É L I C A . 

Beaii pauperes sptriiu, quoniam ip-
sorum est regnum coelorum. 

Bienaventuiados los pobres de es-

píritu, porque de ellos es el reino de 

los cielos. 
MAT. 3. 5. 

J ^ ^ í l ^ ^ , 1 e s t i m a d a Margarita: Cumpliendo lo 
« ^ ^ i ^ ^ ^ ^ ' q u e ofrecí en mi anterior, voy á es-
cribirte hoy sobre las excelencias de la pobreza santa; 
y para dar feliz comienzo á sus elogios, no encuentro 
palabras tan primorosas como aquellas que en solem-
nísimo dia brotaron de los purísimos labios de Cristo: 
¡Dichosos de los pobres voluntarios! Con esta peregrina 
y nunca oída exclamación empezó nuestro adorable 
Maestro el sermón de la montaña, y en sola ella hizo el 
más acabado panegírico de la pobreza evangélica. 
Grandes y solidísimas deben ser las excelencias de esta 
virtud, puesto que el Artífice divino cuando quiso 
echar los cimientos de la perfección cristiana, la colo-
có como piedra angular en la base del edificio, según 

se desprende de estas palabras: "Si quieres ser perfec-
to, ve, vende cuanto tienes y repártelo entre los po-
bres.- No te quedes con nada, déjalo todo, desprénde-
te de todo, renúncialo todo, porque "el que todo no lo 
renuncia, no puede ser mi discípulo,, (Luc. 14). 

En idéntico lenguaje se expresó siempre Jesucris-
to, al hablar de la pobreza, y como si le pareciera poco 
ensalzar esta virtud con alabanzas y sólo de palabra, 
la ensalzó con las obras, haciéndola su dama de honor 
y su compañera inseparable, mientras vivió sobre la 
t ierra. De todas las virtudes fué modelo, y de todas 
ellas nos dejó sublimes ejemplos Cristo nuestro Señor; 
pero de la pobreza nos dió un ejemplo que duró toda 
su vida, empezando por las pajas del Pesebre y aca-
bando por el leño de la Cruz. Pobre fué su nacimiento, 
pobre su niñez, pobre su juventud, pobre su mocedad, 
pobre su vida entera, hasta el extremo de poder decir 
con verdad que las zorras tienen sus cuevas y las aves 
tienen sus nidos, y El ni siquiera un mísero rincón 
donde reclinar su cabeza. Pobre se crió, con los pobres 
fué su trato, pobres fueron sus discípulos, á los pobres 
amó siempre con predilección y la pobreza le acom-
pañó desde el Portal hasta el Calvario, donde murió 
desnudo entre los brazos de la santa pobreza. 

Después de esto ya no es de extrañar que empe-
zara su predicación haciendo elogios de la pobreza, 
prometiendo á los pobres voluntarios el reino de los 
cielos, y llamándolos felices y bienaventurados. Sí, 
¡bienaventurados!; y ¿sabes por qué, Margarita? Por-
que en la pobreza voluntaria hay encerrados grandes 
bienes; pues así como la codicia es raíz de todos los 
males, según afirma el Apostol, así también la pobreza 
es madre de todas las virtudes, en frases de San Am-
brosio: Eadix omnium malorum cupiditas; nutrix ora-
nium virtutum paupertas. No es pequeña alabanza de 
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E X C E L E N C I A S DE LA P O B R E Z A E V A N G É L I C A . 

Beaii pauperes sptriiu, quoniam ip-
serum est regnum coelorum. 

Bienaventuiados los pobres de es-

píritu, porque de ellos es el reino de 

los cielos. 
MAT. 3. 5. 
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cribirte hoy sobre las excelencias de la pobreza santa; 
y para dar feliz comienzo á sus elogios, no encuentro 
palabras tan primorosas como aquellas que en solem-
nísimo dia brotaron de los purísimos labios de Cristo: 
¡Dichosos de los pobres voluntarios! Con esta peregrina 
y nunca oída exclamación empezó nuestro adorable 
Maestro el sermón de la montaña, y en sola ella hizo el 
más acabado panegírico de la pobreza evangélica. 
Grandes y solidísimas deben ser las excelencias de esta 
virtud, puesto que el Artífice divino cuando quiso 
echar los cimientos de la perfección cristiana, la colo-
có como piedra angular en la base del edificio, según 

se desprende de estas palabras: "Si quieres ser perfec-
to, ve, vende cuanto tienes y repártelo entre los po-
bres.- No te quedes con nada, déjalo todo, desprénde-
te de todo, renúncialo todo, porque "el que todo no lo 
renuncia, no puede ser mi discípulo,, (Luc. 14). 

En idéntico lenguaje se expresó siempre Jesucris-
to, al hablar de la pobreza, y como si le pareciera poco 
ensalzar esta virtud con alabanzas y sólo de palabra, 
la ensalzó con las obras, haciéndola su dama de honor 
y su compañera inseparable, mientras vivió sobre la 
t ierra. De todas las virtudes fué modelo, y de todas 
ellas nos dejó sublimes ejemplos Cristo nuestro Señor; 
pero de la pobreza nos dió un ejemplo que duró toda 
su vida, empezando por las pajas del Pesebre y aca-
bando por el leño de la Cruz. Pobre fué su nacimiento, 
pobre su niñez, pobre su juventud, pobre su mocedad, 
pobre su vida entera, hasta el extremo de poder decir 
con verdad que las zorras tienen sus cuevas y las aves 
tienen sus nidos, y El ni siquiera un mísero rincón 
donde reclinar su cabeza. Pobre se crió, con los pobres 
fué su trato, pobres fueron sus discípulos, á los pobres 
amó siempre con predilección y la pobreza le acom-
pañó desde el Portal hasta el Calvario, donde murió 
desnudo entre los brazos de la santa pobreza. 

Después de esto ya no es de extrañar que empe-
zara su predicación haciendo elogios de la pobreza, 
prometiendo á los pobres voluntarios el reino de los 
cielos, y llamándolos felices y bienaventurados. Sí, 
¡bienaventurados!; y ¿sabes por qué, Margarita? Por-
que en la pobreza voluntaria hay encerrados grandes 
bienes; pues así como la codicia es raíz de todos los 
males, según afirma el Apostol, así también la pobreza 
es madre de todas las virtudes, en frases de San Am-
brosio: Eadix omnium malorum cupiditas; nutrix ora-
nium virtutum paupertas. No es pequeña alabanza de 



la pobreza voluntaria ésta que aquí vamos diciendo, 
puesto que ella hace al hombre feliz aun en esta vida, 
de la manera que aquí podemos serlo. Sólo puede lla-
marse feliz en este mundo el que tiene todo lo que 
quiere, con tal que no quiera nada malo; y esta felici-
dad la posee como nadie el pobre voluntario. El tiene 
cuanto quiere, porque se conforma y contenta con lo 
que tiene, sin desear más; y como no habiendo deseos 
que satisfacer, el hombre descansa satisfecho y feliz, 
sigúese por consecuencia forzosa, que la pobreza vo-
luntaria da la felicidad al hombre en esta vida. 

Fácil es que en estos tiempos de necesidades ficti-
cias y sibaritismo real no sea entendida ni atendida 
esta sublime filosofía del evangelio; pero no por eso 
dejará de ser una verdad patente, á todo el que no 
sea ciego voluntario, que la verdadera felicidad del 
hombre en esta vida no consiste en poseer mucho, sino 
en desear poco, ó en no desear nada; así como la infe-
licidad no está precisamente en ser uno pobre, ni en ca-
recer de algo, sino en la sed devoradora y en la ambi-
ción insaciable que tiene el hombre, y no quiere 
arrancar de su corazón. Bien lo entendió el que dijo: 

Si á ser pobre me acomodo, 
Tendré riqueza sobrada; 
Pues cuando no quiera nada, 
Entonces me sobra todo. 

¿Y quién será más dichoso? ¿Aquél á quien todo le 
sobra, ó aquél á quien todo le falta? ¿Quién será más 
feliz? ¿El que nada desea, ó el que está continuamente 
deseando? ¿El que nada quiere ó el que está herido 
por el aguijón de la avaricia? ¿El que está satisfecho, . 
ó el que está atormentado por una sed devoradora? 
Claro es que tan dichoso es el primero como desdichar 

do el segundo; que la causa de esa desdicha es la codi-
cia y los deseos no reprimidos de nuestro avaro cora-
zón; y como la pobreza voluntaria reprime esos deseos 
y ese afán inútil del corazón humano, sigúese que ella 
trae la dicha al hombre que la practica; y por eso el 
pobre de espíritu es feliz, porque nada desea; y no de-
sea, porque lo tiene todo; y lo tiene todo, porque nada 
le falta, y nada le falta, porque está satisfecho con lo 
que tiene y no desea tener más. 

Estas verdades las alcanzaron con la luz de la ra-
zón los filósofos paganos, y de ello nos da buena prue-
ba el extravagante Diógenes, uno de los más conspi-
cuos varones de la escuela cínica. Esta escuela fué 
fundada por Antístenes, discípulo de Sócrates, y pro-
fesaba como máxima fundamental el desprecio de las 
riquezas y de todo lo que no fuera sabiduría. Diógenes 
se alistó en ella, se vistió pobremente, se dejó crecer 
la barba, las uñas y el cabello, reunió unos cuantos 
pergaminos manuscritos, escogió por morada un tonel 
y en él se dió de lleno á la vida filosófica. Allí le sor-
prendió un día Alejandro Magno, y viendo la estrechu-
ra en que vivía, le dijo: Muchas cosas te hacen falta, 
yo te las mandaré. Á lo cual respondió él con su acos-
tumbrado cinismo: Te engañas, Emperador; más cosas 
te faltan á tí que á mí, porque soy más rico y feliz que 
tú; que la verdadera riqueza no está en tener mucho, 
sino en tener uno lo que quiere; y la felicidad no con-
siste en poseer uno muchas cosas, sino en no desear 
ninguna. Yo nada deseo y tú sí; yo nada quiero y tú 
estás siempre codiciando; y asi más rico y feliz soy 
yo que tú. 

Otra de las grandes alabanzas que se pueden hacer 
de la pobreza evangélica es ser ella moneda de valor 
suficiente para comprar el reino de los Cielos. Grande 
sería el precio de una joya con la cual se pudiera ad-



quirir el territorio de una provincia; grandísimo sería 
el valor del diamante con el cual pudiera comprarse 
un reino; é inestimable sería el precio de aquel tesoro 
que bastara para darse en cambio de todos los estados 
de Europa. Pues ¿cuál será el valor de la pobreza cris-
tiana que basta para adquirir no una provincia ni un 
reino temporal, sino el reino de los Cielos? Verdadera-
mente que esta es la preciosa margarita, cuyo hallazgo 
enriquece al alma de bienes celestiales. 

Y ¿quién podrá aquí contar los bienes que lleva 
consigo la despreciada pobreza? Ella no conoce la in-
quietud ni el temor, la sospecha ni los cuidados, que 
son propios de las riquezas engañadoras. El rico siem-
pre está temiendo un contratiempo ó un revés de fortu-
na; la negra sospecha y los cuidados roedores le cercan 
por doquier; la inquietud turba su sueño y no le deja 
reposar en parte alguna; mas el pobre reposa tranquilo 
y duerme sosegado y descansa seguro sin inquietudes 
ni miedo, porque como nada tiene que perder, nada 
teme. 

Grande alabanza de la pobreza evangélica es tam-
bién ser ella la virtud que da muerte al conjunto de 
vicios que llamó S. J u a n concupiscencia de los ojos 
y soberbia de la vida. Esa concupiscencia es el mayor 
obstáculo que hallan los hombres para ser virtuosos; y 
vencerlo es el primer paso que se da en la vida religio-
sa, cortando de raíz esa mala codicia que brota en el 
corazón humano, como la yerba en el campo. Ese es 
el primer enemigo que se ha de combatir y vencer, si 
queremos tener l ibre el camino para encumbrarnos á 
los altos montes de la perfección cristiana, cuyos pu-
rísimos aires y perfumado ambiente no se respira en 
los infectos valles de la abundancia mundana. Esta 
abundancia de los bienes terrenos da fuerza y ayuda 
á todos los demás enemigos del alma para que le hagan 

guerra y la aparten de su último fin; y la pobreza es la 
llamada á destruir esa alianza y quitar esa ayuda á 
nuestro enemigo para que en toda la línea quede triun-
fante la virtud. ¿Hay acaso virtud alguna á que la po-
breza no sea favorable? ¿Y hay algún vicio para el cual 
no sean poderoso instrumento las riquezas?ISTo en vano 
dijo Cristo en su Evangelio: ¡Dichosos los pobres! y 
¡ay de los ricos! 

Líbranos, pues, la pobreza santa de muchos peli-
gros y tentaciones; nos pone en ocasion de sufrir y de 
practicar virtudes heroicas; nos asemeja á Jesucristo, 
hecho pobre por nuestro amor; y ésta es otra de sus 
muchas excelencias. Yo no sé, querida Margarita, lo 
que tiene la pobreza santa, que nos acerca á Dios, por-
que Dios la quiere ccrca de sí. Para venir al mundo, 
quiso que le recibieran en sus brazos la virginidad y 
la pobreza: á los pobres pastores fué á los primeros que 
admitió en su compañía, llamándolos por medio de un 
ángel: á los pobres pescadores escogió para apóstoles 
suyos; á los pobres predicó su evangelio, y á los pobres 
prometió el reino de los Cielos. Si esto no consuela á 
los pobres cristianos, no sé qué consuelo hallarán en la 
vida; y si esto no anima al religioso á practicar y amar 
la virtud de la pobreza, no sé qué lo animará á ser po-
bre de espíritu. 

Esto sin duda alguna fué lo que hizo á Nuestro Se-
ráfico Padre San Francisco enamorarse tanto de la 
pobreza, que le cantaba amorosas endechas, la llama-
ba su esposa, y nos encargó que la amáremos como 
á madre y fundamento de la Orden. Amemos, pues, 
la seráfica pobreza, porque ella es mina de santidad, 
tesoro de la Iglesia, camino del Cielo, mesa del Rey de 
la gloria, puerto de seguridad, fuente de eternos bienes, 
vía recta de perfección, descanso de los religiosos y 
nobleza de los siervos de Dios. ¿Qué más diré? Ella es 
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amiga de la paz, enemiga de inquietudes, despreciado-
ra del fausto, reina de la moderación, extirpación de 
los vicios, madre de las virtudes, maestra de la sabi-
duría, muerte de la avaricia, guarda de la humildad, 
tranquilidad de las almas, ornamento de los monjes, 
seguridad de los fieles, posesión de los justos, moneda 
con que se compra el Cielo, piedra angular del cristia-
nismo y amada compañera del Hijo de Dios. 

Pues de esta pobreza santa, de esta virtud tan 
gloriosa como desconocida en el mundo, y del voto y 
profesión que de ella hacemos, te hablaré en lo sucesi-
vo, y sobre ella te dirá cosas peregrinas tu afectísimo 
Padre, 

FR. A. 

•i 'A XXIII 

L A V I R T U D D E LA P O B R E Z A . 

Nolite thesaurizare vobis thesaa-
ros in ierra. 

MATH. 6. 19. 

N o queráis atesorar riquezas pa-

ra vosotros en la tierra. 
MATH. 6. 19. 

E V O T A sierva de Cristo: Lo que me dices 
en tu grata pone patente ante mis ojos 

una verdad que ya conocía yo por experiencia, y que 
cada día me voy confirmando más en ella. Es verdad 
y mucha verdad que las religiosas conocéis las virtu-
des de vuestro estado más bien por instinto ó por sen-
timiento, que por estudios é intuición; y así, la idea 
que de ellas os formáis, tiene por necesidad que ser 
confusa é incompleta unas veces, y otras exagerada. 
Por eso, accediendo de buena gana á tus deseos, paso 
á definirte la virtud de la pobreza, y á explicarte al-
gunas de las excelencias que le atribuí en mi anterior. 

La pobreza evangélica es una virtud cristiana que 
tiene por objeto quitar del corazón humano el amor de 
los bienes caducos de este mundo, desprendiéndolo de 

10 



la afición á las riquezas temporales. Es virtud muy 
amada de Cristo y muy recomendada por Él, en las 
palabras con que di principio á ésta: «No queráis ate-
sorar riquezas para vosotros en la tierra;,, donde se ve 
claro que el Salvador va directamente al corazón, 
prohibiéndole la afición desordenada y el apego á las 
cosas materiales. No queráis atesorar: y para no querer-
lo hay que estar siempre en acecho, reprimiendo los 
deseos del corazón. La codicia es una pasión que no 
muere, sino con el hombre, y hay que vigilarla siem-
pre, so pena de que nos haga traición y nos domine. 
•Ojalá que los religiosos no olvidaran nunca esta ver-
dad tan probada por la experiencia! Ni la profesión de 
nuestro estado, ni el voto de pobreza que hacemos da 
muerte á esa pasión: siempre está viva, aunque algu-
na vez parezca muerta; y cuando trata de salirse con 
la suya, se levanta y es fecundísima en pretextos y 
sutilezas para legitimar la afición y el apego del reli-
gioso á bagatelas y niñerías. ¡Ay del que se deja se-
ducir de ella! porque aquí lo verdaderamente malo es 
la afición y el apego á las cosas, aunque ellas sean pe-
queñas y viles, y cuanto más lo sean tanto peor, por-
que con eso tiene la pasión abierta la puerta para afi-
cionarnos á otras cosas; y esto es precisamente lo pro-
hibido por Cristo en las citadas palabras: ¡No queráis 
atesorar! 

Resulta, pues, que la pobreza evangélica nos esti-
mula á renunciar prácticamente los bienes temporales, 
no disponiendo de nada independientemente de la 
Obediencia; nos incita á contentarnos con lo necesa-
rio, apartando no sólo el afecto desordenado, sino tam-
bién el exceso ó superfluidad de las cosas; nos persua-
de á escoger lo inferior de casa para nuestro uso en el 
vestido, habitación y comida; nos mueve á desear ca-
recer algunas veces de lo necesario para padecer un 

poco por Dios; y por último, nos lleva á regocijarnos y 
alegrarnos cuando nos falta alguna cosa y sentimos 
los afectos de la pobreza profesada. Cada una de estas 
cinco cosas debemos mirarla como grado de esa virtud 
por los cuales hemos de ir subiendo á la perfección de 
la santa pobreza. El religioso que asilo hace y llega al 
último grado es completamente feliz en el claustro, 
porque no tiene apego á nada, y está pronto á despo-

j a r se de todo. Si le niegan una cosa no se ofende, 
antes bien, goza en carecer de ella; si se la dan, la re-
cibe con gratitud, como el pobre recibe una limosna; 
y las cosas de su uso y las de los demás las mira como 
propiedad de Dios y cosas consagradas á su servicio 
y al de sus siervos. ¡Oh qué felicidad, si la pobreza se 
practicara siempre de este modo! 

Y aquí es de advertir que te voy hablando sola-
mente de la virtud y no del voto de pobreza, que aun 
-dejando aparte el voto, esa virtud es obligatoria para 
el religioso y puede pecar contra ella, sin quebrantar 
aquél. La monja que se arrepintiera de haber renun-
ciado sus bienes por el voto de pobreza y abrigara en 
su corazón deseos de poseerlos otra vez, no quebran-
taría materialmente su voto, pero pecaría contra la 
virtud de la pobreza. El religioso que tenga á su uso 
•cosas superfluas ó no superfluas, con dependencia del 
•Superior, y tenga el corazón apegado á ellas, de modo 
que se resintiría, si se las quitaran, ese, sin quebrantar 
el voto, será prevaricador de la pobreza. Lo mismo di-
go del que se queja porque el Superior no le dió lo que 
pedía, ó se lo dió de menos valor ó ya usado. En esto, y 
algún otro caso que se pudiera poner, aunque el reli-
gioso no infr inja su voto, pecará contra la virtud de 
la pobreza y minará por sus cimientos el edificio de la 
religión. 

No en vano llama nuestro padre San Francisco á 



la pobreza fundamento de la Religión, porque ella es la 
base sobre la cual se levanta airoso el edificio de 
la perfección adornado por la obediencia, la castidad, 
la mortificación, la humildad y todas las demás virtu-
des del estado religioso. Y no es sólo su fundamento, • 
sino muro que la cerca, y baluarte que la defiende 
de sus enemigos y adversarios. Baluarte contra el 
mundo, al cual tiene puesta la puntería para librar al 
religioso de sus seducciones, de sus falaces encantos, 
de sus a i res pestilentes, de la corrupción que en él 
reina, y de los cuidados, distracciones y embarazos 
que causan sus mentidos bienes. Baluarte contra la 
carne á cuya sensualidad se dirigen todos los tiros que 
en él se disparan á fin de domar la rebeldía de la con-
cupiscencia; y para ello aparta del religioso los goces 
lícitos de la vida, dándole de ordinario comida pobre, 
cama dura , mesa parca, vestidos humildes, utensilios 
modestos, todo respirando pobreza, todo santificado 
por la obediencia, todo marcado con el sello de la pe-
nitencia, de la abnegación y el sacrificio, virtudes de 
que se va le la pobreza para tener sujeta á la sensuali-
dad. Baluar te contra el demonio, pero baluarte cuya 
principal bater ía apunta directamente á ese enemigo 
irreconciliable de la vida religiosa; baluarte que cie-
r ra al demonio la puerta para entrar en el corazón del 
religioso, pues sabido es que, si este enemigo arrastra 
tantas almas hacia el infierno, es porque tiene de don-
de cogerlas; pero al religioso verdaderamente pobre, 
al que de todo afecto terreno está desnudo, á ese no le 
puede coger por par te alguna. 

Este es el muro que resiste los primeros asaltos de 
los enemigos de la religión, y mientras ese muro se 
conserve, segura está la fortaleza, porque no tiene en-
t rada el enemigo. Bien sabe esto el demonio, y por eso 
hace tantos esfuerzos y pone en juego tantos medios 

para abrir brecha en esa muralla que los santos fun-
dadores levantaron alrededor de sus edificios para li-
brarlos de las acometidas del tentador. Y el día que 
éste logra escalar ese muro, se pierde la religiosidad, 
se cambia lo dispuesto por los fundadores, se anula lo 
que ellos sabiamente ordenaron, se introducen nove-
dades contrarias á la pobreza, se desprecia la austeri-
dad primitiva, se hacen innovaciones opuestas al es-
píritu de la Orden ó Congregación, y la ruina y la 
desolación viene necesariamente sobre aquella Reli-
gión ó sobre aquel convento en que esto suceda. 

¡Ay qué cosas tan tristes me ha enseñado sobre 
esto la historia íntima de algunos monasterios, las tra-
diciones de otros, y algunos manuscritos anteriores á 
la primera exclaustración! Conozco conventos de mon-
jas que mantuvieron intacta la observancia á través 
de los siglos; en ellos brillaron las virtudes de las 
Claras y Teresas, de las Gertrudis y Catalinas: fueron 
nidos llenos de palomas sencillas y castas; y hoy es-
tán desalojados y vacíos, habitados por cuatro ancia-
nas vestidas de hábito. ¿Quién ha causado esa mudan-
za? ¿quién ha llevado allí la desolación? ¿quién alejó 
y aleja hoy de sus recintos las vocaciones, las virtu-
des, la abundancia y la prosperidad material y espiri-
tual? ¡La ausencia de la pobreza! ¡no me cabe duda! 
Cayó por tierra ese muro, y.se perdió la religiosidad, 
y con ella todo lo demás. 

Antiguos conventos de religiosos, moradas un 
tiempo de grandes santos y de ilustres varones, glo-
rias de España, se ven hoy por todas partes converti-
dos en cuarteles, en teatros y en alguna cosa peor. 
¿Quién les dió ese destino? ¿Cómo se convirtió la casa 
de Dios en escuela del crimen? ¿Cómo logró el demo-
nio tan satánica transformación? ¡No lo dudes, hija 
mia; derribando el muro de la santa pobreza! Con él 



en pie jamás hubiera llegado á conseguirlo ; pero 
cuando ese baluarte se derrumba, cuando falta la po-
breza evangélica, el edificio religioso se desploma, los 
conventos en su parte moral vienen al suelo, y caen 
por t ierra convertidos en escombros. Dios los entrega 
en manos del enemigo, sirviéndose de la maldad y de 
la injusticia de los hombres para instrumento de nues-
tro .castigo, para tomar venganza de la prevarica-
da pobreza, y para la ejecución de sus designios-
inefables. 

Y si los edificios monásticos, si los conventos en 
su parte material no se derrumban también y conti-
núan de pie todavía sin el muro de la pobreza, enton-
ces ofrecen el triste espectáculo de la soledad, la esce-
na de cuatro religiosas que se pierden en los largos 
claustros donde antes moraron cuarenta; ó el espec-
táculo más triste aún de una mascarada, la vista des-
consoladora de personas religiosas por de fuera , y 
mundanas por dentro; vestidas en el cuerpo con un 
hábito santo y desnudas en el alma de las virtudes y 
de la santidad. Y esas casas religiosas casi no tienen 
ya de religiosas más que el nombre; y sus moradores 
ó moradoras tampoco tienen de religiosos más que el 
hábito y la regla; por eso las vocaciones huyen de esos 
conventos alejadas por la mano de Dios, y están á 
punto de perecer como árbol agostado, sin flores, sin 
frutos y sin retoños que sobrevivan al viejo tronco: 
digno castigo de quien derribó ó dejó derribar el muro 
de la pobreza santa y desoyó ó despreció este consejo 
de Jesucristo: "No queráis atesorar riquezas para vos-
otros en la tierra... Buscad primeramente el reino de 
Dios y su justicia, y todo lo demás lo recibiréis por 
añadidura.,, 

La pobreza, por último, es muralla que defiende á 
la religión en general, á la comunidad en part icular y 

al religioso individualmente considerado; ella es sos-
tén y defensa de la vida religiosa, del espíritu reli-
gioso y de las virtudes religiosas, tanto en particular 
como en común. Sin ella se arriesga la estabilidad de 
la religión, porque entrará la relajación y tras ésta la 
decadencia y la ruina. Con ella fácilmente será el re-
ligioso humilde, casto, obediente, mortificado, carita-
tivo, fiel á su vocación, cumplidor de sus deberes: y 
las comunidades compuestas de tales religiosos pros-
peran siempre, y ofrecen al mundo el grato espec-
táculo de la piedad, de la mortificación, religiosidad y 
edificación. 

De lo dicho se desprende una consecuencia prác-
tica de mucha importancia, y es que debemos amar la 
pobreza con amor grande, y no de cualquier género, 
sino con amor de hijos, teniéndola por madre, según 
el consejo de nuestro santo Patr iarca. Sólo el amor es 
capaz de grandes y continuos sacrificios; y como la 
pobreza exige tantos y tan continuos, claro es que, 
si no la amamos mucho, fácilmente nos cansaremos de 
ella; pero si la amamos como á madre, ese amor se 
manifestará en las obras, evitando sus transgresiones 
y practicándola con alegría y fervor. 

Y aquí termino, querida Margarita, casi estreme-
cido de lo mismo que te dejo escrito: aquí termino por 
hoy, encargándote mucho el amor á la pobreza y ro-
gándote que le pidas á Dios esa misma gracia para tu 
afectísimo P. 

FR. A. 



XXIV 

E X T E N S I Ó N Y D E B E R E S D E LA POBREZA. 

Faclus estDominus refugium pau-
peri. 

El Señor se ha hecho refugio 

del pobre. 

SALMO 9. 10. 

JARÍSIMA en Jesucristo: No me ext raña que 
mi anterior te haya obligado á fijar la vista 

en pasados y tristes hechos, descubriendo así á tu 
mente un horizonte nebuloso y confuso, cuya perspec-
tiva infunde pavor; y no me extraña, porque yo tam-
bién quedé espantado, cuando descubrí entre los es-
combros y ruinas de algunos conventos la transgre-
sión de la pobreza santa, y vi claro que aquellas rui-
nas y escombros no eran más que el castigo natural y 
la consecuencia necesaria de haberse removido la pie-
dra angular y el fundamento moral del edificio de la 
perfección evangélica. Y aun hoy me lleno de compa-
sión cuando veo la decadencia de algunos institutos 
religiosos, la desolación de algunos conventos, la es-
casez de algunas comunidades; y buscando la causa 

de esa escasez, desolación y decadencia la hallo casi 
siempre en la prevaricación de la pobreza, en el olvi-
do de aquellas palabras de Jesucristo: Buscad prime-
ro el reino de Dios y su justicia, que lo demás vendrá 
por añadidura. 

Cuando se invierte el orden de esta divina senten-
cia, cuando se busca la abundancia material y los 
puestos honoríficos, y los primeros cargos y el bienes-
tar terreno y la seguridad de que nada falte y el lujo 
de que todo sobre, ó todo sea de calidad superior, en-
tonces se truecan los términos de esa proposición, se 
olvida la doctrina de Cristo, se mina por su base el 
muro de la religión, y el convento ó la orden donde 
esto acontezca, no tardará en sentir los efectos y en 
tener que lamentar su ruina moral, si con tiempo no 
se repara la brecha abierta en la muralla de la pobre-
za evangélica. 

Viniendo ahora á la pregunta que me haces acerca 
de la obligación ó extensión de la pobreza en parti-
cular y en común, te diré que lo que toca á la pobreza 
individual del religioso, lo explicaré otro día, al ha-
blarte del voto de pobreza y de los deberes que impo-
ne; y lo que toca á la pobreza en común y en general 
lo trataremos en ésta, ayudado de la gracia. Ante todo 
es menester recordar que, aunque la pobreza es el 
fundamento de todas las Congregaciones religiosas, 
no lo es del mismo modo para todas, ni se practica de 
la misma manera en todos los institutos; porque como 
cada uno tiene un fin particular en la Iglesia, debe 
cada cual abrazar la pobreza en aquella medida y for-

' ma más acomodada á su fin y objeto. Por eso hay Con-
gregaciones que poseen mucho en común, otras que 
poseen poco y otras que nada tienen. A unas les es 
permitido la posesión de bienes comunes que produz-
can frutos ó rentas para asegurar la subsistencia de 



los Religiosos; y á otras les está prohibida semejante 
cosa. La orden que profesa más alta pobreza es, sin 
duda a lguna , la primera de las tres que fundó 
N. S. P. San Francisco; porque los franciscanos, ya 
sean observantes, ya capuchinos, por decreto del 
Concilio de Trento, no pueden poseer nada en par-
ticular ni en. común. No somos dueños ni de los con-
ventos en que vivimos ni de las limosnas que nos dan; 
de éstas, porque no podemos convertirlas en fondos 
propios de la Comunidad, sino que pasan al dominio 
del Papa, cuyo delegado (Sindico apostólico le llama-
mos nosotros) las emplea en las necesidades de los re-
ligiosos; y de aquéllos, porque ó son de los fundado-
res, si se han reservado el derecho de propiedad, y si 
no se lo han reservado, pasan directamente al dominio 
de la Santa Sede. 

Esta pobreza altísima que profesa la Orden en 
común, alcanza á cada uno de sus miembros en par-
ticular, puesto que ninguno tiene asegurada la subsis-
tencia para el día de mañana: todos están pendientes 
de la clemencia de Dios, y descansan confiadamente 
en la promesa de aquel que dijo: "No os preocupéis 
por lo que habéis de comer ó vestir: Vuestro Padre 
celestial sabe lo que necesitáis: buscad ante todo su 
gloria y lo demás os lo dará gratuitamente.,, Y la ex-
periencia me ha enseñado que cuanto más confiamos 
y nos abandonamos e n brazos de la Providencia, tanto 
más largamente suele Dios proveernos y regalarnos; 
porque, como el salmista dice, Dios se ha hecho refu-
gio del pobre y no desoye sus clamores. 

Aqui debo añad i r que el mérito de la pobreza no 
consiste solamente en la carencia de propiedad, ni en 
el uso moderado y pobre de las cosas, sino que tam-
bién le da mérito la dependencia y sujeción á la obe-
diencia para servirnos de cualquier objeto. Por esta 

razón una Comunidad rica, cuyos individuos están fiel-
mente subordinados al Superior para el uso de todas 
las cosas, guardará la pobreza particular mejor y con 
más mérito que otra Comunidad pobrísima, cuyos in-
dividuos dispongan libremente de las limosnas'que le 
dan, sin someterse para eso á la total dependencia del 
Superior, ya sea por la mala costumbre introducida, 
ya por permitírselo la regla. De modo que en este 
punto no sólo hay que atender á la austeridad, sino 
también á la dependencia del prelado, porque sin esto 
la pobreza perdería gran parte de su valor, y qui-
zás todo. 

Pues según esta doctrina, que es la verdadera, 
rióme yo de la pobreza de aquellas monjitas que dan ó 
reciben chucherías (y no chucherías) á escondidas de 
la Prelada: de la que sin permiso guarda ciertos rega-
lillos para cuando venga fulanita, ó cuando menganita 
l legue al torno; de la que, llevada de su afición ; al 
confesor le envía un recuerdo sin licencia de nadie; 
de la que por adornar su celda pide á su familia mue-
bles, sin saberlo la Superiora; de la que pide permiso 
para dar un escapulario y luego da una docena; de la 
que murmura de la Madre porque no la dejó regalar 
lo que ella quería; de la que se queja porque la Aba-
desa le prohibió repartir la caja de dulces que le man-
daron de casa; de la que temiendo que la quiten los 
idolillos, fruto de su trabajo, los da por el locutorio, 
sin que nadie lo vea, á las visitas que recibe; de la 
que por sí y ante sí dispone de cosas no concedidas á 
su uso; y por último, de todas las que hacen de su capa 
un sayo, sin contar antes con la Madre Priora. ¡Sí! de 
todas me río, ó por mejor decir, de todas me compa-
dezco, porque son dignas de compasión. ¿No es una 
lástima que quien tuvo pecho y valor para romper con 
el mundo y dejarlo todo, pierda el mérito de la pobre-



za por no vencerse en esas tonterías? ¿No es un dolor 
que quien despreció lo más, pierda el mérito de su sa-
crificio, por no deshacerse de lo menos? ¿No es una 
miseria que naufrague en el puerto la nave que en alta 
mar superó la furia de las tempestades? 

No seas tú del número de estas tontas, discreta 
Margarita; no dispongas de cosa alguna sin contar 
antes con la venia de tu Prelada, pues de lo contrario 
perderás el mérito de la pobreza. No seas tampoco de 
esas religiosas que quieren ser pobres y que todo les 
sobre. Esa debe ser una pobreza muy singular; pobre 
y que nada falte; vamos! es una pobreza muy cómoda! 
De ese modo creo yo que hasta el judío Rotschild se 
comprometía á ser pobre, porque á pesar de todos sus 
millones, dudo que nada le falte. Y si aun el millonario 
carece de algo, ¿es posible que la religiosa, pobre vo-
luntaria, quiera tenerlo todo muy cumplido y que nada 
le falte? Y en tal caso ¿qué pobreza sería la suya? ¿Es 
posible que sea esa la pobreza predicada por Cristo 
y recomendada por su Regla? No! esa es una pobreza 
de nuevo cuño, una pobreza inventada por la relaja-
ción, y no la pobreza de espíritu, á la cual prometió 
Jesucristo el reino de los Cielos. 

Aunque la pobreza en común no sea igual para 
todos los institutos religiosos, eso no obstante, en el 
punto concreto de que t ra tamos ahora se puede afir-
mar con toda certeza que en ninguna Congregación 
religiosa es lícito á n ingún súbdito disponer de las 
cosas sin dependencia del Superior, porque eso lo 
prohibe en todas par tes el voto de pobreza, por simple 
que sea. Más diré: ni de los regalos ó donativos que 
reciba la religiosa á t í tulo de parentesco, de afecto, 
de gratitud ó de limosna; ni del producto de su trabajo, 
de su industria ó de su talento, sea el que fuere, en 
cuanto es reducible á precio; ni aun de los mismos 

bienes que ella haya cedido en propiedad á la Congre-
gación y ésta aceptado, de nada de eso puede disponer 
por sí propia sin pecar contra la prometida pobreza. 
Esta es doctrina universal para todas las religiosas, y 
como el amor propio nos inclina á creer que sobre 
esas cosas tenemos algún derecho, es menester poner-
nos en guardia contra esa maligna inclinación para 
ser fieles á Dios y á los superiores, dándoles cuenta 
de todo. 

La pobreza no permite que sus seguidores tengan 
con respecto á los bienes materiales, ni los pensa-
mientos, ni el juicio, ni el lenguaje, ni las tendencias 
de los seculares; quiere que nos despojemos de esos 
hábitos viciosos para revestirnos de los sentimientos 
de aquel que, siendo rico, se hizo pobre por nuestro 
amor, naciendo en un establo y muriendo en una Cruz. 
Y esto que digo no es cosa mia, sino doctrina reciente-
mente declarada por la Iglesia, la cual prohibe al reli-
gioso, aunque sea de votos simples, el usufructo y ad-
ministración de sus bienes sin el permiso del Superior. 
Más todavía, necesita ese permiso hasta para aceptar 
un legado ó una donación que le hagan. 

Hablando de la pobreza dice San Francisco de Sa-
les,' que debemos ser los religiosos pobres en efecto y 
en afecto: en efecto, no teniendo nada; y en afecto, de-
jando la afición á las cosillas de nuestro uso y á cier-
tos, dijes que pudiéramos llamar curiosidades ó vanida-
des de religiosos. Y el bendito padre San Juan de la 
Cruz afea, reprueba y condena mucho el asimiento del 
religioso á esas preciosidades, aunque sea bajo el pre-
testo de devoción, porque dice él que son muy contra 
la pobreza de espíritu. Y añade el Santo con mucha 
sal: "Yo conocí á una persona que más de diez años se 
aprovechó de una cruz hecha toscamente de un ramo 
bendito, clavado con un alfiler retorcido alrededor, y 
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n u n c a la había dejado, t ra iéndola consigo hasta que 
yo se la tomé; y no era persona de poca razón y enten-
dimiento. Y vi otra que rezaba por cuentas que eran 
de esos huesos de las espinas del pescado; cuya devo-
ción es cierto que no era por eso de menos quilates de-
lante de Dios, pues se ve claro que estas cosas no la 
tenían en la hechura y valor. „ (Hasta aquí San Juan 
de la Cruz). . 

Y basta por hoy. De buena gana comenzaría ahora 
á contestar á tus preguntas sobre el voto de pobreza, 
si esta carta no fuera ya tan pesada. Lo dejaremos, 
pues, para la siguiente, y así dividido el peso, será más 
fácil de llevar, Conque hasta la otra; adiós y manda á 
tu afectísimo P . 

FE. A. 

XXV 

E L VOTO D E P O B R E Z A Y CÓMO O B L I G A . 

Reddam tibí vota mea quae distmxe-
ruiil labia mea. Ps. 65. 

T e cumpliré los votos que mis la-

bios pronunciaron. 

SAL. 65. 

;i estimada Margarita: Voy á satisfacer 
hoy tus deseos, hablándote del voto 

de pobreza y de las estrechas obligaciones que impone 
al religioso. El voto de pobreza es una renuncia volun-
taria, solemne, irrevocable y perpétua que hace el re-
ligioso, de no tener ni poder tener jamás cosa alguna 
como suya propia. Tal es el voto solemne que se hace 
en las Órdenes religiosas propiamente dichas, y tal fué 
siempre en la Iglesia Católica el verdadero voto de po-
breza, hasta que la multiplicidad de Congregaciones y 
la calamidad de los tiempos la obligaron á disminuir 
este rigor y á crear el voto simple sin el carácter de 
irrevocabilidad y perpetuidad, para poderlo dispensar 
ó anular más fácilmente, según lo pidan las circuns-
tancias. En las Ordenes religiosas el voto de pobreza 



quita al religioso, no solamente el acto de propiedad ó 
el manejo de los bienes terrenos, sino también el dere-
cho de propiedad, ó sea la facultad de poseer y de ad-
quirir alguna cosa para sí ya le venga por herencia, 
ya por donación, por testamento ó por cualquier otro 
camino; pero en las Congregaciones modernas que no 
hacen votos solemnes, ó á lo menos en muchas de ellas, 
el voto simple de pobreza deja al religioso el derecho 
de propiedad y sólo le quita la libre administración o 

manejo de sus bienes. 
Dé lo dicho se infiere que el voto solemne de po-

breza es un sacrificio con el cual se priva el hombre 
por amor de Dios de todos los bienes que posee, renun- _ 
ciando no sólo el derecho de posesión, sino la facultad 
de adquir ir y hasta la de disponer á su arbitrio de las 
cosas concedidas á su uso; de suerte, que ya no puede 
tener en la t ierra dominio, posesión, señorío, adminis-
tración, ni uso jurídico de nada, ni aún de las cosas 
nesesarias á la vida, porque de ellas sólo puede ser-
virse lícitamente con dependencia de los superiores. 1 
el voto simple es un sacrificio por el cual se priva el re-
ligioso, no del derecho de propiedad, ni del dominio 
radical de sus bienes, ni de la facultad de adquirir algo 
en lo sucesivo, sino solamente del acto de propiedad, 
esto es, del manejo y administración de los bienes tem-
porales, (propios ó ajenos). Y así mientras le dure el 
voto, de ninguna cosa terrena puede disponer licita-
men te sin el permiso de su Prelado. De modo que aun-
que teóricamente haya inmensa distancia entre uno y 
otro voto, en la v i d a práctica es poca la diferencia que 
hay en t re el voto simple de pobreza y el solemne, pues-
to que ni con uno ni con otro podemos disponer de las 
cosas á nuestro arbitrio; sino dependientes siempre de 
la obediencia; y esto hace que podamos precisar los 
casos en que una religiosa, sea la que fuere, tenga vo-

tos simples ó solemnes, pecará contra el de pobreza. 
Viniendo, pues, á ello, te diré que peca la religio-

sa que posee, tiene, da, recibe, compra, vende, cam-
bia, retiene, presta, destruye, se lleva, esconde ó dis-
pone de alguna cosa temporal, sin licencia de su Pre-
lada. Y si me preguntas qué cantidad será suficiente 
para constituir culpa grave en esta materia, te diré, 
con la generalidad de los Doctores, que el valor de 
dos pesetas basta y sobra para eso; y hay autores que 
el valor de una peseta lo dan ya como materia grave. 
Pues según esto, la religiosa que da, recibe, compra, 
vende, cambia, retiene, consume, oculta, destruye, 
presta ó dispone á su antojo de una cosa que valga dos 
pesetas, sin el permiso correspondiente, esa bien po-
demos tenerla por prevaricadora de la santa pobreza. 
Mas como quiera que estas cosas dichas así en globo 
suelen deslumhrar á las que son por conveniencia cor-
tas de vista para ver las faltas que en este punto come-
ten, no será ocioso que digamos cuatro palabritas más 
sobre el asunto. 

La religiosa que sin permiso regala fuera lo que 
le dan para su uso, como una pieza de su vestido, parte 
de su comida, etc., peca contra su voto de pobreza, 
porque dispone de aquello á su arbitrio, dándole un 
destino distinto del que le fijó la obediencia. Por la 
misma razón, pecará la religiosa á quien su Prelada 
dé dineros para que vaya en el tren á tal parte, y ella 
se va andando ó en clase inferior á la que le ordenan, 
para ahorrar alguna cosa y dársela á los pobres ó 
comprarse un mueble con los ahorros; y si lo compra 
hará un segundo pecado. La misma culpa comete la 
que sin permiso rehusa aceptar el premio de su tra-
bajo, la paga de sus labores, la limosna que le dan; 
y peca también contra justicia, privando á su comuni-
dad de una cosa que le pertenece, según aquel princi-

11 



pió de derecho; lo que adquiere el monje lo adquiere 
para el monasterio. 

Quebranta también su voto de pobreza la que 
presta ó pide prestada alguna cosa sin permiso, por-
que en ello hay un acto de propiedad, ya disponiendo 
de aquel objeto, ya usándolo sin licencia. Esto debe 
entenderse con las personas de fuera, pues tratándose 
de individuos de la misma Comunidad no habrá esa 
falta á no ser que medie prohibición por parte de la 
obediencia. 

Comprar, vender ó cambiar un objeto por autori-
dad propia, aunque se haga en bien y provecho de la 
Comunidad, es también pecado contra el voto de po-
breza, siempre que se haga sin permiso, ó en otras 
condiciones de las prescri tas por el Superior. La mis-
ma culpa contrae la que se apropia para si alguna 
cosa sin licencia, aunque sea un regalo que le manden 
de fuera, un plato de dulces ó un manjar para que se 
lo coma en su dia. 

Dar una cosa, sea la que fuere, sin permiso, y lo 
mismo recibirla para sí, es contra el voto; y digo para 
sí, porque p a r a l a Comunidad sería otra cosa; y digo 
recibir, porque si sólo la acepta provisionalmente 
hasta pedir permiso, y con la condición de devolverla, 
si no lo obtiene, entonces no será culpa alguna. 

Retener sin permiso un objeto en su poder ó en el 
de otro, ocultándolo al Prelado para que no lo quite, 
es manifiesta violación del voto de pobreza. La que se 
lleva, cuando la mudan de casa, alguna cosa sin per-
miso, sean libros, sean objetos de cualquier clase, peca 
también contra su voto. Ocultarle al Superior las co-
sas de nuestro uso, tener llave sin que él lo sepa y 
guardar las cosas ba jo llave por temor de que en au-
sencia nuestra las cambie con otras ó las dé á otro 
hermano, es pecado contra el voto de pobreza. Consu-

mir un objeto cualquiera voluntariamente, quemar un 
cuadro, tomar á escondidas un manjar ó licor precioso, 
dejar perder una cosa de nuestro uso ó deteriorarla 
por descuido culpable, es pecado contra el voto de la 
pobreza. 

Por eso el religioso encargado de una oficina, 
despensa, ropería, cocina, etc., puede muy fácilmente 
pecar, ya por descuido y negligencia ya por dar á las 
cosas otro destino ó hacerlas servir para otro uso dis-
tinto del que ha fijado la obediencia. En una palabra, 
todo lo que sea un acto de propiedad, todo lo que sea 
disponer de una cosa sin permiso, es prevaricar y fal-
tar al voto de pobreza. 

Los Superiores de las comunidades religiosas es-
tán obligados personalmente á la guarda de la pobreza 
lo mismo que cualquier subdito, y así deben tener la 
misma comida, el mismo traje y la misma forma de 
vida que los demás, para ser modelo de sus inferiores. 
Y por lo que hace á la administración de los bienes ó 
fondos de la Comunidad, no puede obrar como propie-
tario, sino como administrador, y en conformidad con 
lo dispuesto por su Regla, pues de lo contrario puede 
pecar lo mismo que el súbdito, en todos los casos que 
dejamos expuestos, si la Regla no le autoriza para otra 
cosa; y en él el pecado contra el voto revestiría la 
malicia de escándalo, por el mal ejemplo que daría. 
Además él se hace reo de pecado contra el voto, siem-
pre que conceda lo que no tiene derecho de conceder, 
esto es, cosas supérfluas, lujosas y vanas, y en tal caso 
la concesión sería nula, siendo ambos, súbdito y Supe-
rior, cómplices de un mismo pecado. 

De lo dicho puedes colegir que no basta cualquier 
permiso para asegurar al religioso en este punto, sino 
que es preciso que el permiso sea legítimo; es decir, 
que el Superior lo pueda conceder lícitamente, y con-



cediéndolo así, ya sea expresa, ya implícitamente, 
puede el religioso servirse de él con tranquila con-
ciencia, sin quebrantar el voto de pobreza. No se pue-
de decir otro tanto del permiso que llaman presunto, 
por ser muchas veces un permiso sospechoso, porque 
la pasión nos hace presumir que al Superior agrada lo 
que á nosotros agrada, y en muchas ocasiones sucede 
lo contrario, que el Prelado reprueba presente, lo que 
se presumió ausente que le placería. 

El voto de pobreza, además de los deberes particu-
lares que dejamos mencionados, impone al religioso 
un deber general, y es, el someterse á la vida común 
la cual consiste en que todos, desde el mayor al menor, 
y desde el primero hasta el último, tengan el mismo 
régimen en la comida, vestido, habitación, muebles, 
etc., todos conformes, todos sujetos á una mesa común, 
sin la menor dispensa ni privilegio en favor de nadie, 
á no ser que una enfermedad ú otra causa razonable 
lo exija; y en este caso la vida común puede tenerse 
por firme, porque sabido es que la excepción confirma 
la regla. Esta vida común es la personificación del es-
píritu de pobreza, y por eso los Superiores están obli-
gados á mantenerla con solicitud, y los súbditos á ob-
servarla con puntualidad, huyendo de singularidades 
y enviando á la oficina común cuantos regalillos les 
envíen particularmente. El que esto no haga, bien po-
demos decir que queda reñido con la pobreza, y el que 
r iñe con la pobreza, no está muy lejos de divorciarse 
de ella, y el que se divorcia de ella, sentirá sobre sí los 
castigos con que Dios amenaza á los prevaricadores de 
este voto. 

Llenas están las obras de los Santos Padres y las 
crónicas é historias de las órdenes religiosas, de rela-
ciones de sucesos tremendos con que Dios ha castiga-
do á los transgresores de la pobreza. ¿A quién no es-

panta lo que se lee en las crónicas antiguas de nuestra 
orden, de aquél hermano lego que apareció condenado 
por haberle ocultado al guardián un libro que tenía 
escondido? ¿Quién no se estremece al leer lo que mandó 
hacer San Gregorio Magno, siendo Papa, con aquél 
monje que murió teniendo escondidos tres reales-, y eso 
bastó para que tan gran Pontífice le negara sepultura 
eclesiástica y lo tuviera por excomulgado? ¿Quién no 
se pasma de lo que escribe San Agustín que hizo él 
mismo con aquél monje suyo llamado Januario, al cual 
después de muerto le encontraron un peculio, y el 
santo mandó que en ter ra ran con el cadáver el dinero 
del peculio, cantando al mismo tiempo, no los salmos 
de la Iglesia, sino aquella t remenda sentencia de la 
Escritura: Tu dinero sea contigo para tu condenación? 
Pecunia tua tecum sit in perditione. ¡Ay peculio! pecu-
lio y vida particular! nombres horribles, como el ros-
tro de una fiera, desapacibles al oido como el lamento 
de un condenado ó el alarido de u n diablo. ¿Quieres 
que te hable de eso? Pues en otra será, que ya esta va 
larga y no hay tiempo pa ra más. 

No olvides los ejemplos arr iba indicados, y escar-
mienta en cabeza a j e n a ; guarda escrupulosamente la 
prometida pobreza, y así te harás merecedora, no del 
castigo, sino del premio que Dios t iene prometido á los 
pobres de espíritu. Que tú lo consigas desea más que 
nunca tu afectísimo Padre , 

FR. A . 
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XXVI 

E L MARTIRIO DE LA SANTA P O B R E Z A 

Qui aurum diligit, non jus tifica òrtur. 

Quien ama el oro, no será justifi-
cado. 

ECCLI. 31. 5. 

estimada Margarita: Riéndome á todo 
reir terminé la lectura de tu grata, 

viendo las preguntas que me haces sobre el peculio: 
¿No conoces tú ese bicharraco? ¿No se cría por ahí por 
los rincones de tu convento? ¡Pues entonces, dichosa 
tú! y dichosa tu Comunidad, y dichoso tu monasterio, 
en el cual no se oye el aullido feroz de ese monstruo, 
ni los gemidos de la pobreza santa por él sacrificada, 
ni el llanto de la caridad fraterna, espirante entre las 
garras sangrientas de esa fiera, ni los quejidos de la 
religiosidad, víctima de su implacable saña. 

Peculio, ¡nombre maldito! con el cual se designa 
una cantidad de dinero, procedente de bienes extra-
ños al convento, y permitido al religioso para atender 
con él á sus necesidades particulares, de modo que á 

su arbitrio y libremente puede emplear en ellas tal di-
nero. Esto, y desterrar del convento á la pobreza, es 
una misma cosa. Es verdad que el peculio, del cual 
dispone el religioso con total dependencia de su prela-
do, no es, absolutamente hablando, contra el voto de 
pobreza-, pero también es cierto que, si el Superior 
concede un permiso nulo, ya por ser opuesto al espíritu 
de la regla y constituciones, ya por renunciar el de-
recho de revocarlo, el peculio es contrario también al 
voto. 

¿Y quién puede contar los males que el peculio 
lleva consigo? El convento donde ese monstruo anida, 
ofrece el repugnante espectáculo de aquellas asam-
bleas reprobadas por San Pablo en su primera epístola 
á los Corintios. Júntanse á comer las religiosas, pero 
no á la mesa del Señor, sino á la del diablo; no á la 
mesa de la caridad, sino á la del egoísmo; porque en 
la mesa de Dios, que es mesa de caridad, todos comen 
de un mismo manjar , y en la mesa del egoísmo, que es 
mesa del diablo, cada cual come el manjar adquirido 
con su peculio. Y.... alius quidem essurit, alius autem 
ebrius est. Unas salen de la mesa ahitas y relamiéndose, 
mientras que otras padecen hambre. 

Las que tienen buen peculio, se regalan opípara-
mente, y la que no lo tiene, se contenta con bostezar. 
La primera desprecia á la segunda, porque la cree 
inferior, y ésta murmura de aquélla, porque la ve re-
galarse, y. . . adiós paz! adiós caridad fraterna! Luego 
el dinerillo da cierto aire de superioridad, y.. . adiós 
obediencia! La superioridad y el dinerillo crían arro-
gancia y soberbia, tan fácilmente como el madero, la 
polilla, y.. . adiós humildad! El temor de que el pecu-
lio se acabe ó disminuya hace buscar la manera de 
acrecentarlo, y. . . adiós rectitud de intención y celo 
por la gloria de Dios! Para acrecentar ó conservar ese 



peculio hay que atender al trato con los seglares, y... 
adiós retiro y oración! Sin retiro, sin oración, y con 
mucho trato de mundo... adiós religiosidad! y sin reli-
giosidad, ¿qué es el religioso? 

Maldición, pues, al peculio, causador de tantos 
males! Prefiero la soledad del yermo al monasterio 
donde anida ese mónstruo de iniquidad! Y alabo á los 
Prelados que prefieren la extinción de los conventos á 
que se viva en ellos vida particular. Duro con ellas! y 
á cerrar los noviciados, para que acaben por consun-
ción las monjas que no quieren vida común, ni des-
prenderse de su mísero peculio! Él da muerte á la 
pobreza santa y á la paz del claustro, á la caridad fra-
terna y á todas las virtudes religiosas: por eso te dije 
antes que dichosa tú y dichoso tu convento donde no 
es conocido. Y no, porque digo esto, vayas á creer que 
aquí le conocemos, que á Dios gracias no hay tal: 
aquí lo perseguimos de muerte y preferimos derribar 
el convento á consentir que anide en su recinto. 

Ya en su tiempo el Bto. Jacopone de Todi, el gran 
cantor de la pobreza, fustigó con finísima sátira á los 
quebrantadores de este voto. Penetra él con la mente 
en suntuosas moradas de religiosos, y.. . cuántas co-
modidades! qué abundancia! cuántas cosas superfluas! 
qué lujo! qué grandeza!.. . recorre con ávida y escru-
tadora mirada los aposentos, los claustros, las iglesias, 
y en ninguna parte halla á su amada pobreza: sólo 
descubre rastros de su paso por aquel sitio, huellas que 
traducidas á un idioma cualquiera, podrían formar este 
epitafio: 

Aquí estuvo la pobreza 
En tiempos que ya pasaron. 

A la sátira añade la caricatura este bienaventura-
do; y á los, y á las mal avenidas con la práctica de 

este voto, me los pinta escoba en mano, echando del 
monasterio á la santa pobreza; y á ésta como mártir 
perseguida de los suyos, y conducida al suplicio, don-
de la escarnecen, la azotan, y le dan la muerte. Sí! 
que á la santa pobreza los regalos le atan las manos, 
las comodidades la escupen al rostro, lo supèrfluo la 
abofetea, el dinero la corona de espinas, el peculio la 
crucifica y la propiedad la despedaza entre sus san-
grientas garras. 

No en vano Jesucristo en su evangelio dió á las 
riquezas el nombre de espinas, espinas conque algunos 
religiosos suelen coronar á su madre la Pobreza santa, 
hiriéndose de paso ellos mismos, al tejerle tal corona. 
Espinas llamó Cristo á los bienes de esta vida, espinas 
que se pegan al vestido de los caminantes y no los de-
jan andar libremente; espinas que tomadas en la mano 
punzan, y apretadas hieren y dan dolor; espinas que 
pisadas se clavan en los pies y detienen el paso del 
viajero. Y ¿qué es el religioso, sino un viajero que ca-
mina hacia su pàtria? Pues sepa que andar entre espi-
nas y no lastimarse, es cosa dificultosa, y tal vez.im-
posible. 

Poco importa, por otra parte, que esas espinas 
sean pocas ó muchas, cortas como las del rosal ó largas 
como las de pitas; porque las espinas todas hieren, to-
das p u n z a n y t o d a s last iman y dan dolor. Pues del 
mismo modo, poco importa que las cosas supérfluas de 
que usa el religioso sean grandes ó pequeñas, si tiene 
á ellas apegado el corazón. Mirar un objeto como pro-
pio, y no aficionarse á él, es cosa harto difícil, y la afi-
ción es la que hace b ro t a r esas espinas de cuidados y 
temores, y la afición es la que hace que el religioso las 
busque y se apegue á ellas, saliendo tanto más herido 
y ensangrentado, cnan to más se enredó entre esas es-
pinas. Y ¿qué es 1» •« éstas hieren y ensangrientan 



en el religioso? Pues la pobreza, y nada más que la 
pobreza! ¿Y no es ésto martirizarla? ¿No es coronarla 
de espinas? 

Finalmente se martiriza á la pobreza, gastando 
donde no hay necesidad, comprando objetos más bien 
curiosos que necesarios, adquiriendo cosas más bien 
de lujo que de provecho, y procurando lo mejor, cuan-
do lo mediano basta. ¿Qué le importa al religioso que 
sus libros estén dorados ó por dorar, con registros de 
seda ó de papel? ¿Qué le importa que su hábito esté 
cosido con seda ó con hilo, muy tieso y encopetado, ó 
muy flexible y sencillo? ¿Qué le importa que sus mue-
bles sean de caoba ó de pino, y su pluma de caña ó 
marfil? ¿No escribe lo mismo una pluma que otra? ¿No 
sirve lo mismo un vaso de oro que uno de cristal? ¿No 
es igual un pobre hábito cosido con hilo que con seda? 
¿Sirve más el libro dorado, que el que no ha visto el 
oro? Y esto tratándose aún de las cosas necesarias, que 
las que no son tales, ¿para qué le sirven? ¡Ah, sí, no me 
acordaba! para mart ir izar á la santa pobreza. Estos son 
los instrumentos de su martirio. 

Para ver, pues, si tú tienes algunos instrumentos 
de esos, bueno será que, al terminar la lectura de esta 
carta, des una vuelta por tu celda, preguntándole á las 
cosas que hay en ella: ¿tú que haces aquí? ¿Nada? Pues 
ahora irás donde no estés ociosa. ¿Y esto, qué falta me 
hace? ¿Ninguna? Pues á otro sitio donde la haga. ¿Y 
tú, de qué sirves aquí? ¿De adorno? ¡Pues ídolos fuera! 
Que la celda de un religioso no debe estar adornada, 
sino pobre! Y ten entendido, que mientras no tomes esa 
enérgica resolución, tendrás apego á muchas vanida-
des, y no serás de esos pobres de espíritu á quienes está 
prometido el reino de los cielos. 

Mucho más pudiera decirte sobre la pobreza reli-
giosa y sobre la manera de practicarla, porque hasta 

el presente no he dicho de ella más que generalidades: 
he hablado en general de los deberes que impone á to-
do religioso, y cada Orden religiosa tiene en este pun-
to algo especial, superándolas á todas la pobreza 
franciscana. Por eso es obligación del religioso estu-
diar desde el noviciado el alcance y extensión que en 
su Orden tiene el voto de pobreza, para practicar y 
guardar esta virtud en la forma prescrita por su regla. 

Demos fin á esta materia, y pasemos á otra, recor-
dando antes los avisos dados por el Espíritu Santo en 
los libros sapienciales. En ellos condena los afectos 
contrarios á la pobreza; y elogia á los pobres de espí-
ritu por estas palabras: "Quien ama el oro no será jus-
tificado, y quien sigue la corrupción lleno será de ella.,, 
"Muchos cayeron por el oro, y en su brillo hallaron 1a-
perdición. ¡Ay de los que se van tras él! Dichoso, por 
él contrario, quien nunca corrió tras del oro, ni puso 
su esperanza en las riquezas. ¿Quién es éste, y lo ala-
baremos, por haber hecho maravillas en su vida?,, Este 
es, sin duda, el pobre de espíritu, el buen religioso que 
ama la pobreza y desprecia el regalo del cuerpo y las 
comodidades de la vida. Este, fiel á su voto, es proba-
do como el oro en el crisol, y de la prueba sale perfec-
cionado, por lo cual tendrá gloria eterna, pues al po-
bre de espíritu está, no sólo prometido, sino dado ya el 
reino de los cielos, aunque él no lo haya todavía re-
cibido. 

Y aquí, mi buena Margarita, quiero que te fijes en 
las palabras del Espíritu Santo arriba dichas: "Quien 
ama el oro no será justificado, y quien sigue la corrup-
ción será lleno de ella," porque en estas palabras pare-
ce que hay una transición de la pobreza á la castidad, 
de la cual vamos á tratar más adelante. Diciendo, pues, 
la Verdad divina, que quien sigue la corrupción será 
lleno de ella, bien podemos colegir, que quien sigue la 



virtud será iluminado con sus resplandores; y quien 
siga la castidad será perfumado con la fragancia que 
esa flor exhala, y ennoblecido con los altos timbres 
que ella ostenta. 

El oficio de la castidad es refrenar valerosamente 
los ímpetus de la concupiscencia, ya procedan del es-
piritu, ya de la carne, moderando los apetitos y afec-
tos desordenados, para que no arrastren al religioso 
hacia el precipicio del pecado. Este oficio lo cumple 
ella poniendo á raya las malas inclinaciones del cuer-
po,mortificando los sentidos, marcando su límite á los 
afectos del corazón, rechazando los malos pensamien-
tos, ahogando los deseos torpes y guardando los sen-
tidos, que son como puertas del alma, para que nadie 
entre en el la á robar el tesoro de la pureza. 

Quien no tiene cuidado de la puerta de su casa, 
muchas veces hallará dentro lo que no pensaba, ó le 
fa l ta rá algo de lo que allí tenía, y de aquí la vigilancia 
que se ha de tener con la entrada Por eso la puerta se 
hace de modo que pueda abrirse y cerrarse, según las 
ocasiones: se cierra á los enemigos y á las gentes sos-
pechosas, y s e abre á los amigos y á las gentes de 
bien. Pues ese, repito, es el oficio de la castidad, y 
sobre las muchas excelencias de esa virtud y sobre los 
deberes q u e impone te hablará en lo sucesivo tu afec-
tísimo P a d r e , 

F R . A . 

XXVII 

E L VOTO DE CASTIDAD: LA VIRGINIDAD Y s u s 
GRANDEZAS. 

Nihil mquinatum in ta mcumt, can-
dor est enim lucís aeternae. 

Nada manchado cabe en ella, por-
que es candor de eterna luz. 

SAP. V i l . 25. 

EVOTA esposa de Cristo: No puedes figu-
rar te con cuánto gusto me pongo á escri-

birte sobre el voto de castidad. Me agrada tanto tratar 
de esa virtud, como aspirar la fragancia de las flores, 
tanto como pasear por un jardín ameno poblado de 
blancas azucenas, flor que simboliza á la pureza santa. 
La mayor alabanza que de esa virtud puedo decirte, 
es que ella excede á todo encarecimiento, que no hay 
en las lenguas de las gentes palabras para alabarla 
bastante, ni en el entendimiento de los hombres bas-
tante capacidad para estimar sus maravillosas exce-
lencias. Dejando á un lado los bienes que en sí encie-
r ra , y cuantas grandezas y glorias pudiera de ella 
contarte de tejas abajo, remonto el vuelo muy alto 
para decirte de una vez que ella convierte al hombre 



en ángel, y á la carne flaca e n espíritu fuerte; pero 
esto has de entenderlo de la cast idad perfecta, es de-
cir, de la virginidad. 

La palabra virginidad la torno aquí como flor y 
nata de la pureza, como quinta esencia de la castidad, 
como privación de todo placer impuro, privación que 
libremente se impone el alma por motivos sobrenatu-
rales, por aborrecimiento al vicio y amor á la virtud. 
Y la virginidad así entendida consiste en la abstinen-
cia completa de todo deleite carna l , en no gustar nun-
ca voluntariamente la copa venenosa de los deleites 
de Babilonia. Pues de esta cast idad virginal es de la 
que digo que hace competencia á los espíritus angéli-
cos, que no abaten jamás sus a las al cieno de la tierra. 
Esa pureza es la que tú has profesado, y con ella te 
has hecho competidora de los ángeles del Cielo. 
Atiende ¡oh Margarita! á la al teza de tu dignidad y á 
la cumbre de tu gloria, que ya perteneces á las jerar-
quías angélicas y has entrado en el gremio de los espí-
ritus celestes. 

Y no sólo compite la pureza de una virgen con la 
de un ángel, sino que la excede y aventaja , según nos 
enseñan los Santos Padres; porque el ángel no tiene 
en sí ningún principio de corrupción que le impida ser 
puro, y las vírgenes sí lo t ienen; y, á pesar de eso, es 
tal la naturaleza de la virginidad, que acrisola y re-
fina de tal ar te ese principio de corrupción, que lo 
convierte en incorraptibiiidad y en objeto de triunfo, 
transfigurando al hombre en ángel , al cuerpo en alma 
y á la carne en espíritu de pureza. Grande maravilla 
es, por cierto, que sin mudar la virginidad nuestra 
naturaleza, ni quitarnos las malas inclinaciones, ten-
ga virtud suficiente para dominar á éstas y revestir 
aquella de entereza y candor que aventaje á los espí-
ritus puros. 

Esta ventaja resalta más si consideramos que los 
ángeles viven en una región purísima, donde no pue-
den llegar los impuros miasmas que la tierra exhala. 
Porque ¿dónde tienen ellos enemigos que les hagan 
guerra? ¿Dónde pasiones que les inciten? ¿Dónde de-
monios que los tienten? ¿Dónde la carne que los incline 
al pecado? ¿Dónde los malos ejemplos que los provo-
quen al mal? ¿Dónde los sentidos que los arrastren á 
la culpa? En ninguna parte. Y nosotros, por el contra-
rio, vivimos en una tierra llena de inmundicias y abo-
minaciones, rodeados de enemigos que nos combaten, 
de diablos que nos tientan, de carne que nos inclina al 
pecado, de ejemplos que nos provocan al mal y de 
sentidos que nos arrastran hacia el abismo de la im-
pureza. Pues, habiendo tanta desigualdad entre ellos 
y nosotros, ¿no es de mayor mérito y estima conser-
varnos á su altura en la práctica de esta virtud? Claro 
está que sí, y por eso las almas vírgenes merecen con 
toda propiedad el nombre glorioso de ángeles de la 
tierra. 

Sigúese de aquí que los profesores de la virgini-
dad han hallado un poderoso artificio para ser ángeles 
de más alta manera que lo son los espíritus celestes; 
porque lo que éstos tienen por naturaleza, lo alcanzan 
aquéllos con su valor y su industria, ayudados de la 
gracia divina. La pureza en los ángeles es un don 
natural y necesario, que cuanto más tiene de necesa-
rio, menos tiene de libre, y cuanto menos tiene de 
libre, tanto menos tiene de meritorio; pero en los hom-
bres esa virtud no es natural, ni necesaria, sino con-
tingente; y mientras más tiene de contingente, más 
tiene de libre y voluntaria; y cuanto más libre y vo-
luntariamente la abraza el religioso, mayor mérito 
adquiere delante de Dios. 

De modo que la virginidad abrazada y profesada 



con voto perpetuo nos enaltece tanto, que nos eleva al 
coro de los ángeles, obligándonos á ser por elección y 
por gracia lo que son ellos por naturaleza; y nos da el 
realce de ser á fuerza de cuidados y sacrificios meri-
torios, lo que son ellos sin mérito alguno, porque nin-
gún trabajo les cuesta. Yo bien conozco la ventaja que 
en el sér natural nos l levan los ángeles; pero conozco 
también que, á pesar de eso, podemos correr pareja 
con ellos en lo tocante á la virginidad y conseguir 
que no nos dejen atrás. Abre, pues, los ojos, querida 
Margarita, y repara en el valor y hermosura de la pu-
reza virginal, pues ella hace que los habitantes de este 
sucio y enlodado suelo tengan, si quieren tenerla, la 
misma limpieza que los moradores del Cielo; y que los 
hombres mortales y corruptibles corran parejas con 
los espíritus inmortales é incorruptos, sin dejarse ven-
cer de ellos. 

Cosa es esta que adarva, maravilla y aturde á 
quien bien la considera; porque una persona que pro-
fesa virginidad es un portento que asombra á quien 
tiene ojos para contemplarlo. ¿Qué dirían las gentes, 
si vieran volar por los aires á una doncella con alas 
de Serafín? ¿Qué dirían, si vieran su cuerpo vestido de 
blanca túnica y ágil como una paloma, cruzando los 
espacios? Atónitos á la vista de ese prodigio, unos di-
rían que era ángel con cuerpo humano, y otros dirían 
que era mujer con propiedades de ángel; y aun á los 
mismos ángeles admirar ía ese prodigio y exclamarían 
entre sí, como exclamaron á vista de la pureza de Ma-
ría, figurada en la esposa de los Cantares: Quae est ita? 
¿Quién es esta que sube del desierto, como columna de 
humo de odoríferos inciensos? ¿Quién es esta que se 
levanta r isueña, como la aurora cuando amanece, her-
mosa como la luna y escogida como el sol? Si es ángel, 
¿cómo habita entre los moradores de la tierra? Y si es 

mujer, ¿cómo se eleva á la altura de los ángeles? Esto 
mismo digo yo, siempre que descubro los esplendores 
de la virginidad, al través de las sombras con que el 
infierno quiere oscurecerla; siempre que hallo una vir-
gen pura, rodeada tal vez de impuras tentaciones; ten-
taciones que de ordinario sirven para más purificarla 
y hermosearla, como hermosean á la roca solitaria de 
una playa las olas furiosas que se estrellan sobre el 
peñasco, dejándolo cubierto de blanca espuma. 

Mas si esta pureza nos trueca por gracia en ángeles 
terrenos, dándonos en cierto modo ventajas sobre los 
celestiales, nos debe también revestir de las dos pro-
piedades angélicas que sirven de complemento y ador-
no á la virginidad. Es propio de los ángeles ser ordi-
nariamente invisibles á los ojos humanos: y esto deben 
imitarlo las vírgenes del claustro, haciéndose invisibles 
á los ojos del mundo. ¿Qué tiene que hacer una monja 
en el locutorio? ¿Qué se le ha perdido á ella en las re-
jas? ¿Por qué tan fácilmente se hace visible? Poco se 
parece en esto á los ángeles, y me temo que por esa 
causa se le parezca también poco en la pureza virginal. 
La segunda cosa es que cuando los ángeles se dejan 
ver ó se aparecen á los hombres, se presentan con tanta 
modestia y dignidad, que no sólo infunden respeto, 
sino que también inspiran amor á la pureza. Así, pues, 
la virgen de Cristo, la esposa mística del Cordero in-
maculado, siempre que se deje ver de los hombres lo 
ha de hacer con tal recato, que parezca un ángel apa-
recido, que con sus miradas y sus modales difunda por 
todas partes el precioso olor de la pureza santa que ha 
profesado. ¡Ay qué mal sienta la desenvoltura en los 
religiosos! ¡Qué mal parece una broma alegre-ó una 
inmodestia en quien ha profesado pureza! Mas dejémo-
nos de reprensiones y sigamos cantando las excelen-
cias de la virginidad. 



Esta virtud soberana no sólo hace á los hombres 
angelicales, sino que los hace divinos: no sólo les da 
semejanza con los ángeles, sino que los hace semejan-
tes á Dios. Más todavía: la virginidad hizo á Dios hom-
bre, y al hombre lo elevó á la dignidad de Dios, hacién-
donos consortes de la naturaleza divina; y ésta quizas 
será la mayor de sus prerogativas. Había determinado 
Dios ba jar del Cielo á la t ierra para que los hombres 
pudieran subir de la tierra al Cielo; había determinado 
humanarse, salvando el hondo abismo que mediaba 
entre la pureza divina y la impureza humana; y para 
surcar ese abismo sin nombre, necesitaba una nave 
que le llevara á la opuesta orilla; y esa nave fué la vir-
ginidad de nuestra Madre inmaculada. Ella lo recibió 
en su seno virginal, y cargada con tan preciosa mer-
cancía cruzó el ancho mar que media entre lo divino 
y lo humano, uniendo para siempre á la Divinidad 
con la humanidad, haciendo Dios al hombre y hombre 
á Dios, que por eso á Dios humanado, Cristo Jesús, 
le llama la Iglesia flor de la virginidad, Germen virgi-
nitatis. -

Antes de haberse humanado, deseaba el "Yerbo 
eterno venir á este mundo, y no hallaba camino bas-
tante limpio y conveniente á su altísima pureza; desea-
ba ba jar á esta t ierra miserable, pero no por el camino 
cenagoso por donde todos venimos, que antes dejara de 
hacerse hombre que pasar por tan inmundo sendero; 
y no hubiera bajado, si la virginidad no le ofreciera 
pasaje en su purísimo tálamo. Ella le t rajo del Cielo á 
la t ierra y de regreso lleva al hombre desde la tierra al 
Cielo; ella hizo á Dios semejante al hombre, y al hom-
bre que la profesa lo hace semejante á Dios. Bien dijo 
San Ambrosio, que desde que la virginidad unió lo 
divino con lo humano, juntando la divinidad del Verbo 
con la carne del hombre, sin mezcla ni resabios de 

impureza, desde entonces se introdujo en la humanidad 
y se ingirió en nuestros cuerpos el vivir al uso del 
Cielo, al modo de los ángeles y á la manera de Dios. Y 
dice muy bien mi glorioso Santo, porque la persona 
casta que profesa virginidad es un ingerto de celestial 
en terreno, de ángel en hombre y de divino en humano! 
¡Virginidad, virginidad! ¡Virtud esclarecida! ¡flor de 
las flores! Dón divino en que por modo altísimo se co-
munica la divinidad al hombre, bendita seas! ¡Diehosos 
los que te poseen! ¡Dichosa el alma que contigo se delei-
ta! ¡Dichosas las esposas de Cristo que contigo se ador-
nan; y dichosa tú, mi buena Margarita, si conservas 
intacta esa joya de precio incomparable.! 

Son tantas las excelencias de esta virtud que, si 
quisiera seguir hablándote de ella, sería el cuento de 
nunca acabar; porque ella hace al alma esposa de Je-
sucristo, dignidad la más alta á que puede aspirar la 
cr iatura. Pero ten presente lo que dice el proverbio 
castellano: Nobleza obliga: y pues la virginidad enno-
blece tanto, claro está que impondrá también sérias 
obligaciones. Cuáles y cuántas sean estas, lo iremos 
diciendo con el favor de Dios, á fin de que cumplas, en 
este punto, como perfecta esposa de Jesucristo. El 
sea contigo, y te haga tan pura y santa como desea tu 
afectísimo P. 

F R . A . 
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XXVIII 

D E B E R E S QUE NOS IMPONE EL VOTO DE CASTIDAD. 

Vota mea Domino reddam. 
Cumpliré mis votos al Señor. 

P s . 1 1 5 . 

querida Margarita: Te decía en mi an-
terior que nobleza obliga, esto es, que 

todo lo que nos eleva á un estado más alto, nos impone 
la obligación de vivir conformes á la elevación de ese 
nuevo estado; y como la profesión de la castidad reli-
giosa nos enaltece tanto, que nos levanta á la esfera y 
dignidad de los ángeles, es muy conforme á razón que 
nos imponga el deber , no sólo de que nuestras cos-
tumbres sean morigeradas, sino también de que sean 
angelicales, en cuanto lo sufre la humana fragilidad. 

El voto de cast idad es una renuncia solemne que 
hace el religioso de todos los placeres contrarios á la 
pureza, é incluye en sí una promesa formal de abste-
nerse completamente de todo acto, sea interno ó ex-
terno, opuesto á d icha virtud. Esta renuncia y esta 
promesa puede ser pública y privada, por toda la vida 

ó por tiempo determinado, y de aquí la división del 
voto de castidad en simple y solemne, temporal y per-
pétuo; pero de todos modos, mientras que el voto dura, 
nos obliga á privarnos en absoluto de todo deleite im- • 
puro, hasta del simple pensamiento. De manera que si 
una persona que tiene voto de castidad consiente ó se 
deleita voluntariamente en un acto interior ó exterior 
contrario á la pureza, además del pecado contra la ley 
de Dios, comete otro pecado de sacrilegio, porque jun-
tamente quebranta el sexto precepto y su voto de cas-
tidad; y en este quebrantamiento advierten los teólogos 
que no se da parvedad de materia, porque aquí todo 
consentimiento deliberado es culpa mortal, y doble 
culpa, como te dejo dicho. 

Esta doctrina, que es verdaderisima, podría con-
vertirse para tí en un manantial de ansiedades y es-
crúpulos, si alguna vez te sintieras muy combatida 
y tentada contra esa vir tud celestial; y por eso quiero 
que te lijes en las palabras deliberada y voluntariamen-
te, porque donde no hay voluntad, no puede haber 
pecado. Es la pureza la flor más preciosa que puede 
producir el jardín de nuestras almas, es la joya más ri-
ca que podemos tener en este mundo, es el tesoro más 
grande que podemos poseer sobre la tierra, y por eso 
el demonio, como ladrón hambriento de péquezas, t ra-
ba ja lo indecible para robarnos ese tesoro y arrebatar-
nos esa joya de tanto precio. De aquí las mil tentacio-
nes, los mil lazos y las múltiples asechanzas que nos 
arma para hacernos caer. Almas conozco yo tan com-
batidas, que las tentaciones vienen sobre ellas conti-
nuadas y furiosas, como los aguaceros y granizadas 
en días de tempestad; almas que á pesar de eso son 
puras como la luz del sol y los destellos de la aurora, 
porque resisten con todas las fuerzas de su voluntad, 
y no dan consentimiento á la tentación, por más que 



sientan sus efectos con una viveza que parece infernal. 
No habiendo, pues, en tu alma voluntad ni afición á esos 
placeres impuros, bien puedes estar tranquila, aunque 
sientas más tentaciones que Santa Angela de Foligno 
y San Antonio Abad. 

Es menester no olvidar que los pensamientos y 
movimientos desordenados que sentimos no son culpa-
bles, sino cuando voluntariamente los sentimos y nos 
entretenemos en ellos Hay unos pensamientos malos 
que los produce el alma por afecto al mal, y otros que 
le vienen de su mala inclinación ó del demonio, á pesar 
de ella no quererlos; los primeros le pertenecen, por-
que son suyos y la hacen culpable ante Aquél que ve 
lo íntimo del corazón; y los segundos no le pertenecen, 
porque no son suyos y la hacen inculpable á los divi-
nos ojos; y no sólo inculpable, sino grata y hermosa, 
pues resistiendo á esos pensamientos, lejos de ofender 
á Dios, le agradamos y tenemos el mérito de la victoria; 
mérito tanto mayor, cuanto más pertináz haya sido la 
lucha. Lo mismo te digo de los movimientos desorde-
nados: no somos culpables sino de aquellos en que la 
voluntad toma parte, procurándolos de alguna manera, 
ó no quitando la causa que los produce; pero los que 
sentimos á pesar nuestro, y los detestamos de veras, 
éstos, lejos de hacernos culpables, nos hacen dignos 
de premio y de gloria. 

Volviendo, pues, á los deberes que nos impone el 
voto de castidad, te diré ante todo que nos obliga á 
una vigilancia continua y á una lucha constante con 
los adversarios que nos la quieren arrebatar . La vigi-
lancia nos ayudará á evi tar las ocasiones peligrosas y 
la lucha á cerrar el paso al enemigo, castigando el 
cuerpo y mortificando los sentidos, que son las puertas 
por donde ellos entran al corazón para robarnos nues-
tro tesoro. En la mortificación de los sentidos merece 

especial atención el de la vista, pues sabemos que 
por ahí derribó el demonio al Real Profeta. Job hizo un 
pacto con sus ojos de no mirar el rostro de ninguna 
doncella; y ojalá que todos los religiosos y religiosas 
hicieran lo mismo para no tener que llorar después, no 
digo ya fijar la vista en personas de otro sexo, sino en 
objetos menos decentes y por lo mismo más peligrosos 
y más expuestos á tentación. También nos obliga al 
recato de los demás sentidos, á evitar conversacio-
nes vanas, palabras equívocas ó demasiado tiernas, 
cumplimientos mundanos ó adulaciones impropias de 
nuestro estado, cerrando los oidos y despreciándolas, 
cuando se dirijan á nosotros. Y si esto hemos de evitar, 
con más razón lo que se relaciona con el tacto, que es 
el más grosero de los sentidos; las familiaridades pueri-
les, los juegos de mano y toda manifestación de afec-
to sensible, por esta vía, debes apartarlos de tí, y ho-
rrorizarte de ellos, como de la presencia de venenosa 
serpiente que quisiera envolverte entre sus terribles 
anillos. 

Oblíganos también la castidad á evitar toda des-
templanza en la comida y bebida, siendo parcos en 
regalar el cuerpo, porque, como dijo nuestro Señor, los 
enemigos de la pureza no se vencen, sino con la ora-
ción y el ayuno; pues así como el vicio opuesto á ella 
se fomenta regalando la carne, así la castidad se for-
talece castigando el cuerpo corruptible, que es su ma-
yor contrario. Nos obliga además á evitar la ociosidad, 
que es maestra de maldad, según dice la Escritura; y 
las maldades que enseña son casi siempre contra la 
pureza. San Jerónimo daba este consejo á los tentados: 
"Que el demonio te halle siempre ocupado y nunca 
ocioso, y de este modo sus tentaciones serán pocas é 
impotentes para derr ibar te ; , pero en caso que el ene-
migo nos acometa, es nuestro deber rechazarlo enér-



gica y prontamente, tan pronto como sacudiríamos un 
ascua ardiente que nos cabera en la mano. 

También nos impone el deber de ser humildes; hu-
mildes en lo interior, desconfiando de nosotros mismos, 
y humildes en lo esterior, procurando que el vestido, 
los modales y todo nuestro continente respire modestia 
y religiosidad. Es tan necesaria esta virtud para con-
servar la pureza, que los santos tienen por cosa cierta 
y averiguada no poder sostenerse por mucho tiempo un 
alma soberbia sin caer en el cieno de la impureza. La 
humildad es el mejor adorno de la pureza, es el t ra je 
que la hermosea; y así como una persona hermosa re-
sultaría fea y desagradable sin adornos ni vestidos, 
así la pureza, despojada y desnuda de humildad, es 
desagradable á los divinos ojos; y San Bernardo es de 
parecer que la misma pureza de María, la virginidad 
incomparable de nuestra dulce é inmaculada Madre, 
no le hubiera agradado á Dios, si hubiera estado des-
provista de humildad. 

De la paloma que Noé echó del arca para ver si 
habían cesado las aguas del diluvio, dice la Escritura 
que, no hallando donde posar sus plantas sin manchar-
las con el lodo de que esfaba lleno el mundo, se volvió 
al arca, queriendo más bien vivir encerrada que con-
taminar la blancura de sus plumas con el fango de la 
t ierra. A esta paloma debe imitar el alma casta, y esa 
es otra de sus mayores obligaciones. Mire mucho la re-
ligiosa dónde posa sus plantas, y sus ojos, y sus manos, 
y sus pensamientos, y los afectos de su corazón. Sea 
casta como la paloma del arca, y, á imitación de la 
abeja , no se pose nunca más que enflores odoríferas y 
de cáliz perfumado. Hazlo tú así, Margarita, y á ver si 
por este medio consigues ser la paloma del Corazón de 
Jesíis, paloma que haga el nido de sus amores en la 
aber tura de aquel Corazón divino. 

Oblíganos por fin el voto de castidad á recurrir á 
Dios por medio de la oración. Vivir siempre en pureza 
es una cosa que supera todas las fuerzas humanas: 
conservar siempre la castidad es cosa tan alta, que no 
basta para conseguirla toda la industria del hombre: 
de otra parte nos ha de venir esa perseverancia en la 
pureza, y el camino por donde viene es el de la ora-
ción. A fuerza de ruegos hemos de conseguir la pose-
sión de ese don celestial, y á fuerza de lágrimas hemos 
de regar y tener siempre frondosa la flor de la virgi-
nidad. ¡Ojalá que todos los que profesan castidad cono-
cieran estos deberes y los pusieran en práctica, apro-
vechando estos y otros medios, para vencer á los ene-
migos de la virtud angélica! Hay entre todos ellos uno 
muy temible; pero de él dije bastante en la Carta XIV 
á Teófila, y no quiero repetir en éstas ni un sólo con-
cepto de los que desarrollé en aquellas. 

Lo que sí quiero decirte, respondiendo á la insi-
nuación que me haces en la tuya, es que no estás en lo 
cierto al creer que deba entristecerse el alma religiosa 
que no posee la castidad virginal, viendo que las vír-
genes seglares le llevarán ventaja delante de Dios; y 
no estás en lo cierto, porque es*opinión y sentencia de 
graves autores que la castidad religiosa bien observa-
da, aunque no sea virginal, es más perfecta, y más 
meritoria, y de más realce, y más grata á Dios que la 
simple virginidad profesada fuera del claustro: la ra-
zón de esto se halla en la profesión religiosa que da un 
nuevo modo de ser al cristiano, y encierra en sí un ac-
to excelentísimo de caridad equiparado al martirio, y 
otro acto de la suprema virtud moral, que es la Reli-
gión; y estos dos actos le dan á la castidad religiosa 
fielmente guardada mucha excelencia, mucha perfec-
ción, y el principado y supremacía entre todas las del 
siglo. Y cuenta que no digo esto en menoscabo de la 



virginidad, porque si esta vá unida á la profesión reli-
giosa, sube de punto su excelencia y perfección. 

Y aquí termino, sin saber qué más decirte sobre 
esta materia, si tu no me preguntas ó me abies ca-
mino para que de ella siga escribiendo tu afectísimo 
Padre, 

FR. A. 
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XXIX 

R I G O R I S M O E X A G E R A D O E N M A T E R I A D E CASTIDAD. 

Omnia inunda mundis. 
AD T l T . I. 15. 

Todas las cosas son limpias para 

los limpios. 
A T I T . I. 15. 

EVO TA sierva de Cristo: Mucho me ha dado 
que pensar la tuya, porque lo que en ella 

me dices es un error trascendental, capaz no sólo de 
intranquilizar á las almas, sino de llevarlas á la deses-
peración. Copiaré tus palabras para mostrarte que no 
exagero: 

"Temía como la muerte que usted me escribiera 
sobre las obligaciones de la castidad, porque soy algo 
tentada contra esa virtud, mal inclinada por naturale-
za, y predispuesta á experimentar sensaciones que me 
fastidian y martirizan hasta el extremo de no poder ha-
blar con nadie, ni mirar nada, ni mostrarme cariñosa, 
ni tener esas espansiones naturales de júbilo que todas 
tienen. ¿Qué más? Hasta en la oración, hasta en la sa-
grada Comunión, hasta cuando siento algún consuelo 
espiritual, toma parte el cuerpo y esto me fatiga y me 



apura y me hace creer que estoy dejada de la mano de 
Dios: y debo estarlo, cuando los confesores me dicen 
que deje la Oración y las Comuniones, si siento esa 
mala impresión en ellas. „ 

"Pero todo eso, Padre mió, es contra mi voluntad; 
yo aborrezco eso que siento, amo con delirio la casti-
dad, y por ser pura como un ángel y no sentir lo que 
á veces me pasa, daría un ojo de la cara . Y á pesar de 
eso, cuanto hago, me lo dan por pecado, y yo no puedo 
estar en recreo como las demás, no puedo hacer lo que 
ellas hacen, no puedo jugar como ellas juegan, porque 
dicen que, dada mi frágil condición, esas cosas que 
siento son pecado, por dar yo motivo para sentirlas y 
ser la causa de que me sucedan. Esperaba que la carta 
de Y. me diera alguna luz ó algún consuelo; mas al 
leer en ella que somos culpables de los movimientos 
desordenados, no quitando la causa que los produce, me 
morí de pena y por poquito me vuelvo loca. ¿Pues qué 
me hago yo ahora? Á mí el ver, el hablar, el oir, el 
asearme, todo me sirve de tentación: hasta las imáge-
nes de los santos, hasta la vista del Redentor es cau-
sa de que se vale el demonio á veces para tentarme: 
qué hago pues? Lo dejo todo? Lo quemo todo? Y si nó, 
¿qué he de hacer? Qué remedio me queda? Esconderme 
en un rincón donde ni vea, ni oiga, ni entienda, ó des-
esperarme de una vez, si V. no me da más luz en este 
asunto.,, 

¡Bien, mi pobre Margari ta, bien! Ante todo siento 
haber contribuido, sin pensarlo ni quererlo, á ese esta-
do de ofuscación en que te encuentras, y del cual hu-
bieras tal vez salido, si á la expresión, no quitando la 
causa que los produce, hubiera yo agregado esta otra: 
si está en nuestra mano el removerla, y estamos obligados 
á quitarla, ó no tenemos ningún derecho á ponerla. Por 
lo demás te diré que en el párrafo que dejo transcrito, 

no solamente hay un error teológico, sino dos á cual 
más grosero y funesto, perteneciente uno al orden mo-
ral y otro al orden místico. Este voy á combatirlo con 
la doctrina del gran Doctor en mística, San Juan de la 
Cruz, y aquél lo voy á refutar con la doctrina de San 
Ligorio, el máximo de los Doctores morales. Este San-
to se hubiera reído al leer lo que de tu carta dejo co-
piado, ó quizás hubiera llorado, al ver puesto en prác-
tica de un modo tan pesimista el rigorismo que él 
combatió con todas sus fuerzas, queriéndolo desterrar 
del mundo. 

Viniendo, pues, á sacarte del atolladero en que te 
hallas, dices que no puedes hablar con nadie, ni mirar 
nada, ni asearte, ni mostrarte cariñosa, ni tener ¡as ex-
pansiones naturales de júbilo que todas tienen, ni estar 
en recreo como las demás, ni jugar como ellas juegan, 
porque te dicen que dada tu fragilidad, lo que sientes 
en tales casos es pecado, por dar tú motivo para sentirlo, 
y ser causa de que te suceda. Aquí estaría muy en su 
punto aquel Dios libre á mis monjas de confesores es-
pantadizos y medio letrados, atribuido á Santa Teresa 
de Jesús; mas dejando á un lado las bromas en cosa 
tan seria, digo que en Teología moral, es muy cierto 
que peca el que,' pudiendo apartar la ocasión próxima 
de caer en pecado, no la aparta, y el que pudiendo qui-
tar la causa productora de él, no la quita; pero esto úl-
timo se entiende, en el caso de que uno esté obligado á 
quitar esa causa, y no la quite, pudiéndolo hacer; ó se 
sirva de esa causa productora del mal, sin tener ningún 
derecho á servirse de ella; y aquí está el error. 

Concretándonos ahora al caso que nos ocupa de-
bemos dejar sentado que las virtudes y los vicios, son 
propiedades del alma y no del cuerpo, porque éste no 
es más que un medio de que ella se vale para practi-
car el vicio y la virtud; de modo que á esa práctica 



contribuyen las dos substancias de que está compuesto 
el hombre-, el alma formalmente y el cuerpo material-
mente; él alma á manera de artífice y el cuerpo á ma-
nera de instrumento. Cada una de esas dos substancias 
tiene, sin embargo, sus tendencias é inclinaciones pro-
pias, tendencias que á veces conducen á un mismo fin, 
y para l legar á él juntas, se excitan fácilmente las 
unas á las otras. El alma por afecto al mal puede con 
pensamientos feos ó con otros medios escitar la concu-
piscencia de la carne, para que le ayude á conseguir 
s u o b j e t o ; y la carne con su mala tendencia al mismo 
fin, puede despertar las facultades del alma para que 
le empujen en ese camino hasta llegar á su término,.al 
cual suele llegar muchas veces, no sólo sin la ayuda 
del alma, sino contra la voluntad de ésta, como á ti te 
pasa. 

Esto supuesto, te diré que todo lo que procede de 
la primera raiz, es pecado, y no lo es lo que procedé 
de la segunda, hasta que el a lma no consiente. Todo lo 
que el alma haga con mala intención ó por afecto im-
puro es pecado, aunque lo que haga sea por otra parte 
tan licito y bueno como besar la mano á un sacerdote; 
mas por el contrario, nada de lo que sienta el cuerpo 
contra la voluntad ó sin consentimiento del alma es pe-
cado, aunque por otra parte sea lo que sienta la cosa 
más horrorosa del mundo. Lo diré muy alto para curar-
te de espanto y quitarte el temor que tienes; las in-
mundicias de la carne por sí solas, no pueden manehar 
nunca la pureza del espíritu, ni la suciedad del cuerpo 
puede jamás afear la hermosura del alma, si ésta no 
quiere contaminarse. La única puerta que el pecado 
tiene para entrar en nosotros es la voluntad, y no ha-
biendo ésta, quédate tranquila, que tu alma está pura 
y libre de todo pecado. Y habiendo en tí tan buena vo-
luntad y tanto horror al vicio como afirmas, ¿quién ha 

podido darte por pecado lo que contra tu voluntad 
te pasa? 

Dicen que es pecado, porque atendida tu fragili-
dad, das motivo para sentirlo. ¿Pero qué fragilidad es 
esa? ¿Se entiende acaso por fragilidad los movimien-
tos de la mal inclinada naturaleza? ;¡Nóü ¡eso es una 
necedad! La fragilidad verdadera no está en las sensa-
ciones, ni en la mala inclinación del cuerpo, sino en el 
consentimiento del alma; y aquí no te veo frágil , sino 
fuerte como una roca, puesto que aún no se ha que-
brado ni rendido tu voluntad á querer ni consentir la 
culpa. ¿Pues en dónde está la fragilidad? ¡Y darle á la 
fragilidad y á que con ella das motivo para sentir ten-
taciones! ¿Qué motivos son esos? El jugar con las de-
más y como las demás, el asearte, el ser afable, reír te 
en las recreaciones, mostrarte cariñosa y familiar, 
todo con la mejor intención y despreciando cualquier 
tentación que por eso te venga, ¿es verdadero motivo 
de pecado? ¿Es eso querer el mal en su causa, cuando 
no hay tal querer, sino lo contrario? ¿Son por ventura 
ilícitas esas a c c i o n e s ? ¿Conducen directamente al pe-
c a d o ? ¿Influyen algo en la tentación? Y aunque algo 
influyeran, ¿no tienes tú derecho para hacer lo que ha-
cen los demás y obrar como obran tus iguales? Y si lo 
tienes, ¿dónde está la culpa, cuando por una parte tai-
ta la voluntad, constitutiva del pecado, y por otra so-
bra el derecho para obrar así? Y si te niegan ese dere-
cho ¿ p o r q u é t e conceden el otro? Si te prohiben esas 
acciones (de suyo lícitas y honestas) por los efectos 
que en tí causan, ¿por qué no te prohiben también re-
zar á los santos y mirar al Crucifijo, causas ocasionales, 
según afirmas, de los mismos efectos? ¿Por qué quitar 
una causa y dejar otra igual? ¿Cur tan varié? ¿Por que 
no te hacen de una vez iconoclasta, mandándote que-
mar las imágenes venerandas? ¿Quién no se horroriza 



ante esta última consecuencia á la cual conduce inevi-
tablemente ese rigorismo vituperable? ¿Quién no vé 
que es falso el principio de donde tal consecuencia se 
deduce? 

Quédate, pues, tranquila, Margarita mia; y en ade-
lante á quien te t ra te con ese rigorismo, mándalo á 
leer la teología moral de San Ligorio en el libro 3.° tra-
tado 4.° capítulo 2.° y número 481, donde el Santo 
Doctor dice cosas muy curiosas, que terminan con.este 
consejo muy consolador para las almas que sufren lo 
que sufre la tuya: "El que en acciones de suyo lícitas, 
honestas ó indiferentes, tema sentir ó sienta tentacio-
nes, desprécielas y siga adelante; que más bien se li-
brará de ellas despreciándolas, que haciéndolas caso, 
porque con hacérselo, se aumenta el temor y la ten-
tación.,, 

No temas, pues, ni te apures ni te acobardes por 
cualquier tentación que sientas en acciones que de suyo 
no son malas: porque si de veras aborreces el pecado, y 
te da asco y horror de la impureza, y son puros los 
afectos de tu alma, nada tienes que temer, pues estás 
comprendida en el número de aquellos de quienes dijo 
el Espíritu Santo: Omnia munda muñáis. Todas las 
cosas son limpias para los limpios de corazón: y nada 
hay limpio para el alma impura, que lo contamina todo 
con sus torpes deseos y depravados afectos. 

Esta es la pura verdad, y Dios sabe que te lo digo, 
no para que pierdas el temor al pecado, sino para 
apar ta r te del camino desesperante, en que desaconse-
jadamente te han metido. Disculpo la buena intención 
y alabo el celo de los que, por alejarte del mal, te han 
metido en tales apreturas; porque sin duda han olvi-
dado que los extremos se tocan, que huyendo de Escita 
caigo en Caribdis, que el rigorismo en moral está tan 
condenado como el laxismo, y que en mística, es tan 

horrible el jansenismo como el molinismo. La virtud 
consiste en un término medio, del cual no quiero que te 
apartes y en todo caso, más vale inclinarnos al rigor 
que á l a blandura, sobre todo en esta materia, en que 
realmente somos frágiles. Recuerda lo que hicieron los 
santos por conservar la castidad, y mírate en esos es-
pejos: unos se revolcaron sobre espinas, otros sobre 
nieve, otros sobre ascuas, otros se afearon el rostro, y 
todos huyeron los peligros y evitaron familiaridades 
que no eran ni peligrosas. Aprende, pues, de ellos, y 
por Dios no tomes pié de lo que te digo para ser menos 
vigilante en la guarda de la pureza, perque eso me da-
ría mucha pena. ¡Fuera escrúpulos y exageraciones 
pesimistas; pero viva el santo temor de Dios, que con-
serva al alma lejos de la culpa! 

El otro error en que estás metida es también de 
mucha monta, porque cierra á tu alma el camino de la 
santificación. Tarde es ya para comenzar á refutarlo; 
pero, Dios mediante, no se quedará la refutación en el 
tintero. Por hoy llevas lo suficiente para tranquilizar 
tu ánimo acongojado, para respirar con desahogo, y 
ver que los caminos del Señor son anchos y holgados 
para los amadores de su ley, como cantó el profeta: 
Ambulabam in latitudine.... Adiós, y que ésta lleve á tu 
alma la paz que te desea tu afectísimo P. 

FR. A. 



XXX 

EXGAÑO DE LOS QUE POR TEMOR Á LAS TENTACIONES 

D E J A N LA O R A C I Ó N . 

Trepidaverunt timare, ubi non erat 
limar. 

Temblaron de miedo, donde no ha-
bía que temer. 

SAL. 52. 6. 

NOLYIDABLE Margarita: Alégrome en el alma de 
o ^ ^ que mi anterior produjera en tí el resultado 

que me propuse al escribirla, y que ella haya sido pa-
ra tu alma como el rocío del cielo para las flores mar-
chitas, como la sombra de copuda encina para el sega-
dor tostado por los rayos del sol, como fuente cristalina 
para el caminante sediento, como la luz del sol para 
quien vivía en mansión tenebrosa, como medicina que 
calma de repente un dolor agudo, como tabla de sal-
vación al náufrago desvalido, y como mano fuer te que 
remueve el enorme peso bajo el cual gime sofocado y 
oprimido el niño, sobre cuyas espaldas cargaron lo que 
un hombre robusto no podía l levar; y por eso ahora te 
parece el peso de la religión tan dulce como antes te 
parecía amargo. 

Mucha razón tienes en esto último que dices, por-
que Jesucristo, verdad infalible, dijo que su yugo es 

suave, su carga ligera y el peso de su ley muy fácil de 
llevar: y así es realmente; pero los hombres unas veces 
por ignorancia, otras por temores infundados, y otras 
por exageraciones pesimistas, añadimos peso sobre pe-
so y carga sobre carga, haciendo insoportable lo que 
d e suyo es harto llevadero. Hay personas tan exagera-
das que no saben mantenerse en un buen medio, y si 
les da por la manga ancha, los verdaderos pecados los 
miran como escrúpulos de monja; y si les dá por el ri-
gor, las acciones más lícitas les parecen pecado ú oca-
sión próxima de él. En el primer caso á nada temen y 
les pasa lo que dice el Salmista, que se apartan del ca-
mino del bien y no hay temor de Dios ante sus ojos; y 
en el segundo acontéceles lo que á otro propósito dijo 
el mismo profeta, esto es, que se llenan de espanto y 
tiemblan de miedo, donde no hay por qué temer. 

Esto precisamente es lo que te pasa con las tenta-
ciones en la oración por las cuales te creías abandona-
da de Dios, según decías por estas palabras: "En la ora-
ción, en la sagrada comunión, hasta cuando siento al-
gún consuelo espiritual toma parte el cuerpo, y esto me 
fat iga y me apura y me hace creer que estoy dejada 
de la mano de Dios, y debo estarlo, cuando los confe-
sores me dicen que deje la oración y las comuniones, 
si siento esa mala impresión.,, Estas palabras encierran 
el otro error de que te hablé en mi anterior, error que 
paso á combatir para sacarte de él y que sepas á qué 
atenerte en un punto que puede servirte de mucha 
ayuda ó de grande obstáculo en tu santificación. 

Dígote, pues, que es una solemne tontería en el al-
ma que ama la pureza creerse abandonada de Dios, 
porque en la oración, en la comunión ó en los consue-
los de espíritu, á pesar suyo, siente todo eso que tú me 
dices: y afirmarle á esa criatura que es pecado lo que 
siente, y aconsejarle que deje la oración y los ejercí-



cios de piedad para no sentirlo es un error tremendo, 
un disparate garrafal, el colmo de los errores místicos. 
Con un consejero de esta clase en cada convento de 
monjas, tenía el diablo hecho su agosto. No! el simple 
sentir nunca es pecado, y menos cuando el cuerpo to-
ma parte en las cosas del alma, sin ésta quererlo. Esa 
es una de las muchas imperfecciones y miserias del 
hombre, según enseña San Juan de la Cruz pOr estas 
palabras: 

"Muchas veces acaece que en los mismos ejercicios 
espirituales, sin ser en manos de ellos, (de los buenos) 
se levantan y sienten en la sensualidad movimientos no 
limpios, y á veces aun cuando el espíritu está en mucha 
oración, ó ejercitando los Sacramentos de la Peniten-
cia y Eucaristía. Los cuales, sin ser como digo en su 
mano, proceden de una de tres cosas. La primera pro-
cede algunas veces (aunque pocas y en naturales fla-
cos) del gusto que tiene el natural en las cosas espiri-
tuales. Porque como gusta el espíritu y sentido, con 
aquella recreación se mueve cada parte del hombre á 
deleitarse según su porción y propiedad. Porque enton-
ces el espíritu, se mueve á recreación y gusto de Dios, 
que es la parte superior; y la sensualidad, que es la 
parte inferior, se mueve á gusto y deleite sensible, por-
que no sabe ella tomar ni tener otro. Y así acaece, que 
el alma está en oración con Dios, según el espíritu: y 
por otra parte, según el sentido, siente rebeliones y 
movimientos sensuales pasivamente, no sin harta des-
gana suya,,... 

„La segunda causa de donde proceden á veces es-
tas rebeliones es el demonio, que por inquietar y turbar 
el alma, al tiempo que está en oración ó la quiere tener 
procura levantar en el natural estos movimientos torpes: 
con que si al alma se le da algo de ellos, le hace harto 
daño. Porque no sólo por temor de esto afloja en la ora-

ción, que es lo que él pretende, por ponerse á luchar con-
tra ellos; mas aun algunos lo dejan del todo, parecién-
doles que en aquel ejercicio les acaecen más aquellas 
cosas que fuera de él, como es la verdad; porque se las 
pone el demonio más en aquella que en otra cosa, para 
que dejen el ejercicio espiritual. Y no sólo eso, sino 
que llega á representarles muy al vivo cosas muy feas 
y torpes, y á veces muy conjuntamente acerca de cua-
lesquiera cosas espirituales y personas que aprovechan 
sus almas, para aterrar las y acabarlas; de manera, que 
los que de ello hacen caso, aun no se atreven á mirar 
nada ni poner la consideración en nada, porque luego 
tropiezan en aquello ó esto; particularmente á los que 
son tocados de melancolía acontece con tanta eficacia 
y vehemencia, que es de haberles lástima,,... 

"El tercer origen de donde suelen proceder y ha-
cer guerra estos movimientos torpes, suele ser el temor 
que ya tienen cobrado estos tales á esos movimientos 
y representaciones torpes; porque el temor que les dá 
la súbita memoria en lo que ven ó tratan ó piensan, los 
hace padecer estos actos sin culpa suya.„ Hasta aquí 
San Juan de la Cruz. Tenemos, pues, que según la doc-
trina de este Santo y místico Doctor, no debe temer ni 
acobardarse el alma casta por las sensaciones impuras 
que en su cuerpo experimente, ni por ellas debe dejar 
la oración ni los ejercicios de la vida religiosa, sino 
despreciar y aborrecer todo lo que sea tentación, sin 
hacer más caso de ella que del ladrido de un perro ata-
do que no puede romper la cadena. Lo que ha de hacer 
es no acercarse á donde alcance la cadena, es decir, 
evitar las ocasiones, huir de los peligros, no dormirse 
sobre los laureles, no confiar en las victorias pasadas 
ni tenerse por segura, porque la seguridad es madre 
del descuido, éste produce el abandono y por ese cami-
no fácilmente se llega al pecado. 



La demasiada seguridad en esta materia ha hecho 
caer á muchos, y no es extraño, porque la seguridad 
suele ser hija de la soberbia, vicio que según San Gre-
gorio, lo castiga Dios muchas veces, humillando al al-
ma y permitiendo que ca iga en el profundo abismo de 
la torpeza. No te fíes pues de tí misma, y mira como 
grandes enemigos de la castidad el poco temor de 
perderla y la mucha seguridad de conservarla. Tanto 
ésta como aquel hacen a l religioso atrevido y negli-
gente, y lo uno y lo otro pone en peligro la pureza del 
corazón. Quien fía mucho de sí mismo fácilmente se 
expone álos peligros, y quien se expone á los peligros, 
suele perecer en ellos. El jugador es el que puede per-
der, que quien no juega nunca pierde. El nadador que 
fiado en su destreza se a r ro ja al río, es el que suele 
ahogarse, que quien t iene miedo de mojarse los pies 
difícilmente se ahoga. 

La conversación y el trato familiar, máxime con 
personas de otro sexo, es también grande enemigo de 
la castidad, porque de ahí suele nacer cierto cariño y ' 
afición que aunque al principio parezca buena y lo sea, 
más tarde viene á degenerar y convertirse en peligro-
sa, si no está el alma m u y sobre sí. Por eso nuestro 
Seráfico Doctor San Buenaventura aconseja al religio-
so que ande alerta con esas aficiones, aunque se trate 
de personas virtuosas y recatadas, aunque la afición 
sea puramente espiritual, porque délo contrario, si no 
hay vigilancia, el diablo sacará partido y saldrá con la 
suya. 

Pero como necesar iamente hemos de t ra tar y con-
versar con los demás, mientras estamos en el mundo; 
y como de ese trato ha de nacer indispensablemente 
algún cariño y añción, bueno será darte aquí alguna 
señal por la cual vengas en conocimiento de si tal afi-
ción, es desordenada ú ordenada, peligrosa ó prove-

chosa, que de todo puede haber; y esta señal nos la 
dará también el Santazo de Fr . Juan de la Cruz en su 
Noche obscura. Según se desprende de su doctrina, en-
tre las personas virtuosas que se tratan y comunican, 
puede haber una afición espiritual que es buena, por 
venir de buen principio, y otra afición mala ó imperfec-
ta, por no traer tan buen origen; una que nace de la 
carne y otra que nace del espíritu; una que procede de 
la naturaleza y otra que viene de la gracia. 

Cuando la afición es puramente espiritual y nace 
de buen principio, se conoce en que á medida que ella, 
crece, crece también el amor divino y los deseos de per-
fección; y cuanto más se acuerda uno de aquella perso-
na, tanto más se acuerda de Dios, y le dá más gana de 
santificarse, y de vivir en Dios, por Dios y para Dios, 
tanto que este amor divino viene como á eclipsar al 
otro y dominar sobre él. Mas cuando la afición no es 
puramente espiritual, y procede de viciado origen ó 
va mezclada de imperfección, se conoce en que con la 
memoria de aquella persona no aumenta la memoria y 
amor de Dios, sino por el contrario se disminuye, de-
jando en el alma cierto remordimiento de conciencia, 
y cierto olvido de Dios, como si el amor de la criatura 
quisiera superar al del Criador. Tal es la diferencia 
que halla el Santo entre el amor puramente espiritual 
y el que no tiene tan subidos quilates. 

Mide pues, con esta medida tus aficiones, pésalas 
en la balanza del santuario, examínalas á los deste-
llos de esta luz, y si las hallas def ectuosas, arráncalas 
de tu corazón, ó échalas en el crisol del amor divino 
hasta que de allí salgan bien purificadas: y si por 
fortuna son tan puras que no necesiten acrisolación, 
entonces vive prevenida para no consentir que en 
adelante se mezcle en ellas nada imperfecto. En una 
palabra, aparta de tí lo que de Dios te aparte, y acér-



cate á lo que á Dios te acerque, pero con la adverten-
cia de que el corazón no se te pegue á lo que te acerca 
á Dios, sino á Dios mismo, supremo fin y último objeto 
de nuestro corazón. 

¡Más, mucho más! pudiera decirte de las cosas á 
que nos obliga el voto de castidad, y de otros varios 
deberes que nos impone; pero no todos son deberes 
en este punto, que también hay derechos muy grandes; 
no todo son obligaciones en este voto, que tiene tam-
bién privilegios y exenciones dignas de una santa 
envidia. Si los hombres tuviesen ojos para ver esos 
privilegios, y luz adecuada para examinarlos, y cono-
cimiento bastante para estimarlos, estoy seguro que la 
inmensa mayoría profesarían castidad, y Dios tendría 
que mandar á más de un siervo suyo (como á los anti-
guos Patr iarcas) que tomaran el otro estado para con-
servar la humanidad sobre la tierra; pero ya que ellos 
carecen de esa luz, nosotros que la poseemos vamos á 
examinar con ella nuestros títulos, exenciones, pree-
minencias, derechos y privilegios, para gozarnos en el 
Señor, viendo que no todos son deberes y penosas 
obligaciones; y aquí tienes, si no te desagrada, el obje-
to á que dedicaremos nuestra siguiente carta. Dispensa 
lo pesada q u e va ésta, y ruega á Dios por tu afectísimo 
Padre, 

F R . A . 

XXXI 

PRIVILEGIOS Y VENTAJAS DE LA VIRGINIDAD 

Venerunt tnihi omnia bona pariter 
cum illa. 

Todos los bienes m í vinieron con 
ella. 

SAP. 7-

ARÍSIMA en Cristo: Veo por la tuya que no 
; sólo te agrada pasar un rato leyendo algo 

bueno, que se relacione con la virginidad, sino que eso 
forma tus delicias y tus encantos; y por lo mismo de-
seas que esta carta dedicada á tratar de los privilegios 
y dotes de las almas puras, sea muy larga y muy pri-
morosa para prolongar con ella el delicioso rato que 
esperas. En tratándose de esto—añades—suelo yo decir 
lo que Salomón dijo de la sabiduría, esto es, que con 
ella me han venido todos los bienes y todas las virtu-
des, pues por amor á ésta se me hacen fáciles y agrada-
bles los actos más difíciles y penosos de las otras: y si 
con ella me han venido todos los bienes, dicho se está 
que recibiré contento y gozo en leer lo que V. me es-
criba sobre este punto. 

Dices bien, Sor Margarita, y para no dilatar más 



la empresa, comenzaré recordando los privilegios que 
Dios promete á los vírgenes por el profeta Isaías, di-
ciendo: Yo les daré entrada en mi casa, y morada 
dentro de mis muros, y un nombre más glorioso que el 
que les dan los hijos y las hijas, porque les daré un nom-
bre sempiterno. En cuanto á lo primero que es morar 
en la casa de Dios y habitar en su palacio, tú que lo 
gozas, sabes por experiencia lo que esa dicha vale; y si 
vivir en la casa terrestre del Señor es cosa tan rica, 
¿qué será morar en su casa celestial? Pues esa dicha 
promete Dios á los vírgenes, dándonos á entender que 
la virginidad tiene el privilegio de ser señal cierta de 
predestinación. Dice más el Señor; que les dará un 
nombre glorioso; ¿y cuál será éste? ¡Ah! el dulcísimo, 
el incomparable, el regaladísimo nombre de esposas de 
Cristo, como veremos después. Esta es otra gloria de 
las vírgenes, y esclusivamente de ellas, por lo cual se 
distinguen del resto de los demás santos que moran en 
la t ierra y en el Cielo. 

Otro tercer privilegio tiene la virginidad, y es dar 
á Dios completa posesión de la persona que la profesa. 
El corazón de u n a virgen pertenece enteramente á 
Dios, no está dividido entre el Creador y las criaturas, 
porque ella no per tenece ya al mundo. La virgen ver-
daderamente tal, dice el Apostol que es santa en cuerpo 
y alma, desprecia todos los placeres de la tierra, no 
se digna siquiera fijar su vista en los deleites del mun-
do, y rompiendo con mano fuer te todos los lazos huma-
nos, vuela con la l ibertad de los hijos de Dios, se re-
monta al igual de los espíritus puros, y adquiere la 
soberanía y el imperio de la naturaleza, casi como lo 
tenia el hombre antes del pecado. 

Otro privilegio de la virginidad está incluido en 
aquellas pa labras de Jesucristo: Bienaventurados los 
limpios de corazón, porque ellos verán á Dios. Hay 

algo en esa virtud que purifica y fortifica los ojos del 
alma, alarga su vista ó acorta la distancia que de Dios 
nos separa, de tal modo, que las almas puras lo ven, 
aun en este mundo, con más claridad. Por éso dice 
San Juan Clímaco que el que quiera saber y entender 
mucho de Dios y de sus perfecciones infinitas, ame 
mucho la castidad de cuerpo y alma, porque ella es la 
maestra de los grandes teólogos, y la que los levanta 
al conocimiento de los misterios divinos. Lo mismo 
enseña San Gregorio Niseno, diciendo que la pureza es 
como una atmósfera clara, transparente y diáfana, que 
permite ver todo cuanto abraza el horizonte; mientras 
que la impureza es semejante á una atmósfera oscura, 
llena de vapores cpndensados y de espesa neblina, 
que no deja percibir lo que pasa en los divinos hori-
zontes. 

El quinto privilegio de las vírgenes es recibir de 
Dios mayor y más íntimo consuelo que las otras almas. 
Esto parece serlo que Dios promete á los que guardan 
pureza, cuando dice en la Sabiduría que les dará una 
dicha deleitable, y llena de júbilo santo. Esta virtud 
celestial que jamás ha sido comprendida por la huma-
na filosofía, paréceles á los amadores del siglo que 
hace triste y penosa la vida de quien la profesa; y pa-
ra sacar de este necio error á los mortales, promete 
Dios aquí una suerte envidiable á los que la guardan. 
Esta suerte ó esa dicha es un júbilo celestial que rebo-
za en el alma, y no cabiendo en ella, se vierte y se co-
munica al cuerpo, hasta el extremo de sentir deliquios 
y verse uno obligado á exclamar con David: Mi cora-
zón y mi carne se alegraron en Dios vivo. Vírgenes 
conozco yo á quienes Dios comunica tanta dulzura in-
terior, que no pudiendo contenerla en lo profundo del 
alma, prorrumpen en suspiros de amor y en cánticos 
de alabanzas, glorificando á Dios en el silencio de la 



noche; y así como el ruiseñor en tiempo de primavera, 
posado en árbol frondoso, canta horas enteras sus 
amores, llenando los aires de melodías y alegrando los 
oidos dei pasajero; así ellas, almas puras en cuerpos 
castos, llenan los espacios de ardientes exclamaciones, 
alegrando á los ángeles del Cielo y al mismo Dios. 

Otra prerogativa de la virginidad es brillar en la 
t ier ra y en el Cielo, como el lirio entre las espinas, co-
mo la azucena entre las flores, como el oro entre los 
metales y como el sol entre los astros; y sobre esta 
prerogat iva está la de seguir los vírgenes en la gloria 
al Cordero inmaculado por donde quiera que vaya; y 
sobre ésta la de llevar escritos sobre la f rente como 
auréola de gloria, el nombre gloriosísimo de ese mismo 
Cordero y el de su Eterno Padre; y sobre ésta la de 
can ta r en su presencia un cántico nuevo, siempre 
nuevo! que sólo ellos podrán cantar en las alturas: y 
sobre ésta la de ostentar un título de nobleza la más 
al ta , cual es la de ser el alma reina consorte del rey 
del Cielo. ¡Qué privilegios y qué prerogativas! Todos 
ellos constan en la Escritura santa, y de todos ellos 
nos hab la el profeta apocalíptico en su portentosa vi-
sión. Yió al Cordero sobre el monte Sión, y con él á 
una g ran mult i tud que llevaban el nombre de El y el 
de su Pad re grabados sobre la frente; y oyó una voz 
del Cielo semejante al ruido de muchas aguas y la 
voz e r a como de citaristas que tocaban sus cítaras y 
c a n t a b a n un cántico nuevo que nadie más que ellos 
podían can ta r . Estos son los vírgenes;.. . . éstos si-
guen a l Cordero donde quiera que va porque fueron 
ha l lados sin mancha ante el trono de Dios. 

¡Qué hermosísima visión y qué consoladora! En lo 
más al to del Empíreo, figurado por el monte Sión ve 
San J u a n á Jesucristo, Cordero de Dios que quítalos 
pecados del mundo, y á su alrededor divisa á los vír-

genes. ¡Ah! las almas que nunca han manchado su pu-
reza, no pueden vivir más que en lo alto del monte san-
to, donde se respira el puro aire de la castidad! Se 
han elevado en la tierra sobre la condición humana, y 
en el Cielo se elevan también á la cumbre de la gloria. 
Y llevan escrito sobre la frente el nombre del Cordero. 
¿Por qué razón? ¡Ah! la gloria de una religiosa, la 
gloria de una virgen es no haber pertenecido á nadie 
más que á Jesucristo. Ese nombre divino grabado so-
bre una frente más blanca y candorosa que el lirio de 
los valles, lo llevan las vírgenes en el Cielo, porque es 
el nombre del Esposo celestial á quien se consagraron 
en la t ierra. Y cantan un cántico nuevo que sólo ellas 
pueden cantar. ¿Qué cántico será éste? sin duda el cán-
tico de la gratitud, el cántico del amor, el cantar de la 
pureza, el himno de triunfo, el himno de la victoria 
conseguida después de largos combates con el mundo, 
el demonio y la carne, por conservar intacta la flor de 
la virginidad. ¡Oh qué cántico será aquél! qué divinas 
armonías! qué concierto tan inefable! quién pudiera 
escucharlo y tomar parte en él! Y añade el texto que 
siguen al Cordero donde quiera que va, porque la esposa 
debe seguir á su esposo, y la Virgen á Dios consagrada 
es verdadera esposa de Cristo, lo cual constituye su 
mayor título y el más grande de sus privilegios. 

En la misma Escritura hallamos este incomparable 
título: San Pablo dice á los Corintios: Os he desposado 
con Cristo, para presentaros como virgen casta al único 
Esposo; y los Santos Padres dicen que este desposorio 
es perfecto, cuando un alma se une á Cristo, consa-
grándose á Él con voto de perpetua virginidad. El mis-
mo Salvador se llama á sí propio en el Evangelio Espo-
so, y la Iglesia, maestra dé la verdad, dice quién es la 
desposada, cuando entona en la profesión de la reli-
giosa aquel sublime canto que empieza así: Ven, espo-



sa de Jesús, y recibe la corona Pues , siendo las 
vírgenes esposas de Jesús, claro está que si son fieles, 
comunican con Él confidencialmente, son de L l a m a -
das con amor más especial, están un idas á El con más 
estrechos lazos, y alcanzan de Él mayores gracias. 

Aquí tienes en compendio, no todos, sino sólo ca-
torce privilegios de la Virginidad. Ella es señal de pre-
destinación, da al alma un nombre glorioso, la hace 
herencia y propiedad de Dios, comunica un conoci-
miento más claro de la divinidad, inunda al alma de 
júbilo santo, la adorna de cierta luz que la hace brillar 
como el sol entre los astros, sigue de cerca al Cordero 
divino, es adornada con el nombre del Esposo celestial, 
cántale á éste un cántico singular y siempre nuevo, 
hace al alma esposa de Cristo, comunica con Él más 
confiadamente, recibe mayores grac ias , está unida á 
Dios con más estrecho lazo, y alcanza para los demás 
favores especiales. 

Bien declaró este último privilegio el gran San 
Leandro, Arzobispo de Sevilla. Tenía este Santo una 
hermana virgen, llamada Florentina; y con ser tantos 
los méritos de este varón esclarecido, puso toda su 
confianza en los méritos de su santa hermana, por ha-
berla él consagrado á Dios con el velo de religiosa. Y 
así le escribe diciendo: "Tu eres mi seguridad y de-
fensa en el tribunal de Cristo; tú la prenda por cuyo 
respeto espero obtener sentencia favorable; tú la vícti-
ma preciosa que expiará mis faltas; no ha de entriste-
certe ni negarte nada el que te escogió para esposa, y 
por esto tu desposorio con Cristo me da esperanza de 
salvación, porque el amor que El te t iene le obligará á 
t ratarme con indulgencia. Teniéndote por hermana, 
no temo tanto el juicio, porque el castigo que merezca 
se aplacará, si tu castidad se pone por medio. Por no 
contristarte el Juez á tí, me perdonará á mí, para que 

no perezca el hermano de la que desposó consigo. Ten 
pues, piedad de mí, querida hermana; y la pureza, que 
á tí te sirve de gloria, sírvame á mi de sufragio; y la 
virginidad, que será tu corona, sea también la causa 
de mi perdón.« 

Lo mismo te digo yo á tí, querida Margarita, antes 
de poner fin á la presente: mucho confío en tus oracio-
nes y en tu título de esposa de Cristo: sírvete de él 
para hacer algo en favor de tu afectísimo Padre, 

F E . A . 
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XXXII 

DE LA CLAUSURA Y ENCERRAMIENTO DE LAS MONJAS 

lntraverunt cuín eo ad vuptias, et 
c/ausa esl janua. 

Entraron con el Esposo á las bo-

das y se cerró la puerta. 
MAT. 25. 

Q U E R I D A Margarita: Dice Jesucristo en su 
Evangelio, que cuando las vírgenes pru-' 
Pdentes entraron á las bodas del celestial 

Esposo, cerróse la puer ta y ellas quedaron en clausura: 
et clausa est janua. Esto parece una imagen de lo que 
pasa á la ve rdadera monja, que cuando ent ra en el con-
vento pa ra hacer su profesión, se cierra t ras de ella la 
puer ta , la cua l no se ha de abrir más para dejar la salir 
al mundo que renunció. Esta clausura y apartamiento 
del mundo se ha mirado siempre como la mejor defensa 
y gua rda de la vi rginidad; porque así como el lirio cer-
cado de espinas se libra del asalto de los animales, así 
la pureza san ta se conserva intacta, se libra de los ai-
res corrompidos del siglo y de los peligros del mundo 
entre los muros del claustro. Por esto la Iglesia santa 
ha recomendado siempre á las vírgenes la soledad y el 

retiro del mundo, hasta que andando el tiempo lo pres-
cribió con precepto formal á las religiosas, instituyen-
do el voto de clausura. Sobre este voto y sus correspon-
dientes obligaciones quieres tú que te escriba extensa-
mente por dos motivos: el primero, porque los libros 
que t ra tan de los oíros votos apenas nombran á éste; y 
el segundo, porque te parece qué en los conventos de-
ben pasar cosillas opuestas á él, más por ignorancia 
que por ninguna otra causa. 

Tienes mucha razón, Sor Margarita; el voto de 
clausura es más serio de lo que muchos piensan, é im-
pone preceptos muy formales, no sólo á las religiosas, 
sino también á los seglares; á éstos prohibe la ent rada 
en clausura sin legítima causa, y á ellas prohibe la sa-
lida con mayor rigor. Oigamos cómo habla el sagrado 
Concilio de Trento: UA ninguna monja es lícito salir 
del convento después de profesa, ni un solo momento 
ni por ningún pretexto á pesar de cuantos indultos 
y privilegios tuviere. Tampoco es lícito á persona algu-
na, de cualquier linaje, condición, sexo ó edad que sea, 
ent rar dentro de la clausura del monasterio, so pena 
de quedar excomulgado en el mismo acto.„ Donde es 
mucho de notar que la excomunión se refiere tanto á 
la monja que sale, como á la persona que entra. Y para 
que no haya duda en este punto, el Santo Pontífice Pío 
IX, en la famosa Bula Apostolicce sedis, confirmó en 
los mismos términos la excomunión contra la religiosa 
que sale de la clausura, contra la persona que entra en 
ella y contra las monjas que introducen ó admiten á la 
tal persona. 

Es verdad que no pecaría la religiosa que en un 
caso muy apurado, como en un incendio que abrase 
el convento, una inundación que las ponga en peligro 
de ahogarse ú otro caso por el estilo, quebrantara la 
clausura por salvar su vida; pero fuera de esos casos de 
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extrema necesidad, peca la monja que sale de la clau-
sura é incurre en excomunión, y eso aunque salga solo 
por un momento ó por broma y sin ánimo de apostatar; 
y aun le bastaría para incurrir en ese doble crimen sa-
car fuera de la puerta ó del muro de la clausura la ma-
yor parte del cuerpo. Es cierto también que puede en-
e r a r e l médico para curar las enfermas, el sacerdote 
p a r a a d m i n i s t r a r los sacramentos, el que lia de hacer 
dentro algún trabajo que no pueden hacerlo las mon-
jas y el prelado ó su delegado en visita canónica, que 
no s e h a c e más de una vez al año; pero-en estos casos 
m a n d a e l derecho que el visitador y confesor regular 
v a y a n con honesta compañía, y todos los demás sean 
vigilados y acompañados por las religiosas más graves 
ó Tas que tengan el cargo de hacerlo, por guardar con-
sigo las llaves de la clausura. Fuera de estos casos, no 
se°puede entrar en ella sin incurrir en pecado y en la 
excomunión reservada al Papa. 

Esto te parecerá muy rígido y muy severo por los 
abusos que hay en contrario; pero esta es la ley, esta 
es la verdad, y los decretos que sobre este punto ha 
dado la Sagrada Congregación, son bien claros para 
qne dejen lugar á duda. F í ja te en lo que dicen estos 
que copio aquí con la fecha en que fueron dados. "El 
confesor (ó capellán) no puede entrar en la clausura 
p a r a hacer las exequias de una monja difunta. (Sac. 
Cong.Ep. lOMartii 1577.) Ni para rociar las celdas 
con agua bendita el Sábado Santo (Sac. Cong. Ep. 4 
Sept. 1566.) Ni para acompañar al médico ó trabajado-
res; ni para confesar á una enferma ó tullida que pue-
da ba ja r ó ser ba jada á las rejas; ni para imponer el 
hábito á alguna; ni para un enterramiento. (Sac. Cong. 
Ep. 13 Sept. 1583;)„ Y si esto está prohibido, ¿qué diré 
de la diabólica costumbre de meter por el torno niños 
pequeñitos de la familia (ó extraños) para que las reli-

giosas los vean y los acaricien? Esto está tan prohibi-
do, que las religiosas que lo consienten pecan mortal-
mente y caen en la excomunión, porque es un que-
brantamiento de clausura, pues el Concilio prohibe la 
entrada, cualquiera que sea la edad, sexo y condición 
de quien entra. 

Hay en esta materia otro engaño que no "quiero 
dejar pasar, y es que cuando por una justa causa de 
las arriba indicadas entra una persona en la clausura, 
cree (y aun lo creen muchas monjas) que ya puede 
verlo ó recorrerlo todo y estar allí el tiempo que se le 
antoje. Nada más falso que este modo de pensar. El 
médico, confesor, t rabajador, etc., etc., que entra en 
el monasterio, no puede estar en él más tiempo que el 
necesario para cumplir con su deber; y si demora la 
salida por más de un cuarto de hora después de termi-
nado el negocio que lo lleva á la clausura, todos los au-
tores lo dan por pecado mortal en él y en quien lo con-
siente; si bien es verdad que en este caso no incurrirán 
en excomunión por haber entrado con legítima causa. 
Tampoco puede recorrer á su antojo el convento, ni ser 
invitado á ésto por las religiosas, porque (como ha sido 
ordenado muchas veces por la Santa Sede), terminado 
el asunto que detiene á un seglar en la clausura, via 
recta debe salir de ella, sin andar rodeando ni visitan-
do las dependencias del 

monasterio. Y ¡ojalá que la 
clausura se guardara en todas partes con este rigor que 
prescribe la Iglesia-, que así florecería la observancia 
y no habría tantas ortigas en el jardín de las esposas 
de Cristo! Miren fcien las Prioras y Abadesas lo que 
consienten en este punto, porque de ello han de dar 
estrecha cuenta á Dios. Y cuida tú, mi querida Marga-
rita, no sólo de la clausura del cuerpo, sino del espíri-
tu también. Huye del trato y aun de la vista de toda 
persona que entre, en el convento, y ten cerrado tu 



corazón y tu mente para que no se vayan á vaguear 
por el mundo, que así tendrás aseguradas las flores 
de la pureza santa, que son las más hermosas de tu 
jardín. 

Complemento de la ley de la clausura son las otras 
cosas que la Iglesia tiene mandadas ó prohibidas en el 
trato con las monjas. Hubo un tiempo en que se prohi-
bió bajo severísimas penas el trato y conversación 
frecuente con las religiosas. El Concilio Lateranense 
impuso excomunión á los seglares y á los clérigos sus-
pensión a divinis, si hablan frecuentemente con reli-
giosas; y esta frecuencia la entienden por tres dias 
seguidos los moralistas, ó tres veces en un día, ó una 
vez al mes, durante un ano. Y á los religiosos prohibió 
el Papa Sixto Y el hablar con las monjas, bajo pena de 
pecado mortal y privación de voz activa y pasiva, 
aunque sólo hablaran una vez durante veinticinco 
minutos. Y lo más gracioso es que estas leyes no han 
sido abrogadas ni revocadas por nadie, sino al contra-
rio, confirmadas varias veces por la Sagrada Congre-
g a c i ó n y puestas en práctica en muchas partes. Sólo 
excep túa esta ley á los parientes de la monja en pri-
mero y segundo grado, aunque sean religiosos: pero en 
este caso han de tener licencia del Obispo y no han de 
hab l a r más de cuatro veces al año. Estos son los ex-
ceptuados en la ley, juntamente con los pobres que pi-
den limosna y otros semejantes. Tal es la ley general 
de la Iglesia, y ojalá que se observara en todo su rigor; 
pero a q u í en España nunca ha estado vigente, y la 
cos tumbre en contrario se puede seguir, según el Pa-
d re Morán y otros autores, con tal que no traspase los 
l ímites de la honestidad y la conveniencia. 

Bien sea por el carácter piadoso y esencialmente 
catól ico de nuestro pueblo, bien por el profundo respe-
to con que siempre ha mirado á las Esposas del Corde-

ro, ó bien por las gloriosas tradiciones que unen á Cle-
ro y pueblo con los religiosos y religiosas desde los 
tiempos de Santa Teresa, San Juan de la Cruz, San 
Pedro de Alcántara, San Ignacio de Loyola y el Bea-
to Avila; bien sea por esto ó por lo otro, el resultado 
es que esa ley no se ha hecho lugar entre nosotros y la 
costumbre contraria ha corrido siempre (aun entre los 
regulares y el Clero) sin que los Obispos hayan recla-
mado, ni se hayan visto en la precisión de tener que 
aplicar la ley. Antes al contrario, me consta de alguno 
que ha mostrado extrafieza, cuando se ha pedido licen-
cia para hablar con religiosas, como dando á entender 
que la ley consuetudinal es legítima y bien fundada. 
Esto habla muy alto en favor de las religiosas, que son 
miradas con tanto mayor respeto, cuanto más alejadas 
viven del mundo y más desdeñan las visitas de toda 
clase de personas. ¡Ojalá que siempre fuera así! ¡ojalá 
que las religiosas no perdieran nunca su buena fama, 
ni los españoles su buen sentido! 

Pero ¡ay! atravesamos tiempos muy'malos; el de-
monio hace esfuerzos por introducir la abominación de 
la desolación en el lugar santo, y es preciso que este-
mos muy alerta y andemos sobre aviso, para que no 
entren las babosas á empañar con su impura baba las 
azucenas de Cristo. Pero ¿qué digo? ¿No han entrado 
ya alguna vez? ¿No hay gomosos que se pegan á las 
rejas de un locutorio, sin que haya una religiosa digna 
que á escobazos los eche de allí? ¿No hay perillanes 
que llegan á introducirse en el corazón de las religio-
sas, como asquerosos gusanos en el cáliz de una flor? 
¿Y no hay también algunas religiosas que, si con el 
cuerpo viven en el claustro, tienen el pensamiento y 
el corazón fuera de él? ¿Y de dónde procede ésto, sino 
de la inobservancia de la clausura? ¿De dónde provie-
ne. sino del trato con el mundo? ¿Por qué no se cierran 



todos los locutorios de monjas á piedra y lodo? ¿Por 
qué no tienen doblada plancha metálica, y tupido velo, 
para que no vean ni sean vistas? ¿O por qué las prela-
das no arrojan de él con piedra y honda á los que vie-
nen á quitar el tiempo á las religiosas, y otra cosa que 
vale más que el tiempo, los afectos, que deben ser sólo 
para Diot? ¡Oh, qué mal me sabe la amistad que se tra-
ba por entre rejas y velos! Bien h a hecho la Iglesia con 
dar leyes tan estrechas, para tener seguro en el recin-
to délos claustros el tesoro de la virginidad! porque el 
licor precioso sólo se conserva encerrado é incomuni-
cado con la atmósfera. 

Quiera el cielo que todas las religiosas se persua-
dan de esta verdad y vivan ^ ustos&ni 
incomunicadas con el siglo para que no las inficionen 
sus aires corrompidos. A lo menos tú, hija mia, hazlo 
así; pórtate como esposa de Cristo y enemiga del mun-
do,' para conseguir la santidad que te desea tu afectísi-
mo Padre, 

F E . A . 

XXXIII 

L A S O L E D A D C O M P A Ñ E R A D E L A C L A U S U R A 

Elongavi fugiens et mansi in solitu-

dint. 

M e alejé huyendo, y reposé en la 

soledad. PSAL. 54. 8. 

R « M J A mia muy amada en el Divino Corazón: 
Dices que mi anterior te ha estremecido, 

te ha llenado de espanto y te ha hecho llorar, al ver la 
razón con que me quejo del descuido de algunas reli-
giosas y la energía ¿on que reprendo el trato y conver-
sación con el mundo. Crees tú que yo no escribiría de 
ese modo, si la experiencia no me hubiera enseñado 
que de ahí se originan grandes males para las Esposas 
de Cristo; y como religiosa prudente y discreta sacas 
inmediatamente la consecuencia, diciendo que para 
evitar peligros y remordimientos lo mejor será no ir 
nunca á las rejas, aborrecer el mundo, amar el retiro y 
huir á la soledad. ¡Qué bien me parece esto! Esto es 
imitar la cordura del rey David que dice en un salmo. 
«El temor y el temblor han venido sobre mí; me han 
cercado las tinieblas, y heme visto precisado á excla-



mar: ¡Quién me diera alas de paloma para volar y des-
cansar! Y he aquí que me alejé huyendo y reposé en la 
soledad.,, ¡Dichosa tú, si ese temor santo que se apodera 
de tu alma, te da como al rey profeta alas de paloma 
para huir del mundo y morar gustosa en la soledad! 
porque, si bien lo consideras, ella es la guarda de la 
inocencia y uno de los mejores medios para la santifi-
cación de las religiosas. 

Es cosa indubitable que el alma no puede santifi-
carse sin los auxilios de la gracia y las inspiraciones 
de lo alto: y por experiencia sabemos que el trato con 
las gentes, los negocios seculares y el ruido del mundo, 
nos ensordece y nos inhabilita para oir la suave y dul-
ce voz de las inspiraciones divinas. Por eso dice el Se-_ 
ñor, hablando del alma que quiere santificar, que la 
l levará á la soledad y le hablará al corazón; mas esto se 
debe entender , no precisamente de la soledad del cuer-
po, sino de la soledad del alma, puesto que como dice 
San Bernardo, Dios no es cuerpo sino espíritu, y asi no 
pide soledad corporal , sino espiritual. Porque ¿deque 
le aprovechar ía á una monja la soledad exterior, si 
tuviera el in ter ior distraído y su corazón en medio del 
ruido y t r á fago del mundo? Lo que Dios quiere es que 
allá dentro del corazón haga la religiosa una morada 
solitaria, donde v iva unida con su Dios, sin que basten 
á separar la de Él todas ¡as ocupaciones y negocios en 

' que le ponga la obediencia. Esto es lo que Dios desea y 
lo que El nos p ide . 

Aquí pod rá s objetarme #que, si se junta esa abs-
tracción del mundo con el recojimiento interior, y éste 
con el silencio exter ior , y todo eso con la clausura, el 
convento p a r e c e r á un desierto y las monjas anacoretas 

- ó ermi tañas : y que esto haría la vida religiosa melancó-
lica y t r is te . La 'p r imera parte de la objeción te la con-
cedo, adv i r t i éndo te antes que estás muy engañada, si 

piensas que no debe ser así. Poco alcanzas en acha-
q u e s d e etimologías, si ignoras que la palabra monja 
significa solitaria, anacoreta, ermitaña ó mujer que vi-
ve en soledad; y monasterio ó convento el lugar don-
de convienen ó se juntan esas anacoretas para vivir 
bajo una misma regla, sin dejar por eso su recogimien-
to v retiro, tanto interior como exterior. De modo que, 
si por esta causa el monasterio parece un desierto y 
las monjas solitarias, no hacen más que parecer lo que 
en realidad deben ser. La monja debe vivir en retí o 
constante, huyendo siempre del comercio d e . m u n d o 
y del trato con los hombres, porque debe vivn solo 
para Dios: y muchas no viven para Dios, sino para si 
mismas y quizás para el mundo. ¡Que lástima! 

Lo que no puedo concederte es la otra parte de la 
objeción, á saber, que la soledad y el retiro h a g a n . m -
te v amarga la vida religiosa. Antes que tu me han he-
ch dTpaTabras esa misma objeción. Una Priora Regó 
a decirme (con cierto tonillo de doctora) que el mucho 
retiro no conviene á las monjitas, porque se ^ 
melancólicas y ponen una c a r i t a ^ ^ / ^ 
presión tan mundana! Quien me la dijo me pareció ai 
S i n tanto aseglarada, y seguramente no había gustado 
n u n c a l a s dulzuras del retiro santo. ¡Que ignorancia 
Dios mió! ; Amarga la soledad? ¿Triste el retiro? ¿Hay 
acá o n la vida cosa más agradable y deleitosa que la 
soledad santa, donde el entendimiento recogido y el 
coi azón desembarazado de aficiones terrenas se unen 
á Dios r e c r e á n d o s e con sus celestiales coloquios? 6 En 
dónde nos visitan los ángeles del cielo, y en donde nos 
h lb la Dios interiormente más que en la soledad? En 
cfla se l ena el alma de afectos devotos, se ejercita en 
las divinas alabanzas, adquiere i - c e n c i a de vida, , 
bra sus oíos de v a n i d a d e s seductoras, no necesita para 
su lengua freno que la guarde de contiendas y porfías 



y todo le ayuda á levantar su mente al cielo y purificar 
su corazón. Y, para decirlo de una vez, la religiosa que 
ama la soledad de su celda y en ella mora, vive en de-
licias llena de alegres esperanzas, tranquila de ánimo, 
segura de conciencia, amada de Dios y rodeada de án-
geles: allí tiene una quietud apacible, un dulce sosiego 
y posee silencio celestial en vez del mundanal ruido, 
y tranquilidad en lugar de perturbación, y libertad sin 
servidumbre, y descanso sin pena, y alegría sin triste-
za y gozo sin fastidio que le impida levantar su cora-
zón á Dios. 

¡Oh soledad! tú elevas 
De este suelo lodoso y polvoriento 
Al hombre; ¡tú le llevas 
Al alto firmamento 
En alas de sublime pensamiento! 

¡Ay del que te contempla, 
Oh grata soledad, y tu alegría 
Sus pesares no templa! 
¡Ay del que se desvía, 
De tu dulce y amable compañía! 

Yo tengo por desgraciada á la religiosa que no es 
amiga de la soledad y por infeliz al religioso que está 
bienavenido con los quehaceres que le apartan del re-
tiro de su celda. Nosotros dejamos al mundo, porque 
no queríamos pertenecer á él; y no queríamos pertene-
cer á él, porque nos apartaba de Dios; y porque nos 
apar taba de Dios, buscamos la soledad del claustro, 
para librarnos de sus lazos; ¿pues cómo somos tan in-
consecuentes y tornadizos, que volvemos á ligarnos 
con los lazos que rompimos? 

No es la soledad, como piensan muchos, causa de 
tristeza para los buenos religiosos, sino al contrario, 
causa de gozo' y delicias inefables. Esa es una buena 

señal para juzgar del aprovechamiento de las monjas, 
porque así como la salud y enfermedad del cuerpo tie-
nen sus síntomas por los cuales se descubren, así tam-
bién el aprovechamiento ó desaprovechamiento del re-
ligioso se conoce por ésta y otras señales. Cuando 
vemoa á uno de mal color, amarillo, con ojeras, inquie-
to, sin reposo y sin poderse dedicar á su oficio ó sus 
negocios, decimos: Mal anda fulano; ¡no está bien de 
salud! Pero cuando le vemcs colorado, de buen sem-
blante, tranquilo, quieto y ocupado constantemente en 
su oficio, entonces decimos: Bien está fulano: da gusto 
verlo t rabajar . Pues del mismo modo cuando vemos 
una monja habladorcilla, inquieta, corriendo de acá 
para allá, frecuentando el locutorio, preguntando co-
sas del siglo, acercándose mucho al torno, comunicán-
dose mucho con la familia (ó no familia), sin sosiego 
en la celda y sin poderse dedicar muchas horas á la 
soledad y á la oración, que es su verdadero negocio, 
entonces decimos: Mal anda Sor Fulana, poco aprove-
chada está; lástima causa verla. Mas. por el contrario, 
si la vemos recogida, amiga del retiro, enemiga de 
traer ó llevar noticias, que va al coro corriendo y al lo-
cutorio arrastrando, quieta y sosegada en su celda ó 
su oración, pasando en esto horas enteras, entonces de-
cimos: Bien está esa monjita: cada dia adelanta más: 
¡da gusto verla! 

Podrá ser que la religiosa que así vive, parezea 
t r i s te , por la igualdad de su trato y lo escaso de su con-
versación; y que la otra parezca alegre, por la livian-
dad de su porte, la ligereza y risa de su trato y su de-
masiada charla; pero esta alegría es vana y mezclada 
de penas, como aquella de quien dice la Escritura que 
dolore miscebiiur; mientras que la tristeza de la otra es 
sólo aparente y está llena de gozo, según aquello que 
dice el Apostol: Quasi trisies, semper autem gaudentes• 



Aunque parece que anda t r i s te , no existe la tristeza 
más que en la apariencia, p o r q u e su corazón está lleno 
de o-ozo y de los consuelos d ivinos que Dios comunica 
en el retiro. La otra sí que es tá triste, porque aunque 
la veáis reir y andar contenta, ese contento es sólo apa-
rente, por sentir en su corazón la amargura del remor-
d i m i e n t o y la tristeza que d e j a en el alma el tiempo 
perdido y la gracia mal e m p l e a d a . Y si no, véalo cada 
cual en sí misma. ¿Cuándo ha sentido más pena y ma-
y o r v a c í o en su corazón, que cuando ha empleado un 
día lejos del retiro, en pasa t iempos y conversaciones 
impropias de una religiosa? ¿Y cuándo ha sentido más 
gozo en su alma y más consuelo en su espíritu, que 
cuando ha estado re t i rada todo el dia ó pasado una 
hora enforvorosa oración? ¿No es verdad que al salu-
de ella, se halla el corazón rebosando de alegría? ¿No 
es verdad que entonces f a s t i d i a n todas las cosas del 
mundo y sólo agrada el r e t i ro y el silencio? ¿Cuándo 
está el alma más lejos de la t r i s t eza que cuando ama la 
soledad? ¿Y cuándo se d e s e n g a ñ a r á n las religiosas de 
que la verdadera a legr ía e s t á en acogerse á ella y en 
apartarse del trato del m u n d o ? .. 

Persuádete, querida M a r g a r i t a , de que una reli-
giosa que no ama la so ledad, no puede estar bien con 
Dios, ni con los prójimos, n i consigo misma; es imposi-
ble que sin guardar re t i ro , v i v a ella c o n t e n t a ni pueda 
contentar á las demás, ni m u c h o menos á Dios que la 
quiere solitaria y silenciosa p a r a que oiga las palabras 
de vida eterna que Él nos h a b l a al corazón. Por eso, 
h i ja mia, 'te encargo el r e t i r o , mucho retiro! que en él 
hay encerrados tantos b i e n e s como te dirá otro día tu 
afectísimo P. 

FR. A. 

XXXIV 

A L A B A N Z A S Y P R O V E C H O S D E L A SOLEDAD. 

Ducam eam in solüuditutn et loqua' 

ad cor ejus. 

La llevaré á la soledad, y le habla-

ré al corazón. 
O S E A S , I I . H -

REVOTA sierva de Cristo: Aunque no tuviera 
la soledad más ventaja que la prometida 

por Dios en las palabras que dejo escritas ella bastaría 
para hacerla recomendable y deseable. La soledad es 
el luo-ar en que se encuentra el alma con Dios, y en 
que se junta á conversar Él con ella; el alma á pregum 
i r y D i o s á responder amorosamente. A la soledad 
huían los Patriarcas, y á ella se acogían los Profetas 
cuando querían tratar algo con Dios: á la so eda^ se 
ret i raban los Apóstoles, en ella se escondían os már-
tires, y á ella se refugiaban las vírgenes; éstas para 
guardar su pureza, los otros para aprender á vencer 
fos tormentos, y todos para tratar con Dios, ofrecién-
dole una oración pura y fervorosa, libre de cuidados 
terrenos y llena de celeste suavidad. Pues si tu, Sor 
Margarita, quieres aprender cosas tan sublimes como 
se aprenden en el trato con Dios, y sacar de este trato 



Aunque parece que anda t r i s te , no existe la tristeza 
más que en la apariencia, p o r q u e su corazón está lleno 
de o-ozo y de los consuelos d ivinos que Dios comunica 
en el retiro. La otra sí que es tá triste, porque aunque 
la veáis reir y andar contenta, ese contento es sólo apa-
rente, por sentir en su corazón la amargura del remor-
d i m i e n t o y la tristeza que d e j a en el alma el tiempo 
perdido y la gracia mal e m p l e a d a . Y si no, véalo cada 
cual en sí misma. ¿Cuándo ha sentido más pena y ma-
y o r v a c í o en su corazón, que cuando ha empleado un 
día lejos del retiro, en pasa t iempos y conversaciones 
impropias de una religiosa? ¿Y cuándo ha sentido más 
gozo en su alma y más consuelo en su espíritu, que 
cuando ha estado re t i rada todo el dia ó pasado una 
hora enforvorosa oración? ¿No es verdad que al salu-
de ella, se halla el corazón rebosando de alegría? ¿No 
es verdad que entonces f a s t i d i a n todas las cosas del 
mundo y sólo agrada el r e t i ro y el silencio? ¿Cuándo 
está el alma más lejos de la t r i s t eza que cuando ama la 
soledad? ¿Y cuándo se d e s e n g a ñ a r á n las religiosas de 
que la verdadera a legr ía e s t á en acogerse á ella y en 
apartarse del trato del m u n d o ? .. 

Persuádete, querida M a r g a r i t a , de que una reli-
giosa que no ama la so ledad, no puede estar bien con 
Dios, ni con los prójimos, n i consigo misma; es imposi-
ble que sin guardar re t i ro , v i v a ella c o n t e n t a ni pueda 
contentar á las demás, ni m u c h o menos á Dios que la 
quiere solitaria y silenciosa p a r a que oiga las palabras 
de vida eterna que Él nos h a b l a al corazón. Por eso, 
h i ja mía, te encargo el r e t i r o , mucho retiro! que en él 
hay encerrados tantos b i e n e s como te dirá otro día tu 
afectísimo P. 

FR. A. 

XXXIV 

A L A B A N Z A S Y P R O V E C H O S D E L A SOLEDAD. 

Ducam eam in solüuditutn et loqua' 

ad cor ejus. 

La llevaré á la soledad, y le habla-

ré al corazón. OSEAS, II. H-

REVOTA sierva de Cristo: Aunque no tuviera 
la soledad más ventaja que la prometida 

por Dios en las palabras que dejo escritas ella bastaría 
para hacerla recomendable y deseable. La soledad es 
el luo-ar en que se encuentra el alma con Dios, y en 
que se junta á conversar Él con ella; el alma á p r e g u ^ 
i r y D i o s á responder amorosamente. A la soledad 
huían los Patriarcas, y á ella se acogían los Profetas 
cuando querían tratar algo con Dios: á la so eda^ se 
ret i raban los Apóstoles, en ella se escondían os már-
tires, y á ella se refugiaban las vírgenes; éstas para 
guardar su pureza, los otros para aprender á vencer 
fos tormentos, y todos para tratar con Dios, ofrecién-
dole una oración pura y fervorosa, libre de cuidados 
terrenos y llena de celeste suavidad. Pues si tu, Sor 
Margarita, quieres aprender cosas tan sublimes como 
se aprenden en el trato con Dios, y sacar de este trato 



muchos y divinos bienes, menes t e r es que te acojas 
también á la soledad que es maes t ra de todo eso. 

Ya te indiqué en mi an te r io r , que iba á t ratar de 
los bienes y provechos que en sí tiene la soledad, por 
parecerme que esto era necesar io para hacértela cada 
dia más amable. Naturalmente somos amigos de la di-
sipación y de las vanas conversaciones, por ser esto 
suave y de buen gusto para nues t r a mala inclinación; 
y somos enemigos de la so ledad y el retiro, por ser es-
to áspero y desabrido al p a l a d a r de nuestra corrompi-
da naturaleza; y de aquí nace que algunos religiosos, 
aunque amen la soledad, h u y a n de ella, como hace el 
niño enfermo, que aunque es t ima la salud, detesta la 
medicina, por parecerle a m a r g a ó desabrida; de modo 
que para tomarla es preciso q u e antes la endulcen y le 
pongan delante el azúcar, y le digan uno por uno los 
provechos que se le segui rán , si la toma. Esto mismo 
haré hoy contigo, no porque seas niña en la virtud, ni 
porque necesites de esto pa ra vivir siempre retirada, 
sino para que tú, como maes t ra , puedas persuadir esta 
verdad á las que lo necesi tan. 

Pues el primero y el m a y o r de estos bienes es el 
trato y unión con Dios, que en la soledad se experi-
menta. Bien lo dijo el extát ico San Juan de la Cruz, 
¡como que le había gustado por experiencia! En la can-
ción treinta y cinco de su inimitable Cántico espiritual 
entre el alma y Cristo, d ice que ella, como paloma 
casta 

En soledad ha puesto ya su nido, 
Y en soledad la guía 
A solas su querido, 
También en soledad de amor herido. 

Y declarando el Santo esta canción, dice que dos cosas 
hace en ella el Esposo divino: la primera alabar la so-
ledad en que el alma quiso vivir , diciendo cómo fué 

medio para en ella hallar y gozar á su Amado...., y la 
segunda decir que por euanto ella se ha querido quedar 
á solas de todas las cosas criadas por su Esposo, El 
mismo, enamorado de ella por esta su soledad, se ha 
hecho cuidado de ella, recibiéndola en sus brazos, apa-
centándola en sí de todos los bienes y guiando su espí-
ritu á las cosas altas de Dios Quiere decir que en 
esa soledad en que el alma está á solas con su divino 
Esposo, Él la guía y mueve y levanta á las cosas divi-
nas; conviene á saber, su entendimiento á las divinas 
inteligencias, su voluntad al amor divino y su memoria 
á recuerdos celestiales; porque memoria, voluntad y 
entendimiento con la soledad se hacen aptos para esa 
elevación. De este modo la guía su querido, 

También en soledad de amor herido. 

Esto es, herido del amor de ella, porque además de 
amar mucho el Esposo á la soledad del alma, está mu-
cho más herido del amor de ella, por haberse ella que-
rido quedar á solas de todas las cosas, por cuanto esta-
ba herida de amor de Él; y así El no quiso dejarla sola, 
sino que herido de ella por la soledad que por El tiene, 
viendo que no se contenta con otra cosa, El solo la guia 
A sí, trayéndola y absorbiéndola en sí, lo cual no hicie-
ra Él á e l l a , s i no l a hubiera hallado en la soledad e s -

P i n 1 No 1 se me oculta que en todo este pasaje habla el 
místico Doctor de una soledad muy superior al retiro 
de la celda, de que yo te hablo; mas á pesar de eso he 
querido poner aquí sus palabras para que por ellas 
veas lo que vale la soledad y á cuán estrecha unión con 
D i o s p u e d e llevarnos. Porque, en hecho de verdad, si 
se endiosa el alma en alguna parte, es en la soledad, 
donde ella posee á Dios y se siente de El poseída, pu-



diéndose contar ( a u n q u e de un modo pasajero)* entre 
los bienaventurados. T así suele ser, porque como 
afirma San Bernardo, los ángeles y bienaventurados 
t ienen especial gusto e n tratar con los que se retiran 
del bullicio del mundo viven en soledad, lo cual es 
otra grande alabanza d e la vida ret irada. 

De aquí podemos colegir que la monja recogida y 
amante de su celda e s t a r á bien con Dios y lo hallará 
sin buscarlo; mientras q u e la religiosa disipada y poco 
amiga de su celda, 110 .o encontrará ni dará con Él, 
por más que lo busque p o r calles y plazas, como la Es-
posa de los Cantares. D e aquí proviene la sequedad y 
el desconsuelo de ésta, eomo el consuelo y dulzura de 
la otra; porque los ojos y el corazón, las lágrimas y los 
afectos se secan con los a i res del mundo y se humede-
cen con los del retiro. E n él suele dar nuestro Señoría 
compunción dulcísima d e los pecados y el llanto que 
lava, purifica, r iega y fecundiza al alma; por eso San 
Basilio llama á la soledad manantial y fuente de puras 
y sabrosas lágrimas. 

¿Pues qué diré de la paz que el alma goza en la so-
ledad de la celda? Allí t ienen fin todos los pleitos, 
rencillas y quejas de l a mísera condición humana, 
porque un religioso r e t i r ado no tiene quejas de nadie 
más que de sí propio. Y a lo dijo San Pedro Damiano 
cuando exclamó: ¡Oh so ledad venturosa y qué fuerza 
tienes para templar los desasosiegos y turbaciones del 
alma! En tí se apaga la l l a m a de la ira y se adormecen 
las pasiones, y se endu lzan los amargos sentimientos 
y se libra uno de los ju ic ios , siempre injustos, de los 
hombres! Sobre estos provechos tan grandes está el 
adelanto espiritual y el aumento de méritos que se al-
canzan en el retiro; que por eso lo llamó San Basilio 
tienda de preciosas mercancías , porque, según dice el 
santo Doctor, la oración, el silencio, la guarda de los 

sentidos y la mortificación constante son mercancías 
que se c o m p r a n y recogen en la soledad para cambiar-
las después por el reino de los cielos. 

Tiene también la soledad otra grande ventaja , y 
es h a c e r venerable y respetable al alma que mora en 
ella. No sé lo que tiene el retiro, que el religioso más 
retirado suele ser siempre el más querido y mejor mi-
rado dentro y fuera del convento: dentro, porque su 
recogimiento le hace digno del aprecio de los demás; 
y fuera, porque á los ojos del pueblo aparece como 
esas imágenes venerandas que apenas se descubren ni 
se dejan ver más de tres ó cuatro veces al año. Tal vez 
de aquí nació aquel adagio: la familiaridad engendra 
desprecio, y el trato austero estimación: adagio que la 
experiencia enseña ser harto verdadero, cuando se 
aplica al religioso bullanguero y al solitario y reca-
tado Finalmente, si quisiera poner aquí las alaban-
zas que los santos traen de la soledad y el retiro, s ena 
cosa de estar escribiendo una semana continua, y des-
pués de todo no resultaría una carta con tantos elogios 
como trae la que escribió San Jerónimo á su amigo 
Eliodoro, de laude solitaria, viten. 

Por eso voy á poner fin amontonando aquí algunas 
de las muchas alabanzas que los santos dicen de ella. 
.-Pero quién podrá decir lo que es y lo que vale la sole-
dad? Ella es f ragua del amor divino, maestra de la ora-
ción vida de las virtudes, muerte de todos los vicios, 
p u e r t o d e seguridad, refugio del alma casta, asilo de 
perseguidos, morada de paz inalterable y delicias de 
todos los santos. Ella es la madre de los altos y eleva-
dos pensamientos, la consoladora de los afligidos, la 
palestra de los ejercitados, la guarda de la inocencia, 
el manantial de las gracias, la fuente de la compun-
ción y la santificadora de los que á ella se acogen. 
Ella es la que calma las tempestades del corazón, la que 
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nos descubre los secretos del cielo, la que acaba con 
el estrépito del mundo, la que engendra los buenos 
deseos, la que echa los cimientos de la humildad y la 
que corona el edificio de la perfección religiosa. En 
ella se une el alma con su Dios, goza la compañía de 
los ángeles, adelanta en todas las virtudes, se libra de 
las tinieblas del mundo, es iluminada con lumbre del 
cielo y guiada por secretos caminos al alto monte de 
la santidad. En ella es her ida el alma con la flecha del 
amor divino, se encienden más y más los buenos deseos, 
se apaga la centella de la ira, se adormecen las otras 
pasiones, se endulzan los pesares de la vida y nos libra-
mos de la lengua de los mortales. ¿Pero á qué prose. 
guir? Digamos de una vez que es jardín de las flores 
de Cristo, anhelo de todos los santos, fomento de todos 
los bienes espirituales, escala para subir al cielo y lazo 
que ata al alma con su Hacedor . 

Si después de sabidas estas cosas, no haces un es-
fuerzo por gustar los bienes que encierra la soledad, te 
parecerías, querida Margar i ta , al pobre que teniendo 
delante y á su disposición un arca llena de oro, se que-
dara siendo un miserable, por no probar á abrirla, ó 
por no tomarse el t rabajo de romperla. Prueba á vivir 
siempre retirada, á esconderte en tu celda, á poner tu 
nido en la soledad y verás como en ella te habla 

El esposo querido, 
También en soledad de amor herido. 

» 

¡Qué así sea! Adiós, y pide al Cielo por tu afectísi-
mo Padre, 

FR. A. 

SSSSS 

XXXV 

E L V O T O D E O B E D I E N C I A : T R I P L E LAZO e o s QUE A T A A L 

R E L I G I O S O 

Obedite praepositis vestru. 
Obedeced á vuestros superiores. 

H E B R . X V I I . 1 3 . 

' i apreciada Margarita: Ya es hora de fijar 
nuestra atención en el voto de obe-

diencia, voto fundamental y constitutivo de la vida re-
ligiosa y voto sin cuya observancia no tenemos de reli-
giosos más que el hábito y el nombre. 

Santo Tomás y San Buenaventura, que prueban 
sus afirmaciones con rigor escolástico, afirman y de-
muestran con tres razones muy poderosas, que este 
voto es mucho más noble y excelente que todos los de-
más que hacemos. En primer lugar, porque el voto de 
obediencia incluye en sí á todos los otros votos que el 
religioso haga ó tenga hechos, y él no está incluido en 
ningún otro: la guarda de la castidad, de la pobreza, de 
la clausura y de otras muchas cosas caen bajo el voto 
de obediencia; pero éste no cae bajo ninguno y así está 
por encima de todos como mejor y más excelente. 



En segundo lugar, porque con este voto ofrecemos 
á Dios más que con los otros, pues en hecho de verdad, 
por el voto de pobreza damos á Dios nuestros bienes y 
riquezas terrenas, por el de castidad los bienes corpo-
rales y por la obediencia I03 bienes espirituales del al-
ma, la voluntad, el juicio propio y la dulce libertad, 
tan amada de los hombres. La pobreza, castidad y 
clausura son, si se quiere, grandes sacrificios que la 
religiosa ofrece á Dios; pero la obediencia es un holo-
causto perfecto, en que se despoja hasta de su libre 
albedrio, para no tener en la t ierra más voluntad que 
la de sus superiores. Esta obediencia es aquella inmo-
lación completa que agrada á Dios más que el sacrifi-
cio, aquel holocausto pleno en cuya comparación care-
ce de importancia á los divinos ojos la víctima degolla-
da en aras de la propia voluntad, porque para Dios 
melior est obedientia quam victima, como dijo á Saúl el 
Profeta Samuel. 

La tercera razón consiste en q u e la nobleza y ex-
celencia de un medió está en re lación directa con el 
valor y aptitud que tiene para conseguir su fin, de 
modo que tanto más excelente y perfec to será el voto 
religioso cuanto más nos ayude á conseguir nuestro fin 
en la Religión, y claro es que el vo to de obediencia, 
l lévala supremacía en este punto; porque , aunque uno 
haga voto de pobreza voluntaria y de guardar castidad 
no por eso seria religioso; y sí lo ser ía , haciendo voto 
de obediencia, según la Regla, po rque en ese voto va 
incluido el de pobreza, castidad, c lausura y todos los 
demás que la Regla abrace. De d o n d e se sigue que el 
voto de obediencia es el f u n d a m e n t a l , el constitutivo y 
esencial de nuestro estado. 

Sigúese también de lo dicho q u e la obediencia es 
el alma y la vida de las Ordenes rel igiosas; es la savia 
•que vivifica, y mantiene verde, robus to y frondoso el 

árbol de la religión, de tal modo que hasta, donde llega 
la savia de la obediencia, hasta allí y no más, llega el 
verdor y lozanía del árbol religioso. En el árbol, la ra-
ma ó el pimpollo que no participa de la savia de su 
tronco, se seca sin remedio, y por tanto queda estéril 
para fructificar; y en la Religión apenas se aparta uno 
de la obediencia deja de fructificar para el cielo, queda 
estéril, se seca y no vive vida de religioso, porque no 
participa de la savia que corre por las venas de ese 
árbol bendito. Por eso te decía y te repito que el reli-
gioso sin obediencia no tiene de religioso más que el 
hábito y el nombre; como la rama seca de un árbol no 
tiene de rama más que el nombre, pues en realidad no 
es otra cosa que leña seca para el fuego. 

Es, pues, la obediencia religiosa lazo que da tra-
bazón y unidad al edificio de la religión, juntando y 
uniendo con fuerte y poderosa lazada á los miembros 
de la congregación unos con otros, y á todos con su ca-
beza, estableciendo relaciones de dependencia entre 
súbditos y superiores. Tres son estas relaciones, debi-
das al triple lazo con que se hallan misteriosamente 
unidos los religiosos de una misma congregación por 
medio de la obediencia santa. El primero es el de las 
reglas y constituciones á las cuales deben someterse 
todos los individuos de la congregación en la forma, 
modo y manera prescritos en los estatutos de la misma; 
porque desde el momento en que profesamos una re-
gla aprobada por la Iglesia Católica, ésta con su ma-
gisterio infalible y autoridad soberana nos impone la 

. obligación de guardarla; y la sujeción y obediencia á 
esa regla, ó mejor dicho su observancia, impuesta á los 
que voluntariamente quieren abrazarla, es la primera 
lazada que une á los religiosos de una misma orden 
entre sí. 

Y aquí es preciso advertir que la regla de una or-



den religiosa ó los estatutos de una congregac ión no 
t ienen más vir tud, más fuerza, ni más valor de aquel 
que con su aprobación le da Nuestra San ta Madre 
Iglesia; y ésta puede por sí misma ó por los superiores 
mayores aumentar ó disminuir el rigor y aus te r idad de 
la regla, acomodarla á las necesidades de los tiempos, 
añadi r ó quitar lo que bien le parezca, va r i a r los esta-
tutos en todo ó en parte, y hasta anular los , si lo cree 
preciso ó conveniente. Y el religioso que rechace ó 
mire con recelo las variaciones que la Ig les ia haga en 
su orden ó las que legítimamente in t roduzcan los Su-
periores mayores, ese es.víctima de triste a lucinamien-
to, le engaña su propio juicio, le seduce el espíri tu 
privado y lo inclina sin él pensarlo, hacia el protestan-
tismo, el cisma y el error. 

El segundo lazo que une á los religiosos ent re sí es 
el de la f ra tern idad, el cual se funda en la autoridad 
Pa te rna y Patr iarcal que por necesidad ha de hal larse 
en las órdenes religiosas. Cada comunidad es una ver-
dadera familia, que necesita de Padre, J e f e ó cabeza 
que la gobierne., dándole unidad y dirección; y el con-
junto de esas familias, cuando no están a is ladas entre 
sí, forma una especie de tribu que tiene su pat r iarca , 
genera l ó prepósito, sucesor del F u n d a d o r . Pero en 
uno y otro caso, la autoridad Paternal en la orden une 
á los religiosos entre sí con el vínculo precioso de la 
f ra te rn idad , hijo de la obediencia, por ser lo d é l a au-
toridad. Esta autoridad es por lo menos t a n extensa 
como la paternal en la familia, y puede el superior 
comunicarla á otros, en cuyo caso debemos obedecer-
los, teniendo entendido que en virtud de esta autori-
dad pueden los superiores mandarnos y disponer de 
nosotros en todo lo que sea del servicio de Dios y bien 
de la comunidad. 

El tercer lazo con que la obediencia l iga á los reli-

giosos entre sí y con sus prelados, es más fuer te y más 
sagrado que los otros dos, con serlo tanto; y este lazo 
es el voto que hacemos de sujetarnos á la voluntad del 
superior siempre que nos mande en vir tud del mismo 
voto, de tal suerte, que si entonces desobedeciéramos, 
cometeríamos un pecado gravísimo. Esta lazada, por 
lo mismo que es más fuer te y más sagrada que las 
otras dos, es también más limitada, pues la mater ia 
precisa del voto de obediencia se reduce únicamente á 
los casos en que los superiores mandan una cosa en 
vir tud de dicho voto, usando de fórmulas solemnes, co-
mo en nombre de Cristo,, por santa obediencia, y otras 
semejantes. F u e r a de estos casos la obligación de obe-
decer no nace precisamente del voto, sino de la vir tud 
de la obediencia que hemos profesado y de la autori-
dad que la Iglesia da á los superiores sobre los subdi-
tos Y no vayas á creer por eso que sólo en los casos 

predichos tiene el religioso obediente el mérito de su 
voto, porque él puede muy bien, cada vez que obedece 
hacerlo por cumpli r lo prometido á Dios y asi tendrá 
el doble mérito de la vir tud y del voto de obediencia. 

Debemos pues, obediencia á nuestra regla y cons-
tituciones por la profesión que hemos hecho de obser-
varlas; á nuestros superiores, porque son nuestros pa-
dres en Cristo; y por el voto que hacemos de negar 
nuestra voluntad, sujetándola á la suya. Poco o nada 
pienso decirte de este voto, pero sí quiero decir te mu-
cho de la obediencia, v i r tud de la cual tenemos mucha 

necesidad. ít10.A1P= 
Por no haber sido obedientes cayeron los ángeles 

del cielo al infierno; por no haber sido o ^ i e n t e ^ 
' d i e r o n n u e s t r o s p r i m e r o s p a d r e s el p a r a í s o y * 

este valle de lágr imas; por no haber sido obed en te 
pendió Saúl el reino y la corona, y por no ser obediente 
p erde la religiosa todo eso junto. Religiosas que pare-



cían ángeles, las lie visto por desobediencia trocadas 
en demonios; religiosos para quienes el claustro era 
paraíso, los llevó la desobediencia al siglo, trocando 
su Edén por un mar de miserias; y religiosos y religio-
sas que re inaban sobre sí y tenían preparadas hermo-
sísimas coronas en el cielo, perdieron por caprichosas 
y desobedientes el dominio sobre sí y la corona de la 
inmortalidad. 

Esto sólo bas ta y sobra para que entendamos cuán-
ta necesidad tenemos de la virtud de la obediencia. 
Por eso termino és ta con las palabras del Apostol que 
la encabezan: Obedite prcepositis vestris. Obedece á tus 
preladas, que en esa obediencia está toda la perfec-
ción de la vida religiosa, como te dirá en otra tu afec-
tísimo Padre , 

FE. A. 

XXXVI 

L A OBEDIÉNCÍA PERFECTA 

Vir obeduns, logue tur victorias. 
E l varón obediente cantará victo-

rias. 
P R O V . 2 1 . 2 8 . 

EVOTA sierva de Cristo: De un santo funda-
dor, que si mal no recuerdo, fué nuestro 

glorioso compatricio San José de Calasanz, cuenta su 
historia, que en cierta ocasión se acercaron á él sus 
más fieles hijos, pidiéndole que les diera por escrito 
algunos consejos de perfección religiosa, para llevar-
los consigo y ponerlos en práctica. El Santo accedió 
gustoso á la petición, y tomando la pluma escribió en 
varios papeles estas palabras: ¡Obediencia! ¡obedien-
cia! ¡obediencia!; y los repartió entre ellos, dándoles á 
entender con esto que en la obediencia bien practica-
da está toda la perfección y todo el mérito del religioso. 

No se puede dudar que para ser santo es preciso 
agradar á Dios continuamente; que á Dios no se le 
agrada, sino cumpliendo su voluntad santísima; y que 
el religioso cumple la voluntad de Dios siempre que 



cían ángeles, las lie visto por desobediencia trocadas 
en demonios; religiosos para quienes el claustro era 
paraíso, los llevó la desobediencia al siglo, trocando 
su Edén por un mar de miserias; y religiosos y religio-
sas que re inaban sobre sí y tenían preparadas hermo-
sísimas coronas en el cielo, perdieron por caprichosas 
y desobedientes el dominio sobre sí y la corona de la 
inmortalidad. 

Esto sólo bas ta y sobra para que entendamos cuán-
ta necesidad tenemos de la virtud de la obediencia. 
Por eso termino és ta con las palabras del Apostol que 
la encabezan: Obedite prcepositis vestris. Obedece á tus 
preladas, que en esa obediencia está toda la perfec-
ción de la vida religiosa, como te dirá en otra tu afec-
tísimo Padre , 

PE. A. 

XXXVI 

L A OBEDIÉXCIA P E E F E C T A 

Vir obediens, logue tur victorias. 
E l varón obediente cantará victo-

rias. 
P R O V . 2 1 . 2 8 . 

EVOTA sierva de Cristo: De un santo funda-
dor, que si mal no recuerdo, fué nuestro 

glorioso compatricio San José de Calasanz, cuenta su 
historia, que en cierta ocasión se acercaron á él sus 
más fieles hijos, pidiéndole que les diera por escrito 
algunos consejos de perfección religiosa, para llevar-
los consigo y ponerlos en práctica. El Santo accedió 
gustoso á la petición, y tomando la pluma escribió en 
varios papeles estas palabras: ¡Obediencia! ¡obedien-
cia! ¡obediencia!; y los repartió entre ellos, dándoles á 
entender con esto que en la obediencia bien practica-
da está toda la perfección y todo el mérito del religioso. 

No se puede dudar que para ser santo es preciso 
agradar á Dios continuamente; que á Dios no se le 
agrada, sino cumpliendo su voluntad santísima; y que 
el religioso cumple la voluntad de Dios siempre que 



pract ica la obediencia; de donde se sigue que la obe-
diencia es el medio más seguro que tenemos los reli-
giosos para conocer la voluntad de Dios y ponerla por' 
obra; la senda más segura para subir al alto monte de 
la Santidad, el camino más llano para llegar á la per-
fección de nuestro estado; y por eso los santos que co-
nocían á fondo estas verdades,- pusieron tanto cuidado 
en la obediencia y la cumplían con una exacti tud que á 
nosotros nos parecen exageraciones. Ellos conociau 
bien el valor de la obediencia , nosotros ignoramos en 
la práctica el valor de esc tesoro, y de aquí la diferen-
cia que hay entre los santos y nosotros. Vamos, pues, á 
estudiar bien la naturaleza de esta virtud, ya que tan 
poderoso medio es para hacernos santos. 

La obediencia es una virtud que inclina el ánimo á 
obedecer al superior legítimo, como representante de 
la autoridad de Dios, que ha dicho de ellos: El que á 
vosotros obedece, á mí me obedece; y el que á vosotros 
desprecia, á m i m e desprecia. Hay, pues, en la prácti-
ca de esta virtud algo heroico, grandioso y ennoblece-
dor, porque heroísmo encierra el sujetarnos libremente 
por virtud á otro hombre; y ennoblecedor y grande es 
hacer ese sacrificio por unir nuestra voluntad á la vo-
luntad divina, contribuyendo así por nuestra par te á 
mantener el orden y harmonía que Dios puso entre Él y 
sus criaturas; mientras que por el contrario, en la des-
obediencia hay algo desordenado, maléfico, abomina-
ble, destructor y satánico, que tiende á perturbar la 
maravillosa harmonía que Dios puso en todas las cosas 
visibles é invisibles. 

Por eso la desobediencia mina por la base con su 
rebelión satánica á las Ordenes religiosas; al paso que 
la obediencia con su benéfico influjo les da vida, esta-
bil idad y firmeza. ¡Dichosa por tanto la O r d e n cuyos 
individuos sean obedientes de verdad! y desdichada 

aquélla cuyos hijos no estén unidos al Superior con el 
lazo precioso de la obediencia interna. La primera 
prosperará y brillará, como el arco entre las nubes del 
cielo; la segunda, como reino dividido, será desolada, 
y no se verán en ella más que discordias, rebeliones, 
decadencias, estragos y ruinas; y la desobediencia sen-
tada entre los escombros y ruinas causados por la dis-
cordia y la rebelión podrá decir: Esta es mi obra de 
destrucción y de muerte. 

De aquí la necesidad que tenemos de la virtud de 
la obediencia, fundamento de la Religión, porque tan-
to tendremos de religiosos, cuanto tengamos de esta 
virtud. Preciso es, pues, que hagamos mucho caso de 
cuanto á ella se refiere, no sea que después de tantos 
años de vida religiosa, sea nuestra religión infructuo-
sa y vana. Por eso voy á presentar á tus ojos el retrato 
de un alma obediente para que te mires en él y veas si 
te falta algo. 

El alma que de verdad es obediente ejecuta con 
prontitud todo cuanto se le ordena, persuadiéndose que 
lo ordenado es voluntad de Dios que ella lo baga. 
Cuando oye la señal de la obediencia que le llama al 
cumplimiento de sus deberes, no se entretiene en decir: 
ya voy, es temprano, tengo tiempo, luego iré; sino que 
deja lo que tiene entre manos y acude pronto á obede-
cer. Acompaña la obediencia externa con el afecto in-
terior, acordándose que por amor de Dios renunció su 
propia voluntad, y por eso obedece tanto más gustoso, 
cuanto más repugnantes á su gusto son las cosas que se 
le manda. Obedece humildemente, ccmo un buen hijo 
á su padre, sin buscar otro motivo de obediencia más 
que la obediencia misma. Obedece umversalmente á 
todos sus prelados, no sólo á los buenos y^fables , sino 
también á los díscolos y molestos, como enseña San 
Pedro: á todos, ya sean prudentes ó imprudentes, per-



fectos ó defectuosos, sabios ó ignorantes, jóvenes ó 
viejos, de alta ó ba ja esfera. Y obedece con diligencia 
y sin demora, haciendo las cosas no á su gusto, sino á 
gusto de quien se las mandó. Tal es el retrato de un 
verdadero obediente pintado por mano de los Santos. 

San Bernardo y nuestro seráfico Doctor San Bue-
naventura dicen además que la obediencia para ser 
perfecta, ha de ser pronta, ciega, alegre y generosa. 
Pronta, porque la tardanza en obedecer es obsequiar 
y dar gusto al diablo; y por eso el buen obediente 
cuando le mandan alguna cosa, aplica el oído para es-
cuchar lo que le ordenan, prepara los pies para ir á 
cumplirlo y las manos para ponerlo por obra, llegando 
hasta dejar la letra comenzada por irse á obedecer y 
no perder un ápice del mérito de esta virtud. Y cuán 
grata le sea á Dios esta prontitud en obedecer, lo ha 
demostrado Él en muchas ocasiones con repetidos mi-
lagros. 

Ciega debe ser también la obediencia, y esto quie-
re decir que no tenga ojos para ver ni examinar los 
motivos ni razones de lo que se le manda; ni quiera 
averiguar el por qué se le manda á él y no á otro, con 
qué intención se le ordena ésto y no aquello, porque el 
que estas cosas examina, no es perfecto obediente. La 
obediencia verdadera, como enseña el Doctor melifluo, 
curiositate carens, carece de curiosidad, no examina 
por qué ni para qué, cómo ni cuándo. El único argu-
mento que se le ofrece es el siguiente: ¿Es obediencia? 
luego es voluntad de Dios; luego es lo mejor que yo 
puedo hacer; luego no hay más que cumplirlo pronta y 
ciegamente. 

La tercera condición de la obediencia perfecta es 
que sea alegge, y esto quiere decir que se obedezca de 
buena voluntad, con gozo de alma y agrado exterior, 
sin quejas, desconfianzas ni murmuraciones, pensando 

que los ángeles escriben en el libro de la vida aquel 
acto de obediencia, creyendo que aquello es lo mejor, 
lo que más nos conviene, lo más agradable á Dios y lo 
más meritorio que podemos hacer, porque en hecho de 
verdad, un acto de obediencia perfecta vale más á los 
ojos de Dios que muchas y grandes penitencias practi-
cadas por voluntad propia. Y aquí se debe advert ir que 
la tristeza que se siente, ó la repugnancia natural que 
experimentamos en la práctica de la obediencia, lejos 
de quitarle mérito á esa virtud se lo aumenta, si sabe-
mos vencer esa repugnancia, y á pesar de ella cumpli-
mos con lo mandado. 

Por último, la obediencia debe ser generosa, sin 
mirar dificultades ni peligros, con ánimo de arrostrar 
todos los que se presenten y de ofrecer á Dios cuantos 
sacrificios sean necesarios para cumplir lo que Él orde-
ne por medio de su representante. Esa generosidad es 
muy meritoria y muy grata á Dios, porque pone al re-
ligioso en manos de su prelado, para que disponga de 
él á la mayor gloria de Dios, colocándolo en el lugar, 
oficio, cargo ó sitio que más le acomode, seguro de que 
allí estará satisfecho, tranquilo y persuadido de que 
cumple la voluntad divina. Obedezcamos pues así, 
pronta, ciega, alegre y generosamente, que quien esto 
hace canta siempre victoria, según la promesa del Es-
píritu Santo. 

Cuando á la obediencia religiosa le fal tan algunas 
de las cuatro condiciones mencionadas, deja de ser 
perfecta y su imperfección arguye siempre falta en el 
religioso que la comete; porque la imperfección come-
tida es siempre efecto de la soberbia, de la vanidad, 
del respeto humano, de la pereza, ó de otro cualquier 
vicio que tiene raíces en el pobre corazón humano. Y 
lo peor de todo es que las faltas é imperfecciones en 
obedecer, si son repetidas, destruyen fácilmente el es-



píritu de obediencia y, perdido éste, el alma religiosa 
es nave sin timón ni gobernalle en el revuelto mar de 
la soberbia humana, expuesta siempre á peligro de 
perderse. 

Por esto debemos acostumbrarnos á obedecer con 
perfección, no sólo á los prelados y superiores, sino 
también á nuestra Regla y Constituciones, verdaderas 
leyes de la Religión, obligatorias á todos y á cada uno 
de sus miembros respectivamente, porque fueron he-
chas para regir nuestros actos y unirlos á un fin deter-
minado con los lazos de la obediencia. La trasgresión 
de la Regla y Constituciones es tan culpable á los ojos 
de Dios, como la desobediencia al Superior, y por lo 
mismo debemos sujetarnos á ellas con la misma sumi-
sión y practicarlas con el mismo espíritu de abnega-
ción con que nos sujetamos al prelado, si queremos 
que nuestra obediencia sea perfecta. Y nos importa 
tanto que lo sea, que sin ella jamás seremos buenos re-
ligiosos: áf in, pues, de que evites los defectos y faltas 
contra esa virtud, te hablará otro día de ellos tu afec-
tísimo Padre, 

F R . A . 

XXXVII 

F A L T A S C O N T R A LA O B E D I E N C I A 

Sunt multi inobedientes, vaniloqui et 
seductores. 

Hay muchos desobedientes, habla-

dores de vanidad y seductores. 

A D T I T . I . I O . 

,ARÍSIMA en Jesucristo: Quedamos en dedicar 
la presente á t ra tar de los defectos y fa l tas 

que suelen cometerse contra la obediencia; y para to-
mar las cosas desde su origen, quiero comenzar la pre-
sente por la fuente y raíz de donde nacen esos defec-
tos. El Espíritu Santo nos dice que en la soberbia tuvo 
principio todo mal, y pues la desobediencia es un mal 
tan grande, claro está que tendrá su raiz en ese vicio 
capital, fuente de donde manan todos los males. 

El espíritu de soberbia lo invade todo, reviste to-
das las formas y se adapta con facilidad á todas las 
miserias del corazón humano, como se adapta el agua á 
tomar la forma y figura del vaso donde se echa. A ve-
ces se presenta en forma de antipatía natural ó de pre-
venciones contra el superior: á veces se manifiesta en-
vuelto en pretextos, excusas y dobleces para librarse de 
la obediencia; á veces se vislumbra entre críticas y 
murmuraciones sobre lo mandado; á veces toma la 
forma d e tristeza, displicencia, enfados voluntarios y fio-



jedad en obedecer; á veces se convierte en rebeldía en-
mascarada, obedeciendo exteriormente y resistiendo 
con el interior; y, por último, toma hipócritamente el 
t ra je de la virtud y obedece con solicitud, pero por sa-
lirse con la suya, por amor propio, por captarse la vo-
luntad del superior, para que éste condescienda con él 
en otras cosas. Defectos son los mencionados que ata-
can directamente á la obediencia y debemos estar pre-
venidos contra ellos para hacerles guerra á muerte, 
sin darles jamás tregua ni cuartel , porque de lo con-
trario nos exponemos á perder el mérito de la obedien-
cia y á ser hojas secas en el árbol frondoso y bendito 
de la Religión. Ya ves, pues, mi buena Margarita, 
cuán ancho campo descubrimos desde aquí y cuánto 
nos interesa tratar bien de este asunto para librarnos 
de las faltas contra la obediencia santa. 

Para todos esos defectos hay un remedio común y 
universal, que es la humildad; porque como todos ellos 
nacen del espípitu de soberbia, todos se curan con el 
espíritu de humildad, que es su contrario. Y á la ver-
dad, si fuéramos humildes de corazón, no seríamos 
desobedientes ni tendríamos fal tas contra esa virtud; 
pero la humildad entra por muy pequeñas dosis en la 
constitución del hombre prevaricador; desde su preva-
ricación le es repulsiva la humildad, á pesar de serle 
muy necesaria; y por eso es menester dársela envuelta 
en la capa de la conveniencia propia, como se dá al 
enfermo la quina envuelta en capa azucarada para 
que la tome sin repugnancia. Vamos, pues, á propinar 
en esa forma la medicina á nuestra enferma naturale-
za, empezando por mostrar cuánto nos interesa librar-
nos de los defectos contra la obediencia. 

Primeramente nos va en ello la paz del alma: el 
religioso que obedece con perfección está siempre ale-
gre y tranquilo; y el que tiene defectos en obedecer, 

siempre ha de andar inquieto y turbado. La obedien-
cia santa es voluntad de Dios que la cumplamos; y 
¿quién resistió jamás á la voluntad de Dios y tuvo paz 
en su alma? Esto preguntaba el santo Job, porque esta-
ba seguro que la desobediencia y la paz del alma se 
excluyen mutuamente como la luz y las tinieblas. En 
segundo lugar nos va el corto caudal de nuestros méri-
tos, porque obedeciendo con perfección adquirimos 
nuevos tesoros y desobedeciendo ú obedeciendo mal, 
perdemos los ya adquiridos. Y ¿quién habrá tan necio 
que, puesto en el trance de perder ó ganar , opte por 
la pérdida antes que por la ganancia? En tercer lugar, 
la obediencia perfecta hace al religioso casi impeca-
ble, en frase do San Jerónimo; y ¿qué cosa puede inte-
resarnos en la vida tanto como ésta? ¡Ahí es nada! ¡ser 
casi impecable! ¡Bendita obediencia la que tiene tanto 
poder! Ella es excusa segura delante de Dios, como 
dice San Juan Clímaco; porque, si Él me preguntare 
en el juicio:—¿Por qué hiciste esto?—y yo le contesto 
con verdad:—Señor, por obediencia,—esta excusa me 
salvará; porque, si la cosa no estuvo bien mandada, el 
Superior dará cuenta de ella y no yo, que sólo debí 
obedecer en lo que no conocí haber ofensa de Dios. 
Finalmente, en obedecer con perfección nos va nada 
menos que la corona de la gloria, y con esto se dice 
todo; porque dar entrada en nuestro corazón á las fal-
tas contra la obediencia, es ponernos en camino de ser 
desobedientes y perdernos para siempre, por lo cual 
jamás nos guardaremos bastante de esas faltas y de-
fectos. 

Estre éstos ocupan el primer lugar por su malicia 
las prevenciones y antipatías contra el superior ó con-
tra lo que él manda. Una de las armas con que más 
guerra nos hace el demonio y más victorias consigue 
en los claustros es esa antipatía, esas prevenciones, sos-



pechas y juicios contra el superior, porque son á mane-
ra de fuego que reduce á polvo el lazo precioso de la 
obediencia. La antipatía nace siempre de soberbia ó 
de envidia: de lo primero, si uno se juzga más favore-
cido que el otro en dones de naturaleza; y de lo segun-
do, si sucede lo contrario; y en ambos casos, ¡ay de la 
religiosa víctima de cualquiera de esos vicios! porque 
ellos trocarán la antipatía en aversión, y ésta acabará 
con la obediencia y con todas las demás virtudes. 

Las prevenciones, sospechas y juicios contra la obe-
diencia nacen casi siempre de un corazón maleado y 
lleno de miserias. El hombre caído tiene la negra fata-
lidad de colocar fuera de sí sus propios deseos y pen-
samientos, atribuyéndoselos á los demás; tiene la mal-
dita inclinación de medir á los otros con su propia 
medida, de juzgar por su corazón el ajeno; y como el 
suyo es tan ruin y miserable, que puesto en lugar del 
Superior obraría con fines torcidos y miras aviesas, 
juzga y sospecha que el Superior obra del mismo modo 
llenándose de prevenciones contra él y echándolo todo 
á la peor parte. ¡Oh qué miserablemente se porta la re-
ligiosa que esto hace, y cuán nauseabundo debe ser su 
corazón á los ojos purísimos de Dios! Del fondo de su 
miseria brotará bien pronto, si ya no ha brotado y cre-
cido la repugnante aversión y el triste descontento 
que harán de su vida una vida de infierno. 

A las prevenciones, sospechas y juicios siguen, 
como la consecuencia á sus principios, ó como la soga 
al caldero, las críticas y murmuraciones contra lo man-
dado ó contra quien lo manda. Esta es la peste de la 
religión, cosa tan aborrecible para Dios, que en la Es-
critura santa dice El que la detesta y abomina con toda 
su alma. Sembrar discordias entre los hermanos ya es 
cosa detestable para Dios, porque va contra la caridad; 
pero sembrar y fomentar discordias contra los prela-

dos, en lo cual juntamente se falta á la caridad y la 
obediencia, es cosa tan abominable que Dios no la 
puede sufrir y la toma como ofensa hecha á sí propio, 
según aquello de Jesucristo: Qui vos spernit, me sper-
nit. Y para incurrir en la indignación divina no se ne-
cesita en esta materia grandes cosas, ó, mejor dicho, 
bastan cosas que son tenidas por pequeñas entre reli-
giosas habladoras y poco escrupulosas. Está una monja 
muy contenta con su oficio y obediencia, fiándose de 
su Prelada, pensando muy bien de ella y teniéndole la 
estimación y cariño que como prelada merece; y viene 
la otra murmuradora y suelta una palabrita, como 
quien no dice nada, y con esa palabra desprestigia á 
la Superiora y arranca del corazón., de la súbdita el 
aprecio, la confianza, la fe y el amor que tiene á su 
prelada, sembrando en lugar de eso, sospechas, mali-
cias y desconfianzas. ¿Piensas que la palabri ta que cau-
só tanto mal era culpa leve? Pues no, que es grave y 
muy grave, aunque sea verdad lo que dijo. ¿Qué sería, 
pues, si lo dicho no es cierto, sino sólo malicia y sospe-
cha de su avieso corazón? 

Tratándose de esto, dicen los Santos que jamás di-
gamos á nadie nuestras sospechas, y, si es preciso co-
municarlas ó confesarlas para pedir consejo, que ni al 
confesor digamos el nombre de la persona contra quien 
se dirigen, para no ponerlo en el peligro de sentir la 
misma tentación que á nosotros nos combate. Y siendo 
esto así ¿hay religiosas que tengan valor, no sólo para 
juzgar mal, sino para criticar y murmurar contra la 
obediencia y las preladas? ¡Oh, y á qué tiempos tan 
tristes hemos llegado! No sólo se hace eso, sino mucho 
más. En algunas comunidades, no sólo está picado el 
fruto, sino secas las ramas y podrido el tronco del ár-
bol santo de la religión; y ¿qué digo el tronco? hasta 
la raiz está dañada, tan dañada que sólo el poder divi-



no pnede hacer el milagro de que brote nuevamente y 
dé frutos de v i r tud . ¿N6 son los noviciados la fuente y 
raiz de las comunidades? ¿Y nó hay noviciados donde 
las alumnas oyen murmura r de las preladas y de sus 
mandatos? ¿Nó h a y novicias que desde los primeros 
meses se ven solicitadas por las prefesas á formar en 
el bando de la Superiora ó en el otro, como si el con-
vento fuera un parlamento liberal, donde unas viven 
de la oposición y otras del mando, hasta que se vuelven 
las tornas? ¡¡¡Horror!!! Esto pasa, y donde pasa, ha en-
trado ya la maldición de Dios y el espíritu de rebelión 
domina á sus anchas. 

Estos efectos tan horribles, estos tremendos estra-
gos, tienen su principio en las antipatías, prevenciones 
y envidias; chispas que, si no se apagan pronto, hacen 
de las comunidades donde prenden un campo de Agra-
mante, un incendio espantoso de aversiones y renco-
res, una imagen del infierno y un camino seguro pa ra 
ir á él. ¡Cuántas infelices religiosas habrán caído en 
sus abismos corr iendo por esa vía! Líbrenos Dios de se-
mejante desgrac ia y aleje de nuestro corazón y de 
nuestra mente las prevenciones y los recelos, princi-
pio de tanto mal . Ahoguemos en nuestro corazón esas 
pequeñas fal tas; arranquémoslas de raiz antes que 
crezcan y seamos dóciles de corazón, dispuestos siem-
pre á cumplir l a obediencia, sabiendo que en ella no 
nos sujetamos á la criatura, sino al Criador; y que cuan-
to más pobre y de más ba ja esfera es la persona á 
quien por amor de Dios obedecemos, tanto la obedien-
cia es más meri tor ia y á Dios más agradable, como dice 
nuestro Seráfico P . San Faancisco. 

Y basta por hoy: de los otros defectos contra la 
obediencia, hablaremos otro día. Adiós, y pide por tu 
afectísimo P. , 

F E . A . 

XXXVIII l 

M Á S D E F E C T O S C O S T E A L A O B E D I E S C I A 

Obedite... in simplicitate coráis vestri, 
sicut Christo. 

Obedeced... con simp'icidad de co-
razon, como obedeceríais á Cristo. 

AD E P H . V I . 5. 

l I é í | S T I M A D A Margarita: Labor ingrata y tarea pe-
•SS^Í^VÍNS? sadísima es para mí tratar de los defectos 
contra la obediencia; pero lo prometí en mi última y me 
precisa cumplirte la promesa! De las antipatías, críti-
cas y murmuraciones bastante hemos dicho; y de la 
rebeldía enmascarada que obedece exteriormente, re-
sistiendo con el interior á lo mandado, de esa sólo ten-
go que decirte que no es un simple defecto contra la 
obediencia, sino pecado formal y verdadero contra 
ella. Mostrar desagrado, tristeza ó enfado por lo que á 
uno le ordenan, es también falta muy considerable, 
sobre todo si eso da motivo para que el Superior deje 
de mandar; y de intento he dicho mostrar desagrado 
ó tristeza, porque sentirlo solamente no sólo no es falta 
sino que puede ser causa de un vencimiento grande y 
de un acto de virtud heroico. 

Los pretextos y excusas para librarse de la obe-



no puede hacer el milagro de que brote nuevamente y 
dé frutos de v i r tud . ¿N6 son los noviciados la fuente y 
raiz de las comunidades? ¿Y nó hay noviciados donde 
las alumnas oyen murmura r de las preladas y de sus 
mandatos? ¿Nó h a y novicias que desde los primeros 
meses se ven solicitadas por las prefesas á formar en 
el bando de la Superiora ó en el otro, como si el con-
vento fuera un parlamento liberal, donde unas viven 
de la oposición y otras del mando, hasta que se vuelven 
las tornas? ¡¡¡Horror!!! Esto pasa, y donde pasa, ha en-
trado ya la maldición de Dios y el espíritu de rebelión 
domina á sus anchas. 

Estos efectos tan horribles, estos tremendos estra-
gos, tienen su principio en las antipatías, prevenciones 
y envidias; chispas que, si no se apagan pronto, hacen 
de las comunidades donde prenden un campo de Agra-
mante, un incendio espantoso de aversiones y renco-
res, una imagen del infierno y un camino seguro pa ra 
ir á él. ¡Cuántas infelices religiosas habrán caído en 
sus abismos corr iendo por esa vía! Líbrenos Dios de se-
mejante desgrac ia y aleje de nuestro corazón y de 
nuestra mente las prevenciones y los recelos, princi-
pio de tanto mal . Ahoguemos en nuestro corazón esas 
pequeñas fal tas; arranquémoslas de raiz antes que 
crezcan y seamos dóciles de corazón, dispuestos siem-
pre á cumplir l a obediencia, sabiendo que en ella no 
nos sujetamos á la criatura, sino al Criador; y que cuan-
to más pobre y de más ba ja esfera es la persona á 
quien por amor de Dios obedecemos, tanto la obedien-
cia es más meri tor ia y á Dios más agradable, como dice 
nuestro Seráfico P . San Faancisco. 

Y basta por hoy: de los otros defectos contra la 
obediencia, hablaremos otro día. Adiós, y pide por tu 
afectísimo P. , 

F E . A . 

XXXVIII l 

M Á S D E F E C T O S C O N T R A L A O B E D I E N C I A 

Obedite... in simplicitate coráis vestri, 
sien/ Chrrsio. 

Obedeced... con simp'icidad de co-
razon, como obedeceríais á Cristo. 

AD EPH. V I . 5. 

l I é í | S T I M A D A Margarita: Labor ingrata y tarea pe-
•SS^Í^VÍNS? sadísima es para mí tratar de los defectos 
contra la obediencia; pero lo prometí en mi última y me 
precisa cumplirte la promesa! De las antipatías, críti-
cas y murmuraciones bastante hemos dicho; y de la 
rebeldía enmascarada que obedece exteriormente, re-
sistiendo con el interior á lo mandado, de esa sólo ten-
go que decirte que no es un simple defecto contra la 
obediencia, sino pecado formal y verdadero contra 
ella. Mostrar desagrado, tristeza ó enfado por lo que á 
uno le ordenan, es también falta muy considerable, 
sobre todo si eso da motivo para que el Superior deje 
de mandar; y de intento he dicho mostrar desagrado 
ó tristeza, porque sentirlo solamente no sólo no es falta 
sino que puede ser causa de un vencimiento grande y 
de un acto de virtud heroico. 

Los pretextos y excusas para librarse de la obe-



diencia son también mayor falta de lo que á primera 
vista parece, y más si esos pretextos y excusas no son 
verdaderos, como de ordinario acontece; y la prueba 
de que no son verdaderos la da una triste experiencia 
de lo que pasa entre religiosas poco amantes de obe-
decer. Hay unas que, cuando les mandan hacer labo-
res de comunidad, se excusan con sus muchos queha-
ceres y su falta de tiempo, de tal arte, que es preciso 
dejarlas por imposible; y esas religiosas tan Ocupadas 
se pasan el año haciendo flores y vanidades para dar-
las de aguinaldo por Navidad á sus conocidos. ¡Qué 
tesoro de obediencia amontonarán al cabo del año! He 
visto otras que, con mucha suavidad, se excusaban de 
hacer un trabajito indicado por la Superiora, diciendo 
que estaban muy ocupadas, que lo hiciera Fulana; y 
mientras esta Fulana lo hizo, ellas estuvieron regando 
macetas y echando pan á los peces del estanque. ¡Qué 
modelo de obediencia! ¡Cuántos pretextos falsos" y 
cuántas dobleces de este género hallará el Señor en 
muchos y en muchas que han profesado obediencia y 
han hecho renuncia de su propia voluntad! ¡Oh, qué 
camino tan ancho y tan de perdición es éste! ¡Líbrete 
Dios, querida Margarita, de andar por él! Cuando haya 
un motivo verdadero para dejar de obedecer, exponlo 
con libertad, y, expuesto tu motivo, haz lo que se te 
ordene; pero los pretextos mendigados y las excusas 
falsas estén lejos de ti, porque á los ojos de Dios son 
verdaderas desobediencias. 

Hay otro gran defecto contra la obediencia que 
no sé qué nombre darle ni cómo calificarlo: defecto 
que nace del apego de unas religiosas á otras, "apego 
que insensiblemente hace que el alma quite la vista 
de Dios para ponerla en la criatura, y qne mire, más 
que á la autoridad, á la persona que la ejerce y repre-
senta. ¡Oh, cuántos males siembra el demonio entre 

las religiosas por este camino! Parecería mentira, si 
la experiencia no lo enseñara. Acaba una Prelada el 
tiempo de su oficio, y dos ó tres paniaguadas, que du-
rante aquél han hecho lo que han querido, al ver que 
con la Prelada entrante no pueden hacer lo que ha-
cían con la saliente, se van á ésta y le dicen con una 
suavidad de dos mil diablos: «Madre, no se apure 
S. R., que nosotras somos las mismas; mándenos como 
antes, que para nosotras S. R. será siempre la madre 
y nadie más.,, Ésta, si es mujer fuerte y de virtud, las 
mandará á paseo ó les inculcará la sumisión y el cari-
ño á la nueva Prelada; pero si es débil y tonta cree 
aquellas palabras, cae en el lazo del demonio y se ha-
ce cabeza de motín contra la nueva Prelada y contra 
Dios, á quien representa. Y no se formará una vez la 
camarilla sin que salgan á relucir los defectos de la 
Superiora y se haga burla de su modo de proceder. 

Pa ra ofuscar más á esas infelices religiosas, el de-
monio les hará ver todos los defectos aparentes de la 
que está en lugar de Dios; de tal modo que, aunque 
pinte santos, serán diablos; y al mismo tiempo presen-
tará á la otra tan perfecta, tan digna de ocupar el pri-
mer puesto y tan santa, que no le faltará más que ha-
cer milagros. Y, cuando las cosas llegan á este punto, 
ya el diablo las tiene cogidas en la trampa de ver en 
la Prelada no la representante de Dios, sino la mujer 
llena de faltas y despreciable por sus defectos; mien-
tras que de la otra han hecho su ídolo, al cual veneran 
como á un semidiós, sin reparar que en ella no adoran 
más que á sus propias p'asiones, la rebeldía, la desobe-
diencia y el non serviam del maldito Luzbel. 

Esta es una de las causas que dan por resultado 
los bandos y divisiones, peste de la vida religiosa. 
Donde tal calamidad exista, miren las hijas del claus-
tro de dónde tuvo principio, y hallarán que provino del 



apego de unas cuantas cabezas de ciruelos á la Madre 
tal ó cual: apego que les vendó los ojos para no ver en 
la Prelada á la representante de Dios: sino á la rival 
de su idolillo, y en éste á la Madre necesaria, á la 
única que puede ocupar dignamente la prelacia y lle-
var adelante el buen nombre de la comunidad. Dios te 
libre, querida Margari ta, de ser ídolo de nadie ni de 
tener á ninguna ese apego de que te voy hablando. 
Dios te libre de ver en tu Prelada á la mujer y no á la 
representante de la Autoridad divina, porque de lo 
contrario tendrías abierta la puerta y expedito el ca-
mino para fal tar á la santa obediencia. Mujer por mu-
jer, tanto lo eres tú como la Prelada, y hasta puedes 
ser más mujer , quiero decir, más alta y más dispuesta 
que ella: y esto no te moverá á obedecer, sino á repli-
car en lo que no te guste. 

Además, si la miras como mujer, te ocurrirá que 
como tal puede tener sus defectos, sus aficiones y sus 
miras particulares; sobre todo, cuando te ordene algo 
contrario á tu amor propio, que entonces te vendrán á 
porrillo las razones y réplicas contra lo mandado, y 
nunca se rendirá tu entendimienio á ello, porque á ra-
zones humanas no se rinde fácilmente la soberbia ra-
zón de los mortales. Mas si quitas los ojos de eso para 
ponerlos en lo que representa; si miras que en ella re-
side la autor idad de Dios; si la tomas como medio de 
que Jesucristo quiere valerse para manifestarte su vo-
luntad soberana; y si piensas que es el mismo Dios 
quien te habla por su boca, entonces caen por tierra 
todas las razones humanas, se rinde con docilidad el 
juicio, se prac t ica con facilidad la obediencia, y se cie-
r ra la puerta á la desobediencia y rebeldía. Este mirar 
á Dios en la persona del Superior, es un medio muy 
poderoso para obedecer con perfección, y como tal 
aconsejado de los santos, desde que el Apostol S a n P a -

blo lo dió á los de Efeso en las palabras que puse al 
frente de ésta: Obedeced... con simplicidad de cora-
zón, como obedeceríais á Cristo. 

Hay religiosas que dicen con mucha frecuencia: 
Aquí no hemos venido más que á obedecer y cumplir 
en todo la voluntad de Dios! y así lo hacen ellas, mien-
tras que su parecer va adelante; mas apenas la prelada 
con mansedumbre de cordero dice ú ordena otra cosa 
distinta de la que ellas quieren, todo cambia de aspec-
to y se revuelven contra la Superiora que así contraría 
su parecer, llegando hasta perderle el respeto con pa-
labras ásperas y atrevidas, casi con amenazas y mo-
vimientos de manos, como acostumbran las mujeres 
del siglo. Horror! que verdaderamente es horrible que 
una religiosa pierda el respeto á su Prelada. Si á esta 
religiosa se le reprende, contesta con mucha f rescura: 
La trato así, porque es mi hermana de noviciado, y 
tengo con ella mucha confianza. Insensata! y por ser 
tu hermana de noviciado, deja de ser tu Superiora? Nó 
ves, ciega, que Dios ha puesto en sus manos el báculo 
de la prelacia? Nó ves que desedificas á las demás y 
escandalizas á las jóvenes que corren ó anhelan correr 
como gacelas por el camino de la perfección, humil-
des y obedientes? Es esto obedecer á la Madre como á 
Cristo? 

El último defecto contra la obediencia y quizás el 
más frecuente, es procurar con disimulo que el supe-
rior condescienda con nosotros y nos mande aquello 
á que mostramos afición, porque nos gusta y agrada . 
Engaño grande es este, porque, como enseña San Ber-
nardo, esto no es obedecer al Superior, sino sujetarlo 
á nuestro querer. ¡Ay de aquel que tiene el cargo, mi-
nisterio, ocupación ú oficio que él deseó y procuró! 
Pensará tal vez que ha hecho algo, que ha t raba jado 
mucho, que ha merecido de la religión, y por ventura 



será así á los ojos de los hombres; pero á los de Dios 
quizás estará vacío de merecimientos y tan lleno de 
propia voluntad que merecerá por recompensa aque-
llas palabras del Evangelio: Recepisti mercedem tuam. 
Ta recibiste tu paga. 

El religioso que está en el sitio, empleo ó puesto 
que él se ha procurado, no sé cómo puede vivir tran-
quilo, ni qué consuelo puede hallar en los tristes azares 
de la vida. Cuando le suceda algún percance ó las co-
sas le salgan mal, no tendrá otro remedio que echarse 
la cuÉpa á sí mismo y exclamar: Bien empleado me 
está, y bien merecido lo tengo! En este cargo y en este 
sitio, sé que cumplo mi voluntad, pero no sé si cumplo 
la de Dios, ó mejor dicho, sé que no la cumplo, y que 
todo esto me sucede en castigo de mi poca abnegación. 
Si me hubiera dejado en manos de la obediencia, es-
taría en otro puesto, en otro lugar, y todo me saldría 
bien: ¡pero aquí!... ¡juste haec patimur! bien merezco 
este castigo. 

Mas por el contrario, cuando uno nada busca ni 
procura, sino que se deja completamente en manos de 
Dios y ocupa el lugar y empleo que la obediencia le ha 
mandado, entonces ¡qué paz! ¡qué satisfacción! ¡qué 
consuelo y confianza se experimenta en las contrarie-
dades de la vida! Oh, qué consolador es para un alma 
religiosa poder hablar con Dios de esta manera: "Se-
ñor, yo no vine aquí por mi gusto, ni estoy en este car-
go por voluntad propia: Tú me pusiste en él, tú me 
trajiste á este sitio. De tu cuenta corre sacarme airoso, 
ayudarme, defenderme, y cumplirme la palabra que 
tienes dada de hacer cantar victoria al obediente.„ 
¿Hay cosa en el mundo más consoladora que esta para 
un religioso? Y si no la hay, ¿es posible que las almas 
religiosas busquen en la obediencia su propio gusto y 
su propia voluntad? ¿Es posible que no vean en la per-

sona de su' prelado la autoridad de Dios, cuyas veces 
hace? ¿Es posible que se cometan tantos y tan garrafa-
les defectos contra la obediencia santa? 

No los cometas tú, mi buena Margarita, sino ejer-
cítate continuamente en obedecer con perfección, en 
hacer la voluntad de Dios, medio muy poderoso para 
andar en su divina presencia y encendernos en su santo 
amor. Que él arda siempre en tu pecho, desea por con-
clusión tu afectísimo P. 

FR. A. 



XXXIX 

R E M E D I O S CONTRA E L MAL D E LA D E S O B E D I E N C I A . 

Per inobedientiam unius hominis pec-
catores constituti sunt multi. 

R O M . V . 19. 

Por la desobediencia de uno, todos 

hemos sido hechos pecadores. 

R O M . V . 19 

en Jesucristo: A tantos males y fal-
tas como hemos descubierto en la desobe-

diencia, justo es que busquemos algún remedio y con 
él pongamos fin á esta materia. Este remedio existe sin 
duda alguna en el seno de nuestra religión sacrosanta, 
donde hay medicina para todas las llagas del alma y 
antídoto para todas las enfermedades que el hombre 
contraiga en el orden moral: sólo falta que éste reco-
nozca su dolencia y, una vez conocida, se aplique á sí 
mismo la medicina, si no encuent ra quien haga con él 
las veces de médico espiritual, duro y compasivo jun-
tamente. 

Que la humana naturaleza está enferma por el pe-
cado, es verdad incontestable, y una de las verdades 
fundamentales de nuestra fe; y la enfermedad crónica 
de que adolecemos, es la desobediencia, la rebeldía y 

la soberbia trasmitida por Adán á su descendencia to-
da entera. Quizás fué esto lo que nos quiso enseñar el 
grande Apostol en las palabras que ves al f rente de 
ésta: Por la desobediencia de uno, todos hemos sido he-
chos pecadores; es decir, todos hemos sido hechos des-
obedientes por la desobediencia de nuestro primer Pa-
dre; todos hemos sido manchados con su culpa, todos 
hemos heredado su flaqueza, todos hemos nacido con 
su pecado y todos hemos contraído su enfermedad, 
porque en la constitución de nuestro ser ha entrado un 
elemento maléfico, una cualidad morbífica, un germen 
virulento llamado orgullo, el cual destruye la bondad 
nativa y la perfecta rectitud con que Dios crió al hom-
bre, dejándonos torcidos, inclinados al mal y enfermos 
con la triste enfermedad del egoísmo, que tiende ridi-
culamente á la independencia absoluta. 

Pues conocer esta enfermedad y estar persuadidos 
de nuestro mal es un gran paso para llegar á sanar, 
porque interesado está el enfermo en buscar medicina 
para curarse, y no menos interesado el médico de nues-
tras almas en propinar á su tiempo el remedio para que 
consigamos la salud. Un enfermo que siente su mal y 
conoce su enfermedad, se sujeta de buena gana á la 
cura por dolorosa que ésta sea, y sigue el tratamiento 
que se le prescribe sin dejarse llevar de sus apetitos, 
ni guiarse por sus deseos, sino por el régimen de quien 
tiene á su cargo curarle. Si le amarga la medicina, si 
le duele el cauterio, si le atormenta la dieta, si le re-
pugna el purgante, no por eso lo rechaza ni lo tira, sino 
que apechuga con ello y todo lo sufre y todo lo pasa por 
conseguir la salud. Y si por acaso el hambre le desvela, 
y apetece comer frutas ú otros manjares nocivos; si la 
sed le devora en el ardor de la fiebre, no por eso come 
ni bebe lo que su apetito demanda, sino que guiado por 
la razón, se priva de aquello por temor de que le dañe, 



haciendo consigo' mismo éstas ó parecidas reflexiones: 
"Como estoy enfe rmo, no encuentro gusto á la comida 
sana y provechosa; apetezco todo lo que me puede da-
ñar , y me r e p u g n a n las medicinas y man ja re s que m e 

pueden aprovechar ; pero no me conviene de ja rme en-
g a ñ a r de mi apeti to de enfermo, porque de lo contra-
rio la muer te no se hará esperar . „ 

Pues, esta es la cuenta que cada religioso debe 
echar consigo mismo: y en ella tendrá un remedio se 
guro pa ra todas las fa l tas que suelen cometerse contra 
la santa Obediencia . ¡Oh qué buen remedio es este, 
cuando se of recen juicios y objeciones contra lo man-
dado! "Mi pobre na tu ra leza está enferma por el peca-
do, y mi en fe rmedad se llama orgullo, ese orgullo de 
la rebelión que t i ende al absurdo de la independencia 
absoluta: y como enfermo, no sé apetecer sino lo q U e 

me daña , ni a b o r r e c e r sino lo que me aprovecha. Mi 
amor propio y mis pasiones desordenadas tienen re-
pugnancia y asco á la medicina de la obediencia y 
apetecen la ve rde f r u t a del propio querer y de la pro-
pia voluntad. No necesi to yo más que ésto para conocer 
que mi enfe rmedad se va agravando, y que empeoraré 
s ino tomo la medic ina , y que moriré si satisfago lo que 
se le anto ja á mi indómita voluntad. A grande mal me 
expongo, si queb ran to el régimen que me ha impuesto 
el médico de mi a l m a , y temibles complicaciones ten-
drá mi enfe rmedad , si no me sujeto á la obediencia 

- Corte, pues, el super ior por donde quiera y haga lo 
que guste, que á mí me toca obedecer, seguro de q U e 

por ese camino conseguiré mi salud. Tal ve / á mi 
amor propio le p a r e z c a que el superior manda sin fun-
damento; tal vez me quiera hacer creer que este médi-
co de mi alma es c rue l , que corta sin compasión, s a j a 
sin piedad, apr ie ta sin temor y se rie de verme sufr ir-
pero estos son delir ios de mi imaginación calenturien-

ta, porque la razón me dice que la verdadera compa-
sión del médico consiste muchas veces en ser cruel, 
en cortar y apre tar la llaga, hasta que salga la podre 
que encierra y mane sangre pura, única manera de 
sanar. Y aunque algo de esto que sospecha mi malicia 
cupiera en el superior, no puede caber j amás en aque l 
Médico Divino que dirige la cura desde lo alto y ha to-
mado á éste de aquí abajo por instrumento de mi sa-
lud. ¡Vengan, pues, apretones sobre mi llaga! corte, 
pinche y queme por donde quiera la obediencja santa: 
pr íveme de lo que me agrada y mándeme lo que me 
repugna, que yo, como buen enfermo, me suje taré á 
su régimen, lo haré todo, y me pr ivaré de todo, según 
sus prescripciones: pues sé que por ese medio adquiri-
r é salud robusta, esa salud del alma cuya esencia es la 
santidad, que tiene por base el sacrificio y por corona 
el amor divino con sus consuelos inefables. „ 

Estas sólidas reflexiones son medicina segura pa ra 
todos los juicios que se ofrezcan contra la obediencia; 
pero no es esto todo, porque así como en las enferme-
dades corporales la curación depende tanto de la dis-
posición del enfermo como de la práct ica y destreza 
del médico; así también en las enfermedades y mise-
r ias de que vamos tratando, la curación radical no de-
pende sólo del que obedece, sino también de quien 
manda . Buena es y mucho vale la disposición de ánimo 
en el súbdito; y si la tiene tal como indican las refle-
xiones que acabo de hacerte, será sin duda buen obe-
diente y cometerá pocos defectos contra su voto; pero 
no depende todo de él, y si tuviera un superior exper-
to que le ayudara , l legar ía á la cumbre de la perfección 
en esa vir tud de la obediencia. 

Nuestra voluntad, por causa de la enfermedad de 
que te vengo hablando, es na tura lmente rebelde, indó-
mita, tiesa y poco flexible, como cuero sin cur t i r ni 



sobar; y por eso le repugna la sujeción, la obediencia y 
la sumisión á todo lo que no sea según su capricho y 
querer; y esa inflexibilidad, esa tensión y esa dureza 
no se ablanda ni se doma más que á fuerza de abnega-
ción, á fuerza de violencia, según el aforismo de San 
Gregorio: Contrariis contraria curantur. Es verdad que 
en esa violencia ha de entrar y no en pequeña dosis el 
bálsamo de la ca r idad para suavizarla y que no haya 
quiebras; pero con todo, asi como el aceite solo no bas-
taría para dar flexibilidad al cuero crudo, sin su co-
rrespondiente sobadura; así tampoco la sola dulzura y 
condescendencia de un Superior no bastaría nunca pa-
ra rendir la voluntad del súbdito á la perfecta obe-
diencia, si no emplea con él frecuentemente el ejerci-
cio de la abnegación, de modo que en la obediencia no 
busque otra razón que la obediencia misma. 

Bien entendían esta doctrina los santos y maestros 
de la vida espiri tual , y fundados en ella mandaban á 
sus discípulos cosas que hoy los religiosos superficiales 
y de poco espíritu l laman ridiculeces. A unos manda-
ban plantar un pa lo seco y regarlo muchas veces; á 
otros sacar agua d e un pozo y echarlo en otro; á otros 
deshacer por la t a r d e lo que habían hecho por la ma-
ñana; á otros p l a n t a r la hortaliza con la raíz hacia 
arriba y las hojas p a r a abajo, como hizo nuestro Padre 
San Francisco con aquel novicio; y ¡ojalá que este ejer-
cicio de abnegación del propio juicio se usara mucho 
entre los religiosos en estos desgraciados tiempos de 
racionalismo y l iberalismo! ¡Ojalá que los superiores y 
maestros de novicios lo emplearan con frecuencia! por-
que á ello obliga u n a razón muy poderosa. El nuevo 
en religión es un arbol i to tierno, fácil de enderezar, y 
tomar la forma que se le dé; pero si se le deja crecer 
según su mala incl inación, torcido se quedará siempre, 
y cuando más a d e l a n t e se le quiera enderezar, ya 110 

será posible; antes se romperá. ¿Cómo es posible que al 
principio un enfermo tome con gusto medicinas des-
abridas? ¡Eso nó puede ser! .Es preciso acostumbrarle 
el paladar á esos brebajes tan desabridos, y la costum-
bre le hará la medicina más llevadera y menos des-
agradable. De aquí la necesidad de que los superiores 
usen con los subditos ese ejercicio de propia abnega-
ción y de vencimiento del propio juicio, alabado y 
practicado por los santos; que si lo usaran frecuente-
mente, más florecería la obediencia en el jardín de la 
Religión. 

Parece mentira el poder que la costumbre ejerce 
en el hombre para contraer vicios ó adquirir virtudes. 
Pocas cosas hay más desagradables y repugnantes al 
paladar que el humo del tabaco chupado ó extraído de 
un cigarro; no hay fumador en el mundo que las pri-
meras veces haya encontrado gusto en esa operación 
ni le haya sido sabrosa: más aún, no hay uno que al 
principio de fumar no haya experimentado náuseas, 
repugnancia y mareo con el humo del tabaco; y sin 
embargo de eso, repitiendo la operación una y otra 
vez, todos los días, se acostumbran de tal modo, que 
la costumbre ejerce sobre ellos un dominio tiránico, 
que les lleva al extremo de querer más bien carecer 
de pan que de tabaco, como ellos dicen. Pues si la cos-
tumbre hace sabrosa al hombre una cosa de suyo tan 
desabrida, ¿qué haría la obediencia en los religiosos, 
si el superior los acostumbrara y les ayudara á negar 
continuamente su propio querer y su propia voluntad? 
Por esto te decía que para llegar á la cumbre de esta 
virtud, necesita el súbdito del superior, como el enfer-
mo del médico; y ojalá que cada maestro de novicios y 
cada superior monástico fuera un médico que se ejer-
citara en curar del modo dicho á nuestra enferma na-
turaleza. 



Pidamos, pues, al Señor que nos dé superiores de 
esta clase: y no hagamos nosotros más pesado su oñcio 
con nuestras quejas y llanto. El superior al mismo 
tiempo que médico es padre, y para un padre es muy 
doloroso tener que curar á su hijo y cauterizar sus lla-
gas. Si el hijo se muestra contento, animoso y agrade-
cido, todavía el padre se anima y quema, corta ó aprie-
ta, según la necesidad; pero si el hijo llora, chilla y 
pone el grito en el cielo, entonces se expone á que el 
padre, si no es muy animoso, lo deje por imposible, y 
la enfermedad se haga crónica, y acabe con él. ¡Oh, 
cuántos viven enfermos por esta causa! ¡Líbrenos Dios 
por su misericordia de tal desdicha! 

Aquí tienes, pues, Margarita mía, las dos medici-
nas que unidas entre sí remedian todos los males y de 
fectos contrarios á la obediencia: en nosotros, conoci-
miento humilde y persuasión íntima de la enfermedad 
que nos combate: y en el superior brío y energía para 
curarnos: en nosotros la disposición de ánimo para ne-
gar siempre nuestra propia voluntad, sacrificándola en 
aras de la obediencia; y en él acostumbrarnos á esa 
abnegación y facilitarnos su ejercicio por medio de 
una práctica prudente y continuada; y con estas dos 
cosas tengo por seguro que desaparecerán todas las 
faltas contrarias á la virtud de la obediencia. Animo, 
pues, que si tenemos lo primero, lo segundo no puede 
faltar, porque cuando falta el mandato del superior, 
tenemos la regla y el horario que nos mandan lo que 
hemos de hacer cada instante; y podemos tomar sus 
prescripciones por ejercicio de abnegación y obedien-
cia. Hazlo así, y serás tan perfecta en este punto como 
desea tu afectísimo Padre , 

XL 

L A O B S E R V A N C I A R E G U L A R . 

Ligmim vitae est iis qui tenuermt 
eam. 

Arbol de vida es para los que la 
posean. 

PROV. 3. 

EVOTA sierva de Cristo: Hablando Salomón 
de la Sabiduría, entre otros muchos elo-

gios que de ella hace, dice que es árbol de vida para 
los que la tengan. La sabiduría del religioso, como tal, 
consiste en saber ser buen religioso, es decir, en obser-
var bien las leyes de su estado, de modo que se santifi-
que y conquiste el cielo; porque 

La ciencia calificada 
es que el hombre en gracia acabe, 
pues al fin de esta jornada 
aquél que se salva, sabe, 
y el que no, no sabe nada. 

Siendo, pues, la sabiduría para el hombre árbol de 
vida y consistiendo la sabiduría del religioso en la 
práctica de la observancia regular, sigúese por conse-
cuencia forzosa que ésta es para nosotros el árbol de 
vida plantado por Dios en el paraíso de la Religión. 
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Allá en los principios del mundo, dice la Escritura 
santa que plantó Dios en medio del paraíso el árbol de 
la vida, árbol de virtud t a n particular y maravillosa 
que su fruto estaba destinado á conservar las fuerzas 
del hombre, su salud y robustez, preservándolo de las 
enfermedades y de la muer te . De modo que si el hom-
bre hubiera permanecido en su inocencia y la humani-
dad se hubiera propagado en el paraíso, todos se hu-
bieran mantenido con aquel f ru to misterioso y mientras 
comieran de él serían inmortales, pues, sólo cuando se 
abstuvieran de ese alimento, perderían la salud y 
la vida. 

Pues en el Edén de los claustros religiosos ha plan-
tado Dios nuestro Señor otro árbol, de vida, cuyo f ru to 
está destinado á conservar la salud espiritual de los 
religiosos y á preservarlos de la muerte del pecado. 
Este árbol es la observancia regular y mientras los re-
ligiosos coman de su fruto y se atengan extrictamente 
á las leyes de su orden, e s ta rán llenos de vida, goza-
rán de buena salud espiri tual y no morirán con la 
muerte de la culpa: pero en el momento que dejen de 
comerlos frutos del árbol d e la regular observancia, se 
debilitarán y morirán, ó se acercarán á la muerte. El 
fruto de este árbol es el que da vida y valor á todas las 

• prácticas religiosas, porque en la religión el confesar y 
predicar, el mandar ú obedecer , el cocinar ó cantar en 
el coro, en tanto es meri torio y agradable á Dios, en 
cuanto está conforme á lo dispuesto en el conjunto de 
leyes que se conoce con el nombre de observancia re-
gular. Por donde se ve q u e para nuestro caso no es 
menos importante esta observancia regular, que lo se-
r ía para los moradores del Paraíso la conservación del 

árbol de la vida. 
Pues consideremos ahora , si los hombres habitaran 

en el Paraíso, cómo cuidar ían de aquel árbol; con cuan-

to esmero lo cultivarían y regarían; cómo procurarían 
que los chiquillos no subieran por el tronco á encara-
marse en las ramas, para que no las quebraran; cómo 
espantarían á los animales que vinieran á sestear á su 
sombra y á los insectos que se posaran en sus hojas pa-
ra que nada le dañara ó echara á perder su fruto; y de 
esta consideración saquemos el aprecio y el cuidado 
que debemos tener de la observancia regular. Niños 
son en la religión los novicios y los jóvenes y no hemos 
de consentir que esos niños toquen en lo más mínimo, 
ni mucho menos se encaramen en lo alto de nuestro 
árbol: antes al contrario, les hemos de infundir respeto 
y veneración á todo lo que se relaciona con la obser-
vancia regular, porque de ahí depende el bien de todos. 
Anímales que quieren morder y dañar á ese árbol ben-
dito son nuestras pasiones y por eso hemos de enfre-
narlas y tenerlas atadas para que él no pierda su 
verdor y lozanía. Insectos y gusanos que pueden afear 
la hermosura y picar los frutos de ese árbol son nues-
tras faltas y defectos; y por eso hemos de velar mucho 
sobre ellos para no dejarlos anidar entre sus hojas. Y 
nadie se excuse diciendo que- tal falta es ligera ó tal 
defecto pequeño; porque pequeño es un gusano y si se 
introduce en el corazón de un árbol, acaba con él. Pe-
queño es un insecto; pero si se le deja anidar en ese 
árbol, se multiplicará con tanta rapidez y formará tal 
emjambre, que acabará con los frutos, y quiera Dios 
que no acabe también con el árbol. 

Por esta razón todos hemos de velar por la obser-
varcia regular y defenderla de todos los que atenten 
contra ella, sean propios ó extraños, menores ó mayo-
res, como lo hizo aquel soldado de Saúl con el prínci-
pe Jonatás (1). Iba Saúl al alcance de los filisteos, y 

(i) Reg. 



para que sus tropas se animasen á derrotarlos comple-
tamente, dio este bando: -Maldito el soldado que co-
miere bocado hasta que haya tomado venganza de mis 
enemigos.,, Y con ser este bando tan injusto y tan rigu-
roso, todos se sometieron á él y nadie pensó en que-
brantarlo. Y lo más notable fué que llegando el ejérci-
to á un bosque de árboles seculares en cuyos troncos 
grieteados ó huecos habían formado las abejas multi-
tud de panales, cuya miel corría hasta el suelo; con 
llevar ellos hambre y ver preparada la m e k y un tan 
exquisito manjar á mano, ninguno se atrevió á comer 
ni á faltar á lo ordenado, aunque lo pudo hacer sin ser 
visto ni notado. Sólo Jonatás, que no había oído el ban-
do de su padre, alargó la lanza y tomó con la punta un 
pedazo de panal. Y con ser él hijo del rey, un simple 
soldado que lo vió quebrantar la ley, volviendo por la 
observancia de ella, le dijo que no podía hacer aquello 
lícitamente, porque su padre lo había prohibido. Así lo 
hemos de hacer nosotros, avisando amistosamente al 
que por ignorancia ú olvido falta á lo mandado, guar-
dando siempre la gradación evangélica y acudiendo al 
Superior, cuando nuestras advertencias fueren despre-
ciadas. A todos nos toca la regular observancia y todos 
hemos de mirar por ella." 

Para esto es muy provechoso acostumbrarnos des-
de el principio á llevár sobre nosotros el yugo de la 
ley, según aquéllo de Jeremías: Bonum est viro cuvi 
portaverit jugum ab adolescentia sua. Bueno es para el 
religioso ajustar su conducta desde el noviciado á las 
prescripciones de su regla, llevando el peso de la 
observancia con soltura y alegría. ¡Sí! con soltura y 
alegría, y no como otros mal sufridos y quejumbrosos 
que andan siempre rostrituertos, suspirando, queján-
dose, retrayéndose de la observancia y poniéndose 
cariacontecidos para que les dispensen de todo. Estos 

serán siempre la carga del convento y se harán pesa-
dos con sus quejas y clamores; al paso que los otros 
merecerán en silencio, elevándose sobre sí mismos á 
las regiones de la Santidad, como añadió el Profeta: 
Sedebit solitarius et tacebit, quia levcibit super se. ¡Di-
choso el que así se porta y pasa su vida sin abrir la 
boca para quejarse! 

De esto nos dió maravilloso ejemplo Cristo Nues-
tro Señor, del cual dice Isaías que fué llevado como 
oveja al degolladero y no abrió su boca para exhalar 
un gemido. Y el mismo dice en el evangelio que no 
vino para hacer su voluntad, sino la voluntad del Pa-
dre que le envió; que no vino á quebrantar la ley, sino 
á observarla, y cumplirla; y la cumplió tan á la letra 
que fué víctima de ella y murió hecho obediente hasta 
la muerte y muerte de cruz, como enseña el Apostol. 
Pues tomemos el ejemplo de nuestro amantísimo Salva-
dor y sigamos sus pasos hasta consumar el sacrificio de 
nuestra vida en la cruz de la observancia regular . 
Mucho nos conviene hacerlo así, porque en el cumpli-
miento de ese deber esta cifrado nuestro bien, nuestra 
santificación y nuestra gloria. 

Ánimo, pues, mi querida Margarita y á ser víctima 
de la observancia regular, á v'ivir esclava de tus debe-
res y á ser paloma amante del Corazón de Jesús. Esto 
último te lo encarece mucho tu afectísimo Padre, 

FR. A . 



XLI 

EL ALMA RELIGIOSA, PALOMA DE JESÚS. 

Surge, propera, amica mea, columba 
mea, et veni. 

Levántate, amiga mia, paloma mia, 

y ven. 

C Á N T . 2 . 1 0 . 

É f e ? aARísiMA en Cristo: Buena viene la tuya que 
tengo delante; pero buena! inmejorable! 

Citaré tus palabras para que no lo tomes á broma. 
"Al leer, Padre mió, el último encargo que V. me 

hacía en su grata, fijé mis ojos en una hermosa estam-
pa del Sagrado Corazón que tenía en un libro abierto 
sobre la mesa, y me quedé embelesada ante aquel idi-
lio de amor divino. En ella se ve á Nuestro Señor lleno 
de majestad y hermosura, rodeado de blancas palo-
mas, unas volando á su alrededor; otra posada sobre su 
hombro, como hablándole al oído; otra colocada en su 
rodilla, inclinada bajo el suave peso y las dulcísimas 
caricias de la mano mil veces bendita de Jesús; otra 
haciendo en la aber tura de aquel Corazón divino el ni-
do de sus amores; y todas ellas con flores en el pico; 
cuál llevando un hermoso pensamiento, cuál una linda 
azucena y cuál una rosa encendida, cuyo aroma, sin 

duda, agradará mucho á Jesús, porque se leve en la 
estampa mirando á sus palomas con cariño entrañable, 
con amor indefinible, con una mirada que quiere decir 
algo; pero algo celestial que el corazón presiente y el 
alma casi adivina, sin hallar palabras ni símbolos con-
que poderlo explicar. ¡Oh qué ganas sentí entonces de 
ser paloma de Jesús! ¡Cómo deseé tener alas para volar 
y descansar á la sombra de mi amado! ¿Cuándo lo con-
seguiré, Padre mió? ¿Podré yo ser palomita de Jesús? 
¿Qué he de hacer para conseguirlo? ¡Dígamelo V. por 
Dios! que mi corazón está dispuesto á todo por conse-
guir esta dicha.„ 

Magnífico, Sor Margarita: hablas como una santa, 
como un libro, ó como el libro de una santa; y á la vis-
ta está que no me burlo. ¿Quieres de veras ser paloma 
de Jesús?¿Deseas saber lo que has de hacer para conse-
guirlo? Pues yo te voy á decir lo poquito que sé de esta 
materia, explicándote las condiciones que ha de tener 
un alma para ser palomita de Jesús; condiciones que 
son al mismo tiempo las señales por donde se conoce, 
si una religiosa ha llegado ó no ha llegado á conseguir 
esa dicha que tú anhelas. 

Mas ántes quiero decirte que en los libros santos 
da Dios muchas veces el nombre de paloma al alma 
santa. Unas veces la llama paloma mía y hermosa mía; 
otras llama al alma hermana mia y paloma mía, y dice 
en su elogio que tiene los ojos como de paloma; y por 
fin la invita á que remonte el vuelo y se esconda en las 
aberturas de la roca para que se defienda de la tem-
pestad, como diremos después. Además la paloma es 
un animalito muy simbólico y muy nombrado en la Sa-
grada Escritura. El Espíritu Santo, tercera persona de 
la Trinidad Beatísima, se ha mostrado muchas veces 
sensiblemente bajo la forma de paloma. En la antigua 
ley mandó el Señor que se le ofreciera en sacrificio la 



paloma con ceremonias muy misteriosas. El Profeta 
David pedía á Dios que le diera alas de paloma para 
volar y descansar. Isaías dice que gemirá como la pa-
loma; y hasta el mismo Jesucristo nos encargó que fué-
semos sencillos como la paloma: todo lo cual abona mu-
cho tus deseos de querer convertirte en paloma amante 
del Divino Corazón. 

Pues, la primera señal para reconocer á un alma 
por paloma de Jesús, es la pureza de conciencia. La 
limpieza es condición natural de la paloma. Ya puede 
estar sucio y asqueroso el palomar donde habita, que 
á ella jamás la verás manchada, sucia y asquerosa. 
Nunca la veras posada en el fango ni en sitio donde 
pueda manchar la blancura de sus alas; antes al con-
trario, volando por lo alto, donde no la pueda salpicar 
el lodo de la t ierra. Pues, el a lma religiosa que no posa 
sus plantas, ni sus ojos, ni su pensamiento en el fango 
de este mundo, la que tiene siempre pura su conciencia, 
y ama con delirio y guarda con esmero la limpieza de 
alma y cuerpo que ha profesado, ésta está ya en cami-
no para ser paloma de Jesús. 

La segunda condición que ha de tener el alma pa-
ra conseguir este fin, ha de ser la sencillez, según aque-
llo de Cristo que antes citamos: Sed prudentes como 
la serpiente y sencillos como la paloma. La sencillez 
es una virtud muy g ra t a á Dios, pero más ra ra de lo 
que parece; y sin ella nunca podrás llegar á conseguir 
la dicha que pretendes. Hay almas llenas de doblez, 
simuladoras, chismosas, enredadoras y mentirosillas, 
que alaban á uno en su presencia y ausente lo vitupe-
ran; que tienen una cosa en los labios y otra en el co-
razón; que escriben una car ta , fingiendo amistad y 
cariño á u n a persona, cuando la están vendiendo y di-
famando ante otros; y estas a lmas ya pueden despe-
dirse de ser palomas de Jesús , que no lo conseguirán 

jamás, mientras abriguen en su pecho esa falta de sin-
ceridad. Pero el alma sincera, verídica y sencilla, que 
no dice con la boca lo que su corazón no siente, y es tan 
prudente para callar lo que no se debe decir, como 
simple para decir lo que se puede hablar; ésta ya tiene 
mucho adelantado para ser paloma de Jesús, y lo será, 
si tiene las demás condiciones que te voy á decir. 

La tercera condición que se le impone al alma que 
que quiere ser paloma de Jesús, es que durante su vida 
no ha de posarse más que en un árbol, en el árbol des-
nudo, solitario y espinoso de la cruz. Todos los demás 
árboles del mando están vedados para ella, y cuánto 
más frondosos sean y más follage ostenten, tanto más 
prohibidos le están. Por eso la religiosa que es mortifi-
cada, la que busca en todo su abnegación, y sabe do-
minar sus pasiones, y siempre se vence á sí misma, y 
ama los desprecios y humillaciones, y en nada busca 
su querer, sino el de Dios; la que es paciente en las 
adversidades, mirándolo todo como venido de mano del 
Señor, y no está contenta si no sufre y se ve posada en 
el árbol de la Cruz: la religiosa que esto hace, tiene 
consigo una señal cierta de que es paloma de Jesús; 
pero la religiosa inmortificada, la que en todo se busca 
á sí misma, la que huye de padecer, la que se impa-
cienta en las adversidades, ama al regalo, se deja lle-
va r de sus caprichos y antojos, y anda buscando su 
gusto, saliéndose con la suya, y posándose á cada paso 
en el árbol de su amor propio y de su propia voluntad; 
esa dista mucho de ser paloma de Jesús, y por ese ca-
mino no lo será jamás; se quedará siempre en la cate-
goría de cuervo, ó de gaviota ó de otro avechucho por 
el estilo. 

La cuarta condición que ha de tener la paloma de 
Jesús es bascar para hacer su nido un lugar solitario 
y retirado, que esté lejos de las miradas de los hom-



bres, y envuelto entre las alegres sombras de dulcísi-
mos misterios-, y este lugar so lamente lo encuentra el 
alma en el sagrario. Allí es donde la paloma de Jesús 
hace el nido de sus amores, y en é l pone su pensamien-
to, su corazón, su vida, su alma, sms potencias y senti-
dos, y todo su ser lo concentra e n aquel estrecho, pero 
delicioso recinto. Por eso cuando- veo á una religiosa 
que conoce su altísima dignidad, y cumple con perfec-
ción los gloriosos deberes que t r a e consigo el ser espo-
sa de Cristo, y enamorada de e s t e divino esposo sólo 
piensa en él, sólo á él ama, y sólo pa ra él vive; cuando 
la veo olvidada del mundo, y acordándose continua-
mente del prisionero del Sagrar io , cuando sé que pasa 
horas enteras al pié del tabernáculo , y siente pena al 
separarse de allí, y separada con el cuerpo está á él uni-
da con el corazón y con la mente-, ¡ahí entonces digo 
para mí: ¡Buena señal! ¡esta a lma es paloma de Jesús! 
Pero cuando sé que una religiosa tiene puesto su pen-
samiento en las vanidades del mundo; cuando sé que 
en vez de pasar las horas al pié de l Sagrario se las pasa 
en el locutorio, ó distraída hac iendo juguetes para re-
galos; cuando sé que tiene amis tades , relaciones, co-
rrespondencia, perdimiento de tiempo, y su corazón 
dividido entre Dios y las c r ia turas ; cuando veo que ol-
vidada de su altísima dignidad no mira á Cristo como á 
Esposo amante y celoso, sino como á un amo ausente; 
cuando sé que no frecuenta el coro, huye de la oración, 
y estando en ella con el cuerpo, está en otra parte con 
la mente y el corazón; ¡ay! entonces digo para mí: 
¡Mala señal! ¡Esta religiosa no es paloma de Jesiis! 
¡Qué dolor de monja! ¿Para eso vino al claustro? ¿Para 
eso se desposó con Jesucristo? ¡Ingrata! ¿Y no teme que 

' el Señor la repudie por infiel? 

¡Cuán de otro modo se por tan las almas fieles, las 
religiosas perfectas, las ve rdaderas palomas de Jesús! 

Yo sé de muchas que no sólo han formado su nido en 
el sagrario, sino que apenas salen de él, ni durmiendo 
ni velando, unidas siempre al Dios de la Eucaristía con 
el pensamiento ó con el corazón. Si la ocupación que 
tiene entre manos una de estas palomas, la deja libre 
la atención, vuela con el pensamiento al sagrario, y 
allí está hablando con Jesús, mientras t rabaja con las 
manos; y si el t rabajo que hace exige su atención y 
ocupa el entendimiento, entonces le dice á su corazón: 
Corazón mió, tú aquí nada tienes que hacer: entreten-
te, pues, en amar á Jesús, mientras yo hago esto, y que 
cada latido tuyo sea un acto de amor. Si durante el dia 
tiene una adversidad ó una contradición; si oye una 
palabrita picante que la humilla y mortifica; si sufre 
algún desaire ó tiene que hacer un sacrificio de esos 
que ocurren á cada paso en la vida religiosa, no se in-
quieta, sino como paloma diligente recoge aquellas pa-
ji tas para hacer su nido y se las lleva con el pensa-
miento al sagrario para ofrecerle allí á Jesús Sacra-
mentado cuanto sufre por su amor. 

Otras veces, llena de santos deseos, se figura que 
vuela, como paloma enamorada, llevando en el pico un 
lindo pensamiento para su amado; y se posa en el altar 
delante del tabernáculo, y allí gime, arrulla, y toca en 
la puerta con el pico, diciendo como la Esposa de los 
Cantares: Abreme, Amado mió, mira qué pensamiento 
tan hermoso te traigo; mira qué flor tan preciosa he 
cogido en mi jardín para ofrecértela..Y cuando el Se-
ñor le abre y ella entra, entablan entre sí un coloquio 
dulcísimo que dura todo el dia. Otras veces se consi-
dera encerrada en el sagrario y dice con el Profeta: 
Esta es mí morada para siempre: aquí habitaré, porque 
yo la elegí. Y allí mora, y de allí no sale; y si oye abrir 
la puerta del sagrario, se alborota, pensando que le van 
á quitar su tesoro; y al ver al sacerdote que coge el 



copón para dar la comunión á los fieles, se posa en su 
brazo, y allí vá con tiernos arrullos acompañando á 
Jesús hasta que vuelve al sagrario; y vuelto, de nuevo 
se encierra con él, y se ofrece víctima de expiación, 
de reparación y de adoración perpétua. Otras veces.... 
Pero ¿á dónde voy? Tente, pluma, y no reveles miste-
rios de amor! Basta lo dicho! Sí; basta con esto, mi 
buena Margarita, y aún lo borraría, si no supiera que 
has de aprovecharte de ello. 

Mas para la paloma de Jesús no todo son delicias, 
como las que te acabo de contar: no todos son dias 
tranquilos y serenos; hay también dias de tribulación 
y de tempestad, dias en que el horizonte se oscurece 
con nubes de ingrati tudes y desengaños amontonados 
por la envidia y la maledicencia; dias en que soplan 
desencadenados los aires del averno, ruge furioso el 
huracán de las pasiones, brilla el relámpago de la ten-
tación, y se oye á lo lejos el trueno de la persecución 
retumbando en el espacio; y en esos tristes dias la pa-
loma de Jesiis necesita un refugio, un agujero donde 
meterse para que la tormenta no la arrolle y la haga 
perecer. Pues bien; en buscar ese refugio se conoce 

. qué alma es ó no es paloma de Jesús, porque la condi-
ción de esta paloma es buscarlo siempre bajo el manto 
de la Inmaculada ó en la l laga del Corazón Divino. Así 
lo da á entender el mismo Señor, cuando dice en los 
cantares: Ven, paloma mia, ven á guarecerte en las 
aberturas de la piedra: y esta piedra dice el Apostol 
que es Cristo; y sus llagas son las quiebras y aberturas 
de esta piedra misteriosa. 

De modo que cuando una religiosa se ve persegui-
da, despreciada, llena de aflicciones, vilipendiada, en-
ferma, atribulada, muerta de penas, castigada, siendo 
inocente, tentada, combatida, hecha el blanco de las 
contradicciones y burlas de todo el mundo; cuando 

venga sobre ella esa tempestad deshecha y busque pa-
ra refugiarse el manto de la Virgen ó el costado de 
Jesús, sin quejarse, sin murmurar, sin zaherir ni re-
prochar, humilde, paciente, y sin hablar con nadie de 
sus penas, más que con su Padre espiritual; entonces 
tiene en su favor la última señal de que es paloma de 
Jesús. Pero si en esos dias de tribulación pierde la pa-
ciencia, se llena de ira, murmura, se queja, zahiere á 
quien la ofende, busca con quien desahogarse y habla 
con cualquiera de su mal y de la injusticia que se le 
hace; entonces ¡málum signum! ¡mala señal! Esa no es 
paloma de Jesús, porque no ha buscado para guare-
cerse durante la tormenta ni el Corazón de Jesús, ni 
el manto de la Inmaculada; y á esa se la l levará ei 
viento y la estrellará el huracán contra una roca. 

Aquí tienes, Margarita mia, las cinco condiciones 
que ha de reunir tu alma para ser paloma de Jesús: la 
pureza de conciencia, la sencillez, no posarte más que 
en el árbol solitario de la cruz, pasar tu vida en el 
sagrario, haciendo en él el nido de tus amores y no 
buscar en los días de aflicción el consuelo de las cria-
turas, sino el de nuestra dulce Madre y el del Corazón 
de Jesús, puerto seguro contra todas las borrascas, 
castillo inexpugnable á todos los ataques del enemigo 
y refugio cierto en todas las tormentas de la vida. Mí-
rate en este espejo, mídete con esta medida, cumple 
estas cinco condiciones y serás paloma amante y ama-
da de Jesús. Que trabajes por conseguirlo pronto, de-
sea muy mucho tu afectísimo P., 



XLII 

L A S T E M P E S T A D E S D E L A L M A . 

/Domine, salva nos, perimus! 
¡Sálvanos, Señor, que perecemos! 

MAT. VIII. 25. 

mia muy amada en el divino Corazón 
bien sé yo que en la vida espiritual hay 

ciertas épocas de pruebas amarguísimas, enviadas por 
Dios para purificar al a lma: pruebas de que no puede 
formarse idea el que no las haya gustado; y pruebas 
en fin que ponen á la pobre alma en las puertas de la 
desesperación. Ya te decía en mi anterior que para la 
paloma de Jesús, no todo es paz y regalo, sino que tie-
ne también sus dias de borrascas espantosas; pero no 
sabía ni me lo pensaba siquiera, que estuvieras pasan-
do ahora una de esas terr ibles pruebas interiores; y sin 
embargo, así debe ser, á juzgar por la vehemencia con 
que expresas los sufrimientos de tu espíritu. 

"Yo soy—me dices—esa pobre paloma arrollada 
por la tempestad. Tiempo ha que se cerró para mí la 
puerta de los consuelos y de aquellos sentimientos di-
vinos que tanto me a len taban; se cerró... y hase abierto 
en mi corazón una fuen t e de amargura que rebosa y 

se desborda y no me deja vivir. Las penas del Purga-
torio me cercan por todas partes y no tengo donde 
guarecerme para librarme de ellas: penas insufribles 
en lo interior y en lo exterior, en los sentidos del cuer-
po y en las potencias del alma; pero penas cruelísimas 
causadas, á lo que yo entiendo, por los espíritus ma-
lignos que, aunque invisiblemente, me rodean por to-
das partes, haciéndome experimentar todo el furor de 
sus iras. El lago de los leones en que fué Daniel metido 
no creo que sea peor, porque las pasiones se levantan 
contra mí como lobos hambrientos y los enemigos del 
alma como leones enfurecidos, haciéndome sentir cosas 
indecibles que casi me conducen á las puertas de la 
desesperación. Porque todo eso malo que me pasa inte-
riormente, todo lo que allá siento, me dice el enemigo 
que es cosa mía, que yo lo consiento y lo quiero, que 
estoy perdida, que Dios me ha entregado en sus manos 
y que no hay remedio para mí. En fin, Padre, imagíne-
se V. R. todos los tormentos, amarguras y tentaciones 
que pueda; presuma de mí todo el mal y todos los ho-
rrores que quiera, que por mucho que presuma corto se 
quedará. Y lo peor es que de vez en cuando alumbra 
las tinieblas de mi alma un rayo de luz divina que me 
obliga á verme delante de Dios tal cual soy; y al des-
cubrir en mi alma con esa luz tanta miseria, al verme 
tan afeada ante la hermosura infinita y tan manchada 
ante el Dios de la pureza, nueva amargura devora mi 
alma, y me convenzo de que soy indigna de Dios, de 
que estoy perdida, de que El me ha abandonado ó me 
abandonará sin remedio. Vamos, que la tempestad es 
horrible, la barquilla frágil, las olas furiosas, el viento 
huracanado, el naufragio inminente y no veo salvación 
para mí.„ • 

¡Muy bien dicho, Margarita! No sé si habrás exa-
gerado algo; pero yo conozco almas que, si dijeran eso, 
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no exagerarían, ni dirían con ello la mitad de lo que 
les pasa. Cuando Dios quiere purificar bien á un alma 
para unirla á sí de extraordinario y maravilloso modo, 
la hace sufrir el Purgatorio en vida, según dicen los 
santos que lo han experimentado; y no sólo el Purgato-
rio, sino los horrores del infierno, en f rase de San Juan 
de la Cruz. Y no es de ex t rañar que así suceda; porque, 
si Jesucristo, Cordero inocentísimo, la noche de su 
pasión fué entregado al poder de las tinieblas para pagar 
nuestras culpas, justo es que el alma pecadora para 
pagar las suyas propias, para imitar al Cordero de 
Dios, para tomar parte en su pasión, ó pa ra ser purifi-
cada, sea también en cierto modo entregada al poder 
de las tinieblas, á los espíritus malos: que con sus tor-
mentos horribles y sus maldades sin nombre la harán 
exclamar como á un antiguo profeta: ¡Dolores inferni 
circumdederunt me! (Saín}. 17). 

Libros enteros hay escritos y otros muchos se pu-
dieran escribir sobre esas pruebas del alma, sus causas, 
objetos, fin y admirables efectos; pero esas cosas son 
para directores y no para dirigidos, y por eso las dejo 
aparte, limitándome en ésta á decirte cómo te has de 
portaren ese triste estado. Tú misma me dices que "la 
barquilla es frágil, la tempestad horrible, las olas furio-
sas, el viento huracanado, el naufragio inminente,,, y 
esto me recuerda la borrasca que los apóstoles sufrieron 
en el mar de Genesareth, imagen per fec ta y símbolo 
acabado de esas tempestades del alma; por lo cual voy 
á presentarla á tu consideración para que medites en 
ella y aprendas lo que has de hacer. He aqu í como re-
fieren el suceso los evangelistas. 

"Aconteció que un dia entró Jesús con sus discípu-
pulos, en una barquichuela, y les dijo: Pasemos á la 
otra orilla del mar. Y partieron hácia allá. Mientras los 
discípulos navegaban, Él se durmió, y de repente se le-

vantó una gran tempestad de viento que bamboleaba 
la barca, llenándola de agua, de tal modo, que estaban 
.á punto de hundirse y naufragar . Cuando ya las olas 
casi cubrían la nave, se llegaron á Él y le despertaron 
gri tando: Maestro, ¿no se te da nada que naufrague-
mos? ¡Sálvanos, Señor, que nos ahogamos! Y levantán-
dose Él, increpó al mar diciéndole: ¡Cálmate! y cesó 
la tempestad, sucediéndole una tranquilidad apacible. 
Entonces se volvió á los discípulos y les dijo: Hombres 
d e poca fe, qué es lo que teméis? Y ellos temerosos y 
maravillados, decían entre sí: ¿Quién será éste que 
manda al viento y al mar y ellos le obedecen? Y pasa-
ron á la otra orilla del mar.,, 

Muchas cosas hay que notar en este hecho referido 
basta en sus menores detalles por tres evangelistas; 
pero ante todo quiero fijar tu atención en que la tor-
menta se cernía sobre la barca, á pesar de estar Jesús 
en ella; y que El entre tanto dormía, y aparentaba no 
cuidar de la nave, ni del peligro de sus discípulos. ¡Qué 
lección tan admirable nos da aquí el Salvador! En ella 
nos enseña á no creer que estamos abandonados de 
Dios ni dejados de su mano, por más que nos falte la 
paz del alma, por mas que suframos las violencias de 
enemigos interiores y exteriores, por más que horren-
d a tempestad de tentaciones se levante contra nosotros 
y nos ponga á peligro de perecer y sucumbir. En ella 
nos dice Cristo que no tenemos razón para abandonar-
nos al llanto, ni á la tristeza, ni á la desconfianza, por 
más que Él esté dormido, por más que no oiga nuestros 
gemidos, por más que aparente no cuidarse de noso-
tros y por más que veamos ya ir á pique la frágil nave-
cilla de nuestra alma. Sí, Margarita; cuando seas objeto 
d e ataques infernales; cuando te sientas casi sumergi-
da en el tenebroso mar por donde navegas; cuando el 
demonio te diga que Dios te ha puesto en sus manos 



como al santo Job, y cuando él afirme que estás perdi-
da, que no hay remedio pa ra tí, y que Dios no habi ta 
en tu alma; entonces, no lo creas, pobrecilla! Acuérda-
te de que Cristo estaba en la barquichuela, á pesar de 
que la inundaban las amargas olas: acuérdate de que 
Cristo dormía entonces muy tranquilo, como aparenta 
dormir ahora, sin acudir á tu socorro. Acuérdate de eso, 
y cree que Jesús navega, aunque dormido, en la nave 
de tu alma; y nave en la que él navega no puede pere-
cer ni naufragar , por más combatida que esté de los en-
furecidos mares. 

Otra de las cosas d ignas de atención que hay 
en ese pasaje, es la p regun ta algún tanto irreverente 
con que los discípulos se quejaron de su Maestro. "Se-
ñor, ¿no se te dá nada que perezcamos? Estaban los 
pobrecillos luchando con l a tormenta, les fal taban las 
fuerzas, se veían nau f r aga r y esto les obligó á decir 
una expresión que en ot ras circunstancias normales 
hubiera sido poco respetuosa. Tal vez tú también al 
sentir levantarse contra t í las furias del averno, al 
v e r t e arder en el fuego de la ira ó de otras pasiones, 
exasperada interiormente y llena de irritabilidad, pro-
rrumpirás en amargas que jas contra Dios, creyéndote 
abandonada. Estas quejas que en otra ocasión serian 
pecaminosas, en esa no lo serán con tal que, á imita-
ción de los discípulos, las dir i jas al Salvador humilde-
mente, diciendo: "¡sálvame, Señor, que perezco!„ 

Yaqui es mucho de notar que Jesucristo se levan-
ta de seguida y reprende á sus discípulos; pero no los 
reprende porque le han despertado; no porque se han 
quejado de Él tan amargamente , sino porque no han 
confiado en su bondad y en su providencia; porque han 
creído que, durmiendo, no los podía socorrer. Esta es 
á mi juicio la mayor falta y la más fácil de cometer en 
ese estado de prueba; las dudas y desconfianzas inju-

riosas para Dios. ¡Ay, Sor Margarita! no vaciles jamás; 
no dudes nunca de la amorosísima providencia de 
Nuestro Señorc no le hagas la injuria de creer que te 
abandona, que no atiende á tus plegarias, ni escucha 
los gemidos de tu corazón. Si difiere socorrerte, es pa-
ra tu mayor bien; si permite la lucha, es para que con-
sigas la victoria; si te deja arder en ese fuego, es para 
más purificar tu alma, y si te permite tantos sufri-
mientos, es para multiplicar tus méritos y tu gloria. 
¡Animo, pues, y no vaciles! Cuando estés á punto de 
ahogarte, acude á Jesús, como los discípulos y des-
piértalo con tus clamores; que, si Él consiente que se 
levante contra ti esa deshecha borrasca, es para mos-
t r a r su poder, su bondad y el grande amor que te tie-
ne. Acude á É l y despiértalo, que una mirada de sus 
divinos ojos basta para calmar esos mares alborotados. 
Y levantándose Jesús, amenazará al viento y dirá á la 
tempestad: ¡Calla! ¡Enmudece! Y cesarán los vientos y 
seguirá la bonanza. 

No desfallezcas, pues, ni te dejes engañar del de-
monio. Por ese mar tempestuoso han navegado todas 
las almas qúe han arribado al puerto de la santidad, y 
Jesús te hace la gracia de llevarte por él: no le seas 
ingrata ni desagradecida. Poco importa que tú no co-
nozcas el rumbo que llevas, ni á dónde te arrastra esa 
corriente impetuosa. Cristo es el piloto que conduce la 
barca y ésta no podrá perecer. Él conoce el derrotero 
y te llevará á las ignotas playas de los amores divinos; 
y allí, después de probada y purificada como el oro en 
el crisol, tendrás por descanso al Corazón Divino de 
Jesús. Y entonces, al sentir sus inefables caricias, te 
parecerá que has sufrido poco por su amor, que la pa-
ga es mayor que el t rabajo y la bonanza más deliciosa 
que horrible fué la tormenta. 

Te repito que seas muy confiada, porque Dios que 



permite el levantamiento de la borrasca sobre el a lma 
le ha señalado también su duración y su término; y 
cuando menos lo esperes, el imperio de su palabra di-
vina tranquilizará la agitación de tu espíri tu, hacién-
dole oír este mandato: ¡Cálmate! Y al sentir la dulce y 
deseada calma, exclamarás admirada como los Após-
toles: ¿Quién es éste á quien el mar obedece? Es el 
Esposo de tu alma: aquel de quien canta el Salmista 
que domina el furor de los mares y mitiga el movi-
miento de sus ondas. Que El sea contigo, dirija tu na-
vecilla y la lleve al puerto de la paz desea tu afectísi-
mo Padre, 

F E . A . 

XLIII 
V A L O R Y M É R I T O D E L P A D E C E R P O R D I O S . 

Libenter gloriabor vi infirmitaiibus 
meis, ut inhabitet in me virtus Christi. 

Me gloriaré en mis enfermedades,-

para que habite en mí la virtud de 

Cristo. 
II AD COR. 12. 

VJERMANITA mía: Muy equivocada andas, al 
¿ H P pensar que yo me habría de aburrir y fas-

tidiar con el relato de tus males y tus penas, porque, 
en realidad de verdad, una de las mejores noticias que 
puedes darme es la de que sufres y padeees mucho ex-
terior é interiormente. ¿Qué cosa mejor que padecer 
por Dios? ¿Cuál más agradable que ver castigado por 
la mano divina á un tan grande enemigo como es el 
cuerpo? En castigarlo tú, podrías tener dudas y te-
mores de si me excedo ó no me excedo, si agradará 
á Dios que yo haga esta penitencia ó no le agradará; 
pero en sufrir trabajos, enfermedades y dolores, no 
hay nada de eso, porque se reparte la carga entre Dios 
y nosotros, de tal suerte que á Él le toca dar la disci-
plina y á nosotros rezar el Miserere; y una disciplina 
que Dios nos dé vale más que todas las penitencias 
que podamos hacer nosotros. 

Esta verdad quiero que grabes bien en tu corazón 



para sufrir con paz todas las adversidades-, que las en-
fermedades y penas que Dios nos envía, bien sobrelle-
vadas, valen más y son de más merecimiento y de me-
nos peligros que todas las mortificaciones que podamos 
hacer nosotros, por grandes que sean. Esos males y 
tribulaciones nos asemejan mucho á Jesucristo, hacen 
subir de quilate nues t ra virtud y nos ponen en aptitud 
de recibir muchas mercedes y gracias del cielo. Así lo 
dio á entender el Apostol cuando dijo que de buena 
gana se gloriaba él en sus enfermedades y penas para 
que en él habitara la virtud de Cristo. Mira, pues, si 
podías darme nueva más grata que la de hacerme sa-
ber los males y tribulaciones con que Dios te prueba. 
Las penas y los dolores son de tanta estima á los ojos 
de Dios, que muchas veces suele El pagar con eso los 
grandes servicios que le hacen sus amigos y siervos 
muy regalados, como se ve en la vida de todos los 
santos. 

Cansado y fa t igado de hacer obras de misericor-
dia, se acuesta el pa t r ia rca Tobías á descansar un po-
co, y estando dormido, de un nido de golondrinas que 
había en el techo, cayó suciedad sobre sus ojos, de 
cuya resulta quedó ciego. ¿Es este el galardón que 
merecían aquellas obras de piedad y aquellos servi-
cios hechos á Dios? ¡Sí, sin duda alguna! Ese es el ma-
yor premio que Dios puede d a r á quien bien le sirve-, 
así lo ensefia la razón y vamos á probarlo con este pa-
saje de la Escritura Sagrada . 

Cuando el r ey Asuero quiso pagar á Mardoqueo el 
servicio que le hizo, descubriendo la conjuración tra-
mada contra él, p reguntó á su primer ministro qué de-
bía hacer el rey que quisiera honrar á un vasallo suyo, 
cuanto fuera posible honrarle; y Aman le contestó: Se-
ñor, paréceme que el mayor honor que un rey puede 
hacer á un vasallo es adornarlo con sus mismas vesti-

duras reales, ponerlo en su mejor caballo ó en su pro-
pia carroza y mandar que los grandes de su corte le 
acompañen por la ciudad gritando en alta voz: Esta es 
la paga que da el rey por los servicios que se le hace n 
y así honra á los que él quiere honrar.„ Y á la verdad, 
¿qué mayor premio puede dar un rey por los servicios 
que se le hacen? ¿Qué galardón mayor que ponerle sus 
vestiduras, darle su cetro y ceñirle su corona? ¿Y cuál 
es la corona, cuál es el cetro y cuál es el t ra je de nues-
tro Rey celestial, sino la cruz, las afrentas y los dolo-
res? ¿Luego á quien Cristo dé parte de su cruz, de sus 
tormentos, de sus injurias y de su pasión toda entera, 
á ese le hace la mayor honra que le puede hacer 
en el mundo. ¡Oh, si entendiéramos bien ésta ver-
dad! ¡Oh, si miráramos la honra que Dios nos hace 
cuando nos envía males y tribulaciones! ¡Cuánta paz 
tendríamos y qué bien recibiríamos todas las penalida-
des de la vida! ¡Cómo bendeciríamos la mano que nos 
hiere, y la lengua que nos maldice, y el corazón que 
nos aborrece, y la cabeza que maquina el modo de ha-
cernos mal! 

Bien sé que nuestro amor propio y el demonio pa-
ra engañarnos, hacen esta objeción: Si los t rabajos 
me vinieran de la mano de Dios, yo los recibiría de 
buena gana; pero no vienen de Dios, sino de fulana, 
que me quiere mal; ó de la otra que me tiene envidia; 
ó de aquella, que no me puede ver y me persigue. 
Dios te libre, Margarita mía, de discurrir así, porque 
entonces vas perdida y no sacarás provecho, sino daño, 
de las cruces que Dios te envía. Bien puede ser que 
aquella te quiera mal y la otra te persiga, y que con 
eso peque; pero esto no es cuenta tuya, que ella la da-
rá áDios, y muy estrecha; lo que tú debes pensar es 
que, aunque Dios aborrezca el pecado que ellas come-
ten, quiere, sin embargo, los efectos de ese pecado; 



esto es, las humillaciones, penas y tribulaciones que 
te hacen sufrir . Y no pienses que este es un simple pa-
recer mío, que no es sino una verdad de fe contenida 
en la Sagrada Escritura. Non est malum in civitate 
quod non fecerit Dominus. Es verdad que Dios se vale 
de instrumentos para hacer su obra, como se vale el 
escultor de los suyos para labrar la madera; pero el 
artífice verdadero es él y no la barrena que ta ladra 
ni la gubia que roe; y si esos instrumentos se inutili-
zan, él los t ira á la basura y se vale de otros para pro-
seguir su obra; quiero decir, que si las criaturas esco-
gidas por Dios para intrumentos de tu santificación, 
ofenden á su divina Majestad, porque ponen de su par-
te la mala voluntad y el pecado que Dios aborrece, Él 
las castigará según la culpa que cometan y á tí te da-
rá el premio de tus sufrimientos. 

Quiero que vivas muy persuadida de esta verdad, 
porque sin ella perderás el fruto de tus trabajos, y así 
me voy á servir de una comparación bien sencilla. Su-
pongamos que estás enferma y que el médico te manda 
una medicina amarga y un par de cáusticos, los cuales 
te propina la enfermera en cumplimiento de su deber: 
dime ¿á quién atribuirás tú esa medicina, á ella ó á él? 
¿Quién te la manda, la enfermera ó el médico? Pues 
supongamos que la enfermera no te puede ver, y por 
lo mismo se alegra de tus males y llena más el vaso de 
bebida, y carga más el sinapismo por verte sufrir; pero 
con tan feliz resultado, que por haberte tratado con 
crueldad te has puesto mas pronto buena: dime, ¿no se 
lo debías agradecer? Es verdad que ella ofendió á Dios 
é hizo mal en alegrarse de tu dolencia y en hacerte su-
frir; Dios detesta su fa l ta y la castigará, pero Dios 
quería tu salud y la consiguió por ese medio. Ella pudo 
contribuir muy bien á tu salud por caridad y no por 
aversión, como lo hizo; culpa suya fué portarse así, pe-

ro culpa que redundó en tu provecho, y por lo mismo 
le debes estar agradecida. Mira, pues, si tenía razón 
para decirte que debemos bendecir la lengua que nos 
maldice, y amar el corazún que nos odia, y volver bien 
por mal, como Cristo nos aconseja en su evangelio. 
Miradas las cosas de este modo, dan paz al alma y ayu-
dan mucho á nuestra santificación; pero miradas huma-
namente, no traen sino disturbios y rencillas, perdición 
de algunas comunidades. 

¡Vengan, pues, enfermedades, dolores, tentaciones, 
penas, tribulaciones, calumnias, persecuciones y cuan-
tas cruces quiera el Señor enviarnos! ¡Viva la Cruz! ya 
la mande Dios por sí mismo ó por las criaturas. ¡Viva 
la Cruz! venga por medio de las criaturas visibles ó in-
visibles. ¡Viva la Cruz! ya venga de adentro ó de afue-
ra, ya de los hombres ó ya de los demonios. ¡Viva la 
Cruz y viva el padecer! que no hay en el cielo ni en la 
t ierra cosa más estimable que ésta para el verdadero 
religioso. Tengo para mí que si en los ángeles y Santos 
del cielo pudiera haber envidia, la tendrían ciertamen-
te de los justos que son afligidos y atribulados en esta 
vida, porque con estas tribulaciones merecen lo que 
ellos no pueden merecer. Los que gozan ya con Dios 
en el cielo deben á Dios aquellos goces, y son deudores 
suyos; pero los que por amor de Dios padecen y sufren 
acá en la tierra, son á su manera acreedores de Dios, 
y en cierto modo el Señor se hace deudor de ellos. 
Pues valiendo tanto el padecer, que hace á Dios deudor 
nuestro, ¿cómo tiene tan pocos amadores aun entre las 
esposas del Crucificado? ¿Cómo se huye tanto de la 
Cruz? No le hagas tú esos desaires, sino ámala con fer-
vor de espíritu, ama las enfermedades, desprecios y 
humillaciones vengan por donde vinieren; no te quejes 
jamás de verte perseguida ó menospreciada; y sea tu 
consuelo en toda tribulación aquella sentencia del 



Ápostol: Lejos de mí gloriarme en otra cosa que en la 
€ ruz de mi Señor Jesucristo. 

¡Oh qué gran bien nos hace el Señor cuando nos 
envía tr ibulaciones! en eso muestra querernos bien, y 
es la mayor y más señalada prueba de cariño que nos 
puede dar, la p r enda más segura y cierta de que somos * 
sus amigos, pues porque lo somos nos prueba y regala 
para que hagamos asiento en la virtud. La virtud que 
no se prueba es d e pocos quilates y de poco valor mien-
tras que la muy probada es de mérito exquisito, mérito 
que acrecienta el derecho á nuevas gracias y á nuevas 
recompensas. Siendo, pues, cosa tan preciada las cru-
ces y los t raba jos , y sabiendo que todos ellos los envía 
Dios para nuestro provecho, gran sandez y gran locu-
ra seria inquietarnos por ellos y recibirlos mal. No di-
go que la carne flaca y la naturaleza rebelde no sien-
tan la Cruz y g iman bajo su peso; lo que digo es que el 
espíritu no la r echace ni aborrezca, sino qué la abrace 
con entera conformidad. 

Habiendo esto, no es falta ninguna sentir en la 
parte inferior repugnancia al padecer, ni pedir al Se-
ñor que nos l ibre de él, con tal que tengamos conformi-
dad con la vo lun tad de Dios: pues vemos que Cristo en 
el huerto pidió á su Eterno Padre le l ibrara de aquel 
Cáliz; añadiendo empero que no se cumpliera su volun-
tad sino la del P a d r e . Tampoco es falta quejarse amo-
rosamente á Dios cuando estamos atribulados, pues 
vemos que Cristo en la Cruz se quejó al Padre de que 
lo había desamparado, pero con tanto amor que inme-
diatamente le en t r egó su espíritu, encomendándolo en 
sus manos. Sea és te tu modo de proceder en las tribu-
laciones, y él te hará tan semejante á Jesucristo, como 
desea tu afect ís imo Padre, 

XLIY 

CRÉDIDI Ó EL SALMO DE LAS RELIGIOSAS. 

4ARÍSIMA en Cristo: Buen pensamiento me ha 
sugerido la lectura de tu grata . Dices en 

ella que, aunque no entiendes bien el significado del 
salmo 115, no obstante, cada vez que lo rezas, hallas 
en él un gusto especial, un sabor de cielo que te encan-
ta y embelesa, sobre todo las palabras Vota mea Domino 
reddam, y aquellas otras que dicen Quid retribuam Do-
mino, te parece á tí que fueron dichas de intento para 
que las religiosas expresaran con ellas los sentimien-
tos y afectos de su corazón agradecido; y que tanto 
esas palabras como todas las demás deben ser objeto 
muy digno de meditación para las almas á Dios consa-
gradas. Y como consecuencia de esto añades: "Si estoy 
en lo cierto, entreténgase usted un día en parafrasear-
me ese cántico del profeta-rey para consuelo mío y de 
mis hermanas; y si no, dispense mi atrevimiento.„ 

Al leer esto, reflexioné un poco, vi que tenías ra-
zón y me propuse darte gusto, dedicando la presente 



Ápostol: Lejos de mí gloriarme en otra cosa que en la 
Cruz de mi Señor Jesucristo. 

¡Oh qué gran bien nos hace el Señor cuando nos 
envía tr ibulaciones! en eso muestra querernos bien, y 
es la mayor y más señalada prueba de cariño que nos 
puede dar, la p r enda más segura y cierta de que somos * 
sus amigos, pues porque lo somos nos prueba y regala 
para que hagamos asiento en la virtud. La virtud que 
no se prueba es d e pocos quilates y de poco valor mien-
tras que la muy probada es de mérito exquisito, mérito 
que acrecienta el derecho á nuevas gracias y á nuevas 
recompensas. Siendo, pues, cosa tan preciada las cru-
ces y los t raba jos , y sabiendo que todos ellos los envía 
Dios para nuestro provecho, gran sandez y gran locu-
ra seria inquietarnos por ellos y recibirlos mal. No di-
go que la carne flaca y la naturaleza rebelde no sien-
tan la Cruz y g iman bajo su peso; lo que digo es que el 
espíritu no la r echace ni aborrezca, sino qué la abrace 
con entera conformidad. 

Habiendo esto, no es falta ninguna sentir en la 
parte inferior repugnancia al padecer, ni pedir al Se-
ñor que nos l ibre de él, con tal que tengamos conformi-
dad con la vo lun tad de Dios: pues vemos que Cristo en 
el huerto pidió á su Eterno Padre le l ibrara de aquel 
Cáliz; añadiendo empero que no se cumpliera su volun-
tad sino la del P a d r e . Tampoco es falta quejarse amo-
rosamente á Dios cuando estamos atribulados, pues 
vemos que Cristo en la Cruz se quejó al Padre de que 
lo había desamparado, pero con tanto amor que inme-
diatamente le en t r egó su espíritu, encomendándolo en 
sus manos. Sea és te tu modo de proceder en las tribu-
laciones, y él te hará tan semejante á Jesucristo, como 
desea tu afect ís imo Padre, 

XLIY 

CRÉDIDI Ó EL SALMO DE LAS RELIGIOSAS. 

4ARÍSIMA en Cristo: Buen pensamiento me ha 
sugerido la lectura de tu grata . Dices en 

ella que, aunque no entiendes bien el significado del 
salmo 115, no obstante, cada vez que lo rezas, hallas 
en él un gusto especial, un sabor de cielo que te encan-
ta y embelesa, sobre todo las palabras Vota mea Domino 
reddam, y aquellas otras que dicen Quid retribuam Do-
mino, te parece á tí que fueron dichas de intento para 
que las religiosas expresaran con ellas los sentimien-
tos y afectos de su corazón agradecido; y que tanto 
esas palabras como todas las demás deben ser objeto 
muy digno de meditación para las almas á Dios consa-
gradas. Y como consecuencia de esto añades: "Si estoy 
en lo cierto, entreténgase usted un día en parafrasear-
me ese cántico del profeta-rey para consuelo mío y de 
mis hermanas; y si no, dispense mi atrevimiento.„ 

Al leer esto, reflexioné un poco, vi que tenías ra-
zón y me propuse darte gusto, dedicando la presente 



á comentar ese salmo, en cuyos versículos tanto con-
suelo halla tu alma. El se halla en el texto hebreo uni-
do con el anterior formando un solo cántico, el cual, 
desde la palabra Credidi con que empieza en la Vulga-
ta, es un verdadero himno de grati tud al Señor por los 
beneficios recibidos. De buena gana omitiría, al co-
mentarlo, el texto latino: pero eso equivaldría á qui-
tarle ese sabor de cielo que tú le hallas en el idioma de 
la Iglesia, y esto no conviene; por lo cual lo iré inter-
calando en su lugar, dande ya principio con la enérgi-
ca f rase del profeta: Credidi, propter quod locutus sum. 

He creído y esperado en Dios: ¡por eso hablo! Y ha-
blo para cantar las misericordias que ha usado conmi-
go el Todopoderoso; hablo para nar ra r los favores de 
su diestra bondadosa, y despliego mis labios para con-
tar con las misericordias del Señor la triste historia de 
mi vida. Ahora me veo ensalzado en la casa del Señor; 
pero no siempre ha sido asi, porque hubo un tiempo 
aciago en que fui humillado grandemente. ¡Sí! hubo un 
tiempo en que moré a l l á en los desiertos del mundo, y 
allí me dominaron sus leyes y mis caprichos; allí me 
vencieron y aprisionaron los enemigos de mi alma; 
allí arrastré la cadena de la esclavitud, y esclavo y 
prisionero de la culpa, fu i humillado en gran manera-
Ego autem humiliatus sum nimis. 

Y bien mirado, ¿qué hay en el mundo, fuera de la 
virtud, que no humille á los hijos de Adán? ¿No es hu-
millante que las a lmas criadas para el Cielo se arras-
tren por el lodo como animales inmundos? ¿No es do-
loroso ver cautivas y a tadas á la t ierra las almas que 
crió Dios para que vo l a r an por los espacios infinitos? 
¿No es degradante el imperio que sobre los hijos de 
Dios ejerce el mundo, ese mundo infame reprobado en 
el Evangelio? Tiende tu vista por él ¡oh alma mía! y 
verás en él tanta m a l d a d , tanta mentira, tanto fraude, 

tanta vanidad, tanta abominación, tanto engaño, tanto 
olvido de Dios y tanto desprecio de su ley eterna, que 
quedarás atónita y espantada. En él verás triunfante 
la imprudencia, perseguida la virtud, despreciada la 
verdad, honrada la mentira, ensalzado el vicio, extra-
gadas las costumbres, perdida la vergüenza y corrom-
pidas todas las clases sociales. En él se estima más el 
oro que la virtud, y por un puñado de dinero se vende 
la conciencia y se atropellan todas las leyes divinas 
y humanas: de tal suerte, que apenas queda más que 
el nombre de justicia y honradez sobre la t ierra. En 
él apenas hay ya bondad ni temor de Dios, sino que la 
malicia, la astucia, el dolo y la maldad lo llenan todo; 
de tal arte, que la tierra está hoy convertida en una 
sentina de vicios, en una escuela de pecados, en una 
cueva de bandidos, víctimas de la ambición, de la tor-
peza, de la envidia y de todas las malas pasiones. En 
ese mundo hay amigos que, aparentando cariño, nos 
venden; y quien presente nos alaba suele en nuestra 
ausencia hablar mal y escupir contra nosotros el ve-
neno de la murmuración y la calumnia escondido en 
su lengua de serpiente. ¡Oh qué tristes desengaños de 
esta especie se sufren en el mundo! Hasta seres ama-
dos que debían corresponder agradecidos nos hieren 
el corazón con la punzante espada de la ingratitud, y 
amargada el alma, exclama en el exceso de su dolor: 
¡Todo hombre es mentiroso! Ego dixiin excessu meo: 
Omnis homo mendax. 

Herido por la ingratitud y huyendo de las menti-
ras del mundo me escondí en la soledad, buscando en 
ella el consuelo y la quietud que el mundo infame y 
cruel me negaba; en ella pedí á Dios un lenitivo para 
mi corazón, un bálsamo que cicatrizara las heridas de 
mi alma: y ese verdadero y amoroso Padre de los afli-
gidos me consoló mucho más y mejor de lo qué pedirle 



supe. Sus bondades sin cuento iluminaron mi vida con 
los destellos de su amor y de seguida apareció en mi 
horizonte la aurora de la vocación religiosa. Oí la voz 
de Dios que me llamaba para si, y yo, confundido con el 
peso de sus favores y desconocedor de su destino, le con-
testaba: ¡Sí, Dios mío! ¡quiero dejar el mundo, quiero 
seguirte; pero guíame tú, condúceme tú, que yo ignoro 
las sendas de tus escogidos! Y El me guió al través de 
largo y penoso camino, me alentó en mis desmayos, 
allanó las mil dificultades que se oponían á mi marcha, 
superó todos los obstáculos que se presentaron y me 
trajo aquí á su palacio para llamarme su hijo y hacer-
me su siervo ¿Con qué pagaré al Señor tantos benefi-
cios? ¿Qué le daré en retorno de tanto como me ha da-
do? ¿Con qué le retribuiré mercedes tan señaladas? 
¿Quid retribuam Domino, pro ómnibus quoí retribuit 
mihi? 

Ya sé lo que debo hacer para pagarle. Tomar el 
cáliz salutífero en mi mano, aplicarlo á mis labios y 
apurar hasta su última gota, invocando el nombre del 
Señor. Calicem salutaris accipiam, et nomen Domini in-
vocabo. 

¡Sí, Padre mío y Dios mío! Yo quiero cargar aquí 
con el yugo de la penitencia, quiero colocar tu cruz 
como sello sobre mi pecho, mortificarme y padecer por 
t í . Aquí, lejos del mundo, encerrado y prisionero de 
amor, yo haré de la pobreza mi tetoro, de la obedien-
cia mis delicias, de la castidad mi gloria, de la clausu-
ra mi recreo; y así te cumpliré mis votos en presencia 
de tu pueblo entero. Vota mea Domino reddam coram 
omni populo ejus. 

Cumplir sus votos es el primer deber de un alma 
religiosa y ese cumplimiento es la cosa más aceptable 
que puede hacer á los ojos de Dios y la más provecho-
sa para sí misma: por eso, ¡¡alma mía!! ¡olvídalo todo, 

abandónalo todo! ¡déjalo todo por Dios! y aquí en la 
soledad d¿l claustro, alejada del mundo, oculta á los 
ojos de los hombres, muere á tí misma, para que tu 
vida esté escondida con Cristo en Dios. Cumple con 
perfección tus promesas y vive santamente, si quieras 
tener un fin dichoso y una muerte preciosa en el acata-
miento de Dios, porque escrito está: Pretiosa in conspe-
ctu Domini mors sanctorum ejus. 

¡Dichosos los santos que muertos al mundo y á sí 
mismos, reposan en Dios, sirviéndole con fidelidad du-
rante la vida! ¡Oh qué cosa tan dulce, tan grande y tan 
gloriosa es este servir al Señor! ¡Servir á Dios es reinar! 
reinar sobre el demonio enemigo de Dios, es reinar so-
bre el mundo, semillero de pecados y conjunto de to-
das las pasiones malas. El desgraciado que no sirve á 
Dios con fidelidad, se pone al servicio de sus propias 
pasiones, del mundo, del pecado y del demonio, porque 
demonio, mundo y carne, pasiones y pecados reinan 
sobre el pecador, y lo dominan como á esclavo misera-
ble; mas el verdadero siervo de Dios reina sobre todo 
eso y sobre mucho más que no es dado al hombre decir; 
porque cuanto mayor es su santa y voluntaria servidum-
bre, tanto más grande es su dominio sobre el reino de 
la naturaleza y de la gracia, pues la gracia y la natu-
raleza, el mundo visible y el invisible los pone siem-
pre Dios á disposición de sus verdaderos siervos. ¡Oh 
qué gran cosa es ser siervo de Dios! Y esa dicha nega-
da á tantos me la concede Dios á mí, haciéndome su 
siervo. ¡Sí, Dios mió! por dicha mia-soy tu siervo, soy 
tu esclavito, hijo de la Religión Seráfica que tiene á 
gala ser tu sierva . ¡O Domine quia ego servus tuus; ego 
servus tuus et filius ancillae tuae! 

Ser tu esclavo, ¡oh mi Dios! es la mayor libertad 
que conozco en el mundo; ser tu siervo es la honra más 
alta á que puede aspirar el hombre; y entregarse com-



pletamente á tu servicio es romper de un golpe todas 
las cadenas que nos atan al suelo, y cobrar alas para 
volar por más altas regiones. Al hacerme, pues, tu sier-
vo, rompiste mis cadenas y me diste la verdadera li-
bertad. Rompiste la cadena de las riquezas f raguada 
con eslabones de ambición y cuidados roedores; la ca-
dena de las vanidades y galas, que sólo sirven para 
ocpltar fealdades, deformidades y miserias; la cadena 
de la negra honrilla bajo la cual gimen tantos, oprimi-
dos con su peso; la cadena de los deleites, cadena 
afrentosa con que el mundo ata á sus esclavos; la ca-
dena de las pasiones, y la cadena de la propia voluntad 
con que los hombres tan fácilmente se dejan aprisionar 
del demonio. Todas esas cadenas rompiste para darme 
libertad, y por eso debo ofrecerte sacrificios de ala-
banzas. Dirupisti vincula mea; tíbi sacrificado hostiam 
laudis. 

Lo que hacen, Señor, los ángeles en el Cielo, can-
tando tus glorias, a labando tu grandeza y bendiciendo 
tu bondad, eso mismo haré yo en la soledad de mi 
claustro para ser ángel de la t ierra y pagarte aquí con 
cánticos de amor y gra t i tud lo mucho que te debo. Ni 
de día ni de noche cesaré de cantar tus alabanzas, 
porque, cuando se cierren mis labios, gemirá mi cora-
zón, hablarán mis obras; y mis penas y dolores sufridos 
en paz por tu amor serán para tus oídos harmonía más 
grata que la de cítaras angélicas, porque lo haré todo 
y lo sufriré todo, invocando tu nombre, el nombre del 
Señor. Et nomen Domini invocabo. 

Y con el aliento que esta dulce invocación infunde 
en mi alma, cumpliré fielmente mis votos al Señor; y 
porque así lo exige la fidelidad, lo pide la gratitud, lo 
demanda la justicia y lo ordena la religión, se los cum-
pliré delante de todo su pueblo. Vota mea Domino red-
dam in conspectu omnis populi ejus. 

Pero no sólo los cumpliré á la faz de todo el mun-
do, haciendo gala de ser.lo que soy, aunque alguien se 
me burle; sino que pondré también mi cuidado en cum-
plirlos, cuando nadie me vea, cuando esté en mi retiro 
oculto en mi celda ó mi convento, verdadero atrio de 
la casa del Señor. Ea, pues, alma mia; á vivir santa-
mente en la soledad del claustro! ¡Dios y solo Dios por 
testigo de tus sufrimientos y de tu vida interior! ¡Je-
sucristo por modelo á que ajustar tu conducta; la Vir-
gen por refugio donde acudir en la tribulación: y des-
pués... nada! ¡sino amor y sacrificio! con lo cual no só-
lo cantarás las misericordias de Dios en los atrios de su 
casa, sino en medio de aquella ciudad gloriosa, queri-
da madre nuestra, que lleva por nombre celestial Jeru-
salén. In atriis domus Domini, in medio tui, Jerusalem. 

Aquí tienes, mi querida Margarita, lo que desea-
bas; y no puedes figurarte cuánto trabajo me ha cos-
tado reducir á los estrechos límites de una carta la 
abundante materia de este salmo. Como habrás obser-
vado, no lo he puesto en boca de su autor, sino en la-
bios del religioso, que expresa con él los afectos de su 
alma agradecida. En cada verso no hago más que in-
dicar las profundas reflexiones á que se presta, dejan-
do á tu cuidado profundizarlas y amplificarlas, según 
la luz que Dios te dé. Tómalas alguna vez por objeto 
d e tus meditaciones, y sea tu cántico predilecto para 
da r á Dios gracias por haberte hecho religiosa. El sea 
•contigo y te haga tan suya como le pide tu afectísi-
mo P. 

FR. A. 
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XLV 

L o s CONFESORES DE MONJAS. 

i estimada Margarita: Ei asunto de esta 
w . . . carta es tan interesante y serio, que 

prescindo de preámbulos y rodeos al hablarte de él. 
La confesión es de necesidad para el pecador y de-
utilidad para el justo: es un gran medio para la santi-
ficación de las religiosas, pero en la forma que la Igle-
sia lo dispone, y no de otro modo: por lo cual quiero 
decirte para tu gobierno lo que la Iglesia ha ordenado 
sobre el particular á las monjas, á fin de que no yerres-
sobre este punto tan interesante de la vida religiosa. 
No voy, pues, á expl icar te los deberes del confesor de 
monjas, que eso es cosa de él y no tuya: ni á decirte 
los dotes que él ha de tener , porque los Prelados sue-
len nombrar para dicho cargo á los sacerdotes más 
aptos, á los de más v i r tud y ciencia de que pueden dis-
poner: voy únicamente á contestar tus preguntas, ex-
plicándote las disposiciones vigentes de la Iglesia en 
lo tocante á los confesores de religiosas y á las confe-
siones y comuniones de éstas. 

Para evitar ambigüedades y confusiones, quiero 

que distingas bien al confesor, del director y del cape-
llán de monjas. El simple capellán no tiene más cargo 
•que decir la misa y dirigir las ceremonias del culto en 
la iglesia del convento; el director particular de la re-
ligiosa, como tal, no tiene más incumbencia que la de 
•dar consejo, cuando se lo pida su dirigida, conducién-
dola por el camino de la virtud, según el espíritu de la 
regla; y el confesor tiene, en el fuero interior de la 
conciencia, las atribuciones que le dan su carácter 
sacerdotal en la administración de ese sacramento. 
Estos tres cargos son bien diferentes el uno del otro, 
pero no son incompatibles entre sí, y pueden muy bien 
estar juntos en un solo sujeto ó repartidos en dos ó en 
t res distintos, según lo exijan las circunstancias. 

Pues, dejando á un lado al director y al capellán, 
hablemos sólo del confesor, del cual te diré con pala-, 
bras de un tan grande Pontífice como Benedicto XIV, 
en la Bula Pastoralis cura, que "es ley de la Iglesia, 
ley muy meditada, ley corroborada con la autoridad 
de la experiencia y de la tradición antigua, que en 
cada convento de religiosas haya un solo confesor or-
dinario, que oiga las confesiones sacramentales de 
toda la comunidad; y que no sea lícito á monja alguna 
elegir á su arbitrio un confesor particular, sino que 
los Prelados, para calmar las inquietudes y angustias 
que pueden sentir las religiosas en sus conciencias, les 
darán , según manda el Concilio de Trento, dos ó tres 
veces en el año un confesor extraordinario, al cual 
deben presentarse todas las religiosas, ya sea para 
confesaise, ya para recibir de él saludables consejos.„ 

Recientemente Su Santidad León XIII, dejando 
en todo su vigor esta legislación antigua de la Iglesia, 
ha hecho nuevas concesiones á las religiosas en lo to-
cante al confesor extraordinario. He aquí las palabras 
del famoso decreto Quemadmodum: "Dejando firme y 



en todo su vigor cuanto respecto á los confesores ordi-
narios y extraordinarios de las Comunidades prescribe 
el Santo Concilio de Trento (Ses. 25 cap. 10 de Regul.)r 

y ordenó la Santidad de Benedicto XIV en la Consti-
tución Pastoratis cura; Su Santidad previene á los 
Prelados y á los Superiores (regulares) que no nieguen 
á sus subditos el confesor extraordinario tantas cuan-
tas veces se sientan de él necesitados para la tranqui-
lidad de sus conciencias, y en manera alguna averi-
güen el motivo de la petición ni den á conocer por ella 
sa desagrado. Y á fin de que no resulte ineficaz tan 
prudente disposición, exhorta Su Santidad á todos los 
Ordinarios á que en los lugares de sus respectivas dió-
cesis en que existan comunidades de mujeres, desig-
nen sacerdotes idóneos provistos de las oportunas fa-
cultades, á quienes puedan aquéllas recurrir con faci-
lidad para que las oigan en confesión.„ 

Resulta, pues, de este decreto, como dijo con 
admirable precisión el Boletín Eclesiástico de Sevilla, 
que el confesor de religiosas puede hoy ser ordinario, 
extraordinario y ad casum, dando este último nombre 
á los designados por los obispos para que, en caso de 
necesidad, puedan las religiosas acudir á ellos, fuera 
de las témporas ó tiempo del extraordinario. Esta ley, 
ampliatoria de lo antiguamente decretado sobre el 
confesor de monjas, será de mucha utilidad para ellas 
y de mucha gloria para Dios si se observa con fideli-
dad, se aplica con lealtad y no se abusa de ella: abusos 
que pueden ser cometidos por los confesores, por las 
mismas religiosas ó por sus Preladas. 

Pa ra evitar los primeros, el actual Prelado hispa-
lense (en quien propios y extraños admiran el espíritu 
de San Francisco de Sales) advierte á los tales confe-
sores ad casum, que "no pueden prestarse á las exi-
gencias de las religiosas ni absolverlas, aun siendo 

llamados por ellas, cuando no existan poderosas razo-
nes para hacerlo: y, muchas veces, en vez de tales ra-
zones existen caprichos, escrúpulos, antojos y quizás 
el deseo de eludir la sapientísima disciplina de la Igle-
sia.,, Y añade que "obrarán muy mal é incurrirán los 
confesores dichos en grave responsabilidad ante Dios, 
si por debilidad ó condescendencia contribuyen á des-
truir esa disciplina, en la que el Vicario de Cristo no 
ha querido hacer variación alguna, según declara en 
su decreto.« 

Para evitar los segundos, el glorioso antecesor del 
Sr. Spínola, en la silla de San Isidoro, el llorado Car-
denal Sanz y Forés, advierte á las religiosas que "el 
Sumo Pontífice quiere que se mantenga en todo su vi-
gor y fuerza la ley eclesiástica de un solo confesor or-
dinario para cada comunidad: y por lo mismo es evi-
dente que no deja al arbitrio de cada religiosa escoger 
un confesor para sí, sino que solamente en caso de ne-
cesidad puede pedir uno de los confesores designados 
ad casum por el Prelado. Piensen seriamente las reli-
giosas estos puntos; piensen que no la simpatía ó 
afecto natural, ni razones puramente humanas, ni vano 
deseo de singularizarse ha de moverlas en asunto tan 
grave y tan relacionado con la salvación de su alma, 
para la cual tanto ayudan la humildad y sincera obe-
diencia á las leyes de la Iglesia y á las disposiciones 
de los Prelados; piensen (añade) que gravan mucho su 
conciencia si, por razones humanas, piden un confesor 
distinto de aquél que el Prelado ha deputado para 
toda la Comunidad; y que en lugar de atraer sobre su 
alma luces y gracias del Cielo, se indisponen para re-
cibirlas por su singularidad, su espíritu de insubordi-
nación ó su afecto personal, cosas de que deben estar 
totalmente desnudas las almas á Dios consagradas, y 
obligadas á buscar la perfección por la negación de sí 



mismas y la renuncia de su propia voluntad, según 
aquello de Jesucr is to : "El que quiera venir en pos de 
mí, niegúese á sí mismo, tome su cruz y sígame: El 
que quiera sa lvar su alma la perderá; y quien por mí 
la perdiere, ese la ganará para la vida eterna. „ 
(Math. 17.) 

¡Oh si las monjas encaprichadas por tener un con-
fesor par t icu lar entendieran esta sentencia d6 Cristo! 
¡oh si las que temen que no aprovecharán, si no es con 
el que ellas quieren, tuvieran luz para penetrar estas 
sublimes pa lab ras del Salvador! Quien quiera salvar su 
alma, (por ese camino) la perderá. 

Tales son las advertencias que para evitar abusos 
hacen estos dos virtuosísimos Prelados, uno á los con-
fesores ad casum y el otro á las religiosas; pero para 
evitar abusos mayores, Su Santidad, no sólo advierte, 
sino que previene ó prescribe á las Preladas y superio-
ras, que no nieguen á sus súbditas el confesor ad ca-
sum tantas cuantas veces lo pidan para tranquilidad 
desús conciencias; y de ningún modo pregunten ó tra-
ten de ave r igua r la causa ó motivo de la petición, ni 
manifestar por ella desagrado alguno. Fíjense bien las 
Preladas en la fuerza que tienen estas palabras del 
Papa y pónganlas en práctica, si no quieren ser en el 
tribunal de Cristo responsables de algún sacrilegio. 
Cumplan b i e n las Superioras esto que dice el Vicario 
de Cristo; no abusen las religiosas de la l ibertad que él 
les da; y los nuevos confesores extraordinarios ó ad ca-
sum harán u n bien muy grande y muy positivo á las 
comunidades religiosas. 

Del confesor extraordinario nada dice el reciente 
Decreto, y as í sus atribuciones y deberes son los mis-
mos que a n t e s . Suelen darse á las religiosas en las cua-
tro témporas del año, y sería de mucho provecho que 
cada vez f u e r a uno solo el extraordinario en cada Co-

munidad. Este confesor tiene el derecho de oir y pre-
guntar á todas las monjas, y éstas el deber no de con-
fesarse, pero sí de presentarse á él; deber sabiamente 
impuesto por Clemente XI, porque en él se provee á las 
necesidades de las religiosas, se deja intacta la liber-
tad de la que no quiere confesarse, y se cierra la puer-
ta á las murmuraciones, disturbios y notas que resul-
tarían de si fué ésta y la otra no, si aquella no lo ne-
cesita y ésta sí. Por eso las Preladas no deben tolerar 
que ninguna monja se abstenga de ir con el extraordi-
nario, ni consentir que durante las días que éste ejerce 
su ministerio, se acerque al confesonario ningún con-
fesor ordinario; y haría muy mal en tolerar cualquiera 
de estas dos cosas, porque con esa tolerancia podría 
gravar su conciencia ante Dios. 

En cuanto al confesor ordinario, dice el Papa Be-
nedicto XIV, que debe ser uno solo para cada Comuni-
dad. Y por lo mismo no comprendo el abuso garrafal 
de haber en algunos conventos seis, diez, doce, hasta 
quince confesores ordinarios. Esto es incalificable, con-
trario á las leyes de la Iglesia y opuesto al espíritu de 
la Religión, pues no hay Regla de Congregación, ni 
orden Religiosa que autorice semejante calamidad; y 
por eso creo firmemente que si los Prelados tuvieran 
conocimiento de tales abusos, los cortarían, dejando 
uno ó dos confesores, según lo numeroso de la Comu-
nidad, aunque lloraran como Jeremías. Este corte es 
un bien positivo, porque en el convento que hay mu-
chos confesores, por fuerza ha de haber desunión; ellos 
serán todos muy prudentes, y ellas todas muy santas; 
mas á pesar de eso, la comunidad nec esariamente se re-
sentirá de la dirección de tantas cabezas, y la unión de 
miras, la cohesión disciplinar y la perfección común 
serán tan difíciles, como fáciles la desunión, los ban-
dos y parcialidades. El menor mal que en tales con-



ventos puede acontecer es que las que se confiesan con 
uno mismo se llamen entre sí hermanas de confesión, 
hijas espirituales de un mismo Padre, y empiecen á for-
mar corrillo aparte en el seno de la comunidad: corri-
llos muy expuestos á las amistades particulares, á que-
rer introducir en las demás la doctrina y dirección del 
propio confesor, haciendo comparaciones, siempre 
odiosas, procurando llevarle nuevas ovejitas, y cui-
dando que ninguna de las antiguas se aleje de su 
pastor; y si alguna, sea por lo que fuere, se aleja y se 
vá con otro, pobre de ella!: las indirectas caerán sobre 
su cabeza, como las gotas de agua en dia de lluvia. 
Dada la fragilidad de la criatura, este mal es inevita-
ble en la comunidad donde haya muchos confesores 
ordinarios, y por eso la Iglesia los tiene tan prohibi-
dos. 1 hoy menos que nunca se comprende ni se per-
mite esa aglomeración de confesores ordinarios, pues-
to que además del extraordinario de témporas, tiene 
cada comunidad señalados otros extraordinarísimos, 
á quienes pueden llamar las religiosas en caso de 
necesidad. 

En algunas Comunidades claustrales dan al con-
fesor más importancia de la que realmente tiene, tanto 
que, si él no es advertido, lo harán intervenir como si 
fuera un Superior monástico, en la administración de 
las cosas y negocios temporales ó en la disciplina inte-
rior del monasterio, que pertenece á la Prelada y no á 
él. Por lo mismo debe limitarse en esto á dar consejo, 
si se lo piden, acordándose que, según la Santa Sede, 
de ningún modo puede el confesor reputarsepor Superior 
del convento, inteiviniendo en el régimen disciplinar y 
administrativo, ni ser procurador de cosas temporales el 
que sólo ha de tratar de las espirituales. (Analecta Juris 
Pontif., yol. IV, col. 1,324 y 2,140.) 

Las religiosas que no tienen clausura parece que 

se inclinan á la parte opuesta, habiendo algunas que 
miran al confesor como un empleado de la Comunidad 
para oir faltas y dar absoluciones en días determina-
dos: y esto claro es que menoscaba la autoridad del 
confesor y su representación divina. A este menoscabo 
contribuyen mucho ciertos chistecillos sobre la senci-
llez del confesor y su modo de proceder, chistes que 
corren de boca en boca con aprobación de la Prelada, 
labrando el descrédito del confesor, al cual descrédito 
contribuye ella, tildando á la súbdita que se entretie-
ne algo en el confesonario, y quizás señalándole la 
materia y duración de las confesiones. ¡Parece increí-
ble á donde ha llegado la temeridad de algunas Supe-
rioras en este punto! Y yo no creería, si no lo hubie-
ra leído en consultas elevadas á los Prelados y á la 
Santa Sede, que en algún tiempo y en alguna Comuni-
dad se han reprendido á las religiosas que empleaban 
más de seis minutos en confesarse, ó se les t iraba ca-
llandito del velo para que se levantaran, aunque les 
quedara su conciencia alborotada como el mar en días 
de tempestades. Esto es horrible, y temo por la Supe-
riora que lo haga y por la salvación de las súbditas que 
á la fuerza lo practiquen. Repruebo con toda el alma 
que una religiosa emplee cada semana una ó más ho-
ras en confesarse, porque sé que eso es perder tiem-
po; pero repruebo más aún que se le marquen cinco ó 
seis minutos para confesarse, porque esto es ahogar el 
alma y arrancar la libertad y la tranquilidad de con-
ciencia, tan necesaria en la vida religiosa. 

Esta reprobable tiranía nace casi siempre de celo 
indiscreto ú orgullo mal entendido; es decir, de tener-
se por una ofensa á la Congregación el pedir consejo 
fuera de ella, ó de querer la Superiora ser la única 
consejera en la Comunidad, la única directora de sus 
súbditas, invadiendo así el terreno de la conciencia y 



las atribuciones del confesor. Afortunadamente en Es-
paña no han llegado las cosas á ese extremo tan la-
mentable, porque la mujer española es bastante sen-
sata para conocer que no ella, sino el sacerdote, 
ministro de Dios y representante suyo en la tierra, es 
el que t iene gracia de estado y misión especial para 
dirigir a lmas al Cielo: y que ella, por más que sea Su-
periora, por muy versada que esté en las cosas de espí-
ritu, por muy dada que sea á la vida interior y por 
mucha práct ica que en ella tenga, no tendrá jamás en 
asuntos de dirección espiritual otro valor que el pura-
mente personal, valor casi nulo comparado con el del 
confesor que tiene representación divina y asistencia 
del Espír i tu Santo para ejercer bien su ministerio; 
y esto sin contar los años de preparación y estudios 
que él l leva para ejercerlo, mientras que ella se pre-
para ó la preparan para Superiora de improviso por 
medio de un nombramiento ó unas elecciones: y para 
la ve rdadera dirección espiritual, esta preparación y 
la carabina de Ambrosio vienen á ser lo mismo. 

Y aquí termino, Margarita mía, dejando abierto el 
tajo para otra, en la que procuraré aclararte más aún 
estos conceptos. Acomódate en la del confesor al espí-
ritu de la Iglesia, y no olvides en tus oraciones á 
tu afmo. P . 

F R . A . 

XLVI 

JURISDICCIÓN DE LA PRELADA Y DEL CONFESOR 
EN LAS COMUNIONES Y MORTIFICACIONES. 

EVOTA sierva de Cristo: Para entender bien 
la materia de la presente, es preciso acla-

rar un poco más los conceptos con que terminaba mi 
v anterior sobre las atribuciones del confesor y de la su-

periora de una Comunidad religiosa. Esta tiene el car-
go y el deber de dirigir á sus súbditas en la observan-
cia de la regla, en las prácticas y santas costumbres de 
la religión y en el buen orden de las oficinas ó empleos 
monásticos: y sobre todo esto debe velar y corregir, 
cuando se^preciso, porque cuanto pertenece al foro 
exterior, administrativo y disciplinar es cosa suya y 
no del confesor. 

A éste pertenece el foro interior de la conciencia 
y cuanto con ella está directamente relacionado, como 
la confesión de las faltas, las dudas, temores, tentacio-
nes, peligros y cuanto sea materia probable de acusa-
ción, inquietud ó turbación de conciencia; y por lo 
mismo el juicio definitivo de las disposiciones de la re-
ligiosa para acercarse con más ó menos frecuencia á 
la sagrada Comunión. 
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Este es el terreno propio del Confesor, como el 
otro es el de la Superiora; y entre ambos, esto es, en-
tre lo que pertenece al foro interior de la conciencia, 
y lo que pertenece al foro administrativo y exterior, 
hay un campo común, cuyos límites es muy difícil se-
ñalar: y por ende muy fácil de extralimitarse uno en 
él, pasando la raya y usurpando lo ageno. En ese cam-
po hay cosas que pertenecen por igual al confesor y á 
la prelada, porque los descuidos y faltas en la obser-
vancia regular, la indolencia y pereza en la práctica 
de las virtudes, lo mismo debe reprenderlas el Confe-
sor que la Prelada; pero cada cual en su esfera sin in-
vadir la agena. 

El confesor debe pensar que nunca podrá él cono-
cer á la religiosa en todos sus aspectos: que hay en la 
vida práctica y cuotidiana de su confesada cosas que 
serán forzosamente para él desconocidas ó poco menos; 
que su índole, sus actitudes, su temperamento y el al-
cance de sus defectos ó virtudes son cosas casi extra- # 

ñas á su ministerio sacerdotal, y muy propias de la 
Superiora, porque ésta dia y noche está viendo á la 
religiosa, conoce los pormenores de su vida interna, 
su tendencia á la tristeza ó alegría; sus expontaneida-
des y primeros movimientos, su inclinación á una vir-
tud ó á un defecto determinado, los puntós flacos de 
su natural; y en todo esto ella es la llamada á corregir 
y á formar el espíritu de la subdita. Por donde verás, 
mi buena Margari ta, cuán en harmonía y cuán de 
acuerdo deben marcha r los dos en todo, para el bien 
particular y común de las religiosas. 

Uno de los puntos en que ha íaltado esta harmonía, 
por haber las Superioras invadido la jurisdicción sa-
cerdotal, es el de las comuniones, y lo han invadido de 
tal modo que parecer ía increíble, si no estuvieran sus 
hechos consignados y reprobados en contestaciones y 

decretos de la Sagrada Penitenciaría y Congregacio-
nes romanas. Y por esto Su Santidad León XIII en el 
decreto en que reprueba la cuenta obligatoria de con-
ciencia, prohibe á las Superioras que se mezclen para 
nada en las comuniones de sus súbditas: He aquí los 
párrafos del Decreto. 

"Por lo que se refiere al permiso ó prohibición de 
recibir la Sagrada Eucaristía, declara Su Santidad que 
es de la exclusiva competencia del Confesor ordinario 
ó extraordinario, sin que las Superioras tengan autori-
dad alguna para mezclarse en lo más mínimo de esta 
materia,.esceptuándose únicamente el caso en que al-
guno de sus súbditos hubiese causado escándalo con 
posterioridad á su última Confesión sacramental, ó hu-
biese incurrido en culpa grave externa, en cuyo caso 
podrán prohibirle que reciba la Sagrada Comunión, 
hasta que de nuevo se haya acercado al Tribunal de 
la Penitencia. „ 

Este decreto destruye por completo,y ar ranca de 
raiz lo que algunas Superioras creyeron un derecho y 
una forma práctica de su autoridad, de la cual usaban 
y abusaban, concediendo y negando comuniones á las 
religiosas y educandas, sin contar para nada con el 
confesor, como si no existiera. Es donoso lo que sobre 
esto diceN Rmo. P. Pío de Langogne, consultor de la 
Sagrada Congregación del Concilio en su precioso li-
bro titulado La Cuenta de Conciencia. 

"Para una Religiosa que acertó á caer en gracia 
á la Superiora, hay pocos dias en la semana para po-
derla premiar con Comuniones; y porque otra ha sido 
menos afortunada en ello, cualquier distracción, la 
más ligera falta basta para que se le prohiba comulgar. 
EsV. hermana la que ha dejado caer esta palmatoria con 
su arandela? Pues dejará de comulgar una semana.„ 
¡Esto es histórico! ¿Y qué penitencia, pues, habría usted 



impuesto, R. Madre, si en vez de una palmatoria hubie-
ra la infeliz religiosa dejado caer un quinqué con su 
pantalla? A buen seguro que la penitencia, no hubie-
ra sido menor que privarla por un año entero de co-
mulgar. „ 

"Quiere decir esto, que en ningún caso las Supe-
rioras podrán conceder ó negar la Comunión á sus 
súbditas? Independientemente ó contra la voluntad del 
confesor nunca podrán hacerlo, ni aun de un modo ex-
cepcional. En cuanto á prohibirla, expreso y muy 
claro está el Decreto que sólo concede este derecho 
á los Superiores en el caso de que uno de sus súbditos, 
diere, en el tiempo que media entre la última con-
fesión y la hora de la Comunión, un notable escándalo 
á la Comunidad ó cometiere una falta exterior grave-
mente culpable. Pero eso de romper por descuido un 
candelero y aun si se quiere cosa mayor (y esto tén-
ganlo las;Superioras muy presente") dista mucho de ser 
culpa grave y que,.por consiguiente, dé motivo á se-
mejante castigo.,, 

"Mas aún: si cometida la falta y fulminada la 
prohibición el súbdito se confesare, los Superiores 
después de la confesión pierden todo derecho á conce-
der ó privarle la Comunión; de manera que práctica-
mente este derecho de prohibición no tanto afecta á 
la Comunión, cuanto á las disposiciones esteriores del 
súbdito; es decir, que puede prohibirle no el hacer la 
Comunión, sino el hacerla con tal y cual disposición, 
que según se manifiesta al exterior es insuficiente ó 
parece serlo.,,. 

"Pero dirás; ¿no podrá suceder alguna vez que 
alcancen del confesor permiso para comulgar con 
mayor f recuencia y aun cada dia Religiosas, cuya 
conducta no es por eso más edificante y por ventura 
menos que la de las otras que se contentan con las 

Comuniones de costumbre? El Decreto ha previsto este 
caso, ordenando que quienes alcanzaren el permiso 
para la Comunión frecuente ó diaria lo pongan en cono-
cimiento de la Superiora; y si ésta creyere que existen 
causas justas y graves que se opongan á la indicada 
frecuencia, estará obligada á ponerlas en conocimien-
to del confesor, aquietándose y conformándose des-
pués en absoluto con el juicio de éste.„ Hasta aqui el 
mencionado P. 

Otro de los puntos en que falta á veces la harmo-
nía y chocan fácilmente Confesor y Prelada es el de 
las mortificaciones ó austeridades que él permite á la 
religiosa que dirige. En esto h a y Superioras tan exa-
geradas, que hasta han prohibido á la súbdita cumplir 
la penitencia sacramental, como si su autoridad y ju-
risdicción llegara á tanto. ¿Quién es ella para entre-
meterse en el foro sacramental? ¿Quién le ha dado 
poder para ello? Yo bien sé que los confesores deben 
ser muy mirados en conceder ó imponer grandes peni-
tencias; pero sé también que las Preladas deben suje-
tarse y no oponerse á los designios de Dios sobre sus 
hijas ni medir el espíritu ó valor de éstas por su pro-
pia fiojedad y cobardía. 

Es muy triste y doloroso lo que alguna vez acon-
tece acerca de esta materia: apenas una religiosa da 
señales de espíritu y la ven amiga del silencio y aus-
teridad evangélica, la observan, la espían, la persi-
guen á todas partes, le registran hasta las almohadas, 
prueban su comida, averiguan todos sus pasos, y unas 
por envidia mujeril, porque ven en el fervor de aque-
lla hermana una reprensión muda de la relajación 
propia, se burlan de ella á más y mejor; y otras, por 
un cariño mal entendido, por temor de que la hermana 
enferme ó se inutilice, le quitan ó esconden los instru-
mentos de mortificación y obligan á la Prelada á que 
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le prohiba hasta las penitencias de Comunidad. ¡Oh! 
¡Cuán mal obran las que así se portan! Con esto ale-
jan la santidad de los conventos, se oponen á los de-
signios de Dios y atraen males y enfermedades sobre 
las mismas á quienes quitan las penitencias por temor 
de que enfermen; porque entonces Dios consigue por 
este camino de las enfermedades, lo que las criaturas 
no le dejaron conseguir por el de las penitencias. Así 
lo vemos en muchos santos. 

A Santa María Magdalena de Pazzis le pide Dios 
el sacrificio de andar descalza; se lo aprueba el confe-
sor; la Prelada se opone tenazmente á ello por temor 
de que enfermara; y el Señor castigó la tenacidad de 
la Superiora enviando á la Santa una enfermedad que 
le hincha los pies monstruosamente y tiene que andar 
descalza á la fuerza, porque no hay calzado en el 
mundo que le venga bien. Á Santa Verónica dé Juliani 
le pide Dios un riguroso ayuno de tres años á pan y 
agua: se opone la Abadesa diciendo que perdería el 
estómago, y Dios castiga la oposición de la Prelada 
enviando á la Santa unos vómitos horribles que no la 
dejan pa ra r en el estómago más que pan y agua. 
A otra Santa religiosa le permitió su confesor un cili-
cio continuo, porque tenía el convencimiento de ser 
ésta la voluntad de Dios; enterada la Priora le mandó 
por,obediencia quitárselo, alegando que aquello podía 
causarle ana erupción ó inutilizarla para los actos de 
comunidad: obedeció la siibdita y dos semanas des-
pués le salió una erupción herpética en el lugar del 
cilicio que duró algunos años, y no se le quitó hasta 
que se lo volvieron á conceder de nuevo. 

De estos ejemplos pudiera yo referir te muchos y 
recientes que por b revedad omito. Lo que sí te digo 
en conclusión es que con esto algunas Preladas se 
oponen abiertamente á los designios de Dios y ahuyen-

tan la santidad de sus monasterios con temores vanos 
dictados por la prudencia de la carne. La religiosa es 
en verdad una victima de expiación; pues ¿por qué no 
dejar que esa víctima se inmole en la forma que Dios 
le inspire y el confesor le permita? Es una vela cuyo 
destino es arder y consumirse en el altar del Señor; 
¿por qué ha de oponerse la Superiora á que arda y se 
consuma dónde, cómo, cuándo y en la forma que Dios 
y su director determinen? ¿Para qué sirve la vela 
apagada? Con esto no es mi ánimo aprobar la indiscre-
ción de algunos confesores ni las imprudencias que 
cometan las religiosas en el uso de las mortificaciones, 
sino sólo advert ir á las Preladas para que no invadan 
el campo del director ni se opongan sistemáticamente 
á la voluntad de Dios. 

Cuando Dios quiere sacrificar á u n alma por el ca-
mino de la penitencia, se conoce en que las mortifica-
ciones que practica, por grandes y espantosas que 
sean, no la inutilizan para el cumplimiento de sus de-
beres; antes al contrario, le ayudan á cumplirlos con 
perfección; pero si sucede al revés, bien podemos 
creer que aquellas mortificaciones las inspira el diablo 
ó el amor propio. Miren mucho las religiosas dedicadas 
•á la enseñanza y á los trabajos de la vida activa que 
no las engañe el diablo con fervores indiscretos ni 
mortificaciones imprudentes que las inutilicen para el 
cumplimiento de sus deberes, porque esto sería correr 
fuera de camino y apartarse de Dios. Sométase en esto 
la religiosa al parecer de su Director y de su Prelada: 
ésta y aquél caminen acordes en este punto y la virtud 
florecerá en los conventos. 

Y con esto termino, mi buena Margarita; Dios te 
haga tan santa como le pide tu afmo. P. 



XLYÍI 

E L E C C I O N E S Y P R E L A C I A S . 

Hurte non elegit Dominas. 
Á este no lo eligió el Señor. 

• R E G . 1 6 . 

: estimada Margarita: Con muchas ins-
tancias me pides que dedique unas 

cartas á instruirte en el delicado negocio de las elec-
ciones y en los deberes de una Prelada, Maestra de 
Novicias, Procuradora, Tornera, etc , para saber 
cómo has de portarte si alguna vez la obediencia te 
impone uno de esos cargos; pero como contra el vicio 
de pedir hay la virtud de no dar, esta vez pienso ne-
garme á darte gusto por dos motivos: el primero es 
por no dar materia de murmuración á las siervas de 
Dios, porque si trato de esos deberes con mucho rigor 
y estrechez, me cri t icarán seguramente las de manga 
ancha; y si doy en ellos amplitud y libertades, me ta-
charán con razón las que sean rígidas y observantes; 
y hartarme de escribir para que luego me critiquen, 
tiene tan poca gracia que no quiero pasar por ello. 

En segundo lugar, porque yo nunca pensé hacer 
de estas cartas un ceremonial monástico ni un sumario 
de los deberes de las religiosas en sus varios oficios ó 
empleos: que eso cada Orden y cada Comunidad lo 
tiene para sí; y si no lo tiene hallará lo que le falte 
en la Monja santa de San Ligorio, en San Leonardo de 
Portomauricio ó en el P . Arbiol, que hizo pesada la 
lectura de su Religiosa instruida con tantas menuden-
cias como allí insertó. En esos y en otros libros pare-
cidos puedes hallar lo que necesites para saber condu-
cirte bien en el empleo que te diere la obediencia, que 
yo me limito únicamente á decirte que, en materia de 
elecciones y cargos, lo más perfecto, lo más sencillo y 
lo que más te conviene es no desear nada ni rechazar 
nada: el desear es ambición, el rehusar falta de abne-
gación; y tanto lo uno como lo otro debe estar muy le-
jos de tu ánimo si quieres ser verdadera esposa de 
Cristo. 

No rechaces ningún cargo por trabajoso y humil 
de que sea ni desees ninguno por bueno y conveniente 
que te parezca; sobre todo huye de prelacias, y si al-
guna vez las deseas, créeme que esos deseos son del 
demonio. Aunque te parezca que, siéndolo tú, puedes 
contribuir al bien de la Comunidad y al sostén del 
convento, y á la reforma de unas y á la santificación 
de otras, con todo eso, no creas á tu parecer; créeme 
á mí, que ese parecer tuyo es sugestión y engaño del 
tentador. ¡Ay de aquella que es Prelada porque tuvo 
empeño en serlo! ¡Ay de aquella que ocupa un puesto 
distinguido porque ella lo procuró! ¡Infeliz! El haberlo 
procurado es indicio de que no era voluntad de Dios 
que estuviera en él, y por lo mismo en él está contra 
la voluntad de Dios, perdiendo tiempo, y gracia, y mé-
rito, y santidad, lo cual tendría, sin duda, si no hubie-
ra deseado ni rehusado nada, indiferente siempre para 



hacer la voluntad de Dios manifestada por la obe-
diencia. 

Mucho me temo que por esta causa se pueda decir 
de alguna Prelada la sentencia de Samuel que va por 
epígrafe de la presente: Á ésta no la eligió el Señor. 
Había Dios mandado á este profeta que fuera á ungir 
por rey de Israel á uno de los hijos de Isaí: llegó y vió 
al primogénito, hombre de gallarda presencia, y pensó 
si sería aquél el elegido por Dios; pero el Señor le 
dijo: No mires á su arrogante estatura, porque lo he 
desechado, que no juzgo yo como los hombres, pues 
éstos juzgan por lo que aparece y yo veo el corazón. 
Se le puso delante Abinadab, lo miró el profeta y ex-
clamó: A éste tampoco lo ha elegido Dios. Pues, si con la 
mirada escrutadora de Samuel pudiéramos ver el re-
sultado de las elecciones, quizás se pudiera decir de 
alguna Prelada: A ésta no la eligió el Señor, lo cual se-
ría desastroso y horrible, por lo que supone y por las 
consecuencias que eso trae consigo. Merced á ellas, en 
más de una comunidad he observado un fenómeno es-
tupendo: el fenómeno de que cada miembro, aislada-
mente considerado, sea hernioso; y el conjunto de 
ellos, la comunidad, el cuerpo que esos miembros for-
man, sea deforme y horrible; y estudiando la causa de 
ese fenómeno paradógico, creo haberla hallado en las 
elecciones, ó mejor aún, en la fal ta de indiferencia en 
las religiosas para no apetecer ningún cargo ni recha-
zarlo tampoco. 

Por falta de esa indiferencia santa he visto comu-
nidades en tal estado que moverían á risa si no movie-
ran á compasión y llanto. Si se observa á cada monja 
en particular, todas son de buen espíritu, todas quie-
ren lo mejor, todas piden la observancia; y sin embar-
go, la observancia no parece por ninguna parte y la 
comunidad va de mal en peor. ¿En qué consiste esto? 

Todas á una voz piden ejercicios espirituales; todas 
están ansiosas de perfección; todas claman á su con-
fesor ó su Prelado que arregle la comunidad; y el arre-
glo no se hace, porque para hacerlo hay que quitar á 
cada cual el puesto que ocupa, poniéndolo en otro; y 
eso no lo quieren ni Tas mismas que piden reforma, 
arreglo y ejercicios. En estas comunidades es imposi-
ble hacer florecer la virtud en común, porque todo 
está en ellas desordenado y fuera de quicios. 

Dime: si vieras un hombre con los ojos en los pies, 
la cabeza en la cintura, la boca en las rodillas, las 
orejas en los codos y las manos en las espaldas, ¿no te 
parecería una monstruosidad digna de risa si no mo-
viera á espanto y compasión? Pues así puede verse al-
guna comunidad en la cual todo sea monstruoso, 
porque ninguna ocupe el lugar que le corresponde, 
sino el que escoja su ambición ó el que le dé la envi-
dia. Y allí será cabeza la que debía ser lengua, y len-
gua la que debía ser pies; y todo andará trastornado 
y fuera de concierto merced á unas malas elecciones; 
y mientras estén las cosas así, no hay arreglo ni per-
fección posible, y son inútiles las pláticas, inútiles los 
ejercicios, inútil todo, hasta que todo entre en caja y 
cada una ocupe el lugar que le corresponde: no el que 
ella desea, ni el que su ambición pretenda, ni el que le 
dé el capricho de una necia que en todo se mete, sino 
el que Dios le dé por medio de la obediencia. He aquí 
el únieo remedio, y éste no se pondrá, porque antes 
de llegar las nuevas elecciones, unas irán pidiendo un 
puesto, otras que las dejen libres del cargo, y todas 
buscando una Prelada á su gusto para que las deje ha-
cer su propia voluntad. ¡Qué engaño y qué aluci-
nación! 

Tristísimo es lo que pasa ó ha pasado alguna vez 
sobre este particular. Unos cuantos meses antes de lie-



gar las elecciones se encuentran por el convento á 
cada paso corrillos de monjas entretenidas en este diá-
logo:—Mira, Sor mía, vamos á sacar Abadesa á la Ma-
dre Fulana, que es de nuestro bando ó de nuestra 
tierra.—¡No! Vamos á sacar á Zutana, que es parienta 
de V. R.—No, á mi parienta no, que nos va á tener 
todo el día en silencio rigoroso, sin dejarnos hablar.— 
Pues entonces ¿á quién elegimos?—A la Madre Tal, 
que trata mucho con los de fuera , los bienhechores la 
quieren bien y no nos fal tarán regalillos ni nos prohi-
birá las rejas frecuentes. —Mira, quizás será mejor la 
Madre Cual, que ésa nos dará buenas recreaciones, 
porque es aficionada á éso. —Bien; pero si la nombra-
mos va á poner en el torno á Tal, y ese sitio lo quiero 
yo para mí.—Pues eso es muy fácil, apenas salga ella 
nombrada pides tú ese puesto delante del Visitador y 
no te lo negará: etc., etc. En el corrillo de más allá se 
dice otro tanto; y para elegir Prelada ponen la mira 
en sus propios intereses y pretensiones; en que aquélla 
es mi amiga, ó es de las mías, y me favorecerá ó me 
dejará hacer lo que yo quiera, ó contribuirá después á 
que yo sea elegida otro trienio; y cuando llega la hora 
de elegir lo hacen como lo han hablado ó peor. 

De tales elecciones se queja Dios amargamente 
por el Profeta Isaías con estas palabras: ¡Vae filii de-
sertores!... ut faceretis consilium et non ex me. ¡Ay de 
vosotros hijos desertores!... que os juntáis en concilio 
sin mí! Habéis tocado la campana á Capítulo y os ha-
béis reunido para hacer vuestras elecciones sin contar 
conmigo, sin tomarme parecer; antes echándome de 
ellas, para que yo no las presida ni en ellas tenga voto. 
¡Ay de vosotros! Consejo.... y ¿sin dar parte al cielo? 
¿Capítulo y elecciones sin Dios? ¡Así saldrán ellas! 
tan desastrosas que la religiosidad vendrá á tierra y 
todo parará en relajación. Eso es lo que vosotras que-

reís, volver á las ollas de Egipto, como añade el Pro-
feta, ut descendaiis in Egiptum! volver á tomar el libre 
albedrio que renunciásteis en la profesión; vivir libres 
y á vuestras anchas, sin tener quien os reprenda y 
castigue; comer otra vez las cebollas egipcias, entre-
gándoos á los gustos, comodidades, regalos y placeres 
del mundo que abandonásteis. 

Para que no te escandalices de mí, ni creas que 
exagero ó que trato á las pobres monjas con rigor ex-
cesivo, con dureza ó crueldad desmedida, te advierto 
aquí, Margarita mia, que lo dicho anteriormente, no es 
cosa mia, sino de un venerable escritor Carmelitano 
del siglo diez y siete, Fr. Juan de Jesús María, que así 
lo dice en su epistolario. Mas aun: el Beato Francisco 
de Posadas y otros muchos santos venerados hoy en los 
altares han escrito de las monjas y para las monjas 
otras cosas mucho más duras que ni siquiera he queri-
do mencionar aquí. No te escandalices, pues, por lo que 
he dicho, antes bien agradéceme lo que omito, tenien-
do en cuenta que todo es poco para preservar á una 
Comunidad religiosa del grande mal que por aquí pue-
de entrarle. ¡Oh cuánto mal puede venir á un convento 
de unas elecciones mal hechas! y ¡cuanto bien le puede 
venir á un convento de unas elecciones hechas según 
Dios! Dadme en una Comunidad, por re la jada que esté, 
una Prelada según el corazón de Dios, y la reforma-
ción es segura y pronta. Dadme en una Comunidad 
muy santa una Prelada sin virtud, elegida por miras 
humanas, y la relajación no se hará esperar; porque 
en esa elección y en la distribución de empleos que le 
siga, cada una ocupará el lugar que le agrade y no el 
que Dios quiere; y así andarán los pies haciendo de ca-
beza, y la cabeza de manos, y todo desconcertado y 
fuera de tino. ¡Cualquiera arregla luego una Comuni-
dad de esta clase! Ya le pueden echar predicadores y 



santos, que lo más que harán será cortar las ramas 
para que luego brote el tronco con más fuerzas. ¡No! 
hasta que las elecciones no se hagan como Dios manda 
y las religiosas no tengan la virtud de no desear nin-
gún oficio ni rechazar ninguno que la obebiencia les 
encomiende, hasta entonces no hay paz posible, ni per-
fección, ni santidad común; cada religiosa en particu-
lar podrá ser santa y agradable á Dios; pero la Comu-
nidad será detestable; cada flor en particular puede 
ser f ragante y hermosa á los ojos de Dios; pero el ramo 
que ellas forman no puede ser cosa más descabellada 
ni más desagradable. 

Para no contribuir á este desagrado de Dios, jamás 
des tu voto para prelada á la que directa ó indirecta-
mente pretenda serlo ó muestre ganas de ello: y con 
toda seguridad de conciencia te mando que así lo ha-
gas; porque la que eso pretende, ó cree que tiene do-
tes para prelada ó que no las tiene; si lo cree, es un 
alma soberbia que bien merece se la humille, pues ne-
ciamente pretende lo que los santos aborrecían; y si 
cree que no tiene esos dotes, y con todo desea la pre-
lacia, entonces, claro está que la pretende no para 
apacentar á las ovejas de Cristo, sino para apacentarse 
á sí misma y buscar su propio bien; y de uno y otro 
modo, la que manifiesta deseos de ser prelada es indig-
na de ese cargo. ¡Ay de las que andan procurando 
puestos, adulando, haciendo regalillos y atrayendo vo-
luntades, prometiendo á unas y amenazando á otras y 
enredándolas á todas para salirse con la suya! Esa, 
aseguro en Dios y en mi alma, que es inhábil para re-
gir. Jamás des tu voto á una monja de esa clase, sino 
á la que veas más prudente, más obeservante de la re-
gla, más puntual á los actos de Comunidad, más aleja-
da de los locutorios y trato con seglares, más amante 
de la oración y el retiro, que así acertarás en darlo y 

no tendrás que arrepentirte de ello en la última hora. 
Y ten entendido que bajo culpa mortal estás obligada 
á dar tu voto á la que en conciencia te parezca más á 
propósito para el cargo. 

Y si por desgracia a lguna vez te eligen para pre-
lada, no le agradezcas á tus monjas el honor que te ha-
cen, pues no te hacen mucho en cargarte con una cruz 
bajo cuyo peso puedes reventar y sucumbir. ¡No! no te 
muestres agradecida, sino agraviada, y diles que te lo 
pagarán, obligándolas á llevar la cruz de la obser-
vancia regular y no concediendo á ninguna lo que no 
sea del todo lícito y necesario; y con esto cerrarás las 
puertas á muchos abusos. Y una vez elegida procura 
conservar la autoridad, no concediendo lo que una vez 
hayas negado, ni consintiendo que quede sin cumplir 
lo que hubieres ordenado: que con esto, con hacer 
guardar la regla y con ser rígida para tí y suave para 
tus subditas, serás una prelada harto buena y conse-
guirás que todas á una t rabajen para hacer del Con-
vento un huerto cerrado donde el Esposo divino venga 
á pasearse y á consolarse con sus fieles esposas, como 
El mismo lo dijo á la Bta. Inés de Beniganim. Que El 
sea siempre contigo desea tu afecctisimo P. 

FE. A. 
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XLVIII 

L A PERFECTA PRELADA. 

- t i l 7 

» » E V O T A sierva de Cristo: Te empeñas en 
que he de escribirte largo sobre las obli-

gaciones de la Pre lada , como lo hice sobre las obliga-
ciones de las subditas, tratando de la obediencia-, y te 
das tan buena t raza, que al fin vas á salirte con ella. 
Tomemos por t ipo de la Prelada á la mujer fuerte de la 
Escritura y fundados en lo que de ella dice el Espíritu 
Santo, podremos hablar tan largamente como tú de-
seas, pues tendremos que comentar el capitulo trein-
ta y uno del precioso libro de los Proverbios. Sobre ei 
mismo tema fundó el esclarecido maestro F r . Luis de 
León, gloria y prez de las letras españolas, su intere-
sante obrita de la Perfecta casada: y pues el asunto no 
se presta menos á esto que á lo otro, nadie extrañará 
que del modelo de la mujer fuerte copiemos el de la 
Perfecta Prelada, título que damos á la presente. 

Queriendo, pues el Espíritu Santo encarecernos el 
mérito y valor de una Prelada perfecta, lo raro que es 
ese tipo y lo mucho que escasea, empieza preguntando: 

¿Mulierem fortem quis inveniet? Procul et de ultimis fini-
bus pretium ejus. Una mujer fuerte ¿quién la hallará? 
Esto es: ¿dónde encontraremos una Prelada de cora-
zón valeroso, que cuide muy de veras de la gloria de 
Dios, de la santificación de su alma y del aprove-
chamiento de sus hijas? ¿Dónde hallar esa mujer fuer-
te, que tenga valor para humillar á las soberbias, 
enfrenar á las relajadas, estimular á las perezosas, 
quitar idolillos y dijes á las aniñadas, las visitas á las 
parleras, la vagancia por el convento á las distraídas 
y las familiaridades impertinentes con sus hermanas á 
las que no las tienen con el Esposo divino en la ora-
ción? ¿Dónde hallar esa Prelada, que trabaje, porque 
descansen sus súbditas; ayune porque coman ellas; 
aplaque á Dios, cuando esté con ellas enojado y esté 
pronta á perder la salud y la vida y la honra mundana, 
si fuere preciso, para cumplir bien su oficio? ¿Dónde 
encontraremos esa mujer fuerte, que ahuyente de los 
locutorios á la gente ociosa, que á ellos va á reir y á 
perder el tiempo con sus hijas; y á éstas las llev.e al 
huerto cerrado para apacentarlas allí con su ejemplo 
y su doctrina, siendo á un mismo tiempo madre, docto-
ra, capitana, maestra, consuelo y guía de sus religio-
sas? Una Prelada de esta clase ¿quién la encontrará? 
En verdad que ha de ser cosa ra ra y de mucho precio, 
como traída de los últimos confines del mundo, esto es, 
del cielo, pues de allá envía Dios ese regalo á las Co-
munidades que mucho ama, dándoles por prelada una 
mujer de su confianza, según añade el texto. Confidit 
in ea cor viri sui, et spoliisnon indigebit. Confió en ella 
el corazón de su Esposo divino y no necesitará des-
pojos. 

Mucho confía Dios en una Prelada, pues le entrega 
lo que más ama en este mundo, sus esposas predilec-
tas las niñas de sus ojos y las hijas de su corazon; y se 



las entrega para que cuide de ellas, para que vele por 
ellas y se las haga perfectas y santas; y ella debe co-
rresponder á esta confianza de Dios, poniendo sus cinco 
sentidos en el aprovechamiento espiritual de sus hijas. 
Este es su primer deber, procurar que no falte en su 
Convento el alimento del alma, las oraciones de regla, 
el silencio rigoroso, los ejercicios espirituales, los con-
fesores extraordinarios, las pláticas de costumbre, las 
obras de piedad, el rezo en el coro, y las prácticas de 
mortificación y abnegación cotidiana. Si esto no hace, 
desmerece la confianza de Dios y desmereciéndola, no 
le confiará sus secretos, el secreto misterioso de gober-
nar á las demás y llevarlas por el mejor camino. 

Cuando la Prelada es elegida por Dios suele Este 
comunicarle en la oración una luz muy clara para 
conocer los defectos que se deben corregir y las vir-
tudes que se deben practicar; de tal suerte, que pare-
ce se le trasluce el interior de las religiosas. Y como 
en esa oración goza los consuelos divinos y a t rae para 
su convento las bendiciones y las misericordias de 
Dios, no necesita mendigar en las criaturas consuelos 
para sí, ni visitas, adherencias y relaciones para su 
Comunidad, porque sabe que en manos de Dios está el 
corazón de los hombres y que Él los mueve á su an-
tojo según las necesidades de sus siervas. Y por eso 
mismo, agradecida al celestial Esposo, le devuelve 
todos los días de su vida, no el mal, sino el bien reci-
bido. Reddet ei bonum et non malura ómnibus diebus 
vitce SUÍB. Quiere decir que la buena Prelada todos 
cuantos bienes ha recibido de Dios en el orden de la 
naturaleza y en el de la gracia , en alma y cuerpo, 
interior y exteriormente, todo se lo devuelva á Dios, 
empleándolo en su divino servicio y en el de la Comu-
nidad. Y advierte el texto que le devuelve lo bueno y 
no lo malo; porque los males, las penas, las tribula-

ciones, los t rabajos y molestias de su oficio resérvalos 
para sí, dándole á Dios la gloria y quedándose ella con 
lo que es cruz y padecer. 

Á este primer deber de perfecta Prelada añade el 
Espíritu Santo otro: Qucesivit lanam et linum et opéra-
la est consilio manuum suarum. Este es el segundo de-
ber de la buena Priora, proveer á sus hijas, no sólo 
de lo necesario al alma, sino también al cuerpo, para 
que ellas no tengan que cuidarse más que de servir á 
Dios y cumplir la regla. ¡Ay de la Prelada que sabe 
le hace falta algo á una súbdita y dice muy fresca: 
Que se aguante ó se lo busque ella! Ese es lenguaje de 
demonios; eso y abrir ancha puerta á la relajación 
es una misma cosa. Y no me digan que no tienen para 
comprarles lo necesario á las religiosas, porque yo res-
ponderé que si no tienen para eso, ¿cómo tienen para 
obras, para colgaduras, para tornos, para flores, para 
regalar á grandes y á chicos, haciendo mangas y ca-
pirotes de las rentas y limosnas de la Comunidad? Si 
no hay dineros para que á las religiosas no falte lo ne-
cesario, ¿cómo los hay para hacer grandes gastos en 
las fiestas de la Orden, para telas de damasco, para 
pinturas preciosas y para tantos donecillos como salen 
cada día por el torno y la portería? 

Y cómo hay valor para decir á la otra que se lo 
busque, poniéndola así en peligro de volver con el 
corazón al mundo, y de quebrantar el voto de pobreza 
y los demás también? Pues, por lo mismo que aquello 
de que se necesita se lo da un pariente ó un devoto, 
piensa la religiosa que, pues la Prelada no se lo ha 
dado, tampoco se lo puede quitar; y así se hace pro-
pietaria, llenando su celda de cosas inútiles y vanas, 
con harto menoscabo de la caridad, de la obediencia 
y de la pobreza. ¡No; eso no lo puede hacer ni consen-
tir ninguna Prelada que quiera cumplir su deber! 



Ella misma ha de buscar el lino y lana para vestir sus 
monjas y t rabajar con ellas y ganarse el sustento con 
su trabajo cuando no a lcancen las rentas ó las limos-
nas falten; que si lo hacen así y son fieles observantes 
de su profesión, seguramente les enviará Dios lo nece-
sario para la vida. Pero si h a y el diabólico prurito de 
dejar recuerdo de la Prelacia , comprando unas corti-
nas para la Iglesia, ó an terno para la sacristía, ó ha-
ciendo obras y reparos innecesarios en el edificio, en-
tonces no me extrañaría que fa l te lo necesario á quien 
gasta lo superfiuo; y que viendo las religiosas que no 
tienen ni lo preciso, pidan á éste y al otro, entablando 
relaciones y visiteos en que el demonio se lleva la me-
jor parte. 

Si en las Comunidades escasas de recursos se hi-
ciera todo en casa sin dar n a d a á coser ó lavar fuera; 
si ellas mismas, yendo la Pre lada delante, se ejercita-
ran en coser, bordar, lavar y planchar ropa de iglesias, 
en hacer flores artificiales y cosas parecidas, pero todo 
en común, y nada, absolutamente nada en particular, 
ni siquiera un escapulario, entonces no solamente ten-
drían para ayudarse, sino que sería causa de muchos 
bienes, como he visto por experiencia en algunas par-
tes: mas si esto no se hace ó se hace en particular, 
para que cada cual corresponda á quien la regale, en-
tonces ¡qué dolor y qué ba jeza para las esposas de 

Cristo! Entonces unas pasan el día haciendo roscos, 
dulces y conservas para sus allegados, la otra en bor-
darle una relojera á su padrino, la de más allá en ha-
cer muñecas y dijes para los niños de su madrina, y 
las restantes en cosas por el estilo. No, Margarita mía; 
no permitas este desorden en tu Comunidad. Provéelas 
á todas de modo que no les fal te lo necesario ni haya 
nada superfluo; y, para conseguirlo, t rabaja con tus 
manos y haz trabajar á las demás, que las esposas de 

Cristo han venido al claustro á servir y no á ser servi-
das, á t raba jar y no á que les t rabajen. Y si después 
de t rabajar Dios quiere probarlas haciéndolas sentir 
alguna vez los efectos de la santa pobreza, bendigan 
á Jesucristo que las hace semejantes á sí mismo, que 
nació pobre, vivió en pobreza y murió desnudo en 
la cruz. Ama esa pobreza, y si ha de haber falta en la 
Comunidad, esa falta caiga en ti, ayunando tú porque 
ellas coman y sintiendo el frío porque ellas anden abri-
gadas. 

Portándote así, serás como nave de mercader que 
de lejos trae su pan en preciosas mercancías. Facta est 
quasi navis institoris de longe portans panem suum. La 
nave del mercader todos los viajes dobla la ganancia, 
porque en un puerto coje las mercancías que allí abun-
dan y se dan baratas, para llevarlas á otro puerto don-
de escasean y se venden caras; y aquí carga también 
de lo que sobra y vale poco, para llevarlo de regreso á 
su patria, donde lo ha de vender á precio alto, por ser 
cosa rara. Pues tal dice el Espíritu Santo que es la bue-
na Prelada. Se embarca en la nave de la oración y na-
vega hacia el cielo, llevando las oraciones, lágrimas, 
suspiros, penitencias, aflicciones, trabajos y mortifica-
ciones suyas y de sus hijas, cosas que en la gloria se 
estiman mucho, por no haberlas allí; y de allá vuelve 
cargada de riquezas celestiales para su convento y de 
todo lo que sus hijas han menester. Enseñanzas divi-
nas, ejemplos de virtud, doctrina celestial, bendicio-
nes de lo alto, misericordias de Dios, dones del Espíri-
tu Santo y cuanto se puede desear para provecho de r 

las almas, todo lo trae ella en abundancia: y no sólo lo 
espiritual, sino hasta lo temporal, pues, si falta algo 
necesario en su monasterio, se embarca de nuevo en el 
bajel de la oración, hinche sus velas al soplo del Espí-
ritu increado y muy en breve arriba á las playas ce-
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lestiales, de donde vuelve ca rgada del pan para el 
cuerpo y para el alma. A esa región, abundant ís ima en 
bienes espirituales y corporales debes j acudir siempre 
y no á las c r ia turas pobres y miserables. No pongas tu 
confianza en los bienhechores ni en los seglares, sino 
en Dios que es el que mueve sus corazones para que 
nos socorran ó se alejen de nosotros, según lo mere-
cemos. 

Si la P re l ada es mujer de oración y t iene algunas 
súbditas que embarcadas en la misma nave no dejan de 
ir y venir de al lá acá y de aquí allá, esté segura que no 
le fa l ta rá lo indispensable para la vida; antes al con-
trario lo t end rá tan abundante , que para poderlo re-
par t i r se h a b r á de levantar de noche y distr ibuir la 
porción más escogida entre sus hijas y la menos entre 
sus criadas. De nocte surrexit, dedüque praidam dome-
sticis suis et cibaria ancillis suis. Lo que Dios da á una 
Pre lada , tan to en el orden espiritual como en el corpo-
ral , no se lo d a precisamente para sí, sino para que lo 
r epa r t a entro los suyos. Los consuelos divinos, los fa-
vores celestiales, los deseos de perfección y todo lo 
demás que s ienta ella en su alma, lo debe comunicar á 
las súbditas , á cada una según su capacidad ó necesi-
dad; á ésta más mortificación, á la otra más silencio, á 
esa más oración, á aquél la más consejo, sin olvidar a 
los mismos cr iados del monasterio, cuyo bien espiri-
tual debe también procurar ; y lo mismo debe hacer en 
lo temporal con todos, para que Dios sea en todos glo-
rificado. 

El Esp í r i tu Santo hace un gran elogio de las ocu-
paciones de l a mujer fuer te , dándonos á entender cuá-
les deben s e r las de una Superiora, por estas palabras: 
Consideravit agrum et emit. eum: de fructu manuum sua-
rumplantavit vineam. Miró atentamente un campo y lo 
compró y c o n el fruto del t raba jo de sus manos plantó 

una viña. ¿Qué campo es éste que mira y considera 
con tanta atención la buena Prelada? No puede ser otro 
que el vasto y fér t i l campo de la perfección religiosa. 
En éste pone ella sus ojos, y no para hasta comprarlo 
y poseerlo, aunque le cueste desvelos, y lágrimas, y 
exhortaciones, y penitencias, y desprecios, y ayunos, 
y persecuciones y todo género de penalidades. Y cier-
to que todo lo puede dar por bien empleado, si logra 
apoderarse de él y apropiárselo para sí y para sus hi-
jas , pues con su posesión le vendrán juntamente todos 
los bienes. Este campo lo compra la Prelada, á todo 
t rance, no para tenerlo baldío ni convertido en erial; 
sino para plantar en él una vina con el t rabajo de sus 
manos. Todo el cuidado de la buena Pre lada ha de ser, 
t r aba ja r por convert ir su convento en jardín de flores 
divinas, en viña f ruc t í fe ra de virtudes, donde el Ama-
do venga á pasearse, á coger flores y frutos, á recrear -
se con la f r aganc ia de unas y el sabor de otras. Sólo 
así tendrá contento al Esposo divino y sólo así podrá 
hacerle aquella amorosa invitación de la esposa de los 
cantares: "Ven, amado mío; salgamos al campo, levan 
témonos temprano á pasear por la viña, veamos si la 
viña florece, si las vides están en ciernes y cua jan 
bien el fruto. „ Y si ella pone en esto todo su cuidado, 
tenga por seguro que Jesucr is to morará en su conven-
to y en cada una de sus religiosas. 

Pero ¿qué fin se propone esta mujer fue r t e al plan-
ta r tal viña? Pues no otro que el de coger abundante 
cosecha, para br indar á su Amado con el vino del 
amor. ¡Amor de Dios! he aquí el f ruto que produce el 
campo de la perfección y la v iña en él p lantada; á con-
seguirlo debe ella dirigir todos sus esfuerzos y no pa-
ra r hasta ver á sus religiosas ardiendo en amor divino 
y rebosando amor de Dios por todas partes, medio 
el más poderoso que existe para hacernos santos. 



Guarda bien esta preciosa cosecha y llena con ella to-
das las oficinas del convento. Las celdas estén llenas 
de amor de Dios, el claustro respire amor, el coro re-
bose en amor y la ca sa toda arda en llamas de ese 
amor divino. Para esto debe la Prelada velar mucho 
por su viña, cercar la bien con el vallado de la obser-
vancia, podar sus cepas con la hoz de la mortificación, 
o-uardar bien los racimos bajo las hojas para que el sol 
no los queme y a le ja r de los locutorios á los zánganos 
y avispas para que no se coman el fruto: porque si ellos 
se lo comen y no d a la viña fruto para Dios, ya tiene 
Él leída la sentencia contra ella: "Le quitaré la cerca 
para que sea pisada de los transeúntes-, nacerán en su 
suelo zarzas y mandaré á las nubes del cielo que no 
l l u e v a n sobre ella. r (Isa. 6.) Pues de esta maldición 
tan terrible libra la Prelada á su convento, procuran-
do que en él se ame y sirva á Dios con perfección. 

Otra condición que ha de tener la buena Prelada, 
es ser castísima y mortificada, como lo indica el verso 
siguiente: Accinxit fortitudine lumbos suos etroboravit 
brachium suum. Ciñóse con fortaleza los costados y 
armó su brazo pa ra la penitencia. La mortificación y 
la castidad son dos-virtudes inseparables y es de gran-
dísima importancia que la Prelada brille y resplandez-
ca en ambas, siendo pura como un ángel y mortificada 
como una santa. Y para esto es menester domar la car-
ne con el cilicio, a r m a r el brazo con la disciplina, mor-
tificar los sentidos y reprimir los deseos del corazón y 
la vana curiosidad. ¡Ay de la Superiora inmortificada 
que anda averiguando quién entra y quién sale, siem-
pre ociosa, acariciando al gatito, ó á la perrita, pre-
guntando quién f u é á los toros y qué vió, cuándo se 
casa fulanita ó la otra, dando rienda suelta á sus ape-
titos y pasiones, comiendo á deshora, hablando siem-
pre y andando á sus anchuras! ¡Esa no sirve para 

Prelada ni quien tal vió! La que sirve es la que ama la 
mortificación y la castidad, el retiro y el silencio, la 
disciplina y el cilicio, con los cuales doma su cuerpo 
con fortaleza, como dice el texto. La que esto hace es 
la que gusta y ve que anda bien su negocio y que su 
luz no se extingue de noche. Gustavit et vidit quia bona 
¿st negotiatio ejus: non extinguetur in nocte lucerna ejus. 

Estas palabras dicen que el negocio de la Prelada 
es acrecentar la hacienda de Dios y de sus hijas, pro-
curando que éstas sirvan á El con toda perfección, que 
tengan paz entre sí y vivan alegres y consoladas en la 
casa del Señor. Y cuando hay esa paz y esa alegría y 
con ellas observancia, fervor, mortificación y amor de 
Dios, entonces entiende la Prelada que su negocio anda 
viento en popa y recibe de eso un gusto y un consuelo 
grandísimo, porque ve que no le faltará luz durante la 
noche. Noche se llama aquí á l a s tribulaciones, contra-
tiempos, amarguras y aflicciones con que Dios sabe 
probar á veces la virtud de las religiosas: y cuando 
esta noche de la tribulación viene sobre su Comunidad 
ó sobre alguna de sus hijas, entonces es cuando más 
brilla la antorcha de la Prelada, mostrándose modelo 
de fortaleza y de conformidad con la voluntad divina, 
animando á unas, consolando á otras, edificando á to-
das con su prudencia y su virtud. Ha de portarse como 
valerosa capitana, esforzando á su tímida hueste con 
santas exhortaciones, con palabras vivas y eficaces, 
para que ellas, animadas y guiadas por su Madre con-
sigan victoria de todos sus enemigos visibles é invi-
sibles. 

También es obligación de la buena Prelada, exten-
der su mano á cosas fuertes, y emplear sus dedos en el 
trabajo del huso. Manum suam misit ad fortia et digiti 
ejus apprenderunt fusum. La cosa más fuerte y más 
grande que una criatura puede hacer en esta vida es 



vencerse á sí misma, negar su propia voluntad y su 
propio juicio, dar su brazo á torcer, cuando lo-puede 
tener en actitud amenazadora de mando ó de castigo; 
y de estas cosas tan grandes y tan fuertes tiene mu-
chas veces que echar mano una Prelada, si quiere ser 
buena y cumplir con su deber. Tiene que condescen-
der muchas veces con la flaqueza de las subditas; t iene 
que esperar la hora oportuna para la corrección y el 
castigo; tiene que acomodarse al caracter de cada una r 

y esto sin menoscabo de su autoridad, sin quebranto 
de la obediencia y de la observancia, que deben per-
manecer siempre en su vigor. Tiene que vencerse á sí 
misma, y humillar su corazón para que no se levante á 
mayores, ni ponga la mira en sus preeminencias, rega-
lo y estimación, queriendo tener quien le sirva, y le 
cosa la ropa, y se lo haga todo nuevo y aparatoso. En 
eso y en iodo lo demás que huela á vanidad, soberbia 
y señorío debe ella vencerse continuamente, abajándo-
se á ser ayudanta de la cocinera y de la enfermera y 
de la ropera, á imitación de aquella mujer fuer te que 
t rabajaba con la rueca y con el huso. 

Manum suam aperuit inopi et palmas suas extendit 
ad pauperem. Abrió su mano para dar al necesitado, y 
la extendió para socorrer al pobre. Grande elogio es 
este que hace Dios aquí de la mujer fuerte, y en él nos 
dice que la buena Prelada debe ser limosnera, ya sea 
pobre su Comunidad, ya sea rica: si es rica, porque 
puede darla; y si es pobre, para que á ella misma no le 
falte. Y no es esto paradoja, aunque lo parece; sino 
verdad de fé salida de los labios de Jesucristo, ei 
cual dijo: Dad y os darán; porque con la misma medi-
da que midiéreis sereis medido. De modo, que si por 
ser la Comunidad pobre da poca limosna, poco le dará 
Dios á ella; y si da mucha, le dará mucho: de donde se 
sigue que mientras menos tenga, más debe dar para 

que menos le falte. ¡Oh si la humana avaricia acabara 
de entender esta doctrina de Cristo, y esta hermosa 
sentencia del Espíritu Santo! El que dá limosna al po-
bre no empobrecerá; y el que se la niega, caerá en la 
indigencia. Sentencia que he visto yo confirmada, mu-
chas veces, en todas sus partes. El Convento en que las 
religiosas, dejan parte de su propia comida para los 
pobres, aunque ellas se queden con hambre, abunda 
siempre en bienes espirituales y temporales, pero en 
donde se niega al pobre necesitado una limosna, nada 
luce, y aunque entren tesoros se deshacen como la sal 
en el agua. Por eso, Margarita mia, toma para tí, el 
consejo que dió á su hijo el Santo Tobías: "Da limosna 
á los pobres de lo que tengas en tu casa, y ninguno que 
á tí llegue lo dejes ir vacio; que como así lo hagas, 
nunca el Señor apar tará sus ojos de tí. Si tienes mu-
cho, da mucho, y si poco, da poco, que haciéndolo de 
este modo reunirás un tesoro para el tiempo de la ne-
cesidad. 

Y advier te que la limosna no puede darla nunca 
la religiosa particular, aunque sea á un pobre de su fa-
milia y quitándoselo ella de su propia ración; sino la 
Prelada ú otra señalada por ella es la que ha de darla 
en nombre de la Comunidad y no de ninguna monja 
determinada. Y si la monja particular, en virtud de su 
voto de pobreza, no puede dar ni una limosna sin ofen-
der en poco ó mucho á esa virtud, ¿qué diremos de 
tantos regalos particulares como salen por algunos tor-
nos? Qué diremos de tanto plato de dulces, de tanta 
cesta de rosquitas, de tanto bocadito de conservas, de 
tanto guiso delicado, de tanto juguete y tanta laborci-
11a como se dan á quien no lo necesita, mientras se nie-
ga un pedazo de pan á un pobre? Ay! que éste es el ca-
mino por donde muchos conventos han llegado á la es-
casez, á la penuria, y, lo que es peor, á llenarse de 



trampas y de relajación! ¿Cómo quieren que Dios las 
ayude, si tiene prometido portarse con ellas, como ellas 
se porten con los pobres? Y cómo quiere que las soco-
rran los ricos del mundo, si éstos ven que las monjas re-
galan lo que ellos apenas pueden adquirir por lo costoso 
y delicado? No! lo que hacen los del mundo]con eso es 
escandalizarse, ó reírse de las monjas, diciendo que 
son unas regalonas y pedigüeñas, que se quejan de vi-
cio. En los Conventos donde no existen esos regalos, 
ésas majaderías ni esos cumplimientos, indignos de las 
esposas de Cristo, son ellas más admiradas y respeta-
das de grandes y de chicos; no falta lo necesario para 
el mísero cuerpo, y abunda la paz, la alegría, la unión 
y consuelos espirituales; pero en los que existe esa 
calamidad de regalillos, correspondencia y donecillos, 
ahí suele faltar la paz del alma y lo necesario para el 
cuerpo. Quieres que en tu comunidad no falte nada de 
esto? Pues quítale á las monjas los regalillos y dádivas 
de cumplimiento; convierte todo eso en limosna para 
los pobres; extiende tu mano como la mujer fuerte, 
para socorrer al indigente, y no temas! que no vendrá 
por tu casa la desnudez y la miseria. Non timebit domui 
nuce a frigoribus nivis, omnes enim domestici ejus vestiti 
sunt duplicibus. 

En estas palabras da Dios seguridad á la Prelada 
limosnera de que no le fal tará nada en tiempo de ne-
cesidad; pues por haber ella socorrido al pobre, Dios 
socorrerá á su Comunidad con vestiduras dobladas pa-
ra que no sienta el fr ío de la nieve ni el rigor del in-
vierno. Por este vestido doble se entiende el sustento 
para el cuerpo en tiempo de escasez y el fervor para 
el alma en dias de tribulación á ñn de que no se hiele 
con el frió de la tibieza. Y es buena Abadesa la que 
cuida de que todas sus monjas estén abrigadas en el 
alma y en el cuerpo con estos vestidos dobles, con -

adorno interior y exterior, con amor de Dios y del pró-
gimo, con mortificación por dentro y palabras amoro-
sas por defuera. Y dice el texto que viste á todas igual-
mente, no sólo á sus paniaguadas ó á las que son de su 
genio ó de su bando, sino á todas por igual, y después 
que á todas las tiene bien arregladas, entonces provee 
vestido para sí. Pero qué vestido! Stragulatam vestem 
fecit sibi; byssus et púrpura indumentum ejus. 

Misterioso es por cierto el t ra je de esta mujer 
fuerte: su ropa es holanda y púrpura, todo bordado 
con variedad de colores. La blanca holanda es símbo-
lo de la pureza y santidad de vida; la púrpura encar-
nada simboliza la sangre derramada por Cristo en 
mortificaciones, trabajos, martirios y persecuciones 
sufridas por El; y el bordado de colores es emblema 
de las virtudes que practica continuamente. Estas son 
las galas con que ella se adorna para edificación y 
buen ejemplo de sus hijas. Adórnate tú también, Mar-
garita mía, con este t raje misterioso; atavíate con él y 
procura ser un dechado de todas las virtudes; un'mo-
delo del cual tus hijas copien y aprendan la perfec-
ción religiosa; un ejemplar de amor de Dios, de pure-
za y santidad; un espectáculo de profunda humildad 
y de invicta paciencia grato á Dios, á los ángeles y á 
los hombres, para que de todos estos sea por tí cono-
cido tu divino Esposo y El se porte noblemente conti-
go cuando el último día se siente á juzgar con los sena-
dores de la t ierra. Nobilis inportis vir ejus quando se-
derit cum senatoribus terree. 

Pero lo mejor de esta Prelada no es que cuide de 
vestir á sus hijas y de vestirse á sí propia, sino que 
además teje un lienzo finísimo, lo vende y le entre-
ga un cíngulo al mercader, que esto significa en el 
texto la palabra cananeo. Sindonem fecit, et vendidit, 
et cingulum tradidit Chananceo. Este mercader, á 



quien labuena Prelada entrega un cíngulo precioso, no 
es otro que Jesucristo, y la tela blanca y delicada de 
que lo hace no es otra cosa que la santidad y la pureza, 
el candor angelical y el amor seráfico de los corazo-
nes; que éstos y no otros son los hilos con que se te je 
esa vestidura de Cristo. En tejerla emplearon sus fuer-
zas y talentos los Domingos y Teresas, las Claras y 
los Franciscos y todas los Preladas y Prelados santos 
que han tenido las religiones. Y vistiendo ellos así con 
t ra je de gloria, al Esposo divino, cubriéronse á sí mis-
mos de honor y fortaleza, y rieron y gozaron en el día 
último, como se escribe de la mujer fuerte: Fortituclo 
et decor indumentum ejus, et ridebit in die novissimo. 

Aquí es de notar que el Señor está vestido de for-
taleza y decoro, según el salmo 92; y con esa misma 
librea viste Él á la Prelada fuerte que busca en todo 
1a. gloria divina y la santificación de sus hijas. Este es 
otro de los elogios que de ella se hace: el tener forta-
leza para oponerse á la relajación, para a r r anca r lo s 
defectos y malas costumbres, para hacer guerra á los 
vicios, para humillar las soberbias y levantar á las 
caídas, para recoger á las distraídas y amparar á las 
desamparadas , para cerrar los locutorios y ahuyentar 
las visitas tontas, para a ta jar parlerías y romper car-
tas impert inentes, para resucitar la primitiva obser-
vancia y rest i tuir al convento su antigua austeridad, 
el lenguaje de espíritu, los ejercicios de mortificación, 
el ret iro y el silencio, la frecuente oración y la prácti-
ca de las v i r tudes . Pero esta fortaleza que el Espíritu 
Santo a laba en la Snperiora perfecta no es fortaleza 
seca y desnuda , sino vestida y acompañada de gracia 
y decoro, de afabil idad y atractivo; porque la fortale-
za sin suav idad se convertiría fácilmente en rigor te-
merario que exasperar ía á las súbditas; y la suavidad 
sin for ta leza se trocaría con facilidad en relajación. 

Por eso la que anda con esta librea de fortaleza y sua-
vidad es la que reirá en el día novísimo, la que se lle-
nará de gozo no sólo el día que salga de Prelada por 
haber hecho bien su oficio, sino el día de la muerte, 
en que oirá aquella hermosa sentencia de Cristo: Alé-
grate, sierva fiel, y entra en el gozo de tu Señor. 

Os suum aperuit sapientice, et lex clementim in lin-
gua .ejus. Abrió su boca á la sabiduría y puso ley de 
clemencia en sus labios. Con estas palabras confirma 
el texto sagrado lo que acabamos de decir; esto es, 
que la Prelada no ha de ser toda rigor y fortaleza, 
sino que ha de templar ese rigor con palabras afables 
y con la ley de la clemencia, lo cual es otro de sus 
deberes principales. La Prelada que ande siempre 
cariacontecida, escupiendo sentencias ó hecha una 
leona por el convento, no tendrá muy contenta á su 
comunidad; pero la que es afable, la que abre sus la-
bios á la sabiduría y cuando habla comienza á echar 
perlas por aquella boca, palabras cariñosas, encendi-
das en amor divino y en deseos del bien espiritual de 
todas, esa sí que consigue cuanto quiere, porque sus 
palabras son saetas que estimulan á la práctica del 
bien. Por esto dice el Señor en otro lugar que las pa-
labras afectuosas son panal de miel, dulzura del alma 
y sanidad de los huesos, porque tales frases en boca de 
los Prelados suelen sanar los males interiores de los 
súbditos, endulzar las amarguras de su alma y ser para 
ellos panal que alumbre con su cera y dulcifique con 
su miel. Ten, pues, Margarita, afabilidad y prudencia 
en las palabras para persuadir y reprender; no añadas 
carga sobre carga; habla siempre al corazón; rebosen 
tus labios caridad y celo; ten en tu lengua la ley de la 
clemencia, y habrás adelantado mucho para regir 
bien; sobre todo, si añades á esto lo que hizo la mujer 
fuer te , que fué considerar las sendas de su casa y no 



comer el pan ociosa. Consideravit semitas domus suce 
et panem otiosa non comedit. 

En esto ha de poner la Prelada un estudio parti-
cular, en considerar las entradas y salidas de su casa, 
el adelanto ó atraso de sus hijas, sus caracteres é in-
clinaciones, lo interior y lo exterior, lo que hay en 
ellas de bueno y de malo, sus aficiones y repugnancias, 
sus virtudes y defectos, sus ejercicios y ocupaciones, 
mirando cómo va la observancia regular , cómo se 
cumplen los votos, cómo anda el espíritu de oración, 
recogimiento y silencio, el rezo, los ayunos y demás 
prácticas de la vida religiosa. La buena Prelada debe 
mirar y remirar lo que pasa en su convento, lo que en-
tra, lo que sale, lo que se habla, lo que se come, lo 
que hay en las oficinas, lo que tiene cada religiosa en 
su celda ó en su arquil la , lo que hacen las oficialas y 
las que no lo son; y como de todas tiene que dar cuen-
ta al Señor, á todas las vigila para que ninguna esté 
ociosa. Y cuando ella va delante con el ejemplo y es 
la primera en la oración y en el trabajo, entonces no 
sólo no hay quien la murmure ni critique por su vigi-
lancia, sino que por el contrario, se levantan sus hijas 
y la llenan de bendiciones, su esposo, y la colma de 
alabanzas. Surrexerunt filii ejus et beatissimam predi-
caverunt: vir ejus et laudavit eam. 

Este es el premio que Dios promete á la buena 
Prelada: ser alabada de sus hijas y de su esposo Cristo, 
no sólo en la otra vida, sino también en ésta, que 
cuando las súbditas tienen una Madre prudente, cari-
tativa, celosa, perfecta y santa, no se pueden ir á la 
mano sin echarle mil bendiciones, publicar sus virtu-
des y predicar sus excelencias: y con este premio la 
estimula el Señor á que t rabaje en el cumplimiento de 
su deber, animándola con la recompensa de ver á su 
comunidad contenta y aprovechada, de tal modo, que 

todos cuantos la vean tengan por dichosas á las súbdi-
tas que tienen tal Prelada, y por bienaventurada á la 
Prelada que tiene tales súbditas. Si; ¡dichosas súbdi-
tas y Prelada dichosísima la que ve su comunidad 
adornada de virtudes, llena de fervores, puntual en la 
observancia y respirando mortificación y amor de 
Dios por todas partes! Y es dichosísima porque el es-
poso divino se levantará para bendecirla y glorificarla. 
Y ¿qué alabanza es esa que Jesucristo da á la buena 
Prelada? Óyela, Margarita mía, y procura merecerla. 
Multen filice congregaverunt divitias, tu supergressa est 
universas. Muchas hijas tuyas acumularon riquezas; 
pero tú superas, aventajas y sobrepujas á todas. 

Por aquí se echa de ver cuán grande es la dife-
rencia que hay entre la virtud de una religiosa par-
ticular y la de una Superiora, porque aquélla sólo 
tiene que atender á su aprovechamiento particular, 
á sus necesidades espirituales, á su propia santifica-
ción, que lo demás no corre por su cuenta; pero ésta 
tiene que cuidar de la santificación de todas, del bien 
común, del aprovechamiento universal, de las necesi-
dades de todas sus hijas en lo que toca al alma y en 
lo que pertenece al cuerpo, y por esto sus merecimien-
tos no sólo igualan á los de ellas, sino que exceden y 
sobrepujan al de todas. Mucho es, por cierto, lo que 
merece y gana una súbdita obediente y fiel, ocupán-
dose en lo que le ordenan; muchos merecimientos y 
virtudes amontona al cabo del día; pero con todo eso 
tu supergressa est universas; tú ganas mucho más si 
gobiernas bien, como gana más gloria en campo de 
batalla el general que con su pericia consigue la vic-
toria, que los soldados y gente de armas que comba-
tieron á sus órdenes. Bien puede ser que durante la 
milicia tenga la Superiora menos quietud, menos paz 
interior, menos tiempo para la oración, menos consue-



los espirituales, menos lágrimas y regalos que la sub-
dita; pero si es la que debe ser, tendrá más virtudes 
sólidas, más sacrificios, más trabajos y más cruz, y 
esto es lo que le hace aventajarse sobre todas á los 
ojos del Esposo celestial. Esto es lo que Él estima, que 
las demás cosas que en el mundo se aprecian son des-
preciables á sus ojos; y si no, mira lo que ailade: 
Fallax gratia, et vana est pulchritudo: mulier timens 
Dominum, ipsa laudabitur. Falaz es el gracejo ó el do-
naire y vana la hermosura: la mujer que teme á Dios 
es la única que merece alabanza. 

Después de haber dicho el Espíritu Santo las bue-
nas cualidades que ha de tener la perfecta Prelada, le 
indica en dos palabras los defectos de que debe huir, 
las malas cualidades que ha de evitar. Nada de chistes 
ni de cuentecillos; no preciarse de aguda ni de gracio-
sa; nada de fingimientos ni veleidades, mudándose á 
cada viento como veleta de torre; nada de vano ornato 
y atavío, haciendo muchos pliegues en el hábito ó 
prendiendo la toca y el velo con muchos alfileres para 
parecer de buen rostro; nada de perfumes ni jabones 
olorosos para presentarse con las manos muy blancas 
y oliendo á tocador, porque eso lo detesta Cristo y lo 
llama vanidad, engaño, mentira, falacia, liviandad, 
disolución, carcoma, polilla y muerte del espíritu reli-
gioso. Esto quiere decir el fallax gratia et vana est 
pulchritudo. Pa labras que re t ra tan de cuerpo entero á 
la Prelada vanidosa y mundana; mientras que de la 
perfecta dice que teme á Dios, y porque le teme hace 
guardar su ley santa, y todo lo que es propio de su ins-
tituto y profesión sin quebrantar ni una tilde ni una 
jota de lo que entendiere ser voluntad divina. Y como 
el temor de Dios es la llave de los tesoros del Cielo, el 
padre de toda buena obra, el compendio y cifra de to-
das las virtudes, por eso ella será alabada y recompon -

sada, le darán el fruto del trabajo de sus manos y la 
glorificarán sus mismas obras. Date ei de fructiL ma-
nuurn suarum: et laudent eam inportis opera ejus. Dad-
le á gozar el fruto de sus trabajos y alábenla sus obras 
en las puertas, en las calles y en las plazas. 

Aquí manda el Esposo divino que á la perfecta 
Prelada que ha gobernado bien su convento y se ha 
fatigado por tenerlo abastecido en lo temporal y espi-
ritual, le dejen ahora que se alegre y regocije de ver 
logrado el frutó de sus afanes, de ver á sus hijas tan 
modestas en el cuerpo como agraciadas en el alma; tan 
mortificadas en los sentidos como aprovechadas en el 
espíritu y tan perfectas en todo, que el convento pare-
ce un pedazo de cielo, un paraíso deleitable, donde el 
cordero divino se apacienta y viene á tener sus deli-
cias con las hijas de los hombres. ¡Bendita Prelada la 
que esto logre ver en su casa! ¡Dichosas hijas las que 
merecieren tal Madre, y dichosa tú, mi buena Marga-
rita, si de súbdita mereces tener tal Superiora, y de 
Superiora te portas como esta mujer fuerte, como esta 
perfecta Prelada descrita por el Espíritu Santo! Él sea 
contigo, te ilumine con su luz increada y te haga tal 
como desea tu afmo. P. 

FR. A. 



<•<>• «Ao »O- c^o -O- oOo »A. 
VA»- > ^ >SlJ- ' V . v J Ì A . - V / A - •»»>—VUV' ^ — ' ' '."Al 

XLIX 

RECAPITULACIÓN, CONSEJO Y DESPEDIDA. 

ESPOSA de Jesucristo: Se acerca la hora de 
^a? poner fin á nuestra correspondencia, no 

por falta de materia, sino porque mis graves ocupacio-
nes no me permiten proseguirla. Mucho hemos escrito 
acerca de la vida religiosa y mucho más se pudiera 
escribir; pero basta lo dicho para hacerte perfecta y 
santa, si de ello quieres aprovecharte. Trae á la me-
moria el camino recorrido y verás cierto ser así: 

Hemos visto los peligros de que nos libró el Señor, 
sacándonos del siglo; los beneficios que nos hizo tra-
yéndonos al claustro; la grati tud que por ello le debe-
mos; el fin que se propuso al hacernos religiosos; el ca-
mino por donde podemos llegar á ese fin, ó apartarnos 
de él; lo que seríamos en este último caso y lo que po-
demos ser en el primero; la alteza de nuestro estado, 
su excelencia y dignidad; lo que significa el nombre de 
religioso; el mérito de su sacrificio, mérito que le igua-
la con los mártires y le dá una vida nueva de justicia 

y santidad. Hemos estudiado detenidamente la esencia 
de la perfección religiosa; sus relaciones con la santi-
dad y la religión; las virtudes que supone y en especial 
las virtudes objeto de nuestros votos; la naturaleza y 
propiedades de los mismos; la excelencia de la pobre-
za evangélica; su extensión y límite; los deberes que 
impone; las faltas que contra ella pueden cometerse, y 
los grados por donde se sube á la perfección de esa 
virtud. Otro tanto hemos hecho con cada uno de los 
votos religiosos, incluso el de clausura, explicando de-
talladamente cuanto pertenece á cada cual de ellos; 
hemos hablado de la observancia regular; de lo que 
debe hacer la religiosa para convertirse en paloma de 
Jesús: de los peligros que puede correr en días de tri-
bulación; del asilo de seguridad que tiene para ellos; 
de las cruces que necesariamente ha de llevar y del 
mérito que tiene sufrirlas por Dios; de las intimidades 
de la vida común; de las confesiones, comuniones y pe-
nitencias de las religiosas; de elecciones y prelacias; 
finalmente, hemos visto el tipo de la perfecta religiosa, 
cuando es súbdita y cuando es prelada. ¿Qué más se 
puede decir? Para el alma religiosa que quiere apro-
vecharse, basta lo dicho; y para la que no quiera, to-
dos los libros del mundo son insuficientes; por lo cual 
vamos á poner fin á éste de nuestra corespondencia. 

Empecé á escribirlo lastimado de ver la ignorancia 
de algunas religiosas, la poca estimación que hacían 
otras de su altísima dignidad, la escasa noticia que 
tienen muchas de la excelencia y alteza de su estado 
y profesión, de las obligaciones que le acompañan, de 
las virtudes que exige, y de otras mil cosas tan dignas 
de atención, que no puede dejar de lastimar mucho 
verlas tan desatendidas como están hoy. Hoy por des-
gracia hay religiosas que no saben dar razón de sí 
mismas, ni del estado que han abrazado: religiosas 

22 



para las cuales es una triste verdad aquella definición 
que un catedrático chusco daba de las monjas, llamán-
dolas mujeres de bien que hacen dulces; ó buenas 
cristianas que viven recogidas en sus casas sin meter-
se con nadie de fuera: y dicho está que la religiosa que 
de sí misma forma teórica ó prácticamente este con-
cepto es flor sin aroma, árbol sin fruto, cosa muy tris-
te y lastimosa en el jardín de la Iglesia Santa. 

Es tan grande el beneficio que Dios hace á una 
criatura llamándola al alto estado de la vida religiosa: 
es tan soberana la merced que la dispensa, entresa-
cándola del mundo para que le sirva en santidad y 
justicia todos les dias de su vida, que necesariamente 
ha de disgustar á Dios verse mal correspondido de la 
que tanto honró y ensalzó. Por eso es un dolor que se 
contente con ser buena cristiana ó una mujer de bien 
la que está llamada á ser una santa, una victima con-
tinuamente sacrificada en aras del amor divino, una 
verdadera crucificada, por ser esposa de un Dios Cru-
cificado. 

Esta es la razón que siempre me ha movido á te-
ner por cosa necesaria y por empresa digna de varo-
nes apostólicos y celosos de la gloria de Dios t rabajar 
con ardor en la reforma y perfeccionamiento de las 
religiosas; y en mis pobres oraciones he pedido al Sefior 
que derrame sobre ellas su espíritu y las envíe algún 
santo que con su predicación ó sus escritos renueve el 
espíritu y remedie tanto decaimiento y relajación, 
como ha venido sobre algunas Comunidades, por la 
calamidad de los tiempos que hemos atravesado. 

P a r a contribuir á ese remedio con mis pobres 
fuerzas y mis escasos talentos, he aprovechado los 
ratos libres de mi a tareada vida, dedicándolos á com-
poner estas cartas, pláticas ó conferencias que contigo 
he sostenido por escrito. Bien sé que las materias en 

ellas tratadas requieren más espíritu y erudición, más 
ciencia y virtud de la que yo tengo, si es que tengo 
alguna; pero el que hace lo que puede y da lo que 
tiene, no está obligado á más; y tanto merece el que 
con dos talentos gana otros dos, como el que eon diez 
ganó otros tantos. Mis talentos no han alcanzado á 
otra cosa que á inculcarte las virtudes religiosas, sir-
viéndome, como has visto de consideraciones sencillas 
y provechosas; y aún esas las he fundado siempre en 
palabras de la Escritura sagrada ó en sentencias de los 
santos padres y maestros de la vida religiosa. 

Otros autores se jactan (no sé si con verdad ó con 
mentira) de que sus escritos son todos de propia cose-
cha, fruto de sus estudios é investigaciones; yo, por el 
contrario, me jacto de que los mios, aunque fruto tam-
bién de mis estudios, son bebidos en purísimas fuentes 
y espigados en el campo fértilísimo de los padres y 
doctores de la Iglesia. No soy por desgracia segador 
del rico Booz, labrador de cosechas abundantes; soy 
más bién, cual la pobre Rut, que por no tener hereda-
des ni caudal propio, andaba tras los segadores, reco-
giendo espigas con que socorrer su pobreza y la agena. 
Booz, fué en esto figura de Jesucristo: su campo simbo-
lizó la doctrina evangélica: los segadores de este 
campo son los Padres, Doctores y Maestros; y las espi-
gas, sus sentencias admirables, con las cuales hemos 
procurado aquí hacer pan celestial que sirva de ali-
mento para nuestras almas. 

Por este motivo, á la objeción que me haces, di-
ciendo que en mi anterior exijo demasiada perfección 
á las Preladas y que en general trato con rigor á las 
monjas y les pido mucha virtud y santidad, contesto 
que no soy yo quien la exije, sino los santos y autores 
que han tratado de esas cosas y á los cuales he consul-
tado antes de escribir, deseoso siempre de acertar á 



decir lo que fuera más conducente á la gloria de Dios 
y más provechoso al bien de las almas á Él consagra-
das en los claustros religiosos (1). Y pues el bien de tu 
alma me ha movido á escribirte tantas veces, parece 
muy justo, oh alma religiosa, que leas y releas estas 
cartas con la buena voluntad con que para tí fueron 
escritas, con ánimo sincero y deseo de aprovecharte 
de su lectura; que como así lo hagas, yo te aseguro que 
sacarás fruto de ellas. Téngolo por tan cierto, que 
si mi pobreza lo sufriera, regalaría un ejemplar de las 
mismas á cada religiosa, con la condición de que ha-
bían de leerlo una vez siquiera al año, porque abrigo 
la esperanza de que haciéndolo así, las comunidades 
de religiosas florecerían en virtud y perfección. 

Y no digo esto por vanidad, ni porque presuma, 
que estas pobres y desaliñadas cartas tengan por si 
mismas fuerza y virtud para aprovechar á nadie; sino 
porque creo firmemente que Dios nuestro Señor ha de 
envolver su gracia entre estas hojas, para que saque 
fruto de ellas toda monja que las lea con recto fin y 
buen deseo. Y creo esto, porque tengo para mí por 
cosa cierta ser voluntad de Dias que las escribiera; y 
si es voluntad suya, de su cuenta corre darles virtud 
y eficacia para conseguir el fin con que se han escrito. 
Si no fuera por lo arraigada que tengo esa persuasión 
en mi alma, de seguro que hubieran quedado á medio 
escribir, según ha sido grande la guerra que el enemi-
go ha hecho para que no se terminaran. Pero, ya con 
la gracia de Dios toca á su fin la realización del plan 
que me propuse en un principio, y sólo me resta com-

(l) Además de los santos y autores nombrados ó citados en este 
l'ibro se ha tenido presente para escribirlo la doctrina de El Perfecto 
Religioso, Los Principios fundamentales déla vida Religiosa y El Epistolario 
de Fr. Juan de Jesús María. 

pendíar el contenido de todas en breves máximas: 
t rabajo que me lo dará hecho nuestro B. Diego de 
Cádiz, como verás en la siguiente. 

Mas antes de soltar la pluma voy á dar la voz de 
alerta á las monjas de clausura, hoy en visible deca-
dencia y tal vez llamadas á desaparecer mañana, si 
Dios no lo remedia y ellas no ponen de su parte cuanto 
puedan. Cuando en frondosa arboleda se ve brotar y 
levantarse lozana una nueva generación de árboles, 
es indicio cierto de que su dueño trata de arrancar los 
antiguos ó entresacarlos, dejando solamente aquellos 
más robustos, de los cuales espera recoger fruto abun-
dante. Pues en el campo fértilísimo de la Iglesia cató-
lica se ha visto brotar en este siglo, que va á espirar, 
una nueva generación de plantas vigorosas, nuevos 
institutos religiosos de mujeres que, llenos de vida y 
de fervor , están satisfaciendo grandes necesidades 
sociales, atrayendo sobre sí las bendiciones de Dios y 
de los hombres, las vocaciones y limosnas que antes 
eran patrimonio de las monjas claustrales. ¿Será esto 
indicio de que Dios, en sus inexcrutables designios, 
quiere sustituir las religiosas antiguas con estas con-
gregaciones modernas? No lo sé; pero sí sé que las 
drdenes y comunidades religiosas son árboles planta-
dos por Dios en el jardín de su Iglesia santa; y que 
mientras estos árboles den fruto y cumplan el fin para 
que Dios los plantó no serán cortados; mas si dejan de 
dar fruto por envejecidos y en vez de hermosear el 
jardín lo afean, entonces ciertamente serán arranca-
dos y sustituidos por otros. 

Por eso las monjas de clausura debían poner un 
empeño muy grande en la extricta observancia de su 
regla: en conservar el espíritu de fervor donde esté 
floreciente y en restaurarlo donde esté decaído; en 
llevar una vida de abnegación y sacrificio, de amor y 



sufrimiento; en ser víctimas voluntariamente sacrifi-
cadas en aras de la obediencia, de la pobreza, de la 
castidad, de la penitencia y mortificación de los senti-
dos; en alejar de su vida interior todo defecto y toda 
imperfección; en ser el consuelo de los Prelados de la 
Iglesia, los ángeles de la tierra, las verdaderas espo-
sas del Cordero sin mancilla; porque sólo así hay se-
guridad de seguir subsistiendo, sólo así conservará 
siempre el Jardinero divino esos árboles en el vergel 
de la Iglesia. De lo contrario temo, y temo con razón, 
no sólo que falten las vocaciones y limosnas, sino que 
se cumpla la sentencia del Evangelio que dice: "Ya 
está levantada el hacha sobre la raíz del árbol, y todo 
árbol que no dé fruto será cortado y echado al fuego. 
(Luc. 3. IX.) 

¿Y acaso esta divina sentencia no se está cum-
pliendo ya en algunas partes? ¿No hay ciudades de 
segundo y de tercer orden en donde han desaparecido 
las religiosas de clausura muertas por consunción? 
Y en esos mismos sitios en que ellas han perecido 
ó se están extinguiendo, ¿no florecen las Hijas de la 
Caridad, las Hermani tas de los Pobres, las Religiosas 
de la Enseñanza, Adoratrices, Esclavas, Reparadoras, 
Terciar ias Carmelitas y Franciscanas, Hermanas de 
la Cruz ó cualquiera otro instituto moderno que, jun-
tando en vida mixta la oración con el trabajo, se sa-
crifican por Dios y por la sociedad? Y esto ¿no habla 
muy alto á quien tenga orejas para oir y ojos para ver 
lo que pasa á su alrededor? ¿Y no me ha de hacer te-
mer por la suerte de las monjas claustrales, á las que 
estimo tanto como á las religiosas modernas? ¡Ay, hi-
j a s de Santo Domingo y San Francisco, de Santa 
Teresa y Santa Clara, hermanas mías carísimas, para 
quienes escribo ésto! Viva siempre en vosotras el es-
píritu de vuestra santa Madre, que mientras él viva 

tendréis seguras las bendiciones del Cielo, que os dará 
vida próspera, feliz y duradera en el seno de la Iglesia. 

Con esto termino mi tarea y me despido de vos-
otras, benditas religiosas. Si el interés que por vues-
tra santificación me he tomado me hiciere acreedor á 
vuestras oraciones, no olvidéis en ellas á este pobre 
Padre, 

F R . AMBROSIO. 
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Mi estimada Margar i ta : 
alia va la última carta 
en verso sencillo y fácil, 
como sé que á ti te agrada. 

S i atentamente la lees, 
encontrarás en sus páginas 
de tus múltiples deberes 
una suma compendiada. 

En ellas verás lecciones 
y divinas enseñanzas 
para saber conducirte 
cual se conducen las santas. 

Pues la sublime doctrina 
contenida en esta carta 
no es fruto de mi cosecha, 
sino de cosecha extraña. 

E s de F r a y D i e g o de Cádiz, 
de aquel portento de gracia 
á quien el mundo apellida 
glorioso Apóstol dé España. 

Y no sólo la doctrina, 
los versos y las palabras 
son de aquel santo varón, 
timbre y gloria de su patria. 

Q u e entre los muchos trabajos 
de su v ida atareada, 
á las esposas de Cristo 
nunca las tuvo olvidadas. 

Antes bien, de sus tareas 
si algún rato descansaba 
lo empleaba en instruirlas, 
predicarles y enseñarlas. 

Pues de aquellas instrucciones 
y consejos que él les daba, 
entresaco las que á tí 
te son de más importancia. 

Escucha, pues, sus consejos, 
estudia bien sus palabras 
y mira de qué manera 
con la religiosa habla (I): 

« L o primero y principal 
del estado en que te hallas 
es el vivir en un todo 
á tu voluntad negada. 

N o has de seguir tu querer 
ni aun en la cosa más santa, 
pues la propia voluntad 
mucho á Dios le desagrada. 

S i la semilla del trigo 
que es á la tierra arrojada 
no se aniquila ó se muere, 
ni dará grano ni paja. 

A s í tú, no de otra suerte, 
si no estás contigo odiada, 
ni darás de virtud fruto 
ni verás de Dios la cara . 

N e g a d a , pues, á tí misma 
v i v e y a de tí olvidada 
y el divino querer cumple 
con la más firme constancia. 

Igualmente llevarás 
la Cruz que te fuere dada: 
tesoro grande, escondido, 
del Cielo segura escala. 

(1) Lo qne sigan, con ligerisimas variantes, está tomado del precioso poema 
místico que escribió el Beato á la profesión de su sobrina Sor Jlaria de las Nieves, 
Carmelita calzada del convento de Santa Ana (de Sevilla.) 



T o d o el tiempo de tu vida 
serás constante en llevarla, 
sin un día dispensarte 
de tan dulce y leve carga. 

Son Cruz las obligaciones, 
la vida mortificada, 
ser despreciada de todos, 
estar postrada en la cama. 

Son Cruz las tribulaciones 
que la Providencia manda: 
¡dichosa, si las aprecias! 
¡infeliz, si no las amas! 

Con esfuerzo seguirás 
de tu Jesús las pisadas, 
senda infalible y precisa 
de la Bienaventuranza. 

Del Adán antiguo es fuerza 
trates verte despojada 
para vestirte del nuevo 
en virtud, justicia y gracia. 

Ya que saliste del mundo 
ten sus cosas olvidadas; 
advierte que sin peligro 
no ie es posible el mirarlas. 

Escarmienta en la mujer 
del santo Lot Patriarca, 
que por semejante culpa 
fué convertida en estatua. 

N o sólo el mundo, también 
has de olvidar cuanto amabas, 
si quieres del R e y del Cielo 
ser esposa regalada. 

Olvida padres y hermanos, 
olvídate de tu casa, 
que no serás de Dios digna 
si a lgo más que á Dios los amas. 

Si lo que tienes no dejas 
con cuanto á tener llegaras, 
ni tendrás contigo paz 
ni con Dios tendrás entrada. 

El amor á lo terreno 
es mucho más lo que daña 
que la posesión entera 
de su preciosa substancia. 

En usar de tus sentidos 
serás prevenida y cauta; 
no te dejes ir con ellos, 
que por lo común engañan. 

Con tus ojos harás pacto 
de al hombre no ver la cara, 
porque aquéllos siempre han sido 
de la muerte las ventanas. 

T u s oídos cerrarás 
con espinas ó con zarzas 

porque palabras del mundo 
no turben la paz del alma. 

De tus labios formarás 
dos puertas de circunstancias 
para que en tiempo oportuno 
puedas abrir ó cerrarlas. 

Mortifica tus sentidos 
trayéndolos siempre á raya; 
no les des lo que te pidan 
porque es mala su demanda. 

En el silencio serás 
continua y ejercitada, 
porque nunca falta culpa 
en aquel que mucho habla. 

Solamente un sí ó un no 
responderás preguntada: 
quien no refrena su lengua 
toda su virtud es vana. • 

En cosas que no te importan 
no preguntes lo que pasa: 
deja cuidados ajenos 
para aquellos que los tratan. 

N o andarás por el convento 
inquiriendo qué hay en casa: 
atiende sólo á tí misma 
y hallarás cosas bien raras. 

Retirada allá en tu celda 
huye siempre de las gradas, 
porque las gradas son redes 
que enredan á las incautas. 

Mira con horror al torno 
si algún extraño te llama, 
sabe que á sus vueltas puedes 
quedar vuelta y trastornada. 

El retiro, te repito, 
la soledad has de amarla, 
sin es to la Religiosa 
es un pez fuera del agua. 

Huye de la ociosidad, 
que es de todo mal la causa: 
las vírgenes necias fueron 
por tal culpa reprobadas. 

Estarás en todo tiempo 
de algún modo ejercitada, 
ó Magdalena en el coro 
ó en la oficina hecha Marta. 

T u oración será continua 
pero humilde y reservada: 
no quieras ser vista en ella 
porque á Dios no será grata. 

Ciñe siempre tus costados 
con la penitencia amarga: 
sube al monte de la mirra 
que al Espeso allí se halla. 

Llevarás del buen ejemplo 
en tus manos luces claras, 
para edificar á todos, 
no para ser alabada. 

Huye singularidades 
y mucho más de inventarlas; 
sigue la vida común 
pero no la inobservancia. 

En el instante que oigas 
la señal de la campana 
correrás alegre al coto 
á dar á Dios alabanzas. 

En el coro asistirás 
con modestia, recatada, 
humilde, atenta y devota, 
como que es Dios con quien hablas. 

Á las Religiosas siempre 
las amarás como hermanas; 
con todas serás igual 
y con ninguna extremada. 

N o te quejes jamás de ellas 
por agravios que te hagan, 
que las quejas suelen ser 
murmuración paliada. 

N o admitas que otra murmure 
contigo de quien la agravia, 
dale consejo, si puedes, 
y vuelve por la culpada. 

Para asuntos semejantes 
á nadie darás la cara, 
á todas les harás frente 
y guardarás sus espaldas. 

Nunca mires los defectos 
de súbditas ni preladas, 
mira la viga en tus ojos 
y en otro no hallarás paja. 

Si alguna culpa les vieres 
tenia siempre reservada; 
mira por su estimación 
y ama el honor de tu Casa. 

De la comida no hables 
si es desabrida ó escasa, 
para el sustento no sirve 
ni el exceso ni la salsa. 

De la celda no saldrás 
si no fueres precisada; 
ocupa bien todo el tiempo 
pues nunca vuelve el que pasa. 

Las novedades del siglo 
nunca pidas te las traigan; 
muerta ha de estar para el mundo 
la que al Señor se consagra. 

L a intención en el obrar 
procura rectificarla, 

pues sin esta condición 
toda acción será viciada. 

Sobre todo has de esmerarte 
en una observancia exacta 
de tus leyes, aunque sean 
ó te parezcan pesadas. 

T u regla y constituciones 
tan fielmente has de observarlas, 
que ni un ápice el más leve 
omitas en su observancia. 

Especialmente á los votos 
tu atención has de aplicarla; 
obligación sobre todas, 
pues ninguna se le iguala. 

En la obediencia serás 
ciega, muda, maniatada; 
la voz, vista y movimiento 
lo tendíás de quien te manda. 

Su infraccicn es igual culpa 
que adorar mudas estatuas, 
pues la propia voluntad 
es numen que se idolatra. 

En la pobreza serás 
rigorosa y extremada, 
tan pobre como fué Cristo, 
que jamás tuvo ni aun cama. 

Desprecia ya las riquezas, 
los tesoros de oro y plata, 
pues en Dios lo tienes todo 
y sin Dios es todo nada. 

La necesidad será 
tu comida regalada, 
la escasez tu ajuar completo, 
la indigencia tu abundancia. 

Mira, esposa de Jesús, 
que tu Esposo esto observaba, 
y que una esposa opulenta 
con pobre Esposo no cuadra. 

En la pureza has de ser 
limpísima y delicada, 
porque, así como al cristal, 
un solo aliento la empaña. 

Dios se apacienta entre lirios, 
flores que al virgen señalan, 
y este es el nardo que siempre 
le alegra con su fragancia. 

Las vírgenes en el Cielo 
una canción nueva cantan, 
que los demás nunca pueden 
repetirla por tan alta. 

Es privilegio de vírgenes 
que no á todos les alcanza, 
sólo á los que en alma y cuerpo 
vistieron siempre esta gala. 



E l v o t o d e la c l a u s u r a 
e s e l m u r o q u e r e s g u a r d a 
e l c a u d a l d e e s t a s v i r t u d e s 
s in riesgo d e s e r r o b a d a s . 

A m a m u c h o la c l a u s u r a , 
o b s é r v a l a e n c u e r p o y a l m a , 
p u e s q u e a q u é l v i v a e n c e r r a d o 
s i r v e p o c o si és ta es v a g a . 

F i n a i m e n t e , á un D i r e c t o r 
te r e n d i r á s v o l u n t a r i a , 
s e g u r a q u e e n t o d o t i e m p o 
p o r s u m e d i o D i o s te h a b l a . 

S e r á s e n o b e d e c e r l e 
fidelísima y s in t a c h a : 
e l q u e l o o y e á D i o s o y e , 
y , el q u e n o , á D i o s a g r a v i a . 

D a l e u n a e x a c t a n o t i c i a 
d e t o d o c u a n t o t e p a s a ; 
s é l e f i e l a l d a r l e c u e n t a , 
c o m o q u e á D i o s h a s d é d a r l a . 

N u n c a te s e p a r e s d e é l , 
p o r q u e s e r á s e n g a ñ a d a ; 
q u e u n a o v e j a sin p a s t o r 
los l o b o s la d e s p e d a z a n . 

S u v o l u n t a d s i g u e s i e m p r e 
e n c u a l q u i e r a c i r c u n s t a n c i a , 
y h a l l a r á s e n e s t a v i d a 
o t r a b i e n a v e n t u r a n z a . 

P r o c u r a o c u p a r e l t i e m p o ( r ) 
e n c o s a s q u e á D i o s a g r a d a n , 
p u e s e l q u e u n a v e z se p i e r d e 
n u n c a j a m á s se r e p a r a . 

S i es p e r d i d o t o d o e l t i e m p o 
q u e e n o c i o s i d a d s e p a s a , 
¿ q u é s e r á d e a q u e l l a s h o r a s 
q u e en c r í m e n e s se m a l g a s t a n ? 

O c ú p a l o t o d o b i e n , 
m e t e e l b u e n día e n t u c a s a ; 
t e n e n t e n d i d o q u e á D i o s 
n o e n t o d o s t i e m p o s se h a l l a . 

H u y e m u c h o e s t a r o c i o s a , 
p o r o c u p a r t e t r a b s j a , 

3u e l a o c i o s i d a d f u é s i e m p r e 
e las v i r t u d í s m a d r a s t r a . 

N o a p e t e z c a s o t r a c o s a 
q u e s e r á tu E s p o s o g r a t a 
y h u y e t o d a v a n i d a d , ' 
p u e s m u c h o le d e s a g r a d a . 

S i lo m u n d a n o d e s p r e c i a s 
y p o r l o e t e r n o te a f a n a s , 

s e r á s d e t u C r i a d o r 
e l t e m p l o , m a n s i ó n y e s t a n c i a . 

D e t u p r ó g i m o á n i n g u n o 
r e p u t e s p o r c o s a b a j a , 
m i r a la i m a g e n d e D i o s 
e n e l l o s r e p r e s e n t a d a . 

N o le a g r a v i e s ni d e s p r e c i e s , 
n i le p o n g a s m a l a c a r a , 
q u e D i o s c o n t i g o h a d e h a c e r 
l o q u e t ú c o n e l l o s h a g a s . 

T r a t a á t o d o s c o n a g r a d o , 

c o n n i n g u n o s e a s i n g r a t a ; 
la g r a t i t u d s i e m p r e h a s i d o 
d e la C a r i d a d h e r m a n a . 

M a s n o o l v i d e s q u e e n e l t r a t o 
h a s d e s e r p r u d e n t e y c a u t a ; 
g u á r d a t e d e l o s d e l s i g l o 
a u n q u e t e n g a n m u c h a s c a n a s . 

f a m i l i a r i d a d n o t e n g a s 
c o n p e r s o n a a l g u n a h u m a n a ; 
110 t e p a r e s c o n n i n g u n a , 
e m p e r o c o n t o d a s a n d a . 

D i r i g e á D i o s c u a n t o h i c i e r e * 
t u s o b r a s a s í r e a l z a , 
q u e e s t o le d a r á i n c r e m e n t o 
al m é r i t o y á la g r a c i a . 

J a m á s c o n t r a t u c o n c i e n c i a , 
n i e n m a t e r i a l a m á s p a r v a , 
t r a t e s d e h a c e r c o s a a l g u n a ' 
q u e t e n g a v i s o s d e m a l a . 

T a m p o c o , m i e n t r a s q u e t e n g a s 
d u d a p r u d e n t e y f u n d a d a , 
p e r t í s o l a la r e s u e l v a s , 
s i h a y t i e m p o d e c o n s u l t a r l a 

M a s si e l r e s o l v e r p r e c i s a 
p o r q u e e l a s u n t o n o a g u a r d a 
P i d e á D i o s l u z . y r e s u e l v e 
° & U e a l b i e n m á s s e l e a d a p t a . 

N u n c a d e tí t e c o n f í e s 
n i t e c r e a s i l u m i n a d a ; 
la q u e p i e n s a e s o d e s í 
t i e n e la l u z m u y e s c a s a 

T o m a e n t o n c e s e l r e c u r s o 
a l S u p e r i o r ó P r e l a d a ; 
c o n e s t o q u e d a s s e g u r k 
y tu c o n c i e n c i a en b o n a n z a . 

t n s e ñ a r á o t r o s n o q u i e r a s , 
a n t e s b i e n s e r e n s e ñ a d a ; 
q u e e n p o r t a r t e d e e s t e m o d o 
d a s e j e m p l o y e n s e ñ a n z a . 

S i h a b l a r q u i e r e s c o n a c i e r t o , 
o y e á t o d o s y t ú c a l l a , 
q u e s i e m p r e h a s i d o h a b l a r p o c o 
e l n i v e l d e l a s p a l a b r a s . 

C o n e s t e m u c h o c a l l a r 
l o g r a r á s la g r a n v e n t a j a 
d e v i v i r e n t í e s c o n d i d a 
y en t u . D i o s s i e m p r e e m p l e a d a . 

E n los a s u n t o s á q u e 
t u o b l i g a c i ó n n o te l l a m a , 
n i los q u i e r a s e n t e n d e r 
ni t e m e s e n e l l o s c a r t a s . 

E s u n a c o s a m a l v i s t a , 
y q u e mil d i s g u s t o s c a u s a , 
i n t r o d u c i r t e e n n e g o c i o s 
a j e n o s d e t u i m p o r t a n c i a . 

E x c u s a t o d a p o r f í a , 
n o a l t e r q u e s , q u e e s m a l a m a ñ a ; 
y t o d a c o n t i e n d a s u e l e 
t e r m i n a r s e c o n d e s g r a c i a . 

N u n c a d e a l g u n o m u r m u r e s , 
g u a r d a á t o d o s l a s e s p a l d a s ; 
s i t ú g u a r d a s l a s a g e n a s 
t e n d r á s las t u y a s g u a r d a d a s . 

A n i n g u n o m o r t i f i q u e s 
c o n o b r a s ni c o n p a l a b r a s ; 
t r a í a á t o d o s c o n r e s p e t o , 
q u e el a m o r a s í se c a p t a . 

D e l o q u e p a s a e n el m u n d o 
j a m á s q u i e r a s s a b e r n a d a ; 
d e j a á los m u e r t o s q u e a l i a 
c o n s u s m u e r t o s se las h a y a n . 

Ks i m p r o p i o h a b l a r d e l s i g l o , 
a l q u e en e l c l a u s t r o se h a l l a , 
y el t r a t a r d e s u s d e l i c i a s 
á q u i e n v i s t e u n a m o r t a j a . 

T o d a s i n g u l a r i d a d 

Eor lo i n f i n i t o q u e d a ñ a , 
as d e d e t e s t a r l a s i e m p r e 

y en t o d o t i e m p o e x c u s a r l a . 
N u n c a l l a m e s la a t e n c i ó n 

c o n e m p r e s a s s e ñ a l a d a s ; 

si te v e n c e s á t í m i s m a 
h a c e s la m a y o r h a z a ñ a . 

S i g u e la c o m u n i d a d , 
n o f a i t e s á l a o b s e r v a n c i a , 
y e x c u s a l a i n d i s c r e c i ó n 
d e c e s a s e x t r a o r d i n a r i a s . 

E s t a s son p e r j u d i c i a l e s 
d o n d e la p r u d e n c i a f a l t a ; 
y es c i e r t o f a l t a r á , c u a n d o 
p o r g u s t o p r o p i o se h a g a n . 

S ó l o á D i o s y al D i r e c t o r 
les c o r r e s p o n d e i n s p i r a r l a s ; 
l o q u e s in é s t o s h i c i e r e s , 
t e n l o p o r a c c i ó n f r u s t r a d a . 

H a z las c o s a s á s u t i e m p o , 
c u a n d o y c o m o se te m a n d a n , 
s in d e s i d i a y s in p e r e z a , 
t a m p o c o p r e c i p i t a d a . 

E n h a c e r l a s c o s a s b i e n 
h a s d e p o n e r t u e f i c a c i a ; 
e l m o d o ta l v e z c o n d u c e 
n o m e n o s q u e la s u b s t a n c i a . 

R e c ó g e t e e n t u i n t e r i o r 
c o n f r e c u e n c i a , y e n c e r r a d a 
t r a t a c o n t u D i o s a l l í 
e l g r a n n e g o c i o d e l a l m a . 

E s t o lo p u e d e s h a c e r 
e n c u a l q u i e r a c i r c u n s t a n c i a , 
m i e n t r a s r e z a s , m i e n t r a s c o m e s , 
e n f e r m a ó e s t a n d o s a n a . 

N o d e j e s a l p e n s a m i e n t o 
q u e se o c u p e e n m u s a r a ñ a s ; 
r e c ó g e l o en t u i n t e r i o r , 
y h a z l o q u e d e a l l í n o s a l g a . 

S i h a c e s e s t o , á D i o s t e n d r á s 
e n t r o n i z a d o en t u a l m a ; 
s e r á t u a m p a r o en la t i e r r a 
y t u p r e m i o a l lá e n la P a t r i a » 

¡ A d i ó s , b u e n a M a r g a r i t a , 
se a c a b a r o n n u e s t r a s c a r t a s , 
y p i d o á D i o s q u e te s i r v a n 
p a r a h a c e r t e u n a g r a n s a n t a ! 

F R . A . 



F L O R E S D E L C L A U S T R O 

Y ARRULLOS DE PALOMAS 



FLORES DEL CLAUSTRO 
Y ARRULLOS DE PALOMAS 

aroma de cielo que se percibe en la lectura 
a* de este tratado, indica que sus páginas 

son flores misteriosas; y como ellas nacieron entre las 
paredes de un Convento de Capuchinas, creo que con 
toda propiedad puedo y debo llamarlas Flores del 
claustro. 

Yo las debo en parte á un alma de Dios, que ya no 
pertenece á este mundo: á una santa religiosa que po-
co antes de morir me entregó un precioso manuscrito, 
al frente del cual venían estas palabras, como sirvién-
dole de prólogo: 

PADRE MÍO: 

"La obediencia, que hace milagros, es la única que 
„ha podido hacer brotar de mi tosca pluma, estas pá-
„ginas que encierran los más íntimos episodios de mi 
„vida. Al escribirlas, no pocas veces he manchado el 
„papel con el llanto de mis ojos, recordando mis ingra-
t i t u d e s y los favores del cielo. Ahí las lleva Vd., Pa-
„dre mío, tal como me las ha inspirado el deseo de.obe-
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„decerle con perfección. Sólo le suplico que yo quede 
„desconocida y oculta en el retiro de mi pobre celda; 
„y que cumpla Vd. la palabra que me tiene dada de no 
„revelar nunca el nombre d e su afectísima y obedien-
t e hija,,, 

Pasé la vista por las hojas que había escritas en 
el cuaderno, y no hallé el nombre del Padre, ni el de 
la hija: pregunté á la moribunda, y de sus respuestas 
pude sacar en claro que la muerte había segado en flor . 
la vida de la religiosa que comenzó á escribirlo por 
obediencia, y la del padre que se lo mandó y á quien 
ella lo dedicaba. 

Enternecido entonces con la lectura de aquellas 
páginas mal escritas, concebí el proyecto que hoy rea-
lizo, dando á luz este opúsculo unido á las Cartas sobre 
la Vida religiosa, porque es como el complemento de 
ellas y su doctrina puesta en práctica, y bautizándolo 
en el significativo nombre de Flores del Claustro. 

De aquel pequeño manuscrito saqué algunos de los 
pensamientos que van en este ramo: las demás flores 
nacieron en el mismo jardín ; al calor de la obediencia 
santa, verdadera madre y autora de ellas. 

Tal vez andando el tiempo nazcan nuevos capullos 
que añadir á Flores del Claustro, pues el ramillete, 
aunque precioso, no queda tan completo como yo lo 
deseaba. 

Esto decia en las dos primeras ediciones de este 
opúsculo; hoy, gracias á Dios, puedo decir que mis de-
seos están plenamente satisfechos, porque en el mismo 
vergel he hallado nuevas flores que estaban ocultas, 
como las violetas entre las zarzas; y con ellas el rami-
llete ha quedado en toda su perfección. 

Registrando el archivo del monasterio en que vi-
vió nuestra desconocida heroína, hallé nuevos papeles 

y viejos apuntes con los cuales he podido rehacer su 
interesante historia, y coordinar los ardientes solilo-
quios de aquella alma seráfica, los tiernos arrullos que 
aquella Paloma de la soledad exhaló junto al sagrario. 

No preguntes por su nombre, lector curioso, ni tra-
tes de averiguar cuál fué el jardín donde nacieron es-
tas flores, porque te cansarás en vano. Lo único que 
se puede saber, lo tengo ya dicho; esto es, que las Fio-
res del Claustro nacieron en un convento de Capuchi-
nas al calor de la obediencia santa que es su verdadera 
Madre y autora. 

¿Qué mas se quiere saber? ¿Es acaso menos dulce 
la f ru ta . confitada, porque se ignore el árbol que la 
produjo, el huerto en que se crió, ó el nombre de quien 
la haya endulzado? A qué, pues, averiguar lo que á 
nada conduce. ¿Qué importa á las letras ni al mundo 
entero un nombre mas? Hay tantos nombres gloriosos 
en el olvido! Hay tantos tesoros ignorados en los claus-
tros! 

Sí; donde los impíos y los necios creen que reina 
la holganza mística, bulle la actividad del corazón en 
toda su efervescencia, y la del entendimiento en toda 
su plenitud; en los conventos que ellos juzgan moradas 
de egoístas, vive el sacrificio diario llevado hasta el 
heroísmo; y donde ellos piensan que solo hay monjas 
ignorantes, gangueando latines, he hallado yo tesoros 
de literatura clásica, escritos inéditos, de tan puro es-
tilo y tan castizo lenguaje, que ya los quisieran hoy 
para sí muchos escritores modernos. 

Y basta de prólogo, lector mío; si al repasar estas 
páginas sientes deseos de mejorar tu vida y de acer-
car te á Dios, no tardes en ponerlos por obra, porque 
tales deseos son semilla de vida eterna. 

Fa . A. DE Y. 



RECUERDOS Y ESPERANZAS. 

otro nombre mejor pudiera yo ponerle á 
este escrito? El es hijo de las esperanzas 

que anidan en mi pecho, y de los recuerdos que bullen 
en mi alma; que lleve, pues, el nombre de sus padres, 
y llámese como ellos recuerdos y esperanzas. 

¡Recuerdos! pero recuerdos tristes por lo que de 
mí tienen, y recuerdos consoladores por lo que tienen 
de tí ¡oh Jesús de mi alma! Sí, ¡bien mío! aiín me pa-
rece percibir en el fondo de mi ser tu voz conmovedo • 
ra que se quejaba diciéudome: "¡Ay alma ingrata! ¡es-
posa infiel! ¡oveja rebelde! ¡Con cuánto afán deseaba 
mi corazón que llegase el momento de verte á mis pies r 

como ahora te contemplo, rendida, subyugada y entre-
gada completamente á mí! ¡Ay cuánto deseaba que 
llegase este instante! ¡Con cuánto afán deseaba ver te 
así,.para depositar en tu pecho mis quejas, las amoro-
sas quejas de un Dios ofendido, de un Esposo olvidado!. 
Nueve años ha que voy en pos de tu alma, como cari-
ñoso pastor tras de su oveja amada; y cuando más cer-
ca de tí me hallaba y estendía mis brazos para estre-
charte sobre mi pecho, huías de mí y te a lejabas. 
¡Ingrata! ¡ingrata!! ¡ingrata!!!„ 

Sí, Dios mío! ¡ingrata he sido! pero dé jame 
llorar mis ingratitudes, porque el recuerdo de tus que-
j a s amorosas hieren la fibra más delicada de mi cora-

zón, y me hacen sentir un dolor y un consuelo inespli-
cables. ¡Cuánto te he ofendido! ¡Cuán rebelde he sido 
.á tus dulces llamamientos! ¡Perdón,-Dios mío, perdón! 
Háblale á mi alma palabras de vida, mientras ella 
riega el suelo con su llanto; háblale y oiga mi alma 
otra vez aquella voz que le dió nuevo ser, aquella dul-
ce reprensión que la despertó de su letargo. 

Un día me dijiste: "Con amor eterno te amé; y tú, 
hija mia, ¿por qué siempre me has amado tan poco? 
¡Basta de ingratitudes! Ven, y acércate á mí más.... 
hasta oir los latidos de mi corazón, que tanto ha palpi-
tado por tí hasta sentir sobre tu frente mi aliento 
divino, que te purifique y te dé nueva vida! ¡Oh alma! 
cuánto tardaba para mí este dulce momento!,, 

¿Y crées, bien mió, que yo no anhelaba también 
por este dichoso instante? ¿Crées que no suspiraba por 
verme libre de aquel pesado yugo que me oprimía? 
¿Crées que no ansiaba yo romper aquella cadena de 
ingrati tudes que por tantos años venía arrastrando? 
¡Oh! bendita mil veces aquella mano que la cortó! 
Aquí me tienes ya, vida mia; aquí estoy rendida á tus 
pies y libre de los obstáculos que se oponían á nuestro 
amor; aquí me tienes, Amado de mi alma, para no se-
pararme de ti, ¡nunca! ¡jamás! 

De aquí en adelante viviré sólo para amarte, para 
recompensarte mis ingrati tudes con toda una vida de 
amor y de ternura. Aquí me tienes, Jesús mío, arrója-
me al rostro todas mis iniquidades; dame en él con mi 
deslealtad y rebeldía; pero déjame que te hable, ¡Ten-
-go tanto que decirte!.... ¡Tengo tantas cosas que con-
tarte!. . . . Tú lo sabes todo; pero no me niegues el placer 
de recordar tus favores y de llorar mis ingratitudes, ya 
que así lo dispone la Obediencia santa, y lo manda 
aquel á quien has otorgado tu representación, y le has 
dado poder sobre mí, indigna sierva tuya. 



II 

PÁGINAS D E MI NIÑEZ. 

J P ^ A R E C Í A natural que al escribir por obediencia 
algunos episodios de mi vida íntima, em-

pezara consignando mi nombre, el de mi patria y el 
de mis padres; pero he podido conseguir que esto que-
de oculto é ignorado de los hombres, los cuales sólo 
sabrán que mi Padre es Dios, mi patria el cielo y mi 
nombre.. . . ¡ah! con tal que mi nombre esté escrito en 
el Libro de la vida y sea conocido de Dios, renuncio 
de buena gana á que lo conozcan los mortales y ande 
escrito en los libros de la t i e r r a . 

No obstante, con re lac ión á mi patria debo decir 
que vi la luz pr imera en la hermosa región á que dió 
su nombre el caudaloso Betis , encanto de los árabes y 
admiración de los ex t r an j e ros . Me crié, como las aves, 
en una campiña deliciosa, y allí mi niñez se deslizó 
rápida y alegre, como co r r en los cabritillos por el 
prado. 

Cuando comencé á t e n e r conocimiento, recuerdo 
que mi atención se fijaba mucho en la corriente de 
los claros arroyuelos, que re t ra taba en sus mansas 

aguas las flores de sus orillas; en el canto del ruiseñor 
que gemía escondido en la espesura del bosque; en las 
palmeras que se mecían arrulladas por el céfiro, y en 
los naranjos cubiertos de blancas y aromáticas flores 
ó de dorados y vistosos frutos. 

Por la mañana solía despertarme el canto del 
gallo, cuando las primeras tintas de la aurora blan-
queaban el horizonte; y, al dejar el lecho, me gustaba 
escuchar la algarabía de los pájaros que anidaban en 
el tejado, ó el ba la r de los rebaños que dejaban el 
redil para triscar por el prado, al dulce y agreste son 
de los cencerros y campanillas que los mansos lle-
vaban. 

Entonces, cual paloma que vuela de su nido, salía 
vo de mi blanca y alegre casita á cojer el corderito 
que más cerca de mí pasaba, ó corría alegremente tras 
de las pintadas mariposas que volaban de flor en flor, 
cuando aún las gotas delrocio brillaban sobre sus ma-
tizados pétalos. ¡Ay, Jesús mío! Al trazar estas líneas 
parece que mi alma se traslada al delicioso campo que 
fué el mudo testigo de mis inocentes juegos. 

Nada era entonces para mí tan grato como con-
templar la salida del sol cuando asomaba su resplan-
deciente disco por encima de los montes cubiertos de 
ligeras y blancas nubecillas que se trocaban de repen-
te en púrpura y grana, asi que las envolvía con su luz 
el rey de los astros. Éste dejaba caer y esparcía sus 
rayos como lluvia de oro sobre las verdes arboledas 
que, agitadas blandamente por la brisa de la mañana, 
producían un rumor delicioso que escuchaba mi alma 
con gozo inefable, porque le hacía sentir una emoción 
indefinible. 

Luego fijaba mis ojos en el azul purísimo del cielo, 
y al ver remontarse por el aire á la madrugadora 
alondra, mi alma deseaba salir del pequeño cuerpo-



que la envolvía y v o l a r por el espacio como las aves. 
¿Y qué era yo en tonces ¡pobre de mí! sino una avecilla 
del aire, una flor del campo ó una ovejita como las que 
pacían en mi p r a d e r a ? ¡Sí, Dios mío, sí! ¡Aún no te co-
nocía yo más que p o r instinto, ni sabía que eras el 
Criador soberano d e l cielo y de la tierra! Siete anos 
había cumplido y a ú n mis labios no habían pronuncia-
do tu nombre mil v e c e s bendito, ni mi voz había can-
tado tus álabanzas, n i mi lengua había formulado una 
plegaria. ¡Ay de mí , Jesús mío, y con qué pena lo re-
cuerdo! ¡Aun no s a b í a rezar! ¡aun no me habían ense-
ñado á conocerte ni sab ía dirigirte una oración! ¡Qué 
pena! ¿Por qué las madres cristianas no enseñan á 
rezar á sus hijos d e s d e que éstos comienzan á balbu-
cear las primeras pa lab ras? 

Otra cosa r e c u e r d o de mi infancia que no puedo 
olvidar, y es la impres ión que me produjo el mar la 
primera vez que t e n d í la vista por su dilatada superfi-
cie. Muchas veces h a b í a oído hablar de él, del movi-
miento de sus olas, de sus furiosas borrascas, de los 
peces que surcan s u s aguas y de las maravillas que en 
su seno encierra; p e r o al contemplar por vez primera 
desde un alto promontorio el líquido elemento con sus 
encrespadas olas h e r i d a s por los rayos del sol ponien-
te; al aspirar la f r e s c a brisa que parecía nacer en 
aquella azulada l l a n u r a de movedizas ondas, cuyo in-
cesante oleaje v e n í a á estrellarse mansamente á mis 
pies; al percibir el continuo murmullo que con su eter-
no bullir producen l a s aguas del océano, y no hallar 
por ninguna par te l ímites al Ponto alborotado, caí de 
rodillas, adoré á Dios , á quien ya conocía, y se desper-
tó en mi alma la i d e a de su omnipotencia, de su in-
mensidad y de su g randeza infinita. 

Cuando me l e v a n t é de allí me pareció que dejaba 
de ser niña porque había visto el mar. ¡Quién habia 

de decirme entonces que ese mar agitado era la ima-
gen más acabada de la vida humana! 

Desde entonces comencé á rendir culto al Creador 
de la naturaleza, admirando y venerando las obras 
de su mano poderosa, y los días de mi existencia se 
deslizaban tranquilos como las aguas de un manso río 
antes que las tormentas y las lluvias lo hagan salir de 
madre é inundar la campiña. Mi vida se parecía á la 
de los capullos de mi rosal, que se meeían lánguida-
mente arrullados por las auras, antes que el sol que-
mara sus cálices y el vendabal arrancara sus hojas. 



I I I 

DESPEDIDA DE MI INFANCIA. 

los doce años aun dormía mi alma el sueño 
g de la inocencia como duerme el pájaro 

en su nido; á veces presentía que iba á despertar de 
aquel sueño tranquilo, y entonces mi corazon se en-
tristecía, l loraba y temía: temía perder el tesoro de su 
inocencia, l lo raba por tener que separarse para siem-
pre de su n iñez querida, y se entristecía porque iba á 
entrar en el desier to de la vida lleno de espinas, dolo-
res y a m a r g u r a s . 

Un día en que la tristeza se había apoderado de mi 
pecho sentí en el fondo de mi corazón un estremeci-
miento e x t r a ñ o ; abrí los ojos, desperté de mi dulce 
sueño y oí la voz de mi niñez que me decía: —¡Adiós, 
adiós para s iempre! - ¡Adiós , infancia querida! le con-
testé yo; ¡adiós, sueño delicioso, el más grato de mi 
vida; adiós, n i d o de santos amores, edad dichosa que 
preservas al a lma de culpas, hermoseándola con el 
blanco t r a je d e la inocencia! ¡Adiós, infancia querida, 
adiós! 

Y la mano violenta del tiempo me arrancó de los 
brazos d é l a i n f anca , me abrió las p u e r t a s de la asus-
tadiza p u b e r t a d y me empujó por la pendiente resba-
ladiza de la j u v e n t u d . Y otra mano más cruel que la 
del tiempo m e arrebató el t ra je de la inocencia, me 

m -

sacó de su claro y apacible ambiente y me condujo á 
otra región de tinieblas, donde tienen su morada el re-
mordimiento, la tristeza, el dolor, la amargura y el 
desengaño. Revuelto y rápido torbellino de malas pa-
siones cruzan sin cesar esa triste región, y en una de 
sus vueltas' me arrastró, en su vertiginosa carrera, 
hacia el abismo de la culpa. 

¡Ay, Jesús mío! Al recordar esta segunda época 
de mi vida, siento como si dos planchas de acero, me 
oprimieran el corazón, arrancando suspiros á mi pecho 
y lágrimas á mis ojos. ¡Cuán amargo me es recordar 
los primeros años de mi juventud! ¿Qué fui durante 
aquel tiempo? ¡Ay de mi! Flor marchita, hoja seca 
arrastrada por el viento, al borde de un abismo, gota 
de agua cenagosa que perdió su trasparencia al mez-
clarse con el polvo. ¡Necia de mí! Corría afanosa tras 
de una dicha engañosa, y esa dicha huía de mí burlán-
dose de mi loco afán. ¿Á qué decir más? ¡Ay, Dios mío, 
en qué apuros me pone la santa obediencia! 

Y si fuera solamente apuro y confusión, menos 
mal; pero ¡ay! que también el pesar, la tristeza y el 
remordimiento brotan en el pecho de mi alma al escri-
bir esta pr imera página dedicada á los días dé mi 
niñez, al tiempo felicísimo de mi inocencia. Y ¿cómo 
no-entristecerme y llorar con el recuerdo de un bien 
perdido que nunca más ¡ay de mí! lo encontraré? 
Padre de mi alma, ejecutor en mí de. los designios de 
Dios, ¿por qué me manda usted escribir lo que ha de 
arrancar lágrimas á mis ojos? ¿Por qué me hace Usted 
recordar lo que yo quisiera tener sepultado en el 
olvido? ¿Por qué me manda usted poner aquí lo que 
no podrá leer sin entristecerse, ni yo escribir sin man-
char el papel con ardientes lágrimas? Mas.... ¡no quie-
ro quejarme ni resistir!, y así pasaré á decir lo que se 
me ordena sobre mi vocación y mis luchas. 



IV 

M i VOCACIÓN Y MIS LUCHAS. 

PENAS contaba yo diez y siete abriles, cuan-
do llena de ilusiones y de esperanzas, co-

rr ía en pos de las vanidades y placeres del mundo, ol-
vidada de tí, ¡oh Jesús mío! Rota tenía ya la túnica de 
la inocencia y manchado el t ra je de la virtud; 110 era 
digna ya de que tú, ¡oh Redenter mío! me mirases; y 
cuando sólo tenía derecho á esperar tu castigo, fijaste 
en mí tus ojos y me hablaste al corazón estas palabras: 
-No has nacido para este mundo que ves: olvídalo todo, 
abandónalo todo y dame tu corazón.., 

¡Cuán dolo rosa fué para mí esta voz, la primera 
vez que resonó en mi alma! ¡Abandonar el mundo! ¡qué 
amargo e ra esto para mí! Yo no sabía que me tenías 
preparado desde la eternidad el velo, insignia de tus 
esposas. Y'o había crecido en el erial del mundo, como 
árbol p lantado en tierra inculta, y me resistía á ser 
a r rancada y t ransplantada á uno de tus más deliciosos 
jardines. Yo, á manera de oveja errante , corría alegre 
de pradera en pradera y me alejaba de tí, Pastor di-

vino, buscando sabrosos pastos: oí tus silbos amorosos, 
y, oh ¡cuánto me costó trepar montes y breñas, burlar 
la astucia del lobo que me cercaba y llegar á tu redil! 
¡Cuánto me costó! ¡qué sacrificio! ¡qué holocausto tuve 
que hacer entonces de mí misma! 

Pero al eco de tu voz divina, el mundo se convirtió 
para mí en un desierto, en un páramo inhabitable, cu-
yo ambiente me asfixiaba. ¿De qué servía que me en-
galanaran á la fuerza y me llevaran, como arrastrando, 
á saraos, diversiones y festines? Una sonrisa despre-
ciativa y desdeñosa se escapaba de mis labios en medio 
del bullicio y en mitad de los paseos; porque el mundo 
tenía para mi alma el aspecto de un inmenso cemente-
rio, en el que cada t raje no era más que un sepulcro 
blanqueado, lleno por dentro de inmundicias y gusanos 
roedores. 

Tú empezaste á ser entonces, oh Dios mió, mi amor, 
mi vida, mi gloria, mi todo; y yo 110 suspiraba más que 
por el momento en que lú, cortando los lazos de carne 
y sangre que me aprisionaban en el mundo, me hicie-
ras batir las alas, remontar el vuelo, y cual paloma 
enamorada, poner mi nido en solitaria clausura, donde 
olvidada y desprendida de todo lo terreno, viviera pa-
ra tí únicamente. 

Yo iba contando uno á uno los días que me sepa-
raban de tan anhelado instante; ya creía ver cerca el 
momento de huir de la casa paterna y vestir el hábito 
que tanto ansiaba; mas, ¡ay dolor! me aprisionaron, y 
me dijeron que en tres años no tendría libertad. En-
tonces comprendí que antes que mis mejillas fuesen 
cubiertas por la blanca y purísima toca, habían de ser 
purificadas con lágrimas ardientes que las abrasaran, 
como abrasados y purificados fueron los labios de Isaías 
antes de hablar contigo. 

¡Tres años! repet ía yo con indecible pena, viendo 



como en un doloroso bosquejo, todos los tormentos que 
á mi enamorado corazón le aguardaban , si quería serte 
fiel. ¡Tres años! y reconcentrando todas mis fuerzas 
dentro de mí misma, y herida de dolor, hablando con-
tigo exclamé: ¡yo lucharé! ¡yo sufriré! Ya que así lo 
quieres, yo venceré todos los obstáculos que se oponen 
á que á tí me consagre, y pasados tres anos, volaré á 
tus brazos loca de amor y de alegría . 

Y rodaron unos tras otros muchísimos meses pol-
la pendiente resbaladiza del tiempo; y en esos meses, 
¡cuántos raudales de lágrimas derramaron mis ojos! 
¡cuántos arroyos de llanto surcaron mis mejillas, sin 
hallar mano amiga que las en jugara! 

Dos años viví, sosteniendo interiormente y sufrien-
do en silencio una de esas luchas horribles que matan 
al alma y destrozan el corazón, dejándolo sin vida en 
la primavera de la juventud; y en todo ese tiempo'no 
hubo sér que de mí se compadeciera. Yo estaba sola en 
medio de los mios, y nadie veía él martirio de mi alma; 
nadie veía las lágrimas que silenciosas se resbalaban 
por mis mejillas; nadie oía los suspiros y gemidos que 
en el silencio de la noche bro taban de mi corazón, el 
cual se veía como frági l barquil la sin velas ni remos 
en medio de un mar tempestuoso en densa y lóbrega 
noche. 

Llegó por fin el día de mi deseada libertad, y en él 
brotaron de mis lábios aquel las palabras que tú habías 
tanto tiempo esperado. ¡Jesús mío! ¡Tuya, ó la muerte! 
Sí; ¡así había de ser! ¡yo tenia que ser tuya, á pesar 
de mis padres, á pesar del mundo entero, á pesar del 
infierno, yo tenía que ser tuya! Mas ¡ay! que para ser-
lo tuve que exprimir mi corazón y sepultar en el olvido 
lo que tú y mi Padre sólo saben: y todo lo hice sin hu-
mano consuelo en tan doloroso sacrificio; sin humana 
ayuda en tan amarga pena: ¡sola contigo siempre! ¡Ay! 

¡bendita soledad! ¡benditas penas! ¡bendito sacrificio, 
que tantos bienes me ha traído! 

Premio de tanto padecer fué la voz de mi amado 
que resonó en el fondo de mi alma, diciéndole como á 
la afortunada esposa de los Cantares: "Pasó el invier-
no; cesó la lluvia; aparecen las primeras flores y se oye 
el gemido de la tórtola, arrul lando en el bosque: Le-
vántate, pues, amiga mía, y ven; salgamos al campo y 
moremos en el valle misterioso del Paraíso.,, Y á esta 
voz se desvanecieron aquellas sombras, aquellas nubes 
que oscurecían el horizonte de mi alma, y apareció 
para mí el claro día, el dorado sol. 

A la furiosa tempestad había sucedido la más deli-
ciosa bonanza, y mi alegría no tenía límites, como no 
lo habían tenido mis penas; porque El habia hablado á 
mi alma con ese lenguaje misterioso y me había dicho, 
que muy pronto iba á ser suya para siempre, dándole 
al mundo mi último adiós y realizando así, todos mis 
ensueños de felicidad. ¿Qué más podía ambicionar? 
¿qué más podía apetecer? A las lágrimas, que por tanto 
tiempo habían surcado mis mejillas, sucedió la sonrisa 
en los labios, la calma y alegría en el corazón; y alegre 
cantaba mis amores, como canta el pájaro en primave-
ra, contemplando su nido. 



Y 

M i ENTRADA T TOMA DE HÁBITO. 

lluvia3/» 
pl " (A mañana que me recibió en su Santa Casa 

no la o lvidaré jamás. El sol acababa de 
nacer y enviaba sus pr imeros rayos hacia las azuladas 
aguas del dormido mar , en cuya clara superficie lige-
ramante rizada por la "brisa reflejábanse admirable-
mente los dorados r a y o s del naciente sol. Las aves 
abandonaban sus nidos y ba t í an sus alas, lanzándose 
al espacio, trinando a legremente , alabando al Criador 
con sus arpadas lenguas: n i la más ligera nube empa-
ñaba el purísimo azul del horizonte: ni la más ligera 
sombra empañaba el cielo de mi felicidad. 

A medida que me a c e r c a b a al convento, mi cora-
zón latía con violencia, como si quisiera romper la cár-
cel de mi pecho, y vo la r cuanto antes á su nido: yo 
acercaba mi boca al Crucif i jo y le decia: Tras de aque-
llos muros viviré sólo p a r a t í ; á través de aquellas rejas 
mi vida será tu amor, mi a legr ía tu amor, mi recreo tu 
amor. 

Al pasar el umbra l de la puerta, un suspiro se es-
capó de lo íntimo de m i alma y exclamé: Este es el lu-
gar de mi reposo y el s i t io de mi descanso, pues lo esco-
gí; y parecióme que los altos cipreses y las pequeñas 

y A R R U L L O S D E P A L O M A S 

flores del patio se inclinaban dulcemente, dando asen-
timiento á mis palabras, y dándome también la bienve-
nida. 

¿Qué sintió mi alma, cuando al fin me vi vestida 
con aquel hábito por el cual tanto habia llorado? ¡Ah! 
parecióme que él me hablaba con cariño y me decia: 
Mira; ya no podrá llegar hasta tí ni mancharte el hálito 
ponzoñoso del mundo, porque yo estoy aquí para de-
fenderte. Y yo lo acariciaba con entusiasmo santo, cual 
puede acariciar un guerrero la fér rea cota que le de-
fiende de los golpés enemigos. 

Me miraba y no sabia si reir ó si llorar de gozo: 
corrí al convento para que me vieran sus vetustos mu-
ros con mi nuevo traje: llegué al huerto y saludé á las 
flores, y á las plantas, pidiéndoles albricias: bajé al 
patio y abracé sus columnas, besándolas con delirio y 
diciéndoles en cada beso: Ya estaré siempre con vos-
otras. 

Paseé los claustros y corredores, diciéndoles que 
eranmios y yo de ellos; ellos la jaula y yo la avecilla 
voluntariamente presa entre sus muros; subí á mi celda, 
besé su pavimento, sonreí á sus paredes y prometí 
vivir en ella, como la santa que me había precedido en 
aquella dulce morada: me dirigí al coro y desde sus 
rejas miré al sagrario y hablé á mi Prometido: ¿Lo ves, 
Jesús mió? ¡Tuya! ¡siempre tuya! y saboreando es-
tas palabras y repitiendo estas obras, pasé los delicio-
sos días de mi noviciado. 

En aquel tiempo era yo una de esas cariñosas ove-
ji tas que no pueden vivir separadas un instante de su 
buen pastor: si comen, ha de ser junto á él; si duermen 
tiene que ser á sus pies; si se recrean, ha de ser con él; 
no saben vivir de otro modo. Así vivía yo pensando 
siempre en tí ¡oh Jesús mió! amando sólo á tí! Mi vida 
en el claustro así tenía que ser: por tí, para tí y en tí. 



VI 

M I APRENDIZAJE. 

LOCÓME en suerte y diómé el Cielo por Maes-
t ra una mujer singular, verdadero ángel de 

la t ierra , e jemplar de todas las virtudes y espejo de la 
vida monacal. Ten ía la fortaleza del mártir , la pru-
dencia del sabio, el celo de un apostol, el candor de 
una virgen, la penetración de los querubines, y un al-
ma delicada, sensible y tierna, como de niña inocente. 

"Vivía endiosada en medio de sus ocupaciones, sin 
que estas j amás fue ran parte para turbar su quietud 
ni sacarla de su celestial endiosamiento. Vivía unida 
á Dios en todas partes, porque todas las cosas lé ha-
blaban de Dios. El mundo era para ella un libro abier-
to que en todas sus páginas le hablaba de amores, pero 
de amores divinos. La creación entera no era á sus 
ojos más que u n velo misterioso de trasparente gasa, 
tras el cual apa rec í a perfectamente dibujada la imagen 
del Creador, i luminada con los destellos de su misma 
hermosura, de su sabiduría eterna y de su bondad in-
mensa. 

Por eso en todos los seres de la creación no veía 
más que h e r m a n o s cariñosos, cuyas fisonomías reve-
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laban algo de la hermosura y perfecciones de nuestro 
Padre celestial; y así las flores eran para ella sonrisas 
del Eterno, los astros, pregoneros de su gloria, la tie-
r ra , emblema de su fecundidad, las tempestades, mi-
nistros de sus justísimas iras, los mares, testigos de 
su inmensidad; y mares, tempestades, tierra y cielo, 
astros y flores, eran para su alma carbones que la en-
cendían y abrasaban en amor de Dios. ¡Oh qué madre 
tan santa me dió el cielo por maestra, y cuánto bueno 
me enseñó! Pa ra escribirlo todo, sería preciso entregar 
la pluma á la bulliciosa y ligera brisa de la mañana, á 
fin de que ella la moviera á su placer. 

Tenía mi Maestra pasión por las flores, y me enseñó 
un lenguaje misterioso que de ellas aprendió. Cada 
una era para ella símbolo de una virtud ó una pasión; 
cada una espresaba un sentimiento de su alma, ó era 
emblema de un afecto de los mil que bullían en su ar-
diente corazón. Hasta las ocupaciones más triviales 
de su vida estaban simbolizadas por las flores ó las 
plantas, de tal modo, que con el pequeño vocabulario 
formado por ella en una mano, y en la otra el ramo de 
flores que mandaba al sagrario, se entendía claramente 
lo que significaba, lo que quería decirle al Dios de la 
Eucaristía. Más de una vez me entretenía en este exa-
men, y vi que cada ramo de flores era una plegaria, una 
verdadera oración, y hasta una car ta al Prisionero del 
Tabernáculo, la cual terminaba con el nombre de su 
fiel sierva. 

Pocos recuerdos de mi noviciado tengo tan graba-
dos como éste en mi corazón. Como allí el silencio es 
perpétuo y riguroso, me servía de encanto y me era 
muy delicioso hablar sin abrir los labios, y expresar 
sin ser oida los afectos de mi alma. Por esto gozaba, 
cuando decía mi Madre que la vida de una novicia de-
bía parecerse á la mosqueta blanca, símbolo del silen-



ció y la sencillez unidos entre sí. Nosotras decíamos 
en cambio que su emblema era la rosa alejandrina, 
pues nos confortaba con la f ragancia de sus buenos 
ejemplos. 

Si cometíamos a lguna falta, buscaba ocasión opor-
tuna para corregirnos, casi siempre mientras se cosía 
ó se bordaba; y entonces ponía delante de las culpables 
un ramito de ajenjo ó unas hojas de ortigas, dando á 
entender que habíamos amargado su corazón, y corres-
pondido con ingrat i tudes á las bondades del Señor. 
Cuando éramos buenas, diligentes y aplicadas, ponía 
sobre los costureros y bastidores, campanillas madru-
gadoras y hojas de moral blanco, que significaban en 
su lenguaje la puntual idad y la aplicación en el cum-
plimiento del deber . 

Como la Maestra era tan apasionada á la floricul-
tura, las novicias cult ivábamos el j a rd ín y las plantas 
del cementerio; regábamos las flores y corríamos tras 
las mariposas las ta rdes de recreo, y antes de retirar-
nos á la celda cada u n a se dirigía al pedacito de jar-
dín que cultivaba p a r a llevar un ramo de flores al al-
tar de su imagen quer ida . Yo me quedaba embobada 
en aquellos momentos y no hubiera trocado mi suerte 
por la de ninguna h i j a de Adán. Contemplaba mis flo-
res, las acariciaba, hab laba con ellas y les decía que 
las miraba con car iño, que eran mis hijitas, porque 
después de Dios á mí me debían su existencia, sus ma-
tices, su f ragancia y lozanía. Entonces hacía un ramito 
de ellas y lo enviaba a l sagrario. 

Si no estaba sat isfecha de mi comportamiento 
comenzaba el ramo con hojas ásperas, confesando así 
mi ingratitud para con Dios; luego añadía otras de 
mirra, expresando así mi amargura y mi pesar; des-
pués ponía ramitas de lila morada y de mirto, mani-
festando con ellas la emoción de mi alma y mis deseos 

de ser santa. Seguíales un cerco de rosas encarnadas, 
diciéndole á Jesús que todo aquello se convertiría en 
amor suyo. Sobre éste descollaba otro de claveles, y 
así iba significando cuanto deseaba ó sentía, para que 
las flores se lo di jeran por mí al Amado de mi alma. 
Cuando dominaba mi genio ó vencía en silencio mi 
amor propio, adornaba el ramo con hojas de laurel, 
símbolo de la victoria; y cuando lograba corregirme 
bien de algún defecto, lo significaba poniendo medio 
caído en el ramo un palito de pino verde, como dicien-
do: ¡Ya cayó otro coloso! 

Las últ imas flores que puse en su altar antes de 
profesar, fueron el girasol y la siempreviva, protes-
tando ¡oh Jesús mió! que siempre viviría para tí y sólo 
para tí; que tú serías el sol alrededor del cual girarían 
todos los afectos de mi alma. 

Pero ¿á qué entretenerme en contar más menuden-
cias? ¿Á qué hablar de lo que sólo á mí me importa? 
¡Ay, obediencia santa, conténtate con esto y no me 
exijas más: por piedad, por Dios lo pido! Permíteme 
dejar en el tintero lo que por mí pasó mientras fu i su 
Prometida. 

/ 



VII 

M i PROFESIÓN Y VIDA ÍNTIMA. 

URANTE aquel tiempo mi Amado preparó 
las antorchas del casto himeneo, el velo 

de las vírgenes que había de poner sobre mi frente, 
y el tálamo santo en que había de recibirme por suya, 
mediante mi solemne juramento de pertenecerle para 
siempre. Yo buscaba aromas y perfumes para El y 
quemaba en el incensario de mi corazón inciensos olo-
rosos para perfumar la estancia y formar alrededor de 
su trono aromática nube que templara el resplandor 
de su gloria deslumbradora. Mi alma rebosaba de júbi-
lo á 'medida que se acercaba el día de mi deseada 
profesión. 

Llegó, y con ella el instante venturoso en que ha-
bía de morir para el mundo y vivir sólo para Dios. Me 
tendieron sobre un paño negro, como si en realidad 
fuera un cadaver: y, mientras se celebraban aquellas 
misteriosas exequias, la campana tocaba á muerto y 
mis hermanas cantaban himnos de triunfo y cánticos 
de gloria. ¡Qué contraste tan sorprendente! De par te 
del mundo llegaban á mis oídos ecos de muerte, lamen-
tos y gemidos de dolor; de la parte de Dios, ecos de 
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vida aclamaciones y cánticos de alegría. ¡Era natu-
ral! Estaba muriendo para el mundo y naciendo para 

la Religión. . 
Me levanté como un muerto que resucita á nueva 

vida- renuncié al mundo, sus pompas y vanidades, 
pronuncié mis votos y me uní para siempre á mi 
Amado con triple lazo indisoluble. 

Todo era en torno mió contento y alegría; enage-
nada de gozo no sabía si estaba despierta ó soñando, 
dormida ó desvelada en uno de esos éxtasis divinos en 
aue el alma no sabe darse cuenta de sí misma. Lo que 
sí recuerdo es que entonces venían á mis labios estas 
palabras misteriosas de la Esposa de los Cantares: Mi 
Amado para mí y yo para mi Amado.,, 

; T e acuerdas, Esposo mió, de aquel día que nos 
unimos para siempre con el indisoluble lazo del amor 
con aquellas tres amorosas cadenas que lo hacían mas 
fuerte que la misma muerte? ¡Con qué firmeza pro-
nuncié aquellas palabras, de rodillas las 
tas, al pie del altar: ¡Todo el tiempo de mi vida, ^asta 
U ^ C ó m o ' fué posible que al caer aquel denso velo 
sobre mi rostro, cual si fuese la losa de un s e p u c o 
BO muriese al punto de júbilo y de amoi^ 
posible, Jesús de mi alma, que despues de tan a dicha 
fuera yo remisa en quererte ó 
amores? ¡Y lo fui! ¡ c o n f i e s o mi ingratitud! El 
tibieza secó algunas flores de mi jardín; y voy con 
fesar mis faltas para confusión mía y escarmiento 

las que lo lean. 



VIII 

D E CÓMO CAÍ EN LA TIBIEZA. 

Jmmj$ttant0 b e n e f i c i o P o r t u p a r t e l a J ' u s t i c i a y l a 

¿ P í ^ l ^ razón pedían que yo ¡oh Dios mío! co-
rrespondiera por la mia, con un amor eterno y un sa-
crificio constante. Pero ¿dónde está la constancia de la 
criatura? 

Durante algunos años mi alma fué para tí jardín 
ameno de galanas y pe r fumadas flores, plantadas por 
tu mano y regadas con tu grac ia . Ese ja rd ín debió 
estar siempre lozano y hermoso, lleno de flores y car-
gado de frutos para tí; y sin embargo, recuerdo con 
pena que vi mustias sus flores, amarillas sus plantas y 
encaracoladas sus verdes hojas . 

¿Qué le pasaba á mi j a rd ín? ¿Lo quemaba acaso el 
sol abrasador? ¿Lo rendía el calor de un verano ar-
diente? ¡No! Vergel que tiene abundante riego jamás 
perece por exceso de calor. Los. fríos del invierno son 
los que le dañan; los vientos helados son los que lo secan y matan. 

El fervor de espíritu y el ardor de los divinos amo-
res no es lo que suele dañar á las almas religiosas: 

á veces los vientos de la disipación y el hielo de Ja 
tibieza son los que secan estas flores de las virtudes, 
inclinándolas al suelo que les sirve á un mismo tiempo 
de lecho y de sepultura. 

¡Qué insensiblemente, con qué lentitud, pero de 
qué modo tan certero se apodera del alma la tibieza! 
Hoy es una falta de silencio que se comete con temor: 
mañana un poco de pereza y de indolencia en el ser-
vicio divino; luego el abandono de ligeras mortifica-
ciones; después los descuidos en la oración; tras de 
esto la disipación de espíritu que va alejando lenta-
mente á Dios del alma, ocultándose por fin y dejándola 
privada de su luz y su calor, como nos deja el sol 
cuando se oculta tras gigantescas cordilleras ó entre 
las ondas del mar. 

Así te ocultaste á mis ojos ¡oh Jesús del alma! y 
ésta quedó en oscuridad y perdió poco á poco su ale-
gría, su quietud y la paz que disfrutaba mientras te 
fué fiel. Una tristeza lenta, pero profunda como el si-
lencio del sepulcro, se apoderó de mi pecho, que arro-
jaba hondos suspiros al aire y enviaba á mis ojos rau-
dales de amargas lágrimas: era que mi corazón sentía 
ya los estragos de la tibieza. 

Un día de retiro miré despacio el jardín de mi 
alma y vi con dolor que las ortigas se habían apode-
rado de él, sofocando por completo las flores que en 
otro tiempo perfumaron el ambiente. Extendí mi mano 
para ar rancar aquella maleza, y. . . . ¡cobarde de mí! 
al sentir las punzadas de sus menudas espinas y el 
escozor que producían, desistí.... y dejé que convirtie-
ran en erial el jardín de mis amores. 

Más de una vez lloré al verlo así, como llora el 
niño enfermo que ama la salud y se resiste á tomar 
las medicinas; y, mirándolo, me acordaba de Jesús y 
decía para mi: Él es Cordero divino que entre lirios se 



apacienta: ¿cómo ha de venir á este corazón ingrato 
que sólo ortigas produce? Y transida de penas lloraba 
sobre mi alma como el Profeta sobre las ruinas de 
Jerusalén. 

Por entonces enfermó una de mis hermanas, y 
puesta en el último trance de su vida, vino el Dios 
de la Eucaristía á visitarla. Yo salí á recibirle, como 
las vírgenes necias, con mi lámpara apagada, y me 
arrodillé junto á la mesa, al pié del Copón bendito, 
que con mágico poder me arrastraba hacia sí. Al tra-
vés de mi velo fijé en él una mirada compungida y ar-
diente, con la cual ¡oh Jesús mio!vte quería decir estas 
palabras: ¡Cuánto te debo! y ¡cuan mal te pago! ¡Cuán-
to me amas! y ¡cuán mal te correspondo! 

Lágrimas ardientes acudieron á mis ojos: mi cora-
zón estuvo á punto de estallar en explosión de sollo-
zos y gemidos, y tuve que huir á la soledad para que 
no conocieran la agitación de mi alma. Pero en vano 
busqué alivio en la soledad de mi celda, porque aque-
lla noche me oprimían sus paredes, y tuve que salir al 
patio á respirar el aire puro y contemplar el cielo 
estrellado. 

Allí, temiendo hablar con Dios, hablaba conmigo 
misma diciendo: Yo no puedo vivir así. Yo no puedo 
t i rar de este modo por más tiempo. Alma mia, tú no 
vas á pensar ya más que en Jesús. Corazón mió, tú no 
vas á palpitar ya más que por Él. ¡Fuera tibieza, que 
voy á servir ya á Dios con fidelidad! Y así me lo 
propuse.... pero ¡ay de mí! al otro día falté á mis pro-
pósitos y continué en mi vida tibia. 

La tibieza es un gusano que poco á poco va royen-
do la raíz del árbol, hasta dejarlo sin vida, si antes no 
le dán á él muerte. Es una pendiente resbaladiza en 
la que, si ponemos el pie y damos un paso, no se sabe 
dónde iremos á parar . Por esa pendiente rodó mi 

alma, y aun siguiera dando tumbos por ella ¡oh Jesús 
mió! si tu mano generosa no me hubiera detenido á 
tiempo. 

Ligero bajel surcaba las. rizadas olas del mar, 
cargado de preciosas mercancías: por entre las juntu-
ras de sus tablas comenzaron á filtrarse pequeñas 
gotas de agua; la fuerza del elemento, t rabajando so-
bre la imperceptible abertura, convirtió las gotas en 
diminuto hilo de agua, casi invisible á los ojos: aquel 
hilo acrecentó el agujero, y cuando lo vinieron á notar 
el bajel se inundaba y zozobraba, y se hubiera sumer-
gido si una mano experta no lo desocupa y tapa la 
peligrosa abertura. 

Esta barquichuela he sido yo: yo, que cuando más 
esmero debía poner en servir á mi Esposo y mi Dios 
con toda fidelidad, comencé á no hacer caso de cosas 
pequeñas, á despreciar los temores de mi conciencia, 
á desoir las inspiraciones de la gracia, á negarle á 
Dios los pequeños y diarios sacrificios que El me pe-
día, hasta que lo alejé de mí, y dejé abierta en mi 
alma la entrada á las aguas de la relajación, que pe-
netraron en ella y casi la hicieron zozobrar. ¡Ay de 
mí! Este bajel se hubiera sumergido en el mar amargo 
de la culpa si una mano experta y bondadosa no des-
aloja aquellas aguas y cierra aquella abertura. ¡Con 
qué confusión lo escribo! 

Joven incauta, necia y loca, corrí por los verdes 
prados de mis antojos é infidelidades hasta llegar á 
caer en oscuro y seco pozo; porque no tenía aguas no 
me ahogué, que de tenerlas... . ¡infeliz de mí! 

Pero si las aguas de la iniquidad no me ahogaron, 
estuve á punto de perecer por consunción en el pozo 
de la tibieza. ¿Cómo no bendecir la mano que me sacó 
de él? ¿Cómo no llorar el tiempo que en él estuve 
metida? 



Desde el profundo abismo de mi pasada miseria 
clamo á tí ¡oh Dios mío! para dar te gracias por tus 
favores y dolerme de mis ingrati tudes. ¿Cómo pude 
entibiarme en tu servicio? ¿Cómo vivir sin tí? A tí, que 
estás siempre á mi lado, cual amantísimo Esposo, ¿có-
mo pude mirarte cual se mira á un amo ausente? ¡Per-
dón, Señor! ¡Perdona á la ingrata que no supo nunca 
corresponder á tus amores! IX 

D E CÓMO ME LEVANTÉ. 

AÍDA e s t a b a en el abismo de la tibieza, y 
desde el profundo clamaba á tí ¡Dios mió! 

pidiéndote salir de é l . Como oveja perdida, despeñada 
en un barranco y e n r e d a d a entre las zarzas, así esta-
ba mi alma, sin pode r se valer, expuesta á ser victima 
del lobo. ¿Quién h a b í a de decirme que tú mandarías 
para sacarme de tal es tado al zagal, cuyos cánticos de 
amor divino eran l a s delicias de lejanos valles? Nunca 
el viento me había t r a í d o el eco de su voz á causa de 
la distancia; pero sí nab ía leído sus cantares al Angel 
de la Pureza y al D i o s de la Eucaristía; y tú me lo en-
viaste, y me hiciste o í r su voz, y me lo diste por guía 
y por hermano, por P a d r e y por amigo. 

Alma que te ves como yo me vi: si deseas salir de 
tan tr iste estado, p i d e al Señor un guía fiel, que quien 
lo halla, halla un t e so ro escondido; y cuando lo hubie-
res hallado, escúchalo como enseña San Francisco de 
Sales: esto es, "como á un ángel bajado del cielo, para 
guiarte á él. Has de t r a t a r con él con abierto corazón, 
con toda sinceridad y fidelidad, manifestándole clara-
mente tu bien y tu m a l sin fantasía ni disimulación; 
y por este medio tu b i e n será examinado y más seguro 
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y tu mal será corregido y remediado: hallaráste ali-
viada y fortificada en tus aflicciones, moderada y re-
glada en tus consolaciones. Pondrás en él una gran 
confianza, mezclada de una sagrada reverencia, de 
suerte que la reverencia no disminuya la confianza, y 
que la confianza no estorbe á la reverencia; confía en 
él con el respeto de una doncella para con su Padre; 
respétale con la confianza de un hijo para con su Ma-
dre. En fin esta amistad ha de ser firme y dulce, 
santa, sagrada, divina y espiritual, que no dejará de 
serlo, si es Dios quien te lo envía.„ 

Tú me lo diste á mí ¡oh Jesús mió! mucho mejor 
de lo que yo supe rogártelo: ¡al fin como dado por tí! 
La primera vez que oí su voz de fuego parecíame, vida 
mia, que te quejabas junto á la re ja dulcemente de las 
ingrati tudes mias; y á medida que sus palabras pene-
t raban en mi oido, sentía yo allá' en el fondo de mi 
pecho que la indiferencia y fr ialdad para contigo se 
desvanecía y desaparecía de mi corazón, como des-
aparece la nieve de las montañas cuando los rayos 
del sol caen perpendicularmente sobre ella. Entonces 
te prometí ser tuya, solo tuya, toda tuya y siempre 
tuya. Tuyos los latidos de mi corazón, tuyos mis pen-
samientos, tuya mi vida, tuya mi alma, tuya mi vo-
luntad, tuyo mi ser; y hasta hoy lo he cumplido. 

Mas ¡ay! ¿por qué no me diste á entender antes 
que querías todo eso de mí, Jesús de mi alma? Es 
verdad que tú me llamabas y yo lo sentía; algunas 
veces cuando entraba en el coro me parecía oír un ge-
mido que salía del fondo de tu Sagrario, como queján-
dote del olvido en que te tenía, y yo te contestaba con 
suspiros y con lágrimas. Otras vecas me iba de noche 
á la ventana del claustro y allí, asomada, con los ojos 
fijos en el cielo y vertiendo dulces lágrimas te decía lo 
que sólo tú sabes. Quería volar á tí y no sabía cómo, 
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porque me fal taban las alas y no tenía quien me lleva-
se: necesitaba un ángel que me guiara, un Padre que 
me llevara de la mano á los brazos de mi Esposo. 

Y vino ese ángel ó ese Padre por t í enviado, y 
desde entonces he corrido hacia tí con la velocidad 
del rayo, desasida de todo, atropellándolo todo, sacri-
ficándolo todo. 

Y desde entonces, ¡ay Jesús mió! desde entonces 
parece que mi alma ha sido levantada ó llevada á una 
región donde, fuera de tí, no existe nada, ni se desea 
nada, ni se teme nada sino es perderte y desagradarte. 
Y mi voluntad y mi genio, como heridos por un rayo, 
han dejado de existir. Y mis potencias están en silen-
cio, confusas, asombradas de ver que has obrado en 
mí misterios de amor. 

¿Y mi corazón? Vivía sin tí como tórtola sin nido, 
y ahora... . ya encontré el nido de mis amores; pero 
esto merece párrafo aparte. 



X 

E L NIDO DE MIS AMORES 

enseñó ¡ola Jesús mío! á ser tu paloma y á vivir contigo 
en el Sagrario. Antes de conocerlo andaba yo errante, 
como la mariposa en el jardín, como la tórtola en el 
bosque, sin nido y sin compañero; pero desde que me 
habló ¡cuán otra soy! Te hallé á tí, y tengo nido en tu 
Sagrario. 

¿Y quién había de pensar que el Tabernáculo era 
el nido de mi corazón? ¿Quién había de pensar que 
aquel era el lugar de su reposo y el sitio de su descanso? 
¡Ay, Jesús de mi alma! desde que allí habita tiene la 
alegría de un jilguero que se mece cantando sobre el 
pimpollo de un árbol querido; pero dime, encanto mío, 
¿quién había de pensar que la libertad de este corazón 
consistiría en estar encerrado contigo en el Sagrario 
y unido á tí con amorosísima cadena y suavísimos gri-
llos? Donde quiera que me encuentro se hace patente 
á mis ojos nuestra prisión, y, como si su puerta fuese 

de transparente cristal, te veo y me veo; entonces doy 
un suspiro y una sonrisa de felicidad aparece en mis 
labios, viendo á mi corazón con los ojos de mi alma, 
reposando tranquilo al pié de tu Copón. 

Podrá caber ya en este corazón algo que perte-
nezca á la tierra? No; porque no habita en ella, no 
pertenece á ella. Pero á pesar de habitar allí contigo, 
¿qué es lo que este corazón desea? ¿qué es lo que este 
corazón ansia? ¿Sabes tú, vida mia, lo que este cora-
zón desea? Lo que desea con afán es perderse y trans-
formarse; perderse en tí como se perdería una gota 
de tinta en las inmensidades del Océano? Y tú, vida de 
mi alma, no quieres que me pierda y me transforme 
• en tí? Sí, bien mío; tú lo quieres y yo lo deseo cada 
vez más. Empieza, pues, á derramar sobre mi alma 
tus misericordias, que yo te corresponderé amor con 
amor, sacrificio con sacrificio, cruz con cruz. ¡Jesús de 
mi alma, no tardes! que pueda yo decir muy pronto: 
"Mortua sum, et vita mea abscondita est cum Christo 
in Deo. 

¿Temes acaso que vuelva á serte infiel? ¡Ah! ¡no, 
nunca más! Te lo prometo, te lo juro, Amado mío. 
Antes, todo se podía esperar de aquel corazón que pa-
recía un mar de ingrati tudes para tí; sí, todo se podía 
esperar de él; pero aquél corazón que se hacía sordo 
á tus dulces llamamientos ha muerto.... ¡Sí, ha muerto! 
Y resucitando después á nueva vida y transformado 
por completo, no vive nada más que para tí, no palpita 
nada más que para tí, no piensa nada más que en tí. 
¿Y temes, gloria mia, que este corazón te abandone, 
cuando no puede vivir ya de otro modo? 

Mas ¡ay! que en estos momentos en que traslado al 
papel los sentimientos de mi alma, me asalta también 
una duda.... un recelo.... un temor.... que viene á ator-
mentarme, como un negro fantasma, como una densa 
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nube que oculta el sol de mi felicidad. Tengo, vida 
mía, atravesado en mi corazón, como una flecha em-
ponzoñada que me maltrata , que me entristece y que 
enturbia las que debieran ser serenas horas de mi 
vida. Tú ya sabes lo que es: ¡mi iniquidad! ¡mis 
culpas!.... 

¡Yo he sido para tí Herodes! ¡yo Judas! Por eso, 
cuando coloco tu imagen en mi regazo y la contemplo, 
pái'éceme que oigo estas palabras: ¡Cuántas espinas 
has puesto con tus manos en esta frente! Cuando acer-
co mis labios á tu herido Corazón, oigo también allá 
en el fondo de mi alma la misma dolorosa voz que me 
dice: ¡Tú empuñaste aquella lanza! Si beso tus pies y 
tus manos, siempre la misma voz me repite: ¡Cuántas 
veces has remachado tú estos clavos! ¡Qué pena!.... 
entonces lloro sobre tí, complaciéndome en ver caer 
mi llanto gota á go ta sobre tu herido Corazón, pare-
ciéndome que l loras conmigo. Y viéndome precisada 
á limpiarte con la toca para que mi llanto no te man-
che, echo después una mirada sobre ella y la toca 
parece que me dice: ¡amor!, el hábito ¡amor!, la celda 
¡amor!, todo ¡amor! 

¿Pero á qué evocar estos dolorosos recuerdos 
cuando más goza mi alma? Quítame, vida mia, quíta-
me esta flecha que traspasa mi corazón de parte á 
parte, ó manda á esta nube que se disipe, siquiera en 
estos momentos en que mi alma contigo se recrea...-
¡Vida mia y Esposo mió! yo te haré olvidar con mis 
amores aquel tiempo perdido. Borra tú del libro de mi 
vida esos años infelices, que yo me pasaré los que aún 
me resten, l lorando mis últimas rebeldías, mis últimas 
ingratitudes. ¡Sí, J e sús de mi alma, las últimas! De 
aquí en adelante viviré sólo para tí; y tu amor y sólo 
tu amor será el b lanco de mis deseos y el objeto de 
mis pensamientos. 

¿Y por qué no lo fuiste siempre? ¿Por qué cuando 
formaste mi corazón su primer latido no fué para ti? 
¿Por qué, cuando la luz de la razón vino á iluminar mi 
mente, no fué su primer pensamiento para el Dios es-
condido en el Sagrario? ¿Cómo viví largos años fuera 
de ese cielo de la tierra? gTendré yo lágrimas bastan-
tes para llorar mi tiempo perdido? ¿Tendrá mi corazón 
latidos abundantes para recuperar el tiempo en que 
no te amé, oh amor Sacramentado? 

¡Sí, Dios mío, si! Yo doblaré los latidos de mi co-
razón: yo acrecentaré su ternura, multiplicaré su 
vehemencia, aumentaré su fineza y lo encerraré en tu 
tabernáculo para hacerte continua compañía con los 
ángeles del cielo 

¡Dejadme paso libre, espíritus angélicos! ¡Abridme 
esa prisión, donde mora por mí el Amado de mi alma! 
^Dejadme llegar hasta él y tomar posesión de lo que es 
mío! ¡Este lugar no os pertenece porque es mi here-
dad! ¡La mansión de los ángeles es el cielo: idos allá! 
¡El Sagrario es el nido de las palomas amantes, dejad-
lo para nosotras! ¡No se quedó en la tierra por vos-
otros, sino por mí! No se ocultó en el Sagrario para sus 
ángeles, sino para sus siervas. Dejadme, pues, lo que 
es mió: dejadme el lugar que me corresponde, que 

Mientras él sea 
mi prisionero, 
su carcelero 
será mi amor. 

Y si os queréis quedar aquí, 'quedáos enhorabuena; 
pero en segundo lugar, para adorarlo conmigo y con-
migo amarlo por los ingratos que no le aman. 

¡Ay, amor mió Sacramentado! á t i vengo como 
ciervo sediento á la fuente cristalina; déjame apagar 



en ti la sed de amor que me martiriza. A tí vengoT 

como paloma amante-, déjame que te adormezca con 
amorosos arrullos, 

Pues te amo tanto 
que de amor muero; 
inas"¡ay! yo quiero 
quererte más. 

Quiero posarme dentro del Sagrario, y allí repo-
sar tranquila, como avecilla que duerme con la cabeza 
bajo el ala en el nido de sus amores. 

XI 

Mi CIELO EN LA .TIERRA 

STE cielo, después del sagrario, es la soledad 
de mi convento, aunque parezca burlería y 

paradoja á las jóvenes bulliciosas del mundo. ¿Creen 
ellas que la estrechura de una celda, el ambiente de un 
coro, un claustro sombrío, los largos corredores, un 
patio y un huerto solitarios no tienen encantos ni 
atractivos? ¡Pues se engañan! que para mí (la más po-
bre entre las vírgenes á Dios consagrada) la soledad 
es un cielo con sus ángeles y sus estrellas. Cada paso 
que oigo en los corredores, cada suspiro que resuena 
en el claustro, cada flor que crece en el jardín, me en-
canta, me enternece y llena de embelesos mi existen-
cia. Me faltan palabras para expresarlo, y sólo puedo 
dar idea de ello diciendo que en la soledad ando tan 
absorta y embebida, que á veces me olvido de mi 
cuerpo y casi no siento si lo tengo. 

Grata me fué siempre la soledad del campo con 
sus fuentes y arroyuelos, sus árboles y sus flores; pero 
la soledad del claustro lo es mucho más, infinitamen-
te más! Aquella es soledad del cuerpo, ésta es del 



alma; y en esta soledad las grandezas humanas se 
eclipsan; sus glorias pierden el brillo, su luz se disipa 
y fenece para dar lugar á otras luces mayores y más 
esplendorosas. Cuando aquí oigo ponderar los adelan-
tos del siglo, las maravillas del ar te ó los encantos de 
las que fueron mis compañeras, me río; y río porque 
al través de esos encantos, maravillas y progresos vis-
lumbro vanidades, montones de ruinas, sepulcros, 
muerte y olvido. 

¡Huid de aquí, seducciones del mundo! ¡Atrás, va-
nidades de la vida, que mi amada soledad no os per-
tenece! ¡Atrás, atrás! Os conjuro á que huyáis de aquí 
y no turbéis mi dulce reposo! En mi soledad reina la 
paz verdadera, y fuera dn aquí no he visto más que la 
agitación, eL afán, las congojas, la malicia, la arro-
gancia, la zozobra, el orgullo, la desesperación, el 
egoísmo, el odio y la lucha destrozando las almas na-
cidas para la paz. Fuera de aquí, todo lo turba la mal-
dita sed clel oro, y saciada ésta, la sed de placeres; 
y en pos de ésta la de mando y dominio con sus vio-
lencias é injusticias. Bendita sea mil veces la mano 
bienhechora que puso muro de división entre el mundo 
y mi soledad, entre el siglo agitado y mi tranquila 
clausura. 

¿1" qué mano escribió en ella sentencias tan admi-
rables? Médico de las almas debía ser el que entresacó 
de los libros santos, los versículos que adornan mi mo-
rada, porque en ellos he hallado mil veces el alivio de 
mis males interiores, y han ofrecido ancho campo á 
las reflexiones de mi espíritu. ¡Oh cómo hablan al co-
razón! En los dormitorios dice: 

Dormiré y descansaré en la paz del mismo Dios. 
El buen descanso sale de la buena conciencia. 
Ya velemos ya durmamos, delante de Dios es-

tamos. 

El hijo del hombre no tuvo donde reclinar su 
cabeza. 

Lavaré mi lecho con mis lágrimas, y con ellas re-
garé la almohada en que me reclino. 

En los corredores y claustros se leen éstas: 
¡Oh dichosa soledad! ¡oh sola felicidad! Bienaven-

turados, Señor, los que moran en tu casa: ellos te ala-
barán por los siglos de los siglos. 

Muramos para la tierra y viviremos para el cielo. 
En la entrada del refectorio dice: 
No de sólo pan vive el hombre. 
Si no dejas los placeres, ellos te dejarán á tí. 
A Jesús en su sed horrible le dieron hiél y vinagre. 
En los alrededores del coro hay expresiones de los 

salmos: 
Te alabaré en presencia de los ángeles. 
Cantad salmos al Señor. 
Tú rompiste mis cadenas, y yo te ofreceré sacri-

ficio de alabanza. 
Cantaré eternamente las misericordias de Dios. 
Cada puerta y cada tránsito tiene su sentencia, á 

cual más hermosa y consoladora; tanto, que en momen-
tos de tristeza me basta traer á la memoria una de esas 
bellas inscripciones para sentir nacer en mi corazón 
raudales de ternura, de fortaleza, de júbilo ó de cual-
quier otro afecto que necesite el alma para poner en 
equilibrio sus nobles facultades. ¿No he de estar con-
tenta con mi soledad? ¿No ha de ser ella mi cielo en la 
tierra? 

¡Oh dichosa soledad! 
¡Oh sola felicidad! 



XII 

M í CELDA. 

qué me mandará la santa obediencia des-
cribir lo indescriptible? ¿Qué materia de 

descripción puede ofrecer la celda de una pobre capu-
china? ¿A qué hablar de mi estrecha y deliciosa mo-
rada? Si ella es. mansión del silencio y de la paz, ¿á qué 
turbar su paz y silencio hablando de ella? Pero la 
obediencia manda y no hay remedio: ¡la describiré! 

Mi celda es un cuadrito de dos metros por lado, 
con una puerta sin llave y una estrecha ventana que 
da al patio interior. Por todo a juar hay en ella una 
tarima con su manta, un crucifijo en la cabecera, dos 
estampas en la pared, un pedazo de corcho en el suelo 
y un clavo para colgar en él la cuerda, la toca ó el 
velo. Estas piezas son mis galas; el corcho mi asiento, 
las estampas imágenes de mis dos santos más queridos, 
la tarima mi lecho regalado y el crucifijo mi Esposo. 

Con Él vivo siempre, hablándole continuamente, 
pidiéndole gracias y misericordias para los que sufren 
en esta vida, ó expían sus culpas en la otra. El me dá 
aquí las horas más tranquilas que ha conocido mi 
existencia, y los días más hermosos que he tenido en 
mi vida. 

A veces le canto con los serafines cantares amoro-
sos, y á veces lloro con El las ingratitudes de los hom-
bres. ¡Dulce Esposo mió! ¡tan inocente y tan mal trata-
do! ¡tan bondadoso y tan perseguido! ¡tan justo y tan 
calumniado! ¡tan amable y tan aborrecido! ¿Por qué 
te trata así el mundo demente y malvado? 

¡Yo quiero desagraviarte! Aquí en mi celda no 
tengo flores con que adornarte, ni joyas que ofrecerte, 
ni aromas y perfumes con que brindarte; pero tengo 
un corazón para quererte, un corazón que sólo por tí 
late, y con sus latidos quiero desagraviarte y calmar 
tu justa indignación. 

Yo quiero desenojarte con mis amores y sacrifi-
cios: aquí me tienes, amor mió, aquí me tienes dia 
y noche hecha tu esclava, ansiosa de reparar las in-
gratitudes de mis hermanos los hombres; tú ves mi 
corazón, tú penetras mis entrañas, tú lees en el fondo 
de mi alma y sabes que digo verdad. 

Pues bien; si esta esposa que por tí vive prisionera 
de amor tiene derecho á pedirte algo; si puede prome-
terse algo de tu cariño infinito, te pide el perdón de 
los pecadores y su pronta conversión; te pide que 
llenes la tierra de esa luz y ese fuego en que arde tu 
corazón. ¡Piedad para el mundo malvado! ¡perdón 
para los pecadores! ¡piedad para los perseguidores de 
la -Religión! Y si alguna vez has de castigarlos, manda 
á los ángeles de guarda delante del castigo para que 
salven de él á los pobres é inocentes hijos de los que 
nos aborrecen y se llaman nuestros enemigos!.... 

Esta es mi celda y estas son en ella mis ocupacio-
nes: hablar con mi crucifijo y orar por el mundo que 
nos desprecia sin conocernos y nos aborrece sin 
motivo. 

t 
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XII I 

MIENTRAS MAITINES. 

^ o puedo ni deseo resistir á la obediencia; 
quiero mejor da r l e gusto, á ver si consi-

go una vez que ella me lo dé á mí... y por dárselo, es-
cribo esto que debiera q u e d a r oculto en el fondo de 
mi alma. 

A las doce de la noche e n punto comenzamos el 
coro, y al empezar el Venite exultemus Domino, del 
oficio Divino, me imagino ha l l a rme ante el trono de la 
Santísima Trinidad, unida á todos los santos de nuestra 
Orden, para a l a b a r á Dios t r i n o y uno. 

Luego que empieza el p r imer nocturno, dirijo mi 
pensamiento á la ciudad i n g r a t a de Jerusalén, donde 
contemplo en el Cenáculo á mi Divino Salvador que, 
despojándose de su manto, se levanta las mangas de 
su túnica, para empezar a q u e l sagrado Lavatorio: yo 
le veo arrodillarse á los p ies del mismo Judas , y... 
asombrada, contemplando a q u e l abismo de humildad, 
mi alma se acerca á E l y le p r e g u n t a : ¿Qué haces, vida 
mia? ¿Has olvidado qu iémeres? ¿Has olvidado tu gran-
deza y Divinidad? Y pienso q n e levanta hacia mí sus 
hermoso ojos, y me dice: ¿Ves estas manos en las que 

Y A R R U L L O S DE P A L O M A S 

el Padre puso todas las cosas? Pues, yo las pongo á los 
pies de mis criaturas para ensenarte la humildad, para 
que tú ames los oficios bajos y humildes... 

Al segundo nocturno, lo miro en el Cenáculo, sen-
tado á la mesa, rodeado de sus Apóstoles, despidiendo 
su Divino rostro rayos de infinita luz; y tomando el pan 
eleva al cielo sus hermosos ojos, lo consagra en sus 
manos, y después se lo dá á sus Apóstoles, pronuncian-
do aquellas palabras: tomad y comed; este es mi cuer-
po, el cual será entregado por vosotros. 

Pienso que en mi mismo coro, sucede este prodigio, 
y no pudiendo contenerme, mi alma se acerca á su 
Dios y le dice: ¿Qué es esto, Jesús mio? ¿Tan bien te 
han tratado los hombres? ¿No vas á ser preso dentro 
de poco? ¡Sí! es cierto; (me contesta); pero, te amo 
tanto! que no puedo separarme de tí; instituyo este Sa-
cramento, para que tú me recibas en tu pecho: para 
que me visites, para que me desagravies, y para que 
no ames sobre la tierra otra cosa que este misterio de 
amor.. . 

Al tercer nocturno, le veo salir del Cenáculo segui-
do de sus discípulos y dirigirse al huerto de las Olivas, 
donde les dice: Velad y orad, para que no entreis en 
tentación: y veo después á la vida mia arrodillarse y 
dejar caer su hermosa frente sobre el suelo, esclaman-
do: Padre, si posible es, pase de mí este cáliz: pero no 
se haga mi voluntad, sino la tuya. Y penetro después 
en aquél Corazón del cual se apodera la más profunda 
tristeza; y paréceme escuchar los gemidos que se esca-
pan de su pecho; y perseverando una hora en oración, 
le ve mi alma dirigirse á sus discípulos, buscando 
quien le consuele; pero los halla dormidos y les dá esta 
amorosa queja: ¿Es posible que tan poco amor os deba? 
¿Ni una sola hora habéis podido velar conmigo? velad 
y orad para que no entréis en tentación. 



El se vuelve á su oración, donde vé en toda su es-
pantosa fealdad las iniquidades de los hombres, (y en-
tre ellas las mias), toda la inmensidad de los tormentos 
que le esperan, su afrentosa muerte, el desamparo de 
su Eterno Padre, las amarguras de su Divina Madre... 
y á la vista de tanto tormento, un sudor de sangre 
inunda su rostro, y agonías de muerte siente su alma 
sacratísima. Entonces le pregunto: ¿Qué tienes, Jesús 
mió? Y pienso que vuelve hacia mí su rostro pálido, 
pero hermosísimo, y me dice: Mira los inmensos tor-
mentos que me esperan... y alejándose de mí, vuelve á 
la oración, se interna más en el Huerto, donde arrodi-
llado, y puestos sus brazos en cruz, exclama: Padre: 
¡hágase tu voluntad! ¡Aquí está mi frente, venga la 
corona de espinas! ¡Aquí están mis manos y mis pies, 
vengan los clavos! ¡Aquí está mi cuerpo, vengan los 
azotes y las afrentas! Y con los ojos fijos en la tierra, 
paréceme ver aquella víctima sagrada, ofreciéndose 
por todo el mundo; y le digo á mi alma: ¡Oh qué mode-
lo, alma mía! Aprende aquí á conformarte en todo con 
la voluntad de Dios. 

Al Te Deurn vuelvo á elevar mi pensamiento hacia 
el trono de la Sma. Trinidad, donde mezclada con los 
ángeles, uno mis pobres alabanzas á las suyas y á las 
de todos los santos. 

Á\ empezar el primer salmo de Laudes, contemplo 
á Jesús en el Huerto, vendido, preso, maniatado, con 
una soga al cuello de la cual van tirando con alegría 
satánica y algazara horrible, arrastrándolo y condu-
ciéndolo de tribunal en tribunal, cargado de afrentas, 
con su hermosa cabeza inclinada sobre su amante pe-
cho, cubierto su rostro de confusión y vergüenza. Yo 
le voy siguiendo, de Anás á Caifás, y allí me entro 
con Él en el calabozo donde lo encieri'an, para acom-
pañarle el resto de la noche, encerrada juntamente con 

Él en el calabozo donde lo encierran, para acompañar-
le el resto de la noche, encerrada juntamente con Él; 
y entonces arranco la cadena que oprime su Divino 
cuello y la pongo en el mío (que bien merecida la ten-
go); y con mis dientes y manos, desato las suyas, ata-
das y lastimadas por mis culpas, apartándole después 
aquellos cabellos ensangrentados y llenos de lodo que 
impedían la vista de sus divinos ojos, y quitándome 
el velo, limpio su rostro lleno de sudor, de sangre y 
salivas. Entonces levanta hacia mí sus ojos, habla á 
mi alma, y en deliciosa conversación me paso con Él la 
noche. 

En prima, tercia, sexta y nona, sigo meditando por 
el mismo estilo los pasos de su pasión dolorosa, hasta 
llegar á Completas, hora en que lo dejo en el sepulcro y 
allí me quedo con Él, diciéndole á mi alma: ¿Quieres 
reinar con Jesús? sufre y padece en la tierra como Je-
sús; ama como Jesús; perdona como Jesús y gozarás 
con Él por toda la Eternidad. 

Obediencia Santa; estás contenta? Quiéres que di-
ga más? No me dejo llevar de tí como la pluma del 
viento? Pues dame gusto esta vez, y no me hagas decir 
las consideraciones con que acompaño el rezo de las 
horas matutinas y vespertinas. Bastante he dicho! 
Fiat , fiat! 



XIV 

M i D I A D E R E T I R O . 

VSTE dia venturoso apenas era conocido an-
tes en mi monasterio, pero desde que á 

él vino un enviado de Dios, para darnos los santos ejer-
cicios, se practica con mucha fidelidad y con notable 
aprovechamiento. El nos dijo que si la Virgen Santísi-
ma pudiera tener pena en la gloria, la tendría cierta-
mente de ver abandonado á su divino Hijo en los sagra-
rios, olvidado de los hombres; y que pues Ella no po-
día prestarle aquí en la t ier ra los servicios que le pres-
tó en su vida mortal, nos rogaba de parte de la gran 
señora, que hiciéramos aquí sus veces y acompañára-
mos constantemente á J e sús Sacramentado. 

También nos demostró que nuestro destino, como 
religiosas, es ofrecernos víctimas voluntarias, unidas 
en un mismo sacrificio con la víctima preciosa del Ta-
bernáculo; rodear su prisión de amores como palomas 
enamoradas y con gemidos y arrullos amorosos conso-
lar dia y noche el Corazón divino, haciéndole compañía 
en su triste soledad. 

Como el número de mis hermanas es igual al de 
los dias que traen los meses más largos, se determinó 
que en cada dia del mes estuviera una monja exclusi-

vamente dedicada á la adoración del Santísimo Sacra-
mento, á dar la guardia de honor á la Majestad escon-
dida en el Sagrario, á cumplir el grato deber de victima 
voluntaria, y hacer las veces de la Inmaculada cerca 
de su divino Hijo Sacramentado; y este dia delicioso es 
el que llamamos dia de santo retiro. 

La monja que ha estado retirada, durante el dia, 
antes que se toque de noche á silencio, lleva á la celda 
de la que vá á entrar de retiro un Crucifijo grande, un 
libro, y un cartelito que cuelga en la puerta de la cel-
da, para que la Religiosa al entrar ó salir de ella lea 
estas palabras escritas con gruesos caractéres: 

DIA DE R E T I R O . 

Aprovéchate de este dia! 
Dios, alma y eternidad! 
Mortificación continua! 
Soledad completa! 
Mucha oración! 
Amor y sacrificio! 
Silencio rigoroso! etc., etc. 

Guardando, pues, un rígido silencio y abstraída la 
religiosa de toda ocupación que la impida hacer bien 
el oficio de paloma enamorada alrededor del Taberná-
culo, pasa el dia en el coro, ó en la tribuna, acompa-
ñando al Prisionero divino, desagi'aviándole del olvido 
en que lo tienen las criaturas, llorando las ingrati tudes 
de los hombres, y pidiendo á los serafines sus ímpetus 
de amoroso fuego, para amar con delirio al que llegó 
por nosotros hasta la locura de la cruz y al anonada-
miento de la Eucaristía. 

Cuando á mí me toca este dia que es una vez al 
mes, como llevo dicho, invito á las criaturas todas pa-
ra que alaben conmigo á nuestro Criador, Autor de to-



do el universo: y recito en primer lugar el himno del 
profeta: Venite exultemus Domino. 

Venid, venid y alabemos 
Al Señor, llenos de gozo, 
Loemos con alborozo 
A Dios nuestro Salvador. 
Lleguemos á su presencia, 
Su grandeza confesando, 
Salmos alegres cantando 
En su alabanza y honor, etc. 

Algunas horas del dia las empleo en oración devo-
ta, meditando la pasión de Cristo, ó los beneficios divi-
nos; me examino detenidamente en la presencia de 
Dios para ver mi adelantamiento ó mi atraso en el mes 
transcurrido, y estimularme así al cumplimiento de mis 
deberes; y este acto lo termino siempre con el ejercicio 
de la muerte, que viene á ser un ensayo, una represen-
tación viva de lo que he de hacer y me ha de pasar, el 
dia en que mi alma se aparte de mi cuerpo, y se despi-
da de todo lo visible para comparecer en la presencia 
de su Dios. 

Pero mi ocupación favorita en este dia es hablar 
en silencio con el Esposo de mi alma, darle quejas 
amorosas y decirle muchas veces con San J u a n de la 
Cruz: 

¿Por qué, pues, has llagado 
Aqueste corazón, no le sanaste? 
Y, pues, me lo has robado, 
¿Por qué así lo dejaste 
Y no tomas el robo qué robaste? 

Descubre tu presencia 
Y máteme tu vista y tu hermosura, 
Mira que la dolencia 
De amor no bien se cura, 
Sino con la presencia y la figura. 
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Y si por ventura en estos coloquios se siente el al-
ma herida de amor divino, no tiene más remedio que. 
fastidiada de las criaturas y de todo lo visible, excla-
mar con el bendito santo carmelitano: 

¡Ay! ¿quién podrá éanarme?.... 
¡Acaba de entregarte ya de vero!.... 
No quieras enviarme 
De hoy más mensajero 
Que no saben decirme lo que quiero. 

Esta es mi ocupación favorita en el dia de santo 
retiro, día que nunca tsrmino sin elevar al Cielo ardien-
tes plegarias por la prosperidad de la Iglesia y su Cabe-
za visible, por nuestra pobre España, por mi buen Pre-
lado diocesano, por mi seráfica Orden, por los pecado-
res, y por todas las necesidades que el Señor trae á mi 
memoria para que pida por ellas. 



XV 

M i OFICINA P R E D I L E C T A . 

f K M ú lo sabes cuál es, Jesús-mío, ¡tú sabes cuál 
es mi oficina predilecta! y sabes también lo 

que me cuesta decirlo y reve la r este secreto oculto en 
mi corazón ba ya muchos años. ¡Oh santa obediencia, 
y qué dura eres esta'vez conmigo, conmigo que tanto 
te quiero y tan fiel deseo serte! 

He sabido que en otros conventos, cuando se mu-
dan los oficios y ocupaciones de las religiosas, suele 
haber turbaciones é inquietudes; en éste, gracias á 
Dios, no las he notado has ta Ja hora presente, porque 
mi buena Maestra nos crió con indiferencia santa 
para todos los empleos, oficios y ocupaciones en que 
quisiera ejercitarnos la obediencia. 

Aquí miramos en común á Dios como á Padre 
amantísimo, como á rey celestial; y á nosotras mismas 
como hermanas, hijas y s iervas de ese Rey divino, á 
quien servir es reinar. Sabemos que á nuestro Dios, 
Padre y Rey no se le sirve sino cumpliendo su volun-
tad santísima manifestada por la obediencia: que cum-
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plir esa voluntad divina es ser reinas, y cumplir la 
nuestra ser esclavas con la más tiránica y vergonzosa 
de las esclavitudes; y esa esclavitud la tenemos por 
cosa indigna de las h i jas de tan gran Rey. 

Por esto ninguna muestra más inclinación á un 
empleo que á otro; ni pre tende esta oficina más que 
aquella, porque no quieren servirse á sí mismas, sino 
á Dios; sabiendo que, si por su gusto y voluntad, por 
pedirlo ó pretenderlo le dan un empleo, en él se sirven 
á sí propias, no á nuestro Padre celestial; y por lo 
tanto no merecen premio ni paga por sus servicios sino 
castigo y desprecio por tener usurpado el puesto que 
el Rey eterno tenía dest inado para otra de sus hijas. 

Eso, no obstante (confieso mi culpa y mi falta de 
virtud), yo siempre he sentido predilección por una 
oficina, siempre he deseado en mi corazón el cargo de 
sacristana, y siempre ha sido la Sacristía mi oficina 
predilecta. ¡Qué ratos de cielo he pasado en ella! ¡Cuán 
contenta me pongo cuando allí entro! En aquel her-
moso y solitario recinto perfumado siempre con el 
aroma del incienso hay objetos muy venerandos que 
han visto desfilar ante sí muchas generaciones de al-
mas fervorosas. Al en t rar en él me creo siempre tras-
ladada á otra región más alta ó en actitud de poder-
me comunicar más fáci lmente con los seres invisibles. 
Es tanto lo que habla á mi alma su misteriosa soledad, 
y tanto lo.que me a t rae , que muchas veces me en-
cuentro en ella, sin saber cuándo ni por dónde entré, 
cual si allí hubiera ido dormida, y después de algún 
tiempo me hubiera despertado. 

De las tres ó cuatro épocas de aridez que he tenido 
en mi vida religiosa, n inguna ha sido estando ocupa-
da en la Sacristía; y creo que ninguna sequedad, por 
g rande que sea, resistiría á un día de santo recogi-
miento pasado en ella, porque su ambiente tiene un 



influjo sobre mi corazón, que lo enternece y eleva. 
Por eso la Sacristía es mi oficina predilecta. 

¿Y cómo no, si ella es como el tocador y el tálamo 
de mi Esposo divino? ¡Ay, Jesús de mi alma!, en todas 
partes he podido considerarte como Dios, como Padre , 
como Rey, como Salvador.. . . pero en la Sacristía no 
puedo considerarte más que como esposo amante de 
las almas. 

¡Cuántas veces al preparar las formas para la co-
munión he llorado, pensando que era el t r a j e bajo el 
cual ibas á entrar disfrazado en mi corazón! ¡Cuántas 
veces he besado arrodillada el cáliz donde se había 
ofrecido al eterno Padre tu sangre preciosa de más 
valor que millones de mundos? Cuántas veces cogía la 
llave del Tabernáculo, me la colgaba al cuello y me 
iba á la re ja que da á tu Sagrario para entre tenerme 
contigo, diciéndote que te tenía encerrado y que no te 
podías escapar? 

¡Cuántas veces, yo sólita, desdoblaba el corporal 
que había servido en la misa, y posando en él mis 
labios y con ellos mi corazón decía: Aquí estuvo esta 
mañana! Este lienzo envolvió su cuerpo sacratísimo! 
¡Cuántas veces me quedaba como tonta, contemplan-
do los ornamentos sagrados, los ramos de flores, todo 
lo que servía para el culto divino, y volvía en mí ex-
clamando: ¿Estas son las galas de mi Esposo Sacra-
mentado? 

¿Y por qué no decirlo todo, si la obediencia lo or-
dena? Vez hubo en que el mucho trabajo me fa t igaba 
el cuerpo y me inquietaba el alma; y entonces me iba 
al sagrario y le decía: Amor mío, ¿lo ves? inquieta y 
fat igada estoy, y sé que la inquietud no te es agrada-
ble; quítamela, pues, que yo no me voy de aquí hasta 
estar tranquila y fortalecida para el t rabajo. No te 
disgustes, Bien mió, porque te hablo con libertad. 

Pero si quieres en tu altar el mantel rizado me has de 
dar fuerzas y quietud para rizarlo: y si no, te lo plan-
to como está... . ¿Me perdonas este atrevimiento? 
Y como si oyera, no su voz de perdón, sino su risa de 
complacencia, salía yo también riendo y me escapaba 
presurosa á continuar mi trabajo, el cual me encon-
t r aba hecho con suma facilidad. 

No t raba ja con tanto placer la madre al pie de la 
cuna donde duerme su pequefiuelo, cosiendo la ropita 
que le ha de poner, como yo t rabajaba en la Sacristía 
cosiendo la ropa que sirve en los altares de mi Amor 
Sacramentado. No borda con tanto amor la joven pro-
metida el primer regalo que ha de hacer á su esposo, 
como yo bordo, lavo y coso los puriflcadores y corpo-
rales, hallando en esta ocupación delicias inefables 
que la lengua no acierta á expresar. Por eso la Sacris-
tía es mi oficina predilecta. 

La primera vez que, después de tres años de cielo, 
me sacaron de ella, me eché á llorar como una niña 
-á quien quitan su juguete más queiido; como una es-
posa que perdiera de repente al fiel compañero de su 
vida. ¡Oh cuánto lloré! Me vinieron á la memoria en 
tropel todas mis faltas, todas las negligencias en el 
desempeño de aquel oficio, y creí que mi Amado me 
alejaba de sí, por lo mal que le había servido; que me 
ret i raba de su cámara en justo castigo de mis ingrati-
tudes. ¿Por qué me echas de aquí? (le decia): Por qué 
me apartas de tí? No me despidas, Amor mió! déjame 
aquí otro trienio y verás con que fidelidad te serviré! 
Es posible que me arrojes de tu lado? Bien merecido lo 
tengo; pero 

Nada, Dios mío, nada! no me quiero quejar! soy 
culpable y acepto el castigo; de tu mano lo recibo todo. 
Otra vendrá á servirte en este lugar: y yo te serviré 
donde tú quieras, donde la obediencia me mande; allí 



procuraré serte más fiel que aquí, para que tú, de mí 
compadecido, me vuelvas algún día cerca de tí. Lo 
harás, Jesús mió?... y así me despedí de Él, y de aquel 
sitio que no en balde he llamado tocador y tálamo de 
Jesús Sacramentado. 

Lo mismo hago en los demás sitios ó empleos que 
me da la obediencia, y lo mismo sé que hacen mis her-
manas y compañeras: pero yo hago esto de un modo 
especial en la sacristía, porque no en vano es ella mi 
oficina predilecta. 

fcjss 

XVI 

M i ESCUELA DE PERFECCIÓN. 

'•'^ÍSK. ¡' ¡ I m '••! 

j í l . hay lugar en mi convento que no me ha-
ble al alma y tenga para mí sublimes 

enseñanzas; pero mi clase favorita, mi escuela más fre-
cuentada es el panteón y cripta en que están sepultadas 
mis hermanas. 

Cuando entro allí á rezar el oficio de difuntos por 
mis queridas muertas, entiendo, sin saber cómo, los 
gemidos del Salmista y los lamentos de Job que el ofi-
cio encierra; lamentos y gemidos cuyo eco repiten las 
huecas tumbas ó los restos que ellas guardan: Dies mei 
transierunt...! 

"Mis dias se deslizaron rápidamente.. . Mis vanos 
pensamientos se disiparon como el humo... se desva-
necieron mis locas esperanzas..-, y sólo me queda el se-
pulcro! Avanzan mis años... se agotan mis fuerzas. . . 
ando un camino por el cual no he de volver... huyo 
como una sombra... pararé en la tumba, donde hay 
mansión preparada para todo viviente... el sepulcro 
será mi padre, la podredumbre mi madre, y los gusa-
nos mis hermanos. „ 

¡Qué lección para la soberbia humana! ¡Qué deses- l 
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peración para la incredulidad! pero qué consuelo para 
mí, fiel creyente! porque á ese eco misterioso y deses-" 
perante de los sepulcros hace dúo otro eco divino y 
consolador que parte del crucifijo colocado en el altar 
del Panteón, diciendo: 

"Yo soy camino y verdad, resurrección y vida. El 
que cree en mí, aunque haya muerto, vivirá; y si vive 
y cree, no morirá eternamente.,, 

Bendita fe! bendita esperanza! bendita Religión, y 
benditísimo esposo mió, que la dió al hombre y la en-
senó al mundo! 

Terminado el oficio, hago allí mismo el viacrucis 
con la cruz sobre mis hombros, ó me pongo de inten-
to á visitar los nichos, y á estudiar en ellos nuevas lec-
ciones. 

En esta t u m b a , p e digo, reposan las cenizas de 
aquella n iña santa, que era llamada por todas Palomi-
ta sin hiél, según refieren los manuscritos del conven-
to. Antes de entrar en él se dedicaba á consolar los 
enfermos pobres de su pueblo, procurándoles junta-
mente socorros para el cuerpo y auxilios pa ra el alma. 
Un día cierto moribundo á quien socorría, airado, por-
que le habló de confesión, levantó su mano sacrilega 
y dió t remenda bofetada á la Palomita sin hiél, que á 
duras penas pudo contener las lágrimas: Con la mejilla 
amoratada y los ojos llorosos, miró al criminal y le 
dijo: Hermano mío, y Señor mío: no uno, son dos los 
bofetones que merezco, por no haber sabido complacer 
á V., ni enseñarle á bendecir y amar á nuestro Padre 
Celestial! Y le presentó la otra mejilla. El enfermo 
arrepent ido rompió en llanto...; creyó; y murió santa-
mente. Ah Palomita sin hiél! Qué lecciones me das! Tú 
supiste con tu dulzura ganar almas para Dios, y ahora 
gozarás la gloria de tus conquistas. 

Esta losa guarda los restos mortales de la que fué 

en el mundo noble dama, y aquí humilde enfermera. 
Durante su noviciado murió el único hermano que te-
nía, y recayó sobre ella un título de Castilla y un gran 
Mayorazgo, con pingües rentas. Todo lo dejó por Dios, 
y ya en cambio ha encontrado el Todo de todas las 
cosas. 

Aquí yace... ah! sí! la que cuentan nuestras funda-
ciones que de puro contemplativa estuvo á punto de 
perderse, por dar más crédito á sus visiones que á la 
obediencia y á los consejos del confesor. Arruinó su 
salud con indiscretas mortificaciones, y perdió el juicio 
con tantas visiones, tanta vigilia y tan imprudentes 
ayunos. Escarmentaré en cabeza ajena, que si ella 
tuvo después un médico espiritual que la curara, le 
hiciera llorar sus yerros y morir santamente, no sé yo, 
si ese médico existiría para mí. Te conozco! vade retro, 
Satán! 

Este es el nicho donde metieron á la que se llamó 
con propiedad Angel del Convento: Angel de humil-
dad, ángel de pureza, ángel de caridad, ángel del sa-
crificio y ángel de los consuelos, dejó perfumados estos 
claustros con el aroma de sus virtudes. Ay Angela de 
Jesús! quién pudiera seguir tu vuelo! Oh cómo me ani-
ma á santificarme lo que sé de tu preciosa vida! 

Así voy recorriendo los sepulcros y preguntando á 
sus moradoras, las cuales me contestan por lo menos 
aquellos versos que dicen: 

Yo he sido lo que tú eres, 
tú serás lo que yo soy! 

Y saliendo de allí me voy al sagrario á recitarle á 
mi Amado la lección aprendida. ¿No es verdad que en 
el cementerio se aprende mucho? ¿No puedo llamarlo 
con propiedad mi Es cuela de Perfección? 
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XVII 

A R R U L L O S DE PALOMA. 

SCONDIDO entre las - ramas de los árboles, 
p e r o muy cerca del lugar donde tiene su 

nido, pasa el ru i señor las horas tr inando dulcemente 
y llenando los a i r e s de endechas amorosas. ¿Pues por 
qué yo, aveci l la de la soledad, escondida entre mis 
rejas, no he de pasar la noche cantando ó gimiendo 
cerca del Sagra r io , místico nido de mis amores?' 

¡Sí, Jesús d e mi alma! aquí cantaré con el corazón 
palpitante de t i e rna emoción; aquí gemiré ante tu 
altar para desahogar contigo una vez más los afectos 
de mi corazón, que tú sabes te pertenece. Intermina-
bles me han parec ido las horas que han transcurrido 
desde la ú l t ima vez que aquí estuve; durante ellas he 
estado pensando en tí sin cesar; á cada momento he 
sentido brotar e n mi alma afectos de ardiente amor, 
y mis labios t e han protestado mil veces, en palabras 
dulcísimas,. toda la ternura de mi corazón. De mi pe-
cho á tu S a g r a r i o ha habido una corriente invisible 
y misteriosa, p o r la cual han venido á mí tus gracias 
y han ido á t í mis pensamientos, mis deseos, mi 
misma vida. 

Como tór to la que fat igada de volar por el valle 
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busca afanosa e l árbol donde anida, y allí, solitaria, 
exhala dulces arrullos, así mi almaj cansada de-las 
cosas de la t i e r ra , ansiaba venir á tí, y posada blanda-
mente sobre tu a l ta r lanzar en la soledad del templo 
mis tiernas que jas . Tórtola solitaria ¡Jesús mío!, tór-
tola solitaria es nii alma sobre la tierra; tú eres mi 
único compañero, y por eso busco anhelante tu dulcí-
sima compañía. T u altar es. el árbol de místicos rama-
jes donde únicamente puede posarse el alma mia, por-
que en la f ronda de este árbol he colgado el nido de 
mis amores. 

Y dime ¡Jesús de mi alma!, en esa soledad en que 
te ves, en ese olvido y abandono en que te dejan los 
hombres, ¿te consuela algún tanto mi compañía? ¡Av, 
yo soy tan feliz con la tuya!.... En tu divina presencia 
no hay amarguras para mi alma. Si vengo á tí llena 
de dolor y pena, se desvanecen mis penas y mis dolo-
res, y sólo siento placer en mi corazón. Tu divina pre-
sencia da siempre á mi alma dulce paz, y mi corazón 
goza en silencio lá compañía del bien que adora. 

Cuando aún tú no estabas en la tierra hecho pri-
sionero de amor por los hombres, andaba la Esposa de 
los cantares desolada, buscándote por calles y plazas; 
y como no te hal laba, preguntaba solícita á todos los 
que encontraba: Por ventura, ¿visteis al que ama mi 
alma? Pero ahora. . . . ¡qué dicha! ¡Prisionero mió! ¡qué 
dicha! ahora no es asi, porque para hallarte, sólo ten-
go que remontar el vuelo y posarme en el nido de mis 
amores. ¡Oh qué atracción tiene ese nido para mí! 

Cuando tú a t raes á un alma con tu mirada ó con 
tu amor, ella corre hacia ti como el acero tras del imán; 
ella te busca como busca la paloma sedienta á la fuen-
te cristalina; y al l legar á tu altar exclama con la sa-
grada Esposa: Hallado he al que ama mi alma, téngole 
y no lo soltaré. 



Asi exclamó la mía al hallarte, y asi clama ahora 
en tu presencia, pues aunque oculto á mis ojos, sé que 
estás ahí en ese Sagrario que contemplo con amor; 
y que estás con la misma grandeza y majestad que en 
el cielo Empíreo, oyendo los suspiros de esta alma que 
vieñe buscando amores á tu sagrado altar en el silen-
cio de la noche. Hablemos, pues, Amado mió, hablemos 
de nuestro amor dulcísimo, sin ruido de palabras, de 
corazón á corazón, con ese misterioso lenguaje de las 
almas. Háblame y resuene en la mia tu voz, más dulce 
que el arrullo de la tórtola enamorada. 

¿Me amas, Vida mia? ¡Oh qué dicha! Paréceme 
que percibo allá en el fondo de mi alma tu voz dulcí-
sima que me dice: ¡Sí, te amo! tu amor me tiene preso 
en este Sagrario.. . . 

¡Cielo santo! ¡qué asombro! ¿Ha dicho que mi 
amor lo tiene aprisionado? ¿Mi amor, Jesús mió? ¿Mi 
amor tenerte á tí prisionero? Repítelo otra vez, Vida 
mia, repítelo otra vez y déjame morir de felicidad! 
¿Mi amor? ¡dímelo otra vez! ¿Mi amor? 

¡Ay, el tuyo sí que me t iene á mí aprisionada! ¡Yo 
soy también prisionera de amor como tú! Mírame bien 
á través de estas rejas y de estos muros que me cercan 
por todas partes, y verás que yo también soy prisione-
ra de amor como tú; y aquí guardada en mi prisión, 
vivo del mundo olvidada, vivo de ti enamorada, vivo 
penando de amor; y como tú eres mi amigo y mi com-
pañero de prisión, por eso vengo á las rejas de mi cár-
cel á consolarme contigo y contar te mis penas. Porque 
¿no es verdad, Bien mió, que hay penas que se cantan, 
y que se cantan llorando, como yo te canto las mias? 

Pues aquí te cantará mi corazón de ese modo hasta 
que los primeros rayos del sol doren las altas vidrieras 
del templo, y oiga trinar las aves en la floresta de mi 
Jardín; y el sol con sus rayos de oro y las aves con sus 

alegres gorjeos, me verán retirarme de estas rejas, 
donde me tiene presa tu amor. 

¡Ay, Jesús de mi alma! ¡qué horas tan felices y 
venturosas se pasan aquí, junto á mi nido, acompañán-
dote en tu soledad! ¡Quién me diera mandar al tiempo 
que detuviese su carrera, cuando en tu presencia me 
hallo! Dueño mió, ¿cuánto tiempo ha que estoy aquí? 
¡Ay! se han pasado una, dos, tres horas... . ó más bien, 
tres instantes ligeros como el pensamiento. 

Pero al fin se pasaron ¡Jesús mió! y ha llegado el 
momento en que las aves abandonan su nido, y se lan-
zan al espacio, trinando alegremente: yo también, con 
pena de mi alma, abandono el nido de mis amores, 
para entregarme á las faenas del dia; pero así como el 
ave tarda poco envolver á su amado nido, así yo ¡pres-
to, muy presto! amante tornaré aquí, donde á coro con 
mis hermanas, cantaré himnos y salmos, haciéndote la 
corte ¡oh rey de mi corazón! como te la hacen los coros 
angélicos allá en la mansión de eterna vida. 



XVIII 

J U N T O Á MI NIDO. 

•TRA vez vengo á tí, Jesús mió, porque lejos 
de tu tabernáculo siento un vacío en mi 

alma, que nada lo puede llenar. Sólo al pie de tu Sa-
grar io soy feliz ¡Jesús de mi alma! ¡Oh quién pudiera 
permanecer siempre al pie de tu altar! Enojosas me 
serían todas las ocupaciones que de él me apartan, si 
no supiera que con ellas te agrado, y que te compla-
ces en verme penar y gemir separada de tí, cual ave-
cilla presa en estrecho lazo. Mas apenas las termino, 
como no tengo en la tierra donde poner mi corazón, 
ni posar mi pensamiento, ni fijar mis ojos, vuela mi 
alma hacia tí, como enamorada paloma, buscando su 
dulce nido, y posándose aquí al pie de tu tabernáculo, 
exclama como la Esposa: Sentóme á la sombra de 
aquel que mucho había deseado. 

Sí, Jesús mío; en el desierto abrasador de este 
mundo, tú eres para raí el fresco y tranquilo oásis que 
calma, la sed ardiente de mi corazón; por eso corro 
hacia tí noche y día, como el ciervo á la fuente de las 
aguas. Tú has dicho que tienes tus delicias en estar 
con los hijos de los hombres; y nada más justo que 
tenga yo las mias en estar contigo, pagándote así 
amor con amor! ¡Sí, dulcísimo Jesús mió! yo también 
tengo mis delicias en estar contigo, aquí, junto á tí, al 
pie de tu tabernáculo, porque tú eres para mí todas las 
cosas! 

Tú eres, mi Dios, el Dios de mi corazón, el Dios de 
mi alma, el Dios creador del Universo; tú eres mi Pa-
dre, mi amorosísimo Padre, que me has dado gracio-
samente el sér que tengo, imagen y semejanza del 
tuyo; tú eres mi Madre, pero una Madre tierna y amo-
rosa que me alimenta, 110 con leche de tus pechos, sí 
con tu misma carne y sangre; tú eres mi hermano, 
pues al hace r t e hombre por mi amor, tomaste mi mis-
ma na tura leza y un corazón de carne como el mió; tú 
eres mi Salvador, pues derramaste hasta la última 
gota de tu preciosísima sangre por salvar á mi a lma 
perdida por el pecado; tú eres, en fin, mi Médico, Mé-
dico celestial y divino que se abre sus venas, y extrae 
de ellas el bálsamo que cura las heridas de mi alma.. . . 
¡Oh, cuántos títulos tienes, Jesús mió, para que al re-
cordarlos mi corazón se abrase en amor por tí! 

Mas t ienes para mí otro más dulce, más tierno 
y más amoroso, porque tú eres el esposo de mi alma, 
el querido, el amado, el elegido de mi corazón! Tú eres 
mi encanto en este desierto del mundo; tú mi alegría 
en este valle de amarguras y tristezas! ¡tú mi consue-
lo en esta t ierra de dolor! ¡Ay, cuánto te quiero, 
Jesús mió! 

Cuando te contemplo Sacramentado en precioso 
trono y r ica custodia, entre luces y perfumadas flores, 
envuelto en blancas nubes de oloroso incienso que se 
esparce en derredor de tí, llenando el templo de fra-
gancia suavísima; cuando oigo los melodiosos acordes 
del órgano y el alegre sonido de las campanillas, unido 
álos cánt icos sagrados que en torno de tu altar elevan 
los sacerdotes, ¡oh! ¡cuánto goza mi alma entonces, 
Jesús mío! Mi corazón palpita con violencia, una son-
risa de fel ic idad asoma á mis labios y mi fé te ve ahí, 
entre ánge les y serafines que baten sus alas impetuo-
sas, y sobrecogidos de temor repiten el Sanctus, San-



ctus, Sanctus que resuena dulcemente en mis oidos. 
¡Oh, cuánto goza mi alma entonces! Todo mi sér expe-
rimenta un placer, una dicha, un gozo y alegría tan 
inexplicables, que mi lengua enmudece al quererlo 
expresar. 

Pero... ¡ay dolor! cuando vengo á tí tierna y amo-
rosa y te encuentro pobre y solo, escondido en ese al-
far, olvidado de los hombres, mí alma desfallece, mi 
corazón se parte de dolor y lágrimas de sentimiento 
corren por mis mejillas, llorando así la ingratitud de 
los mortales. ¿No hay almas ya en el mundo? ¿Se han 
acabado los corazones amantes sobre la tierra? ¡Hay 
almas! ¡hay corazones! ¡pero pobres almas y pobres 
corazones que viven olvidados de tí, amor mió! Tú has 
fijado tu mansión entre los hombres y permaneces no-
ches y días, meses y años en ese altar, esperando amor 
y reconocimiento de los corazones y no recibes más 
que olvido, indiferencia é ingrati tud. ¡Pobres ciegos! 
¡Estás entre ellos, y ellos no te ven! Vives entre los 
mortales y ellos no te conocen! ¡Insensatos! 

¡Oh Rey mió! ¡Rey sin cetro ni corona en ese altar! 
¡Quién pudiera rendir á tus piés todos los corazones 
de los hombres! ¡Oh quién pudiera encender en ellos 
el fuego del divino amor y abrasarlos en él! ¡Quién me 
diera poder para traerlos aquí á que te cantaran him-
nos y cánticos de alabanzas como se te cantan allá en 
la gloria! Pero.... ¡ay! ya que esto no me es dado, yo 
te rendiré por ellos perpetuas adoraciones; mi corazón 
te amará por los que no te aman, pensará en ti por los 
que te olvidan, y te alabará por los que te ul trajan, y 
cuando nuevas ocupaciones me obliguen á separarme 
de tí, lo haré, como ahora, dejando entre suspiros y 
adoraciones los afectos de mi alma al pie de tu taber-
náculo. 
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XIX 

P A D R E , P E R D Ó N A L O S ! . 

»RITOS de ira y de rabia, rugidos de odio y de 
rencor, tumulto frenético y clamoreo insen-

sato, como de ciudad sublevada, ha llegado á mis oidos. 
Los poderes del infierno-y las potestades de la tierra se 
han conjurado contra el Señor, contra su Cristo y con-
tra su Iglesia. 

Voz de llanto, gemidos de dolor, y sollozos de 
amargura han turbado la quietud y el silencio de mi 
claustro. Las hijas de Sión, las Palomas de la soledad, 
mis hermanas queridas lloran y gimen por la inicua 
guerra que le hace á la Iglesia santa la Sinagoga de 
Satanás. 

Esta tiene prisionero entre sus garras al Vicario 
de Cristo, desarmado parte del ejército de Dios, mania-
tados á muchos de sus Capitanes, perseguidos á los re-
ligiosos que, huyendo del mundo, se acogieron á la 
soledad del claustro; derribados esos claustros maravi-
llas del arte, profanadas sus Iglesias, destruidos sus 
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altares y lleno el mundo de escombros y ruinas, de 
llanto y desolación. 

Yo en mi infancia me extremecía, al ver el furioso 
oleaje del mar alborotado; temblaba, cuando oía re-
tumbar el trueno en el espacio; y me llenaba de espan-
to, al oir contar los estragos de la peste ó del terremoto. 
¡Pobre de mí! ahora veo que el furor del hombre impío, 
que la ira de la fiera humana, que el veneno de la ser-
piente masónica es más terrible y destructor que todos 
ios elementos juntos. ¡Hombres degradados! ¿acaso os 
crió Dios para ser incendiarios y asesinos, .calumniado-
res y esclavos de Satanás? ¿Cómo caben en vuestros 
corazones proyectos tan criminales? 

Acabo de leer en una Revista piadosa que en las 
instrucciones secretas dadas por un representante de 
Luzbel á sus sectarios, hay un artículo que dice: Todos 
los hh.-. mass.-. deben calumniar al clero, combatir á 
las Ordenes religiosas y t rabajar con ahinco por la ex-
pulsión de las monjas y destrucción-de sus conventos. „ 

¡Desdichados! ¿También á nosotras? ¿Qué mal he-
mos hecho nunca, para que así nos aborrezcáis? ¿No 
pedimos todos los dias al cielo bendiciones para la tie-
rra? ¿No ofrecemos todos los días nuestras oraciones y 
nuestras lágrimas por el bien de la humanidad? Pues 
¿por qué nos perseguís y queréis sacarnos del santuario 
y profanar nuestra moi*ada? ¡Ingratos! con maldiciones 
pagáis nuestras bendiciones, con maleficios nuestros 
beneficios, con aborrecimiento nuestros favores y con 
odio irreconciliable el amor'que os tenemos. 

¿Y para esto se acuerdan de nosotras los masones? 
Mas valdría que nos sepultaran en el profundo del olvi-
do. ¿Por ventura se acabaron las mujeres en la t ierra? 
¿Se ha perdido ya en el mundo el respeto á la honesti-
dad y el miramiento á las vírgenes, esposas del Corde-
ro? Pues entonces ¿por qué quieren violar nuestra 

c lausura y destruir nuestro retiro? ¡Desventurados! ¿no 
sabéis que quien profana nuestros umbrales tiene so-
b r e si la maldición de Dios y los rayos de su eterna jus-
ticia? ¡Huid, insensatos, y no provoquéis la ira del 
Eterno! 

¿Os hemos ofendido alguna vez? ¿Os hemos hecho 
mal sin pensarlo ni quererlo? ¡Áh, no! eso no puede ser! 
Desde que pisé estos benditos claustros he visto á mis 
hermanas, siempre bondadosas, siempre solícitas por 
el bien de los pobres y por la salud de las almas, oran-
do noche y día al Señor por vosotros y vuestras fami-
lias. ¿Y por esto queréis demoler nuestra morada? 

¡No lo hagáis, por Dios! ¡Criaturas descarriadas! 
Mirad que algún día vuestras hijas necesitarán estos 
ret i ros para guardar su inocencia, para huir del mundo 
malvado, para buscar en ellos lenitivo á sus corazones 
heridos por el desengaño, para guarecerse aquí de los 
peligros de la vida, para ocultar aquí los tesoros de su 
pureza y su virtud expuestos á ser robados en esos de-
siertos del mundo. 

¡Infelices! no destruyáis, mal aconsejados de la 
i ra , lo que puede ser un día refugio de vuestras hijas 
inocentes, amparo de vuestras viudas desconsoladas, y 
asi lo de vuestras ancianas madres despreciadas de un 
mundo infame que nada respeta. 

Si la codicia os empuja, si venís impulsados de la 
avaricia y la rapiña, aquí no hay nada con qué saciarla. 
Nuestras celdas son pobres y estrechas como la cabaña 
del indigente; nuestros patios modestos, sin mármoles 
ni surtidores; nuestro ajuar pobrísimo, como el de los 
solitarios del yermo. Aquí no hay nada que pueda ex-
ci tar la codicia, porque lo que algo vale está consagra-
do . al culto de Dios. ¿Qué vais á sacar de la expulsión 
d e las monjas y destrucción de sus conventos? 

¡Angeles santos, no permitáis semejante profana-



ción! Iluminad ¿lesos ciegos sentados en la obscuridad 
de la muerte! Y si llegan á perpe t ra r ese crimen, sepan 
después de mis días esos desgraciados, que yo, pobre 
monja capuchina, objeto de sus iras, los amé, rogué 
por ellos y pagué con cariño del alma el odio que me 
profesaron. 

A los que me han jurado muer te y exterminio, les 
juro amor y piedad, mientras el corazón palpite en mi 
pecho. 

A los que me quieren a r r anca r de la soledad y 
destruir mi deliciosa morada, nido de palomas senci-
llas, á esos también les debo amor, y con amor y com-
pasión responderé ¿1 su odio y aborrecimiento. 

Quiero que sepan mis psrseguidores, por si esto 
puede llevar luz á su mente y ternura á su corazón, 
que mi líltima palabra será palabra de perdón para , 
ellos; y abrazada con mi crucifijo en el lecho .mortuo-
rio, diré como El espirante en la cruz: Padre, perdóna-
los, que no saben lo que hacen. 

XX 

L A CUENTA DEL DÍA. 

En una noche oscura, 
Con ansias en amores inflamada, 
¡Oh dichosa ventura! 
Sola mi alma y callada, 
Así habló con Jesús enamorada. 

JIDA y fat igada de las faenas del día, 
vengo aquí, oh Jesús de mi alma, para 

darte cuenta de ellas, antes de retirarme á descansar. 
Desde que las primeras tintas de la Aurora blanquea-
ron el Oriente y el tañido de la campana despertadora 
vibró sonoro en el espacio, ¡ay! desde entonces no he 
tenido un momento de reposo: acá y allá, abajo y 
arriba, me he movido incesantemente á impulsos de tu 
voluntad, como se mueven las hojas de los árboles al 
soplo de la blanda brisa. 

Pero tu dulcísimo y amoroso recuerdo me ha se-
guido á todas partes: ¿no es verdad, vida mia? ¡Sí, sí, 
á todas partes! Donde quiera que me he hallado, he 
dirigido mi pensamiento á tu Sagrario, y mis ojos han 



ción! Iluminad ¿lesos ciegos sentados en la obscuridad 
de la muerte! Y si llegan á perpe t ra r ese crimen, sepan 
después de mis días esos desgraciados, que yo, pobre 
monja capuchina, objeto de sus iras, los amé, rogué 
por ellos y pagué con cariño del alma el odio que me 
profesaron. 

A los que me han jurado muer te y exterminio, les 
juro amor y piedad, mientras el corazón palpite en mi 
pecho. 

A los que me quieren a r r anca r de la soledad y 
destruir mi deliciosa morada, nido de palomas senci-
llas, á esos también les debo amor, y con amor y com-
pasión responderé ¿1 su odio y aborrecimiento. 

Quiero que sepan mis psrseguidores, por si esto 
puede llevar luz á su mente y ternura á su corazón, 
que mi iiltima palabra será palabra de perdón para , 
ellos; y abrazada con mi crucifijo en el lecho .mortuo-
rio, diré como El espirante en la cruz: Padre, perdóna-
los, que no saben lo que hacen. 

XX 

L A CUENTA DEL DÍA. 

En una noche oscura, 
Con ansias en amores inflamada, 
¡Olí dichosa ventura! 
Sola mi alma y callada, 
Así habló con Jesús enamorada. 

JIDA y fat igada de las faenas del día, 
vengo aquí, oh Jesús de mi alma, para 

darte cuenta de ellas, antes de retirarme á descansar. 
Desde que las primeras tintas de la Aurora blanquea-
ron el Oriente y el tañido de la campana despertadora 
vibró sonoro en el espacio, ¡ay! desde entonces no he 
tenido un momento de reposo: acá y allá, abajo y 
arriba, me he movido incesantemente á impulsos de tu 
voluntad, como se mueven las hojas de los árboles al 
soplo de la blanda brisa. 

Pero tu dulcísimo y amoroso recuerdo me ha se-
guido á todas partes: ¿no es verdad, vida mia? ¡Sí, sí, 
á todas partes! Donde quiera que me he hallado, he 
dirigido mi pensamiento á tu Sagrario, y mis ojos han 



buscado ansiosos el lugar donde tú reposas,, para en-
viarte una amorosísima, mirada; y de mis labios ha 
brotado entonces un amante suspiro, que penetrando 
la puerta de tu prisión ha venido á perderse en ese 
estrecho recinto donde tú moras. 

Donde el avaro tiene su tesoro, allá tiene su co-
razón: y como tú eres mi riquísimo tesoro, por eso 
aquí tengo mis pensamientos! aquí los afectos de mi 
alma! aquí los deseos de mi corazón! 

Mas ¡cuánto deseaba verme libre de todo, venir á 
tí, y postrada de hinojos ante tu altar der ramar mi 
corazón en tu presencia! ¡Ay, Dueño mió! ¡Cuánto lo 
deseaba! Aquí me tienes, pues, vida de la mia! ¿Yes? 
estamos solos, como los verdaderos amantes que no 
se comunican los afectos de sus corazones más que 
cuando la dulce soledad los pone á cubierto de curio-
sas miradas. Puedo, pues, á mis anchas decirte lo que 
mi corazón siente, sin que oídos humanos lo perciban. 
Sólo esas lámparas que arden ante tu divino 
miento, esparciendo sus apacibles rayos por el templo 
y bañando de místicos resplandores ese altar donde 
tú moras, sólo ellas serán los mudos testigos é intér-
pretes quizás de lo que mi corazón siente en tu pre-
sencia soberana. 

Si; decidle vosotras, lámparas brillantes, que en 
su adoración está mi vida; decidle que su amor es mi 
recreo; que ya en nada terreno goza mi alma, y que 
de todas mis delicias él es el centro. Sí, ¡vida mia! tú 
me atraes como el imán al acero. ¿Qué sería de mí, si 
no hubiese. Sagrarios en la tierra? ¿Qué sería del se-
diento sin las fuen tes de agua clara? ¿Qué del ham-
briento sin el pan de la vida? ¿Qué del triste desterra-
do sin un consuelo divino? Por eso cuando en horas 
tristes y desconsoladoras el llanto corre por mis mej i : 

lias, acudo á tí, vida mia, y corro á postrarme en tu 

presencia, como se arroja un niño en los brazos de su 
madre; y cuando fijo mis ojos en tu altar, tú enjugas 
mi llanto, y me haces sonreír, como sonríe el marino 
cuando al r aya r la aurora descubre entre la espesa 
bruma las cercanas costas del puerto deseado. ¡Sí, 
Jesús de mi alma! tu altar es para mí la costa de mi 
esperanza, y tu Sagrario dulce puerto en el mar de mis 

. pesares. 
Aquí en tu presencia olvídome del mundo y de 

que soy mortal, y por lo mismo peregrina: deslízanse 
las horas veloces como el rayo, y delicias celestiales 
consuelan mi dolor; porque al verte en ese altar, como 
compañero de mi.destierro, se me hace más agradable 
la vida, que momentos antes parecía aborrecer; y ena-
genada de goces celestiales, te canto mis amores y te 
doy mi corazón. 

Mas.... ¡ay Jesiís mió! ¿Qué sonido es ese que ha 
llegado á mis oidos, haciendo suspirar á mi corazón 
de pena? Ah! el insensato reloj que me anuncia ser 
llegada la hora de tener que separarme de ti! ¡Cruel! 
¿Por qué vienes tan presto á despertarme de este dul-
císimo sueño? ¿Por qué caminas tan lentamente, cuan-
do yo con amorosa impaciencia espero ver llegada 
la hora feliz de venir á la presencia de mi amado? 
¿Y por qué corres tan veloz, cuando yo, olvidada de 
todo lo terreno, le cuento mis amores, gozando en esta 
dulce soledad de su amable compañía? ¡Ay! desde 
estas rejas, contemplando tu altar, dulce bien mió, se 
me pasan las horas rápidas y fugitivas! 

Pero ¿quién tiene poder para arrancarme de aquí, 
Jesús de mi alma? En tu presencia me olvido que soy 
mortal y que mi naturaleza débil y terrena me exige 
el reposo y el descanso impuestos por la obediencia. 
¿Reposo? ¿descanso? Pero si yo reposo, si yo descanso 
en tu presencia, encanto mió! El cuerpo flaco es el 



que se fat iga y me exige que de aqui me apar te , para 
dormir. Si al meuos mi lecho pudiera ser tu altar.... 
y yo pudiese pasar la noche de rodillas apoyada mi 
f ren te sobre la dorada puer ta de tu prisión de 
amores!.... 

Al pensar que tengo que abandonarte , fijo mis ojos 
en esas lámparas, y de su constancia fiel siento celos... 
¿Qué no pueda yo hacer lo que practica ese mísero 
instrumento? Ellas permanecen noche y día constan-
tes en tu divino acatamiento, enviándote sus débiles 
y suaves resplandores, esparciéndose más y más en el 
silencio y soledad de la noche, cuando los mortales te 
abandonan.. . . ¡Emula tuya soy! ¡lámpara humilde! ¡yo 
envidio tu dichoso destino! ¡yo quiero que mi vida se 
consuma, como se consume la tuya, ante la soberana 
presencia de mi Dios! ¡Sí; yo quiero que mi vida se 
consuma de amor constante, como la tuya: tú le acom-
pañarás con tus misteriosos resplandores , y yo de 
rodillas con mi ser entero, ardiendo ante el Sagrario, 
sin eclipses, cual tú, luciendo siempre. 

Pero ¿qué mágico poder es el que aquí me detiene? 
¿qué poderoso imán tienen estas rejas, desde donde te 
contemplo, oh Jesús mío? Al hacer ademán de sepa-
ra rme de tí, parece que brota de ese Sagrar io una voz 
dulcísima y melódica que repite á mi oido: ¿Ya te 
vas? ¿tan presto me dejas? ¿Yo dejarte , vida mia, cuan-
do he hecho mi habitación en ese estrecho pero deli-
cioso recinto donde tú moras? Destruye tú ahora, Je-
sús mió, destruye esta cárcel en que mi alma está pri-
sionera: l íbrame ya de este cuerpo que tan tas veces 
me rinde y me avasalla á pesar mío; y así mi alma se 
unirá más estrechamente contigo! ¿No lo quieres des-
truir? Pues... . 

¡Adiós, Jesús de mi alma! que no puedo detenerme 
más: El deber me obliga á separarme de tí, y ence-

r ra rme en la celda. Adiós, vida mia!... pero ¡ay! un 
momento no más! Desde allí, bien mió, te enviaré mi 
último suspiro, que en alas de mi amor vendrá á per-
derse al pie de tu copón, donde mi alma vela, ama 
y adora, mientras yo reposo. Adiós.... Ego dormio, sed 
cor meum vigilat. 



XXI 

ESPERANZAS TRISTES. 

' m * * ™ * * c o s a s m e 11311 a n u n c i a d ° . Y como es-
pero que llegarán, tristes son hoy mis espe-

ranzas. Me han dicho ¡oh Jesús mió! que vas á poner 
mi amor á prueba, que voy á sufrir persecución de las 
criaturas, y que me vas á tratar con desvío. ¿Será ver-
dad, Rey de mi alma? 

Si tú aparentemente me abandonas, si va á des-
cargar sobre mí tempestad desoladora, si voy á verme 
como sumergida en un mar de penas y dolores, sin Es-
poso que me aliente y acaricie, sin Padre que me 
consuele; si vas á dar poder al enemigo para que 
arroje á mi corazón emponzoñadas saetas de dudas y 
tentaciones, ¿qué haré yo entonces? ¿Te volveré á ser 
ingrata? ¿Volveré á serte infiel, Esposo mió? ¡No! mil 
veces¡no! 

Yo cubriré mi cabeza y frente con un fuer te casco, 
para resguardar la de los golpes de mi enemigo; pon-
d ré sobre mi pecho la cota de la mortificación, para 
evitar que el corazón sea herido de muerte; y colo-
cando tu cruz como sello sobre mi pecho, y como es-
cudo sobre mi brazo, saldré al encuentro de mi adver-

sario gritando: ¡Á la lid!... ¡á la lid!... Á sufrir, á lu-
char, á vencer, á pelear con valor, con fe por el Ama-
do de mi corazón! Y peleando yo así por tí, que eres mi 
Dios, Dios de los ejércitos, poderoso en las batallas 
¿quién duda que saldré vencedora? 

¿Pero me vas á abandonar? ¿te vas á ausentar de 
mí, bien mió? ¿me vas á dejar sola? ¿qué hará la nada 
sin tí? ¡No te vayas! ¡no me dejes! ¡no te ausentes de 
mí ni un solo instante, ¡Amado mió! Y si te vas ¿tus 
ausencias serán muy largas? ¿Serán para mí muchas 
las noches sin estrellas? ¿Será posible que estés tú, 
Amado mió, mucho tiempo ausente de un corazón que 
por tí solo palpita? ¡Ay! entonces yo te buscaré, yo te 
llamaré, yo suspiraré y lloraré por tí, cual la tortolilla 
errante en la selva, que va de encina en encina, bus-
cando con dulcísimos arrullos á su amante compañero. 

, Pero, Jesús, vida mia, y Esposo mió; no puedo 
creer que estés mucho tiempo ausente de un alma que 
por tí pena, que sin tí no vive; ¿verdad que esto no es 
posible? Tus ausencias serán cortas, como las del sol 
oculto tras ligera nube en día de verano: y.. . . aunque 
sean largas, cuando tú vuelvas, me encontrarás más 
enamorada, más rendida, más deseosa de tí y más 
amante por tu larga ausencia. 

Entonces yo, loca de amor y alegría por tu vuelta, 
te cogeré dulcemente de la mano y te llevaré al jardín 
de mi alma, á tu huerto cerrado, y me sentaré á repo-
saz contigo y á dar te amorosas quejas por tu ausencia, 
ausencia que me harás olvidar bien pronto, llenando 
mi corazón de alegría. Y yo en recompensa te diré una 
y mil veces que te amo con todas las fuerzas de mi 
pobre corazón; que soy tuya, sólo tuya, y que sólo 
para tí vivo: porque eres mi esposo, mi único amor. 
¡Oh amor mió y Esposo mió! ¡Cuán dulce es esta pala-
bra á mi paladar! ¡Cuán oi¿iulosa estoy de tener un 
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Esposo tan divino! ¡Esposo!... Algunas veces esta pala-
bra la pronuncio con temor, y otras no me atrevo, no 
sé porqué , ¿ l lamar te asi. ¿Por qué es esto, vida mia? 
¿No se ha desposado mi alma contigo? ¿no te pertenece 
mi sér? ¿no soy toda tuya? Sí ¡Jesús! tuya soy, y tuyo 
mi corazón! 

Este corazón tú lo criaste para amar, para adorar, 
para idolatrar, pero no las vanidades de la vida, no 
las riquezas de la tierra, no á criatura a lguna, sino 
á Tí mismo que le diste sér; y por eso tuyos son ya 
todos sus latidos, tuyas todas las horas de mi existen-
cia. De noche, antes de entregarme al reposo, mi lilti-
mo pensamiento es para tí; y al reclinar mi cabeza so-
bre la dura tabla que de almohada me sirve, la última 
palabra que pronuncian mis labios es para tí; y mi 
sueño es también tuyo; y al despertar, tuyo es también 
mi pensamiento, tuyo el primer suspiro de mi alma. 
Y á semejanza de la lámpara que arde delante de tu 
Sagrario, cuyo último destello de vida es un débil rayo 
que envía hacia el altar, así el último latido de mi co-
razón, el iiltimo soplo de mi vida, quiero que sea un 
•te amo! que, atravesando el espacio, vaya á tener su 
eco en tu Divino pecho allá en el cielo. 

¿Y qué quieres que te diga más, vida mia? ¿Qué 
más quieres que te diga para probarte la firmeza de 
mi amor? ¿Quieres que te dé una queja? Pues bien, 
dime: ¿Por qué eres desdeñoso conmigo? ¿Por qué eres 
para mí un amante tan oculto, un Dios tan escondido? 
Yo, prisionera por tu amor, me acerco con frecuencia 
á las re jas q u e d a n á t u sagrario, y en ellas postrada 
lloro; allí te cuento mis amores, allí te confío mis pe-
nas, y tú.. . . siempre en silencio, siempre oculto, siem-
pre escondido, siempre entre velos. ¿Por qué lo haces 
así, luz de mis ojos? ¿Por qué te ocultas tanto de mí? 
¡Ayl este muro de carne tiene la culpa; este cuerpo 
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mió es quien te esconde á las miradas de mi alma. 
¿Cuándo lo vas á destruir? 

Mientras yo viva en él.... darte gusto en todo, sa-
crificarlo todo por tí, y procurar no ofenderte en nada, 
será mi ocupación sobre la tierra. Así cumpliré á la 
letra la palabra que te di en el siglo aquella vez que 
acercaste á mis labios el cáliz de amargura. ¿Lo re-
cuerdas? Yo te dije: No me hagas sufrir más ¡vida mia! 
l lévame ya al convento y verás como ailí vivo sólo 
para amar te , lejos de las borrascas y vanidades del 
mundo. Y.... ya lo ves; para tí sólo vivo en este rincón 
de la t ierra , ignorada de las gentes, olvidada del mun-
do y oculta á los ojos de los hombres! 

Sí ¡ Jesús mió! para tí vivo y para tí viviré lo que 
me queda de existencia en este valle de lágrimas, 
hasta que tú cortes los lazos que me sujetan á la t ierra 
y mi alma vuele á su patria para unirse á tí y no se-
pararnos jamás . 



XXII 

ESTANDO E L AUSENTE. 

:N dará gemidos á mi corazón y fuentes de 
lágrimas á mis ojos para llorar, no como 

Jeremías la pérdida de la ciudad santa, sino el perdi-
miento y ausencia del Amado, como lo lloró desconso-
lada la verdadera Esp'osa de los Cantares? 

Dame, atribuládo Job, dame tus sublimes lamen-
tos para llorar mi desgracia: y vosotras, almas amantes, 
venid á llorar conmigo la amargura de mi triste so-
ledad. 

Trueca, alma mia, tus cánticos amorosos en tristes 
endechas, y no dés fin á tus gemidos, ni descanso á tus 
pupilas, hasta encontrar el bien perdido. Llorad, ojos; 

míos, llorad y no reposéis hasta mostrar con rios de 
lágrimas el sentimiento que os causa la ausencia de 
Jesús. Suspira, corazón mío, y con enternecidos aye$ 
declara tu pena por haber huido de tí tu único amor. 

¡Ay de mi! ¿A dónde se fué mi alegría? ¿Dónde se 
ha escondido mi luz? ¿A dónde está el bien de mi alma? 
¿En dónde se ha ocultado mi Amor? Dónde mora el ob-
jeto de mis ansias? ¿Dónde está mi Dios? 

Amarguras del infierno han venido sobre mí, y do-
lores de muerte me cercan por todas partes. ¿Qué haré? 
Si me quedo así, no .descanso; si salgo á buscarlo, y 
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me aparto más de él, mi muerte es segura, porque sin 
Jesús vivir no puedo. ¿Qué haré? ¿Quién se compade-
cerá de mí? ¿A quién preguntaré por él? ¿Quién me 
dará noticias de mi Amado? ¿Quién le contará mis pe-
nas? Hijas de Jerusalén, yo os conjuro, á que si por 
ventura encontráis á mi Amado, le digáis que muero 
de pena y desfallezco de amor. Y vosotros, ángeles del 
cielo, 

; • • V o s o t r o s los que andáis 
Las obras del Eterno visitando, 
Si á mi Jesús halláis, 
Con tono dulce y blando 
Decirle que por El quedo penando. 

¡Oh, Jesús mió! si estando lejos de tí, me llamaste; 
si me buscaste cuando andaba yo- perdida y huyendo 
de tí; si cuando no te amaba viniste á mí y me heriste 
con tu amor; ¿por qué ahora que te amo más que á.la 
vida, te apartas de esta pobre pecadora? ¿Por qué me 
abandonas ahora que por tí lo dejé todo? 

¿Por qué tanto desvío? 
¿Por qué el sol de tu rostro se me esconde? 
Amado dueño mió, 
Amoroso responde: 
¿Dónde hallarte podré? dímelo, dónde? 

¡Oh alma mia, y qué horrible incértidumbre! ausen-
te de tu amor, y acaso desdeñada de El... ¿qué harás? 
Volverás al mundo? Sí! al mundo; pero no para buscar 
consuelo en las criaturas, sino para buscar á mi Amado 
por calles y plazas, por valles y montes, por prados y 
desiertos, hasta que logre hallarlo y abrazarme con 
El. Sí! 

Buscando mis amores: 
Iré por esos montes y riberas, 
Ni cogeré las flores, 
Ni temerá las fieras, 
Y pasaré los fuertes y fronteras. 



No'quedará criatura á quien no pregunte por El. 
Al cielo que sus manos formaron; á la luz, destello de 
su hermosura; á la tierra, regada con su sangre pre-
ciosa; á las fuentes y los ríos, á los animales y plantas, 
á los hombres y á los ángeles preguntaré por El. 

' ¡Oh bosques y espesuras 
Plantadas por la mano del Amado! 
¡Oh prado de verduras. 
De flores esmaltado! 
Decid si por vosotros ha pasado! 

Flores del campo, decidme, ¿dónde está el que os 
vistió de tan preciosos colores, y os enriqueció con tan 
delicada fragancia? Aves del aire, vosotras que en rá-
pido vuelo cruzáis los espacios, ¿habéis visto á mi Ama-
do, el que dió ligereza á vuestras alas? ¿A dónde lo 
hallaré? En dónde está? ¿Acaso mi Pastor divino, ses-
tea con su ganado en la frondosa alameda? ¿Estará en 
el valle abrevando á sus ovejas en la clara fuente que 
brota de su Corazón? Ay! entonces... 

Pastores, los qué fuéredes 
Allá por las majadas al otero, 
Si por ventura viéredes 
Aquel que yo más quiero. 
Decidle que adolezco, peno y muero. 

Mas ay de mí! que ni el cielo, ni la tierra, ni las 
flores, ni las plantas, ni los ángeles, ni los hombres me 
dan nuevas de El! ¿Qué haré? ¿á dónde iré? ¿á quién 
acudiré? A tí, y solo á tí, Jesús mío! ¿No dijiste tú, pe-
did y recibiréis, llamad y os abrirán, buscad y encon-
traréis? ¿Pues cómo buscándote yo tan de veras, no te 
encuentro? ¿Cómo te llamo y no me respondes? ¿Cómo 
te pido y no me das? ¿Dónde está el cumplimiento de tu 
promesa? ¿Qué se han hecho tus antiguas misericor-
dias? ¿En qué ha parado la fineza de tu amor? ¿Qué 

desdén es este que conmigo usas? ¿Por qué tanto des-
vío? ¿Para esto me trajiste á la soledad, donde hablas al 
corazón palabras de vida? ¿Para eso me pusiste aquí en 
el valle ameno de la Religión? 

No sé de qué condición te has vuelto, Pastor divi-
no; antes buscabas la oveja perdida para llevarla sobre 
tus hombros al aprisco; y ahora huyes de la oveja que 
te busca y te llama con amorosos balidos. ¿Por qué así? 
Aquí ando en el convento, como oveja en el redil, he-
cha mártir de la obediencia, sierva de la castidad, víc-
tima de la pobreza, sacrificándome por verte, por oir tu 
voz siquiera; y tú sordo á mis gemidos te escondes... 
te escondes, y me dejas sufrir á solas. 

A media noche me tocan la campana, para cantar 
tus alabanzas; interrumpo el sueño, dejo la cama y 
marcho presurosa al coro á donde me llama la voz del 
metal bendito, diciendo: Sponsus venit, pero por más 
que corro, siempre hallo la puerta cerrada, aunque lle-
gue la primera. Luego muy de mañana, antes de ama-
necer, me levanto de nuevo á buscarte, y habiendo tú 
dicho que si te buscan de madrugada te hallarán, soy 
tan desgraciada, que sólo en mí no tienen cumplimien-
to tus promesas. 

¿Hasta cuándo vas á tenerme así, Dios mió? Tú eres 
luz de mis ojos, descanso de mi corazón, alma de mi al-
ma y vida de mi vida; pues entonces, 

Estando ausente de tí, 
Qué vida puedo tener, 
Sino muerte y padecer 
La mayor que nunca vi? 
Lástima tengo de mí, 
Por ser mi mal tan entero, 
Que muero, porque no muero. 

. T no me digas, encanto mió, que te poseo, que eres 
mió, que te tengo en el sagrario, y que estás á mi dis-



posición sacramentado en el tabernáculo: no me digas 
eso, porque, 

Guando me empiezo á aliviar 
Viéndote en el Sacramento, 
Me causa más sentimiento 
El 110 poderte gozar; 
Todo es para más penar, 
Por no verte como quiero... 

Sí! todo es para más penar, mientras mi alma no 
sienta otra vez tu presencia regalada. ¿Por qué te ocul-
tas en caliginosa nube ó en luz inaccesible, donde yo 
no puedo verte? ¿Por qué huyes á esa apartada región, 
donde yo no puedo seguirte? ¡Vuelve, Amado mió, 
vuelve! ven, que mi alma te espera! ven y no pasen mu-
chas horas sin que yo pueda decir con la Esposa de los 
Cantares: Hallé al que ama mi alma: téngole y no lo 
dejaré; porque de hoy más, mi Amado será para mí y 
yo para mi Amado. 

XXIII 

D E S P U É S DE LA AUSENCIA. 

AVERGONZADA estoy de las quejas que te di, 
¡oh Amor de mi alma! Humillada y con-

fundida con la frente pegada al polvo, me tienes aquí, 
pidiéndote perdón de mi atrevimiento. 

¿Cómo tuve osadía, Jesús mió, para entrar en jui-
cio contigo, sabiendo que ningún viviente será justifi-
cado en tu presencia? ¿Cómo tuve valor para llamarte 
desamorado, y quejarme de que pagabas mal mis ser-
vicios y no correspondías á mi afición? 

Yo, concebida en culpa, nacida en miserias, criada 
en vicios y crecida en maldades, ¿cómo tuve audacia 
para tanto? ¿Qué hice, Señor? Hablé como necia, por-
que la fuerza del dolor me hizo olvidar quién eres y 
quién soy; cómo te portas conmigo y cómo te corres-
pondo. Y así, 

En lo mucho que me quieres 
Y en la paga que te doy, 
Mostramos entrambos boy, 
Tú que das como quien eres, 
Yo pago como quien soy. 
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Sí, Dios mió; yo, como miserable, pago con quejas 
tus bondades; ¡pero tú! ¿Quién te sirvió jamás, que | u 
no le pagases largamente? ¿Cuándo has cerrado tú los 
oídos á los clamores del pobre? ¿Cuándo dejaste de dar 
á quien supo pedirte bien? ¿Cuándo cerraste tus puer-
tas, á quien confiado y humilde llamó á ellas? ¿Cuándo 
jamás te escondiste de quien te buscaba? ¿Cuándo de-
jaste de amar ni á tus mismos enemigos? Pues entonces, 
¿cómo me quejé de tí con amorosa amargura? ¡Perdón, 
Jesús mió, perdón! que ya conozco la sinrazón mia y la 

bondad tuya. 
A porfía hemos andado toda la vida, yo á ofender-

te y tú á perdonarme; yo á huir de tí y tú á buscarme: 
yo á volverte las espaldas y tú á ofrecerme los brazos. 
Siempre te hallé fiel y amoroso, siendo alegría en mi 
tristeza, remedio en mis males, sa luden mi enfermedad 
y refugio en mi tribulación. ¿Cómo, pues, tuve osadía 
para quejarme de tí? 

¡Confieso mi ruindad, Dios mió! Reconozco mi mu-
cha inmortificacióñ y mi poca humildad, pues como ni-
ña mimada y caprichosa, me creí abandonada porque 
me fal taban tus caricias; caí en desconfianza y abati-
miento, porque no me regalabas; y me juzgué desfa-
vorecida, olvidada y perdida, porque ret i raste de m í 
tus dulces consuelos. Amor de niños es este, y no de 
mujer constante; amor como el del perrito que mueve 
la cola mientras lo halagan y le dan pan; pero que en 
faltándole este no hace más que ladrar y dar aullidos. 
Avergüenzome de ello, Señor, y contra mí mismo te 
confieso mi iniquidad. 

Culpa mia fué si te perdí, ¡oh Jesús mió! y culpa 
mia fué si más pronto no te hallé, porqué te buscaba 
donde tú no sueles estar. Sólo en la cruz tienes resi-
dencia fija, y yo, ¡torpe de mí! huía de la cruz y los 
trabajos. ¿Cómo te había de encontrar? 

Mas ya que de nuevo te he hallado; ya que otra 
vez me das entrada á la mística bodega, donde embria-
gas á las almas en tus divinos amores; ya que muestras 
así haber perdonado mi insipiencia, habla, Jesús mió, 
habla y dile á mi alma muchos y enternecidos amores. 

Habla, Amor mió, y suene tu voz en mis oídos,.que 
su eco melodioso basta para derretir el corazón. Habla 
una de esas palabras sustanciales que ilumina el en-
tendimiento, aficiona á la voluntad, enciende los afec-
tos y deshace de gozo al alma. 

- Tu palabra omnipotente hace lo que dice: Dijo: 
hágase la luz, y la luz fué hecha; dijo: germine la tierra, 
y toda ella se cubrió de árboles y plantas. Díle, pues, 
á la tierra de mi corazón que brote flores de virtud y 
frutos de santidad, que si tú lo dices, poderosa es tu 
palabra para hacerlos brotar. Háblame, Jesús mió, y 
que tu dulce voz 

Besuene en mis oídos 
Continuamente, 

Como suenan las olas 
Del mar hirviente; 
Que su sonido 

Al corazón lo deja 
De amor herido. 

Amor que de él se escapa 
A borbotones, 

Envuelto entre suspiros 
Y entre canciones; 
Como en la hoguera 

Brota la llama y busca 
Más alta es fe ra-

Pero tengo mis temores, Jesús mió. Temo que.me 
dés quejas y me preguntes como al ingrato Pedro, si te 
amo. Dime, ¿acaso dudas de mí? ¿Sospechas de mi fi-
neza? ¿Desconfias de mi amor? Razón tienes para du-



dar, para tener sospechas y desconfianzas, siendo yo 
quien soy y dándote las quejas que te di; pero á pesar 
de eso, no me preguntes si te amo; porque ¿cómo no 
amarte? Tus manos me formaron, tu Providencia me 
mantiene, tus criaturas me sirven, tu sangre me resca-
tó, tu amor me abrasa. . . ¿y me preguntas si te amo? 

Tú eres, ¡oh Jesús! el descanso de mi vida, la lum-
bre de mis ojos, el consuelo d e mis penas, el paraíso 
de mi corazón, las delicias de mi alma, la prenda de mi 
gloria, el centro de mi sér, la vida de mi vida, ¿y me 
dices si te amo? 

Tú eres para mi alma Amigo fiel, Esposo t ierno, 
Padre cariñoso, Pastor divino, Maestro compasivo, 
Amante enamorado, luz y esperanza, salvación y re-
dención, dulzura y consuelo, amor y bienaventuranza, 
salud y gloria., ¿y me preguntas si te amo? 

Tú me diste cuanto tenías, te hiciste por mi pobre, 
siendo rico; naciste en desamparo, viviste en humilla-
ción, sufriste males sin cuento, padeciste tormentos in-
decibles, sucumbiste entre las mayores afrentas , y 
siendo inmortal, sufriste muerte por darme á mí la vi-
da y hacer te vida de mi alma... ¿y me preguntas si 
te amo? 

Sí, ¡mi amantísimo Jesús! te amo con toda mi alma 
y con todo mi corazón y con todas mis fuerzas. T e amo 
más que á mi vida, más que á mi alma, cuanto soy y 
cuánto puedo. Pequeño es mi poder; pero grande, muy 
grande mi querer . Rastreras son mis obras; pero mis 
deseos vuelan muy alto, porque quisiera amarte con el 
amor de todos los santos, con el ardor de todos los se-
rafines, y deseo abrasarme en los incendios de tu mis-
mo corazón. 

¡Oh, qué fuego es ese en que tú ardes! es un fuego 
que recrea, un fuego que atormenta dulcemente, un 
fuego que abrasa y no consume, ó consume y conserva 

juntamente, dando á un tiempo mismo muerte sabrosí-
sima y vida r ega lada . 

¿Cómo es esto, mi Dios? Dando tú vida, ¿como ma-
tas? Matando, ¿cómo das vida? ¿Cómo sanas hiriendo? 
¿Y cómo hieres sanando? ¡Oh sapientísimo, poderosísi-
mo y amorosísimo Dios mió! ¿Quién puede penetrar los 
secretos de tu amor , de tu poder y de tu sabiduría? 
Sienta yo sus efectos, arda yo en esas llamas que de-
leitan, viva en esa muerte deliciosa, aunque 110 pueda 
penetrar j amás tus misteriosos arcanos. 

Úneme á tí ¡oh Dios mío! con amorosa lazada. Vi-
vamos e ternamente unidos, sin que yo de tí me pueda 
separar, ni tú de mí alejarte; y esta unión inseparable 
y firme hará que mi alma cante como la amante Te-
resita: 

Ya toda me entregué y di, 
Y de tai suerte lie trocado, 
Que mi amado es para mí 
Y yo soy para mi amado. 



XXIV 

E N BRAZOS D E MI PASTOR. 

I 'JSTB pastor eres t ú , Jesús de mi vida, porque 
sá? ¿quién como tú reúne en sí las cualida-

des de Pastor amante? ¡Oh qué bien te cuadra este 
nombre! ¡qué dichosas s o n las ovejitas de tu redil! 
¡qué afortunadas las a lmas ,que descansan á tu som-
bra ó sestean en tus brazos! La miá no sé que siente, 
cuando se considera en ellos, y te mira como á su 
Pastor divino. 

¡Heme en tus brazos, amorosísimo Pastor de mi 
alma! ¿Conoces á esta o v e j i t a en otro tiempo extravia-
da? Si, ¡ Jesús mió! yo soy l a ingrata que te hizo sufrir 
con su loco desvarío; p e r o aquí me tienes ya, enamo-
rada y dispuesta á c e r r a r t e aquella herida que abrí en 
tu amante pecho, y t r a s p a s ó tu corazón! ¡Yo la abrí! 
¡yo la cerraré con mis ca r ic ias , con mis besos, y con 
mis lágrimas! Mas. .. ¿ q u é digo? tu amor me enloque-
ce, me hace delirar, ¿Cerrar la? . . . . ¡No, Jesús de mis 
amores, no! ensancharla más y más; porque, si la 
cierro, ¿dónde voy e n t o n c e s á aplacar la sed que de 
tí tengo, la ardiente sed q u e me devora? Tengo sed... . 
mucha sed.... sed de t i . . . . de tu amor... . y sólo las 
aguas que manan de tu p e c h o , pueden re f r igerarme; 
deja, pues, que aplique m i s secos labios á la herida 

de tu costado, y beba en ella las delicias de tu amor. 
Amar. . . . y después morir, ¡cuán dulce debe ser 

esto, Jesús de mi alma! Morir después de haberte ama-
do mucho, muchísimo, durante la vida. Este corazón 
que sientes con tanta violencia palpitar junto al tuyo, • 
tenía necesidad de amar desde su niñez, mas ¡ay! las 
cosas de la tierra dejaban siempre un vacío tan gran-
de en él!... yo tenía necesidad de amar, pero de amar 
algo grande, algo superior á las criaturas; y ese aínor 
tan grande lo he venido á encontrar en tí, Pastor 
amorosísimo de mi alma. 

Sí, yo te amaré con todas las fuerzas de mi pobre 
corazón, con tal que tú hagas de tus brazos amorosísi-
mas cadenas que me impidan apartarme de tí ni un 
solo punto, todo el tiempo que á tí te plazca tenerme 
en este destierro que se llama vida. 

Con estas cadenas estoy presa; pero ¡qué prisión 
tan deliciosa es tu corazón, vida mia! ¡qué cadenas 
tan suavísimas son tus brazos! ¡qué cielo tan delicioso 
tiene esta cárcel mia! pues cuando alzo los ojos, me 
encuentro con el azul purísimo de los tuyos. Yo quiero 
vivir en-tus brazos, Jesús mió: mi corazón no palpita-
rá más por cosa alguna de la tierra; mis ojos no ten-
drán para ella más que una mirada de desprecio y 
mis labios una sonrisa de desdén. 

Tú solo, Jesús mió, tú solo el rey de mi corazón, 
tú solo el objeto de mis amores. ¿Quién, gloria mía, 
quién tendrá poder para ar rancarme de aquí de tus 
amorosísimos brazos? ¿Quién osará apartarme un punto 
de tí? Ruja el averno, levántense contra mí las criatu-
ras, que nada conseguirán. 

Conque, penas, ¡venid! ¡yo os desafío! ¡oprobios, 
desprecios, afrentas! ¡venid en horrible tropel! que 
todo me será muy dulce y sabroso en los brazos de 
mi Pastor. 



XXV 

MIRANDO AL CIELO. 

En la noche callada, 
Y en sitio donde nadie me veía. 
La región estrellada 
Miraba el alma mia, 
Y, hablando con su Dios, así decía: 

ESEOSA de volver á contemplar ¡oh Dios 
mió! la g randeza y hermosura de tus obras 

vengo aquí otra vez, aprovechando el silencio de l a 
noche, para derramar mi corazón en tu presencia y 
admirar la belleza de los cielos. La noche es serena 
y tranquila: la brisa nocturna agi ta blandamente el 
frondoso ramaje de los árboles; las estrellas resplan-
decen acá y allá, cual diamantes heridos por los r ayos 
del sol; y las nubes, temerosas quizás de empañar e l 
brillo de los astros, se han quedado allá en donde pa-
rece que el horizonte se confunde con el mar. 

¡Qué noche tan hermosa, Dios mió! La na tura leza 
parece muda al contemplar su propia belleza y esplen-
didez; ese manso ruido que produce la brisa, j ugando 
en la enramada, semeja un himno dulcísimo que los 
árboles cantan á tí, que eres su Criador. ¡Qué calma! 
¡qué paz! ¡qué silencio!; pero silencio elocuente, por -

que él habla á mi alma, y le dice que deje la tierra y 
se eleve con el pensamiento al cielo. Vuela, pues, 
alma mia por esas regiones elevadas del espíritu, 
mientras mis ojos admiran la hermosura de ese cielo 
que parece sonre i r sobre mi cabeza, y que ha sido 
criado para mí. 

¡Qué hermosa es, Dios mió, la soledad para un co-
razón que te ama! ¡Pero qué morada tan triste es la 
t ierra para el a lma que vive en ella como en un des-
tierro! ¡Ay alma mia!, ¿deseas tú ser una estrella sus-
pendida en la bóveda del cielo? ¿Deseas girar como 
los planetas a l rededor de su centro? Pero si tú lo tie-
nes, si eres más afor tunada que las estrellas! Jesús es 
el centro de las a lmas y el rey de los corazones. ¿No es 
verdad, Jesús mió? Sí; tú eres rey de mi corazón, 
dueño de mi voluntad, objeto amorosísimo de mis pen-
samientos, centro de mis deseos y vida de la mia. 

Sí, mi Dios, tú me tienes como suspendida, como 
levantada de la t ie r ra ; y he aquí por qué todo lo que 
se relaciona con ella, ni me alegra, ni me entristece, 
ni me turba, ni me distrae: nada encuentro en ella que 
pueda merecer un pequeño latido de .mi corazón, y 
por eso, cuando fijo los ojos en ella, le envío una mi-
rada despreciat iva ó desdeñosa. Cuando trato con las 
criaturas y éstas no me hablan de tí, huyo de ellas, 
Dios mió, porque su lenguaje me obliga á exclamar: 
¡Ay! no habladme de cosas de la tierra, porque ya no 
pertenezco á ella. 

No, yo no vivo ya en ella porque tú me has levan-
tado hasta tí, y. . . . mas ¡loca de mí! ¿qué pienso? ¿qué 
digo? Mirando al cielo, me olvido por completo de la 
tierra, hasta el punto de parecerme que no habito en 
ella. ¡Pobre alma mia, presa en la estrecha cárcel del 
cuerpo! Quieres volar, quieres unirte ya íntimamente 
con tu Dios: ¿Verdad? Dios mió ¿y por qué no destru-



yes tii el obstáculo que de tí m e separa? ¿Le queda á 
mi alma mucho tiempo que p e r e g r i n a r en la tierra? 
Si así fuere, corred, días rnios, volad, años; desapare-
ced y llevadme presto al t é r m i n o de mi destierro! 

Mas ¡no, Dios mió, no! p e r d ó n a m e esta exaltación 
momentánea, que no puedo de t ene r mis impulsos, 
cuando contemplo la hermosa p a t r i a mia. ¡Oh! cuánto 
anhelo el poderla gozar! P e r o si tú, Dios mió, me. 
quieres aun peregrina en la t i e r r a , tuya soy: y siendo 
tuya ¿qué he de querer yo, s i no lo que tú quieres? Te 
agrada verme aquí, p e r e g r i n a n d o en la tierra? ¿Te gus-
ta oírme suspirar por unirme á tí, Dios mió? ¡Pues á 
peregrinar, alma mia, por e s t e dest ierro que se llama 
mundo, sin tregua ni descanso! A navegar, alma mia, 
por ese golfo encrespado d e l a vida humana noche 
y día. 

Pero dirígeme tú, Dios d e in i corazón, para que mi 
alma, cual ligera navecilla, se des l ice serena sobre sus 
bravas olas. Dirígeme tú por l a estrecha senda que ha 
de conducirme á tí; en ella sé q u e hay abrojos y espi-
nas... . y es preciso hol la r los . . . . ¡los hollaré non.mis 
plantas! mas cuando el dolor l legue á mi corazón y 
arranque lágrimas á mis ojos, haciéndome vacilar... . 
¡oh Dios mió! entonces haya e n "tu corazón divino una 
gota de consuelo para el c o r a z ó n de tu siervá. 

XXVI 

ESPERANZAS CONSOLADORAS. 

^TJANDO siento, ¡oh Jesús mió! ansias de verte, 
y tengo el alma llena de deseos del cielo; si -

entonces acierto á pasar por la enfermería, poseída 
de este dulce sentimiento, paseo por ella una mirada 
muda, pero elocuentísima, mirada que tú solo com-
prendes; y hablando conmigo misma, exclamo: ¿Cuál 
será de éstas la celda en donde el Amado de mi alma 
vendrá á sacarme del destierro de esta vida? ¿Cuál de 
estas celdas será el teatro en donde se va á representar 
la última escena y la más gloriosa de mi vida mortal.-' 
;Cuál será la celda donde van á celebrarse mis celes-

tiales bodas? 
•Oh bien mió! Para entonces es necesario que yo 

me prepare y me halle ataviada con la vestidura nup-
cial- sí, Jesús de mi alma! con la vestidura de bodas 
para salir á tu encuentro.Yo quiero que entonces halles 
engalanada mi alma con larga y riquísima túnica, 
blanca como el ampo de la nieve de los Alpes. La tu-
n i c a d a la inocencia que yo llené de girones y salpique 
de manchas.. . . (lavadas ya éstas con tu purísima san-
gre y zurcidos aquellos girones con mi arrepenti-
miento) debo ahora bordarla con primor y colocar so-



bre las que fueron manchas y girones, riquísimos bor-
dados en oro de encendida caridad, compuestos de 
azucenas, rosas, pensamientos y menudas violetas. 
¡Oh! ¡qué hermosa aparecerá á tus ojos y á los mios 
esa túnica bordada! ¿Quién al verla pensará que en 
otro tiempo tuvo manchas ni girones? 

Esa túnica de la inocencia quiero que esté sujeta 
al talle de mi alma, con precioso cinturón de perlas: 
él lo constituirá mi voto de castidad, y ellas serán las 
lágrimas que he derramado por serte fiel y conservar-
me intacta para tí. El calzado de mis pies sea tal, que 
acredite desde luego, que mis pasos (desde mi mística 
muerte) fueron hermosos, rectos y ligeros por el cami-
no de la virtud. Y mis pendientes simbolicen que mis 
oídos estuvieron atentos para escuchar tu divina voz, 
y cerrados para las cosas de la tierx-a.-Las demás jo-
yas con que quiero ser ataviada no las menciono, por-
que el que esto me mandó escribir me encargó que" en 
este punto... . mi secreto para mí. . . . 

¿Pero dónde encontraré yo tanto oro y piedras 
preciosas para bordar así mi vest idura nupcial? ¡Ay! 
ya lo sé. En los desprecios, en las afrentas , en las tri-
bulaciones llevadas con resignación por tu amor. 
Envíame, pues, por esos caminos, ¡Jesús de mi vida! 
y ya verás cuán solícita voy por ellos, cogiendo esas 
perlas preciosas que el mundo pisa, porque ciego no 
conoce. Yo quiero seguirte; yo quiero poner mis pies 
sobre tus ensangrentadas huellas: yo quiero seguir 
á mi adorado Esposo lo más cerca que un alma puede 
seguirle en la t ierra. 

Mundo grande de allá fuera , ¡atrás! Pequeño mun. 
do del claustro en que vivo ¡¡atrás también!! Ingrati-
tudes mias, flojedades en el servicio de mi Dios, faltas 
pequeñas á los ojos mortales, pero muy grandes siem -
pre á los ojos de mi Jesús, ¡¡todo atrás!! ¡Dejadme! no 

os atraveséis en mi camino ¡¡dejadme!! yo quiero se-
guir á mi Esposo en sus humillaciones y afrontas; yo 
quiero se r pobre como él, despreciada como él y abati-
da como él. ¿Cuándo ¡Jesús de mi alma! voy á seguirte 
tan de cerca? Para seguirte así, ¿es necesario sufrir y 
padecer? Pues bien; yo sufriré amando, y amaré su-
friendo. 

¿Y había yo de querer ser tenida y estimada, cuan-
do tú fu is te por mi amor hecho el oprobio de los hom-
bres? ¿He de querer yo abundancia y comodidades, 
cuando tú no tenías donde reclinar tu hermosísima ca-
beza? ¡No, vida mia! no: un esposo rico tiene una es-
posa r ica ; un esposo pobre tiene una esposa pobre; un 
Esposo crucificado no puede tener más que esposas 
crucificadas: Él no puede ofrecerles más que las co-
modidades de la cruz, pero también las delicias de su 
amor; ¡amor que hace enloquecer! Llévame en pos de 
ti, ¡Amado mío! dándome á gustar las amarguras y 
y dulzuras de la cruz, las penas y delicias de tu amor, 

¿Cuándo ¡hermoso mió! me voy á ver despreciada, 
é injur iada por tí y hecha el oprobio de todas? ¿Cuán-
do aquellos seres que yo más amo me van á despreciar? 
¡Ay! entonces yo estrecharé tu crucificada imagen con 
delirio sobre mi pecho, y vertiendo lágrimas que las 
cr ia turas hagan brotar de mis ojos (al fin como débil 
mujer) exclamaré: ¿No ves cómo me desprecian, vida 
mía? Como á tí, lo mismo que á tí. ¿No ves cómo aque-
llas acciones mias hechas con la más recta intención 
y sólo por agradarte , son mal interpretadas, y á los 
ojos de las criaturas parecen siniestras y torcidas? 
Como tú, lo mismo que tú, ¡Jesús de mi vida! ¡Ay! qué 
cerquita te sigo! me parece sentir sobre mis hombros 
algo que se parece á tu cruz: así.... así quiero seguir-
te? ¡Esposo adorado de mi alma!, hasta que vengas por 
mí á una de estas celdas solitarias. 
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¿Pero no- me falta nada para presentarme bien 
ataviada ante tus divinos ojos, y partir contigo al cielo? 
¿No me falta nada? Sí; á mi frente le hace falta una 
corona y á mi mano una palma; pero ¡ay! yo no puedo 
ser coaonada, si tú no me coronas; yo no puedo osten-
tar en mi mano la palma de la victoria, si tú no me la 
das. Es necesario, pues, Jesús adorado, que esas dos 
preciosas joyas, las más hermosas de mi tocado, me las 
traigas tú del cielo, que allí es.donde se tejen esas co-
ronas, y se crían aquellas hermosísimas palmas en los 
jardines celestiales. 

¿Y tú, Amado mió, cómo vendrás engalanado para 
celebrar las bodas con esta pobre alma? ¡Ay! qué her-
moso vendrás! ¡me parece verte! Tú vendrás envuelto 
en manto de gloria, para envolver en él á tu amada y 
empuñando en tu mano como Rey el cetro de eterna 
potestad. Tu rostro á manera de nn sol, despedirá más 
rayos de luz que el astro del día en toda su plenitud; 
y ¡ay Jesús mió!, cuando nuestros ojos se encuentren 
por vez primera, después de esta vida; cuando yo con-
temple sin velos ni misterios el rostro de mi Amado, 
ese hermoso rostro que yo he visto en sueños y que 
forma mis delicias y mis encantos, ¿qué sentiré? ¡Oh 
qué dicha! 

Pues ¿y tu acento, Rey mío? ¿Cómo será el eco de 
tu voz? ¿será tan sonoro como el murmurar de una 
fuente cristalina? ¿Será tan armonioso como el canto 
del ruiseñor, cuando en la primavera trina sobre el 
ciprés de mi convento, al rayar la aurora? ¿Será tan 
dulce y suave como el sonido de un arpa, cuando en 
el cielo x-ecorre sus cuerdas la mano de un ángel, 
arrancando de ella melodiosos sonidos? ¡Sí.... algo así, 
y más, mucho más, porque la Naturaleza no tiene ar-
monías comparables á tu divino acento. ¡Cielos!_decid-
me, ¿á qué se asemeja el acento de mi Amado? 

Cuando yo ¡Jesús de mi alma! ya espirante te vea 
envuelto en una nube de gloria, y tus labios de rosa 
se abran y con acento indefinible pronuncies el Surge 
árnica mea, columba mea, et veni. Veni de Líbano, sponsa 
mea, dabo tibí coronara pro ciñere... ¿qué haré yo enton-
ces, vida mia? Libre del peso del cuerpo, me arrojaré 
á tus pies divinos, y tú, levantándome con amor, me 
acercarás á tu pecho, y posando tus labios sobre mi 
frente, estamparás en ella el ósculo de eterna paz, que 
tanto ansio. 

¡Ay qué venturoso instante! ¡Qué momento tan de-
seado, en el cual aspire yo tu aliento, más puro que la 
brisa del mar, más perfumado que el cáliz de la azuce-
na.. . y perciba los latidos de tu corazón amante... y el 
himno de las vírgenes, hiriendo mis oidos con celeste 
melodía, entonando el Veni, sponsa Christi, accipe co-
ronam quam tibí Dominuspraeparabit in aetemum! ¡Ay 
Amado mió! entonces... yo seré tuya y tú mió! 

¡Muerte! ¿por qué te tardas? ¿por qué no vienes? 
¿en qué celda me hallarás? ¡Oh celda, celda mia! futu- • 
ro testigo de mis celestiales bodas, dime: ¿eres tú por 
ventura el teatro donde se va á representar ían gloriosa 
escena? ¿Llegaré yo ¡pecadora de mi! á gozar en tí la 
dulce presencia de mi Amado? ¿Me trasladará El desde 
la estrechez de tus muros á su anchuroso Palacio? ¡Sí! 
yo en El espero, y no será confundida mi esperanza. 
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XXYII 

CONCLUSIÓN. 

^ H I S El espero, y no será confundida mi espe-
ranza! 

Así terminaba el manuscrito de.. . de aquella ver-
dadera flor de los claustros religiosos, alma santa, que 
desconocida del mundo, exhaló á su alrededor el grato 
aroma de las virtudes, como lirio que se cria en el fon-
do de un valle retirado, lejos de las miradas del hombre. 

Fué una de tantas palomas como gimen en la sole-
dad, sin que el mundo perciba sus celestiales arrullos; 
una de tantas heroínas como encier ran los conventos, 
sin que la sociedad conozca sus méritos y su vir tud; 
una de tantas flores como exhalan su f ragancia en me-
dio de los desiertos, sin que los mortales sospechen su 
existencia; uno de tantos astros como bri l lan en el fir-
mamento del catolicismo, sin que vean su resplandor 
los que viven entre las tinieblas de la impiedad: una 
avecilla en fin de tantas como trinan y gorgean en el 
campo místico de la Iglesia, sin que el mundo siquiera 
bar run te que en la soledad de la clausura haya aveci-

lias tr inadoras, de tan melodiosa voz, t an dulce canto, 
t an ta inspiración y tan patéticos gemidos. 

Muchas veces he llorado al t ranscr ibir aquí los 
cánticos de amor divino ó los tiernos arrullos de esta 
paloma enamorada; y creo que ningún corazón sensible 
los leerá, sin sentirse emocionado. 

Repásalo con frecuencia , alma religiosa; grábalo 
en tu memoria, copíalo en tu corazón, haz tuyos los 
afectos y sentimientos de aquella alma fervorosa; ama 
el retiro, busca la cruz y el padecer por Cristo y pí-
dele á Dios que algún día nos veamos con ella en la 
gloria. Amén. 

FE. A. DE Y . 




