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É J S I D O R O S . 

E X C M O . S R . : 

Dígnese V. E. aceptar con es/a dedicatoria la expre-
sión de mi gratitud más sincera; y si es atrevimiento dedi-
carle este libro, símame de disculpa el estar obligado á ello 
por los muchos favores que V. E. ha dispensado á este hu-
milde Capuchino. Pequeñísima es la ofrenda, para lo que 
V. E. merece y yo le debo; pero el que da lo que tiene no 
está obligado á más. 

Estos S O L I L O Q U I O S han sido escritos sólo para las al-
mas que saben sentir hondamente la belleza moral y reli-
giosa; para las que ven en todas las criaturas la imagen ó 
el reflejo de la bondad omnipotente del Criador; para los 
que perciben en todas las cosas el maravilloso enlace de la 
gracia con la naturaleza, la armonía que reina entre el 
orden físico y el moral; y como V. E. pertenece á ese núme-
ro de almas afortunadas, paréceme también que por cita ' 
parte le es debida y está muy en su lugar la dedicatoria. [ 

Acéptela, pues, V. E. como demostración de mi filial y 
profundo agradecimiento, ya que con ella va toda lá buma 
voluntad con que desea corresponder á sus béitcfici'óiesfe po-
bre religioso, que afectuosamente y con lá mayor .maeración 
b. e.p. a. d. V. E. Rvma. ' ' -
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AL LECTOR 

Poquísimos libros se conocen en el 
mundo con el nombre que lleva el presen-
te. El primero así llamado lo escribió San 
Agustín, hombre de inteligencia poderosa 
y corazón de fuego. San Buenaventura, 
Doctor sapientísimo y verdaderamente se-
ráfico, bautizó con el mismo nombre otro 
de sus bellísimos opúsculos; y el Y. Tomás 
de Kempis llamó Soliloquium anima á una 
de sus mejores obritas, escrita como las dos 
anteriores en lengua latina. En nuestra ri-



quísima habla castellana, escribió el P. Nie-
remberg un tratadito que tituló Soliloquios 
ó práctica interior de amor divino; y el Pa-
dre Villegas otro muy apreciado que lleva 
por nombre Soliloquios del alma con Dios. 
Lope de Vega, el Fénix de los ingenios es-
pañoles, dió el mismo nombre á una de sus 
mejores composiciones; (i) y no sé que haya 
en nuestro idioma más libros d e mérito li-
terario que lleven el nombre de Soliloquios 
Pero, si son pocos los libros que llevan este 
nombre, son muchos los que, dado su fon-
do y su forma, merecían llevarlo. Solilo-
quio, según la fuerza etimológica de la pa-

(i) Los soliloquios de Lope están escritos mitad 
en verso y mitad en prosa; los versos son inmejorables, 
perola prosa es á veces floja y desaliñada. Su autor 
fingió con mucho ingenio que los traducía del latín, 
adjudicando la paternidad de los mismos á un monje 
cartujo que él llamó Gabriel Fadecopeo; mas este nom-
bre, como supone con mucho acierto el Sr. Barrantes 
en el prólogo que pusO( á dicho tratado, reimpreso en 
Madrid 1863, no es más que un anagrama de Lope de 
Vega Carpió, según lo indica él mismo en estos versos 
de su Egloga á Claudio: 

en néctar soberano 
bañado disfracé con anagrama 
los Soliloquios de mi ardiente llama. 

labra, quiere decir, hablar uno á solas con-
sigo mismo, con Dios y con las criaturas 
visibles ó invisibles, animadas ó inanima-
das; y en este sentido, todo escrito en que 
su autor hable del modo dicho, es un ver-
dadero soliloquio, aunque se llame de otra 
manera ó con otro nombre. 

Es tan natural y tan propio del hombre 
hablar ó escribir en esta forma, que apenas 
hay escritor de fama que no haya hecho, 
sin saberlo ó sabiéndolo, algún soliloquio. 
¿Qué son muchas veces los cantos del poeta, 
sino verdaderos soliloquios? ¿Qué son en 
muchos casos las reflexiones del filósofo, 
más que soliloquios, en que se pide á.sí 
mismo cuenta de lo que su mente alcanza 
y conoce? ¿Quién es el hombre que no se 
haya sorprendido á sí propio hablando al-
guna vez á solas consigo mismo, con Dios 
ó con los objetos que hieren su fantasía? 
Bien podemos decir que este soliloquiar, 
esta manera de expresarse es en muchas 
ocasiones una necesidad del hombre, sobre 
todo si ese hombre tiene un corazón grande 
ó una inteligencia privilegiada, es un santo 



ó un sabio. Y si este sabio ó este santo ma-
nejó alguna vez la pluma, repasemos con 
atención sus escritos y lo hallaremos mil 
veces hablando solo, engolfado en intere-
santes soliloquios. ¿Qué otra cosa hace Da-
vid en sus salmos inimitables, y el Nacian-
ceno en alguno de sus preciosos poemas? 
¿Qué son las Confesiones del grande Agus-
tino, en todos sus trece libros, sino un so-
liloquio continuado? ¿Qué son las Oraciones 
y Meditaciones de San Anselmo, y algunas 
poesías de San Paulino? ¿Qué son los Sinó-
nimos de San Isidoro hispalense, celebérri-
mo doctor de las Españas, sino soliloquios 
ó lamentos de un alma pecadora, como él 
mismo los apellida? ¿Qué son algunos tra-
tados del Y. Kempis, sino preciosos solilo-
quios del alma con Dios? ¿Qué son las Ex-
clamaciones de la sin par Teresa de Jesús, 
gloria del Carmelo Español, sino ardentí-
simos y dulcísimos soliloquios que la mís-
tica doctora tenía con Jesús Sacramentado 
después de comulgar? ¿Qué son las Eleva-
ciones del gran Bosuet, y las mejores Con-
sideraciones del Y. P. Granada, Cicerón de 

nuestra lengua, más que altísimos y pro-
fundísimos soliloquios? ¿Qué son los Gemi-
dos espirituales y los Suspiros de un Pastor 
ausente, escritos por el V. Palafox, sino ver-
daderos soliloquios, mezclados de tiernos 
gemidos y amargos suspiros? ¿Qué son las 
Reflexiones sobre la naturaleza que escribió 
Sturm y otros mil libros que citar pudiera, 
sino soliloquios filosóficos, místicos, poéti-
cos, piadosos ó de cualquier otro género? 
Y en vista de esto, ¿nó podemos afirmar con 
razón que el soliloquio es muchas veces una 
necesidad del hombre, sobre todo si ese 
hombre es un santo ó un sabio? 

Yo de mí sé decir que, aun estando tan 
lejos como estoy de ser una cosa ni otra, 
he sentido muchas veces una dichosa nece-
sidad de alejarme del bullicio y huir á la 
soledad para hablar con Dios, conmigo 
mismo ó con las criaturas insensibles; y 
llevado de ese impulso he subido á los mon-
tes encumbrados para contemplar desde sus 
alturas las obras de la creación y admirar 
en ellas el poderío y la sabiduría de Dios; 
he bajado á orillas del mar para contení-
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piar en su vasta superficie la inmensidad 
divina, en sus movedizas ondas la volubili-
dad humana, y en su inquieto oleaje la agi-
tación que constituye la vida del hombre 
sobre la tierra; he recorrido los campos en 
madrugadas de , primavera para saludar á 
la^ flores de Abril, á las brisas de Mayo y 
á las áuras del Paraíso que entonces pare-
cen soplar hacia la tierra; he contemplado 
con impasibilidad estoica el fragoroso-rugir 
de las tormentas y sus estragos espantosos, 
para compararlos luego con las tempesta-
des del alma, con las tormentas de la vida, 
formadas por viles pasiones, hijas de la en-
vidia roedora, del odio maldito, de la ira 
destructora ó de la maledicencia y la ca-
lumnia que se ceban en honras inmacula-
das; heme sentado alguna vez, cual viajero 
fatigado, á la sombra de un árbol corpu-
lento, y por él he procurado subir á la con-
templación del árbol de la vida, cuyas hojas 
son para salud de las gentes; de aquel ár-
bol, digo, á cuya sombra deseaba sestear 
la esposa de los cantares: he visitado los 
cementerios para aprender en ellos altísimas 

lecciones sobre la vanidad de la vida, lo 
precioso del espíritu y lo despreciable de la 
materia; heme ocultado en los bosques á 
sorprender en el silencio de la soledad la 
voz misteriosa del céfiro que me hablaba 
en el leve rumor del ramaje mecido lángui-
damente por la brisa; heme encerrado en la 
celda, sepulcro de mis tristes pensamientos, 
y en ella he meditado la estupidez del mun-
do, engañado con falsas y seductoras apa-
riencias; heme encontrado, paseando por 
los campos, con una fuente ignorada, con 
una flor para mí desconocida, con una Ca-
pilla levantada por la piedad de nuestros pa-
dres al culto divino, y al pié de la fuente, en 
presencia de la flor, ó entre las sombras mis-
teriosas de la Capilla he meditado.y he con-
fiado al papel el fruto de mis meditaciones. 

Condenado por mis males á la inmovi-
lidad en un rincón de la enfermería, viajan-
do en los trenes con celeridad vertiginosa, 
paseando lentamente por el huerto, miran-
do al cielo en noche callada y serena, sen-
tado sobre las ruinas de algún destruido 
monasterio, al pié de la cruz solitaria que 
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ostenta colgado de sus ramas el fruto de 
nuestra Redención, cerca del Portalito que 
representa los misterios de Belén, junto á 
un cadáver, en el silencio del templo, en el 
bullicio de los paseos, en la cima de los 
montes, á orillas del mar, al pié de un ár-
bol, junto á una fuente, en mitad de los 
campos, en la espesura de los bosques, en-
tre sepulcros, á la luz de la luna, en días 
serenos, durante la tempestad, solo y acom-
pañado, siempre y donde quiera que me ha 
sido posible, he filosofado, y auxiliado del 
lápiz y el papel, que son mis compañeros 
inseparables, he dado forma y vida á los 
soliloquios de mi mente. 

Hoy me decido á publicar algunos de 
dichos soliloquios, porque sé que las emo-
ciones de un alma, los sentimientos de un 
corazón y las ideas de una inteligencia son 
como el polen de las flores, ó como semi-
llas invisibles que el aire lleva en sus alas 
para fecundar á otras flores ó fertilizar te-
rrenos áridos, depositando en ellos la veje-
tación y la vida. Dando, pues, á la impren-
ta algo de lo que mi corazón ha sentido y 

mi mente pensado, no hago más que entre-
gar al viento de la publicidad esa semilla 
invisible, ese polen misterioso que fecun-
diza á las almas, dejando al cuidado de 
Dios, que da dirección á los vientos, el 
trasportarlo donde fuere su voluntad sobe-
rana. Tal vez parte de esa semilla caiga en 
tierra estéril ó sobre dura roca y no fructi-
fique; tal vez caiga sobre corazones duros 
y metalizados, sobre almas insensibles, sin 
ternura ni fé, y en ellas no produzca frutos; 
pero acaso caiga también en terreno bien 
preparado, en corazones puros y tiernos, en 
almas llenas de fé y de entusiasmo sagrado, 
tan sensibles á los encantos de la natura-
leza como á los impulsos de la gracia, y en 
tales almas fructificará y dará el ciento por 
uno. Esas almas afortunadas constituyen la 
atmósfera en que ha de crecer y arraigarse 
la semilla depositada en este libro, escrito 
para ellas en la forma inusitada de solilo-
quios, que á unos parecerá nueva, y á otros 
extraña. 

Quizás algún rígido preceptista de esos 
que llaman.pecado literario á todo escrito 



que no se ajusta á los estrechos moldes del 
convencionalismo, halle algo censurable en 
el fondo, en la forma y hasta en el nombre 
de este libro. Quizás hubiera sido más de 
su gusto que lo hubiéramos titulado Fanta-
sías, Disertaciones, Monografías, Artículos 
literarios ú otra cosa por ese estilo, y que 
en vez de Soliloquios hubiéramos escrito 
Cuentos, Cuadros de costumbres, Diálogos, 
Novelas cortas, Deyendas ó cualquiera otra 
cosa que se adaptara cumplidamente á los 
preceptos convencionales del arte; pero yo 
escribo á mi gusto, no al de nadie, y me 
río del convencionalismo, porque sé que 
para hacer sentir la belleza moral, para ins-
truir deleitando, para ilustrar el entendi-
miento y mover los corazones, no es preciso 
sujetarse á los caprichos convencionales, ni 
mucho menos llenar el papel de basura ó 
de veneno, única cosa que dá de sí la plu-
ma de muchos escritores asalariados, cuyos 
trabajos no pueden leerse sin que la con-
ciencia se manche, sufra vértigos el alma y 
sienta que le arranca de su seno la fé, la 
inocencia y la piedad. 

En cuanto al nombre de Soliloquios, 
¿quién sabe si andando el tiempo se gene-
ralizará y llegará á ser una planta en el jar-
dín de la bella literatura? ¿No han llegado 
á serlo la novela y los cuadros de costum-
bres, desconocidos de los antiguos? Pues, 
¿quién sabe la suerte que está reservada á 
los soliloquios? Quién sabe si con el tiempo 
esta flor literaria, que cultivaron San Agus-
tín, Lope de Vega y otros genios, tendrá 
cultivadores entre los literatos. 

Yo por mi parte pienso seguir cultivan-
do este género, no sólo porque me agrada, 
sino porque en mí es una necesidad el cul-
tivarlo. El aire que se respira en el mundo 
me asfixia y me sofoca; el trato de la so-
ciedad actual en su mayor parte frivola, 
mentirosa y egoísta, me fastidia, y siento 
necesidad de apartarme de ella, de ocul-
tarme en la soledad, y en ella escondido, 
medito, leo, escribo y confío al papel los 
sentimientos de mi alma, como confía sus 
trinos al aire el ruiseñor oculto en la enra-
mada. 

F R . A. D E V . 



OY que todo el mun-
do escribe, y muchos 

con miras interesadas, fi-
nes torcidos ó intenciones 

aviesas, ¿no le será lícito al 
pobre religioso manejar la 

pluma en su retiro desinteresa-
damente y sin otro fin que el de 

hacer bien á la humanidad? ¿No me 
será permitido desde esta región 

tranquila y serena observar el bullicio 
' y la agitación del mundo, para apren-

der de él tristes lecciones? Y esas lecciones 
¿me será vedado confiarlas al papel, y ese 
papel hacerlo volar por el espacio, como 
nube fecunda que derrama celestial rocío 

I 

Desde mi celda 



sobre la tierra abrasada? ¡No! ¡no! Los sus-
piros que el alma exhala en esta soledad 
venturosa, y que traslado á este papel, vo-
larán en alas del viento y hallarán eco en 
los corazones puros y en las almas sensi-
bles, como hallan eco en la mía el canto 
de los poetas y los preciosos escritos de 
todos aquellos que han recibido de Dios 
una imaginación brillante ó un corazón de 
fuego. Volad, pues, suspiros míos, envuel-
tos en estas hojas que doy al aire por la 
ventana de mi celda. 

¡Qué paisaje tan delicioso! ¡Qué maña-
na tan encantadora! Aún no asoma el sol 
por el Oriente, y ya le saludan con arpadas 
lenguas los pintados pajarillos; cien velas, 
henchidas por la brisa perfumada, surcan 
las aguas del mar, nunca tranquilo como 
ahora. Sanlúcar, (i) la del hermoso viñe-

(i) Este Soliloquio y los siguientes fueron escritos 
en Sanlúcar de Barrameda.—N. del A. 

do y exquisita manzanilla, la de bonancible 
puerto y famosa barra, de do partieron un 
día las primeras naves que dieron la vuelta 
al mundo; Sanlúcar duerme á orillas del 
Océano mecida por los céfiros y arrullada 
por las olas, que tímidas besan sus plantas. 
Umbrosos bosques y verdes sotos descubre 
la vista al otro lado del caudaloso río, de 
ese río por cuyas aguas veo subir ligeros 
vapores que se dirigen á Sevilla, á mi que-
rida Sevilla, la perla del Guadalquivir, la 
reina de Andalucía. A mi izquierda veo la 
inmensidad de los mares, á mi derecha las 
feraces campiñas jerezanas, y á mi frente 
tengo las fértiles comarcas que ven correr 
por sus llanuras las cobrizas aguas del Tinto 
y los claros raudales del Betis. ¡Qué deli-
ciosa mañana! ¡Qué paisaje tan hermoso! 

* 
* * 

Desde las alturas de esta atalaya soli-
taria, que con el nombre de convento levan-
taron mis mayores; desde esta colina areno-



sa que domina la superficie de la tierra y 
de las aguas, me complazco en observar á 
los mortales, en estudiar la naturaleza y en 
oir la voz de Dios que me habla por el silbo 
de los vientos, por el murmullo de las olas, 
por el canto de las aves y por el rugido de 
la tempestad. Me complazco en la medita-
ción de la grandeza divina y de las miserias 
humanas, porque para mí, vivir es meditar, 
y meditar las grandezas del amor divino. 
¡Meditemos, pues, alma mía! Recorramos la 
tierra, investiguemos el seno de los abismos, 
sorprendamos al viento cuando gime entre 
los árboles del bosque, á las nubes cuando 
se agrupan para producir el trueno, y en 
todas partes hallaremos vestigios de la gran-
deza y bondad de Dios. Ese mar presenta 
el mismo aspecto que tuvo en el momento 
de la "creación: así se agitaban y mugían 
las olas, cuando por vez primera se agrupa-
ron á la voz del Eterno. El mismo aire que 
El crió es el que acaricia ahora mi frente y 
refrigera el ardor de mi pecho. 

* * 

Aire fresco de la mañana, céfiros de la 
aurora, refrescad mi frente que arde, no sé 
si con el ardor de la calentura ó con la lla-
ma de la inspiración. Ya te conozco, viento 
suave, y me acuerdo de cuando en la infan-
cia venías á jugar con mis cabellos, á besar 
mis sienes y á arrullar mi sueño con cariño 
fraternal. Y ahora, ¿de dónde vienes? ¿Vie-
nes acaso del paraíso? ¿Me traes aromas y 
perfumes de sus flores inmarchitables, ecos 
de angélicas armonías, tesoros impalpables 
é invisibles que llenan de paz el alma y de 
sosiego el corazón? ¿Y quién te colmó de 
tantos dones? ¿Mi Padre celestial: ¡Sí, sí! tú 
eres su mensajero. ¡Oh cuan bueno es Dios! 
¡Cuán amoroso es mi Padre celestial! De-
jadme contemplar la bondad de mi Padre y 
la ingratitud de mis hermanos los hombres. 

• * 

Aquí, en la soledad, en el silencio y os-
curidad de la vida religiosa, contemplo la 
indolencia, la estupidez y locura de los que 



de Dios viven alejados, y me compadezco 
de los que buscan su bienestar y grandeza 
entre el ruido, la compañía y el brillo del 
mundo, que sólo sirve para que mejor se 
vea la pequeñez y miseria cfel hombre. ¡El 
hombre! ¿Qué es el hombre visto desde 
aquí, desde mi celda? El que vive sólo para 
comer, el que sólo piensa en divertirse, el 
que sólo aspira á gozar, el que está en la 
tierra sin saber por qué ni para qué ha ve-
nido al mundo, ¿en qué se diferencia de una 
bestia? ¡Pobre hombre! ¿Por qué no abres 
los ojos á la luz sobrenatural? ¿Por qué te 
contentas con llevar vida animal, pudiendo 
tener vida de ángel? ¿Por qué no te levantas 
del polvo de tus miserias, y piensas en la 
nada de tu sér y en la sublimidad de esa 
nada, capaz de meditar y remontarse por 
los espacios del Cielo? ¡Desgraciado! ¡Des-
graciado! ¡Cuánto te compadezco! Tu mise-
ria sin nombre arranca de mi pecho suspi 
ros de compasión. 

* 

¡Volad, suspiros míos, envueltos en estas 
hojas que doy al viento por la ventana de 
mi celda! ¡Volad y decid á las almas sensi-
bles y puras que mediten y amen! Amen á. 
Dios y contemplen las obras de su diestra. 



QUÍ, Dios mío, aquí al 
pie de estos frondosos ol-

mos, y á la margen de esta 
clara fuente detengo el paso 

para contemplar tus bondades; 
y extiendo el papel para confiar-

le los suspiros de mi pecho y los 
sentimientos de mi corazón. 

El sitio es delicioso, agradable 
la sombra de estos árboles que entre-

lazan sus ramas para ofrecer un abrigo á 
las aves contra los rayos del sol abrasador; 
y más agradable que la sombra y más de-
licioso que el sitio es el canto de esas aves 
ocultas entre las hojas; canto que me habla 
de tí y me dice tus bondades. 



¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Cuan bueno eres! 
¡Qué prueba de tu bondad inefable y de tu 
amor á las criaturas es este manso arroyue-
lo, que lento corre por la tierra abrasada 
con los ardores del Estío! ¡Cuántos morta-
les perecerían de sed, si no guardara tu 
Providencia debajo de la tierra y en las en-
trañas de los montes estas frescas y refri-
gerantes aguas, que brotan como jugando 
en el fondo de esta fuente! 

Aquí vienen los animales del campo y 
los pájaros del aire para beber y saciarse; 
y ellos con sus trinos y sus balidos te ala-
ban y bendicen á su manera, dando ejem-
plo al hombre ingrato que recibe igual be-
neficio y no responde con el mismo agra-
decimiento. 

% * 

¡Qué lástima, Señor! El hombre, el sér 
más noble de la creación es el que menos 

parte toma en el himno universal que todas 
las criaturas cantan á tus misericordias. 
Este bullicioso arroyuelo que sale de la 
fuente y se desliza por entre los árboles, 
murmurando blandamente, dice tus alaban-
zas con sus blandos murmurios; y con sus 
límpidas aguas y su curso tranquilo me en-
seña á procurar la limpieza y quietud del 
corazón. 

¡Ay! ¡cuántos corazones intranquilos y 
sucios envidiarán la quietud y pureza de 
esta fuente, rodeada de juncos y cercada 
de silvestres flores! ¡Cuántos otros correrán 
hacia la perdición inquietos y agitados, co-
mo las aguas de este arroyuelo que van á 
sepultarse en el borrascoso mar! 

¡Ay arroyuelo insensato! ¿A dónde vas 
corriendo, si tienes á tus pies el abismo que 
te absorbera en su seno, privándote de los 
encantos de tus aguas límpidas y transpa-
rentes? ¿Por qué no te quedas aquí en me-
dio de los campos, fertilizando la tierra y 
dando vida á las flores de los prados? ¡Ay 
lo que veo en tí! ¡Veo la locura del hombre 
que corre precipitado á su perdición! 



¿A dónde va el hombre, corriendo tras 
los halagos del mundo seductor, que dejará 
siempre en su alma el vacío de la nada? 
¿A dónde va el joven volando inquieto, co-
mo fugaz mariposa alrededor de la llama, 
que quemará, sus alas y reducirá á ceniza 
asquerosa la hermosura de su alma? ¿A 
dónde va el viejo, corriendo tras sus pasio-
nes, si tiene cerca de sí el abismo de su 
perdición? ¿Por qué, mortal insensato, no 
detienes el paso, y huyes de los peligros, y 
eres entre los tuyos el ángel del hogar do-
méstico, la alegría de tu casa y el consuelo 
de tu familia? 

Desgraciado de aquel que se precipita, 
como corriente arrebatada, en el mar bo-
rrascoso del mundo; y dichoso aquel que 
contento con el sosiego y el reposo de la 
vida privada, pasa tranquilo sus días, pres-
tando como esta fuente, alegría, vida, con-
suelo y animación á cuantos seres viven á 
su alrededor. ¡Dichoso el que á su paso por 
la tierra derrama á manos llenas beneficios 
y favores! ¡El que hace brotar con su pre-
sencia las flores de las virtudes, como este 

manantial hace brotar con la suya la verde 
yerba que tapiza sus orillas! 

* * 

Clara fuente ¡ignorado arroyuelo! ¡cuán-
to me das que escribir y que pensar! ¿Por 
ventura no es también tu escasa y pequeña 
corriente la imagen de mi vida? 

¡Sí, fuente cristalina y bulliciosa! 
Tú, nacida entré el musgo y el arena, 
Pasas corriendo la pradera amena 
Y en el mar te sepultas presurosa; 

Y o también nací en tierra deliciosa, 
Tuve mi infancia de consuelos llena, 
Pasé la juventud y.... ¡oh dura pena! 
Hoy me encuentro, cual tú, junto á la fosa: 

;Ay! ¡nos cupo á los dos la misma suerte! 
T ú corres por el prado rumoroso 

Y en el fondo del mar vas á perderte: 
Y o corro por el mundo proceloso; 

Pero corro, cual tú, hacia la muerte, 
Sin tener un momento de reposo. 

¡Oh que paralelismo! Sin reposo corren 
tus aguas á perderse en la inmensidad de 



ese mar que las absorbe: mis días se desli-
zan sin interrupción y van á hundirse en el 
fondo de la eternidad. Tus aguas pasan una 
sola vez por la corriente, y no vuelven más: 
mis días pasan una sola vez por el cauce de 
la existencia y tampoco pueden volver. Tú 
acabas en el Océano; yo en el mar de la 
amarga muerte. Oh cuán sentidamente lo 
dijo el otro! 

Nuestra vida son los ríos 
Que van á dar en la mar, 

Que es el morir: 
Allí van los señoríos 
Derechos á se acabar 

Y consumir. 

Y se consumirá esta vida, y empezare-
mos otra interminable en las alturas del 
cielo ó en las profundidades del averno. 
¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Océano de bondad! 
¡Mar inmenso de infinitas perfecciones! 
¿Cuándo absorverás esta pequeña corriente 
de mi existencia? Mis días corren hacia Tí, 
como las aguas al mar; ¿cuándo llegaré á 
sumergirme en tu profundo, secretísimo y 
amoroso seno? 

¿Cuándo en el profundo mar 
De tu amor, dulce Bien mío, 
Este pequeñuelo río 
Se acabará de anegar? 

¡Sea pronto, Señor, sea pronto! y en 
tanto mi alma sea á tus ojos pura como el 
cristal de esta fuente; mis días apacibles y 
serenos como sus aguas; mis obras, como 
las suyas, provechosas para el prójimo, áun 
para aquellos ingratos, semejantes á las 
bestias, que después de beber pisan y en-
turbian el agua, pagando los beneficios con 
ingratitudes. 

¡Oh clara fuente! ¡Oh manso arroyo! 
Otros vienen á tí, buscando refrigerio para 
el cuerpo; yo lo busco para mi alma, que 
es más noble. A otros ofreces un poco de 
agua; á mí me ofreces provechosas ense-
ñanzas, reflexiones profundas, y gratísimos 
recuerdos. 

¡Sí! Un recuerdo ha cruzado por mi 
3 



mente, evocado por lo cristalino de tus on-
das; el recuerdo de un alma inocente, que 
puede competir en pureza con tus aguas, en 
hermosura con tus flores, en encantos con 
tus murmullos y en ligereza con tu corriente 
juguetona. ¡Oh alma candorosa!También veo 
aquí tu primorosa imagen. ¡Cuan triste sería 
tu suerte, si corriendo por el mundo, como 
esta fuente por el prado, llegaras á caer en 
el lodo del pecado, manchando tu pureza 
con el cieno de la culpa! 

Huye del mundo, alma pura, huye del 
mundo y de sus vanidades; huye y que 
no te seduzca el espíritu del mal, alabando 
traidor tu hermosura. ¿Sabes lo que es la 
hermosura en el alma inocente? Es una fuen-
te de aguas puras. ¿Y sabes lo que es el 
mundo seductor y corrompido? Es tierra ce-
nagosa y asqueroso polvo. ¿Qué puedes es-
perar, si con él te mezclas? ¿Qué hace el 
agua cristalina cuando cae en tierra, más 
que convertirse en cieno? Y tú, si te mezclas 
con el mundo, ¿qué sacarás de él, sino pér-
dida de tu hermosura, llantos y tribulacio-
nes, dolor y crueles remordimientos? 

¡Desdichada el alma que teniendo alas, 
se arrastra por el suelo, cuando pudiera vo-
lar por los espacios sin límites, buscando 
sentimiento y amor, felicidad verdadera y 
placer eterno! ¡Desdichada agua la que, 
pudiendo convertirse en vapor y volar á lo 
alto, se arrastra por el polvo y se convierte 
en mezcla de asqueroso fango! Vuela, alma 

justa, vuela; sigue los impulsos generosos 
de tu corazón, y sube á las alturas, como 
la llama del fuego ó como la esencia de las 
flores. 

Escóndete de la vista del mundo, huye 
de sus goces sensuales y busca á Dios, que 
Dios te dará á gustar otras alegrías que en 
el mundo no se conocen; El rasgará las 
nubes de la tribulación, cuando quieran caer 
sobre tí, para que no sientas las tempesta-
des de la vida; y cuando tú seas desatada 
de ese cuerpo en que estás aprisionada co-
mo pájaro en su jaula, Dios te subirá á las 
regiones de la luz, donde serás eternamente 
dichosa, nadando en las delicias del amor 
divino. 

¡Dios mío, Dios mío! ¡Océano de bon-



dad! ¡Fuente de toda hermosura! ¡Aquí al 
pie de este arroyuelo, quisiera desfallecer, 
contemplando tus grandezas y admirando 
tus bondades! 

III. 

A ori l las del mar. 

BISMADA la mente con 
la contemplación de tus 

grandezas, tomo asiento ¡oh 
mi Dios! sobre esta roca so-

litaria que besan las olas del 
Océano, para mirar en su vasta 

superficie la imagen de tu inmen-
( Y sidad. 

;Ouién es, Dios de mi corazón ¡i 7 > 
el impío que te desconoce, ó el malvado 

que se atreve á negar tu existencia, si fija 
sus ojos en ese cielo azulado, ó en las ver-
des aguas del ancho mar? El cielo es pabe-
llón de tu trono tachonado de estrellas; y 
el mar la alfombra de tus plantas bordadas 
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por los vientos bramadores, y los rayos del 
sol convertidos en hebras de finísimo oro. 

¡Qué hermoso, Señor, es el mar y cómo 
publica tus grandezas! En él veo agitarse y 
ondular la brillante extensión de las aguas, 
levantar las olas sus crestas hacia el sol 
resplandecientes como diamantes, y caer 
después al abismo para levantarse de él más 
ufanas: oigo el ruido estrepitoso que forman 
al chocar en las rocas de la playa, y veo los 
festones caprichosos de su blanca espuma. 
¡Oué bello, Señor, es el mar y cómo publi-
ca tus grandezas! 

Cuando lo veo manso y tranquilo como 
las aguas de un lago; cuando blandamente 
vienen sus olas una tras otra á estrellarse 
en la orilla con dulce murmullo; cuando es-
tá quieto y sosegado, brindando á los mor-
tales con abundante pesca, ó refrescándolos 
con sus brisas perfumadas; ¡oh! entonces, 
mi Dios, me habla el mar de tu bondad y 
mansedumbre infinita, entonces tiendo á 
placer mis ojos por su llanura y veo en ella 
la imagen de tu clemencia y benignidad. 

Mas cuando lo veo levantar al cielo sus 

olas enfurecidas, bramando con inmenso 
bramido, que llena los espacios; cuando sus 
aguas bullidoras hierven, levantando espu-
moso oleaje, y amenazando tragarse las li-
geras naves que pasean por su plateada su-
perficie; cuando llenas de furor se lanzan 
sobre indefensos bajeles para hundirlos y 
hacer que los traguen las fauces devorado-
ras de sus abismos; ¡ay! entonces me habla 
el mar de tu justicia é indignación, torpe y 
vilmente provocada por el pecado del hom-
bre. 

Y en uno y otro caso, cuando enfureci-
do y cuando manso, él me habla de tus 
grandezas. ¡Sí, Dios mío la extensión de los 
mares me dá indicios de tu inmensidad! 
pero ¡ay! que la voz de sus bramidos es 
muy apagada para hablar de tus grandezas; 
el mugido de &us olas al estrellarse en la 
playa es muy débil y nada dice de tí; el 
eco espantoso de las tempestades, que pa-
san tronando sobre sus hirvientes ondas 
quiere decir algo de tu majestad y poderío; 
pero no acierta, no. Tu grandeza es mayor, 
infinitamente más. 



* 
* * 

Al mirar la extendida superficie del 
Océano, se pierde la vista en un horizonte 
blanquecino que parece un muro celeste, 
deteniendo la inmensa mole de las aguas; 
pero yo sé que ese muro es aparente y que 
el mar se extiende muchísimo más allá de 
lo que la vista alcanza. 

Sé que debajo de las aguas existe la 
vida en variadísimas formas; que hay en su 
fondo deliciosos jardines, cercados de ban-
cos de coral y llenos de algas marinas y de 
árboles pajizos y jaspeados ocultos entre 
las ondas azules. Sé que en sus abismos hay 
valles y montañas, con grutas abiertas en 
rocas fantásticas, donde fermenta la vida 
con las formas más extrañas y pululan flo-
restas teñidas de rosicler, cuya sola vista 
causaría asombro á los mortales. 

Todo eso sabemos que existe en el fon-
do de los mares; pero ¿quién sabe lo que 
hay en el abismo sin fondo de tu esencia 

increada? ¿Quién ha penetrado sus senos 
impenetrables? ¿Quién vadeó jamás su pié-
lago inmenso de luz inaccesible? 

Tú, mi Dios, eres secretísimo y poten-
tísimo, inmutable y quien todo lo mueve, 
invisible y que todo lo ves, increado y crea-
dor de todo, eterno y hacedor de los tiem 
pos, incomprensible y comprensor de todas 
las cosas. ¿Quién será capaz de escudriñar 
los arcanos de tu divinidad? ¿Quién será 
osado á investigarlos? 

¿Quién ante ti parecer ¿quién es en tu presencia 
Más que una arista seca, que el aire va á romper? 
Tus ojos son el día, tu soplo la existencia, 
T u trono el firmamento, la eternidad tu sér! 

¡Oh mar inmenso de bondad divina! 
llegue un día en que yo repose en tu orilla 
para no abandonarla jamás. Llegue pronto 
el día en que mi alma pueda sumergirse en 
las profundidades de tu esencia increada. 
Nade yo en esos abismos de luz, en ese 
piélago de tu amor infinito, que me hará 
eternamente feliz. ¡Dichoso el que navega 
en ese océano de felicidad! y desgraciados 



los que nos anegamos en este mar misera-
ble de la vida! 

* 

¿Qué es la vida del hombre, sino un 
mar revuelto y agitado con interminables 
borrascas? ¿Y qué es el hombre, sino frágil 
barquichuelo que naufraga en el mar de la 
existencia humana? En él se agita turbulen-
to oleaje de envidias, rencores y mentiras; 
en él ruge con estruendo la horrible tem-
pestad de las pasiones, y los rayos que esa 
tormenta lanza son el crimen y la maldad. 

¿Qué mar, Señor, hay tan mudable y pro-
celoso como el de la vida? ¿Qué cosa hay 
en él que en un mismo día no crezca y 
mengüe, como el flujo y reflujo de las aguas? 
¿Qué felicidad hay en él constante? ¿Qué di-
cha permanente? ¿Quién no sufre en él las 
tempestades del infortunio? ¡Infeliz del que 
navega en el mar del mundo y no halla 
puerto á que acogerse! ¿Seré yo uno de es-
tos infelices? ¡Ay, pobre de mí! 

Bajel soy que cruza 
las olas amargas 
de mar agitado 
por fuerte borrasca. 
Timón ya no tengo, 
ni velas ni jarcias, 
ni faro vislumbro, 
ni espero bonanza. 
¡Piedad, Madre mía! 
¡piedad, Virgen Santa! 
¡De cierto naufrago, 
si tú no me salvas! 

La mar se enfurece, 
los vientos rebraman, 
la costa se aleja, 
me arrollan las aguas; 
Juguete del Ponto 
fenece mi barca, • 
y aumenta el peligro 
y crecen las ansias. 
¡Piedad, Madre mía! 

j j ¡Piedad, Virgen Santa! 
¡De cierto perezco, 
si tú no me salvas! 

- ' - t' I - • •' 
¡Pero me salvarás! ¿Verdad, Madre mía? 

Cierto es que navego en el mar del mundo, 
donde contemplo sobre mi cabeza un hori-



zonte cubierto de plomizas nubes; donde 
escucho en torno mío el bramar del hura-
cán; donde veo las olas levantarse á mane-
ra de monstruos colosales que desean tra-
garse el esquife en que cruzo el golfo de la 
vida; ¡pero, qué importa! A pesar de la bo-
rrasca viviré tranquilo, porque el ángel de 
mi guarda me sirve de piloto; la Inmacula-
da es la estrella que me rige, el Corazón de 
mi Dios es el puerto á donde me dirijo; 
¿cómo he de perecer? 

Ya puede el mundo infame con sus ren-
cores, sus caprichos, sus vanidades, sus in-
tereses y sus pasiones levantar tempestades 
contra mí; ya puede la marejada hacer de mi 
barquilla el juguete de las olas; ¿qué impor-
ta, si tengo al Corazón de Jesús por puerto, 
á la Inmaculada por faro y á mi ángel por 
piloto? ¿Qué importa que el abismo enfure-
cido amenace tragarme? ¡Yo nada temo, 
porque mi Estrella siempre luce en el cielo! 
¡La Inmaculada no se eclipsa! y la Inmacu-
lada es mi Madre y la estrella del mar en 
que navego: como estrella me guía, como 
Madre me bendice y su bendición calma las 
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tempestades y hará que las olas vengan 
mansas á besar la proa de mi barquilla, y 
que las brisas y los huracanes me conduz-
can al puerto deseado. 

A él me acojo, pues, Salvador mío,! por-
que quiero que la navecilla de mi alma bo-
gue tranquila, sin temor ni zozobra, por el 
mar revuelto de la vida; y mientras yo ca-
mine hacia el puerto de tu Corazón divino, 
no hay oleaje que me haga fluctuar, ni es-
collo que no salve; y tranquila mi barqui-
lla cruzará por entre ellos, sorteando las 
olas y los peñascos con el remo misterioso 
de la Santa Cruz. 

• 

El día se acaba y con él mis soliloquios 
á orillas del mar. El sol, próximo á hundir-
se en el ocaso, parece dormirse sobre un 
lecho de espumas mecido por las olas bo-
nancibles; y desde allí con sus últimos ra-
yos, da un adiós de despedida á mi blanco 
Monasterio, medio oculto entre los cipreses, 



como pudiera estarlo la pintada oropéndola 
en su nido de flores. 

La brisa del mar mezclada con las som-
bras del crepúsculo tiende su vaporoso 
manto sobre la tierra, robando su luz al 
día, su trasparencia á las aguas, su color á 
las flores y su forma á las plantas, las cua-
les parece que oscilan agitadas por el leve 
soplo que mueve con sus alas el Angel de 
la Noche. 

Angel Santo, visita mi morada, aparta 
de ella las asechanzas del enemigo y guár-
dala en paz durante la noche; y pues ésta 
es llegada y el día acabado, acaben también 
con él mis reflexiones á orillas del Océano. 

I V . 

Durante la tempestad. 

STA mañana estaba el 
cielo sereno, claro el día, 

el sol radiante y hermoso. 
Ni una nube empañaba el 

azul del firmamento: apenas 
soplaba la brisa, jugueteando 

con la copa de los árboles: tran-
quilo estaba el mar, cuyas olas be-

saban mansamente la arena de la 
playa: amenos parecían los campos 

llenos de verdor y lozanía, ostentando 
sus flores y sus frutos; y las aves ocultas en 
la enramada ó volando por los aires lanza-
ban al espacio sus notas no aprendidas, tri-
nando dulcemente y llenando el bosque de 
alegría. 



Mas á poco ¡oh Dios mío! la brisa se 
trocó en viento que ruge, azotando el arbo-
lado; el azul del firmamento se cambió en 
un toldo de plomizos celajes que se extien-
den y avanzan hasta formar negros nuba-
rrones que eclipsan al sol; y... 

¡Las nubes solamente! 
¡Las nubes se acrecientan 
Sobre el dormido mundo! 
¡Las nubes por doquier! 
A cada instante que huye 
L a lobreguez aumentan, 
Y se las vé en montones 
Sin límites crecer. 
¡Cuán rápidas se agolpan! 
¡Cuál ruedan y se ensanchan 
Y al firmamento trepan 
En lóbrego montón! 
Y el puro azul alegre 
Del firmamento manchan 
Sus misteriosos grupos 
En torva confusión. 

Entretanto la mansedumbre del mar se 
ha convertido en furor, y ya las olas no be-
san la arena de sus orillas, sino que bravas 
y agitadas han invadido la playa, antes ri-

sueña y van á estrellarse contra las rocas, 
cubriéndolas de verde espuma. Buscan una 
guarida los animales del campo para refu-
giarse; y los pajarillos no cantan, sino que 
huyen espantados á guarecerse entre las 
ramas ó en los viejos y grieteados troncos 
del arbolado. 

El vendaval avanza furioso, arrastrando 
la hojarasca, azotando las flores, agitando 
las mieses, tronchando las ramas y arro-
llando cuanto á su paso encuentra. Todo es 
juguete de la tempestad que obscurece el 
horizonte, atruéna los espacios y parece que 
desquicia los fundamentos de la tierra. 

Serpentea el relámpago entre las nubes, 
iluminando con siniestra luz el horroroso 
cuadro que el mundo ofrece; cruza el rayo 
por delante de nosotros, calcinando los ár-
boles é incendiando los bosques; y se au-
menta nuestro asombro con el estampido 
del trueno que retumba en el espacio y re-
percute con eco fragoroso en las hondona-
das del valle y en las concavidades de las 
montañas.. 

¡Qué transformación, Dios mío! ;En 
4 
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dónde está la risueña mañana con que em-
pezamos este día? ¿Qué ha sido de la her-
mosura del prado y del canto de las aves? 
¿En qué ha parado la juvenil alegría de la 
naturaleza? ¿Qué se ha hecho de la luz que 
embellecía á las flores? ¿Dónde está el sol 
radiante que hirió nuestros ojos al desper-
tar? ¡Qué mudanza, Dios mío, qué mudan-
za! De la luz á las tinieblas, de la calma á 
la tempestad. 

¿Pero de qué me admiro? Transforma-
ciones como esas y aun mayores, ¿no se 
obran en el hombre cada día? Ayer en los 
horizontes de mi espíritu amaneció el día 
claro y sereno; la tranquilidad reinaba en 
torno mío; iluminaba los ojos de mi alma esa 
luz divina que todo lo vivifica y hermosea; 
y durante la oración de la mañana aspiré el 
ambiente del paraíso, la fragancia de sus 
flores y las delicias del mundo espiritual. 
Salí de ella por un camino de rosas, lanzan-
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do suspiros al aire y cantando mi dicha, 
como la canta el jilguero trinando alegre 
en las floresta de un jardín. 

Pocas horas después soplaban ya los 
aires del averno, levantando polvareda que 
ciega los ojos del alma; aparecieron las nu-
bes de la tribulación, obscureciendo su hori-
zonte. Comenzó á rugir el huracán de las 
pasiones, huracán más terrible que los que 
se desencadenan en el espacio; brilló con fa-
tídico fulgor el relámpago entre las nubes 
del alma; el trueno de la tentación retumbó 
en la conciencia, ensordeciéndola; y el alma 
estremecida y espantada luchó con la tor-
menta, buscándose un abrigo, como pájaro 
azorado, ó un puerto seguro, como nave 
combatida que no quiere ser víctima de la 
tempestad. 

Mas no son esas las borrascas que mi 
alma teme, porque tengo para refugiarme, 
mientras ellas duran, el manto de la Inma-
culada y la llaga del Corazón de Jesús. Y 
escondida mi alma en el costado de Cristo, 
como paloma en las aberturas de las peñas; 
y acogido al manto de María, como nave 



anclada en seguro puerto, no temo las tor-
mentas, porque sé que no me arrollará el 
viento ni me herirá el rayo; sé que esas 
nubes se disiparán, como el humo en el es-
pacio y que mi cielo aparecerá de nuevo 
hermoso y radiante, y qúe las horas se 
deslizarán otra vez para mí tranquilas y 
apacibles, si soy fiel á mi Dios. 

No son esas las tormentas que mi alma 
teme, ni esas las borrascas que me causan 
pavor. Hay otras tempestades más horri-
bles, las que vienen del Aquilón y traen 
consigo el granizo asolador y el frío de la 
muerte. 

f ' -

Esas tempestades sin nombre se for-
man con nubes de ilusiones desvanecidas y 
esperanzas muertas; con vientos de ingra-
titudes y horribles desengaños; con nuba-
rrones de encendida ira, envidia roedora y 
odio maldito, que chocan entre sí, produ-
ciendo relámpagos que brillan con el fulgor 

de la maledicencia, truenos de difamación 
que llegan á todas partes, rayos que hieren 
la reputación más bien sentada, y granizada 
horrible de calumnias que destrozan la hon-
ra y el alma. 

¡Esas sí que son tempestades horribles! 
sus rayos se fraguan en los antros inferna-
les, y el demonio mismo los coloca en la ne-
«rra nube de corazones malvados, envidiosos o 
y ruines; soplan sobre ellos las furias del 
averno y estalla la chispa que incendia, y 
con ella la guerra descarada de los malos y 
la persecución muda y sorda de los buenos, 
más sensible y más recia de sufrir, porque 
sus tiros son más certeros para herir en la 
fama y el honor. 

Mas para el alma inocente y de con-
ciencia pura, esa tempestad de infamia no 
merece ni el honor de ser conjurada, por-
que rara vez se forman en el horizonte de 
la vida, sin que aparezca entre sus nubes el 
iris de la esperanza, colocado por Aquel que 
pronunció con sus labios mil veces bendi-
tos estas consoladoras palabras: Bienaven-
turados vosotros, si os calumnian los hombres-; 



gozaos y alegraos, porque vuestra recompensa 
es grande en. el cielo. Por eso, Dios mío. 
tampoco temo esas tempestades y me río de 
ellas, porque sé que tú las permites para 
purificar la atmósfera que me rodea y ale-
jar de mí los miasmas deletéreos de la va-
nidad y del apego á las criaturas. 

Las tormentas que temo- ahora, oh Dios 
mío, y en las que jamás quisiera verme en-
vuelto, son otras muy distintas, desconoci-
das en el mundo, invisibles para todos, me-
nos para la pobre alma que las sufre; tem-
pestades formadas por torbellinos diabólicos 
que arrastran al alma por tenebrosas re-
giones, donde monstruos espantables ame-
nazan devorarla y arrancarle la esperanza de 
salvarse; regiones por donde la infeliz llega 
muchas veces al borde del infierno, abierto 
para devorarla, y le parece que desciende 
por sus lóbregas cavernas, donde se vé pre-
cisada á lanzar este grito del Profeta: Dolo-
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res inferni circumdederunt me....' ¡infixus 
sum in limo profundi et tempestas demersil me. 

Dame tú, ¡oh Dios mío! fortaleza y gra-
cia para que esas tempestades no me arro-
llen. Dame valor para no temer al infierno, 
aunque lo vea cerca de mí, amenazando 
devorarme. ¿A qué temerle? Yo confío en 
que por tu bondad no me envolverán jamás 
esas pavorosas tempestades; que me tendrás 
muy por encima de ellas colgado de tu ma-
no, riendo con sonrisa de triunfo y mecién-
dome sobre sus abismos, como se mece el 
águila en el espacio, sobre el cráter de los 
volcanes. 

¡Dios mío, en tí espero! ¡en tu bondad 
confío! no sea confundida mi esperanza. 
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V. 

En la enfermería. 

std enfermo el que tú 
amas: Con esta triste nueva 

acudieron á tí, mi buen Je-
sús, aquellas dos santas her-

manas, Marta la inocente y 
María la pecadora; y con las mis-

mas palabras te saludo yo, médico 
de mi alma, diciéndote que estoy en-

fermo: Ecce quem amas infirma tur. 
¡Ay! ¡Si al menos pudiera decir 

con la esposa de los Cantares, que estoy 
enfermo de amor! Pero ¿dónde está, mi Dios, 
tan dulce enfermedad? ¡Pecadorazo de mí, 
Jesús mío! ¡Que estoy enfermo y no es de 



tu amor; debilitado, y no de trabajar por 
tu gloria; herido, y no de tu dulce atracti-
vo; estropeado, y no de servirte; llagado, y 
no de llevar tu cruz! ¡Ay de mí! que estoy 
malo y no de padecer por tí, ni de hacer 
rigurosas penitencias; estoy malo, y es de 
mi propia ruindad ó por mis muchas culpas, 
porque la culpa es la causa de todo mal; 
ella fué la que á tí te puso en cruz, siendo 
tú la inocencia misma, 

¡Oh Jesús del alma mía! Viéndote en la 
cruz, desgarradas las espaldas con azotes, 
taladrada la cabeza con espinas, traspasa-
das las manos y los pies con clavos, sin más 
lecho que el madero, ni más almohada que 
la corona; viéndote así, amor mío, ¿quién se 
queja de estar enfermo? ¿Quién tendrá valor 
para pedirte refrigerio en sus dolores y ali-
vio en sus males? ¡No! no te pido lenitivo á 
mi dolor ni remedio á mi mal; sino que te 
ruego con la amante Teresita que me des 
lo que tú quieras: 

«Dadme muerte ó dadme vida, 
Dad salud ó enfermedad, 

Honra ó deshonra me dad, 
Dadme guerra ó paz cumplida, 
Flaqueza ó fuerza á mi vida, 
Oue á todo diré que sí.» 

¡Tu voluntad es la mía, 
Haz lo que quieras de mí! 

Pero, si quieres sacarme ya del destie-
rro, haga yo en tus brazos amorosos el 
tránsito del tiempo á la eternidad, de la vida 
á la muerte y de la muerte á la verdadera 
vida. ¡Eso te pido amor mío! que cuando 
mi corazón, débil y oprimido por el peso 
del dolor, y sobrecogido de espanto por la 
presencia de la muerte, esté próximo á dar 
su último latido, tú me asistas con tu gracia 
para que sea el postrero un fuerte latido 
de amor, de amor á tí. 

Por morir amándote, acepto de buena 
gana los dolores, la enfermedad, la misma 
muerte, y doy por bien empleada la cegue-
dad de mis ojos, la mudez de mi lengua, la 
inmovilidad de mis miembros y la disolu-
ción de este cuerpo de pecado, que dejo por 
manjar á los gusanos, para morir víctima de 



penitencia ofrecida en sacrificio de expiación 
á tu amor menospreciado. 

* * * 

Yo sé, Jesús mío, Verbo eterno del Pa-
dre, que tienes en tus manos las llaves de la 
vida y de la muerte, con las que abres y na-
die puede cerrar, cierras y nadie puede 
abrir; gustoso, pues, me someto á tus desig-
nios: acato tus disposiciones sobre mí y 
acepto los dolores, las angustias, las penas 
y enfermedades que precedan y acompañen 
á mi muerte, y la muerte misma en la forma, 
tiempo y manera que plazca á tu bondad 
soberana. 

¡Oh! ¡qué paz trae al alma el someterse 
así en todo á tu voluntad divina! ¡Oh qué 
gozo le causa padecer por tu amor! ¡Bendi-
tos padecimientos y benditos dolores! Ellos 
nos asemejan á tí Varón de dolores y sabedor 
de enfermedades, como te llamó Isaías! Ellos 
nos acercan á tí, nos ponen junto á tu Cruz 
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y completan en nosotros el fruto de tu pa-
sión. 

Purifícame con estos males, ¡Jesús mío! 
y pues eres médico de las almas y estás en-
fermo de amores, como enfermo, quédate 
aquí conmigo y seamos compañeros de en-
fermería; más como médico, cura, si con-
viene, las dolencias de mi cuerpo y ahonda 
más la herida de mi alma. Como sé que 
eres juntamente médico y enfermo, he co-
brado confianza y libertad para decirte mis 
rarezas y mostrarte los males de mi corazón. 

Enfermo soy, ¡pero qué enfermo tan 
raro! No te pido la salud, Médico divino, 
sino que me dobles la enfermedad. ¡Si te 
agrado padeciendo, viva el padecer! ¡Si 
te sirvo doliente, vengan dolores sobre 
mí! pero junta á los. males del cuerpo los 
deliquios del alma y la dulce enfermedad de 
aquella que decía: Amore tangueo: Desfa-
llezco de amor. 

El alma que no gusta los desmayos de 
ese mal, suave sobre toda dulzura; la que 
no siente los deliquios y las ansias de tu 
amor, ¿nó es en verdad la que está enferma y 



desahuciada? ¡Ay, amor mío! enferme yo de 
amores* de tus divinos amores, hasta desfa-
llecer y morir con su dulce violencia. 

* 
>:= * 

¿Quién sabe lo que sufre y goza un alma 
herida del divino amor? ¡Bien lo sabes tú, 
Jesús mío! tú, á quien enloqueció la dulce 
violencia de esa herida, poniéndote preso 
de amor en el sagrario. ¡Tú sí que estás en-
fermo de amor! ¡Qué bien te conoció, oh 
Jesús mío, aquel santo Profeta que te llamó 
Varón de dolores, perito en enfermedades! 
¡Oh qué bien entiendes tú las dolencias del 
alma! ¡Qué bien sabes hasta dónde llega la 
herida del amor! ¡Qué bien conoces no ha-
ber remedio-para esa dolencia, ni medicina 
para ese mal, sino amando y sufriendo! 

En tí la dolencia del amor llegó al ex-
ceso y más allá; y no tuviste alivio, sino 
sufriendo y amando. El sudor copiosísimo 
del huerto no te alivió, ni las repetidas y 
crueles sangrías de la flagelación mitigaron 
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la fuerza de tu mal; antes bien creció el in-
cendio del amor, y para apagarlo pediste 
agua en la cruz, mostrando la sed que te-
nías de más padecimiento y más amor: 
¡Sitio! 

¡Sitio! ¡Tengo sed! ¡Sed tiene el Amado! 
¡Angeles santos! batid las alas con ligereza; 
remontad el vuelo por los espacios; rodead 
la tierra cuan grande es; y á las almas 
amantes, á las palomas castas, á los hijos de 
Dios, á todos los fieles cristianos decidles 
que Cristo, el Esposo de las almas, está se-
diento y enfermo de amor. ¿Y no es cruel-
dad desmedida tener un amigo enfermo y 
no visitarlo? ¿No es indicio de ingratitud y 
desamor tener al amante muriendo de penas 
y no consolarlo? Pues si es así, ¿qué nos de-
tiene? ¿Por qué no volamos al tabernáculo, 
donde está el amantísimo Jesús gravemen-
te enfermo de amor? ¡Ay! ¡volemos á con-
solarlo! 

La esposa de los Cánticos, que tenía el 
mismo mal, pedía que la confortaran con 
aromas y licores; y lo mismo pide el amante 
Jesús. ¿Pero qué aromas templarán su do-



lencia, sino la fragancia de las virtudes? ¿Ni 
qué licor confortará sus desmayos, sino el 
licor de nuestras lágrimas, esprimido por 
el dolor purificante y el amor ardiente? Y 
yó que ni lágrimas ni virtudes tengo, ¿qué 
te daré, Dios mío? 

No puedo prestarte alivio, sino ofrecién-
dome á llevar parte de tu peso y á sufrir 
parte de tu mal. ¡Comunícame, pues, Jesús 
mío, la dolencia de tu amor, para que el 
amor me acabe! Te lo pido por la herida de 
tu pecho, por las angustias de tu piadoso 
corazón y por los tormentos de la cruz, 
donde fuiste remedio universal para los ma-
les del hombre. 

Cayendo con ella nos levantaste, des-
nudo en ella nos vestiste, enfermo en ella 
nos sanastes, sufriendo en ella nos compras-
te el gozo eterno y muriendo en ella nos 
diste eterna vida. Sea, pues, tu Cruz el re-
medio de mis males, el consuelo de mis pe-
nas, el alivio de mis dolores y el lenitivo 
de mi enfermedad. 

En el bosque. 

STAMOS al comienzo del 
otoño, y antes de reanudar 

las tareas literarias, he veni-
do con mis discípulos á pasar 

un día de asueto en estos bos-
ques solitarios. Un amigo, á quien 

Dios bendiga, nos ha traído aquí. 
¡Oué ajeno estará él de lo que en es-

KÍ) tos momentos estoy pensando y pidien-
** do para él á la inagotable bondad de 

nuestro Padre que está en los cielos! Dios 
le pague este día de placer que nos propor-
ciona; día en que puedo contemplar á mis 
anchas el sagrado horror de los desiertos. 
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Hermoso está el campo, como en días 
de primavera; pero esta hermosura tiene un 
tinte de tristeza, que parece presagio de 
cercana muerte. 

Amarillean algunas hojas, que á la me-
nor sacudida del aire, caen con movimiento 
vertiginoso sobre la tierra, donde son arras-
tradas por el viento. 

Hojas que caen del árbol son también 
mis ilusiones; hojas que caen del árbol son 
mis días; hojas que caen del árbol es mi 
vida; hoja que cae del árbol soy yo! 

¿Quién sabe si mañana el viento frío de 
la muerte me hará palidecer y me derribará 
al suelo, donde arrastrará más tarde mis 
cenizas, como arrastra ahora las hojas 
secas? 

¡Ay! Si á lo menos esas hojas de mis 
días hubieran servido para hacer compañía 
á las flores de las virtudes y para dar som-
bra á los frutos de la santidad! Entonces 
¡qué dichoso sería! 

* * 

Mas ¿á qué vienen ahora tan tristes pen 
samientos en el día de recreación? Alégrate, 
alma mía, y ama á tu Dios en este agrada-
ble retiro, en que lejos del ruido del mun-
do, de sus vanidades y placeres, te encuen-
tras á solas con El en medio del espectáculo 
encantador que la naturaleza te ofrece. 

¡Oh feliz mansión, ¡bosques amados' 
¡Cuan gratos sois para mí! Os prefiero á las 
ciudades populosas y al bullicio de las gen-
tes, porque me dais la quietud que anhela 
el alma. 

¡Qué soledad! Heme alejado de mis 
compañeros y el silencio más profundo rei-
na á mi alrededor: en torno mío se levantan 
hacia el cielo altos y frondosos árboles cu-
yas hojas no se mueven, porque están como 
dormidas, envueltas en el sombrío manto 
de su mismo follaje. 

Aquí no hay fuentecillas murmurantes, 
ni aguas que susurran en plácidas co-
rrientes. 

No se oye el bramar del Océano ni el 
mugir de las olas que se estrellan en la 
arena. 



Las aves no cantan ni los insectos vue-
lan, por no interrumpir con ingrato zumbi-
do el agradable silencio del espacio. 

Por entre las copas sombrías de los ár-
boles descubro pedacitos de cielo azulado, 
que me hacen suspirar por la posesión im-
perecedera de aquella mi patria amada. 

Blancas nubecillas, flotando como gasas 
en esa bóveda azulada, me invitan á que 
las siga y me remonte con ellas á la región 
de eterna luz. 

¡Ay, quién me diera alas de águila pa-
ra volar! ¡Dios mío, Dios mío! ¡Dios de las 
virtudes! ¡Padre amantísimo! líbrame del 
peso de este cuerpo, y haz que mi alma 
pura y sin mancha suba á tu trono á pagar-
te con un beso de hija el tributo de su 
amor. 

En todas partes, mi Dios, te veo pre-
sente, y la idea de tu'amor nunca me aban-
dona; pero en estos instantes, en que reina 
el silencio sobre mí, es cuando oigo en la 
naturaleza tu voz divina que habla á mi al-
ma y penetra mi corazón. 

Voz misteriosa, más dulce que el rumor 

de los bosques y la fragancia de los cam 
pos, ha llegado hasta mí; su sonido atenua-
do por el leve movimiento de las hojas, se-
meja la voz de una madre, cuando habla al 
pie de la cuna donde duerme el fruto de su 
amor. 

Y me ha dicho: Pobre desterrado, aque-
lla es tu patria: no yerres el camino y ensé-
ñalo á los rectos de corazón. 
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¡Desterrado me ha dicho! ¿Y puede ha-
ber satisfacción cumplida para un deste-
rrado? 

La escena que estoy contemplando es 
uno de los consuelos más puros que me 
ofrece la naturaleza, y sin embargo, eso 
mismo aumenta las penas de mi destierro. 

¿Quién deja de penar, mientras vive 
lejos de su patria? 

¿Quién, Jesús de mi alma, está satisfe-
cho, viviendo ausente de tí.' 

Sin tí, ¡cuan poco vale todo! 



La amistad que aquí me ha traído, el 
silencio que me rodea, la soledad que me 
encanta, el santo temor del desierto, el 
rumor de estos bosques solitarios, la som-
bra refrigerante, el verdor de los árboles, 
el aroma que despiden, las nubecillas del 
cielo y el cielo donde flotan esas nubecillas, 
;qué sería todo eso sin tí? 

Sin tí la naturaleza 
me es fría, triste, prosàica; 
no tiene alegría el campo, 
ni bella luz la mañana, 
ni melodía las aves, 
ni el prado flores lozanas, 
ni murmullo los arroyos, 
ni los jardines fragancia, 
ni verde obscuro la selva 
ni transparencia las aguas, 
ni lozanía los valles, 
ni contornos las montañas; 
sin tí me fastidia todo, 
sin tí no me alegra nada, 
sin tí fuera insoportable 
la mísera vida humana, 
y contigo hasta la muerte 
se me hace dulce y grata, 

porque será la carroza 
que me llevará á mi patria... 

¡Oué gritería! ¡Adiós meditación! 
Ya vuelven de la caza y es hora de 

comer. 
Voy á salirles al paso; me hago encon-

tradizo con ellos y... si algún día se publi-
can estos borrones, verán mis amigos en 
qué he pasado la mañana, y que no ha sido 
mi caza inferior á la de ellos. 



ÜÉ noche tan hermosa, 
Dios mío! ¡Qué espectáculo 

tan grandioso y encantador! 
La noche ha cubierto con 

su manto de sombras indefinidas 
la altísima Giralda, las agudas to-

rres, las altas chimeneas y soberbios 
edificios de la reina del Guadalquivir. 

El murmullo de la ciudad se ha ido ex-
tinguiendo lentamente, cediendo su lugar 
al silencio nocturno, interrumpido algunos 
momentos por el ladrido de los perros, por 

(i) Escrito en Sevilla como los siguientes.— 
N. del A. 
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el pito de los serenos, por el silbato de la 
máquina que en la estación maniobra, ó por 
el sordo ruido de algún coche que se aleja 
precipitado hacia la puerta de la Macarena. 

En medio de este silencio, de estas som-
bras 'y de esta soledad de la noche callada, 
me dirijo á tí, Dios mío, porque mi alma 
necesita comunicarse contigo, y contemplar 
absorta las obras de tus manos. 

Ese firmamento tachonado de estrellas 
atrae hacia sí la mirada de mis ojos y los 
afectos de mi alma, presa ahora de una 
emoción dulce, vaga é irresistible. 

¡Qué noche tan hermosa, Dios mío! 
¡Qué espectáculo tan arrebatador! 

Al contemplarlo, siento que mi alma 
quiere lanzarse á los espacios, y se agita ó 
tiembla, como tiembla el pajarillo y agita 
sus alas antes de levantar el vuelo y remon-
tarse por los aires. 

¡Oh! ¡quién me diera vuelo de paloma 
para volar por esos espacios sin límites co-
nocidos! ¡Oh! ¡quién pudiera, Dios mío, 
sondear los misterios de la creación y sur-
car ese piélago de tibia luz que difunden 

en el firmamento los millones de astros que 
formó tu mano poderosa! 

Quisiera, Dios mío, vagar por los aires» 
flotar en las nubes, bogar por el éter, nadar 
en ese océano de luces palpitantes, perder-
me en la inmensidad de esos mundos, y no 
parecer hasta encontrarme en tu presencia, 
postrado á tus plantas, cantándote el himno 
de los querubes. 

Esto quisiera mi alma; pero son vanas 
sus ansias é inútiles sus esfuerzos, porque 
la pesadez del cuerpo impide su vuelo y no 
la deja subir. ¿Quién la librará de este cuer-
po de muerte? ¿Quién desatará los lazos 
que á él la unen? 

Fe sacrosanta, dame tus alas, que con 
ellas voy á remontarme por la extensión 
inmensurable del cielo, y á cantar con los 
ángeles al son de sus cítaras los versos del 
salmista, á esos cielos que del Señor las 
glorias cantan. ¡Sí, Dios mío! 

Los cielos dan pregones de tu gloria, 
Anuncia el estrellado tus proezas, 
Los días te componen clara historia. 
L a noche manifiesta tus grandezas... 



Y en la noche silenciosa, ese cielo que 
ven los ojos extendido y desplegado por tu 
mano, cual inmenso pabellón que cubre la 
tierra; las estrellas en él suspendidas, como 
lámparas de la creación colgadas por Tí 
para alumbrar el espacio entenebrecido; 
esas luces misteriosas que al parecer las 
apaga el día y la noche las enciende, me 
hablan de Tí y me hacen ver tu nombre 
tres veces santo, escrito en la obscuridad 
con letras de fuego. 

¡Oh, qué hermosa es la noche estrella-
da! ¡Qué espectáculo tan encantador ofrece 
á mis ojos! 

Gran desgracia sería, oh Señor, la del 
ciego que por falta de vista corporal, no 
pudiera contemplar esta hermosura; pero 
aún sería mayor la del hombre incrédulo, 
la del sabio estúpido, que por falta de fe no 
hallara tu nombre augusto escrito con ca-
racteres de estrellas en mitad del firma-
mento. 

¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Cuán grande es 
tu poder! ¡Cuán magníficas tus obras! ¡Cuán 
hermoso tu cielo! 

Y si tan hermoso es lo que descubre la 
vista, ¿qué será lo que alcanza la razón? 
Mucho ven los ojos en el cielo estrellado; 
pero la razón y la ciencia ven más, mucho 
más. 

La razón y la ciencia me dicen que 
cuanto ven mis ojos es aparente y muy dis-
tinto de la realidad; me dicen que ese cielo 
no es la bóveda de la tierra, ni las estrellas 
lámparas en él colgadas para alumbrar la 
noche. 

Me demuestran que la tierra en que vi-
vo es un globo que gira en el espacio; y 
que este espacio se extiende alrededor de 
ella en todas direcciones. 

Me prueban que á esta esfera terrestre 
la circunda una atmósfera azulada, en cuyo 
seno nacen las nubes y se forman las tem-
pestades. 

Me enseñan que ese globo con su ac 
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mósfera vuela vertiginosamente por el espa-
cio con la espantosa rapidez de medio mi-
llón de leguas por día. 

Me aseguran que ese espacio es un mar 
sin superficies, fondos ni límites conocidos, 
en el cual navega nuestro planeta arrastra-
do por la ola misteriosa del tiempo y por 
la atracción más misteriosa todavía de esa 
quimera que llaman gravitación universal. 

Me demuestran que la tierra no es sino 
uno de tantos globos como pueblan los es-
pacios; y que esa multitud de estrellas que 
mis ojos descubren, ó son soles como el 
nuestro, cuyas distancias los hacen aparecer 
imperceptibles, ó planetas que giran alrede-
dor de su centro, como nuestra tierra alre-
dedor del sol. 

Me afirman que la distancia de esas 
estrellas es tan grande, que su luz, corrien-
do más de tres millones de leguas por mi-
nuto, echa lo menos tres años en llegar 
hasta nosotros. 

Me aseguran que hay astros de esos á 
distancias tan inmensas, que andando su luz 
cincuenta y cuatro mil leguas por segundo, 
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echa millones de años en recorrer el espacio 
que de nosotros la separa.... 

¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡qué inmensidad! 
¡Cuán distantes están los límites de la exis-

- tencia! ¡Qué lejanas las fronteras de tu im-
perio! Esa polvareda de astros que levantó 
el soplo de tu omnipotencia, y que aparece 
á mis ojos como lluvia de diamantes, ¿son 
otros tantos mundos? 

¡Sí, Dios mío, sí! y esos mundos son 
tuyos y obras de tu mano poderosa. ¡Señor 
de los mundos! ¡Hacedor de los astros! 
¡Creador de los tiempos y Rey de los siglos! 
mi alma te adora, mi corazón te ama, mi 
lengua bendice tu poder, alaba tu sabidu-
ría y canta tus bondades. 

Esos mundos perdidos en la inmensi-
dad, esa multitud de globos incandescentes, 
esas legiones de estrellas encendidas son 
tuyas, y Tú eres mi Dios y mi Padre aman-
tísimo. ¡Padre mío y Dios mío! ¡Señor de los 
mundos y Hacedor de los astros, bendito 
seas! 

¿Cómo el hombre no te ama? ¿Cómo tie-
ne su corazón pegado á la tierra? ¿Cómo no 



se para á contemplar las obras de tu omni-
potencia? ¿Cómo no se extasía, al fijar su 
mirada en ese cielo estrellado? 

¿Quién es el que esto mira 
Y precia la bajeza de la tierra, 
Y no gime y suspira, 
Y rompe lo que encierra 
El alma; y de estos bienes la destierra? 

¡Morada de grandeza! 
¡Templo de claridad y de hermosura! 
El alma que á tu alteza 
Nació, ¿qué desventura 
L a tiene en esta cárcel, baja, obscura? 

¡Yo quiero salir de esta cárcel, Dios mío! 
yo quiero volar á Tí, y contemplar esos as-
tros con que están empedrados los caminos 
de tu alcázar soberano. ¡Oh qué globos tan 
brillantes! ¡Qué noche tan hermosa! ¡Qué 
escena tan encantadora! 

• ; / • . ¡ 

¡Vía láctea, camino de Santiago! Vivero 
ó torbellino de estrellas, que te extiendes 
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como zona luminosa por esa concavidad ce-
leste, dime: ¿son muchas las almas que á 
esta hora tienen fijos en tí sus ojos? 

Apacible claridad, que pareces hecha 
para alumbrar de noche las oraciones del 
justo sobre la tierra; ¿estás alumbrando aho-
ra la plegaria de muchos justos? ¿Suben por 
entre tus nebulosas muchas oraciones hacia 
el empíreo? ¿Hay almas que absortas te 
contemplen en este instante, cual te con-
templan mis llorosos ojos? 

Si es así, háblales de Dios, mi Padre, á 
esas almas, hermanas, mías; pero si es lo 
contrario, si ves corazones que se arrastran 
por la tierra ó duermen en el vicio, enton-
ces clámales con voz de trueno: 

¡Oh! ¡despertad, mortales! 
¡Mirad con atención en vuestro daño! 
Las almas inmortales, 
Hechas á bien tamaño, 
¿Podrán vivir de sombras y de engaño? 

¡Ay, levantad los ojos 
A aquella celestial eterna esfera; 
Burlaréis los antojos 
De aquesta lisonjera 
Vida, con cuanto teme y cuanto espera. 



¡Ay! Dios mío, yo quiero burlar los en-
gaños de esta vida seductora, y no amar 
sus alegrías ni temer sus penas. No quiero 
temer mal que se acaba pronto, ni quiero 
dicha que termine presto; sino la dicha in-
terminable de morar en esas venturosas re-
giones del cielo con tus santos y escogidos, 
paseándome por esos astros pregoneros de 
tu gloria. 

* 
* 

Nuevo grupo de estrellas aparece en el 
oriente, y tras ellas vendrá el lucero matu-
tino abriéndole las puertas del horizonte á 
la blanca aurora, que con su manto de luz 
eclipsará el brillo de las estrellas. 

Yo me retiro á descansar un poco y á 
soñar con esos astros, flores del jardín eter-
no, faros que me indican el puerto venturo-
so hacia el cual navego. 

Adiós, estrellas queridas; y cuando vuel-
va mañana á conversar con vosotras, ha-

bladme otra vez de mi Padre celestial y 
decidme si levantan sus ojos hacia vosotras 
muchos desterrados de los que gimen y llo-
ran en este valle de lágrimas. 



VIII. 

En su Capil la. 

J ouí en la soledad y si-
lencio del templo te bus-

co, oh Jesús mío, porque 
mi alma atribulada necesita 

el consuelo divino que tú sólo 
puedes darle. Por eso desprecio 

las delicias y el tumulto del siglo 
\ y vengo aquí á postrarme de hino-
£ jos ante tu altar y á contarte mis pe-

sares. ¡Oh qué dichoso seré, si te dig-
nas escucharme! 

¿Mas por qué, alma mía, estás tan en-
tristecida? Aquí á los pies de Jesús, luz del 
cielo, se disiparán las negras sombras de 
tus tristezas. Si te molesta la vanidad de los 
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hombres, si te aflige el trato de las criatu-
ras, si te hastía la conversación del mundo, 
aquí tienes á Jesús, cuyo trato todo lo dul-
cifica. 

» 

Si la aflicción que sientes tiene por causa 
las miserias de la vida, la deslealtad de los 
hombres ó la falsedad de los amigos, habla 
con Jesús, blanco de la contradicción de los 
hombres, objeto de vil traición por parte de 
quien se llamó su amigo, y El te consolará. 

Si tu tristeza nace de la prolongación 
del destierro en que vives, ó de la ausencia 
de la patria amada por quien suspiras, llé-
gate á Jesús compañero de tu destierro y 
prenda segura de la gloria advenidera. Llé-
gate á El sin temor, que no serás mal reci-
bida, ni saldrás de su presencia fatigada. 

* 
* * 

Así lo creo, Jesús amado, y así lo sien-
to! Ya respiro con más desahogo, porque 
aquí en tu Capilla reina la paz, halla el co-
razón descanso y las lágrimas acuden á Ios-
ojos mezcladas de consuelos celestiales, que 
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cual lluvia benéfica templa la aridez de esta 
vida triste y endulza sus amarguras. 

¡Oh qué dulce es contar las penas á 
quien se sabe que ha de consolarnos! ¡Tú 
eres mi Dios! consolador universal de todos 
los afligidos y descanso de todos los fatiga-
dos. ¡Oh qué grato es descansar en tí! Di-
chosos los que á tí acuden, y se alejan de 
ese mundo engañador y sin entrañas. 

Yo escuché sus halagos, di oídos á sus 
promesas, surqué lo que en él se llama mar 
de felicidad, y sólo hallé inquietudes y amar-
guras. ¡Oh qué peligrosa y qué triste es la 
travesía del amargo mar del mundo! ¡qué 
molestas las horas! ¡qué pesados los días! 
¡qué fastidioso todo! Los cuidados inquie-
tan, los peligros acobardan, los temores 
perturban, la prosperidad envanece, la ad-
versidad abate, las penas consumen y en 
vano se busca en el mundo consolación para 
las verdaderas penas. 

¿Oué consuelo puede el mundo dar, si 
él es la causa de todo desconsuelo? Siendo 
la tierra valle de lágrimas, ¿qué ha de bro-
tar de sus fuentes y qué ha de correr por 



sus arroyos, sino lágrimas y llanto? ¡Lejos 
ele aquí, mundo seductor! Detesto tus con-
suelos, porque están llenos de amarguras. 

Tú sólo, Jesús mío, eres mi refugio y 
mi consuelo; tú el único que has calmado 
siempre las tempestades de mi alma; tú el 
que siempre me has dado fuerzas para cru-
zar este ancho y borrascoso mar de la vida, 
trocándome la pena en gozo y el llanto de 
dolor en llanto de alegrías inefables. 

Contigo todo es gozar, pues, padeciendo 
por tí, goza el alma; contigo no hay pesar, 
porque tú quitas al corazón toda pesadum-
bre; contigo no hay males, porque tú de 
ellos sacas bienes; y por eso el alma en-
cuentra en tí consuelo en sus penas, reme-
dio á su dolor, alegría á sus tristezas y des-
canso á su fatiga. 

¡Oh descanso verdadero de mi alma! 
Yo he pedido al hombre una limosna en mi 
pobreza, y á veces me ha socorrido; le he 
pedido una solución en mis dudas, y me la 
ha dado; le he demandado un alivio en mi 
adversidad, y también lo he recibido; pero 
le he pedido quietud para mi corazón, des-

canso para mi alma y nadie me lo ha podi-
do dar. 

Esto sólo tú lo das, Dios de mi vida, 
centro y reposo de todas las criaturas. Y si 
algún hombre fuera osado á ofrecerme ese 
reposo fuera de tí, creería de él que su so-
berbia le engaña ó que en su malicia mien-
te; seguro como estoy de que sólo tú eres 
reposo de las almas y consuelo de los cora-
zones. 

¡Sí! no hay descanso fuera de tus muros, 
oh Corazón divino; y siempre lo hay en tí, 
porque eres alcázar donde el alma mora 
tranquila, aunque la intranquilidad lo cer-
que; oasis delicioso del desierto del mundo, 
en donde ya no hay desierto para el alma, 
lecho regalado, donde el cansancio no tiene 
entrada, y manantial perenne de inefables 
delicias. 

* * 

Sólo conozco un mar sin tempestades; 
un mar que cual sereno lago siempre brin-
da tranquilidad y bonanza; y este mar es tu 



corazón, oh Jesús mío, océano inmenso de 
bondad, cuyas aguas besan el puerto de la 
eternidad feliz. ¡Cuán grato es caminar hacia 
ese puerto! ¡Cuán hermoso navegar por ese 
piélago infinito de purísimas delicias! 

Naveguemos por él, alma mía, nave-
guemos sin parar, hasta llegar al término 
de nuestro viaje. Soplen, oh Dios mío, 
favorables los vientos de tus misericor-
dias y corra mi alma por el mar de tus 
amores, hasta perderse en él para no salir 
nunca, y nunca dejarte de amar. 

En tí quiero vivir, divino Amante, á tí 
deseo confiar mis secretos, á tí decir mis 
amores, á tí comunicar mis afectos, á tí en-
tregarte el corazón. A tí quiero unirme, con 
lazo estrecho, porque cuanto más unido, 
tanto más sabré de tí; cuanto más sepa, tan-
to más conoceré tus perfecciones; cuanto 
más de ellas conozca, tanto más te amaré, y. 
cuanto más te ame, tanto más gozará mi 
alma. 

¡Oh alma mía! apártate del bullicio y 
ven con frecuencia aquí á los pies del Ama-
do, donde hallarás siempre perdón para tus 

culpas, aliento para tu flaqueza, luz para tus 
tinieblas, sustento para tu hambre, confian-
za para tus temores, alivio para tus trabajos, 
tesoro para tu pobreza, compañía para tu 
soledad, remedio para tus males, y descanso 
para tus fatigas. ( 

¡Sí, amado mío! tú eres para mí descan-
so perdurable, paraíso de deleites, jardín de 
flores eternas, tesoro de todas las riquezas, 
y riqueza de bienes infinitos. ¡Oh, Jesús de 
mi corazón, amor de mi alma! verdadera-
mente eres camino, verdad y vida; camino 
recto, verdad infalible y vida segura; cami-
no fuera del cual todo es extravío y perdi-
ción; verdad sin la cual todo es engaño y 
mentira; vida fuera de la cual no hay más 
que muerte. 

De esta vida quiero vivir, esa verdad 
deseo saber, y por ese camino quiero andar 
todos los días de mi vida. Lejos de mí los 
caminos del mundo y la senda de los peca-
dores. ¡A tí sólo quiero, Dios mío; á tí sólo 
amo y en tí sólo espero! no sea jamás con-
fundida mi esperanza. 



En el t ren. 

tíÉ velocidad...! 
Ayer estuve en Bar-

celona, hoy en Valencia, ma-
ñana estaré en Sevilla y luego 

en Cádiz. 
¡Qué velocidad...! 
Todo pasa rápidamente ante 

mis ojos: las agrestes colinas, las escarpadas 
montañas, los valles deliciosos, la corriente 
de los ríos, los campos sin cultivo, las rocas 
peladas, los huertos vestidos de hermosura, 
las ciudades, los pueblos y las gentes.... 
todo pasa con rapidez asombrosa. 

¡Triste, pero verdadera imagen de la 
vida! 



Cuando yo vine al mundo, hallé mi casa 
llena de gente; abuelos, padres, tíos, her-
manos y allegados de la familia.... cuánta 
gente, Dios mío! Y y a casi todos se fueron; 
pasaron ante mi vista con la misma veloci-
dad que pasan esos palos del telégrafo; hu-
yeron, como huyen esos árboles que á mis 
espaldas dejo; y hoy, si volvier a á ella; sería 
forastero en la casa donde nací, peregrino 
y extranjero en el pueblo de mis padres. 
Allí sólo vería niños que pasan á mozos, 
mozos que pasan á hombres, hombres que 
pasan á viejos y viejos que pasan á muer-
tos. La muerte es la última estación de la 
vida, como Cádiz es la última estación de 
este tren en que viajo. 

* 
>:= * 

¡Qué compasión me inspiran los infeli-
ces que vienen en ese vagón! Estamos cerca 
de Córdoba y preguntan si hemos entrado 
en Andalucía. Tres veces me han dicho ya 
si sé donde se cambia de tren para ir á 

Málaga. ¡Pobrecitos! No saben por donde 
andan. ¡Si al menos supieran á dónde van 
por el camino de la vida...! ¡¡Si ya que me 
preguntan por la vía de Málaga, me pre-
guntaran también por la vía del cielo, de 
qué buena gana les enseñaría yo este ca-
mino!! Quizás van caminando por las vías 
anchas de la perdición.... tal vez desconocen 
el camino de la gloría; y preguntan por la 
vía en cuyo término sueñan ellos encontrar 
un pedazo de felicidad temporal, y no pre-
guntan por el camino que conduce á una 
felicidad inmensa y eterna. ¡Qué dolor! 

» 

* * * 

¡¡Horror!! ¿Qué oigo? ¡Ave María purí-
sima! ¡Bendito sea Dios! ¡No me había en-
gañado! ¡Acaban de proferir una blasfemia 
horrible, soez, asquerosa y satánica! ¡Perdón 
Dios mío! No hagas caso, Señor, de las 
palabras de un pobre loco: oye en cambio 
el himno universal que la creación te entona: 
A tí te alaban los globos que pueblan el 
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espacio, las estrellas que tachonan el fir-
mamento, el claro sol, oculto ahora tras ese 
tupido velo de compacta niebla. 

A tí esas nubes que en confuso tropel 
se agitan, recorriendo el horizonte. 

A tí el relámpago que serpea entre las 
nubes, el trueno que ensordece los espacios 
y el rayo que calcina los robustos pinos del 
bosque. 

A tí esos paj arillos que amedrentados 
por la tormenta huyen á esconderse entre 
las ramas. 

A tí esa misma tempestad que con ho-
rroroso estruendo publica tu grandeza. 

¡Cuan grande eres, Dios mío! 
El cielo y la tierra te bendicen; tus glo-

rias las canta la creación entera en concier-
to universal, y en ese universal concierto 
sólo se oye una nota discordante, la del 
impío que con torpe labio blasfema tu nom-
bre sacrosanto. 

Señor, no hagais caso de la insolencia 
de ese pobre loco, y oid en cambio el him-
no de amor que la creación canta á vuestra 
gloria! 

* 

Empieza á lloviznar: esas gotas de agua 
que caen de las nubes me parecen lágrimas 
de la creación que llora la ingratitud de los 
mortales. Las aves han suspendido su amo-
roso canto, la naturaleza parece acongojada; 
es triste el gemir del viento, cual si quisie-
ra contestar con un suspiro de amor á las 
blasfemias del impío. 

La niebla se levanta allá en lo alto de 
la sierra, semejando las ondulaciones del 
humo que sale de los incensarios al pie del 
tabernáculo; y las montañas, Señor, pare-
cen un altar misterioso donde la naturaleza, 
reconociéndote por su autor, quema incien-
so, y te rinde tributos, proclamando en alta 
voz que tú eres el Dios altísimo infinita-
mente Santo. Tu solus Sanctus, tu solas Do-
minus, tu solus Altíssimus!!! 

Señor, escucha este himno de la crea-
ción y no hagas caso de las blasfemias de 
un loco. 



Cien pueblos he visto de ayer á hoy, en 
todos ellos ha llamado mi atención la má-
gica torre cristiana, elevándose á las altu-
ras, como si quisiera mostrar á los fieles el 
camino del cielo; esas torres me han indi-
cado los lugares donde yace prisionero de 
amor el Hijo del Eterno. 

¡Jesús de mi alma! ¡Hijo de Dios vivo! 
Al pasar por delante de esas torres, te he 
saludado con júbilo de mi corazón, te he 
mandado un suspiro de amorosa gratitud, 
y he deseado unirme á tí, Víctima preciosa, 
que con tu sacrificio de valor inmenso de-
tienes el brazo justiciero del Padre, para 
que no descargue sobre el mundo la indig-
nación divina que nuestras culpas provocan. 
¡Cordero de Dios! ¡Redentor de los hom-
bres! ¡Esposo de las almas! Ven á la mía y 
hazla sentir tu presencia regalada. 

Angel de blancas alas, celestial compa-
ñero de mi vida, espíritu amable á quien 

Dios encomendó mi guarda, dile á tu Dios 
y á mi Dios que suspiro por verle; que soy 
peregrino en este mundo, donde paso los 
días envuelto entre pesares y las noches en-
tre lágrimas; dile que quiero amarle, que 
hiera mi pecho con el dardo de su amor, y 
así se me hará menos largo y fatigoso el 
viaje de la vida, 

* * * 

El tren disminuye su marcha; voy lle-
gando al término de mi peregrinación, y 
está ya cerca la estación donde he de que-
darme. Preparemos la maleta para bajar 
con reposo; pero ¡ay alma mía! Tal vez está 
cerca también la estación de la muerte, 
donde dejaremos el tren de la vida. Apenas 
pare el tren del tiempo, comenzará á correr 
el de la eternidad. Preparemos el equipaje, 
tengamos el billete á mano y no vayamos 
á perder el tren de la gloria, ó á equivo-
carlo con el del infierno. 

Angel de blancas alas, celestial compa-



ñero de mi vida, no me dejes de tu mano, 
y al bajar del tren de la vida en la estación 
de la muerte, condúceme á la ciudad eter-
na, donde desea acabar sus peregrinaciones 
este pobre peregrino. 

ios mío! ¡Dios mío! ¡Esto 
es hecho! Los cristianos se 

han vuelto locos. ¡Pobres her-
manos míos! O han perdido la 

fe ó el juicio y la razón. Perder el 
juicio y la razón es manifiesta locu-

ra: perder la fe es locura menos mani-
fiesta, pero más grande: y que han per-

dido una de esas cosas ó ambas juntas, lo 
están diciendo sus obras. Sólo así se com-
prende que miren con tanta indiferencia su 
eterno porvenir y su dicha eterna; sólo así 
se explican sus afanes por amontonar rique-
zas para esta vida que necesariamente han 
de abandonar mañana, y su descuido en 



atesorar bienes para la otra vida que ha de 
durar para siempre. ¡Cuántos lamentos por 
la pérdida de los intereses caducos y pere-
cederos! ¡Y cuántas risotadas por la pérdi-
da de los tesoros celestiales y eternos! Mu-
chos pierden la quietud y el descanso y el 
sueño y la salud por evitar una desgracia 
temporal, una sombra de desgracia: y na-
die se mueve para apartar de sí una des-
gracia inmensa y perdurable. Antes al con-
trario, muchos se echan encima esa inmensa 
desgracia, sin llorarla ni sentirla, y tal vez 
con estúpida alegría acompañada de frené-
ticas carcajadas. ¡Qué insensatez! ¡Oué lo-
cura! ¡Pobres hermanos míos! 

- * 
* * 

Lo ven mis ojos, lo toco con mis manos 
y me resisto á creerlo: ¿Es posible tanto 
delirio? Navegantes en el revuelto mar de 
la vida humana, lloran delirantes, porque 
no naufragan ni perecen en la tempestad, 
ni los absorbe el abismo entre sus amargas 

olas: luchadores y guerreros en la tremenda 
y sangrienta batalla de la vida, gimen con 
estolidez, porque no son vencidos ni caen 
prisioneros en manos del enemigo cruel, 
que los ha de atormentar en perpetuos tor-
mentos. Desterrados de la patria celestial y 
peregrinos en los desiertos de este mundo, 
se lamentan porque no se pierden, y después 
de perdidos se gozan en su perdición y en 
vivir alejados del camino del Cielo. Minis-
tros y vasallos tuyos, se entristecen, ¡oh Rey 
del Cielo! cuando no pueden cometer un 
pecado que los hace incurrir en tu indigna-
ción y dignos del último suplicio. Hijos 
tuyos, Padre Omnipotente, Padre amorosí-
simo de mi alma y el mejor de todos los 
Padres! hijos tuyos, te desprecian y se go-
zan, ¡insensatos! en un desprecio que les 
quita la herencia de tu gloria y les acarrea 
todas las infamias y todos los tormentos 
imaginables, por toda la eternidad. ¡Pobres 
locos! Se quejan, lloran, gimen y se deses-
peran, porque les faltan medios de pecar y 
perderse eternamente. 



* * * 

Eternamente! eternamente!! Eternamen-
te feliz ó eternamente desgraciado: he aquí 
el destino del hombre, dejado ásu elección. 
Dicha „eterna ó eterna desventura; y muchos 
con horrible indiferencia escogen su eterna 
desgracia. Qué estupidez! y los que escogen 
la felicidad suprema, se la juegan después 
por vana fruslería ó la cambian por una vil 
satisfacción, por un placer asqueroso. Esto, 
mi Dios, pasa de locura, ó es locura sin 
nombre, frenesí incalificable, sin epíteto 
adecuado en las lenguas de los hombres. 
Creer estas verdades en sano juicio, y vivir 
los hombres como viven es un misterio 
inexplicable. ¡Pobres hermanos míos! ó han 
perdido la fe ó la razón. Si lo primero, están 
enloquecidos; si lo segundo, locos; si han 
perdido las dos, doblemente locos; y si no 
han perdido ninguna y viven en pecado, 
entonces su locura es monstruosa y desco-
munal, el non plus ultra de las locuras. 

Si las verdades de fe que conocen los 
cristianos las conocieran los montes escar-
pados, los yermos solitarios, los bosques 
incultos y los profundos valles, parece que 
la soledad se llenaría de espanto, se parti-
rían las piedras y se conmoverían las fieras 
de los montes. Y los cristianos no se con-
mueven, ni dan muestras de sentimiento; 
antes bien se ven arrastrados hacia el infier-
no por sus culpas, y se dejan arrastrar gus-
tosamente sin dar un grito de socorro, ni 
pedir ayuda á nadie. ¡Qué dolor! Corren en 
derechura al abismo de todos los males, y 
van saltando, riendo y bailando por el ca-
mino. ¡Pobres locos! ¡Quién pudiera dete-
nerlos en su carrera de perdición! ¡Quién 
pudiera hacerlos volver atrás y meterlos en 
razón! Angel exterminador, ministro de la 
ira del Eterno: ántes que se llene la copa 
de la venganza divina, ponte delante de 
esos hermanos míos desatentados, y blan 



diendo la fulminante espada, grítales con 
rostro adusto y voz de trueno: Atrás! almas 
ciegas, que estáis al borde del abismo! De-
tenéos, insensatos, que vais á caer en el fue-
go eterno! Atrás, desatinados, que os per-
déis para siempre! Atrás, infelices, que la 
pasión os ciega, y perecéis sin remedio; 
atrás! atrás! 

* =¡= 

Pobres hermanos míos! ¿Quién los ha 
puesto en ese camino? Quién los empuja por 
él? Por qué se habrán empeñado en perder-
se? por qué te ofenden, Padre mío, y Dios 
mío? Acaso por ganar un cielo mejor que el 
que Tú nos prometes? Por librarse de unas 
penas mayores que las preparadas por tí 
para castigo del pecado? Nó! no! sino por 
evitarse una ligera molestia endulzada por 
Tí con delicias del Cielo, ó por gozar de 
un gusto miserable indigno del hombre ra-
cional. Por eso y sólo por eso te ofendemos 
los insensatos hijos de Eva. Qué locura! qué 
infamia! 

* * * 

Majestad de Dios despreciada, Justicia 
divina ofendida, Bondad eterna vilipendia-
da, Amor infinito escarnecido, Sangre di-
vina pisoteada... Qué delitos! Oué crímenes! 
Dios mío! jCon cuánta razón estará airado 
tu brazo vengador para castigar á la huma-
nidad culpable! ¡Cuán merecido tiene que 
descargues sobre ella tu justa indignación! 
Ya veo en los aires la copa de tu ira rebo-
sando castigos; y vendrá el trueno en-
sordeciendo los espacios, y el rayo derri-
bando altas torres, y la lluvia inundando 
los campos y las ciudades! Vendrá! vendrá 
el terremoto sacudiendo los cimientos de la 
tierra, y sepultando entre escombros al 
hombre y á sus viviendas. Vendrá la esteri-
lidad sobre nuestro suelo y tras ella el 
hambre y la desolación. Vértigos de furor 
dominarán en los pueblos y la sangre co-
rrerá á torrentes por los campos y las ca-
lles. El Angel del exterminio tenderá su 



vuelo por el espacio, llevando en sus alas las 
epidemias, el espanto y la muerte repenti-
na. Eso y más merece el mundo, Señor! el 
mundo que te desprecia y ebrio de furor se 
levanta contra tí. 

Perdón, Dios mío, perdón! No lo mere-
cemos, Padre de mi alma! ni somos dignos 
de él; mas por tus entrañas de misericordia 
trátanos como á locos, y haznos entrar en 
razón. Envía tu espíritu sobre el mundo y 
renueva la faz de esta tierra envejecida. 
Venga tu luz á iluminar nuestras tinieblas, 
y tus gracias á purificar nuestros corazones, 
única medicina para curar la locura del 
hombre pecador é impío. 

En el Campo Santo. 

OY es el día de los difun-
tos: ¡Hasta los difuntos 

tienen su día! Y es menester 
felicitarlos. Para eso he veni-

do aquí, á la casa de los muer-
tos, donde hay lugar preparado 

para todos los vivos. ¿Cuándo ten-
dré que ocupar el mío? ¡Tal vez pron-

to! Y pues entonces no podré hacerme 
cargo de mi morada, voy ahora á con-

templarla, voy á examinar el palacio de 
la muerte. 

¡El cementerio! Soledad tristísima y va-
cío inmenso siente el alma al cruzar sus ca 
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lies de sepulcros cenicientos. Silencio pro-
fundo y espantoso reina en él, interrumpido 
alguna que otra vez por el tétrico graznido 
de la lechuza ó por el silbo del viento al 
chocar con los mustios y erguidos cipreses. 
Largas hileras de nichos, que encierran los 
despojos de cien generaciones, y sobre los 
cuales se ven ángeles de piedra llorando, ó 
la parca, blandiendo su cruel guadaña, ha-
cen este silencio más terrorífico. El inmo-
ble y marmóreo reloj de arena me dice 
que la carrera del tiempo acabó para el 
muerto, y esas inscripciones lastimeras afir-
man que dejó de ser. Los huesos dispersos 
sobre la tierra y los cráneos blancos y me-
dio gastados por la intemperie, son todas 
las preciosidades que se exhiben en esta 
triste exposición. ¡Cementerio! Tú eres el 
museo de la muerte, la triste y desierta pla-
ya, donde el mar borrascoso de la vida 
arroja á sus navegantes, víctimas todos ellos 
de naufragio inevitable. 

Quien penetre en este lugar, sin llevar 
en su corazón las creencias católicas, ¿qué 
pensará de él? Me lo figuro. Al ver los epi-
tafios, según los cuales encierran esas tum-
bas todo un mundo de sabiduría, de noble-
za, de bondad, de belleza, de cariño, y her-
mosura, increpará á la muerte con estas ó 
parecidas palabras. «Tirana parca ¡muerte 
cruel! ¿hasta cuándo has de ser injusta é 
inexorable? ¿Cuándo te hartarás de estra-
gos y de ruinas? ¿Cómo no tienes lástima 
de tantas lágrimas derramadas por tu cau-
sa? ¿Por qué te complaces en marchitar 
hermosuras, en frustrar esperanzas y en de-
rribar los más bien fundados proyectos de 
los hombres? ¿Qué bien te trae llenar el 
mundo de orfandades y los corazones de 
amargura? ¡Traidora! que por secretos ca-
minos alcanzas siempre tu presa y cubres 
la tierra de luto y de aflicción... ¡Tirana 
parca! ¡muerte cruel! ¿hasta cuándo has de 
ser injusta é inexorable?» 

Así hablan el incrédulo y el impío co-
léricos y despechados. Pero ¿qué has hecho 
tú, hermana muerte, para que te apostrofen 



de ese modo? Es verdad que tu memoria 
es amarga; pero injusto tu proceder, eso 
jamás! Tú eres vengadora de la honra di-
vina vilmente ultrajada por los hombres, y 
tus venganzas ó tus castigos son un acto de 
suprema justicia. Salud, muerte querida! 
porque reduces á podre, hediondez y polvo 
la vana soberbia del hombre. Salud, amiga 
parca! porque abates y humillas hasta la 
tierra, á la soberbia y sensualidad, ídolos 
inmundos adorados por los mortales. Mil 
loores se te deben porque conviertes la im-
púdica belleza en horrible fealdad, la alti-
vez en abyección espantosa y los movimien-
tos de la ira en impotente quietud. Por tí, 
justiciera muerte, es despojado el rico avaro 
de sus mal adquiridos tesoros, el ambicioso 
de sus honores usurpados, el tirano de su 
poder injusto, el maldiciente de su lengua 
maldecida y el ladrón de las riquezas ro-
badas. Salud, pues, hermana muerte, ven-
gadora de la honra divina y castigadora de 
las injusticias é iniquidades de la raza hu-
mana! 

¡Nó! no me espantas con tu presencia, 

amiga muerte, porque te conozco bien. Tú 
eres .el cuchillo con que mi Padre celestial 
cortara los lazos que unen mi espíritu á la 
materia; tú la que pondrás en libertad á mi 
alma; tú quien la sacarás de la cárcel de 
este cuerpo donde vive aprisionada; tú se-
rás la carroza que la trasportará á regiones 
inmortales. ¿Cómo te he de temer? ¿Cómo 
me has de espantar? 

De tu triste presencia no me espanto, 
El mundano temor á mí no alcanza, 
En tí acaba el dolor, se extingue el llanto, 
Tu verdadero nombre es la Esperanza. 

Tema quien no crea que hay muertos 
dichosos; pero no el que confiesa que son 
bienaventurados todos los muertos, que 
mueren en el Señor. ¿Y habrán muerto en 
el Señor todos los que contiene este re-
cinto? 

Aquí duermen el sueño de las tumbas 
muchas generaciones; aquí descansa la mu-
chedumbre que componía la población en 
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pasados tiempos; la misma que circulaba 
con bullicio por las calles y plazas de la 
ciudad, llena de vida, de ilusiones y pro-
yectos. Ahí yacen los graves magistrados 
que administraron justicia; ahí los genera-
les que llevaron su ejército á la victoria; 
ahí los sacerdotes que bendijeron nuestra 
cuna; ahí los sabios enorgullecidos con su 
ciencia; ahí los poetas que cantaron las glo-
rias de la patria; ahí escritores, artistas, 
señores, pecheros, ricos y pobres, nobles y 
plebeyos, generaciones enteras que se hun-
dieron para siempre y cayeron una vez pa-
ra no levantarse más: todos bajaron á esa 
obscura, silenciosa y vasta región de ultra-
tumba; todos entraron en ella por la puerta 
del sepulcro; pero al entrar, la muerte des-
pojó al guerrero de su espada, á la dama 
de sus joyas, al rey de su corona, al pobre 
de sus harapos, al dignatario de su digni-
dad, al rico de sus riquezas, á la hermosa 
de su hermosnra, y á todos los igualó con 
igualdad espantable. 

Misterio abrumador! Ahí están conver-
tidos en polvo corazones que amaron y la-

tieron con entusiasmo santo por la religión, 
por la familia, por la patria, por la gloria y 
por el bien. Corazones desprendidos y ge-
nerosos que socorrieron al pobre, compa-
decieron al afligido y dieron lo suyo para 
remedio de ajenas necesidades: y hoy, fal-
tos de todo, dejan escapar de sus sepulcros, 
un gemido idéntico á este de Job: Misere-
mivi méi, miseremini mei, salte?n vos, amici 
mei. Misericordia y compasión demandan! 
¡limosna piden! ¿quién se la negará? 

Pero ¿qué piden? ¡Ah! no piden que se 
restauren los mármoles de sus agrietadas 
tumbas, ni que se les erijan estatuas y ce-
notafios inventados para satisfacer el orgu-
llo de los que viven, más bien que la fama 
de los difuntos: nó! ¿Qué les importan á ellos 
las pomposas lápidas y los epitafios lauda-
torios, vanidad de los vivos y desengaño de 
los muertos? ¿Qué son esos ricos mausoleos, 
sino monumentos que publican la soberbia 
de los que sobreviven y la miseria é igno-
minia de los que murieron? 

Ah! los millares de difuntos que encie-
rran estos sepulcros piden una cosa bien 

> 



distinta por cierto! piden oraciones y sufra-
gios. Oraciones á Dios por el eterno des-
canso de sus almas: sufragios enviados al 
Purgatorio, donde muchas de ellas están 
detenidas, en lugar de expiación, sin poder 
satisfacer por sí misma la deuda contraída 
con Dios, mientras vivieron en este valle 
de lágrimas. 

* * * 

¡Misteriosa grandeza la del catolicismo! 
Hoy pone en comunicación á los muertos 

• 

con los vivos, á la tierra con el cielo, y une 
á todos sus hijos con lazo de verdadera y 
santa fraternidad. A muchas leguas de aquí, 
en las vertientes de los Andes, en los bos-
ques de la India, en los arenales de Africa, 
en las islas de Oceanía, á orillas del Nilo 
y del Amazonas, entre las nieves del Polo 
y los ardores del Ecuador, en todas partes, 
hay cristianos para mí desconocidos, cuyos 
nombres no sabré hasta verlos escritos en 
el libro de la vida; y allí están rogando por 

todos los fieles difuntos; por sus padres y 
por los míos; y en mutua correspondencia 
ruego yo aquí por mis padres y por los su-
yos y pago la oración hecha por las perso-
nas que amé, con otra oración y otra ple-
garia al Eterno por los seres que ellos ama-
ron. Dulces y misteriosas relaciones entre 
todos los hijos de la Iglesia católica! entre 
los vivos y los muertos, entre los que triun-
fan en el Cielo, los que aquí peleamos y los 
que están prisioneros en el Purgatorio. ¡Ad-
mirable comercio de bienes imperecederos! 
Cuánta sabiduría y cuánta ternura hay en 
él! La religión que enseña verdades tan 
consoladoras, ha bajado sin duda del Cielo. 

Oremos, pues, hoy por los difuntos, si 
queremos que mañana oren por nosotros. 
Roguemos por los que existieron, si que-
remos que los existentes en venideras eda-
des rueguen por los que hoy existimos. Los 
siglos se devoran unos á otros y las gene-
raciones se empujan unas á otras hacia el 
sepulcro. Más allá de él está la región de 
los goces inefables, la del llanto y el dolor 
sempiterno, y la de expiación, que empieza 



en doloroso llanto y acaba en inefables ale-
grías: los de la primera región nada nece-
sitan; á los de la segunda nada les aprove-
cha, y los de la tercera piden hoy el sufragio 
de nuestras oraciones y limosnas. Oremos 
á Dios por los fieles difuntos. Requiem œter-
nam dona eis, Domine, et lùx perpétua lu-
ceat eis: Requiescant in pace Amen! X I I . 

Junto á un féret ro. 

¡Qué soledad alrededor de 
este cadáver! Mudo silencio rei-

na en la casa, y no oigo más rui-
do que el del péndulo, contando las 

horas que pasan. ¡Todos se han reti-
rado! Unos cargados de sueño, otros 

rendidos del cansancio y la fatiga, y los 
más, cediendo al miedo ó al dolor, se han 
retirado y me han dejado aquí sólo para 
velar un cadáver, para rezar por su 'alma, 
para meditar en la vanidad de la vida, en la 
soledad de la muerte; y... 

IOS mío, qué solos 
Se quedan los muertos!! 



Aquí en este triste 
Sombrío aposento, 
Cadáver inerte, 
Yo solo te velo; 
Yo solo te lloro, 
Yo solo te rezo, 
Y solo repito 
Con lúgubre acento: 
¡Dios mío, qué solos 
Se quedan los muertos! 

Si alguien me sorprendiera con el lápiz 
y el papel en la mano, pensaría tal vez que 
al rojizo resplandor de estos pálidos cirios 
estaba dibujando la fúnebre escena que el 
salón presenta con ese féretro cubierto de 
paños.... negros como las sombras de la 
muerte; ¡pero no! en vez de dibujar, estoy 
encomendando al papel el fruto de profun-
das y santas reflexiones y repitiendo sin 
cesar.... 

¡Dios mío, qué solos 
Se quedan los muertos! 

¿Pero esta soledad es de los muertos ó 
de los vivos? ¿de los que se van ó de los que 
nos quedamos? La humanidad peregrina 

por la tierra, y lo mismo acampa en la falda 
de un monte que á orillas del mar; llega el 
momento de partir, y deja abandonadas las 
chozas y tiendas de campaña que habitó 
unos días. Al verlas inhabitadas, el peregri-
no rezagado se llena de tristeza y exclama: 
¡Oué soledad! pero esta soledad es de él 
que la siente, y no de los que se fueron, 
que bien acompañados iban. Luego bien 
podemos invertir el orden de las ideas y 
decir: 

¡Dios mío, qué solos 
Se quedan los vivos! 

El mundo es un inmenso cementerio en 
el que no podemos mover los pies sin pisar 
una tumba; los mismos que nos movemos 
en él, no somos más que sepulcros vivientes 
de esa vasta necrópolis; ó si se quiere me-
jor, nidos que encierran pájaros sin alas to-
davía; esas alas crecerán, y ellos volarán á 
su región, dejando el nido desierto: y al ver-



lo así vacío y abandonado, no podemos 
decir con verdad que los muertos se quedan 
solos, sino que nos dejan solos. 

A vista de un cadáver, si atiendo á lo 
que se fué, siento consuelo; si miro lo que 
queda, siento tristeza. ¿Qué 'queda en éste 
que estoy velando? ¡Ay! 

Y a son sus bellas manos 
Yertos despojos; 

Mudos están sus labios, 
Ciegos sus ojos; 
Y en su pupila 

No brilla la mirada 
Dulce y tranquila. 

¡Qué tristeza! ¡qué dolor! ¡qué transfor-
mación! Pero me fijo en lo que se fué, y con 
aire de triunfo pregunto á lo que aquí que-
da...: Cuerpo inerte, ¿qué has hecho de tu 
alma? Cárcel misteriosa, ¿dónde está el pri-
sionero que encerrabas? Navecilla averia-
da, ¿dónde está el piloto que te gobernó? 
Jaula vacía, ¿dónde está la avecilla que en 
tu recinto volaba y cantaba, como cantan 
y vuelan los ángeles en el cielo? ¡Ah! ¡voló 

la avecilla, emigró el piloto, huyó el preso, 
y escapó el alma á la región de la inmor-
talidad! ¿Quién es el insensato que delante 
de un cadáver se atreve á poner en duda 
la inmortalidad del alma? ¡Anatemas y mal-
diciones de la humanidad doliente caigan 
sobre él! 

¿Morir el alma? ¡Mentira! ¡mentira! ¡La 
que habitó en este cuerpo vive y mora en la 
región de las alegrías interminables! ¡No 
murió, sino que pasó á mejor vida; y allá.... 
¡qué hermosa, qué ufana y qué ágil estará 
sin la carga, grosería y fealdad del cuerpo! 
Dejó el preso su cárcel, el esclavo su cau-
tiverio, el peregrino la escabrosa senda que 
le llevó á su patria, el huésped la mala po-
sada en que estaba detenido, y el ave el 
nido donde moraba, que todo eso fué para 
esta alma dejar su cuerpo y volar á Dios. 

* 

* * * 

Si los hombres vivieran como Dios 
manda, no llamarían á la muerte, muerte, 
sino resurrección y vida; porque el cuerpo 



no es más que un sepulcro de carne, una 
tumba que siente; y morir no es otra cosa 
qué salir el alma de esa sepultura viviente, 
romper los lazos que la atan á la carne, 
cortar las ligaduras de la corrupción y vo-
lar á la mansión de la eterna dicha. ¡Tal es 
la muerte de un buen cristiano! y tal fué la 
de esta criatura, cuyo cadáver contemplo. 
Por eso me alegro de su muerte, y río de 
gozo, cuando los demás le lloran, y la llamo 
dichosa, cuando dicen los demás /Pobre de 
ella! ¡Pobre nó! ¡Dichosa mil y mil veces! 
¡pues trocó el destierro por la patria, el mar 
borrascoso por el tranquilo puerto, la es-
clavitud por la libertad, el trabajo por el 
descanso, y la tierra por el cielo! 

Es verdad que este cadáver va á con-
vertirse en polvo; es verdad que en breves 
horas esos miembros tan bien formados van 
á ser pasto de viles gusanos; es verdad que 
ese cuerpo que conserva su hermosura aun 
después de muerto, va á resolverse pronto 
en manantial de podredumbre y corrup-
ción; pero eso, lejos de entristecerme, me 
consuela, porque es digno de consolación 

ver á su alma libre de tanta miseria y de tan 
asquerosa compañía. Eso me sirve para co-
nocer más la nobleza, calidad y hermosura 
del alma, cuya luz ahuyentó tantas sombras, 
cuya presencia bastó para disimular tanto 
horror y tanto asco, para convertir la feal-
dad en belleza, la podre en hermosura, los 
gusanos en lindeza, el horror en atractivo 
y la muerte en vida. ¡Oh alma! ¿Quién no 
conoce por aquí tu valor y precio? ¿Quién 
pone en duda tu inmortalidad? Baldón y 
afrenta caigan sobre él! 

¿Y hay quien se olvida del alma para 
poner los ojos en ese muladar que se llama 
cuerpo? ¿Hay quien se deje seducir de esa 
vana hermosura de la carne, flor de un día* 
caduca y perecedera? ¡Insensatos hijos de 
Eva y locas hijas de Adán! ¡Pasan la vida 
estimando y adornando ese inmundo sepul-
cro que se llama cuerpo; y despreciando y 
afeando y manchando y encenagando á esa 
hija del cielo que se llama alma, y mora 
encerrada en su corpórea sepultura! ¿No es 
esto un crimen? ¿No es esto locura? ¿No es 
esto delirio criminal? ¡Ah! Para esos insen-



satos la muerte es muerte: para los buenos 
cristianos que mortifican su cuerpo por 
hermosear su alma, la muerte es resurrec 
ción y vida. Estos, deseando salir de esta 
cárcel y morar con Cristo en el cielo, can-
tan á vista de un cadáver: 

¡Dios mío, qué solos 
Nos dejan los muertos! 

Los otros... ¡infelices! Apegados á la 
tierra, sin esperanza cierta de mejor vida, 
al ver un cadáver, cantan con el miedo de 
un criminal ó con la duda del escéptico que 
nada espera: 

¡Dios mío, qué solos 
se quedan los muertos! 

/ 

¡Oh Rey eterno, para quien todo vive! 
¡Oh Dios inmortal, para quien hasta los 
muertos tienen vida! ¡Goce el alma, que ha-
bitó este cuerpo, la compañía de tus santos, 
y haz lugar también á la mía, en la mansión 
de tus escogidos! 

ESO el canto y el alegre son 
de los instrumentos pastori-

les; cesó el bullicio de las gentes, 
y el templo ha quedado desierto, 

convidando á la oración con su 
quietud, su tibia obscuridad y el aro-

ma del incienso. 
El sol se ha hundido en el mar, apa-

gando su luz en las amargas ondas, y por el 
lado opuesto comienza la noche á tender su 
obscuro manto sobre la tierra, como invi-
tando al descanso, á la oración y al silencio. 
¡Qué hora tan hermosa para meditar en los 
misterios de Belén! 

A eso vengo aquí, Niño divino, y atraí-

XIII. 
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do por el imán de tus ojos,.más bien que 
huyendo del frío, me arrodillo sobre la rica 
alfombra tendida al pie de este altar que 
representa al vivo la encantadora escena 
de tu nacimiento temporal en humilde ca-
baña. 

¡Ahora sí que di contigo, vida mía! 
¡Ahora sí que soy dichoso! Ahora sí que 
puedo repetir con la esposa de los Canta-
res: He hallado al que ama mi alma: tén-
gole y no lo dejaré. 

¡Sí, Jesús mío! ¡aquí te he hallado! ¡en 
mísero establo...! ¡en humilde pesebrera...! 
¡reclinado en húmedas pajas...! ¡entre ani-
males...! en la humillación y el abatimien-
to, donde jamás pensó hallarte la soberbia 
y engreída razón del hombre. 

¿Quién jamás pensó encontrarte en tal 
lugar? ¿A quién se le ocurrió nunca buscar 
la Majestad en un pesebre? ¿Quién en la 
vida pensó que dejaras el cielo por la tie-
rra, los ángeles por los hombres, las deli-
cias del paraíso por los trabajos del destie-
rro, y las riquezas de la gloria por la po-
breza del suelo? ¿Quién había de suponer 

que tu amor á los hombres te reduciría á 
tanto anonadamiento? 

Mira, alma mía, mira á tu Dios hecho 
niño; mira el estado á que lo ha reducido 
tu amor, y si te precias de amante y gene-
rosa, humíllate hasta donde Él se humilló 
por tí. Mira á tu Dios entre pajas y apren-
derás de Él humildad de corazón, menos-
precio del mundo, mortificación de la carne, 
aborrecimiento del lujo, despego de las ri-
quezas y afición á la pobreza de espíritu por 
Él tan predicada en su mismo nacimiento. 

¡Pobreza predica el establo, pobreza 
el humilde pesebre, pobreza las pajas, po-
breza los pañales, pobreza El, y pobreza 
todo! 

Bendito seas tú, divino Niño, que vi-
niste á ennoblecer la pobreza, á santificar 
el dolor, á enaltecer las tribulaciones, á glo-
rificar los sufrimientos y trabajos, tomándo-
los sobre tí por amor del hombre. 

¡Oh cuán bien conozco por aquí que tú 
eres mi Dios! Porque el Dios verdadero no 
puede ser otro que el que me ame hasta en-
loquecer, y me pruebe la locura de su amor 
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con sufrimientos heroicos y profundísimos 
abatimientos. 

Estos abatimientos profundísimos y 
aquellos sufrimientos heroicos los veo en 
tí, ¡Niño mío! y por ellos conozco tu amor; 
ellos hacen resonar en mis oídos tu voz amo-
rosa que me llama, y yo quiero seguir el 
eco de esa voz amante, sin preguntarte á 
donde vas ni á qué región me conduces; 
porque estoy seguro que á donde- quiera 
que vayas ó do quiera que me lleves, seré 
feliz contigo, si participo de tu amor y tus 
dolores. Llévame donde quieras, que con-
migo no irá el temor. 

¿Qué puede temer mi alma en compañía 
del que por su amor se hizo niño, siendo 
inmenso; y débil, siendo fortísimo; y vasa-
llo, siendo rey; y pobre, siendo riquísimo; 
y humilde, siendo omnipotente? 

¡No temas, no, alma mía! ¡Pon los ojos 
en esta grandeza empequeñecida, en esta 
majestad disfrazada, en este Dios hecho ni-
ño, y verás que sus ojos despiden llamas 
de amor, y que en esas llamaradas te dice, 
con satisfacción inmensa: Aquí me tienes! 

¡Sí, divino Infante, aquí te tengo, y no 
te dejaré! ¡Aquí te tengo, y aquí me tienes...! 
¡Tu para mí, y yo para tí...! Y Tú, y yo, y 
el amor que tú me tienes, y el que yo te 
profeso, forman mi dicha y constituyen mi 
felicidad y mi gloria; porque mi gloria es 
amarte, y padecer deliquios de tu amor, 
y estar siempre embriagado con la dulce-
dumbre y los desmayos de esos deliquios 
amorosos. 

* * * 

¡Oh qué feliz soy en este instante! ¡Oh 
qué regalos siente aquí el alma! ¡Oh qué 
sabrosamente transcurren las horas! ¡Oh qué 
bien se está junto á tu pesebre! ¡Oh qué 
Pascuas tan deliciosas se pasarían aqüí! 

Aquí quiero pasarla, cantándote con los 
ángeles, adorándote con los pastores, sir-
viéndote con tu Madre Virgen y con el San-
to José. ¿Qué puedo hacer por tí, Niño mío? 
¿En qué te puedo servir? Háblame, Rey 
•eterno, que aunque la palabra no es propia 
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de la niñez, sí lo es de tí que eres la Pala-
bra substancial, el Verbo del Padre, hecho 
Niño. Habíame, pues, Vida mía, y resuene 
en mis oídos esa voz que forma el embele-
so de los ángeles. 

Mas ¡ay! que no es preciso abrir los la-
bios para decirme lo que sientes. ¡Esas me-
jillas amoratadas, esas manecitas ateridas, 
esos bracitos que tiemblan y tiritan me es-
tán gritando con acento poderoso: ¡Tengo 
frío! 

¡Dios de amor! ¡vida y virtud que sus-
tentas cuanto existe! ¿tú tienes frío? ¿No eres 
tú el que das al sol sus rayos esplendorosos 
y al fuego su calor ardiente? ¿No eres tú el 
que das abrigo á todas las criaturas que 
salieron de tu mano? ¿No eres tú el que 
abrasas en perpetuos ardores á los serafi-
nes, y mantienes en el firmamento millones 
de globos incandescentes? ¿Y tú tienes frío? 

¿Las llamas del purgatorio y los fuegos 
del averno no están á tu disposición? ¿Los 
fluidos combustibles, los rayos abrasado-
res, la ardiente lava de los volcanes y la 
incandescencia de los astros, no están pron-
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tos á tu voz? Y sin embargo, ¿tienes frío? 
¿Qué frío, Señor, es este que hiela tu co-
razón? 

¡Ah! ¡Ya lo entiendo! Vienes al mundo 
y lo encuentras helado, envuelto en la nieve 
glacial del egoísmo. No arde en él el fuego 
de la Caridad santa, no se percibe en él el 
calor del sacrificio, no brilla en él la llama 
del entusiasmo sagrado, no corren en él los 
aires templados del paraíso, no existe en él 
el fuego del amor divino: tibieza, indife-
rencia, frialdad, hielos polares, eso es lo que 
encuentras en las almas, y por eso tienes 
frío! 

¡Oh, quién tuviera el ardor de los sera-
fines para calentarte! ¡Quién guardara en 
su pecho un volcán de amor para templar 
tu frío! ¡Quién poseyera el corazón y el re-
gazo de tu Madre para abrigarte! 

¡Serafines del cielo, dadme vuestros ar-
dores! ¡Animas benditas, dadme vuestras 
llamas expiatorias! ¡Préstame, oh sol, tus 
rayos abrasadores! Volcanes encendidos, 
dadme el calor de vuestra ardiente lava, 
para templar el frío del Niño Dios. 



¡Angeles santos, abrigad á vuestro Cria-
dor recién nacido con las alas que él os dió! 
¡Y vosotras, almas cristianas, venid á ca-
lentarlo con vuestro aliento, venid! ¡que no 
por los ángeles, sino por nosotros, se ha 
hecho Niño! Venid enternecidas y admirad 
las trazas de este amabilísimo Dios, que 
siendo 

rey de ,los cielos, 
entre nosotros 
quiere morar; 
y hacerse Niño 
por ser amado 
y en nuestras almas 
descanso hallar. 

Mirad, como abre sus bracitos, y ha-
ciendo ademán de estrecharnos contra su 
corazón, nos dice: ¡Venid d mí! ¡Almas 
amantes, venid! que os llama el divino In-
fante ansioso de recibir vuestras caricias. 

Almas pecadoras, ovejas extraviadas, el 
Pastor divino os llama con silbos amorosos 
desde el pesebre; corred presurosos, que os 
tiende sus brazos diciendo: / Venid d mí! 

¡Almas castas, palomas de la soledad! 

batid las alas, tended el vuelo, cruzad los 
aires, y festejad con vuestros arrullos al 
tierno Infante que os está llamando: / Venid 
d m í! 

Almas atolladas en el cieno y atadas con 
los lazos de la culpa, romped la ominosa 
cadena del vicio, sacudid el lodo del peca-
do y volad hacia el pesebre; que también á 
vosotras os dice el Niño de Belén: ¡Venid 
d mí! 

Almas dormidas con el sueño de la in-
diferencia; vosotras que soñáis en felicidad 
ilusoria, en falaces alegrías, en vanos pro-
yectos y en dichas mentidas y fugaces que 
se escapan de vuestras manos; despertad de 
ese engañoso letargo, de ese fatídico sueño, 
y oid la voz del divino Niño que os dice: 
/ Venid d mi! 

¡ Venid d mil ¡qué palabra, amor mío! 
¡qué palabra! ¿Por qué no me das voz de 
trueno para hacerla resonar por todo el 
orbe y congregar alrededor de tu pesebre 
á todos los mortales? ¡Oh quién fuera pode-
roso para hacerte amar de todas las cria-
turas! 



Mas ya que esto no me es dado, yo ven-
dré á tí, yo me quedaré aquí contigo, y mez-
clado entre los ángeles y los pastores te 
adoraré, y cantaré eternamente tus miseri-
cordias. /Misericordias Domine in ceternum 
cantabol 

<r* 

Al pie de la Cruz. 

XIV. 

H Cruz santa! Arbol ben-
dito, cuyo fruto es fruto de 

vida eterna y cuya sombra es 
sombra de perdurable descanso. 

Arbol santo y misterioso, más fér-
til que los olivos de Palestina y más 

frondoso que los plátanos egipcios; 
déjame sentar á tu sombra salutífera, con-
suelo de los que lloran, alivio de los que 
padecen y puerto de los que naufragan; dé-
jame ¡oh Cruz! descansar á tu sombra para 
contemplar en tí los misterios de la Reden-
ción. 

Transformación maravillosa ha obrado 
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en tí la sangre de Cristo, pues antes eras 
odiosa, y ahora eres amable; antes patíbulo 
infame y ahora trono del Rey pacífico; an-
tes madero despreciado y ahora cátedra del 
Maestro divino; antes leño aborrecible y 
ahora tálamo deseable del celestial Esposo; 
antes afrenta y oprobio del hombre, ahora 
gloria y honor de la humanidad rescatada; 
antes árbol maldito, y ahora árbol de ben-
dición. 

¡Cruz santísima y riquísima! ¡no sé qué 
alabanzas decirte, ni con qué elogios en-
salzarte! Arbol como tú, no lo produjo el 
Carmelo, ni se crió en el Líbano, ni creció 
en el Sinai, ni floreció en el Tabor, ni lo 
dió el Paraíso. ¡Arbol precioso del Gòlgo-
ta! ¡árbol ensangrentado! ¡árbol divino! ár-
bol de bendición, tú sólo excelso entre to-
dos los árboles de la tierra, porque tus ra-
mas cobijan á la humanidad y tu fruto es 
de valor infinito. 

En tí, árbol sagrado, veo pendiente el 
fruto de la vida, sustento de las almas y 
manjar de los escogidos. Ahí está patente, 
convidando á los mortales, dándose con in-
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finita prodigalidad á cuantos quieran gus-
tarlo, y esto es un misterio de misericordia. 

Ahí está ese fruto divino; pero maltra-
tado y pisoteado, como racimo de uvas en 
el lagar; y esto, siendo Él inocente, es un 
misterio de tremenda justicia, que está di-
ciendo con voz de espanto: ¡Así amó Dios 
al mundo; Sic Deus dilexit mundum! 

* * 

Angeles santos, que contempláis absor-
tos la gloria del Eterno; ponéd los ojos 
ahora en esta cruz, ved la humillación y 
afrenta de su único Hijo, y sabed que así 
amó Dios al mundo! Sic Deus dilexit mun-
dum! 

Espíritus rebeldes, ángeles de tinieblas, 
inteligencias ofuscadas, productoras del mal; 
vosotros que tan rencorosamente envidiáis á 
los hombres, mirad á Cristo moribundo en 
la Cruz, abiertos los brazos para estrechar 
en ellos á los pecadores; inclinada la cabe-
za y entreabierta la boca para dar beso de 



paz á sus enemigos: clavados los pies para 
no poder huir de' los malhechores: vedlo! 
víctima voluntaria ofrecida en sacrificio por 
la salud del hombre, y sabréis cuánto amó 
Dios al mundo! Sic Deus dilexit rnundim! 

Almas redimidas con la sangre del Cor-
dero, dejad los vanos cuidados de la vida, 
poned silencio al bullicio terrenal, dejad los 
pensamientos inútiles, y contemplad aquí 
en la Cruz á la Vida, muerta por nuestro 
amor. El amor le hirió el cuerpo con azotes, 
el amor le coronó de espinas la cabeza, el 
amor le atravesó pies y manos con duros 
clavos, el amor le abrió el pecho con aguda 
lanza: ved de que modo tan asombroso amó 
Dios al mundo! Sic Deus dilexit viundum. 

¿Y el mundo cómo te paga, Señor? ¿Te 
devuelve amor por amor y sacrificio por sa-
crificio? ¡Oh mundo infame, olvidado de 
Dios y entregado á la crápula de las orgías! 
¿Quién te enseñó á pagar amor con olvido, 
beneficio con maleficio, bendición con mal-
dición, sacrificio con egoismo, favor con 
ingratitud, bien con mal y vida con muerte? 

¡Oh Jesús mío, muerto de amor en esa 
Cruz! ¿por qué te paga el mundo tan mal? 
¿Por qué no corresponde á tu amor? ¿Y es 
posible que el amor del mundo te quitara la 
vida, y te pusiese como estás en esa cruz? 
;Por qué te has quedado en ella con la ca-
beza inclinada, los ojos bajos y mirando al 
suelo? ¡Bien lo sé, Vida mía! El árbol cae 
siempre del lado á que se inclina; y tu in-
clinación, tu amor al hombre, te hizo bajar 
del cielo, te doblegó con el peso de la mise-
ricordia, te cortó el hilo de la vida mortal 
y te hizo caer así de rostro hacia la tierra, 
para dar al hombre beso de paz. 

¡Oh inefable bondad! ¡Oh misericordia 
no debida! ¡Oh amor nunca pensado! ¡Divi-
no Jesús mío! ¿qué vieron tus ojos en el 
hombre para amarlo así? ¿Qué servicios te 
ha hecho el mundo? ¿Con qué obras te ha 
obligado á morir en cruz por él? ¡Ingratitud 
y miseria es todo lo que el mundo da de sí!-
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y á pesar de eso el amor te obligó á redi-
mirlo tan á costa tuya. ¡Oh maravillosa ge-
nerosidad! ¿con qué serás correspondida? Si 
amor con amor se paga, ¿qué amor bastará 
á corresponderte? 

¡Amete yo, Jesús de mi alma! nunca pa-
ra mí tan hermoso, como ahora que el amor 
te ha puesto en la cruz afeado! ¡nunca para 
mí tan amable como ahora, con los brazos 
abiertos y la cabeza inclinada! ¡Amete yo, 
Crucificado mío! y déjame que te abrace, te 
estreche contra mi corazón y te coloque en 
mi pecho como ramillete de mirra. 

* 
* * 

¡Oh Cruz santa, y que envidia me das! 
¡cómo quisiera robar el precioso fruto que 
de tí cuelga! Arbol sagrado, no estés ahora 
tan erguido, inclina tu duro tronco, dobla 
un poco tus ramas y alárgame ese dulce 
fruto para que yo lo pueda coger. ¡Cruz ven-
turosa, llave del paraíso y escala del cielo, 
déjame subir por tu tronco á coger el fruto 
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del amor que de tí pende! Ese frutó es mi 
herencia, porque para mí riació, para mí se 
crió, por mí padeció y por mi amor sufrió 
muerte. ¡Dame pues, lo que me pertenece, 
que el amor no sufre dilaciones! ¡Pase ya de 
tus brazos á los míos el dulcísimo Jesús! 

¡Oh Dios de mi corazón y Esposo de mi 
alma! tú aquí en la cruz eres rescate de mi 
cautiverio, precio de mi redención, tesoro 
de eternas riquezas y riquezas de valor infi-
nito. Ya encontré lo que buscaba, ya tengo 
lo que apetecía, ya poseo lo que deseaba. 
Téngolo y no lo dejaré! ¡Ya te poseo, amo-
rosa prenda! ¡no te apartes de mí ni consien-
tas que yo de tí me aparte! ¡Tú serás mi he-
redad, Jesús mío! tú para siempre mi repo-
so y mi descanso. Tú el objeto de mis ansias, 
el término de mis deseos y el fin de mis es-
peranzas. 



I 

/ 
AYO ha venido. 

Festivos le saludan ju-
. guetones pajarillos, que en 
las ramas de los árboles frondo-

sos sus amores cantan. 
La naturaleza se ha engalana-

do para recibirle; el campo se ha cu-
bierto de verdor y lozanía, los árboles de 

flores que embalsaman el ambiente, la 
atmósfera se ha templado... Todo parece 
que adquiere vida y vigor, todo sonríe dán-
dole á Mayo la bienvenida. 

Bien venido seas, hermoso mes de Ma-
ría, tú, que con tus flores y tus encantos 

•XV. 

En el Me s de María. 
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enciendes en celeste amor los corazones sen-
sibles y puros: bien venido seas. 

¡Cuánto placer causas á las almas puras, 
cuando te dejas ver ataviado con tu bello 
manto de matizadas flores, convirtiendo el 
mundo en un inmenso y delicioso pensil! 

¿De dónde vienes tan placentero? 
¿A dónde vas tan engalanado? 
¡Ah! ya lo sé: á celebrar las glorias de 

mi madre Inmaculada. 
Yo también contigo cantarlas quiero. 
Lleve el eco de mi voz la fresca brisa, 

que ligera corre besando en su camino el 
capullo de la flor, cuyos pétalos se abren 
para recibir el rocío de la mañana; llévelo, 
y hágalo resonar en el templo santo á los 
piés de la Inmaculada, diciéndola respe-
tuoso que la amo. 

Sí, María, te amo; tú lo sabes. Sí, dulce 
Madre, te amo, te adoro y te alabo con to-
das las obras de la Creación. 

A Tí alaba la rosada aurora, cuando 
risueña asoma por el Oriente: 

A Tí el bello sol, cuando majestuoso mar-
cha á ocupar del horizonte la etérea cumbre: 
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A Tí las pintadas avecillas, que de flor 
en flor trinando vuelan: 

A Tí el frondoso arbusto, cuyos verdes 
pimpollos las auras de la mañana jugando 
besan: 

A Tí el agreste monte, que, bajo las in-
fluencias del benéfico Mayo, recibe nueva 
vida: 

A Tí el inculto valle tapizado de menu-
da yerba y silvestres florecillas: 

A Tí el ameno campo, que ufano ostenta 
entre el verdor de las mieses el encendido 
color de la amapola. 

Todos los seres de la Creación bendicen 
tu nombre, Madre Pura. 

Hasta el blando céfiro, que gallardo 
mece la enorme copa de colosales pinos, 
parece que entre la espesura del bosque con 
suaves acentos dice: María...! María...! 

Y el manso río, en cuyas nítidas co-
rrientes el sol se mira, recoge ese acento 
misterioso, y en la inmensidad de la campi-
ña repite susurrando: María...! María...! 

Y las olas, que silenciosas y rápidas se 
escapan, comunican al mar vecino ese eco 
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celestial; y entre el sordo murmullo de sus 
espumosas ondas, absorto el navegante oye 
decir: María!... María!... 

* 
* * 

Así festeja el mundo inanimado á la 
Reina de los Cielos; ¿y el hombre, el rey de 
la Creación, no alabará á la Hija del Prín-
cipe de las eternidades? 

Y nosotros, sus hijos, ¿dejaremos en 
Mayo de tributar justos obsequios á nuestra 
Madre celestial? 

¡Nó! mil veces nó; queremos también 
alabarla. 

Ea pues, niños candorosos, que con 
balbuciente labio expresáis los sentimientos 
del corazón; vosotros debéis ser los prime-
ros en alabarla; porque vuestras almas son 
blancas, como el ampo de la nieve, puras 
como el cáliz de la azucena, y Ella es la Ma-
dre de la pureza y del candor. Postraos, 
pues, á sus plantas, y con infantil acento 
decidle cariñosos: Bendita sea tu pureza... 
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Doncellas inocentes, que no habéis aspi-
rado aún el venenoso aliento del pecado; 
vosotras, en cuyos pechos no arde la abra-
zadora llama del amor profano; vosotras, que 
sólo tenéis pensamientos de pureza y sue-
ños de- candor; vosotras, ángeles de la tierra 
que embelesáis á los del Cielo con vuestras 
sonrisas virginales; demandad al querube 
sus acentos de amor, y cantad á la Virgen 
con toda la ternura de vuestras almas, di-
ciéndole fervorosas: Bendita sea tu pureza... 

Hijas de María, adornad el altar de 
vuestra Madre con las perlas de Mayo, con 
esas flores de alba vestidura y dorado seno, 
para que esparciendo su fragante esencia 
perfumen su morada celestial. 

Entonad los himnos de las vírgenes de 
Sión, los cánticos de aquellos célicos coros, 
que ahuyentan la tristeza con las dulces pul-
saciones del arpa santa, y pedidle que os 
lleve al Paraíso á respirar el aroma que 
exhalan las flores del Edén. 

Pedidle, ay! no lo olvidéis! pedidle por 
su pueblo escogido, por la desventurada 
España. 



¡Oh, cuántas cosas pudiera ésta ofrecer-
le, si no hubieran penetrado en su envidia-
do suelo el libertinaje y la irreligión! 

¡Oh, cuántas preciosidades se crían bajo 
el terso cielo de la deliciosa España! 

Ella posee floridos valles, verdaderos 
trasuntos del Paraíso. 

Ella tiene amenísimas praderas, donde 
con quietud se gozan las delicias del Edén. 

En sus montañas nacen ríos caudalosos, 
que serpean entre cármenes floridos, donde 
se crían plantas olorosas y frutas más rubias 
que auríferas arenas. 

Ella tiene dilatados mares, cuyas playas 
crían nacaradas conchas, que encierran per-
las de gran valor. 

De perlas y corales formar pudiera pre-
ciosísimo collar para circundar su nivea 
garganta. 

Con sus diamantes y joyas formar pu-
diera riquísima corona para ceñir sus sienes 
virginales. 

¡Oh, cuántas cosas pudiera España ofre-
cer á María, si no hubieran penetrado en su 
envidiado suelo el libertinaje y la irreligión! 

Pero ya que ella olvida ingrata los favo-
res que de su augusta Patrona ha recibido, 
vosotras, hijas de Sión, ofrecedle con las 
flores de Mayo la pureza de vuestras almas, 
y el amor de vuestros corazones. 

* * * 

Jóvenes incautos, vosotros que soñáis 
hallar en el mundo vergeles de flores puras, 
y sólo halláis agudas espinas que abren en 
vuestras almas la profunda herida del dolor 
y del remordimiento; vosotros, que corréis 
afanosos tras mentidas ilusiones, tras el 
néctar ponzoñoso del amor profano, para 
apagar la sed que á vuestras almas martiri-
za; infelices! si queréis que los días de vues-
tra existencia sean tranquilos y alegres, 
apartad la vista de ese mundo seductor; ve-
nid á los pies de María, contadle vuestras 
penas y Ella os consolará. Dirigidle un sus-
piro afectuoso, y no os apartéis de su ama-
ble presencia sin decirle entusiasmados: 
Bendita sea tu pureza... 



Decrépito anciano, tú que con pasos 
presurosos al sepulcro caminas; tú que 
pronto te verás en aquellas regiones miste-
riosas, de los vivos nunca holladas; si quie-
res que la Virgen te preste allí sus auxilios 
y te corone con flores eternas, ven, llégate 
ahora á su altar, y con trémula mano depo-
sita en él flores de amor y gratitud: besa el 
suelo con su presencia santificado, dicién-
dola enternecido: Bendita sea tu pureza... 

Y vosotras, almas descreídas, que del 
benigno Cielo los ojos apartando, véis co-
rrer en desconsuelo los días azarosos de 
vuestra vida; desdichados! si queréis que la 
gracia, que á torrentes mana de los labios 
de María, haga brotar en vuestros corazo-
nes la dicha y la tranquilidad, venid, implo-
rad su patrocinio y saludadla diciendo: 
Bendita sea tu pureza... 

Mas ¡ay! vosotros, dichosos y privilegia- • 
dos seres, á quienes el Angel de la armonía 
inspira cánticos sublimes: demandad hoy al 
querube su cándido laúd; rompan el aire 
vuestros melodiosos cantos rara vez oídos 
en este de dolor aciago suelo; entonad á la 

Virgen cantares de alabanzas en este destie-
rro miserable, donde el hombre, lejos de su 
patria, peregrino llora, sin alivio en su pe-
nar; pulsad la dorada lira en honor de la 
Inmaculada, y sus armoniosos ecos llevados 
en alas del céfiro suave, haga resonar por 
todo el universo las glorias de María. 

Dichosos de vosotros, á quienes es dado 
las grandezas de la Virgen en concertados 
himnos celebrar; recibid benignos el home-
naje de gratitud que un devoto de María re-
conocido os ofrece. 

Cantarle quisiera con vosotros, cual tri-
nante ruiseñor; pero ya que tanta dicha ne-
gada á mis deseos deploro con dolor; á lo 
menos cual solitaria tortolilla que en el bos-
que retirada dulcemente arrulla, así, postra-
do á los piés de la que es el encanto de mi 
alma, le diré con arrullador y afectuoso 
acento: 

Bendita sea tu pureza 
V eternamente lo sea, 
Pues todo un Dios se recrea 
En tan graciosa belleza: 
A Tí, celestial Princesa, 



Virgen sagrada, María, 
Te ofrezco desde este día 
Alma, vida y corazón; 
Mírame con compasión, 
No me dejes, Madre mía. 

-

f 

MSFBS* 

Junto al Sagrar io . 

I E M P R E que penetro, oh Je-
sús mío, en tu templo santo, 

mis ojos buscan con envidia la 
afortunada lámpara que arde so-

litaria ante tu altar, consumiéndose 
en tu presencia divina, llenando de 

luz y de misteriosas sombras los ám-
i bitos del Santuario. Y cuando tengo 

la dicha de hallarla, me prosterno, como 
ahora ante tus aras, fijando mis ávidas mi 
radas en el Tabernáculo, donde estás preso 
de amor, ofreciéndote continuamente á la 
Justicia divina en sacrificio de expiación por 
los pecados del mundo. 
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¡Ay dulcísimo y riquísimo prisionero 
mío! ¿Quién te ha puesto en esta cárcel? 
¿Quién te trajo á tanta estrechura? Si el cie-
lo de los cielos es pequeño para contener 
tu - majestad y grandeza, ¿quién te redujo á 
estrechez tanta? Si tú das libertad á todo el 
que la disfruta, ¿quién ha podido aprisio-
narte? ¿Qué cadena te sujeta á esta dulce 
prisión? ¡Ay amantísimo bien mío! La del 
amor infinito, cadena que jamás se rompe, 
es la que aquí te detiene cerca de mí, para 
que yo pueda contemplarte, recibirte, acom-
pañarte, poseerte y consolarte. 

¡Sí, consolarte! Tú has dicho, vida mía, 
que tienes tus delicias en morar con los hi-
jos de los hombres, y al ver que éstos te 
abandonan, te dejan solo, y huyen de tu 
lado, ¿cómo es posible que á su manera no 
sienta desconsuelo tu divino Corazón, con-
solador de todos los tristes? Llenos están de 
gentes los paseos y las calles; concurridas 
las mansiones.de los poderosos de la tierra; 
y tu mansión, ¡oh Dios todopoderoso! tu 
mansión, tu templo santo, tan vacío y soli-
tario, que puedo á mi placer trasladar á estas 
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cuartillas los sentimientos de mi alma, sin 
temor de que humanos ojos se fijen en mí. 
¿Cómo no has de sentir verte tan olvidado? 

* 

Tú mismo te ataste aquí con lazos de 
amor, y te hiciste prisionero para que los 
cristianos vinieran á contarte sus penas, á 
decirte sus pesares, á confesarte sus culpas 
y pedirte perdón de ellas. ¿Cómo no ha de 
apenarte verlos correr por el mundo, como 
caballos sin freno, ebrios de furor, locos y 
desatentados, buscando la muerte lejos de 
tí, que eres la vida del alma? ¡Oh engañados 
hijos de Eva! ciegos de entendimiento y 
duros de corazón. 

¡Si supieran ellos, oh Jesús mío, las de-
licias que encierra tu tabernáculo! Si oyeran 
la dulcísima armonía, que vaga en torno 
suyo; si aspiraran los deliciosos aromas que 
se respiran á su alrededor; si gustaran la 
suavidad embriagadora que de él brota ¡ay! 
entonces vendrían aquí á consolarte, ó me-



joraún, á ser por tí consolados; pues no hay 
mal para el que tú no seas remedio, ni pena 
que tú no consueles, ni aflicción que tú no 
alivies, ni llanto que tú no sepas convertir 
en gozo. 

¡Oh, qué dulces son las lágrimas derra-
madas en tu presencia! Tú las haces brotar 
del corazón; ellas caen de los ojos como 
perlas de celestial rocío, y el fuego de tu 
amor las evapora y las hace subir al cielo, 
convertidas en benéfica y trasparente nube-
cilla, que vuelve de las alturas llena de ben-
diciones para fecundar la tierra estéril del 
humano corazón. Y fertilizado con el riego 
de sus lágrimas, el corazón árido y seco se 
torna en corazón amante, dispuesto á recibir 
las impresiones del amor divino. 

¡Oh mi Jesús! y qué horas tan dulces se 
pasan entonces en la soledad del santuario, 
en ese misterioso y elocuente silencio en 
que tú hablas al alma lenguaje desconocido! 
Tú la haces saborear entonces dulzuras in-
comparables, la atraes, la embriagas y la 
obligas por amor á que te busque, á que 
sienta á par de muerte separarse de tí, y á 

que desee ser tu prisionera, prisionera dé 
amor, de un amor que nunca acaba, porque 
empieza en esta vida para perfeccionarse en 
la otra. 

* * 

¡Pobre corazón humano! ven y verás 
cuán suave es el Señor, cuán amable mi 
-dulce prisionero, el Dios escondido en el 
Sagrario. Su yugo es suave, porque es yugo 
de amor: ponlo sobre tu cuello, abraza su 
cruz, toma parte en su glorioso sacrificio, 
acércate á Jesús, únete á El y te inundará 
tal torrente de dulzuras, que vivirás sin que 
la pena te apene, íin que el pesar te apesa-
re, sin que el dolor te duela, sin que la aflic-
ción te aflija, sin que la amargura te amar-
gue, ni la tribulación te atribule, porque 
vivirás en Cristo y Cristo en ti por amor. 

¡Oh amor de mis amores, y dulce pri-
sionero mío! Aprisióname aquí contigo en 
las redes de tu amor. Aprisiona mi pensa-
miento que anda descarriado por el mundo; 
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•ata mi memoria para que no se acuerde de 
cosa terrena; prende á mi voluntad para que 
no se vaya tras las criaturas; encadena mi 
lengua y mis sentidos que andan sueltos 
para el mal; sujeta mis ojos para que no se 
vayan tras las vanidades del siglo; échale 
cadenas á mi corazón, cadenas de amor, que 
jamás se rompan. ¡Oh qué dulce cautiverio! 
¡qué prisión tan deliciosa será vivir contigo 
en el Sagrario! 

¡Oh Jesús de mi alma! ¡Quién me tuvie-
ra cautivo siempre contigo en esa cárcel! 
¡Qué contento estaría, estando preso! ¿Cuán 
libre sería yo, viviendo así cautivo? Oh dul-
ce prisionero mío, conviértete en carcelero 
y aprisióname contigo. ¡Anda! ¡Date prisa! 
¿qué haces? ¿Por qué no me prendes? ¿Por 
qué no aprisionas para siempre este pobre 
corazón? Amor de mi alma, no seas corto! 
Préndeme! átame! hiéreme! mátame! que la 
vida más deliciosa que conozco es morir á 
tus manos. ¡Oh quién muriera deesa muerte 
y viviera de esa vida! 

Bien sé, Amor mío, que no merezco ser 
tu cautivo; pero déjame que lo sea, déjame 
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reposar aquí junto á tu Sagrario y hacerte 
compañía en tu prisión. Nada valgo, por-
que soy nada; pero esta nada tiene un co-
razón que es tuyo, Jesús de mi vida; corazón 
que desea consumirse en las llamas de tu 
amor, como se consume la cera que arde en 
tus altares. Aquí te lo entrego, Dios mío; 
sólo por tí palpita, y en sus palpitaciones te 
pide que su último latido venga á perderse 
aquí al pie del tabernáculo, envuelto en el 
último suspiro de mi alma. 



XVII. 

A la s ombra de un árbol. 

UEN sitio es éste, ¡oh Dios 
mío! para dar descanso al cuer-

po y refrigerio al alma con la 
consideración de tus bondades. 

Largo es el viaje, el día caluro-
so, el viento está en calma, el sol 

abrasa, el polvo del camino fatiga y el cuer-
po, bañado en sudor y falto de fuerzas, re-
clama algún descanso. Bendito seas tú, ¡oh 
Dios de mi alma! que así me lo proporcio-
nas á la sombra de este pino, que extiende 
al aire sus espesas y abundantes ramas, 
ofreciéndome un amparo contra los rayos 
del sol canicular. 

¡Hermoso árbol criado por tí, mi Diosr 



á orillas de este camino! El brinda con su 
frescura al fatigado pasajero para que re-
pare sus fuerzas, tome aliento y prosiga su 
jornada. Agradecido acepto su benévola 
invitación, y junto á su tronco me pongo á 
meditar y á tomar apuntes de mis medita-
ciones. Meditemos, alma mía, y por la es-
cala de las criaturas subamos al Criador: 
meditemos, y por el conocimiento de lo vi-
sible y perecedero, remontémonos al cono-
cimiento de lo invisible y eterno. 

Aquí, el ánimo abatido por las moles-
tias del viaje, saborea á su placer la dulce 
tristeza de la soledad; qué triste cosa es ha-
cer solo y á pie un largo viaje! El camino 
cansa, el andar fatiga, el sol molesta, la so-
ledad entristece, el calor abruma, la noche 
asombra, los peligros intimidan; y si este 
viaje se ha de hacer por ásperas montañas 
ó áridos desiertos, las dificultades aumentan, 
crecen los peligros, faltan las fuerzas y el 
desfallecimiento se apodera del hombre. 

¿Y qué es la vida del hombre sino un 
largo viaje por los desiertos del mundo? Ca-
mino es la vida, camino lleno de espinas 

que hieren nuestras plantas; camino áspero 
que regamos con la sangre de nuestros pies 
y con las lágrimas de nuestros ojos. ¿Qué 
será del hombre que ande á ciegas por ese 
camino, sin que la luz del cielo guíe sus 
pasos ni la fortaleza divina aliente su cora-
zón? ¡Oh, pobres mortales, alejados de Dios! 
¡Cuán desgraciados sois! ¡Oid, oid! 

Hay algo en la vida que convierte en 
alegría las tristezas de este camino, en flo-
res las espinas, en gozo el llanto, en satis-
facción los peligros y en victorias las difi-
cultades. La fe en Cristo y su gracia divina: 
he aquí lo que convierte la debilidad en for-
taleza, y en descanso los trabajos de nuestro 
viaje. 

En nuestra peregrinación por la tierra 
hay días que podemos llamar de riguroso 
estío, días abrasadores, días de sequedad 
espantosa, días de asfixia espiritual en que 
se ahoga el alma. ¿Quién no ha respirado 
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alg una vez ese ambiente que abrasa y quema 
como el soplo de la desesperación? ¡Cuántos 
van hoy por el mísero camino de la vida ja-
deando, sedientos, tostados por el sol de la 
tribulación, ciegos de polvo, del polvo de la 
ignorancia y del pecado, sin ver el árbol de 
la vida plantado por Dios á orillas de nues-
tro camino para que á su sombra descan-
semos! 

¡Pobres ciegos! ¡Pobres ciegos! ¡Venid 
y ved! En el triste sendero de la existencia 
humana tenemos el árbol de la vida, Cristo 
Jesús, árbol precioso cuyas ramas son ramas 
de salud, cuyas hojas son hojas de consuelo, 
cuyas flores son flores de virtud, cuyo fruto 
es fruto de vida eterna y cuya sombra es 
sombra de perdurable descanso. Acojeos á 
la benéfica sombra de este árbol divino, y 
hallaréis descanso para vuestras almas y 
aliento para seguir el viaje hacia la patria 
celestial. 

Alma que caminas por los desiertos del 
mundo, de ese gran mundo que promete 
bienes y da males, ofrece placeres y da 
amargura, brinda amistad y da desengaños; 
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¡ah! si te ahoga el polvo inficionado de esa 
vía por donde andas, si ves sobre tí la llu-
via de la ingratitud, si la espina punzadora 
del engaño hiere tus pies, si te abrasa el sol 
de la tribulación, ven á la sombra de este 
árbol bendito, y cobijada con sus ramas, ni 
te dañará la tribulación, ni te amargarán 
los desengaños, ni te herirán las ingratitu-
des, ni te ahogará el polvo de la tierra; sino 
que, olvidada del mundo infame, vivirás vi-
da tranquila, sin que la turbe el frenético 
tumulto de los otros caminantes que andan 
perdidos y errantes, sin saber de donde 
vienen ni á donde van, ni en qué paraje se 
hallan. 

* 

Yo también soy peregrino y necesito 
descanso. Déjame, pues, Jesús mío, árbol 
frondoso, que lo tome á la sombra de tus 
ramas, y permíteme exclamar con la esposa 
de los cantares: Sub timbra Ulitis qtiem de-
sideraveram sed i, et fructus ejus dulcís gútit 



ri meo. Me he sentado á tu sombra, ¡oh 
árbol del paraíso! y tu fruto es dulce á mi 
paladar. ¡Sí! que no sólo ofreces al cami-
nante sombra y descanso, sino alimento y 
fruto delicioso. 

Alimentado y fortalecido el hombre con 
este fruto sagrado, camina veloz, casi sin 
tocar el polvo de la tierra, semejante á la 
avecilla que cruza ligera la superficie de 
pantanosos lagos sin manchar sus alas con 
el pestífero cieno. Comed de este fruto los 
que camináis por el desierto del mundo, y 
seréis fortalecidos con la fortaleza de Dios. 

De este fruto quiero comer siempre y 
esta sombra quiero buscar todos los días de 
mi vida. En ella quiero tomar descanso, en 
ella sestear al mediodía y en ella dormir el 
sueño de la muerte para despertar á eterna 
vida. 

Sí, Verbo humanado, tú eres árbol que 
extiendes tus ramas frondosísimas por el 
espacio y por los tiempos, enlazando el cielo 
con la tierra, y sirviendo de escala al hom-
bre para que suba de la tierra al cielo. 

Tú, Jesús mío, ofreces al alma fatigada 

dulce reposo, sueño tranquilo y paz amoro-
sa, llena de suavidad encantadora. Al alma 
que á tu pie descansa y aspira el aroma de 
tus flores, la envuelve una atmósfera de pu-
reza y santidad que la purifica y engrandece. 

* * 

¡Oh, quién me diera poder morar siem-
pre junto á tí, árbol de vida! ¡Quién fuera 
avecilla que viviera posada siempre entre 
tus hojas, oh árbol de vida! ¡Quién pudiera 
colgar de tus ramas el nido de sus amores, 
y cantar en ellas endechas amorosas! ¡Jesús 
mío! ¡Dios de amor! ¡Vida de mi alma! no 
me niegues lo que tu bondad no niega al 
pájaro inocente. A él le has dado bosques 
frondosos para morada, y verde ramaje don-
de colocar su nido, y tiernos pimpollos en 
que mecerse al compás de sus cantos inimi-
tables. ¿Por qué no he de hallar yo todo eso 
en ti, oh árbol de dicha y de ventura? 

Mira, bien mío, que apetezco tu sombra, 
que necesito descanso; y que fuera de ti ni 



lo hallo ni lo quiero. Oculto entre tu rama-
je, como la avecilla en la selva, deseo que 
corran mis días en soledad y silencio, vi-
viendo para ti únicamente. ¡Pero, Dios mío, 
cuan necio soy! ¿Qué es vivir para tí sino 
cumplir tu voluntad? ¡Cúmplala yo, Jesús 
mío, aunque recalcitre y se queje la mísera 
naturaleza! Y si tu voluntad es que camine 
por el desierto de la vida, bajo los rayos del 
sol abrasador, á caminar voy, huyendo con 
dolor de tu deliciosa sombra, pero fortale-
cido con tu dulce fruto, que confío no me 
faltará en todos los días de la vida. 

¡Valor, alma mía! ¡Padezcamos por Je-
sús! Dejemos la compañía de este árbol que 
tan santas reflexiones nos inspira, y empren-
damos la marcha, que no aquí, sino allá en 
la gloria es donde moraremos eternamente 
junto á Cristo Dios, árbol de vida, cuyas 
hojas son para salud def las gentes. 

En el huerto. 

XVIII. 

ENTADO aquí al borde de es-
ta alberca que recoge las aguas 

bulliciosas de la fontana, acuér-
dome de ti, ¡oh Jesús mío! fuen-

te de aguas .vivas que saltan á la 
vida eterna. De ti habló el profeta 

Zacarías, cuando dijo que vendrían 
i tiempos para la casa de Israel en que 

tendría una fuente abierta donde lavar las 
manchas del pecado; y á tus llagas pre-
ciosas debió Isaías referirse cuando nos di-
jo: Llenos de júbilo sacaréis aguas de las 
"fuentes del Salvador. ¡Oh qué fuente de sa-
lud es la llaga de tu corazón divino' ¡qué 



raudales de gracias y de misericordia bro-
tan de ella! 

Hoy pues, Amor mío, te contemplo aquí 
en la huerta como fuente misteriosa, que 
riegas el ameno Jardín de la Iglesia Santa, 
el cual se mantiene fresco y hermoso con el 
rocío misterioso de tus aguas. Tú lo plan-
taste en la tierra, lo regaste con los rauda-
les de tu celestial doctrina, lo fecundaste con 
el calor de tu sangre preciosa y lo mantie-
nes ahora florido y ameno con el riego mis-
terioso de tus gracias. ¡Oh Jesús! ¿cuándo 
mi alma, florecilla pequeña de este jardín, 
será anegada con las aguas de tu fuente? La 
fuente de tu corazón divino brota incesante-
mente, y al esparcir sus aguas por la tierra, 
el desierto del mundo, se convierte en flo-
rida campiña, y los prados reverdecen, vis-
tiéndose de hermosura y lozanía. ¿Qué hará 
pues tu riego en el verjel de las almas pu-
ras? 

¡Ay, Amor mío! yo he visitado ese ver-
jel, y al contacto de tus aguas he visto 
abrirse rozagante y galana la rosa de la ca-
ridad, brindando perfumes bienhechores: 

he visto la blanca azucena, el lirio de la pu-
reza, embalsamando el ambiente con su fra-
gancia embriagadora: he visto al susurrar 
de tus aguas nacer la violeta, la flor de la 
humildad, entre peñascos de soberbia: y la 
he visto crecer oculta y escondida, exhalan-
do su aroma con tanta más abundancia, 
cuanto más pisada y despreciada ha estado 
bajo la planta del hombre. 

* 

¡Jesús mío! tú eres fuente de vida que 
haces brotar virtudes con el riego de tus 
aguas. Yo las he visto deslizarse mansamen-
te en la soledad y el silencio para infiltrarse 
gota á gota en la seca y agostada tierra del 
corazón humano y, al influjo de tus aguas, 
ese corazón se ha convertido en floresta del 
paraíso. Y luego las he visto creciendo in-
sensiblemente hasta formar un raudal que 
anega al alma, la fertiliza y la hace que 
germine flores de virtud donde antes pulu-
laban ortigas de vicios; y lo que fué egoís-



mo, trocóse en caridad, y la ira en manse-
dumbre, y la avaricia en largueza, y la so-
berbia en humildad, y la tibieza en fervor. 

¡Oh, qué transformaciones causan en el 
jardín del alma las aguas de gracia que ma-
nan de tu corazón! Riega con ellas, ¡oh Je-
sús mío! el árido desierto de mi alma, y se 
convertirá también en valle ameno, trasun-
to del Edén. ¿No eres fuente de gracia? Pues 
concédela á esta alma que la pide. ¿No eres 
fuente de amor? ¿Pues cuándo se ha de apa-
gar en tus aguas la sed de amor que mi al-
ma tiene? ¿No eres fuente de limpieza? Pues 
limpia, amor mío, limpia la suciedad nativa 
de este pobre corazón, ya que las aguas de 
tu fuente no sólo sirven para regar, sino 
también para lavar las manchas del alma 
pecadora. Y ¡oh, qué purificada y qué lim-
pia queda el alma que es lavada en la fuen-
te de tu divino corazón! 

Pobres pecadores, que andando por el 
mundo caéis en la charca cenagosa de la 
impureza; ¡levantaos de ahí, infelices! y la-
vaos en esta fuente salutífera que limpia las 
manchas del pecado. 

Almas desgraciadas, que recorriendo el 
camino fangoso de la vida humana os man-
cháis con el lodo que pisan vuestros pies; 
venid á esta fuente y seréis limpios con la 
limpieza de sus raudales. 

Seres desdichados, que os contamináis 
con la inmundicia del siglo, purificad vues-
tras almas con las aguas preciosas que bro-
tan de las fuentes del Salvador. 

Almas infelices, cuyo rostro ha salpica-
do el cieno de la culpa, ¿por qué habéis de 
permanecer sucias y asquerosas, habiendo 
aquí aguas cuyo contacto quita toda man-
cha? 

¡Oh aguas de virtud inefable! ¡Oh Jesús, 
Fuente de vida eterna! lávame más y más, 
y purifica mi alma hasta dejarla más pura 
y más blanca que la nieve! 

* 

¡Oh fuente de virtud desconocida! los 
enfermos del cuerpo corren por el mundo, 
buscando con afán las aguas medicinales 



que hizo brotar tu bondad en medio de los 
montes para curar los males físicos del 
hombre; y los enfermos del alma, ¡oh dolor! 
se dejan morir, y no dan un paso siquiera 
por acercarse a ti, fuente divina, que curas 
infaliblemente todos los males del espíritu. 

Enfermos, á quienes consume los ardo-
res de la ira ó de la lujuria, venid á estas 
aguas, ellas templarán vuestra sed, y os 
quitarán la fiebre pestilente que aniquila el 
vigor de vuestras almas. 

Todos los que padecéis males del alma, 
todos los que carecéis de salud espiritual, 
¡venid, venid! que estas aguas medicinales 
destierran toda dolencia y curan de todo 
mal. 

¡Cuántos, Jesús mío, cuántos hay en el 
mundo sedientos de felicidad! ¿Por qué no 
vienen á ti á beber la dicha en tus dulces 
aguas? ¡Cuántos hay en él sedientos de re-
poso y de consuelo! ¿Por qué no vienen á ti, 
fuente de toda consolación? 

Alma, que te sientes herida, porque el 
dardo de la ingratitud se clavó en tu cora-
zón; alma, que te hallas lastimada, porque 

— 177 — 

el golpe cruel de un desengaño vino sobre 
ti con fuerza brutal; alma, que lloras y sus-
piras, porque tienes sed de consuelo y de 
remedio, ven á la fuente del Corazón divino, 
que sus aguas salutíferas no hay herida que 
no sanen, ni llaga que no curen, ni dolor 
que no alivien, ni pena que no consuelen. 
Bebed de estas aguas del Costado de Cris-
to, que en ellas hallaréis gozo de vida 
eterna. 

Yo tengo también sed de ti, Corazón 
divino, dame á beber de tu amorosa fuente. 
Mitiga la sed que de ti siente mi alma! 
Apaga el ardor que consumen mis entra-
ñas, y refréscame con una gota de ese licor 
que vale millones de mundos. Sed tengo 
de ti, sed de tus aguas; me siento desfalle-
cer y por eso te busco jadeante y sediento, 
como el ciervo herido y fatigado busca las 
aguas del arroyo cristalino. 

Sin ti muero de sed, sin ti desfallece el 



alma, y se agosta, como la flor herida por 
los rayos del sol ardiente. Déjame, pues, 
gozar del fresco ambiente que se respira á 
tu alrededor. Al místico bullir de tus aguas 
me olvidaré del mundo y su vanidad, y te 
cantaré á ti cantares de alabanza. 

Sentado á tus orillas, ¡ohFuente miste-
riosa! quiero pasar mis días; porque el mur-
mullo que hacen tus aguas al caer sobre mi 
alma, aleja de mí el mundanal ruido, me 
adormece en dulce calma, y sueño plácida-
mente cosas del cielo, donde me siento 
trasladado al mágico impulso de tu suave 
corriente. 

¡Corazón de Jesús! ¡Fuente divina! di-
choso el que en ti apaga su sed y el que en 
tí lava sus manchas; pero más dichoso toda-
vía el que sentado á tus orillas es adorme-
cido por el murmurio delicioso de tus 
aguas. 

XIX. 

S u p r a montes, w 

E deseado muchas ve-
ces, ¡oh Dios mío! subir 

á las altísimas y blancas 
cumbres de esta Sierra Ne-

vada, y te doy gracias, por-
que no has negado este deseo á 

mi corazón. Jadeante, como cier-
vo acosado por los cazadores, he 

llegado á la cima de estas montañas, 
para contemplar desde sus alturas las 

magnificencias de la creación y admi-
rar en ella las obras de tu mano pode-

rosa. 
Desde aquí contemplo absorto esas nie-
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ves perpetuas, coronando las inmensas mo-
les, que desde el llano me parecían peque-
ñas colinas; veo nubes arreboladas, paseán-
dose por encima de la nieve; águilas reales 
que atraviesan esas nubes para mirar al sol 
de hito en hito; y mi alma agradecida se 
eleva hacia á tí en raudo vuelo, dejando 
atrás el monte cubierto de nieve, la nieve 
coronada por las nubes, las nubes atrave-
sadas por las águilas, las águilas que miran 
al sol, el sol que alumbra los espacios: y 
subiendo sobre esos espacios de !a creación 
llega á tí, Creador de todo, para postrarse 
á tus pies, alabarte, bendecirte y cantarte 
con el Salmista: 

Quam magnificata sunt opera tua, Domine! 
Omnia in sapiencia fecisti! 

* 

Desde este paraje solitario domino di-
latado panorama que arroba y suspende 
mis sentidos en éxtasis de admiración. El 
cielo de trasparencia sin mancha y azulado 

vivísimo atrae las miradas en busca de la 
inmensidad; el aire purísimo y perfumado 
de los montes recrea el olfato, refresca el 
pecho y ensancha los pulmones; el oído es 
regalado por el rumor del arbolado que 
mece el céfiro, por el alegre zumbido del 
insecto y por el bullir de espumosas cata-
ratas que saltan de las nevadas cimas al le-
cho impenetrable y oculto de profundísimos 
barrancos: y este bellísimo conjunto arre-
bata los sentidos, eleva el alma y me obliga 
á exclamar con el profeta: 

Cuan grandes son, Señor, todas tus obras! 
Qué sublimes, magníficas y excelsas! 
Tu saber, tu bondad y poderío 
Resplandecen, mi Dios, en todas ellas. 

El sol que cae á plomo sobre los pro-
montorios de pizarras argentadas confunde 
sus reflejos, semejantes á chispas de fuego, 
con la purísima blancura de los hielos per-
petuos aposentados en las altas cumbres 
del Muleyhacen; y allá en las nunca holla-
das vertientes del Veleta, que cierran el ho-
rizonte con la gigantesca mole de sus pica-



chos, parece que se junta el cielo con la rie-
ra, unidos por lazo misterioso; y la creación 
celeste y la terrena, unidas con esa mística 
lazada, publican tus glorias, Dios mío, y 
arrancan á mis labios el inspirado canto de 
los tres mancebos: 

Bendecid al Señor, nieves heladas, 
Que de los montes coronáis las crestas; 
Bendecid al Señor, soberbias cumbres, 
Su poder publicando y su grandeza. 

* 

Rocas de granito que os eleváis á las 
nubes en formas piramidales, figurando al-
menas de arábigas mezquitas ó minaretes 
de góticas catedrales, decidme: sois el mu-
do testigo del poderío de Dios? ¿Sois hijas 
de algún esfuerzo que hace la tierra por 
juntarse con el-cielo? Montañas hendidas y 
separadas por cortaduras misteriosas, de-
cidme: ¿Quién abrió entre vosotras las hon-
das simas que os dividen? ¿Por ventura os 
partisteis el día para siempre memorable 

en que el Hijo del Eterno murió en infa-
mante patíbulo por la redención del hom-
bre? ¡Ah! entonces seríais dignas de vene-
ración perpetua, peñas menos duras que el 
corazón del judío que crucificó á mi Dios! 

Y vosotras, soberbias cordilleras, que 
aparecéis á mis ojos como templos de la 
naturaleza ó palacios de la Divinidad, for-
mados por columnas de promontorios gi-
gantescos y por pilastras de rocas jaspea-
das; decidme: ¿quién os dió por corona las 
nubes, por vestiduras los árboles, por ador-
nos las flores, por espejo la nieve, por ci-
miento el granito y por cúpula el firma-
mento? ¡Ah! en vosotras hallo un templo le-
vantado á la gloria de mi Dios, templo que 
tiene por altar la creación, por lámparas y 
antorchas las lumbreras del cielo, por in-
cienso la niebla perfumada, por orquesta 
el murmullo de las fuentes y el canto de las 
aves, por alfombras las flores del valle y 
por adoradores las criaturas todas; templo 
en el que mi Dios deja sentir su presencia 
regalada llena de misericordia y de bendi-
ciones para el hombre. Sí, Dios mío, ahora 



veo aquí tu belleza, como veo tu poder for-
midable, cuando paseas en alas de la tem-
pestad por encima de sus cumbres, prece-
dido del relámpago brillador, seguido del 
trueno fragoroso y envuelto entre nubes 
que velan tu majestad y tu grandeza. ¡Oh 
qué grande eres, Dios mío! ¡qué espantoso 
es tu poder! ¡qué magnífica tu gloria! 

Tu mano benéfica ha derramado sobre 
estos montes la sombra de tu belleza, lle-
nándolos de bendiciones sin cuento. ¡Cuán 
delicioso es tender desde aquí la vista so-
bre la ancha vega, hermoseada con el ver-
dor de las mieses! Las caprichosas ondu-
laciones de los sembrados semejan un mar 
de esmeralda, cuyas olas van á perderse en-
tre las brumas celestes y sonrosadas del ho-
rizonte. Pequeños pueblecitos y blancos ca-
seríos se destacan entre el verdor de las se-
menteras, cual si fueran cisnes posados en un 
lago; y más allá, hacia la sierra de Elvira, 
comienzan á levantarse nubecillas ligeras, 
trasparentes y fugaces, que batidas y corta-
das por el viento en flotantes cendales se 
disipan y confunde^ con el azul etéreo. 

* 
* * 

La fértilísima llanura se extiende en 
suaves ondulaciones hasta la opuesta cordi-
llera, cuyas crestas se divisan ya fragosas 
y puntiagudas como pirámides, ya conve-
xas en forma de cúpulas vestidas de espe-
sos matorrales. ¡Qué contraste tan precioso 
forma aquí la naturaleza! Allá la vega cru-
zada por el Genil reposado y majestuoso; 
aquí cerros formidables cruzados por pe-
queños arroyuelos que se precipitan con 
estruendo en las profundas cavidades de los 
barrancos: allá el humo de los cortijos y de 
las chozas de los pastores que se eleva ha-
cia lo alto; aquí la niebla trasparente y per-
fumada de los montes que baja hacia las 
cañadas: allá la alondra trinadora que se 
remonta cantando por los aires: aquí ban-
dadas de palomas torcaces que descienden 
de las cumbres y se mecen sobre el reman-
so, como embriagadas por el ambiente vo-
luptuoso de estos valles encantados: allá, 



el ameno cauce de los ríos que, con sus 
márgenes floridas y sus aguas trasparentes, 
semejan caminos de plata con orillas mati-
zadas de zafiros; aquí espantosas cortadu-
ras, tajos que infunden pavor, simas que no 
tienen nombre, y que semejan bocas del 
averno. 

Este contraste grandioso exalta la fan-
tasía y penetra al alma, produciéndole una 
impresión de divino placer, que tan pronto 
la hace sonreir de felicidad, como llorar de 
dulce melancolía; tan pronto la abisma en 
el silencio de hondas meditaciones, como la 
hace prorrumpir en alegre canto. ¡Cuánto 
goce inefable, sublime y recóndito experi-
mento al tender la vista por estos montes 
de nivea blancura, por esos valles de ver-
dor inmarchitable y de celajes irisados, que 
se confunden con el azul del cielo y la dia-
fanidad de la atmósfera. ¡Ay! escondido en 
la soledad de esta umbrosa selva, reposan-
do en la fresca penumbra del arbolado se-
cular, escucho con placer el murmurio de 
lejanas cascadas, la dulce algarabía de las 
aves, el quejido de solitaria tórtola que 11a-

ma á su compañero; y siento una emoción 
inefable que me obliga á exclamar: 

Bendecid al Señor, aves del aire, 
Bendecid al Señor, bosques y selvas, 
Bendecid al Señor, fuentes y arroyos 
Que nacéis entre flores y entre arenas. 

* * 

Y cómo no alabarte, Dios mío? ¿Cómo 
no admirar tus obras? Estas montañas, esa 
vega, esta luz, este aroma, este cielo, estos 
valles, estas fuentes, estas aves, este hori-
zonte maravilloso, no me está diciendo que 
te alabe? Tal vez este conjunto indescripti-
ble no diga nada al corazón metalizado, al 
hombre ciego ó al alma impía; pero á mí? 
¡Ay! á mí me habla tanto de tí y me descu-
bre tanto tu gloria, que al través de lo te-
rreno, veo la imagen de tu bondad y de tu 
belleza divina. Sí, Dios mío! todo esto me 
habla muy alto de tí, y me dice que tu Sa-
biduría eterna 
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Mil gracias derramando, 
Pasó por estos montes con presura, 
Y yéndolos mirando, 
Con sola su figura 
Vestidos los dejó de su hermosura. 

* 
* * 

Mas ¡ay! ya el día huye, el sol se incli-
na hacia el ocaso y los celajes vespertinos 
cubren los picos de las montañas de confu-
sos arreboles, que en suaves gradaciones 
invaden los valles y se extienden por la 
vega como olas de luz crepuscular. Las fra-
gorosas concavidades de las Alpujarras pa-
recen exhalar hondos suspiros: y el rumor 
de las selvas llega hasta aquí en majestuo-
sas ondulaciones, causando en mi alma el 
terror sagrado de la soledad que me con-
vida al descanso y al reposo. 

Bajemos al agreste caserío en busca del 
lecho hospitalario, y de los dones que pro-
diga el Eterno para que sirva de refrigerio 
á los mortales; pero no dejemos, alma mía, 
estas alturas, sin despedirnos de estos colo-

sos de la creación. ¡Adiós! montañas ergui-
das é imponentes, que levantáis al cielo la 
orgullosa cabeza coronada de blanca nieve, 
cabellera inmortal que os han dado los si-
glos: adiós! Dejadme por última vez admi-
rar esa nivea cabellera, cuyos hilos de plata 
son cristalinos arroyuelos que descienden 
por las faldas de los montes, formando lar-
gas y tortuosas curvas, qne se pierden entre 
grupos de arbustos mecidos por el céfiro; 
sí, dejadme que os admire otra vez, y que 
luego me aleje de aquí recitando el himno 
de la Creación: 

Bendecid al Señor, cantad su gloria, 
Todas las obras de su mano excelsa! 
Alabad su virtud y santo nombre 
En la presente edad y en las eternas. 



XX. 

En la Vega 

trÁN grato es el aire que se 
respira en los campos, durante 

la primavera! ¡Qué perfumado 
está el ambiente! ¡qué hermosos 

los sembrados! 
El sol, desbordándose en to-rrrentes de luz, fecundiza á la tierra y la 

esmalta de flores que llenan las praderas, 
los cercados, los montes y los valles. 

Oh! ¡qué refrigerante son las auras! ¡qué 
bien se aspira aquí la fragancia de que vie-
nen henchidas las brisas de Mayo! 

Salud, brisas embalsamadas con el aro-
ma de las flores!; ¡salud á vosotras, que ba-
jáis del cielo para alegrar la tierra y en-
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cender en celeste amor á los devotos de 
María! 

Salud, auras primaverales, que venidas 
del Paraíso traéis á este vate desterrado el 
perfume de la inocencia y un dulce recuer-
do de su patria bienaventurada. 

¡Ah! ¿por qué no me traéis también el 
eco de los cánticos divinos que entonan á 
la Inmaculada los serafines de la gracia y 
del amor? Tal vez así, mezclando mis notas 
con sus notas, fueran gratos á la Virgen los 
cantares de un mortal. 

* * 

Salud otra vez, brisas de Mayo, alma 
y vida de la hermosa primavera! ¿Será ver-
dad que venís á engalanar los campos, re-
juvenecer las plantas, hermosear las flores, 
y traer á los siervos de María el gozo, la 
dicha, el amor y la inspiración del Cielo? 

Pues entonces, ¡revolad sobre mi fren-
te, céfiros de la mañana! ¡soplad sobre mi 
rostro, brisas bonancibles de la tarde! vol-
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ved fecunda y viva la mente fatigada de es-
te peregrino, como cuando era morador 
afortunado de las orillas del Betis. 

¡Oh, cuántas veces os contemplé allí 
jugando con los árboles del bosque, me-
ciendo el tallo de la madreselva, colum-
piando las ramas del cinamomo, llenando 
de fragancia los espacios, y de no imitadas 
armonías la soledad del campo! 

¡Oh, cuántas veces, pisando alfombras 
de verdura, recorrí en compañía vuestra 
los umbríferos sotos del Valle de la Encina! 
Allí, ¡cuán grato me es recordarlo! allí bus-
caba flores campestres para adornar con 
ellas el trono de la Virgen, de aquella Vir-
gen cuyo nombre fué la primera palabra 
que balbucearon mis labios. 

Tal vez, ahora mismo, la tierna madre 
que me enseñó á pronunciarlo, llora pos-
trada á los pies de María, pidiéndole copio-
sas bendiciones para su hijo ausente. 

Tal vez, almas puras y candorosas, cuyo 
recuerdo me es grato, cruzan la campiña 
que regaron mis sudores, cogiendo flores y 
lirios para ofrecerlos á la Madre purísima 

13 



del que es Flor del campo y Lirio de los 
valles. 

¡Oh, brisas de Mayo! ¡céfiros primave-
rales! ¿por qué traéis á este peregrino re-
cuerdos tan halagüeños? Volved, volved, y 
decid á la Estrella matutina que guió los 
pasos de mi infancia; decid á mi dulce Ma-
dre, decid á la Inmaculada, que tanto hoy 
como entonces 

Bajo su manto 
Busca mi alma 
Segura calma. 
Grato redil.... 

Decidle, que aunque lejos de su adorada 
presencia, jamás la olvido; decidle, que ca-
minante perdido en los desiertos de la vida, 
dirija mis pasos por la senda de la virtud; 
decidle, que á Ella consagro mis humildes 
cantos, y que al romperse la última cuerda 
de mi lira, quiero que la nota por ella pro-
ducida sea la nota de su amor y el eco de 
su nombre. 

¡Oh, dulce nombre! ¡cuán grato eres á 
mis oídos! ¡cuán deleitoso á mi corazón! Al 

pronunciarte, se endulzan mis labios, y mi 
•espíritu se eleva hacia el cielo como el hu-
mo del incienso. 

* * * 

Extranjero en este suelo miserable, don 
de el hombre lejos de su patria desterrado 
llora, las auras han murmurado en torno 
mío ese nombre encantador, cual si fuera 
un suspiro dulce, lánguido, vaporoso, que 
adormece el cuerpo y enajena al alma. 

¿Será acaso que los espíritus puros en-
tonan cantares á su Reina, al ver asomar 
por el oriente los días de Mayo? ¿Me invita-
rán tal vez á formar coro con ellos, para 
ensalzar á la Madre del Amor Hermoso? 
pues, si es así 

Con dulces acentos, 
Feliz lengua mía, 
Ensalza á María 
Más bella que el sol. 

Sí; ensálzala, alma mía, que ella en pago 
dirigirá á ti encantadora mirada, al termi-



narse los días de tu peregrinación sobre la 
tierra. Sí, Madre mía, vuelve entonces á mí 
tus ojos misericordiosos; porque, 

Si tú me mirares 
Afable, halagüeña, 
Con boca risueña, 
Mi pecho ¿qué hará? 

Saltar de alborozo, 
Y estorbos, rompiendo, 
El alma saliendo 
A ti volará 

Si, á ti volara, María, para cantarte las fi-
nezas de su amor en la eternidad del cielo. 

- •" V" 
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XXI. 

En mi Celda. 

ACE pocas horas, que una 
voz dulce hería mis oídos 

y penetraba mi alma con 
estas coplas que lanzaba al 

aire, cual si fueran quejas de 
un corazón herido. 

• , 

El camino de la vida 
sembrado está de ilusiones, 
flores que el sol seca un día 
y el viento arrastra una noche. 

Esas flores que abundantes 
en mi corazón brotaron, 
son hojas que arrastra el viento, 
el viento del desengaño. 



narse los días de tu peregrinación sobre la 
tierra. Sí, Madre mía, vuelve entonces á mí 
tus ojos misericordiosos; porque, 

Si tú me mirares 
Afable, halagüeña, 
Con boca risueña, 
Mi pecho ¿qué hará? 

Saltar de alborozo, 
Y estorbos, rompiendo, 
El alma saliendo 
A ti volará 

Si, á ti volara, María, para cantarte las fi-
nezas de su amor en la eternidad del cielo. 

- •" V" 

— 1 9 6 

XXI. 

En mi Celda. 

ACE pocas horas, que una 
voz dulce hería mis oídos 

y penetraba mi alma con 
estas coplas que lanzaba al 

aire, cual si fueran quejas de 
un corazón herido. 

• , 

El camino de la vida 
sembrado está de ilusiones, 
flores que el sol seca un día 
y el viento arrastra una noche. 

Esas flores que abundantes 
en mi corazón brotaron, 
son hojas que arrastra el viento, 
el viento del desengaño. 



¡Cuánto sentimiento! Cuánta poesía y 
cuánta verdad! Los vientos del desengaño 
arrastran y amontonan á nuestro alrededor 
tanta hojarasca de ilusiones desvanecidas y 
esperanzas frustradas, que bien podemos 
mirar la vida como un puro y continuado 
desengaño. Sí! Desengaños! esta es la vida! 

Pero en mi estado y á mi edad, ¿puede 
hablarse de desengaños? Creo que sí! Ya he 
llegado á la alta cúspide que forman entre 
sí las dos pendientes de la vida; desde-
aquí vuelvo la cara para contemplar por 
donde he subido, y, al ver sombrío y triste 
lo que me pareció alegre y risueño, al ver 
secas y hediondas, flores que me parecieron 

'fragantes; al ver convertido en rígido y he-
lado invierno lo que tuve por eterna y her-
mosa primavera, exclamo entristecido: Des-
engaños! esta es la vida! 

Y miro hacia adelante; tiendo mi vista 
por la otra pendiente que ya comienzo á 
bajar, y al verla pálida, como las hojas de 
otoño, yerta y fría, como los hielos del polo, 
y lindante con las playas de la muerte, 
donde todo acaba y donde va por fuerza á 

• 

perderse la existencia humana; al ver eso, 
brotan de mi corazón y acuden á mis labios 
estos melancólicos cantares: 

Peregrino fatigado, 
en mitad de mi carrera, 
veo la ilusión postrera 
entre las sombras huir: 
y al fijar desencantado 
en torno mío los ojos, 
me atormenta y me da enojos 
el oscuro porvenir. 

Si á la dulce infancia miro, 
hacia atrás volver deseo; 
si á la vejez, allí veo 
miseria y dolor no más! 
mi presente es un suspiro 
angustioso y anhelante; 
desengaños adelante! 
y desengaños atrás! 

Oh cuantos desengaños tiene la vida 
Falaces son sus encantos, como los espejis-
mos del desierto; vana su hermosura, como 
sueño de imaginación calenturienta; fantás-
ticas sus grandezas, como paisaje de linter-
na mágica; fugaces son sus riquezas, como 
sombras que huyen; falsa su gloria, enga-



ñosa su ciencia, aparente su brillo, ilusoria 
su dicha y vanas todas las esperanzas que 
en ella se colocan. Vanitas vanitatum et 
omnia vanitas! Esta es la vida! vanidad y / j 

desengaño! 

* 

Pero te doy gracias, oh Dios mío! por-
que los desengaños de mi vida jamás han 
sido amargos ni crueles como el remordi-
miento, sino tristes é inocentes, como el 
llanto de un niño asombrado. Jamás me 
han alejado de tí los desengaños, sino que 
más bien me han empujado hacia tus bra-
zos, y me han obligado á buscarte, como 
busca el niño asustado el regazo de su ma-
dre, seguro de hallar en él acogida amoro-
sísima y consuelo verdadero. 

Desde niño me enseñaron á guardar li-
bre mi corazón de todo cautiverio; y aun-
que él quiso algunas veces perder su liber-
tad, y cautivarse y atarse con lazos de afec-
tos purísimos y nobles, lícitos y santos, ja-

más tu bondad divina ha permitido que 
fuera esclavo de nadie, más que de tu amor. 
¿Cómo te agradeceré, Dios mío, tan inmen-
so beneficio? Yo te repito millones de gra-
cias, porque mis desengaños no han sido 
nunca de esos que matan ó destrozan el co-
razón y lo arrojan al abismo de la descon-
fianza ó al mar de la desesperación. 

Nunca me engañaron las riquezas, por-
que jamás confié en ellas, ni puse en ellas 
mi corazón. Jamás me sedujo el brillo del 
oro, ni me llenaron los bienes caducos de 
la tierra. Jamás me atrajeron las honras ni 
soñé con las dignidades; y desde que te 
conocí, ¡oh Dios mío! me inspiraron asco 
las hermosuras terrenas y me causaron ho-
rror los placeres de la vida, las diversiones 
y pasatiempos del mundo. Tu gracia mos-
tróme esas cosas como indignas de mí, co-
mo tropiezos de mi glorioso camino y co-
mo fuentes de amargura: huí de ellas, y por 
eso no me han seducido ni engañado. Ben-
dito seas! . 

Mas ¡ay! puse una vez mi dicha en la 
adquisición de la sabiduría, en el estudio 



de las ciencias y... cccevanitas/ he aquí uno 
de mis desengaños. Qué ansias por acer-
carme al santuario de las ciencias! Qué 
afanes, sudores y desvelos por penetrar en 
su recinto sagrado! Esta fué una de las ilu-
siones más acariciadas de mi juventud. Oué 
deseos de entrar en ese templo del saber, 
para conocer y saludar los ídolos de sus al-
tares, que me parecían semidioses! Y me 
abrieron sus puertas, entré, y aprendí á sa-
ber que no sé nada, única cosa que aprende 
el que más sabe y más estudia. Qué desen-
gaños! 

Cansado del estudio, quiso mi corazón 
poner su dicha en la fama y en la gloria. 
Pero qué es todo eso? Fama, renombre, 
gloria, celebridad, ¿qué sois? Sombra que 
pasa, humo que el viento se lleva, murmu-
llo de agua que corre, eco agradable que se 
pierde en el espacio, rumor grato de ala-
banzas que hincha al alma, la embriaga y 
la adormece. Y eso, ¿para qué sirve en el 
mundo? En qué puede eso contribuir á la 
felicidad verdadera? ¡Pobre corazón herido 
por el desengaño! Dime, la celebridad, el 

renombre y la fama, ¿podrán curar tus he-
ridas y hacerte feliz en tu desgracia? ¡Qué 
irrisión! 

Celebridad decantada, 
Grandeza y gloria del mundo, 
Sois luz que dura un segundo, 
Humo, tierra, polvo y nada! 

* 

* * 

Mi sagrado ministerio me ha obligado 
muchas veces á ponerme en contacto con 
el mundo, y el mundo es un semillero de 
horrorosos desengaños. ¿Qué hay en él que 
no se resuelva en egoísmo puro, vanidad 
insoportable, intenciones torcidas, rivalida-
des mezquinas, bajas concupiscencias, in-
tentos depravados, procedimientos rastre-
ros, mentiras descaradas, intrigas escanda-
losas, engaños y traiciones sin cuento? \ 
todo ese fangal de pasiones asquerosas, lo 
he visto muchas veces cubierto con el velo 
sagrado del patriotismo, de la humanidad, 
de la virtud, de la dignidad, del sacrificio 



y de la caridad; palabras santísimas que los 
hombres envilecen para ocultar con ellas 
sus vicios. Estos desengaños sí que espan-
tan y obligan á exclamar: Mentiras! vicios! 
farsa! desengaños!; esta es la vida que lla-
man de sociedad! 

¡Ay, alma mía! en tu inexperiencia te-
nías á los hombres por leales y sinceros; 
creías que todos los corazones eran tiernos 
y amorosos, y has hallado que muchos son 
duros y egoístas, falaces y mentirosos. Oh 
dolor! has hallado la calumnia posada en 
algunos labios que te alababan y adulaban, 
y la traición en algunos corazones que apa-
rentaban quererte, y que por ventura te 
quisieron con un cariño fugaz y pasajero, 
semejante á la flor de un día. 

Yo vi, en hermosa mañana de primave-
ra, pintadas flores que amorosas besaban 
con su aroma y abrazaban con sus pétalos 
las gotas del rocío que la aurora depositó 
en sus cálices; pasé más tarde junto á ellas, 
y las mismas flores habían inclinado su co-
rola, como para despedir las perlas del ro-
cío, derramarlas en tierra y convertirlas en 

asqueroso fango. Como estas flores traido-
ras, son muchos corazones y muchas almas! 
¡qué desengaño! 

Pero ven acá, corazón mío! ¿Por qué te 
quejas de ese modo? ¡Cálmate! reflexiona! y 
verás que te quejas sin razón, ó que te que-
jas de ti mismo; pues, bien mirado, tú eres 
el engañador de ti propio. Criado por Dios 
para ser feliz, inmortal, dichoso y bienaven-
turado, te has pasado cuarenta años pen-
sando en la bienandanza, en la dicha y en 
la inmortalidad; has creído hallar todo eso 
en la tierra, lo has vislumbrado á lo lejos, 
has corrido tras ello para abrazarlo con pa-
sión; abristes los brazos, y, al cerrarlos, ha-
llastes entre ellos una sombra, la nada, el 
desengaño. 

Mas ¿por qué miraste á los hombres y 
á las cosas al través de ese prisma engaña-
dor? ¿Por qué has esperado de ellos y de 
ellas, lo que jamás pueden dar, porque no 
lo tienen? ¿Por qué hiciste de la vida un 
cuadro encantador, si es la vida un cuadro 
de tristezas? ¿Por qué tomaste á la tierra 
por palacio siendo cárcel, y por patria sien-



do destierro? ¿Por qué te prometiste á ti 
mismo, lo que ni tú ni nadie puede darte? 
¿Por qué te prometiste dicha, siendo deste-
rrado, y exención de pena, siendo culpable 
y reo? Reconócelo pues! Aquí tú eres el 
engañado y el engañador, pobre corazón 
mío!; pero no llores tus desengaños, que 
tú hallarás la dicha, si la buscas donde está, 
que es en Dios. 

* 

Huyendo de los desengaños, me refu-
gié en la amistad, y.... ¡qué consoladora es 
la amistad verdadera y santa! Como vigo-
riza la vida del corazón! La vida de los 
sentidos es de suyo harto grosera y baja; la 
de la inteligencia, demasiado alta y dema-
siado fría; pero la del corazón, ay! esa sí 
que es vida deliciosa y agradable! Las afec-
ciones constituyen el alimento de esa vida, 
y el amor es la atmósfera en que se desen-
vuelve; pero, ay dolor! esa atmósfera tem-
plada de suyo, llega un tiempo en que se 

enfría, y los afectos se hielan, y el cariño 
se seca, y la amistad se extingue y el amor 
muere. 

Es posible? Muere el amor? Se apaga la 
llama del cariño? Se secan las fuentes de la 
amistad? Se hielan los afectos del corazón? 
Sí! quién lo duda? El amor muere! la amis-
tad se extingue! y la llama del cariño se 
apaga, porque arde en corazones humanos. 
Aquí es donde las almas sensibles sufren 
sus mayores y más tristes desengaños. Qui-
zás por eso mismo cantaba la otra: 

Esas flores que abundantes, 
en mi corazón brotaron, 
son hojas que arrastra el viento, 
el viento del desengaño. 

Alma, que así lloras tu dicha perdida, 
escúchame, que te voy á dar un preservativo 
contra los desengaños de la vida. Tu des-
tino es muy glorioso, no lo olvides jamás! 
Tú estás destinada á poseer lo perfecto, y 
por eso buscas la perfección en todas las 
cosas. Estás llamada á poseer la hermosura 
infinita, y por eso te encanta lo hermoso 
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donde quiera que lo hallas. Estás destinada 
á nadar en riquezas, á vivir coronada de 
gloria y de dicha, y esta es la causa de sen-
tir en ti sed de gloria, de felicidad y de ri-
quezas. Estás llamada á sumergirte en el 
mar inmenso de los amores eternos, y por 
esto buscas la perpetuidad en tus amistades 
y en tus afectos. Desgraciada de ti, si bus-
cas en las criaturas ésto que sólo en el 
Criador se halla! Ay de ti, si no sabes 
guardar libre tu corazón! Cuántos desenga-
ños sufrirás! Quieres verte libre de ellos? 
Pues no pongas tus esperanzas, ni busques 
tu felicidad en las criaturas! Búscala en 
Dios y pon en Él toda tu confianza, que de 
Él jamás sufrirás un desengaño! 

Pon en Él tu confianza, 
pues es Dios tan bueno y fiel, 
que el alma que espera en El, 
cuanto espera, tanto alcanza. 

XXII. 

Ante su Altar. 

Desahogos con el S a g r a d o Corazón de Jesús 

tí me acojo en mi dolor sombrío, 
Divino Corazón, dulce y clemente; 

Aquí vengo á tus pies, Salvador mío, 
No me niegue, Señor, tu pecho ardiente 
El calor que me niega el hombre impío. 

Cual náufrago infeliz que con espanto 
Busca abrigo en la playa semiyerto, 
Así vengo yo á tí, Corazón Santo, 
Buscando lenitivo á mi quebranto 
En tu seguro y bonancible puerto. 



Cansado de sufrir á tí me acojo 
Del mundo y del infierno perseguido; 
Perdóname, Señor, aqueste arrojo, 
Y mira con piedad, no con enojo, 
El triste corazón de un desvalido. 

Piedad, Señor, piedad! cese la guerra 
Que contra mí el averno ha suscitado; 
A la calumnia vil la boca cierra, 
Que me espanta, Señor! Señor me aterra! 
Verme dentro y de fuera calumniado. 

Qué crimen cometí? cuál fué el delito 
Para ser injuriado de tal modo? 
Éslo quererte á tí, Dios infinito, 
Y querer que te quiera el mundo todo, 
Como yo lo requiero y solicito? 

Es crimen conculcar al mundo insano 
Y arrojarlo al desprecio y al olvido? 
Es delito quizá tender la mano 
Al huérfano infeliz que está caído, 
Abrazarlo y decirle: eres mi hermano? 

Pues entonces ¿por qué tan iracunda 
Me persigue la envidia rencorosa? 

Oh que amargo pesar mi pecho inunda! 
Oh que herida me causa tan profunda 
La traición de los hombres alevosa! 

Si fuera mi adversario ó mi enemigo, (i) 
Quien sañudo y feroz me persiguiera, 
Entonces... yo callara y lo sufriera! 
Mas la negra traición del que fué amigo, 
Quién la puede sufrir? quién la tolera.-' 

Aquellos que á mi mesa se sentaban... (2) 
Los mismos que mi alma más quería... 
Aquellos que á mis pechos se criaban... 
A la vez me vendían y adulaban 
Con audaz y estudiada felonía. 

Por qué, Señor, así me ha sucedido? 
Ay! acaso, buscándote yo almas, 
Me apartaba de tí! y tú has querido, 
Para volverme á tu amoroso nido, 
Oue el mundo contra mí vuelva sus armas. 

Si fuere así, mi Dios, vengan baldones! 
Cien mil calumnias contra mí se digan! 

(1) Salm. LIV. 13. 
(2) Salm. LIV. 15. 

\ 
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Lluevan ya sobre mí persecuciones! 
Que á los que me calumnien ó persigan, 
No un perdón, le anticipo mil perdones! 

Pero dame acogida en ese nido, 
Escóndeme, Señor, en tu sagrario, 
Ten me cerca de tí bien guarecido; 
Y alce luego su brazo mi adversario, 
Que dé mí no será ya más temido. 

Aguce contra mí su lengua impía 
Y escupa su veneno emponzoñado; 
Que de alivio ha de ser al alma mía, 
Pensar lo que la tuya sufriría 
En la cruz moribundo y calumniado. 

Con tu pena mi pena juntar quiero, 
Mi amargura juntar con tu amargura, 
Mi pesar con el tuyo, y así espero 
Hallar algún alivio á mi tristura 
En este trance de dolor tan fiero! 

Aquí me tienes, pues, triste y llorando, 
Postrado ante tu altar, Jesús piadoso, 
Mis pesares en tí depositando; 

/ 

Atiende á mi dolor, que es horroroso, 
Y no me dejes más, así penando. 

Consuélame, Señor! que á tí me acojo, 
Del mundo y del averno perseguido; 
Perdóname, Jesús, aqueste arrojo, 
Y mira con piedad, no con enojo, 
El triste corazón de un afligido. 



TRA vez Mayo! el mes de las 
flores, el mes de mis delicias, 

el mes de mis encantos, el mes de 
mis alegrías, porque es también el 

mes de mi Madre Inmaculada. 
¡Oh Mayo! ¡qué lágrimas tan dul-

ces arrancas á mis ojos! ¡qué recuerdos 
tan gratos traes á mi memoria! ¡qué latidos 
tan amorosos levantas en mi corazón! 

Y como nó, si en tí vió mi alma la luz 
de la vocación divina que me dió vida, vida 
nueva y venturosa. 

Joven atolondrado, viví sepultado en la 
densa oscuridad de la culpa; me hallaba en 
la flor de mi juventud; pero esta flor no re-

XXIII. 

En el mes de las Flores. 



cibía el rocío del cielo, ni la benéfica lum-
bre que de sí despiden los rayos de la gra-
cia: estaba, ¡ay de mí! estaba sumergido 
en un abismo de tinieblas y ansiaba.salir 
de él; pero no hallaba una luz que guiara 
mis pasos y me sacara de aquel caos tene-
broso. 

Rogué: y á poco vi aparecer en el ho-
rizonte de mi vida una Estrella, mucho más 
brillante que el astro de la mañana; la Es-
trella de la vocación que alumbró á mi alma 
con vivísimos destellos; y sus destellos ce-
garon mis pupilas para que no viera las 
cosas de este mundo; y el mundo perdió 
desde entonces para mí todos sus atrac-
tivos. 

* 

¡Oh María! ¡Oh Virgen de la Estrella!' 
¡Bienaventurado el día en que mis ojos vie-
ron tu imagen, y más venturosa todavía 
aquella noche de Mayo en que soñé que tú 

me hablabas y me decías: «¿Dónde vas, 
¡pobrecillo! dónde vas por ese camino tor-
tuoso, huyendo de mí? ¿Por qué, 
me has abandonado? ¿No te acuerdas de las 
flores que me ofrecías en tu infancia, du-
rante este mes de Mayo? Aquí las traigo; 
¡míralas! están marchitas, como las que yo 
hacía brotar en tu pecho; pero marchitas y 
todo, aún conservan algo de su fragancia. 
No así las que yo planté en tu alma: todas 
las arrancaste; no hay ni siquiera una que 
te recuerde haber sido yo tu enamorada. 
¡Qué ingratitud! ¿Cómo te has olvidado de 

, mí? ¿Cómo has borrado de tu alma el re-
cuerdo de una Madre tan tierna? Yo soy la 
Madre del Amor Hermoso, y de la santa 
esperanza: yo amo á los que me aman: áma-
me y te amaré.» 

Así me hablaste cariñosa; y mi espíritu 
se cubrió con un manto de doloroso arre-
pentimiento, y mi alma lloró de ternura y 
mi pecho te amó, y mi corazón se unió al 
tuyo con estrecho lazo, y yo te consagré mi 
amor y mi vida, porque tú con tus palabras 
me diste vida y amor. 
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Desde entonces la frágil navecilla de 
mi alma boga tranquila, sin temor ni zozo-
bra, por el mar de la existencia, porque no 
aparta sus ojos de tí, ¡oh Estrella porten-
tosa! Y mientras tú me ilumines con tus 
purísimos destellos, no hay oleaje que me 
haga fluctuar, ni tempestad que no pierda 
sus fuerzas, ni escollo de que no me vea li-
bre: y tranquila mi barquilla pasa por entre 
ellos, sorteando las olas encrespadas con el 
timón misterioso en cuyo centro está gra-
bado el nombre de María. 

¡Oh María! mi alma agradecida se lanza 
hoy en pos de tí. Permítele que te cante el 
cantar de tu hermosura, aunque ella sea 
tan indigna como tú agraciada. 

Débil es mi voz, como el trino de ave-
cilla enferma; pero la arrancan de mi pecho 
la gratitud y el cariño. 

Recibe, pues, mi canto, Madre amada; 
yo bien sé que no lo necesitas; pero veo 
que la rosa criada al pié del arroyuelo, 
(aunque no la hace falta) recibe con placer 
la gota de rocío que le envía la aurora; y 
esa rosa me está diciendo que es tu ima-
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gen. Recibe, pues, mi canto, dulce Ma dre, 
que es el canto de tu hermosura. 

¡Oh amada mía! Quién pudiera hacer 
que el mundo entero te alabara rendido, al 
oir mi acento! No por vanidad insensata lo 
deseo, sino por hacerte interesante al cora-
zón de los hombres. 

¡Mortales! mirad á María, que si la mi-
ráis, no podrá vuestro pecho resistirse al 
amor virginal que ella inspira. ¡Oh! Ella es 
la más hermosa de las vírgenes de Sión, la 
más bella de las hijas de Israel, la primo-
génita ante toda criatura. 

¡Qué hermosa eres, Amada mía! ¡qué 
hermosa eres! Toda la belleza de la creación 
es tuya ó se ha modelado por tí. 

De tí aprendió el mar á rizar sus olas y 
ondular sus movimientos, viendo tu rubia 
cabellera mecida por el viento, allá en los 
días de la creación, cuando el Eterno mo-



delaba 1a. imagen querida de la que había 
de ser su Madre en el tiempo. 

Las fuentes cristalinas y los mansos 
arroyuelos aprendieron entonces su reposo 
y sus murmullos de la placidez de tu frente 
y de la sonrisa de tu semblante. 

El iris de los cielos tomó su forma de 
tus cejas arqueadas, y sus colores de la be-
llísima lumbre que despiden tus ojos mise-
ricordiosos. 

Las estrellas del firmamento y el lucero 
de la mañana pretendieron imitar con sus 
destellos el plácido fulgor que se desprende 
de tus miradas. 

Las azucenas del valle y el lirio de los 
campos robaron su candor y su blancura á 
tus mejillas virginales. 

El clavel disciplinado y la encendida 
amapola tomaron sus matices de tus labios 
purpurinos. 

Las flores de los jardines y la yerba de 
los prados no tienen más hermosura que 
aquella que tú les prestas. 

La rosa de Alejandría y el aromático 

nardo no poseen más fragancia que la que 
tú les comunicas con tu aliento. 

El fruto sazonado, el cáliz de las flores, 
y la miel de los panales reciben toda su dul-
zura de las melifluas palabras que pronun-
ciaron tus labios. 

El cedro más empinado, la más gallarda 
palmera, pretenden vanamente imitar tu 
gentil y esbelto talle. ¡Oh María! hermosura 
del cielo, gloria de la creación, embeleso 
del Eterno, y encanto de mi alma! ¡Qué 
hermosa eres, Madre mía! ¡qué hermosa 
eres! 

Todo el mundo pide hermosura á tu 
hermosura, y belleza á la belleza de tu ros-
tro. ¡Oh, qué pura es tu mirada! ¡qué risue-
ño tu semblante! ¡qué amoroso tu dulcísimo 
corazón! 

* * * 

Aquí desfallezco, Madre mía! ¡Oh, si 
me diera su voz el ángel y el querubín su 
arpa celestial! Entonces te cantaría en la 



soledad de mi celda ó entre los árboles de 
la huerta; porque el silencio y las plantas 
convidan á decirte mil amores. 

Entonces, ¡oh qué dicha! llegaría tal 
vez un feliz momento en que mi alma, al 
són del canto, volara á tí, convertida en un 
suspiro. ¡Oh quién me diera á mí ventura 
tanta! La flor agostada sólo desea una gota 
de rocío; el ciervo sediento sólo busca un 
arroyo cristalino; y mi alma sólo quiere vo-
lar á Tí convertida en un suspiro de amor. 

Mas, ¡ay! ya que esto no me es dado, yo 
ruego al ángel de mi guarda que eleve 
hasta tu trono este amoroso suspiro, y si él 
te agrada, recíbelo en tu seno, dulce Ma-
dre, y tiende una mirada compasiva sobre 
el alma que te lo envía. 

Y si este cántico humilde es grato á tus 
oídos, manda tú á la blanda brisa y á los 
céfiros suaves, que lo recojan en sus alas, y 
que lo hagan resonar al pie de tus altares. 
Mándales que lo lleven á la tierra que me 
vió nacer, y lo repitan delante de aquella 
imagen tuya que tengo esculpida en mi co-
razón. 

Y vosotros, Angeles del Cielo, batid las 
alas suavemente, durante este mes de Mayo, 
y producid en la naturaleza ese vago rumor 
y ese movimiento embelesante que convida 
al amor de María. 

Y vosotras, hijas de la Inmaculada, cu-
brid el altar de vuestra Madre con un man-
to de flores, para que así aparezca más en-
cantadora á los ojos de los hombres. Cele-
brad su ternura, sus gracias y su belleza. 
Cantad sus glorias y amadla con ardor; por-
que cantarle es más grato que los sueños 
de ventura; y amarla es tan dulce y delicio-
so como la esperanza del Cielo. 



XXIV. 

reponer mi salud quebran-
tada, y á dar expansión al 

ánimo abatido con los traba-
jos y miserias de esta vida, me 

ha mandado aquí la Obediencia 
santa; y creo no faltar á su man-

dato ni á las prescripciones faculta-
tivas, recreándome en la contempla-

dor- ción de tus obras, y solazándome con-
tigo, Autor del universo, Dios de mi co-

razón, y Padre amorosísimo de mi alma! 
Qué cosas tan grandes ha criado tu poder 
para regalo del hombre! Cómo se conoce 
por ellas la profundidad de tu sabiduría, y 
la intensidad de tu amor! 

En la Granja de los Á l a m o s . 



Alma mía, contempla esta campiña her-
mosísima 

Con sus pinares silvestres, 
sus arroyos de agua pura, 
sus praderas de verdura 
y sus mil flores campestres; 

mira estos valles deliciosos, y en ellos verás 
ráfagas y destellos de la bondad divina. 

Porque bien mirado ¿qué es el universo 
más que un velo misterioso de transparente 
gasa, tras del cual se dibuja claramente la 
imagen de su Hacedor soberano? 

¿Qué es la naturaleza más que un libro 
inmenso que en todas sus páginas nos ha-
bla de amores, pero de amores divinos? 

¿Qué es la creación entera, sino una 
obra perfectísima que refleja admirablemen-
te los destellos de la hermosura, del poder, 
de la sabiduría y de la bondad del Creador? 

Acaso no son las flores sonrisa del 
Eterno? _ 

No son los astros reverberos de su 
gloria? 

No son los mares testigos de su inmen-
sidad? 

No son los montes reflejos de su poder? 
No son las fuentes indicios de su bon-

dad, y los valles emblemas de su hermo-
sura y pregoneros de su amor sin límites? 

Oh valles y montes, fuentes y ríos, pra-
dos y flores, árboles y plantas! Cuán con-
certadamente cantais las glorias del Señor! 
Desdichado el hombre que no percibe en 
el fondo de su alma las armonías de ese 
concierto inefable! 

Desgraciado el que no toma parte en 
el himno universal que la creación entona 
constantemente al Dios tres veces santo! 

* * 

Las alondras que se elevan ahora pro 
los aires son nuevos cantores de este uni-
versal concierto. Oh Dios mío! quién pu-
diera volar como esas pardas avecillas que 
se remontan por el espacio, cantando tu 
gloria! Allá va esa, volando por lo alto, 
hasta perderse de vista en la región azula-



da, como si una atracción misteriosa la ele-
vara hacia el cielo. Oh cuán serena está en 
sus alturas y cuán abstraída de lo que pasa 
en la tierra! 

Aquí el céfiro mece las verdes semen-
teras y las blancas flores del prado, produ-
ciendo en la llanura caprichosas ondulacio-
nes que suben y bajan, formando olas ver-
duzcas y blanquecinas, como las del golfo 
de Bengala. 

Aquí el viento cimbrea las altas p?lme-
ras y sacude las ramas, de los álamos, que 
se mueven acompasadamente, produciendo 
un susurro delicioso. 

Mugen las vacas de leche que pacen en 
aquel remanso; pita la máquina del tren en 
la estación de la vía: forman estridentes 
chirridos los carros que van por el camino; 
el estruendo de las grandes fábricas unido 
á la penetrante voz de sus silbatos se mez-
cla aquí en la vega con el murmullo de las 
aguas que corren por el arroyo; pero este 
ruido mundano no llega á las alturas en que 
está esa avecilla, nadando en un piélago de 
luz apacible y cantando himnos inimitables 

á Tí, Autor de los mundos y Hacedor de los 
tiempos. 

Dios mío! quién pudiera, como ese pa-
jarito, remontarse por los aires á más altas 
regiones! Quién pudiera acallar el molesto 
ruido de sus propias necesidades, el clamo-
reo insensato del mundo, el grito impor-
tuno de sus pequeñas miserias, el bullicio 
infernal de las tentaciones, y, levantándose 
sobre todo lo que es tierra, volar hasta tu 
trono de luz inaccesible! 

Oh! cómo se desvanecería entonces pa-
ra mí el mundanal ruido! Qué espectáculo 
tan delicioso y agradable me ofrecería en-
tonces el universo! Qué vida tan deliciosa 
sería la de mi alma sumergida para siem-
pre en el inmenso occéano de tu eseneia 
increada! 

Mas ya que no me es dado contemplar 
ahora esas maravillas, contemplaré estas 
otras que tu bondad formó aquí abajo para 
recreo del hombre desterrado, que peregri-
na hacia el cielo. 

+ * * 



La campiña parece que reposa en la 
mas profunda calma: bandadas de trigueros 
pican dulcemente escondidos entre las mie-
ses, bulliciosa algarabía mueven los gorrio-
nes en los aleros del tejado y en los árboles 
vecinos; arrulla la tórtola en el bosque, ins-
pirando á mi alma con sus arrullos, amor 
al silencio y á la contemplación. 

Allá divisan mis ojos extensos viñedos, 
cuyo regalado fruto escondido entre las ho-
jas, comenzará pronto á colorearse y á sazo-
nar: aquí simétricos y erguidos maizales 
coronados de arrogantes plumeros; al frente 
inmensos olivares, por entre los cuales ser-
pentea la carretera encerrada entre dos 
líneas de álamos seculares; y en torno mío, 
los granados cubiertos de flores, los perales 
cargados de verdes frutos, las flores del jar-
dín mecidas por el aire... 

Aire que al huerto orea, 
ofrece mil olores al sentido 
y las plantas menea 
con un manso ruido, 
que del oro y del cetro pone olvido. 

Qué aire tan puro y perfumado se res-
pira en este sitio! Qué hermosa es la vida 
del campo! 

* 

¿Que encantos puede ofrecer el mundo 
comparables á los de la naturaleza? ¿Harán 
los hombres jamás algo que pueda ponerse 
en parangón con la escena que aquí con-
templan mis ojos? ¿Habrá algún atrevido 
que pretenda colocar al arte, por encima 
de la naturaleza y á las obras del hombre 
sobre las de Dios? Estúpidos! 

¿Cuándo podrá crear el arte, ni la ciencia 
una sola flor de las que esmaltan esta pra-
dera? ¿Cuándo dar vida á una planta de las 
que alfombra esta llanura y pueblan las 
márgenes del arroyo hasta besar sus aguas? 
¿Quién será capaz de llenar los espacios de 
aromas y armonías, de fuerza y de vida, de 
frescura 

y de verdor, de cascadas y de 
fuentes, de vida y de lozanía? Ah! sólo tú, 
Dios Omnipotente, que llenas de alegría al 
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mundo con el magnífico esplendor de tus 
auroras, y le das vida y calor, con el brillo 
de ese sol que tu bondad hace lucir sobre 
buenos y malos. 

Dios mío, ¿quién no te vé, ó por lo me-
nos te adivina escondido entre tus obras? 
Ay! yo te adivino, te veo, te siento y hasta 
creo percibir ecos tuyos, ó voces misteriosas 
que me hablan de Tí. El canto de las aves, 
el murmurio del arroyuelo, el suspiro de la 
brisa, y el zumbido del insecto invisible me 
parecen rumores de tu voz adorada. La 
blanca nubecilla que cruza con rapidez el 
espacio, los irisados matices de las flores 
campestres, y los brillantes arreboles con 
que tiñen el horizonte los créspulos vesper-
tinos, me parecen flotantes cendales de tu 
esplendorosa vestidura. 

* * 

Mas ya el sol se inclina hacia el ocaso, 
alargando las sombras de estos chopos se-
culares; los pájaros buscan con afán alber-

gue seguro en el follaje de los árboles, to-
mándolos por asalto y exhalando las últi-
mas notas del himno de la tarde; declina el 
día; se acerca la noche y 

Las sombras que le preceden 
se apoderan de los valles, 
y sobre la mustia yerba 
gotas de rocío esparcen. 

Suelta el labrador sus bueyes, 
y entre sencillos afanes 
para el redil los ganados 
volviendo van los zagales 

Todo es paz! silencio todo! 
todo en estas soledades 
me conmueve y hace dulce 
la miseria de mis males 

Pero más que todo me consuela, ¡oh Dios 
mío! el pensar en tí y saber que eres mi 
Padre, mi Padre que estás en los cielos. 



* * 

Los últimos reflejos del crepúsculo ves-
pertino iluminan confusamente la cima de 
los montes, y allá en los confines de Orien-
te aparece la luna rodeada de vagas y fu-
gaces sombras que guardan entre sus plie-
gues impalpables los misterios de la noche. 

Luchan entre sí la luz del crepúsculo y 
la de la luna, produciendo al chocar vivísi-
mos reflejos que iluminan los contornos de 
la lejana sierra, cuyos picachos desafían 
impávidos las iras de la tempestad. 

En el cielo comienzan á vislumbrarse 
puntos luminosos, que tal vez sean centine-
las avanzados de esas brillantes constela-
ciones que pueblan el firmamento; viveros 
de mundos que el Eterno lanzó á los espa-
cios para ostentación de su grandeza y 
asombro de los siglos. 

Es la hora en que la campana de mi 
convento anuncia á los religiosos que se 
aproxima el momento de comenzar la ora-
ción de la tarde. Los sones del metal ben-
dito no pueden llegar con sus vibraciones 
á este sitio en que me hallo; pero deber 
mío es recitar aquí el Angelus, plegaria dul-
císima, místico efluvio del corazón cristiano, 
oración tierna y poética con que las almas 
piadosas saludan á la Reina del Cielo al 
amanecer el día*, y al tender la noche sobre 
la tierra su negro manto de sombras. 

Yo te saludo, pues, Virgen María, re-
cordando el momento felicísimo en que el 
Angel del Señor te anunció la Encarnación 
del Verbo divino por obra del Espíritu 
Santo. Acepta mi saludo, mujer llena de 
gracia, bendita entre todas las mujeres; y 
en cambio envíame desde el cielo una ben-
dición de Madre y un ángel que guíe aho-
ra mis pasos por la senda de la virtud, y 
en la hora de mi muerte lleve mi alma á go-
zar contigo las delicias del Cielo. 
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mayores prodigios de su omnipotencia y de 
su amor. ¡Qué sacramentos tan grandes, y 
qué misterios tan profundos, se obraron en 
tí, noche dichosa! La Eucaristía y el Sacer-
docio! qué sacramentos! y qué misterios! 

Déjame, oh Jesús mío, pensar en ellos, 
hasta sentir á mi alma embriagada en tus 
amores; déjame saltar de júbilo, acordán-
dome del amor sin límites que supone en 
tí haber instituido para mí esos dos gran-
des sacramentos. Qué amor! qué amor, Je-
sús dulcísimo! 

Yo te contemplo, oh Jesús amado, en 
esta noche de la cena rodeado de tus após-
toles y de multitud prodigiosa de ángeles, 
que asistían invisibles á la institución de 
tan alto sacramento; te veo tender la mira-
da por la prolongación de los tiempos, por 
la extensión del espacio; y tu entendimiento 
divino que lo abarca todo, así lo presente 

como lo futuro, se detiene un instante en 
este rinconcito del mundo, viendo al través 
de los siglos este convento, esta Iglesia, 
este humilde Monumento y estos pobres 
religiosos que lo cercan, haciéndote la guar-
dia de honor á tí, Rey de los siglos, oculto 
en el Sacramento del amor. 

Aquí me vieron tus ojos divinos á mí, 
gusano de la tierra, mariposilla veleidosa 
que desea abrasarse en las llamas de tu 
amor dulcísimo, y, al verme, tu corazón 
sagrado saltó de placer, bien así como salta 
el de una madre cuando vislumbran sus 
ojos al hijo pequeñuelo que tuvo ausente 
unos días. 

Me vieron tus ojos al través del espacio 
y de los tiempos; me amó tu corazón, y di-
jiste; Fiat! Lo haré! ¡Voy á esconderme en 
este pan y en este vino; voy á ocultarme 
bajo el blanco velo de una hostia; y así dis-
frazado, voy á emprender un viaje de mil 
novecientos años, sin parar de andar hasta 
encontrar á ese futuro ministro mío en aquel 
irinconcto de Andalucía, y allí ponerme en 
sus manos, comunicarme á su alma, con-



vertirme en su alimento, y hacerle sentir 
las divinas influencias de mi gracia. 

Esto dijiste; y, ocultándote bajo las es-
pecies del pan, empezaste la vida sacra-
mental, y con ella el camino en busca mía, 
al través de los siglos. 

Qué asombro, cielo santo! Jesucristo me 
amó tan de verdad, que le pareció poco 
morir por mí y dárseme en comida, hacién-
dose manjar de mi alma; y no contento con 
eso, emprende una caminata de diez y nue-
ve siglos, para visitarme, hacerse mi com-
pañero de destierro, morar conmigo bajo 
un mismo techo y deleitar á mi alma con 
la dulzura inefable de sus divinos amores. 
Alma mía, no te aturde y asombra la gran-
deza de este amor? 

Santo Cielo, qué espanto! Mil y nove-
cientos años de viaje en busca mía...! Mil 
novecientos años de camino sólo por venir 
á mí, visitarme, regalarme, ponerse en mis 
manos, hacerse mío, y enriquecerme con 
sus tesoros celestiales!! Oué amor! qué de-
lirio! qué locura de amor! 

No acabo de maravillarme, ni puedo 
salir de mi asombro, al considerarlo! Alma 
mía, qué pasmo! Llegar hasta tí, para ha-
cerse tu manjar y tu regalo, le ha costado 
al amorosísimo Jesús diez y nueve siglos de 
camino! 

Y qué caminos! Dios de mi alma! Qué 
caminos tan difíciles y trabajosos has pasa-
do para llegar á mí! Qué lodazales habrás 
tenido que atravesar! Qué manos tan sa-
crilegas te habrán tocado! Qué corazones 
tan inmundos te habrán servido muchas ve-
ces de litera en ese largo viaje! Cuántas 
espinas te se habrán clavado, al cruzar los 
ásperos y estrechísimos senderos de la in-
gratitud! Cuántas heridas! Cuántos traba-
jos! cuántos ultrajes! 

Dime, amor mío, ¿has padecido mucho 
por mí? ¿Te ha costado mucho llegar acá? 
¿Has pasado muy malos ratos por esos ca-
minos? ¿Te han hecho muchos ultrajes? ¿Has 
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sufrido muchos trabajos? ¿Has tenido que 
atravesar muchos pantanos? ¿Te han salido 
al encuentro muchos enemigos? -Se han 
burlado de tí y te han maltratado, viéndo-
te despojado de tu majestad y disfrazado 
con tan humilde traje? ¿Te han herido? ¿Te 
han atormentado? ¿Te han encerrado en cár-
celes hediondas? ¿Te han escupido y piso-
teado muchas veces los sacrilegos profana-
dores del Santísimo Sacramento? ¿Qué has 
pasado, Jesús amante, para llegar hasta mí? 
¡Dímelo, Bien mío! y muera mi alma de es-
panto, si no muére de amor. ¿Has sufrido 
mucho, verdad? 

Ay qué horror! Has tenido que pasar 
mares de ingratitudes, bosques de sacrile-
gios, desiertos de negro olvido, montes de 
desprecios, cenagales de culpas, y cloacas 
de asquerosísimos pecados, para llegar has-
ta mí. 

Todo eso lo vieron tus ojos antes de 
emprender la marcha, y todo lo diste por 
bien empleado, con tal de poder darme un 
abrazo al cabo de muchos siglos, y alimen-
tarme con tu propia substancia. Qué amor! 

Dios mío, qué amor! Qué locura de amor 
supone esto en tí! 

Diez y nueve siglos buscándome! Mil 
novecientos años caminando, por esos ca-
minos tan horrorosos, para hacerte manjar 
de mi alma! Esto sí que es amar! Oh amor 
incomprensible! Oh amor infinito! Amor 
desconocido de los hombres! Amor asom-
bro de los ángeles! Amor tan sobre todo 
encarecimiento, que parece una infinita lo-
cura! 

* 

Pero dime, Jesús mío, ¿era preciso que 
te expusieras por mi amor á tantas y tantas 
ignominias por tantos siglos? 

¿Era necesario llevar hasta ese extremo 
las pruebas de tu amor." 

¿Eran menester acaso esas demostracio-
nes para probarme la intensidad de tu ca-
riño? 

¿No hiciste bastante, criando la tierra 
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para que me sirviera de palacio y los astros 
para que me iluminaran con sus brillantes 
resplandores? 

¿No era suficiente haber criado fuentes 
y ríos, prados y bosques, flores y plantas 
para que me sirvieran de regalo? 

¿No era bastante haberme dado las aves 
del aire, los peces del mar y los animales 
del campo para que me alimentaran y me 
sirvieran? 

Y si querías mostrarme tu amor con 
abatimientos y sacrificios, ¿no te humillaste 
demasiado en la Encarnación? 

¿No padeciste con exceso en la cruz? 
¿Era preciso añadir á esto las humilla-

ciones y los sufrimientos de la Eucaristía? 
¿Es posible que, sacramentado, hayas 

tolerado tantas injurias por esta vil criatura? 
¡Oh bondad inefable! oh amor sin igual! 

. ¿Con qué te pagaré? 
¡Ay! alábente por mí las criaturas todas, 

publicando las invenciones de tu amor, los 
abismos de tu sabiduría y los excesos de tu 
bondad. Oh sí! 

— 2 4 5 — 

Alabad al Señor, ángeles santos, 
Que á su trono asistís con reverencia, 
Bendecid su bondad, cantad su gloria 
En la presente edad y en las eternas. 

Alabad su poder, su amor sin límites, 
Su virtud, su saber, y gloria excelsa: 
Bendecid á este augusto Sacramento, 
Y que bendito por los siglos sea. 

* 
* * 

Y yo, Dios mío, ¿cómo pagaré tus fa-
vores? ¿Cómo agradeceré tus beneficios'? 
¿Cómo corresponderé á tus amores? 

Si fuera un hombre el que como tú me 
amara; si fuera un mortal quien hubiera he-
cho conmigo lo que tú, viajando tantos años 
y con tantos trabajos por visitarme, ¿cómo 
lo recibiría yo? ¿Cómo lo hospedaría? ¿Có-
mo lo trataría? 

Pues así, y mucho mejor quiero tratarte 
á tí, Jesús mío, que no sólo eres hombre, 
sino Dios y rey de todos los siglos. 

Quiero quitar de mí todo lo que pueda 
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ofender á tus divinos ojos, y formar á tu 
alrededor una atmósfera de purísimos amo-
res, y de exquisita fragancia, para que te 
sea grato el hospedaje de mi alma. 

Quiero volar siempre en torno de tu. 
sagrario, y posarme en el centro de la blan-
ca hostia, como vuela la abeja alrededor de 
las flores y se posa en la de cáliz más per-
fumado. 

Tú dijiste, Señor, que donde estuviera, 
el cuerpo, allí se congregarían las águilas.. 
Tu cuerpo sacratísimo está encerrado aquí 
en este Monumento, y yo deseo ser águila 
misteriosa de las que aquí se congregan,, 
para formar mi nido sobre la cumbre del 
monte santo, en las quiebras y aberturas de 
las peñas. 

Deseo de los collados eternos te llama 
la Escritura santa, y sobre esos collados que 
te desean quiero yo volar con los afectos de 
mi alma y con la elevación de mis pensa-
mientos. 

A las aves que vuelan sobre esos mon-
tes de perfección invita el Angel del Apo-
calipsis para que asistan á tus bodas celes-

tiales; y yo quiero ser una de esas aves mis-
teriosas, que en raudo vuelo se remontan 
sobre todo lo terreno y se mantienen serenas 
en mitad del cielo, sin querer nada de la 
tierra, ni aspirar á otras cosas que á las 
celestiales y eternas. 

Sí, Jesús mío! Quiero hacer de tu Sa-
cramento de amor la única aspiración de 
mi vida, y de tu Sagrario la mansión de 
mis amores, porque sé que el Sagrario es 
un nuevo y deleitoso paraíso plantado por 
tu mano en medio de la Iglesia santa, para 
hacernos gustar aquí anticipadamente las 
delicias y los purísimos goces del cielo. 

En este paraíso tengo el árbol verda-
dero de la vida, cuyo fruto hace inmortal y 
dichoso á quien lo come. Oh qué infeliz es 
el hombre que, por comer la fruta prohibi-
da, se destierra á sí propio de este paraíso 
deleitable! qué pena me da ver á tantos in-
felices desterrados Áe él! 
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Ciertamente es doloroso ver á tantas al-
mas hambrientas de frutos vedados que dan 
la muerte, y hastiadas de este manjar que 
da la vida. Qué lástima ver á los hombres 
sedientos de aguas cenagosas que los enve-
nenan, y olvidados de esta fuente divina, 
cuyas aguas de gracia saltan á la vida eter-
na! Qué pena ver á las almas apartadas de 
Dios, y engolfadas en el mundo. 

¿Qué tienes tú, mundo infame, que así 
engañas y seduces á los mortales? Qué son 
tus placeres comparados con las delicias 
inefables de este sacramento? Qué son tus 
riquezas en comparación de los tesoros ce-
lestiales que aquí se hallan? ¿Cómo no sa-
ben los hombres distinguir lo precioso de 
lo vil y lo verdadero de lo falso? 

Qué dolor, Jesús mío, que los hombres 
no te conozcan ni te amen! pues si te cono-
cieran y amaran, no tendrían más remedio 
que correr hacia tí, como los rios hacia el 
mar y como la piedra hacia su centro. 

Pero el mundo, Señor, no te conoce, y 
si te conoce te desprecia y te relega al ol-
vido, como á muerto encerrado en un se-
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pulcro, cuya memoria se pierde para siem-
pre. Quién pudiera suplir la ingratitud del 
mundo con la grandeza de su amor! 

Bien quisiera, Amor mío sacramentado, 
tener voz de ángel para hacer resonar tus 
alabanzas por todo el universo. Ah! enton-
ces diría al cielo y á la tierra que nunca 
eres más digno de amor, de reverencia y 
de adoración, que cuando estás, como aquí 
en el Monumento, anonadado, escondido y 
disfrazado bajo las especies sacramentales. 
Sí! repetiría cada momento en los oidos de 
todos los mortales aquel canto magnífico de 
la Iglesia: 

Ecce pañis angeloruml 
factus cibus viatorum.... 

* * 

Oh noche del Jueves Santo, qué memo-
rable eres! y qué llena estás de dulcisimos 
misterios! Qué sacramentos tan grandes! y 
qué prodigios tan estupendos obró en ti el 



Verbo divino! Eucaristía y sacerdocio! Qué 
sacramentos! y qué misterios! 

Aqui en la Eucaristia eres, oh Jesús! el 
Dios de mi corazón. De todas maneras eres 
mi Dios; pero sacramentado eres el Dios 
de mi corazón: Deus cordis mei! mi heren-
cia y el patrimonio de mi amor. 

Con amor perpetuo quiero pagarte lo 
mucho que me amas, y el amor sin término 
que en ti supone lo que has hecho y pade-
cido por mi. Diez y nueve siglos de vida 
sacramental, para hacerte mi alimento...!! 
Mil novecientos años en busca mia por pe-
nosisimos caminos...! Qué fineza! qué amor! 

Voy á pasar el resto de la noche, oh 
Jesús mío, abismado en este pensamiento: 

Amándote finamente, 
lo mismo que tú me amas, 
que finezas con finezas, 
y amor con amor se paga. 

— 2 5 0 — 

Entre ru inas. 

QUÍ; entre los derrumba-
dos muros de esta Iglesia 

qué fué maravilla del arte; 
entre los escombros gigantes-

cos del que fué gótico claustro; 
entre las ruinas de este antiguo 

convento, sólo sé gemir, como Jere-
mías sobre las ruinas de Jerusalén. 

Profeta santo, dame tus acentos 
de dolor para llorar las desgracias de 

mi Patria: dame los torrentes de lágrimas 
que brotaron de tus ojos, y lloraré las des-
venturas de la pobre España. 

España! España! La de reyes potentísi-
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Profeta santo, dame tus acentos 
de dolor para llorar las desgracias de 

mi Patria: dame los torrentes de lágrimas 
que brotaron de tus ojos, y lloraré las des-
venturas de la pobre España. 

España! España! La de reyes potentísi-

XXVI. 



mos, la de capitanes invencibles, la de sol-
dados aguerridos, la que venció en Lepanto, 
la que triunfó en Pavía, la que llenó el mun-
do con los trofeos de su gloria, ¿dónde 
está? 

¿Cómo cayó del solio de su grandeza la 
hija de Pelayo? ¿Quién ajó la hermosura? 
¿quién marchitó los laureles? ¿quién redujo 
á menudo polvo las glorias de la nación 
ibera? 

La España de Recaredos y Pelayos, la 
España de Carlos y Filipos, ¿qué se ha he-
cho, Dios mío? ¿Cómo ha quedado reducida 
á soledad la reina de las naciones? ¿Cómo 
ha sido destronada la Señora de los reinos? 
¿Cómo es hoy tributaria la Soberana de dos 
mundos? 

Gime ¡oh dolor! la madre patria con do-
loroso gemido; brotan lagrimas sus ojos,y el 
llanto sus mejillas surca; sus amigos la han 
despreciado, y sus hijos la han llenado de 
amargura. 

¡Un siglo, mi Dios, un siglo hace que 
sus enemigos la dominan, que sus enemigos 
la gobiernan, que sus enemigos la cubren 

de ignominia, y que sus mismos hijos desga-
rran su corazón! 

Cuervos crió y la han sacado los ojos; 
víboras nacieron en su suelo y la han em-
ponzoñado; hoy está ya herida de muerte; 
¡pobre España! ¡Venid, españoles! Venid, y 
ved si hay dolor semejante á su dolor. 

¿A quién te compararé, amada patria 
mía? ¿Con quién te igualaré, hija de San 
Fernando? Grande es como el mar tu amar-
gura; terrible como la muerte la herida que 
veo en tí. 

¿Y será tal tu desgracia que remedio no 
consienta? ¿Y será tal nuestro infortunio que 
no haya para tí esperanza de salvación? 

¡Nó, patria mía, nó! Ten esperanza y fe 
viva, que aún te queda un remedio. 

¡España, querida España! ¡Conviértete 
á tu Señor! 

* * * 

Desiertas están, ¡oh España! las maríti-
mas vías, por do ligeras naves caminando, 
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traían á tus costas las riquezas de Levante 
y los tesoros de Occidente; desiertos están 
tus palacios y liceos, envidia un tiempo de 
los príncipes de Europa; y tú misma, cual 
huérfana sin padre, cual doncella deshon-
rada, eres el ludibrio de las naciones. 

Las que envidiaron tu pasada grandeza 
y fueron enemigas de tu fe, te miran hoy con 
desdeñosa mirada, y repartiendo entre sí 
los despojos de tu gloria, exclaman: Devo-
ravimus caví! ¡la hemos devorado! 

¿Qué pecado has cometido, amada pa-
tria mía? ¿Qué pecado has cometido, que así, 
cual ser impuro, te ves mancillada y hecha 
el escarnio de pueblos que fueron siervos 
tuyos? ¡Ay! ¡Fué mayor tu iniquidad que el 
pecado de Sodoma y de Gomorra, asoladas 
de repente! 

Oídos diste á profetas falsos que te anun-
ciaban días de ventura y libertades sin cuen-
to; á instancia de ellos arrojaste de sus casas 
á los Santos de Israel: ataste sus manos á 
guisa de malhechores; los condenaste al os-
tracismo, lejos de los patrios lares; tus na-
ves los llevaron al destierro, y allí murieron 

los ungidos del Señor, cual si fuesen secta-
rios de Mahoma. ¡Qué iniquidad! 

Penetró después una turba furiosa en el 
sagrado recinto de los claustros, llevando 
la tea incendiaria en una mano y el puñal 
sanguinario en la otra; asesinó alevemente 
á mil víctimas indefensas, puso fuego al san-
tuario y un lago de sangre rodeó los es-
combros humeantes de los templos del Se-
ñor, ¡y tú lo viste, y callaste! Pero el incendio 
creció; consumió las bases seculares de tu 
solio; y el trono de cien reyes cayó rodando 
al suelo, entre las ruinas de los conventos y 
la sangre de los religiosos. Tál fué tu ini-
quidad, tál tu castigo! 

Mas ¡ay! perdona, patria mía, perdona 
que en mi dolor te atribuya los estragos 
causados por la revolución, tu enemiga, por 
el liberalismo, tu tirano. 

Ellos te sedujeron, ellos te mancillaron, 
ellos te hicieron cometer abominaciones 
que claman venganza al Cielo y auguran 
para tí días de acerbo luto. ¿Y serán tales 
tus crímenes que no merezcan perdón? ¿Y 
no habrá para tí esperanza de remedio? 
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Sí, la hay todavía: ¡España, querida Es-
paña, conviértete á tu Señor! 

Y huyó de la hija de mi pueblo la her-
mosura y la grandeza: sus príncipes y sa-
cerdotes se vieron como ovejas perseguidas 
por el lobo, mientras sus enemigos, con 
mano avara, arrebataban las perlas de su 
corona y demolían sus altares. 

¡Sí, mi Dios! Vinieron íos impíos y con-
taminaron tu heredad, llevaron la abomi-
nación al templo santo, y pusieron á la Es-
paña como cabaña de guardar fruta, como 
choza desierta en melonar abandonado. 

Triunfante la maldad penetró á mano 
airada los recintos más sagrados; asesinó 
vil y cobarde á tus ministros; dió los cadá-
veres de tus siervos por alimento á las aves 
del aire, y los cuerpos de tus ungidos fue-
ron pasto de las bestias de la tierra. 

Se ensañó ¡qué baldón! hasta en las Vír-
genes, esposas del Cordero; las ahuyentó 
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de la celda, nido de sus místicos amores, y 
alguna cayó en sus manos, como cae la pa-
loma perseguida en las garras del gavilán. 

Y el pueblo en masa gimió estremecido 
de espanto, viendo profanada la casa de 
Dios, perseguidas las hijas de Sión, y de-
gollados aquellos nazareos más Cándidos y 
puros que la nieve, más preciados que el 
marfil antiguo. 

Los pequeñuelos pidieron entonces pan 
á sus padres, pan de sana doctrina, y no 
hubo quien se lo diera; y la hija de mi pue-
blo, más cruel que el avestruz del desierto, 
los dejó morir de hambre, ó permitió que 
con dulce ponzoña los envenenara la prensa 
libre. 

Y un vértigo furioso se apoderó de la 
juventud, que corrió frenética á echar por 
tierra instituciones seculares y tradiciones 
venerandas. 

Y los ancianos al ver despreciadas las 
patrias leyes y oprimida la nación, sentados 
en tierra, cubrieron sus cabezas de ceniza, 
ciñeron á sus carnes el cilicio, y lloraron la 
ruina de la Iberia, pidiendo á Dios por ella. 

17 
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•Y al llanto de los ancianos se mezcló el ge-
mido de la doncella casta y las lágrimas 

del tierno niño. 
¿Podrán estas lágrimas piadosas atraer 

sobre tí la compasión de lo alto y las ben-
diciones del Cielo? ¿Habrá para tu mal al-
gún remedio escondido á las miradas del 
hombre? 

¡Sí, lo hay! ¡España, querida España, 
conviértete á tu Señor! 

* * 

Determinó- el Señor castigar en su ira 
los pecados de mi pueblo, y lo abandonó á 
discordias intestinas. Hermanos pelearon 
contra hermanos, y rompieron el cetro, y 
despedazaron el manto y trizas hicieron la 
corona de España. 

Hijos bastardos derrocharon su tesoro 
y la empobrecieron; hijos villanos la des-
honraron y cubrieron de ignominia; hijos 
crueles la envenenaron, ofreciéndole en la 
copa de la libertad la ponzoña de la herejía, 
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y, una vez narcotizada, otros hijos traidores," 
añadiendo la perfidia á lo bastardo, lo tira-
no y lo cruel, se rebelaron contra ella y 
quisieron emanciparse á costa del honor y 
de la sangre de su propia Madre. 

Arteros enemigos contemplaban con la 
risa en los labios esa rebelión de mambises 
y tagalos; y cuando en Oriente y Occidente 
íbamos á dar el golpe de muerte á esta do-
ble insurrección, ese enemigo pérfido se 
lanza sobre España, como manada de lobos 
sobre indefenso rebaño, y devora á nuestro 
ejército, y destruye á nuestra marina, y nos 
roba la perla de las Antillas, y las islas que 
descubrió Magallanes, donde nace el sol. 

Y la nación desangrada, empobrecida, 
liberalizada, moribunda y descristianizada, 
presenta el triste aspecto de una grey sin 
pastor, de un león muerto ó cloroformiza-
do, sufriendo los hocicones de inmundos 
jabalíes. 

Hoy todo extranjero que visita sus pue-
blos pregunta con asombro suyo y confu-
sión nuestra: 

«¿Quién dió muerte al león español? 



¿Es esta aquella España? ¿Es esta aquella 
nación, señora del mundo un día? ¿Dónde 
están sus naves, dominadoras de las aguas." 
¿Dónde sus marinos, descubridores de nue-
vas tierras? ¿Dónde sus guerreros, conquis-
tadores de muchos reinos? ¿Dónde sus re-
yes, herederos del imperio de los Incas? 
¿Dónde sus legisladores, más famosos que 
Licurgo y que los sabios de Grecia?» 

¡Callad, imprudentes viajeros, callad! 
No nos digáis lo que fuimos; no mencionéis 
nuestras glorias, que nos matáis de ver-
güenza. Dejadnos llorar nuestra mengua, 
que el desgraciado no tiene más consuelo 
que sus lágrimas. 

Y en tanto que nosotros lloramos las 
desgracias de la patria, ella va mendigando 
desdeñoso favor de Italia, su esclava en 
otro tiempo; ella mendiga á las puertas de 
la soberbia Albión, de la altiva Alemania y 
de la menguada Francia, que temblaban en 
su presencia, cuando España tenía cabeza 
bastante poderosa para sostener la corona 
de dos mundos. 

¿Y á nosotros, Señor, nos estaba reser-

vado ver así destrozada, ver así envilecida, 
ver así mendigando á la patria de Cisneros 
y de Gonzalo de Córdoba? ¡Dios mío! ¿Por 
qué nos diste vida en tiempos tan calami-
tosos? ¿Por qué vinimos al mundo en días 
de tanta infamia y de tanta degradación? 

¡Oh gallardo mozo, vencedor de Lepan-
te! ¡Oh bizarro Cortés, triunfador de Moc-
tezuma! ¡Oh atrevido Pizarro! ¡Oh valiente 
duque de Alba! ¡Oh Gran Capitán! ¡Oh ín 
clito Cisneros! ¡Oh Católica Isabel! ¡Oh 
prudente Felipe! ¡Sombras augustas! ¡Le-
vantáos de la tumba, y ved si mendigaríais 
vosotros desdeñoso favor de enemigos y 
extranjeros! ¡Levantáos y mirad á vuestra 
España cual está! 

¡Mirad lo que nos legásteis! ¡Mirad lo 
que nos ha quedado! ¡pero nó! No lo mi-
réis, que volveréis á morir de vergüenza y 
asombro. ¡Ved lo que fuisteis! ¡Ved lo que 
somos! 

¿Qué somos comparados con vosotros? 
Indigna prole de tan esclarecidos varones; 
generación de pigmeos al lado de aquella 
generación de gigantes: esto somos hoy! 



¿Y no habrá ¡oh España! un hombre 
que eclipsando á tus falsos prohombres te 
restituya tus perdidas glorias? ¿No vendrá 
un Cisneros que arroje la nueva morisma á 
los arenales africanos? ¿No vendrá otro Fe-
lipe que haga estremecer de espanto á los 
enemigos de tu fé? 

¡Si; vendrá, patria mía!... pero, ¡España, 
querida España, conviértete á tu Señor! 

* 

Acuérdate, Señor, de lo que nos ha pa-
sado, y ten presente nuestra ignominia. 

Mira nuestra heredad en manos enemi-
gas, y nuestras moradas en poder de los 
extraños. 

Hemos quedado como huérfanos sin 
padre; y compramos á subido precio las co-
sas que siempre fueron nuestras. 

Todo nos lo arrebató la revolución im-
pía, y nos llevó atados al carro de su triunfo, 
para ponernos cautivos entre los hijos de 
Edón. Acuérdate, Señor, de tanto oprobio, 

y enciéndase contra ella el fuego de tu ira. 
Derrama tu furor sobre el monstruo revo-
lucionario, enemigo de tu nombre; y quede 
reducido á pavesa, como árbol calcinado 
por el rayo. 

Descarga tu indignación sobre esa ra-
mera de Babilonia que ha dicho en su de-
lirio: Hagamos cesar el culto de Dios so-
bre la tierra. 

Descienda tu venganza divina sobre la 
infame secta que degolló á tus ministros, 
que persigue á tu Iglesia, y tiene encarce-
lado á tu Vicario. 

\ 

Abranse los cielos, baje á la tierra tu 
bendición, y fecunda con ella á los pueblos 
de donde han de salir los libertadores de la 
oprimida España. 

Vengan pronto los héroes predestinados 
para volver á la hija de Pelayo su pasada 
grandeza. 

Vengan pronto, Señor! 
Vea yo salir la aurora que anuncie á 

mi patria días de ventura, un porvenir glo-
rioso y duradero. Amén, amén! 

Desolado sea el trono de la Bestia! Bri-



lien días felices para la hija de Santiago, 
para la nación predilecta de María. Amén, 
amén! 

Conviértenos, Señor, á Tí, y nos con-
vertiremos; renueva nuestros días, y haz que 
sean dichosos como los años antiguos. 

ADVERTENCIA 

Algunos de los versos que van en es-
ta obrita, son de los clásicos españoles y 
de autores tan conocidos, que sería petu-
lancia citarlos. Tales citas son impropias 
de esta clase de escritos, é innecesarias 
para las personas instruidas, conocedo-
ras de nuestra literatura; mas como quie-
ra que el número de éstos es tan peque-
ño como ffran.de el de los necios, envi-
diosos y suspicaces, ha parecido bien 
terminar el libro con esta ADVERTEN-
CIA, por si fuere necesaria para algunos 
de los últimos. 

tyak. 
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