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¡Qué consuelo p ronunc ia r estas pala-

' i bras, en vez de decir : Al lector, al pú-
W blico! ¡Qué consuelo poner este libro en 

manos amigas, en vez de l levarle á la 

pue r t a de una t ienda , como un verda-

' clero espósito, p a r a q u e los pasajeros <5 

(1) Damos este n o m b r e no Bolo á las H e r m a n a s de la 
Car idad, sino á todas las p e r s o n a s q u e p rocu ran el con-

- suelo de los pobres , s iguiendo e l subl ime ¡espíritu da San 
Vieente de Pau l , que es e l espír i tu del Evangel io . 
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DE 
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no reparen él, <5 noten los unos sus de-
fectos, los otros sus errores, y ninguno 
Ja buena voluntad de quien le escribid' 
Vosotros sentireis esta buena voluntad 
mía, porque no sois críticos, porque no 
sois el público, ni vereis en este libro 
una obra li teraria. Aceptadle con el co-
razon como os le ofrezco. Los defectos 
que tiene son mios: si algo bueno ha-
lláis, os pertenece. Yo no hago mas que 
decir algo de lo mucho que hacéis; re-
flejar imperfectamente vuestras ignora-
das virtudes. Dios s e n d a á cada cual 
el t r aba jo según su fuerza . A los q u e 
valéis mas, d i c e : - D a d altos ejemplos. 
A los que valemos m é n o s : _ R e c o g e d 
los al tos ejemplos y formad la regla. 

« 

C A P I T U L O P R I M E R O . 

¿QUÉ ES EL DOLOR? 

Hay un enlace tan íntimo entre nues-
tras ideas, nuestros sentimientos y nuestras 
acciones; influye tanto lo que pensamos en 
lo que hemos de hacer, lo que hemos hecho 
en lo que habremos de pensar y sentir; la 
idea, el sentimiento, la acción se eslabonan 
de tal modo para formar un círculo, en que 
cada fenómeno es á la vez causa y efecto, 
que no será nunca excesivo el empeño que 
tengamos en rectificar nuestros errores, á 
fin de que una idea equivocada no nos con-
duzca 4 una acción culpable. 

Será muy difícil que al visitar al pobre 
aliviemos su dolor, consolemos su miseria 
espiritual y corporal, si ántes no formamos 
una idea exacta de nuestra posicion respec-
tiva; si no llevamos una humildad y una tole-



rancia sentida y razonada; si no podemos res-
ponder con exactitud á estas tres preguntas: 

¿Qué es el dolor? ¿Qué es el pobre? ¿Qué 
somos nosotros? Si damos á cada una de es-
tas preguntan su verdadera respuesta; si la 
meditamos y nos identificamos con ella, en-
traremos á visitar al pobre en tal situación 
de espíritu, que ocuparemos siempre el lu-
gar que nos corresponde, y haremos todo el 
bien que debemos bacer. 

El dolor no es para las sociedades ni pa-
ra los individuos un estado transitorio, una 
consecuencia pasajera de circunstancias es-
peciales ó deplorables errores, sino una nece-
sidad de nuestra naturaleza, un elemento 
indispensable de nuestra perfección moral. 
Por eso no debemos mirarle como un ene-
migo, sino como un amigo triste, que ha de 
acompañarnos en el camino do la vida. 

Imaginemos, si es posible, una sociedad 
sin dolores, y creyendo encontrar una man-
sión de delicias, hallaremos un pueblo de 
mónstruos repugnantes. El que no recibe 
mas que impresiones gratas, se degrada fí-
sica y moralmente; se envilece sin remedio. 

Sin lucha, sin contrariedad, sin abnegación, 
sin prueba, sin sacrificio, sin dolor, en fin, 
no es posible moralidad ni virtud. ¿Quién 
cambia los groseros instintos en elevados 
afectos?—El dolor. La amistad, que no 
existe sino en los amargos dias de prueba; 
el amor, que se purifica orando junto i un 
lecho de muerte ó sobre una tumba queri-
da; el afecto maternal, tan sublime en sus 
temores y en sus penas; el heroísmo, que 
bajo cualquier forma que se le considere se 
riega con lágrimas ó con sangre; el arre-
pentimiento, que no existe sin la amargura 
de la falta; el perdón, que ha saboreado el 
desconsuelo de la injusticia; todo cuanto 
hay en el hombre, grande, puro, santo, 
¿dónde tiene su origen?—En el dolor. Exa-
minemos bien todo lo que nos interesa, nos 
conmueve, nos admira, nos entusiasma, y 
hallaremos en el fondo algún dolor, algún 
grave dolor con su raíz necesaria. 

Por el contrario, el placer, ya lo hemos 
dicho, enerva y degrada: es un árbol de be-
lla flor y envenenado fruto, cuya sombra es 
mortal. El que no recibe mas que sensa-



ciones gratas, no sabe pensar ni sentir: no 
comprende, ni padece, ni ama: no es hom-
bre. Su sér moral carece de un elemento 
esencialísimo; y despreciable y desprecia-
do, arrastra una vida perjudicial para sí é 
inútil para los otros. 

Hastiado y egoista, busca el placer como 
la mariposa la luz en que perece: va apu-
rando una tras otra la copa de todos los de-
leites y leyendo en el fondo de cada una 
vacío, degradación, ruina. La miserable 
naturaleza humana no soporta impunemen-
te la dicha sin contratiempo: el bien sin 
mezcla de mal, que no corrompa y degra-
de, no es la felicidad de la tierra, es la bien-
aventuranza del cielo. 

No llevemos, pues, enfrente del dolor una 
impaciencia hostil, ni la idea de combatirle 
sino la de consolarle, utilizándole para la 
perfección moral de quien le sufre y de 
quien le consuela. 

El dolor es el gran maestro de la huma-
nidad. ¡Qué lección tan sublime encierra 
á veces una lágrima que vertemos ó que 
enjugamos! 

: M u 

El dolor espiritualiza al hombre mas gro-
sero, torna grave al mas pueril, le aleja de 
las cosas de la tierra, y parece que le hace 
ménos indigno de comunicar con Dios. 

El dolor levanta al caido, abate al fuer-
te, confunde al sábio, inspira al ignorante, 
y establece un lazo de amor entre los que 
se aborrecían. 

El dolor purifica lo que está manchado, 
santifica lo que es bueno y diviniza lo que 
es santo. Acostumbrémonos, pues, á mirar-
le como un poderoso auxiliar, que Dios nos 
envía para la perfección del hombre, como 
éi solo cauterio que puede poner coto á la 
gangrena de la corrupción humana. 

¿Pero cómo esta' corrupción es tan gran-
de. si el remedio se ve por todas partes con 
profusión lastimosa? El dolor enseña, pu-
rifica y eleva: donde quiera que volvamos 
los ojos, vemos dolores sin número: ¿cómo, 
pues, no poseemos todos la verdadera cien-
cia y somos puros y grímdes? i Ahí Porque 
el dolor sin compasion en vez de moralizar 
deprava; y no es un elemento de moralidad 
sino á condicion de ser compadecido y con-



solado. Hijo mísero de la tierra, solo enla-
zado con la caridad que viene del cielo, pro-
duce el arrepentimiento y el heroísmo, las 
lágrimas santas de la gratitud y las de la 
compasion, que caen como un divino bál-
samo sobre las heridas de la humanidad 
culpable y afligida. 

Hemos dicho que en el fondo de todo lo 
que nos admira y conmueve, hay siempre 
un gran dolor; ahora debemos añadir, que 
el dolor, origen de las mas grandes virtu-
des, suele serlo también de los mas horri-
bles crímenes, ¿Cómo así?—Porque le aban-
donamos á sí mismo, porque le deprava-
mos en el aislamiento, porque le endurece-
mos con nuestro egoísmo, porque le irrita-
mos con nuestra alegría, y habiéndole re-
cibido de P Í O S como un medio de perfec-
ción, con manos sacrilegas le convertimos 
en un instrumento de muerte. 

Mirad aquellos dos hombres atribulados 
por el dolor físico ó por el dolor moral: los 
dos han sido maltratados por la fortuna, ó 
probados por la Providencia. Aluno desde 
niño se le trató con dureza; nunca tuvo una 

mano que enjugase su llanto, un corazon 
que fuera el eco de sus penas, una inteli-
gencia que despertara la suya y la elevara 
íi Dios. Todas sus facultades amantes se 
lian embotado por falta de ejercicio; todos 
sus perversos instintos han adquirido una 
actividad febril: ha empezado por aborre-
cer á los que eran duros con él, y ha con-
cluido por aborrecernos á todos. La dureza 
de los otros le ha petrificado, no hay en él 
ni gratitud ni compasion: si quereis hacerle 
bien, os insulta; si hablarle de Dios, blas-
fema. El otro tuvo quien le compadeciera 
y le exhortara á sufrir con paciencia por 
amor de Jesús, que tanto sufrió por é!. Su 
dolor, siempre consolado, ha hecho nacer 
en él una resignación dulcísima. Sin apego 
á las cosas de la tierra, donde tanto sufre, 
parece no estar en ella sino para dar un su-
blime ejemplo; y fija la vista en el cielo, 
bendice sus sufrimientos, y ama con amor 
y gratitud infinita al que le lleva consuelo. 

Estas dos criaturas tan diferentes, ha-
bían nacido iguales: el dolor abandonado 
hizo al uno un monstruo; el dolor compa-



decido hizo un ángel del otro. Sin duda que 
el hombre puede y debe ser bueno en todas 
las circunstancias de la vida; pero la huma-
nidad es débil; fuerte la propensión al mal, 
y gravísima nuestra responsabilidad, si pu-
diendo evitarlo, dejamos al hombre en cir-
cunstancias tales, que no pueda salvar su 
virtud sin heroísmo. 

Penetrados de estas verdades, tengamos á 
la vista del dolor una compasion resignada, 
que nos aparte de la dureza y de la impa-
ciencia. Miremos las desgracias como otros 
tantos medios de perfección para el que las 
sufre y para el que las consuela: pensemos 
con cuánta frecuencia se invierten en la vida 
los papeles de consolador y consolado, y re-
pitámonos una y mil veces que el dolor com-
padecido purifica, y abandonado deprava. 

CAPITULO I I . 

¿QUÉ SOMOS NOSOTROS? 

Si no llevamos al visitar al pobre un es-
píritu de humildad razonada y sentida, 
nuestro orgullo se notará sin que nosotros 

lo notemos. No hemos de tener el aire de 
un gran señor, que consiente en descender 
de su esfera, ni del justo que tolera los de-
fectos del pecador, sino de un hermano co-
locado por la Providencia en situación mas 
ventajosa, que se aflige de que su hermano 
no pueda participar de ella, y quiere pres-
tarle auxilio y consuelo. 

Entremos dentro de nosotros mismos an-
tes de entrar en casa del pobre, y pregun-
témonos: ¿Qué somos? ¿Qué hemos hecho 
para merecer nuestra posicion, nuestras ri-
quezas, nuestros honores? ¿Qué hemos he-
cho para evitar las desgracias ó los estra-
víos que deploramos en otros? ¿Qué noble 
empleo hemos dado á nuestra inteligencia, 
á nuestra riqueza, á nuestro poder í ¿Ln 
qué grandes luchas ha triunfado nuestra 
virtud? ¿Qué grandes sacrificios hemos he-
cho por los que acusamos? ¿Qué sublimes 
ejemplos hemos dado á 1« que intentamos 
corregir? ¿Qué mérito hay de nuestra parte 
en no caer en faltas de que no podemos te-
ner ni la tentación siquiera? Si esto nos pre-
guntamos en el silencio de nuestras pasio-

WivcasiiAD d? mm m u 
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nes acalladas; si á esto respondemos en la 
sinceridad de nuestra conciencia, ¿quién de 
nosotros se atreverá á levantar la mano para 
arrojar la piedra de su desden y de su có-
lera, sobre los míseros, que Dios no colocó 
tan abajo sino para que los levantásemos! 
¿Quién tan desvanecido por la felicidad, 
que crea merecerla? 

Todas las circunstancias que á nuestro 
parecer nos elevan sobre el pobre, son pu-
ramente accidentales. Nuestra fortuna cons-
tituye nuestro mérito, y rara vez podemos 
reclamar otro que el empleo que hagamos de 
sus dones. ¿Y quién de nosotros se atreverá 
á reclamarle? ¿Quién hay tan ciego que se 
atreva á decir á Dios ni á los hombres:—Yo 
hice todo el bien que podia hacer, yo evité 
todo el mal que estaba en mi mano evitar? 
¿Quién hay que no sea justiciable de algu-
na de estas dos grandes faltas: hacer verter 
lágrimas, ó no ÍÉberlas enjugado? 

¡Qué de causas atenuantes para las fal-
tas'del pobre! ¡Cuántas agravantes para las 
nuestras! 

Desde niños aprendemos á conocer á 

t «-"*'* 

Dios, 4 temerle y a m a r l e Nuestra. facul-
tades se educan, nuestros buenos instintos 
reciben expansión, siendo c o m p á s £ 
malos. Tenemos nociones f a c t ^ l o j u s 
to v de lo injusto; á nuestros ojos aparece 
e S o en toda su fealdad, la virtud en to-
da su belleza. ¡Cómo, si todo tiende a ele-

i ! S e n t e m o s 
do en los combates con tantos 
victoria, sucumbimos tantas veces?Antee 
tribunal de la divina j u n c i a nuestra ^ u 
s a ha de tener mas difícil ^ n ^ ^ 
esa gente objeto de nuestra caridad muchas 
veces desdeñosa. Pensemos que la p ospe 
ridad se convierte fácilmente e n c i e g o o | 
cullo; que muy solícitos para averiguar si 
hemos merecido nuestra - « l a sucnte ^ -
bimos la buena como S! nos fuera debida 
pTra entrar en casa del pobre con humildad 
de comon y de inteligencia, invest iguen^ 
s ' en su lugar nos conduciríamos mejor que 

t i , y r í a vista de sus faltas, dé sus vicios 
Ulvez de sus crímenes, dirijámonos esto 
pregunta: ¿Los pobres serian lo que son, si 
nosotros fuéramos lo que debíamos ser? 



CAPITULO n i . 

¿ Q U É ES EL P O B R E ? 

A esta pregunta no formulamos uñares 
puesta categórica; poro rara vez dejaSe no : 

S e n ' h L T f r 8 P a , a b r a S y aCCÍOnes ^ aesden h a c a los q u e socorremos; desden 

1 1 V u f Q 0 S C a s o s e s ™ - t i z ' casi im-
S r f á f D 10 decimos, sino 

en el modo de decirlo, en la mímica, en la 

' J l e v e l a J o superiores que somos en 
nuestro concepto, al pobre que vis amos 
Bien injustos debemos parecer á Í S 
de Dios, bien ridículos I los de lá a z T 

n e t L ? m i ' n 0 S d f ^ a Q t e s ' « o 
^ n o s 

Todos hemos formulado ú oido formular 
ciertos cargos contra el pobre, que formal 

base de nuestro credo en la materia, y son 
el punto de partida de muchas acusaciones 
injustas, de muchos irrealizables intentos. 

El pobre, decimos, falta á la verdad. 
Es descuidado. 
Es imprevisor. 
Es vicioso. 
Es ingrato. 
Si en vez de decir el pobre, dijéramos la 

pobreza, seríamos mas exactos y ménos 
agresivos; porque los males que están en 
las cosas hacen pensar en grandes medios 
para evitarlos, y mandan la tolerancia. De-
tengámonos un poco en examinar hasta qué 
punto es responsable el pobre de las faltas 
que le echamos en cara. 

I . 

El pobre falta á la verdad. 

Un niño tiene hambre, tiene frió; sus pa-
dres no pueden darle lumbre ni pan; sale á 
la calle, alarga la mano, nadie repera en 
él. Dice que no tiene que comer, todos pue-



La mentira y el engaño en el pobre son 
la trasformacion de nuestra dureza: allí 
podemos estudiarla; está en relieve, deja 
ver toda su repugnante desnudez. Acepta-
mos la responsabilidad de las faltas que in-
citamos á cometer, y en vez de exclamar con 
altanería—¡Elpobre miente!—digamos con 
amargura—¡Le- hemos obligado á mentir! 

El pobre es descuidado. 

Para hablar de la miseria con acierto, se-
ria menester conocerla; para conocerla, ha-
berla estudiado. ¿Este estudio quién le ha 
hecho? Respondemos sin vacilar—Nadie. 

El actor del terrible drama no puede ha-
cer mas que sufrir: para los espectadores 
no hay punto de vista posible desde donde 
puedan juzgar con acierto. En unos el ex-
ceso de la indiferencia, en otros el de la com-
pasión, en todos el de la distancia, no les 
permite formar una idea exacta. -



Nosotros 110 sabemos lo que es la mise-
ria; ignoramos cómo hace sufrir y sentir, có-
mo modifica moralmente al desdichado que 
inmola, y no obstante queremos dictarle le-
yes, y ;ay del pobre si no las guarda! ¿Qué 
diriamos del legislador que formulase un có-
digo sin conocer la historia, las costumbres, 
las leyes anteriores, la religión, el estado 
social, ni el país que habitaba el "pueblo á 
quien debía regir? Pues ese legislador somos 
nosotros. Ignoramos lo que es la miseria; 
pero decimos al miserable:—Obra conforme 
á tales y tales reglas; de lo contrario, caerá 
sobre t í el anatema de mi desprecio y de mi 
abandono. 

El descuido del pobre, su dejadez, su fal-
ta de aseo, nos parecen harto culpables, y 
i veces disminuyen nuestra compasion ha-
cia él. Para tal y tal cosa, decimos, no se ne-
cesita dinero; un poco de cuidado basta. E! 
pobre ha de ser limpio, porque lo somos nos-
otros, y tener el propio esmero con sus tra-
pos, que nosotros con nuestras galas: la ló-
gica no parece muy fuerte, pero no gasta-
mos otra,. Todos los argumentos que emplea-

mos contra el descuido del pobre, están sa-
cados de nosotros mismos, de lo que nos 
agrada, nos conviene ó nos obliga. Deten-
gámonos un momento á considerar si pue-
den ser unas mismas las inclinaciones y los 
deberes, cuando son tan diferentes las cir-
cunstancias. 

La limpieza es una cosa muy artificial, y 
por ella se mide exactamente la civilización 
de un pueblo. Los niños son todos sucios, 
no hay ninguno que no se impaciente cuan-
do se le asea y no trate de impedirlo: co-
mo es débil, sucumbe en la lucha, el há-
bito triunfa de la inclinación, y acaba por 
hacerse limpio. En el pobre no hay esta lu-
cha, ni puede haber este triunfo. Entre 
otras tristes herencias recibe la de la sucie-
dad y el abandono, estando muy complaci-
do entre la mugre, que nos causa náuseas, 
y respirando sin disgusto la atmósfera infec-
ta, que nos parece irrespirable: el bienestar 
que resulta del aseo y del orden, no lo com-
prende, no le ha gustado jamas. Y luego 
¡qué prodigios de esmero necesita para ser 
limpio el que no tiene mas que alguna- ca-



misa haraposa, el que necesita dormir ves-
tido, la madre que carece de ropa para mu-
dar á sus bijos y de jabón y de tiempo para 
lavarlos! Insensiblemente se cae en el aban-
dono, porque lo que es difícil todos los dias, 
de hecho viene á no ser posible ninguno. 

¿Qué nos sucede á pesar de nuestros há-
bitos de toda la vida, cuando alguna pena 
grave nos aqueja? La mujer mas pulcra, el 
hombre mas elegante, ¿no descuidan el ata-
vío de su persona? ¿No tiene la barba creci-
da, el cabello desordenado, el vestido des-
compuesto?—¿Cuándo se asean?—Cuando 
se consuelan, ó se tranquilizan al ménos. 
Esto nos puede hacer comprender, por ana-
logía, que la miseria que impone privacio-
nes, á que no es posible habituarse, y lleva 
en pos de sí dolores renovados siempre, pre-
dispone á ese descuido, que le echamos en 
cara, y por el cual mas de una vez nos cree-
mos autorizados para abandonarla. Seamos 
razonables y justos; y en vez de afirmar con 
acritud:—¡El pobre es descuidado, digamos 
solamente:—Es bien difícil que la miseria no 
lleve en pos de sí la suciedad y el descuido! 

El pobre es imprevisor 

Si formamos una lista de los males que 
el pobre puede prever, y anotamos en ella 
los que puede evitar, ó atenuar siquiera des-
pués de haberlos previsto, nos asaltará esta 
duda. La imprevisión ¿es una grave falta, 
ó una providencial compañera, que velan-
do al pobre los males del porvenir, le deja 
disfrutar el bien presente? 

El pobre no puede realizar economías. Si 
mantiene y educa á su familia, si coloca en 
la caja de ahorros algunas cortas cantida-
des para cuando le falte salud ó le falte tra-
bajo, hace mucho, hace mas que probable-
mente haríamos en su lugar los que le acu-
samos con ligereza, Si contempla su vejez, 
si la considera, debe aparecérsele como un 
espectro, cuya mirada lúgubre acibare to-
das sus alegrías. ¿Podrá evitar que sus hi-



jos, formando otra familia, le abandonen? 
¿Que teniendo apénas lo necesario, obedez-
can al instinto que nos hace atender prime-
ro á los que nos deben el sér, que á los que 
nos lo han dado? ¿Podrá evitar que sus 
fuerzas físicas se debiliten, y que llegue un 
dia en que nadie quiera darle un jornal? 
¿Podrá evitar la especie de desden con que 
se mira, cuando la pierde, al que no tiene 
mas que la fuerza material? ¿Podrá evitar 
que las enfermedades, companeras de la ve-
jez y de la miseria, hagan amarguísimos los 
últimos dias de su vida y apresuren su 
muerte? Si pensara en el porvenir, ¿pudie-
ra gozar del presente, ni tener una hora de 
contento y alegría? Y si todo esto es cierto, 
¿debemos acusar al pobre por su imprevi-
sión, ó bendecir á Dios que se la envía? 

Es incomprensible para nosotros este ol-
vido del porvenir, y hay una fuerte propen-
sión á condenar lo que uo se compren-
de. Debemos notar un hecho, cuya ana-
logía podrá ayudarnos á disculpar la im-
previsión del pobre. Si un hombre inmor-
tal viniera á vivir entre nosotros; si viera 

cómo amamos la vida, cómo tememos la 
muerte, ¿comprendería nuestro contenta-
miento, sabiendo que son tan contados los 
dias que hemos de vivir sobre la tierra? Ca-
da uno que pasa nos acerca á la tumba; pa-
sa la niñez y la juventud, somos viejos: la 
muerte, esa muerte tan temida, está allí á 
dos pasos; y ó no la tememos, ó no la ve-
mos, y seguimos alegremente nuestro viaje, 
como si ignorásemos lo que hay al fin de él. 
Los pobres no piensan en la vejez. Y nos-
otros, ¿pensamos en la muerte? 

Ademas, para que la previsión del pobre 
dé resultado, debe ir acompañada de una 
série no interrumpida de privaciones, y al 
exigírselas, tal vez no hemos calculado bien 
la fuerza que necesitan, ni si lo que pedi-
mos se halla muy en armonía con la natu-
raleza humana. Hé aquí una materia en 
que no es fácil que juzguemos con acierto, 
porque no podemos tener experiencia pro-
pia. No sabemos lo difícil que es quedarse 
con hambre todos los dias de una semana, 
de un mes, de un año, para no carecer en-
teramente de pan al año, al mes, al dia si-

te 



guíente: no sabemos lo que es estar mate-
rializados por las ocupaciones y los hábitos 
de toda la vida, y renunciar al hecho de un 
goce mater ial presente por la idea de evitar 
un mal futuro; no nos hacemos cargo de 
que el hombre es antes que todo débil y pa-
ciente; con mas aptitud para sufrir los ma-
les, que para evitarlos, y que por cada mil 
que resistan el dolor, apénas habrá uno que 
resista á la tentación. 

Si consideramos bien todas estas cosas, 
seremos mas indulgentes con el pobre, com-
prendiendo que no es muy fácil que se pri-
ve de los goces materiales el que no conoce 
de otros, y cuán difícil es que reserve cada 
dia una parte del jornal, que íntegro no 
basta para satisfacer sus necesidades. 

Sus necesidades entendámoslo bien, 
porque los pobres están siempre con ham-
bre; y no se entienda que hablamos de los 
mendigos, sino de los que pueden trabajar, 
y trabajan. Notemos, si no, que cuando la 
casualidad ó la compasion, en un dia solem-
ne, dan al pobre todo lo que quiere comer; 
come cuatro, seis, ocho veces mas de la can-

tidad que constituye su comida ordinaria. 
Seamos muy circunspectos antes de dirigir al 
pobre un nuevo cargo, y en vez de acusarle 
de imprevisor, pensemos que la previsión en 
él, es en muchos casos de una utilidad harto 
problemática, y es en todos dificilísima. 

IV . 

El pobre es vicioso. 

El hombre es vicioso en general: los vi-
cios del pobre son mas groseros, están mas 
visibles, y sus consecuencias, si no mas fa-
tales, son mas ostensibles; por eso se le di-
rigen cargos mas severos. Seguramente el 
vicio es odioso donde quiera que esté; pero 
suele ser mas disculpable allí donde pare-
ce mas repugnante. 

El vicio de la preponderancia de la ma-
teria sobre el espíritu. ¿Y qué hacemos 
para espiritualizar al pobre, para hacer pe-
netrar la luz de la religión y de la ciencia, 
la verdad bajo todas sus formas, á través 



de esa ruda corteza, que cubre sus mas no-
bles facultades? ¿Qué hacemos para arran-
carle de la taberna, del garito, de la orgía? 
•Por qué la ley da tutor al niño, al jó ven? 
¿Es tal vez porque su cuerpo es débil? No: 
es porque es'débil su razón. La del pobre 
lo es siempre; es menor toda la vida, y me-
nor sin que haya nadie que se encargue de 
su tutela. Pe niño, de jóven, ni de adulto, 
•quién le enseña grandes verdades, ni le 
inspira elevadas ideas? ¿Quién vigila sus 
juegos ni sus diversiones, para que la nece-
sidad de descanso no se convierta en fuente 
de corrupción? ¡El descanso del pobre! Hé 
aquí su mas terrible enemigo. Tras de una 
semana de trabajo y de privaciones, el sá-
bado por la noche no le preocupa la idea de 
madrugar al dia siguiente, y tiene dinero. 
•Qué tentación! Allí está la taberna, donde 
entran sus amigos á gozar los únicos goces, 
que él comprende. Primero se bebe, se ha-
bla y se rie; despucs se jura, se blasfema, 
se riñe; luego Dics perdone al pobre 
que peca, y al rico que no procura apar-
tarle del pecado. 

¡Cuántos vicios se evitarían, cuántos crí-
menes, nada mas que con pagar al jornalero 
el lúnes antes de entrar á trabajar, en vez 
del sábado cuando deja el trabajo! ¡Cuánto 
podría moralizarse al pobre, ocupándose en 
su día de fiesta, tan fatal para él, y hacien-
do que lo distribuyese entre sus deberes de 
cristiano y sus entretenimientos de hombre 
racional. ¡El pobre, como los niños, se di-
vierte con tan poco! Nosotros, al visitarle, 
no podemos evitar este abandono; pero de-
bemos tenerle presente para ser tolerantes 
con los vicios del pobre, que tiene ménos 
elementos que nosotros para resistir á ellos. 

La embriaguez, ó cuando ménos el abuso 
de los vinos y licores, es una de las causas 
la mas poderosa tal vez de los estravíos del 
pobre. Vemos, ó sabemos, que el que no 
tiene pan para el dia, emplea los pocos ma-
ravedises de que dispone, en el aguardien-
te de por la mañana. Esto nos indigna, ins-
pirándonos acaso la idea de retirarle un so-
corro, que no merece quien gasta en vicios 
sus pocos recursos. 'Reflexionemos un poco 
antes de condenar sin apelación. 



El abuso de las bebidas espirituosas tie-
ne su origen unas veces en la taberna, úni-
ca distracción que baila el pobre, y otras 
en una ley fisiológica. Tengámoslo muy pre-
sente. Nosotros nos escandalizamos de que 
beba aguardiente el que no tiene pan, y los 
fisiólogos nos dicen que es una cosa natural 
y conforme con las leyes de nuestra organi-
zación. Las bebidas alcohólicas reaniman el 
cuerpo abatido por la miseria, dan vigor a 
toda la economía, embotan la sensación del 
hambre, producen un bienestar físico y mo-
ral, que el miserable no puede .conseguir de 
otro modo. Este vigor artificialmente ad-
quirido pasa luego, la reacción viene des-
pues, y el desdichado busca nueva fuerza 
en un nuevo estímulo. Este medio violento 
es fatal para la salud, que no tarda en re-
sentirse: del uso se pasa al abuso; el habito 
adquirido en la miseria se conserva, aun 
cuando se haya mejorado de posicion, y la 
enfermedad y el vicio degradan el cuerpo 
y pierden el alma del que se abandona á la 
embriaguez. 

Pero en muchos casos, no lo olvidemos, 

su origen está en- una propension natural, 
en una ley fisiológica, que nos manda repa-
rar nuestras fuerzas ante todo, buscar ali-
mento à la combustion que da calor á nues-
tros miembros, aunque á la larga el com-
bustible haya de ser fatal. 

Seamos, pues, tolerantes, muy tolerantes 
con los vicios cuyo origen es una desgracia. 

Y. 

El pobre es ingrato. 

En vez de exclamar ¡el pobre es ingrato, 
hablaríamos con mas exactitud diciendo, 
que el hombre en general no es muy agra-
decido. ¿Son tan raros los ejemplos de in-
gratitud entre las personas bien acomoda-
das? Por desgracia son mas fáciles de con-
tar los que recuerdan los beneficios que los 
que los olvidan. 

. El pobre, decimos, se acostumbra á reci-
bir el bien que se le hace, como si se le 
debiera de justicia. ¿Y nosotros no creemos 



que se nos debe el bien que recibimos? ¿So-
mos muy escrupulosos para investigar si es 
merecido? 

Hay dos razones para que el pobre nos 
parezca ménos agradecido, que lo que es 
realmente. La primera lo brusco de su len-
guaje, la dificultad que baila en expresarse 
de una manera parecida á la nuestra, lo po-
co habituado que está á la expansión de los 
afectos benévolos, de que tan rara vez es 
objeto: también necesita educarse la grati-
tud. La segunda causa es, que á veces da-
mos el nombre de favor á la justicia, y cree-
mos de muy buena fé que fuimos buenos y 
generosos, cuando realmente no bemos sido 
mas que justos. 

Sin duda, que aun reduciendo su núme-
ro conforme la razón manda, quedarán entre 
los pobres muchos iugratos; la ingratitud 
nos afligirá, es natural, pero no debe produ-
cir en nosotros cólera ni desaliento. Si no 
hallase mas que critauras agradecidas, resig-
nadas, prontas á enmendarse, ¿dónde estaría 
el mérito del visitador del pobre? ¿Dónde 
su virtud? ¿Qué premio en el cielo, qué res-

peto en la tierra merecería el que marchase 
tranquilamente por un camino, donde no hu-
biera abrojos ni precipicios, derramando bie-
nes á derecha é izquierda, sin esfuerzo al-
guno de su parte? La ingratitud es una 
prueba: sufrámosla, y dichoso el que no la 
merezca como castigo. 

Pero si ante Dios la ingratitud es un gran 
pecado, respecto de nosotros ¿no debe consi-
derarse como una gran desventura? Si he-
mos sufrido en la vida, si una mano piadosa 
ha venido á consolarnos, si hemos derrama-
do las dulcísimas lágrimas de la gratitud, 
bien celestial de los tristes, léj os de irritarnos 
contra el ingrato, le compadeceremos, como 
al que le falta un miembro ó un sentido, y 
diremos al dejarle: ¡Infeliz! ¡tiene la des-
gracia de no agradecer! 

Estas reflexiones que hacemos sobre las 
faltas del pobre, no significan que debamos 
sancionarlas; por el contrario, combatámoslas 
sin descanso; pero debemos llevar á esta lu-
cha calma, tolerancia, verdadero conocimien-
to del origen y extensión del mal que que-
remos remediar, en una palabra, espíritu 



de caridad. El pobre 110 se corrige por acri-
minar sus vicios, y darle para su enmienda 
facilidades, que no existen; al contrario, con 
esta conducta se le exaspera y se desalienta. 
Todos tenemos conciencia y propensión á re-
conocer nuestras faltas; pero si se exajeran, 
el amor propio y el espíritu de justicia to- j. 
man la iniciativa, la pasión hace oír su voz, 
y empezando por defender nuestro derecho, I 
concluimos por defender nuestra culpa. j 

Meditemos bien la parte de responsabili-
dad que cabe al pobre en sus faltas, y aun 
restemos caritativamente algo, seguros de 
que no hay como hacerle gracia, para que él 
se haga justicia. Cuando tratemos del reme-
dio, no soñemos facilidades que no existen, ; 
que' conducen .1 exigencias absurdas é in- j 
justos cargos: Para que una cosa difícil se ! 
haga imposible, no hay como pintarla fácil. 

El pobre se extravía, necesita toda su 
fuerza para volver al buen camino: si le pin-
tamos su enmienda como cosa que no exige ¡ 
sino un leve esfuerzo, le hace, y viéndole 
inútil, desconfia de nosotros y de sí mismo, 
se desalienta y se exaspera, pensando en que j 

le engañamos acerca de las grandes dificul-
tades que tiene que vencer, ó que negamos 
justicia al mérito de haberlas vencido. Esto 
no lo expresa tal vez con claridad, pero lo 
siente, y tiene una frase c-on que muy á me-
nudo formula nuestros errores: ¡Los señores 
no salen lo que son trabajos! 

Que nunca digan esto nuestros pobres. 
Procuremos, por el contrario, que el desdi-
chado repita estas palabras como una ben-
dición: ¡Parece que los señores lian sido 
pobres, segun nos comprenden y nos discul-
pan y nos consuelan! 

CAPITULO IAr, 

DE NUESTRO EXTERIOR AL VISITAR 
A L POBRE. 

Hay personas de elevada categoría, que 
casi podria decirse que se disfrazan para ir 
á visitar al pobre; tan modesto es el traje 
que para esta buena obra usan. Nunca se 
elogiará bastante su conducta, que debe pro-
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á visitar al pobre; tan modesto es el traje 
que para esta buena obra usan. Nunca se 
elogiará bastante su conducta, que debe pro-



ponerse por modelo, ya que no nos atreva-
mos á imponerla como deber. 

Si acostumbrados al lujo nos parece de-
masiado penoso vestir pobremente, busque-
mos siquiera para ir á visitar al pobre, nues-
tro traje'mas modesto, mas oscuro; negro, 
si es posible: llevemos algunas horas esta 
especie de luto, por los que sufren sobre la 
tierra. Poco cuesta abrocharse el frac, la 
levita ó el gaban, para ocultar la cadena de 
oro ó los botones de brillantes: poco bajarse 
la manga del vestido, para ocultar la rica 
pulsera. Estas precauciones materiales im-
portan mas que se piensa: nuestros consejos, 
nuestros cargos ó exhortaciones, pueden per-
der toda su eficacia: mas todavía, un rico tra-
je, una alhaja preciosa puede convertirlos á 
los ojos del pobre en una especie de insulto. 

El pobre es muy material: ya sabe que 
tenemos comodidades, lujo y riquezas; pero 
mientras no las vea, no le exasperan: por el 
contrario, nos agradece que en medio de lá 
fortuna no olvidemos su desgracia, y cuando 
él no tiene zapatos, nos perdona que tenga-
mos coche, si nota, cuando vamos á verle, 

el polvo ó el lodo en nuestro modesto ves-
tido. Hacen tan mal efecto las sortijas en 
la mano que se tiende al miserable, y la pre-
ciosa cartera ó el lindo tarjetero, de donde 
se sacan unos bonos, que apenas remediarán 
el hambre de un dia, y el reloj que consul-
tamos con impaciencia! Pero necesitamos 
reloj, tenemos precisión de acudir con exac-
titud á nuestras ocupaciones, á nuestros pa-
satiempos, á nuestros deberes; todo esto es 
cierto; pero el pobre, que no comprende esta 
necesidad cuando no puede satisfacer las 
suyas, si le exhortamos para que se resigne 
con su desnudez ó con su hambre, al ver 
brillar nuestras ricas superfluidades, cuyo 
valor exagera, es difícil que uo piense:— 
¡Con el precio de estas alhajas innecesarias 
podios remediar esos males para los que me 
pides una resignación imposible! Y entonces 
¿cuál seria la eficacia de nuestros discursos? 

Todo se evita con que dejemos en casa 
las galas y ricos adornos, con que no lleve-
"mos á la del miserable dolorosos contrastes, 
que casi podrían llamarse impías profana-
ciones, porque la modestia de la caridad, xé-



jos de parecer hipocresía, es un homenaje ¡ 
de respeto tributado al dolor. No hagamos, 
pues, nada para insultar materialmente al 
pobre, que, como hemos dicho, es muy ma-
terial, y él nos perdonará nuastras prospe-
ridades, porque no es suspicaz: no, no lo es, 
aunque de tal sea acusado por los que no le 
conocen; por los que se equivocan: 110 que-
remos decir por los que le calumnian, porque 
no queremos creer que haya criaturas tan 
viles, que merezcan el nombre de calumnia-
dores de la desgracia. 

Hemos'de entrar en la casa del pobre, sin 
dar á entender que nos molesta el calor ni 
el frió, el viento ó la lluvia, ni nos fatiga la 
mucha escalera, ni ninguna otra incomodi-
dad, que sea preciso arrostrar para visitarle. 
Nos hemos de sentar en cualquier parte, sin 
reparar si podemos ó no mancharnos. Hemos 
de dominar la mala impresión que nos pro-
duce la falta de aseo, el respirar un aire vi-
ciado, y conducirnos, en fin, de modo que 
parezca que estamos allí como en nuestra 
propia casa, sin que nada nos choque ni nos 
moleste. Esto importa mucho, porque hay 

molestias, que no comprendiendo el pobre 
que lo sean, las califica de exageraciones 
pueriles, de refinamientos hijos de la mucha 
riqueza y de la poca caridad. Ademas, para 
que el pobre nos ame, sin lo cual no pode-
mos consolarle ni corregirle, para que agra-
dezca el bien que le hacemos, para que lo 
sienta^ es preciso que no se lo hagamos sen-
tir, que parezca que lo ignoramos, y enton-
ces lo comprenderé, mejor. 

Sin usar de una urbanidad exagerada y 
ridicula, hemos de ser muy atentos con el 
pobre: esto le lisonjea y le eleva á sus pro-
pios ojos, cosa muy importante, porque el 
origen de muchos de sus extravíos es la falta 
de dignidad y de aprecio de sí mismo. 

Cuando nos ofrece su silla vieja, ó nos 
limpia el asiento, ó se duele de no tener nin-
guno que ofrecernos, 6 nos' encarga que no 
nos caigamos por la escalera, debemos ma-
nifestar de una manera expansiva y cordial 
nuestra gratitud por estas atenciones. 

No hemos de limitarnos á ser atentos con 
el pobre que vamos á visitar; debemos sa-
ludar cortesmente á todos los de la casa que 



hallemos al paso, y acariciar á los niños, y 
terciar en sus disputas, y hacérnoslos propi-
cios con alguna fruslería. 

Por regla general, en la casa donde hay 
un pobre hay muchos, y algunos tal vez mas 
necesitados moral ó materialmente de nues-
tros auxilios, que el que vamos á visitar: si 
nuestra caridad no es expansiva y afectuosa, 
no lo sabremos, perdiendo la ocasion de ha 
cer un gran bien ó evitar un mal grave. 
Ademas, nuestros pobres necesitan á veces 
una vigilancia, que no podremos ejercer sin 
auxiliares. Tal vez quieren engañarnos, y nos 
engañarán, si entre sus vecinos no hay al-
guno que pueda y quiera decirnos la verdad. 

Por nuestra dulzura, por nuestra caridad 
expansiva, debemos establecer relaciones be-
névolas con todos los pobres que rodean al I 
nuestro; debemos procurar que se forme en 
derredor de él una atmósfera de cariño ó de 
respeto, que para cualquier cosa que inten-
temos ha de ser un auxiliar poderoso. A ve-
ces, en esas casas en que, por uua desgracia 
nunca bastante deplorada, se hallan reuni-
dos el vicio, la miseria y el crimen, hallare-

mos á nuestro paso figuras siniestras, mira-
das torvas, prontas á saludarnos con una 
maldición: no nos desalentemos; nuestra dul- _ 
zura acabará por triunfar de su aspereza; ra-
ra vez el corazon del hombre es tan duro que, 
tocándole con la vara mágica de la caridad, 
deje de brotar en él algún buen sentimiento. 

Sin tener el aire de suspicaces escudriña-
dores, hemos de observar todo lo que hay 
en la habitación del pobre, porque los obje-
tos materiales pueden servir muchas veces 
como indicios ó pruebas de algún hecho im-
portante. Restos de alimentos ó bebidas, 
que anuncian falta de orden ó de obediencia 
á los preceptos médicos; una prenda de ves-
tir; un bastón, un pañuelo, una punta de 
cigarro, que indican haber estado allí una 
persona que nos dicen que no ha ido; una 
baraja, una arma, un libro donde no hay 
quien tenga tiempo para leer, ó quien sepa, 
etc., etc., mil objetos materiales, en fin, pue-
den ayudarnos en nuestras investigaciones. 
Para que estas no pongan en guardia al po-
bre, debemos empezar por notar objetos in-
diferentes, un espejillo, una estampa, colga-



dos en la pared, cualquier chuchería en una 
vieja rinconera ó sobre una tosca mesa. Re-
paremos en estas y otras cosas, no con aire 
de vana curiosidad, sino como quien toma 
Ínteres por todo lo que rodea al que quiere ¡ 
consolar. Una baratija rota, que nos encar-
gamos de mandar componer, nos pondrá en 
camino de hacer sin violencia observaciones 
sobre un libro inmoral 6 una lámina obscena. 
Hemos de conducirnos de tal modo, que el 
pobre no diga: «Fn todo se mete,»—sino— 
«De todo se ocupa.» 

' >g 

CAPITULO Y. 

DE LAS CUALIDADES QUE D E B E TENER 
E L VISITADOR DEL P O B R E . 

Las cualidades necesarias para visitar con 
fruto al pobre, se reasumen todas en esta 
dulcísima palabra: la caridad; pero la cari-
dad, como la define San Pablo, la que no se 
ensoberbece, no es ambiciosa, no es envi-
diosa, no busca sus provechos, no se mueve 

á ira, no piensa mal, no se goza en la ini-
quidad sino en la verdad; la que es paciente 
y beuigna, la que todo lo sobrelleva, todo lo 
cree, todo lo espera, todo lo soporta: la ca-
ridad que nunca fenece. 

Hé aquí el divino ideal de la caridad que 
lian realizado los grandes santos, el modelo 
de perfección que debemos tener siempre á 
la vista para acercarnos á él cuanto posi-
ble nos sea. 

Hay pobres de quienes tenemos mucho 
que aprender, que nos dan el ejemplo de las 
mas difíciles virtudes ': otros necesitan lec-
ciones, necesitan auxilio para no perder el 
buen camino, ó socorro para volver á él.* 
Veamos de qué medios hemos de valemos 
para ganar su corazon. 

Dulzura. El visitador del pobre ba de te-
ner una inagotable dulzura; su misión es to-

1 Después de vuestra visita, dice San Vicente de Paul, 
de vuelta á vuestra casa, reflexionad sobre las virtudes 
que hayais reconocido en estas pobres gentes, para con-
fundiros vosotros mismos á la vista de vuestras imperfec-
ciones. 



da de paz y de amor; la violencia no le con-
ducirá nunca á resultados ventajosos. Podrá 
intimidar á los que pretende corregir, po-
drá obligarlos á que tengan la apariencia de 
las virtudes, impulsados por una mira inte-
resada; pero la enmienda verdadera solo se 
consigue por medio de la persuasión Para 
que el pobre nos crea, es preciso que se per-
suada que le amamos, es preciso que nos 
ame: él mas que otro alguno, atiende mas 
que á las razones, al que las dice Nuestro' 
grande argumento, el que debe servir de 
base á todas nuestras exhortaciones, es el 
convencimiento íntimo que tenga el pobre 
de que todo lo que le decimos es animados 

1 No olvidemos que S. Vicente de Paul nos dice: "Aun-
" que sea necesario sostenerse con firmeza pa ra el fin que 
" u n o se propone en las buenas obras, no obstante es pre-
" ciso usar dulzura en los medios. 

2 " Los mismos presidiarios, con quienes he vivido, no 
" se ganan de otro modo; cuando les hablaba con sevari-
" dad, todo lo echaba á perder . " Esto dice S. Vicente de 
Paul, y en otra par te añade: " Tened toda la condes-
" cendencia que queráis, siempre que no ofendáis & Dios." 

del vehemente deseo de su bien espiritual y 
temporal: todo está perdido si vé nuestro amor 
propio ó nuestra» pasiones á través de nues-
tra débil caridad. Aunque tengamos que 
ser severos con el pobre, porque así lo exige 
la justicia, la dureza que pueda haber en el 
fondo de nuestra resolución, no debe llegar 
nunca á la forma. Debemos mostrarnos co-
mo aflijidos ejecutores de una órden severa, 
impuesta por la necesidad, y tener, muy pre-
sente que el castigo pierde toda su eficacia 
si se ve que la pasión anima al que le im-
pone. El pobre á quien por incorregible re-
tiramos nuestra limosna, ó la de la sociedad 
á que pertenecemos, es todavía un hermano 
nuestro, un hijo del Dios que murió por él 
como por nosotros, y no debemos desesperar 
nunca de corregirle. Hagámosle comprender 
que, aunque no podamos darle socorro nía 
terial, estarán siempre con él nuestra buena 
voluntad, nuestro deseo de verle mejor y 
mas dichoso. ¿Quién sabe si el melancólico 
recuerdo de este amigo desinteresado, que 
con pena se apartó de él, porque él lo quiso, 
quedará en su alma como una preciosa se-



milla, que cualquiera circunstancia puede 
hacer germinar? ¿Quién sabe si el último 
dia que nos ve es el primffl-o que empieza á 
comprender lo que para él fuimos; si aprecia 
nuestro amor por el vacío que le deja; si este 
adiós hasta la eternidad le hace pensar en 
ella y estremecerse? Pero aunque dejemos 
á un pobre, 110 le abandonemos por eso: sin 
que parezca que le buscamos, procuremos 
encontrarle alguna vez; y si cualquiera ter-
rible desgracia le aqueja, que nos vea á su 
lado. El hombre, sublime por sus aspiracio-
nes y despreciable por sus instintos, es tal, 
que ni se debe confiar ni desconfiar de él 
nunca absolutamente. 

Firmeza. La dulzura con el pobre debe 
ir acompañada de una razonable severidad; 
y esto aun para conservar el prestigio que 
debemos tener con él, y sin el cual no le po-
dremos corregir. La debilidad de carácter 
mueve á desprecio, y es escarnecida por los 
mismos que la esplotan. ^Cuáles son los hi-
jos insolentes y poco cariñosos? Los hijos 
mimados. Cuando sea necesario, debemos do-
blar, romper, si es preciso, la voluntad del 

pobre, no con la nuestra, sino con la de Dios, 
que haremos prevalecer con cristiana firme-
za. No somos dueños, sino administradores 
de los bienes de todas clases que distribui-
mos á los pobres, y debemos llevarlos allí 
donde la necesidad y el mérito sean mayo-
res. Pensemos que lo que se da indebida-
mente á uno, se quita al que lo merecía; que 
la arbitrariedad en la distribución de las li-
mosnas es un poderoso argumento contra 
las asociaciones caritativas, y un motivo que 
retrae de entrar en ellas á personas virtuo-
sas, cuyo auxilio -podría ser muy eficaz. Es-
ta arbitrariedad sirve también de pretexto: 
guardémonos bien de dar al egoismo me-
dios de disfrazarse. * 

Exactitud. La exactitud para llevar los 
socorros es una cosa tan obvia, tan esencial! 
Es tan fácil cumplir este deber, y tau hor-
rible olvidarle, que apénas se cbncibc que 
sea preciso hablar sobre esto á ninguna per-
sona que voluntariamente se presenta para 
visitar al pobre. Hay una familia sumida en 
la miseria; la pobre madre no puede dar mas 
que lágrimas á los estenuados hijos que le 



piden pan, ni responder á sus a jes sino con 
los violentos latidos de su corazon. Se acusa 
la lentitud de las primeras horas de la ma-
ñana en que se espera el socorro, luego mas 
tarde se abre la ventana, se mira, se escu-
cha, se espía el menor ruido, se oye lo que 
no s u e n a . . . . Llega la noche, la puerta se 
cierra, ya no hay esperanza. El que debia 
llevar el consuelo á la desolada familia, se 
ha ido á sus negocios, á sus placeres ¡y el 
socorro guardado en su cartera, nada dice 
•á su corazon ni á su conciencia! Aquellos 
bonos son el pan del pobre; son su legítima 
propiedad. Faltamos á la confianza que de-
posita en nosotros el que nos confió la santa 
misionóle llevar consuelo al desdichado: ca-
da hora, cada minuto que retardamos vo-
luntariamente este consuelo, cometemos una 
especie de fraude, que tiene algo de sacrile-
go. ¿Quién será el responsable de la deses-
peración de aquella familia, que esperó en 
vano todo el dia el socorro que debíamos 
llevarle, de la blasfemia que formulan aque-
llos lábios,'del crimen que medita aquel co-
razon y tal vez consuma? Nada nos di-

ránlos tribunales de los hombres, ¡pero com-
pareceremos un dia ante el de Dios! 

El visitador del pobre no cumple su san-
ta misión con mandar los bonos ó cualquie-
ra otra clase de socorro, con dejárselos á 
una vecina del necesitado á quien iba á vi-
sitar, ó echarlos por debajo de su puerta: no 
son el principal bien que llevamos al pobre, 
sino por el contrario, son en general el me-
nor bien de los que podemos hacerle. 

La exactitud en llevarle los socorros ma-
teriales es tan fácil, y faltar á ellos es tan 
repugnante, que apénas parece necesario 
recomendarla; pero hay otra que sin impor-
tar menos, corre mas riesgo de ser olvidada, 
y lo es en efecto muchas veces. Si nos apro-
ximamos un poco á hacer lo que debemos, 
muy pronto lo somos todo para el pobre: 
nos confía sue secretos, nos expone sus du-
das, nos pide apoyo en sus tribulaciones, y 
consejo en sus perplejidades.—No tengo en 
el mundo mas que á Dios Nuestro Señor y 
á vd-, nos dice: vd. es mi madre y mi pa-
dre,—y nos convierte- en agente de todos 
sus negocio». El memorial para que un hijo 
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enfermo sea llevado gratis á, tomar baños, 
otro pidiendo tal ó cual socorro, la preten-
sión para que una niña entre en un asilo de 
caridad, diligencias para buscar ocupacion 
al que carece de ella, para reclamar un de-
recho, para defenderse de una inculpación 
calumniosa, para buscar un documento sin 
el cual no se puede legitimar una unión ilí-
cita, etc., etc., todo se encomienda á nues-
tro celo con una fé que nos obliga. Aunque 
no fuéramos exactos por amor de Dios y 
del prójimo, parece que debemos serlo por 
delicadeza. ¡Es tan indigno burlar la con-
fianza que en nosotros se depositó! 

Si alguna vez nos olvidamos de cumplir 
exactamente los encargos del pobre, disimu-
lemos la verdad sin pronunciar nunca la pa-
labra olvido: ¡es tan dura de oir por el'des-
dichado! ¡Olvidarse de lo q u ^ á él le preo-
cupa todos los momentos; olvidarse de lo 
que mortifica tanto á su hijo, de lo que-po-
dría aliviarle! Escusémonos de un mo-
do cualquiera, y procuremos reparar nues-
tra falta: confesársela es causar al pobre una 
gran pena, darle un cruel desengaño; es di-

rigirle un terrible golpe á nuestro prestigio, 
fundado todo en la gratitud y el amor. 

A veces decimos: el pobre abusa, tiene 
exigencias impertinentes, verdaderos capri-
chos de niño mimado. Dios bendiga desde 
el cielo, y los hombres respeten é imiten so-
bre la tierra, al visitador cuyos pobres ten-
gan de estas exigencias y de estos caprichos, 
ellos quieren decir: es tan bueno, que la des-
gracia constituye para él mi derecho sin lí-
mites ' . ¡Bienaventurado el fuerte, de quien 
abusa el débil que padece! 

Circunspección. El visitador del pobre no 
solo debe ser bueno; debe parecer perfecto. 
Delante de los pobres, como delante de los 
niños, debemos medir nuestras palabras y 
hasta nuestros gestos, estar verdaderamente 
en escena, y como si representásemos un 
papel de mucha importancia, en que nada 
es indiferente. Nuuca debemos decir nues-

1 Acordémonos de que San Vicente de Paul no daba 
muestra de impaciencia, ni aun de extraüeza, cuando un 
oficial de sastre !e encargaba nn ciento de agujas, y hacia 
con exactitud el encargo. 



tra opinión sobre nada, hasta conocer per-
fectamente la del pobre que visitamos, ni 
tributar grandes elogios á las virtudes que 
tal vez finge, ni escandalizarnos altamente 
de los vicios que ostenta: las acciones, nues-
tro poderoso argumento para convencer, han 
de serlo también para ser convencidos, y la 
reserva un poderoso auxiliar, porque el po-
bre no es reservado. Pero esta reserva de-
be estar suavizada por la caridad, para que 
no parezca suspicacia, y haga pcner en guar-
dia al que queremos conocer: la circunspec-
ción no es la seriedad ni el silencio. Midamos, 
pues, nuestras palabras de modo que no 
haya ninguna imprudente, y si es posible, 
ninguna vana. 

Cuando tratemos con personas de diferen-
te sexo, seamos precavidos hasta la nimie-
dad, ya porque seria insensata arrogancia 
creer superñuas precauciones que los mas 
grandes santos juzgaron necesarias, ya por-
que las apariencias no puedan condenarnos 
nunca. Las apariencias, que son edificación 
ó escándalo, importan mucho á todos, pero 
muy particularmente á los individuos de 

una asociación caritativa. La falta de un 
particular á 61 solo perjudica; la del que per-
tenece á un cuerpo colectivo, recae sobre la 
corporación, y Dios sabe el daño que puede 
hacer, ya por los extraviados que impide 
corregir, ya por los virtuosos que retrae. 
Ademas, el mundo, muy tolerante con os 
que le siguen, es severo en demasía con los 
que quieren corregirle y aun consolarle, to-
das sus franquicias y privilegios llevan esta 
condicion: «no serás mejor ni mus grande 
que yo.» El que no la llena puede preparar-
se, según los casos, á renunciar al fuero o 
quedar fuera de la ley. 

Semejante conducta parece una injusticia 
incomprensible, muy propia para irritar á 
los que de ella son victimas, y no obstante 
nada les sucede que no sea muy natural, 
hasta cierto punto justo, y esto principal-
mente por tres razones: 

Primera. El itíundo es absoluto en sus 
fallos y poco perspicaz en sus observaciones . 
No admite mas que tres tipos. Los que le si-
guen, que aunque no lo digan, comprende 
que son muy medianos; los que se apartan 



de él hácia el mal, que son muy malos; los 
que caminan por la senda del bien, que de-
ben ser muy buenos: tiene una extraordi-
naria predilección por el superlativo: de ahí 
el (pie no deteste la maldad ni respete la 
bondad, sino cuando pasa ciertos límites. 

Segunda, El mundo acaba por respetar 
lo que juzga respetable, pero regatea cuan-
to puede este respeto, y esto porque nuestro 
amor propio, el de todos, se rinde lo mas tar-
de que puede á tributar esta especie de ho-
menaje, que quiere decir: «vede mas que yo.» 

Tercera. Los que se apartan del mundo 
para hacerle bien, valen mas que él. Dios ha 
fortificado su voluntad, ó iluminado su en-
tendimiento con una fuerza y con una luz 
que no da d vulgo de las criaturas. Son ele-
gidos. El Señor ha de pedir cuenta á cada 
uno según lo que dio: ¿por qué extrañar que 
el mundo pida mucho, á los que por instin-
to comprende que han recibido mas? 

Sean pues tolerantes los mejores, que el 
mundo quiere impecables, y considerando 
que sus exageradas exigencias están discul-
padas por la miserable naturaleza humana, 

y apoyadas en parte por la razón, lejos de 
irritarse, procure llegar al elevado blanco 
que se les fija. Las mismas ofensas son ver-
daderos homenajes: de nadie se exige mu-
cho sin confesar tácitamente que se tiene de 
él una alta idea. 

Celo, Nada hay en el celo que parezca 
obligatorio: en muchos casos puede tener 
apariencia de un lujo de compasion, y no 
obstante, es indispensable en el visitador del 
pobre. Colocado muchas veces entre la iner-
cia 'del que necesita y la indiferencia del 
que puede dar, se vé precisado á impor-
tunar aquí, á rogar allá, á reprender en otra 
parte, á luchar con los errores, cou las pasio-
nes con el egoismo; á olvidar tantos desen-
gaños sufridos, á imponer silencio al amor 
propio, á ser, según las circunstancias, dul-
ce, severo, insinuante, flexible, patético, jo-
vial y grave; á inventar mil ingeniosos me-
dios de llegar aí santo objeto que se propo-
ne. -Por ventura podrá hacer todas estas^ 
cosas Ííin ese entusiasmo del bien, sin esa 
imaginación de la virtud, sin ese fanatismo 
de la caridad, que se llama celo.' begura-

—• 



mente que no. Si el celo nos falta, habrá en 
Jos movimientos de la caridad cierta exacti-
tud casi mecánica; cumpliremos con el re-
glamento de la asociación piadosa, si perte-
cemos á alguna; nadie podrá reprendernos 
sino Dios y nuestra conciencia. Toda ley es 
esencialmente negativa, sobre todo en mate-
ria de candad. En sus artículos hallaremos 
lo que no debemos hacer, lo que debemos 
practicar solo en nuestro corazon. Cumplien-
do materialmente con lo que nos manda, sin 
dar lugar á que se formule una queja razo-
nada contra nosotros, la familia confiada á 
nuestro cuidado se hallará sin apoyo eficaz v 
sm consuelo. Los que pertenecen á una aso-
ciación caritativa deben tener cuidado de no 
ejecutar nada de loque el Reglamento pro-
hibe; pero necesitan hacer mucho de lo que 
no puede mandar: ningún Reglamento pue-
de ser otra cosa que el esqueleto de la cari-
dad. Ln vano quiere tomar su nombre esa 
virtud taita de celo, que es un rio sin cor-
riente, una flor sin aroma, una máquina sin 
motor. 

Perseverancia. La perseverancia es una 

virtud tan necesaria como difícil; llevamos 
la veleidad á todas las cosas, y la mayor 
prueba de muestra miseria es el poder del 
tiempo. Nuestros dolores, nuestras alegrías, 
nuestra cólera, nuestra compasion, todo se 
gasta. El hombre de elevada razón, el mas 
profundo filósofo tiene una desgracia: se le 
hacen los mas poderosos argumentos, los 
mas lógicos; es inútil, sufre cruelmente. 
Pasa un año, se consuela de su pena, si 
acaso no la olvidó. ¡Miserable razón la del 
hombre que, en su mayor altura, no puede 
competir con el sueño de 365 noches! 

El tiempo, cuya mano se posa tan suave 
en la frente del que goza y tan inexora-
ble sobre la del que sufre, el tiempo ex-
tingue ó amortigua, no la divina llama de la 
caridad, pero sí los fuegos fatuos, que mu-
chas veces toman su nombre. Hay gran di-
ferencia entre impresionarse con los males 
de nuestros hermanos, y afligirse. Para lo 
primero basta imaginación, y se necesita, 
corazon para lo segundo. Estudiémos bien, 
y. si no hay en nosotros mas que impresio-
nabilidad, pidamos á Dios vocacion ver-
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á visitar un gran número de familias. Si vi-
sitamos bien una, si la consolamos, si la cor-
regimos, si nos identificamos con ella, si 
perseveramos á pesar de todos los obstácu-
los que el mundo nos opouga y de las prue-
bas que Dios nos envíe, no hemos hecho en 
vano la peregrinación de la vida. El mérito 
no está en halagar nuestro amor propio con 
la protección de un gran número de perso-
nas, sino en la perseverancia de ser útiles 
á unas pocas. 

A veces nos desalienta la poca proporcion 
que hay entre los escasos resultados que ob-
tenemos y los medios que empleamos, como 
si Dios en la balanza de su divina justicia 
hubiera de arrojar nuestra buena fortuna, 
y no nuestra buena voluntad. Ademas, no 
somos exactos apreciadores del mal que evi-
tamos ni del bien que hacemos. El bien y 
el mal van por el mundo como esos peque-
ños fragmentos de roca desprendidos de las 
altas montañas cubiertas de nieve, y que se 
convierten en masas enormes. ¿Quién es ca-
paz de calcular el daño que se evita al evi-
tar una falta, el bien que se hace al contri-
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buir á una acción buena? Por ventura ¿el 
mal y el bien no dejan en el alma una espe-
cie de levadura, que bace fermentar en ella 
nuestros perversos instintos ó nuestras no-
bles facultades? Cuando obramos mal, ¿no 
sentimos una especie de fascinación que nos 
impele á obrar peor? Cuando hacemos bien, 
¿no nos sentimos mejores y mas dispuestos 
á la virtud? Y luego ¿quién nos ha dicho 
el precio de una lágrima que se enjuga? 
¡Ah! Si hemos sido desgraciados, debemos 
saber que es grande! 

Humildad. La humildad con los pobres 
es una virtud que nos enseñó el Divino Maes-
tro, y sin la cual no podremos corregirlos. 
La humildad no es mas que el exterior de 
la caridad, la expresión de un amor sin lí-
mites, que ninguna injusticia extingue, que 
ningún ódio altera: tengamos ese amor y se-
remos humildes. No hay nada tan sublime 
como la humildad verdadera, que por amor 
de. Dios se inclina ante el hombre, que com-
padece al que la maltrata, que consuela al 
que la injuria, que perdona de rodillas 1. 

1 La humildad, dice San Vicente de Paul, es el camino 
que conduce á la mas alta perfección. 
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La humildad tiene un gran poder cuando 
se ve en aquellos en quienes no puede pa-
recer bajeza, y por eso impresiona á los po-
bres cuando la observan en sus favorecedo-
res. La soberbia en el débil es absurda, en 
el fuerte es vil. La soberbia humilla sin cor-
regir; la humildad corrige sin humillar. La 
soberbia despierta el amor propio, y nos dis-
pone á defender nuestras faltas; la humil-
dad habla al corazon y nos lleva á confesar-
las. Cuanta mas distancia ha puesto la for-
tuna entre el pobre y nosotros, mas le im-
presiona nuestra humildad para con él. Hay 
pocos tan insensibles ó tan depravados, que 
por una especie de reacción no se sientan 
movidos á inclinarse ante el que nunca los 
humilla. 

Pero lo mas difícil no es ser humildes con 
los pobres; su misma desdicha escuda nuestro 
amor propio: ¡los vemos tan abajo, que no 
crfeemos que puedan alcanzarnos sus ofensas! 
nuestra humildad es una fortuna de la com-
pasión. Nuestros iguales, los que tienen me-
jor posicion, nuestros compañeros ó superio-
res, si pertenecemos á una asociación cari-
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tativa, hé aqui escollos mas temibles para 
nuestra humildad que la soberbia del pobre. 
La suspicacia del amor propio nos hará, ! 
notar la frialdad del saludo en uno, el aire 
desdeñoso del otro, la falta de franqueza en 
el de mas allá. Nos parecerá que nuestras 
recomendaciones no se atienden, miéntras 
se escuchan otras; que nuestros pobres son 
los ménos favorecidos, siendo los mas nece- : 
sitados. Notaremos que nuestros talentos, 
nuestro mérito, nuestra buena voluntad, pa- I 
san desapercibidos; confiando al cuidado de i 
personas ménos aptas encargos que debe-
riamos nosotros desempeñar. Llegaremos tal 
vez á tener por cierto que se nos desprecia 
de propósito y se nos humilla á sabiendas. 
El amor propio, que no hay disfraz que no 
tome, se revestirá con la sagrada túnica de 
la caridad, acusando en nombre de Dios á 
los que nos ofenden. Guardémonos de escu-
charle; la acrimonia de nuestras quejas de-
be revelarnos su verdadero origen. Pense-
mos que los otros valdrán mas de lo que 
suponemos, y nosotros ménos de lo que he-
mos imaginado. En corroboracion nos bas-

tará recordar la exagerada idea que de su 
mérito tiene la mayor parte de las personas 
que conocemos, y cómo se ciegan acerca de 
sus defeetefs. ¿Por ventura nosotros seremos 
mejores apreciadores de nuestro propio valer? 
¿Por qué razón? Pensemos también, que los 
desdichados que queremos amparar, con ser-
lo tanto, tienen quien los aventaje en esa 
terible coriipetencia de dolores, cuya escala 
parece infinita. Pensemos, en fin, que si 
realmente hay alguna parcialidad, debemos 
sufrirla humildemente por Dios, que reci-
birá el sacrificio del amor propio, como la 
mejor ofrenda que podemos llevarle. Si el 
hombre es débil é imperfecto, ¿cómo sus 
obras no han de resentirse de su imperfec-
ción y de su debilidad? ¿Hay razón, hay sen-
tido común siquiera, en exigir que eri la 
asociación á que pertenecemos las cosas pa-
sen como si estuviera compuesta de santos 
y dirigida por ángeles? Hemos de hacernos 
esta pregunta:—¿Es mas el bien que se ha-
ce que el mal, en la asociación que critica-
mos? Si la respuesta es afirmativa, las injus-
ticias que alegamos para no pertenecer á 



ella ó para abandonarla, son pretextos del 
egoismo, del amor propio," de la debilidad, 
de la soberbia, origen de tantos males. 

Para mejorar la suerte de nuestro pobre 
necesitamos á veces recurrir al auxilio de 
personas, cuya posicion social es muy supe-
rior á la nuestra, y nos irrita la dificultad de 
verlas, la necesidad de esperar en una an-
tesala, la insolencia de un lacayo, la altane-
ría del señor. Si somos buenos cristianos, j 
poco nos costará ofrecer á Dios estas peque-
ñas contrariedades; pero, aun suponiendo , 
que nuestra virtud es débil y tibia nuestra 
fe, apelando solo.á la razón, debemos mirar 
con calma estos contratiempos, que están j 
en la naturaleza de las cosas. ¿No arrostra-
mos por amor del pobre la suciedad de su 
habitación, su fetidez, su mucho calor ó su 
mucho frió? ¿Pues por qué no hemos de 
arrostrar al lacayo del rico y su antesala y 
su vanidad? ¿Por qué hemos de darle mas 
importancia que la que se da á una ĉosa 
desagradable, que hay que sufrir, ó á un 
obstáculo, que hay que vencer? Si al ver 
los defectos del pobre decimos para excusar-

le—¡Es tan pobre! ¿por qué á vista de los 
del rico no hemos de decir:—¡Es tan ri-
co! ¿No hay escollos muy difíciles de evitar 
para los que están en lo mas alto de la es-
cala social, como para los que están en lo 
mas bajo? En vez de irritarnos contra los po-
derosos, demos gracias á Dios, que no nos ha 
puesto tan caidos que se abrume nuestro co-
razon, ni tan levantados que se desvanezca 
nuestra cabeza; démosle gracias porque nos 
ha colocado en la situación en que el enten-
dimiento se .ofusca ménos, y la virtud es 
mas fácil. 

Sucederá tal vez que la familia confiada 
á nuestro cuidado nada adelante en el ca-
mino de la virtud: en lugar de darla por 
incorregible, pensemos que acaso no hay en 
nosotros las dotes necesarias para corregir-
la; que no la inspiramos esa simpatía que, 
nacida del corazon', es el medio mas seguro 
para llegar á él, y entonces debemos pedir 
que nos releven por otra persona mas apta. 
Éste acto de humildad, léjos de humillarnos, 
nos eleva: nunca el hombre parece tan gran-
de como cuando confiesa su pequeñez, ni 



|>ara nada se necesita mas fuerza que para 
ser humilde. 

CAPITULO YI . 

DE LA. HABITACION DEL POBRE 
Y DE SU VESTIDO. 

Sin necesidad de dinero podemos hacer 
mucho bien al pobre, aun materialmente. 
La miseria produce, entre otros males, una 
apatía, que parece preferir los dolores al 
trabajo de buscarles remedio; y un abando-
no, que la caracterizan siempre y en todas 
partes. 

Nicholls, al hablar de la miseria en Irlan-
da, dice que, viendo la entrada de las pobres 
chozas obstruida por estiércol y toda clase 
de inmundicias, preguntaba á los colonos, 
cómo no la limpiaban, y ellos le respon-
dían.—/Somos tan pobres! A primera vis-
ta la respuesta parece absurda: para barrer 
un poco no se necesita ser rico: pero este 
¡Somos tan pobres! bien meditado, tiene su 
raíz profunda en el corazon humano, y ex-
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plica y disculpa gran número de hechos que 
nuestra ligereza condena. Porque son tan 
pobres se hacen sucios; porque son tan po-
bres se cansan de luchar contra la fortuna, 
que los ha vencido tantas veces; porque son 
tan pobres no sienten las molestias atormen-
tados por los dolores; porque son tan pobres 
se degradan y caen en una apatía, que no 
es filosófico estoicismo, ni cristiana resig-
nación, sino brutal indolencia, 

Preparémonos, pues, á trabajar, muchas 
veces sin fruto, contra el descuido del po-
bre, pensando que Dios recompensará nues-
tro buen deseo, y que á los ojos de la cari-
dad no es nunca pequeño el bien que se 
hace, ni el mal que se evita. 

Procuremos mejorar las condiciones hi-
giénicas de la habitación del pobre, cuidan-
do mucho de hacerlo de modo que él no sos-
peche nunca que es nuestra comodidad, y 
no su bien, el móvil de semejante conducta. 
Si el aire está viciado, cosa muy común, 
podemos abrir la ventana, con un pretexto 
cualquiera, notando la buena vista que de 
allí se disfruta, para observar un objeto que 



hay enfrente; etc., etc.; y luego, como por 
descuido, la dejaremos abierta. Podrá ser 
que el pobre note una grata impresión con 
el aire renovado, y entonces ya no hay mas 
que hacer; mas podrá ser que no, porque 
la miseria embota hasta el instinto de con-
servación. Entonces, ya en pié para mar-
charnos, debemos explicarle del mejor mo-
do que podamos, que el aire, respirándole, 
se vicia, se hace infecto, y si no se renueva, 
basta por sí solo para producir á la larga 
enfermedades y agravar desde luego cual-
quiera que se padezca: despues le pedimos 
permiso para abrir un poco, y nos vamos, 
á ñn de que nunca imagine que lo hemos, 
hecho por comodidad nuestra. 

Otras veces, por el contrario, hay que 
evitar la entrada del viento, que penetra 
por todas partes. Se tapan con papeles, lle-
vados al efecto, las rendijas; se pide un poco 
de yeso en la obra mas inmediata para ta-
par unos agujeros; se pone un bramante en 
cruz para que sostenga el papel de una ven-
tanilla, en donde el viento le rompia siem-
pre; se unen algunos pedazos dé estéra vie-

ja ó alfombra, para cubrir el frió ladrillo, 
etc., etc. El pobre, que ñadí de esto reme-
diaba, apénas ve que ponemos manos á la 
obra, es otro hombre. ¡Con qué actividad 
nos ayuda! ¡Con qué solicitud procura que 
no nos manchemos, que no hagamos esfuer-
zos que puedan perjudicarnos! ¡Infeliz! ¡Lo 
que no hacia por sí lo hace por nosotros! ¡Pa-
rece que no se ama sino porque le amamos! 

Muchas veces la cama de un enfermo que 
debe sudar y está sudando, se halla coloca-
da en el sitio mas expuesto al viento; ó don-
de se percibe mas ruido, la del que sufre 
un fuerte dolor de cabeza, etc. Ni el pa-
ciente ni los que le rodean lo echan de ver; 
notémoslo nosotros, y Apongámosle remedio 
hasta donde sea posible. 

Hay pobres á quienes, por su tempera-
mento, perjudica mas habitar en parajes 
lóbregos y húmedos: debemos hacer to'do 
cuanto esté en nuestra mano para que cam-
bien de habitación, porque hay familias que 
se envenenan paulatinamente con el aire 
que respiran, y que con un pequeño auxilio 
podrían hallar otra casa que no les fuese fatal. 



El aseo de la casa también nos dará que ha-
cer; sin embargo, por regla general, nuestra 
visita, hecha cuando no se espera, basta para ' 
que las cosas vayan un poco mas en orden. 

Pocas serán las familias que no traten de 
asear algo su habitación para recibirnos en 
ella. Las hay, no obstante, y con ellas es 
preciso recurrir á remedios supremos. La 
violencia ni la cólera nada consiguen: la | 
amenaza de retirar el socorro debe econo- | 
mizarse mucho, dejándola para casos mas 
graves: los medios supremos no son los me-
dios violentos, en confirmación de lo cual • 
citaremos un hecho. 

Habia una familia pobre, sumamente des- j 
cuidada, y una señosa que la visitaba se va- i 
lió inútilmente de mil medios para que bar-
riese la habitación. Un dia entró con una 
escoba y se puso á barrer. Los pobres qui- 1 

sieron impedirlo; fué inexorable; se acusa-
ron, los disculpó; la representaron lo vil de 
la ocupacion.—¿Para qué lavó Jesucristo i 
los piés á sus discípulos, les dijo, si no pa- • 
ra enseñarnos á prestar servicios humildes ; 
á los que son ménos que nosotros? Concluí- j 

da su faena, añadió:—Me llevaré la escoba 
para otra vez.—No señora, no, dijeron á un 
tiempo la mujer y el marido, conmovidos 
visiblemente; y desde entonces no hubo én 
el barrio casa mas barrida que la suya. 

Si de la habitación del pobre pasamos á 
su vestido, serán aun mas graves las difi-
cultades que se nos presenten. 

La mujer pobre que tiene cuatro ó seis 
hijos, es imposible que los traiga decentes, 
y en la imposibilidad de hacer todo lo que 
convendría, concluye por no hacer nada. 
Así el pobre adquiere desde niño el hábito 
de vivir en la desnudez y la inmundicia, que 
ni aun puede notar, aquejado por el ham-
bre y el frió. Así, sucede con frecuencia que 
vestimos á una familia necesitada, y al po-
co tiempo la hallamos cubierta de harapos. 
La ropa intex-ior no se lava, la exterior no 
se quita para dormir, ni se cose un rasgón, 
ni se echa una pieza. Es verdaderamente 
para desalentar. 

Pero la caridad nunca se cansa y todo lo 
sobrelleva. Exhortemos un dia y otro, y 
siempre sin irritarnos, pensando que en 



aquel abandono hay mas desgracia que cul-
pa. Busquemos en la familia el individuo 
que sea ménos descuidado, y con amones-
taciones, ruegos y ofertas, veamos de cor-
regirle: si le hacemos dar el primer paso, 
casi todo está hecho, porque se complacerá 
en verse mas limpio, en que le distingamos, 
dándole la preferencia, y en ver que le con-
sideran mas en todas partes, porque sabido 
es cuánto influye el traje para todo. Al 
mismo tiempo que estímulos al que procu-
ra enmendarse, procuremos que el incorre-
gible reciba humillaciones, sin que sospe-
che que hemos contribuido á ellas, y aun-
que nos parezca duro, consintamos en que 
sufra los rigores de la estación, ya que no 
cuida el traje que podria ponerle á cubier-
to de ellos, y digámosle con pesar:—"Ami-
" go mió, me duele en el alma verle á vd. en 
" este estado; pero como dar á vd. un ves-
" tido es tirarle, y hay tantos que lo nece-
" sitan, no puedo en conciencia hacerlo." 
Lo suave del lenguaje y lo duro del castigo 
tal vez logren corregirle. 

En el desorden y abandono del traje, la 

falta está principalmente en las mujeres, y 
á ellas hay que dirigirse, apelando á sys 
afectos benévolos, á su amor propio, á su 
instinto de abnegación. Una prenda que no 
cuidaría por su comodidad, tal vez la cuide 
porque se lá hemos llevado el dia de su san-
to ó del nuestro, encargándole que la con-
serve como una memoria. Acaso se anime 
á coser si le regalamos una linda cajita que 
contenga hilos, dedal y agujas. Puede que 
la mueva la gratitud, el deseo de agradar-
nos, y que haga por nosotros lo que no ha-
ría por ella misma. Encarezcamos la belleza 
de sus hijos, que resaltaría solo con lavar-
les la cara; y un dia, con aire de broma, sa-
quemos del bolsillo un pedazo de jabón, y 
hagamos que se laveu los niños. El que lo 
haga sin llorar recibirá en premio algún 
regalillo, y la oferta de algún otro siempre 
que le hallemos con las manos y la cara lim-
pia. Tal vez baste esto para que todos se 
laven y la pobre madre se anime. Alenté-
mosla de modo que comprenda que sabemos 
toda la dificultad y todo el valor que tienen 
sus esfuerzos, haciéndola ver cuán mérito-
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ños serán para con Dios y para con el mun-
do, porque las personas caritativas que en-
tran en casa del pobre, dicen como un gran 
elogio:—¡La tiene tan limpia! 

Este cuidado material del pobre puede 
tener consecuencias que no sean materiales. 

El hombre físico y moral están unidos de 
tal manera, que, modificando el uno, rara 
vez deja de modificarse el otro. La postra-
ción del ánimo le hace descuidarse con su 
persona, y el aseo levanta su espíritu. Si al 
que yace en la miseria le vistiéramos decen-
temente, dándole una buena habitación, ve-
riamos que sus pensamientos se elevaban, 
que sus inclinaciones eran menos bajas. Por 
eso, al corregir al pobre de su descuido, no le 
hacemos solo un servicio material, sino que 
le ponemos en camino de ser mejor, y con 
la higiene de su cuerpo, le preparamos la 
salud del alma. 
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CAPITULO V I L 

¿DE QUÉ HEMOS D E HABLAR 
CON EL POBRE? 

Esta pregunta sirve de respuesta cuando 
alguno nos hace presente el poco tiempo que 
estamos en casa del pobre, donde no pue-
den pasar las visitas de cumplimiento. ¿Con 
quién cumplimos? Dios ve su inutilidad, el 
pobre la siente, nuestros superiores la com-
prenderán por los resultados, el mundo no 
nos mira; nosotros mismos ¿Qué idea 
tenemos de nuestra santa misión si creemos 
llenarla con algunos minutos de asistencia 
material? ¿Cómo nuestra conciencia no 
nos acusa de abusar de la confianza de los 
que confían á nuestro celo un cargo, que 
tan mal desempeñamos, y de estar en un 
puesto que otro ocuparía mas dignamente? 

La visita del pobre puede dividirse en 



pobre y darle el so-
corro material siu sentarse, tal vez sin en-
trar en su casa, ni acabar de subir su pe-
nosa escalera. 

La de cumplimiento, en que el visitador 
se sienta, está muy amable, babla algunos 
minutos de cosas muy indiferentes, y se vá. 

La de amigo, que se prolonga, y en que 
se habla de las necesidades del pobre, de sus 
faltas, de los medios de mejorar su conducta 
y su posicion, y se dan consejos y coüsuelos. 

La de padre, que es todo lo larga que el 
caso requiere, y frecuente según la necesi-
dad; en que se rie y se llora, se reprende 
ásperamente y se consuela con amor; en que 
se habla mucho, en que se guarda silencio 
ante dolores sin remedio sobre la tierra; en 
que se reciben íntimas confidencias; en que 
se manda y se prohibe, y se amenaza y se 
ruega; en que hay lágrimas de arrepenti-
miento, de amargura, de compasion y de 
gratitud; en que se reciben desengaños y 
estímulos, quejas y bendiciones. 

Ya se comprende la inutilidad de las dos 

primeras visitas, que podemos hacer durante 
muchos años, toda la vida, sin inspirar con-
fianza al pobre que las recibe, sin conocerle 
mas que de vista, ni hacerle otro bien que 
el socorro material que le llevamos, que 
así aislado acaso no lo sea, y tal vez le per-
judique estimulando su pereza, ó dando pá-
bulo á su intemperancia. 

Nuestra visita debe ser de padre, y si á 
tanto no podemos llegar, de amigo. ¿De qué 
hemos de hablar con el pobre? ¡Ah! ¡Si so-
mos buenos no faltará asunto de conversa-
ción! ¡El pobre tiene tantas cosas de que 
hablarnos! ¡Le sirve de tanto consuelo el 
que le escuchemos! ¡Nos da tanto derecho 
á que nos escuche el haberle escuchado! 

El pobre tiene una larga y triste histo-
ria, que cuenta prolijamente: oigámosla pa-
ra dar gracias á Dios, que no nos ha envia-
do tan duras pruebas; para aprender á su-
frir; para que nos sirvan de ejemplo la 
resignación, el valor, mil virtudes, secreto 
entre Dios y el pobre que la caridad sor-
prende; para conocer al que visitamos; por-
que quien refiere su vida se pinta en ella, 



vdes!"—Porque el pobre uo es lo que di-
cen los que no le conocen ni le consuelan. 
Hay pobres pervertidos, y sobre todo, de 
escasa capacidad, que aprecian principal-
mente el socorro material que se les lleva; 
pero muchos aprecian tanto la visita, y no 
pocos, mas qye el socorro. 

¿Por ventura el pobre no tiene alma para 
recibir con gratitud la limosna de cariño 
que llevamos á su corazón? 

Una señora, cuyo nombre pronuncian con 
respeto todas las personas que conocen sus 
virtudes y su talento, decia presidiendo una 
Conferencia de San Vicente de Paul:— 
"Nuestro celo falta muchas veces: los me-
dios materiales no faltan nunca: ¡yo hubiera 
querido verlos agotados alguna vez para vi-
sitar sin bonos!" Y como alguna de sus her-
manas replicase:—"Entonces los pobres nos 
recibirían mal," contestó:—"Eso seria prue-
ba de que no sabíamos cumplir con nuestra 
obligación: si los pobres nos recibían mal 
sin bonos, es que no los visitábamos bien." 
En corroboracion citó una Conferencia de 
señoras en Cataluña, que estuvo visitando 

y es casi imposible que al pintarse el po-
bre no se retrate. 

Hay en el pobre errores que combatir, 
faltas que deben corregirse, propósitos de 
enmienda que animar, dudas que resolver, 
ignorancias que ilustrar, proyectos que di-
rigir, temores que desvanecer, y la esperan-
za que debemos custodiar en su corazón, tan 
piadosamente como la caridad en el nuestro. 

Somos bien poco cristianos y bien ridí-
culos al decir con aire de superioridad des-
deñosa:—¿De quó hemos de hablar con el 
pobre? A Jesucristo, que confundia los doc-
tores en el templo, ¿le faltaba de qué hablar 
con el pueblo ignorante y extraviado? No-
sotros, miserables criaturas, ¿tendremos que 
descender tanto como el Divino Maestro, 
para enseñar algo á los que visitamos? A 
los ojos de la eterna sabiduría ¿las lecciones 
que damos valen tanto como las que pode-
mos recibir? A las personas de elevada in-
teligencia, de vasta instrucción, si tienen 
caridad, no le3 falta nunca de qué hablar 
con los pobres, que al cabo de una larga 
visita les dicen—" ¡Tan pronto se marchan 



sin bonos por espacio de un mes, y cuyos 
pobres recibian á las hermanas con las mis-
mas pruebas de afecto, con el propio cari-
ño, que cuando les llevaban socorros mate-
riales. Esto prueba que si es cierto que hay 
pobres que no ven mas que los bonos, se 
hallan muchos que ven el corazón, que le 
comprenden, simpatizan con él, y agradecen 
la visita mas que la limosna: esto prueba 
que en el corazon del pobre, como en el ár-
bol del desierto, hay un fruto de ruda cor-
teza, que encierra un licor dulcísimo, refri-
gerante, no sospechado por el egoísmo y 
que la caridad revela. 

No puede faltar asunto de conversación 
con el pobre, que recibe como un gran con-
suelo nuestra visita, que nos consulta sobre 
todo lo que debe hacer, y nos refiere todo lo 
que ha hecho: tiempo y voluntad es lo que 
falta generalmente. El pobre suele ser pro-
lij o en sus relatos; á veces nos cansa y nos im-
pacienta con sus rodeos, con sus episodios, 
empleando media hora en decir lo que po-
dría muy bien referirse en cinco minutos. 

Pero si interrumpimos su relato, si damos 

muestras de impaciencia, si no le dejamos 
decir todo lo que él quiere, es seguro que 
callará alguna vez cosa que nos importe sa-
ber. Ademas, si no le escuchamos, no nos 
escuchará, y luego, ¡parece tan duro privarle 
del consuelo que halla, en referirnos exten-
samente sus cosas! ¡Tiene tan pocos que le 
oigan! ¡La desgracia deja un vacío tan gran-
de en derredor del desgraciado! 

Nuestras primeras conversaciones con el 
pobre no suelen ser muy animadas, porque 
tiene poca confianza, y porque no estamos 
familiarizados con su lenguaje, ni él con el 
nuestro. Pero la caridad hace prodigios. 
¡Qué pronto el que la tiene inspira confian-
za al que visita! ¡Qué pronto se comprenden 
y qué especie de fusión se verifica en el len-
guaje «fe entrambos! 

Es digno de notarse cómo las personas 
ilustradas se acomodan al lenguaje de los po-
bres, adoptando uno que, sin ser bajo, esté 
á su alcance, y cómo los pobres pulen el suyo, 
y poco á poco le van elevando. Una vez lle-
gados á este punto, y se llega pronto, falta 
siempre tiempo, no asunto de conversación. 



La falta de tiempo es uu motivo que ale-
gamos pava retenernos poco en la visita. 
Esta excusa podrá, ser legítima en muchos 
casos: si deberes mas imperiosos nos llaman 
á otra parte, no es justo que estemos en ca-
sa del pobre; pero entonces ó limitemos 
nuestros cuidados á una sola familia, ó con-
fiemos nuestra limosna al que pueda llevar-
la acompañada de consejos y consuelos, que 
no tenemos tiempo para dar, porque con 
nuestra visita mal hecha privamos tal vez al 
'pobre de otro visitador que le seria mas útil. 

Sin negar que haya personas de tal mo-
do ocupadas, que no pueden dedicarse á vi-
sitar á los pobres, notaremos que el tiempo 
tiene cierta elasticidad para los que saben 
emplearle. Los buenos hallan siempre tiem-
po para hacer bieu, y á los que n§ saben 
de qué hablar con los pobres, no es que les 
falten palabras, es que les falta caridad. 

CAPITULO VI I I . 

D E LA CORRECCION DEL POBRE 
IRRELIGIOSO. 

Nunca nos repetiremos bastante que el 
socorro material no es el bieu mayor que 
podemos hacer al pobre, y que debe ser mi-
rado por nosotros, mas bien que como obje-
to, como medio. 

Nuestro objeto, nuestro grande objeto, es 
inspirar al pobre sentimientos religiosos, 
moralizarle, dirigirle, alentarle y sostenerle, 
para buscar alivio á sus males, y consolar-
le en los que no tienen remedio. 

Cuando hallemos un pobre que no cum-
ple con sus deberes de cristiano, no nos ocur-
ra la idea de predicarle largos sermones, 
de presentarle las objeciones que se han 
heclio c o n t r a la religión, para rebatirlas lue-
go. Este medio es peligrosísimo con los po-
bres que discurren uu poco, y á quienes da-
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CAPITULO V I H . 
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moa, para combatir la verdad, uu arma 
que no teniau. Sin duda que los argumen-
tos que combaten la religión pesan mucho 
menos que los que la defienden; pero arro-
jando con aquellos los depravados instintos, 
los malos hábitos y las pasiones, la balanza 
podrá inclinarse del lado de la impiedad y 
del error. Esta circunspección es tanto mas 
razonable, cuanto la irreligión del pobre es 
práctica y 110 teórica, y su materialismo no 
es sistemático, sino brutal. No va á misa 
porque no iba su padre, porque su madre 
110 cuidó de que fuese. No sé confiesa, por-
que cuesta trabajo revelar las propias faltas. 
No se enmienda, porque es mas fácil satis-
facer los instintos, que ponerles freno. Se 
burla de las cosas santas por estupidez, por 
insustaucialidad, por hábito, por fanfarro-
nada, tal vez por sofocar la voz de su con-
ciencia, como canta en la oscuridad el que 
tiene miedo. Da malos ejemplos, pero no 
tiene pretensiones de formar prosélitos: no 
vayamos á sugerirle la terrible revelación de 
que aquello mismo que él hace, hay quien 
lo defiende y razona, bien ó mal; no eleve-

mos á sistema sus extravíos, que vél mira 
solo como un hecho. 

Armémonos de todo nuestro celo, de to-
da nuestra dulzura y circunspección, de to-
da nuestra caridad, en fin, para escuchar al 
impío. Oigamos con aparente impasibilidad 
sus blasfemias y sus obscenidades; sepamos 
lo que hace, lo que piensa, lo que cree: es-
cuchemos sus maldiciones sin escandalizar-
nos, sin reprenderle, sin alterarnos, y del 
mismo modo que oiríamos los desvarios de 
un demente. 

Despues que con nuestra calma y nuestra 
dulzura hayamos sondeado todo aquel abis-
mo de males, guardémonos de querer poner-
les un pronto remedio. El mayor enemigo 
del bien es la impaciencia de hacerle Es 
duro ver á un hombre que puede contar 
las ofensas que hace á Dios por las horas 
del dia, que arruina por momentos su escasa 
fortuna, su débil salud, y ante este espec-

1 

I Las obras de Dios, dice San Vicente de Paul, se lle-
van 4 cabo-poco á poco, por principios y progresivamente 



táculo esperar una semana y un mes y uu 
año, y guardar silencio, y devorar la impa-
ciencia, la repugnancia, el horror, la com-
pasión, las lágrimas, todo, para aparecer 
trouquilos en medio de una escena desgar-
radora: es duro, es cruel, pero es preciso; 
el que no sabe esperar, no puede corregir. 

Debemos ante todo atraernos el corazon 
de aquel sér extraviado; si él no nos mira 
como amigos, nuestras exhortaciones serán 
siempre inútiles: comprendámoslo bien; si 
no conquistamos su afecto, es imposible que 
salvemos su alma. Pero ¿tiene afectos esa 
criatura depravada, que maldice de Dios y 
de los hombres, ese corazon, caverna de 
rencores y de iras? ¡Ab, sí! Por ese^ hom-
bre murió en la cruz Jesucristo, y así como 
la huella del pecado original se percibe á 
través de las virtudes del justo, la luz de 
la redención llega hasta los infelices de que 
hablamos. 

¿Mas por qué medios se conquista la 
amistad de una criatura, que parece no abri-
gar mas que odios en su corazon? El arnur, 
hé aquí el grande, el único medio: la cari-

dad es la vara prodigiosa, que hace brotar 
el arrepentimiento de la áspera roca de un 
corazon depravado. Si no tenemos de esa 
caridad que no se irrita, ni se cansa, y que 
todo lo espera, inútil es que emprendamos 
la regeneración de ningún pecador; pero si 
esa caridad divina existe en nosotros, nada 
hay imposible. 

Hallaremos en nuestra inteligencia, en 
nuestro corazon, en nuestro carácter, me-
dips que no sospechábamos; y si, al querer 
elevarnos un poco sobre la naturaleza huma-
na, nos hemos visto tan pequeños, al descen-
der á los abismos de la culpa para salvar á 
un hermano, nos sentiremos grandes. 

Amor, amor, siempre amor; hé aquí nues-
tro objeto, nuestro medio, nuestra arma, 
casi irresistible \ El hombre pervertido 
suele despreciar la humildad y la dulzura 
del débil, porque la equivoca con el temor 
y la bajeza; pero el pobre no puede tener es-

1 El paraiso de l a lierra, como el del cielo, d i ce San 
Vicente de Paul, está en la caridad. El paraiso no e s ot> a 
cosa que amor, uníou y caridad. 



ta idea de nuestra mansedumbre. Sabe que 
podemos y valemos mas que 61, que no le 
necesitamos para nada, que de él nada po-
demos esperar ni temer; y la abnegación 
humilde, desinteresada, perseverante, la pa-
ciencia del que todo lo sufre, el celo del que 
todo lo intenta, es difícil que no conmue-
van al pobre extraviado, y le conduzcan 
á preguntarse si no hay mas allá de la tier-
ra y de la vida un móvil y un premio para 
tantos sacrificios? " 

Empecemos á tratar al pobre depravado, 
como si prescindiéramos de sus faltas, de 
sus errores, y hasta de sus crímenes; como 
si nos olvidásemos de que tiene alma. Tra- f 
temos de mejorar su situación material, 
y hablémosle largamente de los medios de 
conseguirlo. Como el pecado es tan fatal para 
esta vida como para la otra, todos nuestros 
planes y proyectos para mejorar su suerte, 
irán á estrellarse contra su mala conducta: 
procuremos que la vea muy en relieve. Que 
el médico le diga que su intemperancia se 
opone á su curación; que el casero, al pare-
cer inexorable, motive tal dureza en su ma-

la conducta; que el que le niega trabajo 
alege su poca exactitud y esmero para cum-
plir sus compromisos: que el que podia dar-
le una colocacion ventajosa se excuse, ma-
nifestando que no puede admitir personas 
de tan malos antecedentes; y en fin, que el 
que le niege una limosna diga—"Hay otros 
mas acreedores."—Hagamos cuanto sea po-
sible para que en todos los escollos donde 
tropiece vea escrita su culpa; para que en 
todos los males vea las consecuencias de sus 
extravíos. Pero esto lo ha de ver él, no he-
mos de enseñárselo nosotros: nuestro arte 
no consistirá en hacerle reflexiones, sino en 
conducirle á que él las haga. La elocuencia 
de todos los oradores sagrados y profanos, 
empleada en acusarnos, no tiene tanta fuer-
za como un cargo que en silencio nos diri-
gimos de lo íntimo de nuestra alma. Ponga-
mos, pues, al pobre en situación de dirigirse 
este cargo, si no como una falta, como un 
error perjudicial: nuestros primeros esfuer-
zos deben dirigirse 4 que él se diga:—"Si 
tuviera yo mejor conducta, estaría mejor.» 
Notemos que las culpas de los pobres llevan 



casi siempre el castigo inmediatamente en 
pos de sí. 

En medio de ese mundo, que como un 
mar tempestuoso lanza las olas de su seve-
ridad implacable contra el que la provoca, 
aparezcamos como un faro ante los ojos del 
pobre. Que nos vea siempre buenos, afec-
tuosos y prontos á levantarle, sin inquirir 
hasta qué punto fué culpable la calda: que 
vea en nosotros una buena voluntad perse-
verante y que, como dice San Vicente de 
Paul, "nuestra mano, hasta donde sea po-
sible, esté conforme con nuestro corazon." 

A veces nuestra conducta parecerá ab-
surda: debemos arrostrar esta apariencia, y 
que nos acusen de fomentar vicios dando 
socorros materiales íi hombres viciosos, y 
alentar la impiedad protegiendo & hombres 
impíos. ¿Qué importa que nos acusen? Bi-
gamos con San Vicente de Paul:—"Nadie 
se pierde en el ejercicio de la caridad." Es-
tas acusaciones son una prueba mas que te-
nemos que sufrir; porque ni es posible co-
regir al hombre extraviado é ignorante, sin 
hacernos amar de él, ni es posible inspirar-

le afecto sin hacerle bienes materiales, lím-
eos que él comprende y puede agradecer. 
Cuando se quiere poner un dique á las olas, 
se empieza por arrojarles como al acaso 
masas enormes: llegan uno y otro dia cen-
tenares de embarcaciones, y lanzan su car-
gamento al mar, que lo traga: parece la 
obra de nn pueblo de dementes. Pero á 
fuerza de tiempo y de constancia el abismo 
se llena; una montaña artificial se levanta, 
y el hombre edifica sobre ella. Así también 
los beneficios que arrojamos sin cuenta ni 
medida en el corazon de un hombre extra-
viado, acaban por cegar aquel oscuro antro, 
y un dia vemos la gratitud sobre el nivel do 
sus pasiones borrascosas: y aquel .dia, ben-
dito mil veces, podemos poner la primera 
piedra de su regeneración. 

Para corregir al pobre hemos de ser sen-
cillos de corazon y de voluntad; en nuestra 
conducta no debe haber doblez, pero sí cir-
cunspección, disimulo, artificio muchas ve-
ces. Las circunstancias no se presentan siem-
pre favorables á nuestros buenos deseos; hay 
que modificarlas, y hasta donde sea posible 



combinar los sucesos, de modo que impre-
sionen mas el ánimo del que intentamos 
corregir. Si hay casos en que tengamos 
que ser severos y hasta duros, no dejemos 
de ser suaves en la forma; no olvidemos 
que el amor es nuestra única arma; no nos 
cansemos de repetir aquella sublime frase: 
—"La cólera del hombre no realiza nun-
ca la voluntad de Dios."—Cuando deba-
mos hacer tocar al pobre las consecuencias de 
su mala conducta, hagámoslo de modo que 
vea que este castigo está en la fuerza de las 
cosas, no en nuestra voluntad. Como es raro 
que apreciemos los bienes antes de perder-
los, ni sepamos el lugar que ocupan sino 
por el vacío que dejan, convendrá tal vez 
que retiremos al pobre nuestra protección 
y nuestros auxilios, para que comprenda me-
jor lo que nos debe, y nosotros podamos cal-
cular lo que somos para él. Mas esto hemos 
de hacerlo sin que "él sospeche que nuestra 
voluntad tiene parte en el cájnbio, motiván-
dolo con un viaje, falta de salud, ocupacio-
nes imprescindibles, una órden superior, etc. 

Cuando estemos seguros de que el pobre 

nos mira como á sus amigos y siente hácia 
nosotros algún afecto benévolo, podemos 
empezar la obra de su regeneración. 

Si la impiedad ha hecho estragos en su 
alma, procuremos reanimar el sentimiento 
religioso, no con largos discursos, sino con 
ejemplos, con exhortaciones afectuosas, con 
escenas que á la vez que conmueven el al-
ma hablan á los sentidos. 

Nunca nos repetiremos bastante que el 
pobre tiene la práctica, no la teoría, del mal 
que hace; que las abstracciones están fuera 
del alcance de su inteligencia; que los lar-
gos razonamientos le fatigan, y que la ló-
gica lucha mal con el hábito. Sin duda, co-
mo á sér racional que es, debemos hablarle 
en razón, pero brevemente, y comparándola 
al timón de una nave, que dirige, pero no 
imprime el movimiento. En la regeneración 
del pobre la inteligencia debe mostrar el 
camino; pero el impulso para emprenderle, 
la fuerza para llegar hasta el fin, ha de ve-
nir de Dios al corazon. A Dios debemos di-
rigirnos principalmente, y después al cora-
son, briscando ett 41 nuestros medios de per« 



suasion, que la.lógica no nos dará nunca, pe-
ro sí Aquel de quien viene todo don perfecto. 

El autor de las Lecturas ij Consejos para 
uso de los miembros de las sociedades de ca-
ridad, cita un hecho muy digno de notarse. 

" Hemos conocido un hombre, dice, que 
" llevaba muchos años de vivir en unión 
" ilícita con una mujer, déla cual tenia va-
" rios hijos, siempre firme en su fria é im-
" pasible creencia de que ni él ni su coin-
" pañera hacian en ello mal alguno, y á 
" quien cambió totalmente la sola idea, pre-
" sentada con habilidad á sus ojos por un 
" hombre de fé, de que era muy posible que 
" otro hombre hiciera lo mismo con una 
" hermosa hija que tenia, en lo cual, según 
" sus doctrinas, no habria mal alguno, ni 
" nada que no fuese muy natural. El efecto 
" que le produjo esta idea, la rabia furiosa 
44 que le suscitó, y la impresión que le causó 
" el calcular que en efecto sus doctrinas y 
" su ejemplo autorizarian á otro hombre 
44 para seducir á la hija querida de su co-
44 razón, le ocasionaron una enfermedad, de 
41 la que se cree resultó su conversión." 

Hé aquí un hecho que pone en relieve laefi-
cacia de los'medios que se dirig'en al corazon. 

Hemos dicho también que debe hablar-
se á los sentidos del pobre, como un medio 
poderoso para llegar á su alma, y la pompa 
del culto católico puede ser á veces un po-
deroso auxiliar. Hay sensaciones que, aun-
que percibidas por los sentidos, no pueden 
llamarse materiales: tal es la que producen 
la música, la vista del campo y el espectácu-
lo de la oracion colectiva. 

Desgraciadamente la música, se emplea 
para divertir, y no para educar. Conside-
rémosla, no obstante, como uu poderoso me-
dio de espiritualizar al hombre y elevarle 
hasta Dios. Yed esos seres groseros, á quie-
nes intentáis en vano comunicar ideas, y 
que á pesar de vuestros perseverantes es-
fuerzos se arrastran en el fango de los goces 
brutales., sin que nada en ellos revele la 
existencia del espíritu. Una melodía llega á 
sus oidos; vedlos agrupados al rededor del ins-
trumento que la produce; vedlos inflamados 
de ardor bélico, ó enternecidos ó graves, se-
gún la música es marcial, patética ó sagrada. 



Sin duda el visitador del pobre 110 pue-
de modificar Jas leyes y las costumbres de 
modo que la música se mire como un pode-
roso auxiliar para educar y corregir; pero 
en circunstancias dadas puede utilizar su 
influencia. 

El espectáculo del campo no impresiona 
á las personas vulgares que viven en él; pe-
ro los labradores pobres son precisamente 
los mas morigerados, y entre ellos bacen 
ménos estragos el vicio y la impiedad. En 
los grandes centros de poblacion es donde 
se bailan esos pobres corrompidos é impíos, 
que léjos de los espectáculos de la natura-
leza pueden ser impresionados por ella, si 
alguna vez la contemplan. Es un error ima-
ginarse que en esas naturalezas groseras no 
ejercen ninguna influencia, el murmullo de 
un arroyo, el canto de las aves, los aromas 
que trae el viento, los matices de una flor. 
Pasad con un ramo de flores en la mano por 
una de esas calles extraviadas, donde á to-
das horas se hallan niños de todas edades, 
que, expuestos á la inclemencia, al mal 
ejemplo y á las tentaciones, reciben lo que 

pudiera llamarse la fatal educación del ar-
royo; pasad, y veréis á las groseras criatu-
ras faltas de pan, mirar con ansia vuestro ra-
millete, y acercarse y buscar en vuestros ojos 
algún indicio de simpatía. Si le hallan,vel 
mas resuelto dirá:—¿me da vd. una rosa? 
¿me da vd. un clavel?—y si accedeis, nue-
vas peticiones seguirán á aquella, y vuestra-
flores pasarán á ias pobres criaturas, que 
las contemplan, y aspiran su aroma y las 
llevan en triunfo, olvidándose por un mo-
mento de que tienen hambre. 

Si os confundís con la gente del pueblo 
que sale á pasear en un dia festivo de pri-
mavera, tal vez os sorprenda el entusias-
mo que experimentan al contemplar los es-
pectáculos de la naturaleza criaturas grose-
ras, que no juzgáis susceptibles sino de goces 
materiales. Si visitáis al pobre, vereis aca-
so en su habitación lóbrega, descuidada, 
inmunda, una maceta florida, olorosa, cui-
dada con esmero, y sonriendo en medio de 
aquel cuadro sombrío, como en una vida 
de dolores sonríe la esperanza. Estas obser-
vaciones y otras prueban que allá en el fon-



do de esos corazones, que juzgamos empe-
dernidos por el vicio y la miseria, hay una 
fibra palpitante, que vibra y produce como 
un cántico de alabanza ante las obras de Dios. 

El espectáculo de muchas criaturas, que 
elevan en común sus oraciones al Criador, 
es también muy propio para impresionar el 
ánimo. Todo lo que sienten y espresan á 
un mismo tiempo un gran número de per-
sonas reunidas, sea para el bien ó para el 
mal, adquiere una energía que parece tras-
pasar los límites de la débil naturaleza 
humana, y una influencia magnética, aun 
para el espectador indiferente. Si observa-
mos en casa de cada ciudadano su predilec-
ción por tal forma de gobierno, su antipatía 
ó simpatía por tal institución ó tal perso-
na, no podremos comprender que sean los 
elementos de ese ardor febril que se llama 
entusiasmo de un pueblo, ni de ese monstruo 
conocido con el nombre de furor popular. 

(i na indiferencia análoga se advierte en 
el efecto que produce el espectáculo de la 
oración individual y colectiva. No es la ra-
zón, no es el ejemplo: es alguna cosa, que 

se siente y no se explica; que impresiona, 
que conmueve, que arrastra, que hace en-
treabrir maquinalmente los lábios que ya 
no saben orar; que aranca lágrimas de los 
ojos que no se vuelven á Dios; que conmue-
ve profundamente el corazon que no tiembla 
por el temor de los castigos de otra vida, 
ni se consuela con la esperanza del cielo. 
En ese coro de voces que se elevan al Señor, 
ofreciéndole cuanto bueno hay en el hombre, 
pidiéndole perdón por cuanto el hombre 
tiene de miserable; en e»i, coro cuyas ar-
mónicas notas significan Ta nada de la vida, 
el temor de la muerte, la certidumbre de 
nuestra debilidad, la confesion de nuestra 
flaqueza, la humillación de. nuestra inteli-
gencia, el sentimiento de nuestra miseria, 
las aspiraciones de nuestra grandeza; en ese 
coro en que se confunden la niñez y la de-
crepitud, la ignorancia y la sabiduría,_ el 
poder y la debilidad, la riqueza y la mise-
ria, la" inocencia y el arrepentimiento; en 
esas palabras que todos pronuncian,, en 
-esos ojos que se elevan al cielo, en .esos co-
razones que sienten á Dios, en ese cuadro 



heterogéneo y armónico, donde una mano 
invisible ha escrito con fuego y con lágri-
mas, culpa, dolor, esperanza; en todo esto se 
ofrece un espectáculo tierno, patético, gravé, 
sublime, propio para conmover al impío. 

Pero ni este cuadro, ni los de la natura-
leza, ni los acentos de la música, hemos de 
presentárselos al pobre que intentamos con-
vertir, como llevados por nuestra propia ma-
no, sino como ofrecidos por la casualidad. 
Si le decimos: escucha estas armoníás, en-
tra en ese templ*, recorre esos campos, pa-
ra que la música, la oracion colectiva ó la 
esmaltada pradera conmuevan tú ánimo, y 
te preparen á sentir verdades que no pue-
des comprender, el pobre así prevenido tra-
tará de defenderse de las impresiones que 
va á recibir; porque un cambio de sentimien-
tos y de ideas supone un Cambio de vida, 
que le parece penoso, y porque el amor pro-
pio quiere seguir siempre el camino empren-
dido, pues variarle es confesar que se ha-
bía equivocado. 

Tampoco debemoB emplear estos medios 
de impresionar al pobre extraviado, sin te-

ner probabilidad de que se halla en estado 
de recibir semejantes impresiones. Si á un 
hombre grosero y vicioso le llevamos sin 
preparación al campo ó al templo, solo con-
seguiremos inutilizar este recurso por no 
haberle usado á tiempo. Es preciso que an-
tes haya dado pruebas de que en su sér 
moral se ha verificado algún cambio; y es-
tas pruebas podremos buscarlas en alguna 
modificación de su conducta, en el modo de 
escucharnos y en alguna señal de gratitud. 
Emplear un lenguaje decente el que acos-
tumbra áusar palabras obscenas; tratar con 
ménos dureza á su familia el qua la maltra-
taba, frecuentar un poco ménos los lugares 
en que se embriaga ó se arruina, escuchar-
nos sin impaciencia y otras señales análo-
gas, pueden servirnos de prueba ó de indi-
cio, cuando menos, de que el pobre se ha 
modificado profundamente y está en vía de 
corregirse. 

Otra señal hay en que debemos fijarnos 
mucho, ya porque no se finge, ya porque 
podemos verla sin averiguaciones acerca de 
la conducta del pobre, que no siempre hay 



mismo, estableciendo por término de nuestra 
comparación, no lo que alcanza otro que se 
halla en circunstancias análogas, sino lo que 
alcanzaba él cuando empezamos á visitarle. 

Despues que estemos seguros de que nues-
tro pobre ha dado el primer paso en el ca-
mino de la regeneración, procuremos acele-
rarla, buscando medios de conmoverle é 
impresionarle: elijamos cuidadosamente el 
lugar y el momento en que por primera vez 
hemos de hablarle de Dios; y en comproba-
ción de cuánto importa la oportunidad, ci-
taremos un ejemplo. 

Vivia en la ciudad d e . . . . . . una pobre 
mujer, cuya inteligencia liabian extraviado 
antes de corromper su corazon. El tiempo 
puso fin á la mayor parte de sus goces y de 
sus extravíos, y apénas quedaba en ella otra 
cosa que el dolor y la impiedad. Sintiéndose 
despreciable, no comprendía que nadie pu-
diese amarla, y la mayor dificultad que tuvo 
que vencer la señora que la visitaba, fué la 
idea de que nada de lo que hacia era por 
ella, sino por Dios: suponía que iba á verla, 
que la amparaba, como se pone un cilicio 

medio de hacer, ya en fin porque revela un 
cambio profundo: hablamos del modo de 
comprendernos que tiene el pobre extravia-1 
do. El pobre comprende la verdad princi-
palmente con el corazon. Cuando empezamos 
á explicársela, si el corazon está corrompi-
do podemos notar que por muy sencillos y 
breves que sean nuestros razonamientos, 
pasan en su mayor parte desapercibidos. Si I 
la gratitud le conmueve, si empieza á amar-
nos y á corregirse, ó á ello tiene propensión, [ 
empieza á comprender. Su inteligencia está 
oscurecida por la ignorancia, extraviada por 
la culpa: parece que solo en el corazon con-
serva aún el sagrado privilegio de reflejar la 
verdad. Dando á nuestros razonamientos * 
una importancia qae no tienen, y extravia-
dos por la vanidad, no vayamos á creer que 
el pobre es mejor porque nos ha compren-
dido: sucede todo lo contrario; comprende, I 
porque es mejor. Podemos medir los pro-, 
gres os de su regeneración por los de su in-
teligencia, y este conocimiento puede ser-
nos precioso. Pero cuidemos mucho de no.l 
comparar á un pobre con otro, sino consigo 



para hacer penitencia y merecer el ciclo. 
Pero la necesidad de ser amados es tan fuer-
te, y tan grande la desgracia de que nin-
guno nos ame, que la infeliz acabó por creer 
que habia en el mundo quien tomaba par-
te en sus penas y queria consolarlas: quien 
la amaba en fin. La primera consecuencia de 
creerse amado es sentirse menos vil, y es 
el primer paso también para dejar de serlo. 
Despues de grandes esfuerzos de la mujer¡ 
caida y de la que intentaba levantarla, em-
pezaron á verse los primeros síntomas de 
regeneración. El uso de las bebidas espiri-
tuosas era mónos frecuente, el aseo de la 
casa y de la persona y la asiduidad al tra-
bajo mayor, y sobre todo, comprendía mas 
fácilmente cualquier explicación ó cualquier 
relato. Se complacia en prestar algún pe-
queño servicio á su bienhechora; manifes-
taba su pesar cuando tardaba en verla; y en 
fin, apareció la gratitud, celestial precursora 
del arrepentimiento. Dos años habían pa-
sado, y su visitadora creyó que era ya tiem-
po de hablarla de Dios. 

Oigamos el relato hecho por ella misma 

" Un dia le hablé del cielo, y la blasfemia 
y la impiedad, que yo creia muy lejos de 
su corazon, volvieron á salir de su boca. 
Mi ímprobo trabajo de dos años habia 
sido perdido, y lo que era peor, se perdía 
aquella alma que yo juzgaba en camino 
de volver á Dios. El desaliento y la pena 
y mi esperanza engañada, me hicieron 
bajar tristemente la cabeza y verter una 
lágrima. Mi dolor la conmovió profunda-
mente: recordó con calor, con exagera-
ción, todo el bien que de mí habia recibi-
do, y dijo:—"V. me ha consolado muchas 
veces, yo la hago llorar»—y lloró también 
la infeliz. Quise darla consuelo, y me re-
plicó con amargura:—"Yo soy muy mala, 
y Y. es santa.—¡Santa! le contesté. ¡Oh! 
Yo no lo soy; pero otros lo han sido, lo 
son, lo serán; y los santos de la tierra 
nos dan idea del cielo. Y. cree en la vir-
tud, V. creerá en Dios.'—y la dejé, por-
que me pareció que en la situación de su 
espíritu, nada podria decirla tan eficaz co-
mo lo que ella á sí propia se dijese. 
" Desde aquel dia hubo un cambio nota-



"b le en nuestras relaciones; eran mas me-
" laneólicas y mas graves: su deseo de com-
" placerme mas marcado, y sus maneras insi-
" nuantes parecían decirme—esa mujer es 
" mejor.—Continué mis lecturas, alternan-
" do las entretenidas, las morales y religio-
" sas: nada me decia de estas últimas; ni 
" una señal de aprobación, ni un gesto de 
" impaciencia; y yo no me atrevía 4 inter-
" rogarla, por temor de un nuevo desengaño. 

" Esta situación se prolongó por algún 
" tiempo, y no sabiendo como salir de ella, 
" pensé en un medio indirecto: en poner ;i 
" mi protegida en una escena que hablase 
" 4 su corazon, si su corazon estaba en es-
" tado de escuchar. Con pretexto de reunir-
" nos para ir 4 una casa, donde debia yo. 
" recomendarla, 4 fin de que se le diera tra-
"ba jo , la mandé que me esperase en una 
" iglesia á la hora en que las señoras socias 
" de San Vicente de Paid tenian su comu-
' ' nion general. 

" El templo estaba lleno de las caritativas 
" mujeres, que se acercaban al altar respe-
" tuosamente 4 recibir el pan de vida: el 

• incienso perfumaba el aire; un coro de 
' niñas entonaba un himno sencillo: sus vo-
' ees puras, en que se reflejaban la inocen-
• cía y la felicidad, parecían las de otros 
• tantos ángeles, que habiau descendido del 
' cielo 4 celebrar uno de los mas dulces 
; espect4culos que puede haber en la tier-
• ra: y luego el corazon escuchaba y los 
'ojos del alma veian allí, al lado de aque-
1 lias mujeres, los centenares de infelices 
1 que amparaban, y sus bendiciones que, 
' despues de haber llegado hasta Dios, vol-. 
• vian sobre ellas, y una voz que venia de 
• lo alto diciendo:—Benditas en el cielo las 
' que en la tierra bmdi.ee la desgracia con-
' solada. 

" El aire estaba impregnado de fé, de ca-
' ridad, de esperanza, y la pecadora impeni-
' tente, aislada en su impiedad, se veia sola. 

" Yo la seguía con mis ojos, como una 
' madre observa los síntomas de la crisis 
'que debe salvar 4 su hijo enfermo. La vi 
' primero sentada con esa actitud que tie-
' nen en el templo los que no hacen en él 
' oracion; la vi despues levantarse con un 



" movimiento rápido, como si obedeciese í 
un reáorte; y la vi por fin caer de rodillas. 

" Sus ojos casi cerrados, su inclinada cabe-
" za, revelaban un dolor grave ó una medi-
" tacion profunda. Cuando la comunion liu-
" b o terminado, y cesaron lamnúsica y el 
" canto, se levantó mirando alrededor suyo 
" de una manera particular, como quien pi-
" de á los objetos exteriores que confirmen 
" ó desvanezcan alguna idea que conmueve 
" el alma. Me acerqué á ella, y mi presen-
" cia le recordó el motivo que allí la habia 
" traído. Era ya tarde para ir á la casa don-
" de debia presentarla; se habia perdido un 
" dia, y un dia perdido significa otro de ter-
r i b l e s privaciones. 

" Para que esta idea no la turbase, le di 
" en nombre de una persona caritativa un 
" socorro, que la pusiera á cubierto délane-
" cesidad del momento, y le propuse salir 
" conmigo al campo: condescendió como el 
" que dominado por un pensamiento, sigue 
" maquinalmente una dirección cualquiera 
" que se le indica: caminamos sin pronunciar 
" una sola palabra, y nos detuvimos en un 

• h p 
" lugar solitario, silencioso y lleno de flores, 

cuya belleza parecía sacar de su preocupa-
cion á mi pobre compañera. Yo hablé en-

" tonces, y me respondió concierta gravedad 
" que nunca habia observado en ella. Nuestra 
" conversación fué melancólica; en primer 
" término estaban las flores y los árboles, pe-
•• ro á lo léjos se descubría un cementerio. 

iiablamos de la vida y de la muerte, y al-
" gunas lágrimas corrieron de nuestros ojos. 
" A veces se descansa llorando,» me dijo.— 
" Es verdad, la contesté; Dios envía las_ lá-
" grimas á los tristes, como envía el rocío á 
" las flores; porque Dios no olvida á nadie: 
" ni á los peces en el mar, ni á las aves en 
" el aire, ni á los árboles en el bosque, ni 
" á los reptiles en sus cuevas, ni al pecador 
" en su pecado.*—Se habrá acordado de mí 
" en el mió, y le encarga á V. de que me 
" lo diga.—Santo encargo, que yo no me-
" rezco desempeñar, hija mia, pero con que 

tal vez su bondad me honra, porque he 
" esperado siempre. Sí, Dios se acuerda de 
" Y. y Y. lo siente; esas lágrimas son de ar-
" repentimiento por haberle dejado, y de la 



" felicidad de volver á El. No quiera V. es-
" tar por mas tiempo separada de los que 
•Me adoran: vaya V. á unir su voz á las vo-
" ees que le piden perdón, <5 que le piden 
^ consuelo.—Hoy quise rezar con aquellas 

caritativas señoras que consuelan á tan-
•l tos pobres: hubiera querido recibir con 

ellas la comunion.—V. la recibirá, y los 
11 ángeles del cielo se alegrarán, y la aco-
" gerá á Y. amorosamente aquel Dios que 
" deja todo el rebaño por acudir á una ove-
' j a descarriada. 

" ^ l o s pocos meses aquella mujer co-
" mujgd en efecto con las mismas señoras, 

c u y a vista la habia conmovido tanto, y 
" yo di gi'acias á Dios de lo mas íntimo de 
" m i alma." 

Reasumiendo lo que hemos dicho en es-
te capítulo: podemos fijarlo en la memo-
ria de esta manera. 

Mucha calma. 
Mucha tolerancia. 
Mucho amor. 
Algunos beneficios materiales. Mucho cui-

dado para buscar el momento oportuno de 
hablar de Dios, al que se ha olvidado de El. 

Mucho desden de las críticas injustas. 
Muchos ejemplos. 
Muchos hechos que corroboren nuestras 

palabras. 
Muchas escenas conmovedoras, principal-

mente de esas que empiezan por hablar á 
los sentidos, y acaban por llegar al corazon. 

Pocos-discursos. 
Pocas abstracciones, y nunca presentar 

objeciones que el pobre no hace, aunque pue-
dan rebatirse de la manera mas concluyente. 

Alguna vez podremos hallar pobres, que 
habiendo estado en mejor posicion, 6 trata-
do con personas mejor educadas, quieran 
razonar sus extravíos ó su impiedad: en es-
te caso, si no somos personas de ciencia, 
debemos encomendar á alguna que lo sea, 
aquella visita, por el fundado temor de que 
la verdad no aparezca en todo su brillo,. si 
no sabemos presentarla, y recordando que 
del lado del error se arrojan siempre las pa-
siones, IQS malos hábitos y el amor propio 
para inclinar la balanza. 



i-os pobres irreligiosos pueden reducirse 
á estas tres categorías. 

Fanfarrones. 
Hipócritas. 
Tímidos. 
Será muy raro hallar un pobre que sin 

cinismo, sin hipocresía y sin timidez diga: 
—No creo en Dios. 

El impío fanfarrón, que asusta á prime-
ra vista, es el menos temible de todos: de-
tras de toda ostentación hay una debilidad, 
y el que vocifera sus errores no es el que 
está mas firme en ellos. 

Se ha dicho ya, que en las altas clases 
las palabras valen mas que las acciones: en-
tre los pobres, al contrario, los hechos va-
len mas que las palabras, y no se necesita 
una observación muy profunda para conven-
cerse de que es así. La blasfemia y la obs-
cenidad del pobre son las mas veces un há-
bito: son su ortografía, sus puntos, sus co-
mas, sus admiraciones, los medios que em-
plea para dar fuerza á su discurso. Las pa-
labras con que nos escandaliza, no envuel-
ven para él ninguna idea; las repite por cos-

tumbre, y no piensa ni en Dios ni en la Vir-
gen, cuando blasfema de la Virgen y de 
Dios. Si le reprendeis, y le decís que no 
sabe lo que dice, os contestará que sí, no 
porque ló sepa ni porque crea saberlo, si-
no por amor propio; quiere parecer mas 
bien que nécio, perverso; corno querría apa-
recer cruel ántes que cobarde: la debilidad 
es lo último que el hombre confiesa, por lo 
mismo que es lo primero que tiene. 

Armémonos de toda nuestra fuerza pa-
ra escuchar, impasibles en apariencia, el cí-
nico lenguaje délos hombres pervertidos: 
para la mujer púdica, para el hombre timo-
rato es una' temible prueba. Hay que su-
frirla pensando en la respuesta del divino 
Maestro á las hipócritas murmuraciones de 
los fariseos, cuando le vieron comer con los 
publícanos:—"No son los que están sernos, si-
no los enfermos, los que necesitan de médico." 

Debemos considerar la impiedad como 
una dolencia, y si nos parecería cruel aban-
donar á un enfermo porque sus llagas dan 
asco, no es mas humano apartarse del ex-
traviado porque su lenguaje repugna. 



Cuando queramos corregir al impío fan-
farrón, no empecemos por su lenguaje: es 
lo último que corregirá, tardando mas tiem-
po en parecer bueno que en serlo realmen-
te. Si se le puede arrancar de la casa, del 
barrio en que vivia, se babrá dado un gran 
paso, porque ya no tendrá vergüenza de 
parecer bueno delante de personas descono-
cidas, que no saben que tenia vanidad en 
parecer malo, ni necesita pasar por arre-
pentido, cosa que le repugna mucho, por-
que es débil y vano. Estas cualidades, que 
pueden ser un grande obstáculo, podrían 
convertirse también en un auxiliar; porque el 
vano necesita aprobación, y cuando está en-
tre personas buenas, la busca haciendo bien, 
como la busca haciendo mal cuando está en-
tre malvados. 

Así, aplicándole todas las reglas genera-
les que dejamos establecidas, debemos fi-
jarnos ademas en lo mucho que importa el 
teatro en que se halle colocado; porque en el 
papel que represente influirá muchísimo el 
auditorio, y seria muy conveniente que bus-
cando un aplauso hallara una humillación. 

Mas esta humillación le ha de venir del 
mundo, no de nosotros,, que no debemos 
nunca mortificar su amor propio; en esto he-
mos de tener grandísimo cuidado, porque 
cualquier ofensa nos perdonaría primero 
que la hecha á su vanidad. Por ninguna de 
nuestras palabras ó acciones hemos de dar 
á entender, cuando se corrige, que este cam-
bio es obra nuestra, sino suya, y evitare-
mos hacer alusiones á él, cuando no nos 
sea preciso. 

Ya hemos dicho que el impío fanfarrón 
parece peor de lo que es: así, hemos de es-
tudiar sus acciones, procurando sorprender 
sus sentimientos, único modo deformar idea, 
ya de la gravedad del inal, ya de los pro-
gresos que puede haber hecho hácia el bien. 
Tal vez protestará contra nuestra solicitud, 
y afirmará que nunca ha de enmendarse: no 
hagamos caso de sus protestas ni de sus 
afirmaciones. El hombre que asegura que 
no hay en él nada bueno, lo mismo que el 
que sostiene que no hay nada malo, mien-
te ó se engaña. 

El impío hipócrita es mas difícil de corr 



regir, y conviene, cuidar mucho de no equi-
vocarle con el tímido, para lo cual debere-
mos tener presente que <1 hipócrita exage-
ra siempre la virtud opuesta al vicio que 
quiere ocultar. El tímido oculta • siempre 
que no fué á misa: el hipócrita dice que ha 
oido dos ó tres, y dú señas que nadie le pi-
de del sacerdote, del templo, etc. etc. La 
hipocresía, sobre todo entre la gente po-
bre, se denuncia por sus exageraciones, y 
no se necesita mucha práctica ni un gran 
espíritu de observación para descubrirla. 
Hay casos en que un hombre grosero es dies-
tro en el arte de fingir virtud y arrepen-
timiento, y engaña al mas ilustrado; pero 
no es la regla: la mayor parte de los enga-
ños vienen de nosotros mismos, de nuestra 
buena voluntad, que imagina realizado lo 
que desea, á .de nuestro amor propio, que 
no quiere dudar de la eficacia de los me-
dios que ha empleado. 

Con el hipócrita debemos ser buenos y 
afectuosos, porque es nuestro hermano, y 
nuestro hermano extraviado; pero bemos de 
ser inexorables con la hipocresía. Seria 

culpable la tolerancia y cobarde el mira-
miento que nos impidiesen arrancarle la 
máscara. No vacilemos, pues, en decir''con 
dulzura, pero con firmeza:—Amigo mió. eso 
es falso: vd: quiere engañarnos, y el enga-
ño es bajo y nécio. Bajo, porque la men-
tira lo es siempre, y mucho mas dirigida á 
una persona que nos quiere bien y nos dice 
la verdad; nécio, porque no consigue su ob-
jeto y se vuelve contra el que lo emplea. 

Así como para curar una herida que ha 
estado descuidada, lo primero que hay que 
hacer es lavarla, á fin de quitar los cuerpos 
extraños que se han introducido en ella; pa-
ra regenerar al hipócrita es menester des-
pojarle de su hipocresía, y no hay medio 
tan eficaz como persuadirle que es inútil. 

El quiere engañarnos; procuremos con-
vencerle quo no lo consigue, y dejará de in-
tentarlo: la ficción es un trabajo que no em-
pleará sin objeto. Mas para convencerle de 
impostor no bastará nuestra perspicacia; 
será menester que al principio empleemos 
algún trabajo material, porque el hipócrita 
grosero necesita hechos para darse por ven-



cidQ. Cuando, por ejemplo, dice:—No he 
estado en tal parte, hay que contestarle:— 
Es falso, porque yo mismo te vi. Si el hi-
pócrita deja por inútil su ficción, entra en 
la categoría de cualquiera otro pobre que 
necesita corregirse; pero debemos estar muy 
en guardia con él, porque de la hipocresía 
queda siempre una tendencia al engaño, 
que rara vez se borra por completo. 

El impío tímido es el mas fácil de corre-
gir, pero el mas difícil de adivinar: su re-
serva puede muy bien equivocarse con la 
piedad. Si no somos muy tolerantes, muy 
dulces, muy amigos del pobre, estaremos 
años enteros visitando al tímido, que se ex-
travía én cualquier sentido, sin sospecharlo 
siquiera. Por el contrario, si entre el po-
bre y nosotros hay esa cordialidad, que en-
gendra la confianza y que no exc-'uye el res-
peto, él nos revelará sus faltas ó las confe-
sará, despues de habernos puesto en cami-
no de adivinarlas. 

El tímido lo es por carácter; pero esta 
disposición natural puede estar fortificada 
por el temor de afligirnos con la confesion 

de faltas que no sospechamos, por el de que 
le retiremos nuestra protección, ó por la 
vergüenza de aparecer culpable ante una 
persona que le creia virtuoso. » 

Eu cuanto á nuestra protección, debemos 
asegurar, que lejos de retirarla, será mas 
eficaz allí donde sea mas necesaria, y por 
consiguiente el extraviado debe estar muy 
seguro de ella, siempre que deje alguna es-
peranza de poderle volver al buen camino. 

El temor de afligirnos es un noble senti-
miento, que á veces impide que el pobre 
revele sus faltas; pero en cuanto lo sospe-
chemos, debemos inanifestarleque nada nos 
mortifica tanto cono Ja duda, v que la espe-
ranza de corregirle nos consolará del dolor 
de verle extraviado. 

La vergüenza, el amargo sentimiento de 
decaer en la consideración de los que ama, 
puede ser un poderoso motivó para que el 
pobre oculte sus errores y sus faltas: cuan-
do lo sospechemos, hablémosledel arrepen-
timiento con toda la efusión de nuestra al-
ma. Digámosle que nosotros también he-
mos caido una, dos y cien veces; que la pu-



reza es una blanca túnica, que todos man-
chamos; que cuando un pécador se convier-
te los justos lloran lágrimas de alegía; que 
la inocencia,*1 como un ángel desterrado, 
despues de sufrir en la tierra crueles prue-
bas, vuelve á Dios purificada, santa, y se 
llama arrepentimiento; que la caridad guar-
da su ósculo mas amoroso para la surcada 
frente del caído que se levanta. 

El tímido, así alentado, nos abrirá su 
corazon, en el que podremos hacer penetrar 
la luz de la verdad y el consuelo del amor. 

Cualquiera que sea el carácter del pobre 
irreligioso, ya debamos tratarle como cíni-
co, como tímido, ó como hipócrita, hemos 
de observar cuidadosamente si en medio de 
sus errores y extravíos conserva algnn no-
ble sentimiento, algún afecto puro, que 
pueda servirle de áncora de salvación. El 
amor á la patria, el entusiasmo por algún 
arte ó ciencia, el cariño á su madre, á su 
hija, á su esposa, una amistad verdadera, 
pueden servir de base á la regeneración de 
un hombre pervertido. Desde luego es fá-
cil atraerse su benevolencia manifestando in-

teres por las cosas que él ama; y al rededor 
del sentimiento noble que él experimenta 
es posible ir agrupando otros, porque _ el 
mundo moral tiene también su gravitación 
y sus afinidades, que aunque menos demos-
trables que las del mundo físico, no son me-
nos positivas. 

Recordemos también que el hombre, po-
bre ó rico, como débil, es inconsecuente, y 
que la lógica pasa rara vez de sus discur-
sos á sus acciones. Así, se le vé muchas 
veces desdeñar unas prácticas religiosas y 
conservar otras, ó porque le son mas cómo-
das, ó porque van unidas á algún recuerdo 
para él querido, ó porque el hábito le ha 
identificado con ellas. No vayamos á pre-
sentarle la religión en forma de dilema, á 
imaginar que basta para convertirle demos-
trarle su inconsecuencia, ni, con intoleran-
te v poco ilustrado celo, afirmemos que son 
inútiles ciertas prácticas, si se desdeñan ó 
se olvidan otras: el bien puede ser incom-
pleto, nunca inútil, y lo que pomposamente 
llamamos superstición ó inconsecuencia ri-
dicula, puede servirnos de auxiliar podero-



30, tal vez de base para la regeneración de 
un hombre pervertido. En las tinieblas de 
la culpa, cualquiera aspiración hácia Dios 
es un punto luminoso, que revela el fuego 
sagrado. 

Tampoco hemos de asustar con insensata 
exigencia al que apartado del buen camino 
quiere volver á él, pidiéndole que marche con 
"paso firme sin tropezar, sin eaer: dejémos-
le que ande como pueda, y aunque se pare; 
pero sin desistir de nuestro intento, y siem-
pre aprovechando las ocasiones oportunas, 
para hacerle entender loque no es bueno. 

Hay criaturas que, como el ángel rebel-
de, caen en un dia; las hay, como San Pa-
blo, que en un dia se levantan radiantes de 
virtnd y de fe; pero el común de los hom-
bres cae por grados en el abismo de la cul-
pa, y por grados se levanta y vuelve á la 
gracia: recordémoslo, para 110 pretender que 
sea hoy devoto el que ayer era impío. 

La lectura puede servirnos de auxiliar po-
deroso para la regeneración del pobre, y 
nunca será excesivo el cuidado que tenga-
mos en la elección de libros. Seria un gra-

ve error leer ó recomendar la lectura de un 
libro ascético á un pobre impío: no tendría 
ni la posibilidad ni la voluntad de compren-
derle; lo desecharía por incomprensible y 
por fastidioso. 

Debemos tener siempre presente que el 
pobre es muy material, y que antes de con-
vertirle es preciso espiritualizarle. La lec-
tura es un buen medio; pero es preciso que 
esté al alcance del que ha de escucharla, y 
que le interese y hasta le divierta. En el 
embrutecimiento que suele acompañar á la 
miseria, es ya un buen síntoma escuchar 
con Ínteres, ó solamente sin impaciencia, 
un libro cualquiera. Cuando decimos cual-
quiera, se comprende que no hablamos de 
un libro inmoral. 

Empecemos pues por proporcionar al po-
bre, materializado por tantas causas, un go-
ce que no sea material: los libros de guer-
ras suelen inspirar mucho Ínteres á la gen-
te poco culta; y también habla á su imagi-
nación el relato de las grandes catástrofes 
de la naturaleza, como una inundación, un 
terremoto, la erupción de un volcan, etc. 



Como los libros de historia son desgra-
ciadamente libros de guerras, pueden llenar 
muy bien el objeto que nos proponemos de 
inspirar Ínteres al pobre, y á nuestra pru-
dencia toea elegir aquel que esté mas al al-
cance de su débil razón, y de donde se des-
prenda alguna lección útil, ya consignada 
por el historiador, ya que podamos sacar 
nosotros sin violencia. La relación de los 
grandes cataclismos es también una lectura 
muy conveniente para empezar á modificar 
al que intentamos convertir. La parte ma-
ravillosa habla á su imaginación, la fija: lo 
que tienen de terribles impone, inspira cier-
ta gravedad, y en presencia de aquella isla 
que barrió una ola del mar embravecido, 
dejándola sin un sér viviente, y de la tier-
ra que se entreabre y traga ciudades ente-
ras, y de las montañas que tiemblan, y d e 
los rios de fuego, se desprenden natural-
mente dos reflexiones: la nada del hombre, 
y la omnipotencia de Dios. 

Hallaremos una gran dificultad en la fal-
ta de libros, porque con el objeto que nos 
proponemos no se escriben: por eso mas 

bien que dejar un libro al pobre, en el ca-
so de que sepa leer, convendrá que le lea-
mos algunas páginas de las que nos parez-
can mas oportunas, procurando suplir lo 
que falta y snpriiniendo lo que no convenga. 

La lectura debe ser: primero una diver-
sión que distraiga al pobre de otras en que 
ofende á Dios y se arruina: luego una gim-
nasia para su entendimiento: mas adelante, 
y por grados, podrá convertirse en lección, 
en precepto, en dogma: la abstracción lo úl-
timo. Antes que enseñar la doctrina, pre-
sentar el ejemplo de los que la practicaron 
y murieron por ella; las vidas de los santos 
primero, el catecismo despues. 

Si este método nos parece extraño, note-
mos que el pobre irreligioso, pervertido por 
el vicio y embrutecido por la miseria, no es 
dócil como un niño, ni razonable como un" 
hombre: es la criatura caida, que ha perdi-
do la voluntad y la fuerza de levantarse: es 
el triste á quien matan las tinieblas y des-
lumhra la luz; es la tabla en que hav mu-
cho que borrar antes de que se pueda es-
cribir alguna cosa. 



CAPITULO I X 

DE LA CORRECCION DEL POBRE 
VICIOSO. 

Entre los pobres, lo mismo que entre los 
ricos, se hallan muchas personas que sin 
negar á Dios, le ofenden, y confesando to-
das las verdades de la fe, obran lo mismo 
que si no creyesen ninguna. Pero si esta, in-
consecuencia no es peculiar al pobre, hay 
vicios que parecen serlo; porque la pobreza 
está rodeada de malos ejemplos y de malas 
tentaciones, y porque la ausencia de los go-
ces del espíritu le lleva á los goces materia-
les, que tan fácilmente degeneran en vicios. 

Aquí es ocasion de recordar lo que sabe-
mos de la dificultad de que el pobre sea 
previsor; de las muchas ocasiones que tie-
ne de caer, y los pocos medios de levantar-
se; de lo rápida que es la pendiente por 
donde la miseria conduce al vicio y al cri-
men. Todo esto hemos de recordarlo pa-

ra no desesperar sin motivo, por haber su-
puesto facilidades que no existen, para no 
exigir del pobre mas de lo que puede ha-
cer, y para apreciar en todo lo que vale 
cualquier paso, por pequeño que sea, en el 
camino de la enmienda. 

Bien es que hagamos notar al pobre cre-
yente que con sus desórdenes ofende á Dios; 
pero no hemos de confiar demasiado en la efi-
cacia de este argumento; su confesor se lo ha-
brá hecho muchas veces, sin haber logrado 
que se corrija. La razón lucha mal con el 
hábito, y las abstracciones influyen poco en 
el ánimo de criaturas groseras. La mayor 
parte de las faltas del pobre vienen del abu-
so de los goces de los sentidos, y como su 
origen es material, deben hasta cierto pun-
to combatirse materialmente. Al precepto 
religioso, al consejo, debe añadirse la ac-
.cion. No basta probarle que ofende á Dios 
y perjudica su salud y sus intereses en fre-
cuentar tal ó tal lugar; es preciso contri-
buir á que no vaya, creándole obstáculos y 
sosteniéndole en su buen propósito. El sá-
bado, por ejemplo, es un dia fatal para los 



jornaleros, que gastan por la noche en la 
taberna el fruto de su trabajo y ei susten-
to de su familia. Esta los vé llegar á lg,s 
altas horas de la noche ebrios de vino y de 
cólera, dándole, en vez del fruto de su tra-
bajo, malos tratamientos y malos ejemplos. 
En vano sus hijos hambrientos le piden pau, 
en vano su pobre mujer le suplica por Dios 
que le dé para atenderlos; no es esposo, no 
e» padre, es una furia que maltrata á. los 
que debia protejer; que desconoce la razón,, 
que desoye la voz de la naturaleza, que no 
escucha mas que al* demonio de la embria-
guez que, según su temperamento, le dice: 
—rie, llora, blasfema, hiere ó mata, no ten-
gas piedad de tu esposa enferma, ni de tus 
inocentes hijos; y cuando hayas agotado 
para el mal las fuerzas que Dios te dio pa-
ra hacer bien, cae como el fruto podrido de 
un árbol sin vida, y duerme un sueño igno-
minioso para despertar en brazos de la mise-
ria, del remordimiento y de la desesperación. 

Y este monstruo odioso, y este sér degrada-
hombre ra-

Nada mas frecuente que hallar artesa • 
nos hábiles en su oficio, de elara razón, de 
buenos sentimientos, y que serian modelos 
si no bebieran, como dicen sus desdichadas 
familias. Cuando están serenos conocen su 
error, le confiesan, le deploran, hacen sin-
ceros propósitos de enmendarse; pero llega 
el dia fatal, están á solas con su dinero, con 
su hábito, con el amigo que les insta, les da 
el ejemplo y les arrastra. Después de una 
semana de privaciones, de trabajo, y de con-
tar las horas, tiene dinero á su disposición, 
puede sentarse sin consultar el reloj, y ha-
blar y reir y comer de un manjar mas ape-
titoso que el ordinario, y beber de una be-
bida que le agrada en extremo, y le alegra y 
le vigoriza, y le hace decir cosas que cele-
bran sus amigos, y celebrar con entusias-
mo las que ellos dicen excitados de la 
misma manera. 

¿Y qué tiene para combatir esta tenta-
dora perspectiva? El sentimiento religioso 
debilitado, la débil voz del deber, que na-
die le recuerda, la idea de su familia eu cu-
yo seno podría tener goces tranquilos y pu-



te con su familia; graduemos la enmienda, 
si queremos hacerla posible. Busquémosle 
otra diversión, en que pierda su tiempo y 
una parte de su dinero, pero en que al me-
nos conserve su razón y su salud. 

Si no podemos evitar absolutamente que 
el pobre entre en la taberna, roguémosle que 
nos dé en depósito su jornal, una parte si-
quiera, que le llevaremos el bines, evitan-
do así que durante la semana vayan todas 
sus ropas 4 la casa de préstamos. Haga-
mos cuanto esté de nuestra parte para dis-
minuir el tiempo que pasa bebiendo: algu-
nos minutos, media hora, una, podrán con-
ducirnos, si no 4 que rompa absolutamente 
aquel hábito fatal, al menos 4 que no le sa-
crifique sino cierta cantidad de tiempo y de 
dinero, y nunca su razón. A veces nos pa-
recerá bien duro tener que transigir con los 
vicios; pero cuando no se pueden extinguir, 
hay que resignarse á disminuir sus fatales 
consecuencias; y establecer en ellos alguna 
cosa parecida 4 método ó regla, es camino 
para hacerlos desaparecer. 

Esto que decimos de la embriaguez po-



demos,aplicarlo á todos los demás vicios del 
pobre, sin otras diferencias que las exigidas 
por su diferente índole. No nos contente-
mos nunca con preceptos y ruegos, conse-
jos y amenazas; busquemos obstáculos ma-
teriales, y opongámonos materialmente á la 
mala acción hasta donde nos sea posible. 
Los lugares en que el pobre ha pecado, pa-
recen ejercer sobre sn moralidad una fatal 
influencia. Aquella puerta por donde entró 
tantas veces desesperado y culpable; aquella 
ventana por donde amenazó arrojar á los 
que maltrataba; aquellas paredes donde 
resonaron sus blasfemias é imprecaciones; 
aquel lecho donde vió sufrir sin compasion, 
y donde sufrió sin consuelo; aquellas perso-
nas que viven cerca de él, que están en el 
secreto de todos sus extravíos, que son des-
preciables ó le desprecian, haciéndole siem-
pre daño con su mal ejemplo ó con sus des-
denes, todo esto forma como una atmósfera 
al rededor del pobre, y el recuerdo vivo de 
su vida pasada viene á ser un obstáculo pa-
ra la corrección de su vida futura. Hay no-
tables ejemplos de malhechores, qué lliva' 

dos á países remotos lian variado de con-
ducta al mismo tiempo que. de clima. No-
sotros no podemos, por regla general, llevar 
á nuestros pobres muy léjos del lugar en 
que han sido viciosos; pero en muchos casos 
no será difícil hacerlos cambiar de pobla-
ción, encomendándolos al cuidado de algu-
na persona caritativa que se encargue de 
dirigirlos. Si tanto 110 es posible, convendrá 
al ménos cambiar de barrio, de casa. En la 
nueva no es conocido por sus desórdenes; 
tiene pues su honra que conservar. No está 
en la vecindad el enemigo que le provocaba, 
ni el amigo que le pervertía, ni la mala mu-
jer, ni la taberna, ni el garito que tenia cos-
tumbre de frecuentar. Todo es nuevo, todo 
es diferente, y este cambióle predispone pa-
ra el de su conducta. 

El pobre vicioso no suele ser trabajador; 
la ociosidad y el vicio se eslabonan para for-
mar la cadena que le retiene en la mas mi-
serable de las esclavitudes. El trabajo, ese 
ángel custodio del hombre, inspira una es-
pecie de horror al que ha adquirido el há-
bito de no trabajar. El mendigo sufre la 

-



desnudez y el hambre, arrostra la intempe-
rie y el desprecio: ofrecedle alimento, ves- ! 
tido, techo, consideración, en cambio de 
trabajo, y rehusa. 

Este atractivo de la vagancia en la mi-
seria és para nosotros incomprensible: ad-
mitámoslo como un hecho bien probado, 
para no imaginar que hicimos cuanto podía-
mos hacer, cuando proporcionamos trabajo 
al pobre que no tiene hábito de trabajar. 

Para el vicioso vago, la vuelta al traba-
jo es la vuelta á la virtud; ¡y qué de obstá- ' 
culos tiene que vencer en este penoso ca-
mino! Graduémolelos según sus tuerzas. 
No vayamos á exigir que esté todo el dia j 
trabajando el que no trabajaba nunca. Para 
empezar, contentémonos con tres horas, con 
dos, con media, y utilicemos dos circuns-
tancias: el placer del descanso y el hastío 
de la ociosidad. No vayamos, sin embar-
go, á creer que este hastío es cu el pobre i 
lo que en nosotros: las facultades de su alma 
son mucho menos activas, y cae con facilidad 
en una especie de letargo moral, en que vé 
pasar las horas sin que apénas lo advierta. 

El placer del descanso es grande para 
todos, y hemos de procurar que le saboree 
nuestro pobre vago. También hemos de 
hacer cuanto nos sea posible para que su 
trabajo sea bien retribuido, aun mas de lo 
que valga: no hay limosna mas útil que 
la que contribuye á convertir un hombre 
vicioso en hombre honrado. 

Si és posible, busquemos para nuestro 
pobre el trabajo que le sea ménos penoso: 
alentémosle, vigilémosle; no seamos duros 
cuando falte; manifestémosle nuestra grati-
tud cuando cumpla, y hagamos por poner 
bien en relieve ante su vista cuánto gana para 
con Dios, á quien no ofende; para con los 
hombres, á quienes no inspira desprecio; pa-
rasusituación material,que esmuehomejor. 
No vayamos á decirle que puede trabajar 
con el mismo esfuerzo que otro, puesto que 
tiene sus miembros sanos: reconozcamos la 
dificultad de romper el mal hábito, y que al 
principio necesita mucha buena voluntad, 
mucha fuerza y mucha perseverancia, ha-
ciéndole notar, al mismo tiempo, que su 
mérito aumenta eu proporcion que es ma-



yor el obstáculo que tiene que superar, y 
que este obstáculo nó puede ser superior ú 
sus fuerzas, porque el deber no es nunca 
imposible. 

Sea que alentemos al pobre para que tra-
baje, ó que procuremos arrancarle á sus há-
bitos viciosos, tengamos presente lo que ya 
hemos observado: que no hay cosa-mas pro-
pia para desalentarle que pintar .muy fácil 
el camino de la enmienda, que él halla eri-
zado de dificultades. Entonces desconfía de 
su fuerza ó de nuestra inteligencia; dice:— 
No puedo, ó no sé, cosas á cual mas fatales; 
—porque la regeneración del pobre consis-
te eu la idea que tenga de sí y del que le 
dirige: ademas de que le falta im gran es-
tímulo para esforzarse á ser mejor, si le fal-
ta la seguridad de que hay quien aprecia el 
mérito de su conducta y se le tiene en cuen-
ta y se le agradece. Por el contrario, si nos 
vé convencidos de que la obra que empren-
de es difícil, si le aplaudimos á cada paso 
que da en el buen camino, como de una 
victoria difícil, esto le alienta, halagando 
á la vez su corazou y su amor propio. 

El amor propio del pobre: hé aquí un 
auxiliar poderoso, y ojalá que pudiéramos 
contar con él siempre que intentemos cor-
regirle. Cualquiera que sea el vicio que 
queramos extirpar, investiguemos si la per-
sona que en él incurre conserva algún res-
to de dignidad. Esta dignidad del pobre 
no vayamos á medirla, por la nuestra, por-
que aunque en el fondo tenga mucha seme-
janza, en la forma variará tanto, que si juz-
gamos por apariencias, calificaremos de de-
gradado á un hombre que no lo este. Se-
mejante error seria fatal, porque nos priva-
ría de -un medio muy eficaz de influir en e 
ánimo" del pobre extraviado. Los vicios del 
pobre son groseros y llegan á degradarle: 
esta degradación es lenta, y á veces ni si-
quiera la advierte; pero si se la representa-
mos con vivas colores, si comparamos lo 
que fué y lo que podia ser con lo que es, 
esta comparación le impresiona, como nos 
impresionaría la copia de nuestro rostro de-
macrado ó deforme, puesta al lado de un 
retrato hecho cuando. éramos bellos y ro-
bustos. Pero si. conserva alguna dignidad, 



hemos de manifestar al pobre vicioso hasta 
dónde le ha hecho descender el vicio, cui-
dando de no humillarle. Esto lo consegui-
remos doliéndonos de su mal y 110 descon-
fiando nunca de que pueda ponerle remedio. 
Así como la indiferencia exaspera en vez 
de corregir, la compasion suaviza cualquier 
cargo; y las faltas que se miran como acci-
dentales no humillan, porque para el amor 
propio, como para el corazon, la esperanza 
ilumina el cuadro mas sombrío. 

Para corregir á nuestro pobre, llamemos 
en nuestro auxilio á todas las ideas, afectos 
ó inclinaciones; pero ndteinos que'todas 
parecen obrar con cierta intermitencia; que 
á. la razón, el deber y el sentimiento algu-
na vez los llamamos, y guardan silencio co-
mo si estuvieran dormidos; solo el amor ' 
propio vela y responde siempre. 

A veces hallaremos pobres que, al pare-
cer, han perdido toda idea de decoro: ob-
servémoslos cuidadosamente; arrojemos so-
bre su alma el elogio y el vituperio, como 
se arroja una materia inflamable en donde 
ha habido fuego, para:'cerciorarsc de que 

se halla completamente extinguido. Es ra-
ro que en el corazon del hombre se borre 
por completo ninguna disposición, sea pa-ra 
el mal, sea para el bien. Aremos á una cria-
tura degradada, porque su falta la hizo caer, 
y el mundo la pisó, en vez de darla la ma-
no para que se levantase. Todo cuanto a 
rodea le dice:—Eres vil—y lo cree, y lo 
es en efecto; no se halla en su corazon nin-
gún vestigio de la dignidad humana. 

Pero hé aquí que llega una persona que 
le d i c e : — E r e s desgraciada, te apartaste del 
buen camino, puedes volver á él. Muchos 
de los que te desdeñan valen ménos que tu, 
y los que valen mucho mas te compadecen 
y te aman, y enjugarán con su mano tus la-
grimas de dolor, v recibirán en su corazon 
como en un cáliz' tus lágrimas de arrepen-
timiento. Prueba á levantarte y hallaras 
apoyo. Cuando hayas rasgado y arrojes lé-
jos de tí la túnica inmunda que te cubre, 
verás cómo te aprecian los buenos y te res-
petan los mejores. Y cuando el que así ha-
ble, una á la'palabra la acción; cuando bus-
ca al pobre degradado, y le alivia, y le con-



suela, y es deferente con él, y le llama her-
mano y amigo, y penetra sin repugnancia 
en su habitación y en su alma, tal vez esta 
pobre alma revive, como un asfixiado áquien 
se le devuelve el aire, y la criatura de Dios 
aparece con todas sus uobles facultades. 

Si liemos de rehabilitar un hombre á los 
ojos del mundo, es preciso rehabilitarle án-
tes á sus propios ojos; porque no puede ins-
pirar aprecio, si antes no se aprecia él mis-
mo. Para conseguirlo, no nos contentemos 
con darle pruebas de amor y deferencia; 
que las reciba también de otras personas 
benévolas: formemos en derredor suyo co-
mo un dique de caridad, que le ponga á 
cubierto de las oleadas de desprecio, con 
que el mundo le quiere derribar cada vez 
que intenta levantarse. 

Podrá ser que hayamos dé echar mano, 
no solo del amor propio, sino de la vanidad; 
no solo de la dignidad, sino del orgullo; no 
solo de sus buenas cualidades, sino de otras 
que por su tendencia ó su exageración pué-
dau parecer peligrosas. La naturaleza hu-
mana es tan miserable, qué á véces, no ha-

liando en ella virtudes bastante fuertes, hay 
que combatir las pasiones unas con otras. 
Kn muchos casos hacemos por vanidad o 
por miedo lo que no bañamos por deber, y 
la cólera nos hace romper un mal hábito que 
no romperíamos por razón. Estos medios 
no son buenos; pero habremos de aceptar-
los cuando no tengamos otros, porque lo 
peor de todo es dejar al pobre extraviado 
que siga su fatal camino, sin oponerle nin-
gún obstáculo. , , • 

Si queremos conseguir que el pobre vi-
cioso se corrija, hemos de vigilar cuidado-
samente sus diversiones: el ócio, hasta el 
descanso del pobre, es un abismo en que 
cae muchas veces, porque no tiene para dis-
traerse sino goces materiales y groseros, 
que le conducen al vicio Nosotros no po-
demos llenar el deplorable vacio que la so-
ciedad deja en este punto; pero bas a dos 
de nos sea posible, procuremos que nuestros 
pobres se distraigan de una manera h o n e . 
ta: inspirémosles el gusto del campo y de 
ciertos juegos en que ejerciten sus fuerzas 
físicas: no nos parezca que malgastamos los 



caudales de la caridad comprando al pobre 
algún objeto que no se crea de necesidad, 
porque no sirve mas que para entretenerle-
no solo de pan vive el hombre, y el pobre,' 
que tantas semejanzas tiene con los niños.' 
necesita, como ellos, juguetes para que se 
entretenga sin hacerse daño. 

Se ha dicho ya cuán conveniente es, pa-
ra corregir al pobre, ponerle en situaeiou 
de que pueda hacer por sí algún bien, y 
nunca daremos demasiada importancia á es"-
te medio, tan eficaz como poco apreciado. 
Iodos los que estudian al hombre, observan 
que se liga más íntimamente con las perso-
nas por el bien que les hace, que por el que 
recibe de ellas. Es muy frecuente hallar in-
gratos; muy raro mirar con indiferencia al 
que hemos favorecido. Los beneficios he-
chos predisponen ú amar, dan como una 
nueva vida á los sentimientos benévolos, y 
son por lo mismo un eficaz elemento de mo-
ralidad. La satisfacción queseesperimentaal 
hacer bien modifica los malos instintos, mu-
chas veces calma la fiebre de las pasiones; 
es como la luz de la aurora, cuyas sonrosa-

•>.. t i n t a a embellecen hasta loa objetos mas 
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hermoso papel que representa, y su eorazon, 
al consolar, se hallará consolado. El bien 
tiene una atracción poderosa, y al oirse ben-
decir, la blasfemia se detiene en los labios 
del maldiciente. 

Con respecto á las lecturas, podemos apli-
car al pobre vicioso la mayor parte délas re-
glas adoptadas para el pobre incrédulo, sola-
mente que al primero se le pueden dar á leer 
libros religiosos y morales, sin mas prepa-
ración que la gimnasia que necesite su en-
tendimiento para comprenderlos. Como no 
hay libro tan elocuente como el mundo, si 
sabemos observarle, siempre que sea posi-
ble le enseñaremos la moral en acción, pre-
sentándole ejemplos de las virtudes que ha 
de imitar, y las fatales consecuencias de los 
vicios de que debe corregirse: una visita á 
un hospital puede ser para un pobre crapu-
loso lección mucho mas elocuente que las 
que podemos sacar de todos los moralistas. 

Hemos indicado ya cuánto importa que 
el pobre que iutentamos corregir se aleje 
de los lugares en que tuvo una vida licen-
ciosa: ahora debemos hacernos cargo de la 



influencia que la casa que habita tiene en 
3U género de vida. 

Nunca se deplorará bastante el que para 
nada se atienda la moral en las construccio-
nes: el que no estén dispuestas de modo 
que puedan alojar á la vez pobres y ricos: 
el que la pobreza se arroje á lugares dado? 
como una lepra, para que allí aglomerada 
se multiplique por sí misma y eleve á la 
quinta potencia el vicio y la desesperación. 
El hombre de bueua voluntad é inteligente, 
si tiene alguna influencia en los destinos de 
su patria <5 en la opinion de sus conciuda-
danos, bien será que clame contra la aglo-
meración de la miseria; pero el visitador del 
pobre, como tal, no debe alzar la voz para 
acusar á nadie: su misión es ir por el cami-
no que la caridad le ordena, levantar al caí-
do, consolar al triste, sin investigar si la so-
ciedad pudo evitar las lágrimas del uno v 
la caida del otro: ve los males, y los. siente, 
y los consuela: halla su origen en la imper-
fección humana, y busca su remedio en 
Dios. 

Reducidos, pues, á combatir los doloro-

sos efectos de causas que debemos olvidar 
.como visitadores del pobre, procuremos que 
no se halle el que hemos de corregir, en 
esas casas que en las grandes poblaciones 
habitan la miseria, el vicio y el crimen, y 
qué, con el nombre de casas de vecmdaa, 
son focos de corrupción. Entrad por ese 
portal inmundo á ese patio, que no lo es 
menos; mirad cuatro, seis ú ocho puertas 
que dan á él: alzad la vista y vereis dos, tres 
ó mas corredores que conducen á un gran 
uúmero de habitaciones. Las aguas inmun-
das, los despojos de verduras, los huesos; 
todo está por el suelo, ofendiendo la vista 
y la salud. Será muy raro que á ninguna 
hora halléis paz. Dos vecinas riñen sobre 
quién barre y quién ensucíala escalera; dos 
hombres están para venir á las manos, por-
que uno echa en cara al otro que lia estado 
en presidio, y este le contesta que todos los 
que habia allí eran mas honrados que el que 
le recuerda esta circunstancia: un nmo da 
alaridos desgarradores, víctima del íeroz 
castigo de un padre irritado;, un vago entre-
tiene el dia cantando canciones obscenas, 



mientras llega la noche y sale á ejercer algu-
na industria que no paga contribución: un 
matrimonio mal avenido riñe y pasa á vias 
de hecho, haciendo necesaria la interven-
ción de la autoridad: dos mujeres livianas 
se insultan con palabras que escandaliza-
rían en cualquiera otra parte, pero que allí 
apenas son notadas: todos gritan y se de-
nuestan, y blasfeman, porque no parece una 
camisa tendida ha poco en el corredor, ó 
porque hay que pagar una multa, á conse-
cuencia de haber quedado la noche antes el 
portal abierto y sin luz, etc., etc. 

Estas escenas, y otras de peor género, 
tiene íí la vista la desdichada familia virtuo-
sa que la miseria lanza bajo el mismo techo 
que el crimen. Si vais á visitarla los per-
ros os ladrarán, sin que su amo los llamo, 
las mujeres no se apartarán de donde están 
sentadas, los hombres silbarán desdeñosa-
mente en vez de saludaros, y los niños pro-
curarán echaros agua, ó tierra, 6 piedreci-
llas por los agujeros de la ruinosa escalera. 
Por uno de esos contrastes que se veu en 
estas casas, tal vez halléis un hombre que 

se descubre respetuosamente á vuestro pa-
so: tal vez otro, que gana la vida' vendien-
do llores,1 os ofrece una, que . recibís con 
emocion y gratitud de aquel pobre, que na-
da os debe, pero que os quiere bien, por-
que os ha visto pasar, á socorrer á su ve-
cino. Este, al- referiros sus desdichas, cueu 
ta por una de las mayores la de estar en 
aquella casa, donde, á pesar de viVir aisla-
do. ve tantos peligros .y tantos malos ejem-
plos par a. sus hijos. 

Estas escenas que afligen al pobre virtuo-
so, ya se comprende basta qué punto liarán 
diíicil la corrección del que no lo sea. Allí 
están siempre los malos ejemplos y las ma-
las tentaciones; ninguna maldad escandali-
za; ninguna virtud se hace respetar; y el vi-
cio se aplaude, y se silba y escarnece al ar-
repentimiento. * Si podemos arrancar de 
aquí á'nuestro pobre, y llevarle á un rin-
cón dé algún último piso de una casa de-
cente, habremos dado un gran paso. M 
aseo del portal y .de la escalera, la presencia 
del portero, le darán la idea de entrar y sa-
lir cou un poco mas de compostura: sus ho-



ras intempestivas chocarán, serán molestas 
tratará de volver un poco mas temprano. 
, & u s b l a s femias, sus obscenidades, causa-

ran un gran escándalo; será preciso modifi-
car un poco su lenguaje, bajar la voz por te-
mor de que le echen. T allí no hay ni el 
mal ejemplo, ni la mala tentación, ni el es-
timulo para ser malo, ni la burla si se cor-
rige. Allí vive solo, ó cerca de alguna la-
milla honrada, y ,,n tiene mas obstáculo pa-
ra enmendarse que el que le ven-a del há-
bito y de sus torcidas inclinaciones Y «i 
en la misma casa podemos buscar al pobre 
extraviado un amigo que le dirija y le sos-
tenga, ¡cuánto habremos hecho para su re-
generación! El pobre es una criatura de 
Uios, un ser moral; y no debemos descuidar 
m los preceptos religiosos, ni las amonesta-
ciones, ni las lecturas, ni los consejos; pero 
el pobre está muy materializado, y las cir-
cunstancias materiales que han influido mu-
cho en su eaida, pueden contribuir, mas de 
lo que pensamos, á su corrección y enmienda 

' CAPITULO X. 

D E D O S E N F E R M O S . 

Todos hemos oido alguna vez esta frase: 
—Los pobres nunca debian estar enfermos. 
—Es doloroso, en efecto, ver como en casa 
del pobre suelen entrar con la enfermedad, 
la miseria, el abandono y la. desesperación. 
Considerado materialmente el pobre, la en-
fermedad es un mal físico, que tiene para 
él mucha mas gravedad que para el rico; 
pero considerado como ser moral, puede ser-
le de gran provecho la dolencia que le aque-
ja. "Con frecuencia, dice San A'Ícente de 
"Paul, Dios manda la enfermedad del cucr-
"po para curar la del alma." 

El autor de las Lecturas y Consejos para 
uso de los miembros de las sociedades de ca-
ridad, ha hecho notar cómo el pobre extra-
viado, que no podíamos ver aunque visita-



ras intempestivas chocarán, serán molestas 
tratará de volver un poco mas temprano. 
, & u s b l a s femias, sus obscenidades, causa-

ran un gran escándalo; será preciso modifi-
car un poco su lenguaje, bajar la voz por te-
mor de que le echen. T allí no hay ni el 
mal ejemplo, ni la mala tentación, ni el es-
timulo para ser malo, ni la burla si se cor-
rige. Allí vive solo, ó cerca de alguna fa-
milia honrada, y ,,o tiene mas obstáculo pa-
ra enmendarse que el que le venga del há-
bito y de sus torcidas inclinaciones Y «i 
en la misma casa podemos buscar al pobre 
extraviado un amigo que le dirija y le sos-
tenga, ¡cuánto habremos hecho para su re-
generación! El pobre es una criatura de 
iMs, un ser moral; y no debemos descuidar 
m los preceptos religiosos, ni las amonesta-
ciones, ni las lecturas, ni los consejos; pero 
el pobre está muy materializado, y las cir-
cunstancias materiales que han influido mu-
cho en su caida, pueden contribuir, mas de 
lo que pensamos, á su corrección y enmienda 

' CAPITULO X. 

D E E O S E N F E R M O S . 

Todos hemos oido alguna vez esta frase: 
—Los pobres nunca debían estar enfermos. 
—Es doloroso, en efecto, ver como en casa 
del pobre suelen entrar con la enfermedad, 
la miseria, el abandono y la. desesperación. 
Considerado materialmente el pobre, la en-
fermedad es un mal físico, que tiene para 
él mucha mas gravedad que para el rico; 
pero considerado como ser moral, puede ser-
le de gran provecho la dolencia que le aque-
ja. "Con frecuencia, dice San Vicente de 
"Paul, Dios manda la enfermedad del cucr-
"po para curar la del alma." 

El autor de las Lecturas y Consejos para 
uso de los miembros de las sociedades de ca-
ridad, ha hecho notar cómo el pobre extra-
viado, que no podíamos ver aunque visita-



sernos con frecuencia á su familia, viene á 
ocupar un lugar en medio de ella cuando 
está enfermo, y entonces desaparece el obs-
táculo material que le separaba del que pue-
de corregirle: esto tiene mas importancia 
de la que á primera vista pudiéramos supo-
ner, porque hay muchos casos en que ofre-
ce grande dificultad entrar en relaciones 
con una persona que nos rechaza, y que por 
su posicion social tiene un círculo muy dis-
tante del nuestro. 

Cuando el pobre está enfermo, no solo 
tenemos la seguridad de encontrarle á to-
das horas en su casa, sino, la de hallarle me-
jor dispuesto á escucharnos. Está solo; los 
compañeros de sus desórdenes le abando-
nan en sus dolores; los lazos de familia son 
débiles, ó se rompieron por sus malos pro-
cederes; y el aislamiento moral y material 
le abruma, como abruma la soledad al que 
no tiene para consolarla ningún dulce re-
cuerdo, ninguna aspiración santa: podemos 
estar seguros de que por mas pervertido 
que esté, y por mas hostil que nos sea, de-
seará el momento de nuestra visita. 

La enfermedad no solo pára al hombre 
míe corría en pos del vicio, sino que le mo-
difica de un níodo muy f a v o r a b l c á su rc-
S e r a c i o n . Desde luego le espiritualiza, 
porque los sentidos callan y los apetitos , g £ 
seros no ofuscan la luz de la ra^on. Esta 
s e pierde en algunos casos; pero con ma, 
frecuencia adquiere mayor actividad sobie 
todo eu esta clase de hombres que, tenién-
dola como aletargada, parecen necesiarque 
la fiebre les comunique un nuevo impulso. 
El amigo perverso no está allí personifican-
do la mala tentación. En vez del ruido del 
mundo, con que;Se aturde el remordimien-
T b a y el silencio de las largas noches en 
que no se duerme, tan propio para hacer-
a s entrar etí nosotros mismos y-oír la vo 
de la conciencia. A la arrogancia, luja de 
la fuerza física, suceden e l a b a t m n e n . d e 
la debilidad y del ^ l o r , y la disposición á 
reconocer nuestra miseria y a buscar algu-
n t idea que levante el espíntu * M J ^ 
cuerpo tan caído y tan dobente El m a l M 
bito que no podia romper, la enfermedad lo 
í a roto: ya no puede ir allugar en que pe-



caba; su recuerdo tal vez le inspira horror, 
porque le considera como la causa del esta-
do eu que se halla: si apreciamos bien to-
jas estas circunstancias, comprenderemos 
que la enfermedad puede ser un auxiliar 
poderoso para corregir al pobre pervertido. 

Sentémonos á la cabecera de su cama con 
espíritu de caridad: si tal vez sus ayes van 
acompañados de blasfemias y obscenidades, 
veamos con lástima estos dolorosos sínto-
mas de enfermedades diferentes. Al bus-
car alivio á sus males, prescindamos de si 
son ó no consecuencia de sus desórdenes: 
un enfermo no es bueno, ni perverso, ni sá-
bio, ni ignorante; es un enfermo: para cor-
regirle, tendremos á la vista sus anteceden-
tes; para aliviarle, nada mas que sus dolores. 

Esa santa ceguedad de la compasion, que 
es un deber al lado del doliente desvalido, 
será un medio poderoso de corregir al hom-
bre extraviado, que no podrá ser insensible 
á tantos bienes como recibe de aquella cria-
tura que le acompaña, y le alienta y le con-
suela; que le proporciona recursos para que 
la miseria no le aflija al mismo tiempo que 

la enfermedad; que va en busca del médi-
co, que trae las medicinas, que se las da. 
que no se irrita de su ingratitud, que reci-
be, como si no lo mereciese, las pruebas de 
su agradecimiento. 

Siempre tendremos presente que para 
corregir al pobre es la primera c o n d i c i o n 

que nos mire como á sus amigos, y podre-
mos conseguirlo en mucho menos tiempo si 
está enfermo. , 

Entonces nos necesita mas; la clase üe 
servicios que le prestamos le impresiona con 
mayor fuerza, y llegan mejor á su corazon. 
Cuidemos, pues, de proporcionarle cuantos 
recursos materiales están en nuestra mano; 
dediquémosle todo el tiempo que nos sea 
posible, seguros de que cuando nos ame nos 
escuchará. 

Llegados á este caso, se le pueden apli-
car las reglas generales, modificadas según 
lo exija la prudencia. A un pobre que tie-
ne dolores agudos, uo hemos de abrumarle 
con lecturas ó amonestaciones, m pretender 
que las comprenda, el que tiene sus facul-
tades embotadas por el padecimiento, W -



rante la enfermedad debe arrojarse la semi-
lla de las buenas obras, para recogerla en la 
convalecencia: en ella sentimos un bienes-
tar que nos predispone á ser mejores. La 
razón es señora aun en el hombre materia-
lizado, á quien no hablan todavía los senti-
dos: los dolores no le turban, y puede pen-
sar; el tiempo le parece muy largo, y escu-
cha con gusto la lectura piadosa ó moral 
que en otra ocasion le fastidiaría. El que 
visita á un pobre pervertido, y ha hecho 
por él lo que debe durante su enfermedad, 
si no le corrige convaleciente no le corregi-
rá nunca. 

Si hemos inspirado al vicioso propósito 
firme de corregirse, si el impío vuelve á Dios, 
vigilémosle cuidadosamente, sostengámosle 
en su buen camino, porque la convalecen-
cia del alma dura mucho mas que la del 
cuerpo, y está mas expuesta á recaidas. Go-
mo es mas fácil rectificar los errores que 
corregir las costumbres, es mas temible la 
recaida del vicioso que la del impío. Ape-
nas aquel sale á la calle, encuentra por to-
das partes escollos para su débil virtud, y 

las fuerzas del cuerpo aumentan para com-
batir sus buenas resoluciones. El hombre 
viejo lucha con el hombre nuevo, • y nunca 
serán excesivas las precauciones que tome-
mos para que no le derribe. 

Hablamos de la convalecencia, porque 
es el caso mas general, y el mas raro la 
muerte. Pero esta llega también; y á veces 
nos deja pocos dias, pocas horas, para vol-
ver á Dios al que se alejó de El. Entonces 
es preciso que nuestro celo redoble, su-
pliendo el tiempo que nos falta. ¿Como se 
ha de hablar de la otra vida al que va á de-
jar esta en pecado? Pocas reglas generales 
pueden darse, porque deben variar los me-
dios, según los antecedentes, el carácter y 
el género de enfermedad. Pero en cual-
quier circunstancia debemos hablarle con 
suma dulzura, procurando moverle por la 
esperanza mas bien que por el temor. No 
debemos presentar la muerte como segura, 
porque la ciencia misma no puede afirmar-
lo en la mayor parte de los casos: el desa-
liento es mal estado del ánimo para una re-
solución que necesita fuerza; ni debe ser 



muy bien recibido por Dios el que vuelve 
á El de una manera indebida. En este ca-
so importa tanto, importa mas que nunca, 
la idea que. el pobre forme de nosotros; y si 
nuestro amor conmueve su corazón, hay 
mucho adelantado para que la luz de la ver-
dad llegue á su inteligencia. Nuestra so-
licitud, nuestro cariño, nuestra pena, los sa-
crifieios que nos imponemos para aliñarle, 
son argumentos muy poderosos que pode-
mos emplear, porque el pobre, mas que otro 
alguno, está dispuesto á dar la razón á los 
que ama, y á no sospechar que pueden en-
gañarle los que le consuelan. 

En corroboracion de esto citaremos un 
hecho notable. 

Lna señora visitaba á una pobre mujer 
cuyo marido tenia una enfermedad muy 
grave, de esas en que el enfermo se levan-
ta, habla, come, y es sorprendido por la 
muerte en la hora que menos lo espera. Es-
te hombre trataba á su mujer con una du-
reza, que no conmovía la dulzura de la in-
feliz, la cual durante su enfermedad se en-
tregó al trabajo mas penoso y sufría las ma-

yores privaciones, porque su marido no ca-
reciese de lo necesario. Este, ó porque no 
creyera su fin próximo, ó por otro motivo, 
babiasido sordo á todas las insinuaciones 
c,ue se le hicieron para que se dispusiera a 
morir como cristiano. En este estado le 
conoció la señora de N... que no tema mas 
que dos dias para visitarle, porque al terce-
ro le era forzoso emprender un largo viage. 
En estos dos dias le hizo cinco largas visi-
tas- en las cuatro primeras no le habló mas 
que de su enfermedad, de los medios de cu-
ración, de los alimentos que mas le agrada-
rían, porque estaba muy desganado, ali-
mentos que ella misma le llevaba, J retóse 
de unas peras de invierno, que tal vez le 
agradarían en compota, y se las ofrecio pa-

* ra cenar . P e r o l legada la noche empezó a 
soplar un viento frió y recio, con abundan-
te lluvia, y el enfermo, teniendo por cierto 
que su protectora no iria, mandó que le hi-
ciesen una sopa. Luchaba en vano con la 
repugnancia que le causaba, cuando entro 
la señora de N . . . , bastante mojada y con 
las peras en la mano, tíu aparición impre-

• J E Ü I - ; * 



sionó profundamente al enfermó, que olvi-
dó su cena y su enfermedad, para no ocu-
parse mas que de la noche tempestuosa, y 
del agua, que podía hacer daño 4 la señora 
de N... Esta le dijo alegremente que el 
viento no era mas que ruido, que el agua 
era muy poca cosa, y que todo reunido pro-
ducía una molestia bien pequeña, compara-
da con el gusto de hacerle un rato de com-
pañía y ver que cenaba sin repugnancia. Y 
el pobre cenó, en efecto, con placer, despues 
de pasado algún tiempo que necesitó para 
reponerse de su emoeion. ¿Qué pasó en 
aquella pobre alma? Solo Dios lo sabe; pe-
ro su mujer decia que era como un milagro, 
que la trataba con cariño, que era otro hom-
bre; y cuando en su última visita la señora 
de N... le habló de Dios, la escuchó piado-
samente, ofreció reconciliarse con El, y 
cumplió su palabra, confesando 4 los pocos 
dias y muriendo como cristiano. 

Este ejemplo manifiesta cuánto importa 
en ciertos casos impresionar 4 los que que-
remos corregir, no solo por el fondo, sino 
por la forma de nuestros beneficios. La ?e-

ñora de N . . . hubiera podido esperar a un 
rato en que no lloviera, o cubrirse de modo 
que no s i hubiese mojado; pero entone s uo 
habría producido el mismo efecto su visita, 
que en el fondo tenia igual mérito porque 
il agua no pasó de su abrigo: de otro modo 
no citaríamos el hecho en este lugar, p ® 
que los ejemplos de los grandes sacrificios 

presentan, mas bien para que se admiren 
que para que sean imitados. 

No se pide al visitador del pobre el sacri-
ficio de su salud, sino en algunos casos el 
de su comodidad, haciéndole de tal modo, 
que el mundo no lo vea, que él no parezca 
notarlo, y que penetre en el corazon del po-
bre para salir en forma de gratitud y arre-

P e i>odTsu¿eder que nuestro enfermo sea 
conducido al hospital, circunstancia por lo 
común poco favorable, y que procuraremos 
evitar. Pero si no nos fué dado, o no lo creí-
mos conveniente por la situación en que el 
enfermo se halla, debemos dispensarle la 
misma protección, y ejercer la misma vigi-
lancia que cuando estaba en su casa, sin 



'mas diferencias que las exigidas por las re-
glas del establecimiento. Que sean buenas ó 
malas, respetémoslas, teniendo presente en 
este caso, como en todos, que el visitador 
del pobre no es legislador. Si podemos con-
seguir permiso para ver á nuestro enfermo 
cuando nos parezca oportuno, convendrá 
mucho: si no, resignémonos 4 ir los dias y 
á las horas en que van todos. Procuremos 
inclinar en favor de nuestro pobre á los que 
le rodean, hablando á su corazon, ó á su Ín-
teres si es necesario, de tal modo que nos 
ayuden á consolarle y en algunos casos á 
corregirle. Allí también podrá haber perso-
nas caritativas á quienes podamos confiar 
el secreto de sus faltas, y que nos ayuda-
rán á corregirlas ó las corregirán mejor que 
lo hubiéramos hecho nosotros. Seamos muy 
circunspectos al buscar auxiliares para 
nuestra obra, ciémosles datos y no consejos, 
evitando el aire de maestros aun con los qu e 
pudieran aprender algo de nosotros, porque 
el amor propio halla medio de alojarse en 
todas partes, y la virtud mas austera no po-
ne á cubierto de sus veleidosos extravíos. 

No le es menos necesaria al pobre nuestra 
solicitud cuando convaleciente sale del hos-
pital. Sin fuerzas para trabajar, sin recur-
sos para vivir, vendido ó empeñado su mi-
serable ajuar, no halla eu el seno de la fa-
milia mas que privacioues, y la poca armo-
nía que suele ser su consecuencia. La nece-
sidad de reparar sus pérdidas exige mas 
alimento, y los recientes dolores producen 
por reacción un vehemente deseo de goces. 
Todas estas circunstancias ponen al pobre 
convaleciente en grave riesgo de buscar, 
por medios ilícitos, recursos que desea con 
ánsia y no puede conseguir con su trabajo, 
ó cuando menos, de buscar en la embria-
guez el olvido de su dolorosa situación. 

El pobre convaleciente exige nuestro 
particular cuidado, para que no recaiga con 
algún exceso, para que la convalecencia pro-
longada por la miseria no produzca una 
nueva enfermedad, y en fin, si necesitaba 
correceion y hemos logrado corregirle, pa-
ra que persevere en el bien; porque difícil 
será que se salve su naciente virtud, si la 
amenazan al mismo tiempo el hábito de los 



antiguos extravíos y una situación angus-
tiosa. 

De todo lo dicho se infiere cuan necesa-
rio es que redoblemos nuestro celo con el 
pobre que ha perdido la salud: la enferme-
dad puede ser un escollo para su virtud, ó 
una áncora salvadora. 

CAPITULO X I . 

D E LOS NIÑOS. 

Aquel ser cuyo nombre maldecido ater-
ra la comarca; aquel otro, blanco de la san-
grienta curiosidad del vulgo, que camina 
hácia el patíbulo para expiar en él sus inau-
ditos crímenes, fueron dos niños inocentes, 
puros. . .risueños, íbamos ádecir; risueños, 
no, porque la miseria y la dureza helaron 
en sus labios la risa infantil, y en su alma 
el gérmen de las virtudes. Salvas raras ex-
cepciones, el hombre criminal fué un niño 
desdichado, á quien faltaron buenos ejem-
plos y caricias. Tengamos esto bien presen-

te, y al ver un niño descalzo, desnudo, ham-
briento, á quien nadie corrige ni ama, pen-
semos que abandonado á su mala suerte po-
drá ser un hombre criminal. Es doloroso 
ver tantos niños pobres como se pervierten 
en las calles y cu sus casas. 

El niño tiene el gérmen de los malos ins-
tintos y de las elevadas virtudes; el secreto 
de la educación consiste en sofocar los pri-
meros, evitando las ocasiones de que se 
ejerciten y desarrollen, y en estimular las 
segundas. Todos nacemos con la facultad de 
amar y de aborrecer. Si nos rodean con una 
atmósfera de amor, solo se desarrollarán los 
afectos benévolos; los opuestos quedarán 
eternamente en embrión: ¿á quién hemos 
de aborrecer? Si por el contrario, no halla-
mos mas que hostilidad en derredor nues-
tro, la facultad de aborrecer entra en una 
triste gimnasia, en (pie ella sola se ejercita: 
la opuesta se debilita, como un miembro 
que no se usa; desaparece: ¿á quién hemos 
de amar? Este es el caso de muchos niños, 
que no teniendo padres, ó siendo estos vi-
ciosos y pervertidos, no representan en la 



familia mas que una pesada carga. Como la 
infancia exige tantos y tan incesantes cui-
dados; como - necesita tantos sacrificios de 
parte de los que han de protegerla, Dios ha 
puesto el mas poderoso y el mas noble de 
los instintos para ampararla; pero este ins-
tinto se debilita muflías veces por la mise-
ria y el vicio. 

Para comprender la conducta de ciertos 
gefes de familia, es preciso recordar que fue-
ron tratados por sus padres lo mismo que 
tratan i, sus hijas. No hay solo la indigen-
cia hereditaria, hay también culpable aban-
dono y dureza hereditaria. ¡Triste herencia, 
recogida fatalmente de generación en gene-
ración, para desgracia de todas! "Vemos, 
pues, á un hombre, á una mujer, que ha • 
rán de sus hijos lo que sus padres hicieron 
de ellos: el mal es grave, y la caridad ne-
cesita de todos sus esfuerzos para amino-
rarle, unas veces á consecuencia del vicio, 
de la miseria otras, porque la miseria debi-
lita el cuerpo y deprava el alma. Ese niño 
tiene hambre, tiene frió; su vida moral pa-
rece que no existe; está, dominado por dos 

ideas fijas: comer y calentarse. Su madre 
tiene frío y hambre; se ha acostumbrado á 
oírle llorar á él y á sus hermanos; miró su 
nacimiento como una desgracia, mira su 
existencia como un peso; es indiferente á 
sus gracias, dura con sus faltas, le da pan 
cuando lo tiene, pero no le da caricias. ¡Qué 
va á ser de ese pobre niño, que no oyó nun-
ca de la boca de su madre:—¡bendito m as/ 
Será el hombre que hallamos perverso, du-
ro, y cuyos hijos debe amparar el visitador 
del pobre. 

Según los grados del mal debe variar la 
clase del remedio. Iiay familias tan perver-
tidas, que no queda otro recurso sino apar-
tarlas de sus hijos, á lo cual no se oponen. 
Si son muy pequeños, la dificultad es gran-
de, porque ni pueden colocarse en aprendi-
zaje, ó donde presten algún servicio por el 
que ganen la comida, ni será.facil qué los 
reciban en los establecimientos de benefi-
cencia, donde se atiende á los huérfanos que 
deja la miseria ó la muerte, mas bien que á 
los que deja el vicio. Si no nos fuere dado 
separar al niño de su viciosa familia, am-



parémosle allí cuanto nos sea posible, pro-
tejámosle contra la brutalidad de sus pa-
dres, inspirémosle ódio á sus vicios, que él 
tendrá propensión á mirar como odiosos, 
procurando salvar el amor y el respeto que 
debe á los autores de sus dias. 

Si, por ejemplo, ve venir á su padre em-
briagado, digámosle:—Hijo mió, tu pobre 
padre es bien infeliz; gasta su caudal para 
comprar el desprecio y acaso el ódio de los 
que le miran, y ademas pierde su salud y 
su tranquilidad, y todos estos males le vie-
nen de haber presenciado, desde que era 
pequoñito como tú , malos ejemplos, y no 
haber teuido, como tú tienes, una persona 
que le amparase contra ellos. Aunque ex-
traviado, es siempre tú padre, le debes la 
vida; y dejando á Dios el derecho de juz-
garle, tú 110 tienes más que el de apartarte 
del camino que sigue, cuando sea malo. 
Compadécele porque no tuvo, como tú, una 
mano qüe le sostuviese; prepárate para dar-
le el buen ejemplo que no ha podido darte: 
¿quién sabe si á la vista de tus virtudes en-
frenará sus vicios; quién ífebe si algún dia, 

extendiendo hácia t í sus débiles manos, te 
dirá con lágrimas:—¡Bendito seas, hi jo 
mió: te debo la tranquilidad de los años que 
me restan, y si el Señor me perdona te de-
beré la salvación de mi alma!—Ahora com-
padezcámosle y reguemos 4 Dios, para que 
se apiade de su miseria: ruégale tú , á quien 
escuchará mejor, porque eres inocente, y 
porque eres su hi jo. 

Procuremos siempre salvar la dignidad 
de los superiores no reprendiéndolos nunca 
delante de los inferiores, f alejemos al nino 
antes de echar en cara á. los padres, su du-
reza ó su descuido, faltas en que suelen in-
currir con frecuencia. La buena edueacipn 
exige una vigilancia continua, frecuentes 
reprensiones y; prohibiciones, que evitan 
los grandes castigos evitando las grandes 
faltas. Los pobres suelen hacer todo lo con-
trario; dejan á sus hijos en el mayor aban-
dono durante la semana ó el mes, hagan 
lo que quieran, y como es imposible que 
deien de hacer algo malo, llega una liora 
ó un dia, en que los castigan, maltratan-
dolos con la mayor dureza: pasada aquella 
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explosion, el niño vuelve á tener libertad 
de hacer lo que le parece, y vuelve á hacer 
mal. Esforcémonos para evitar estas alter-
nativas, que depravan enteramente al niño, 
por la libertad de que abusa, por la cruel-
dad que le endurece, y por la injusticia que 
le pervierte. 

Procuremos que el niño vaya á la escue-
la, aunque sea muy pequeño, ménos por lo 
que lo que puede aprender allí, que para 
evitar lo que aprendería en su casa y en la 
calle. El primer dia vayamos nosotros 
mismos á llevarle; el niño, que va con te-
mor, se animará, nos lo agradecerá mucho, 
y el maestro le tratará con mas considera-
ción. Volvamos con frecuencia á informar-
nos de nuestro protegido: si su conducta es 
buena, elogiémosle.en presencia de todos; 
si no, esperemos á estar solos con él para 
reprenderle, enseñándole alguna chuchería 
que tenemos el disgusto de no poderle dar, 
porque no la merece. Hagamos lo posible 
porque el niño vaya decentemente vestido; 
si no se burlarán de él sus compañeros, y 
los niños son extraordinariamente sensibles 

al ridículo, hasta el punto de arrostrar al-
gunos la colera de sus padres, antes que ir 
á la escuela en que les ponen motes. Como 
el niño pobre no tiene la culpa de serlo, 
la burla que se refiere á su traje es de las 
más injustas, y esto bastaría tal vez para 
depravarle, porque no hay cosa que más 
pervierta que la injusticia. Importa pues 
muolio que nuestro niño vaya vestido con 
decencia, y como hay que contar poco con 
el esmero de su madre para cuidarle la ro-
pa, convendrá interesar su amor propio para 
que él no la destruya mucho. Si tal vez nos 
parece que hay el riesgo de hacerle vano, 
este extremo será menos temible que el 
opuesto. 

Los dias festivos son un terrible escollo 
para el pobre, de cualquiera edad que sea: 
la ociosidad es en sus manos un arma de cien 
bocas, que se dispara en todas direcciones, 
sin que él.sepa cómo. El dia en que 110 hay 
escuela, el niño pobre tiene el mal ejemplo 
de su casa y de la calle, el riesgo de que le 
coja el coche que pasa, de caerse del alto cor-
redor en que brinca, ó al pozo que nadie ta-



pa: como no hay quien le vigile, sus tra-
vesuras van graduándose hasta convertir-
se muchas veces en verdaderas maldades, 
que sus compañeros aplauden, que los veci-
nos denuncian y que sus padres castigan con 
dureza: el dia de fiesta, suele acabar para él 
tristemente, y cuando ménos es unamala lec-
ción. Reuniéndose algunas personas carita-
tivas, seria bien fácil alternar en la" cus-
todia que necesitan los niños pobres los dias 
festivos. ¿Veis esas criaturas que hacen ese 
ruido infernal, que sé entretienen en man-
char los vestidos de los que pasan, que fu-
man, que blasfeman maquinalmente, que 
juegan á la baraja, que se combinan para 
adquirir por cualquier medio algún dinero 
con qué dar pábulo á sus nacientes vicios? 
¿Quereis verlos trasformados? Sacadlos al 
campo. Véreis que felices y qué buenos 
son, jugando con agua, con tierra, y respi-
rando aire puro en un sitio bañado por el 
sol. Veréis cómo hacen casas, y reúnen plan-
tas y flores, y buscan inseetos, é inventan 
mil juegos, en que ejercitan su cuerpo sin 
depravar su alma. Su felicidad será mayor 

si para amenizar sus juegos les compráis al-
gunos objetos con que puedan variarlos, y 
no tendrá límites si añadís un poco de pan 
y queso. Vereis con qué impaciencia espe-
ran la hora en que vais por ellos, y cómo os 
aman; y cuando al ponerse el sol les liagais 

• notar la belleza de las nubes que le reflejau, 
y de la melancólica magnificencia de ese es-
pectáculo, que diciéndonos—¡Tienes un día 
ménos!—parece preguntarnos— ¿Qué em-
pleo has hecho de él?— vereis como están 
dispuestos á rezar con vos la oracion de la 
tarde, y á volver á sus casas, mejores y mas 
dichosos que salieron de ellas. 

Para sostener los sentimientos religiosos 
de nuestro niño, no sólo habremos de suplir 
el vacío que sus padres dejan, s i n o neutra-
lizar el efecto de sus malos ejemplos. 1N0 
basta llevarle á misa; hay que decirle que 
su padre no va y blasfema, porque no sabe 
lo que dice ni lo que hace; que de la igno-
rancia y de la corrupción resulta una terri-
ble enfermedad del alma, que se llama im-
piedad: el niño tiene propensión á creer es-
to, porque se lo dice una persona que es 



mejor.y sabe mas que su padre. Reguemos 
á este que uo nos contraríe en la educación 
religiosa de su hijo. Podemos decirle que, 
aun suponiendo que fuesen patrañas lo que 
enseñamos, ¿áqué conducen? A que su hijo 
le ame y le respete hasta donde es posible, 
á que sea sóbrio, trabajador y.paciente; co» 
sas todas que le convienen mucho, por lo 
cual es de esperar que no se oponga á nues-
tra obra, al menos en la mayor parte de los ¡ 
casos. 

Debemos ver con toda la frecuencia po-
sible á nuestro niño, ya en su casa, ya eu 
la escuela, ó en el establecimiento benéfico, 
ó en casa del maestro donde le hayamos 
puesto en aprendizaje. Que ni á él ni á los | 
que le rodean les ocurra la idea de que es- I 
tá solo en el mundo, sino que, por el con-
trario, .sepan que hay una persona que vi-
gila y se interesa eficazmente en su sugrte. 
El trato frecuente nos pondrá también eu 
estado- de estudiar su aptitud é inclinacio-
nes, estudio indispensable para dirigirle. 
La eficacia de un castigo ó de un estímulo 
varía según el carácter del niño á quien se 

dirige, y la vocacion que uo se vé ó no se 
respeta, le hace desgraciado y le pervierte. 

A veces.decimos— este niño tiene incli-
nación de tal cosa, ó bien, no manifiesta in-
clinarse 4 nada,—y en los dos casos nos en-
gañamos. Es fácil equivocar la aptitud con 
el instinto de imitación, que hace al niño 
educable y lo impele á repetir los actos que 
presencia muchas veces: es fácil también 
que la aptitud de un niño no se haya ma-
nifestado, porque en el limitado círculo en 
que vive uo vio el objeto que debia desper-
tarla: observemos bien el nuestro para no ha-
cerle seguir un camino diferente del que le 
trazó la naturaleza: su felicidad y su virtud 
se interesan en ello igualmente. 

Pero lo que debemos procurar con más 
cuidado, es inspirarle cariño. Que sus dis-
posiciones benévolas no queden en eterno 
letargo por falta de acción; que sienta, que 
agradezca, que ame; y este amor será el lu-
lo que le conducirá fuera del laberinto de 
vicios en que le colocó su mala suerte. Hay 
niños que, incorregibles para sus padres que 
los maltratan, se corrijen por amor y res-



peto hácia una persona, que reconocen muy 
superior ;'t ellos, y que los trata con cariño. 
El niño que se ve maltratado y abandona-
do de todos, está dispuesto á hacer mucho 
por la única persona á quien ama y de quien 
es amado. 

Hay pobres, y son los más, que no des-
cuidan la educación de sus hijos delibera-
damente, sino por ignorancia, por desidia 
y porque sus circunstancias hacen muy difí-
cil que los atiendan mas que en la parte ma-
terial, y aun esto con trabajo. En este ca-
so, cuando existe el lazo del cariño, es más 
fácil la tarea del visitador del pobre. Traza 
un plan de educación acomodado á las cir-
cunstancias, y basado siempre en amparar 
al niño sin abrumarle, en apartarle de la 
calle y malos ejemplos, en estimular sus 
sentimientos benévolos y generosos, y en 
conducirle más bien con la esperanza del 
premio que por el temor del castigo: exhor-
ta, aconseja, enseña, apoya, auxilia y saca 
siempre algún fruto. 

Para no desesperar, para no calificar de 
indigno de nuestra protección al niño que 

no se corrije, y al padre que no pone en 
práctica los raedips de correarle, debemos 
tener muy en cuenta sus malas circunstan-
cias, y hasta qué punto la miseria endure-
ce, exaspera, debilita y hace poco menos 
que imposibles la dulzura, la constancia y 
la fuerza que la educación necesita.—¿Oó-
mo castiga V. tan cruelmente á esa pobre 
niña? decia una señora á c i e r t a mujer del 
pueblo, que maltrataba á su hija.—¡Esta 
una tan desesperada! la contesté.—j \ aya 
una razón! diremos. iOh, sí, una fuerte, 
una terrible razón! Es tan difícil que sea 
bueno, que sea justo el que está desesperado. 

CAPITULO X I I . 

DE LOS ENCARCELADOS. 

Nuestro pobre podrá ser conducido á la 
cárcel por la calumnia ó por la justicia; en 
cualquiera de los dos casos debemos acom-

F S i ' e í inocente, digámoselo á sus jueces, 



¡i sus carceleros, á los que puedan apoyar 
su justicia, íí todos, menos á los malvados 
con quienes lo habrán confundido, y para 
los cuales seria un título de persecución la 
falta de culpa. ¡Que caiga sobre nuestro 
corazon y le abrume, cada hora que el hom-
bre honrado está confundido entre los per-
versos, obligado á ocultar sus virtudes co-
mo si fuesen crímenes, para no ser escarne-
cido y maltratado! La cárcel, al menos en 
líspaña, e» una tortura para la inocencia, 
un escollo para la virtud y una escuela prác-
tica del vicio. Acompañemos á nuestro po-
bre todo el tiempo que nos sea posible; con 
nuestra solicitud, nuestro celo y nuestro 
amor, formemos en derredor suyo una at-
mósfera de caridad que pueda neutralizar 
la atmósfera del vicio que le rodea. La per-
versidad es allí tan cínica, tan repugnante, 
que ella misma presta armas para comba-
tirla y hacerla odiosa. Hablemos de aque-
llos hombres con lástima y con horror; ocu-
pémonos de ellos como de una calamidad 
demasiado inmediata para prescindir de 
ella, pero sin manifestar jamas á nuestro 

pobre el temor de que pueda seguir el ejem-
plo de aquellos malvados: al contrario, ha-
blémosle como, si estuviera separado de ellos 
por uu abismo imposible de salvar. Como 
son hombres, aunque pervertidos, apelemos 
á los buenos sentimientos que aun conser-
ven, para disminuir la prevención instinti-
va que tendrán contra nuestro inocente. 
Un saludo hecho amistosamente, un peque-
ño servicio, pueden atraernos su benevolen-
cia, que recaerá sobre nuestro protegido; y 
no temamos descender demasiado: la cari-
dad 110 se rebaja nunca; por más que des-
cienda, . . , 

Si conseguimos probar la inocencia ue 
nuestro pobre y sacarle de la cárcel, acom-
pañémosle á su casa con muestras de con-
sideración y aun de respeto. Digamos a 
sus conocidos, á sus amigos, á sus vecinos, 
á todos los que puedan oirnos, que estaba 
inocente, que la justicia humana es imper-
fecta y limitada como el hombre, que ,1a sos-
pecha es la combinación de la impotencia v 
de la perversidad humana, que sólo_ Dios 
puede ver los corazones, y que no viéndo-



los y juzgando solo por hechos, ¿qué juez 
no está expuesto á confundir por un mo-
mento el crimen y la inocencia? 

La infernal máxima, di mal, que algo 
queda, es de una triste verdad. La calum-
nia deja señales por donde pasa, como un 
líquido emponzoñado que tiene grandes afi-
nidades con el conducto por donde corre. 
Nada será demasiado, nada será tal vez bas-
tante para rehabilitar en la opinion á nues-
tro inoeente encarcelado. Los buenos te-
merán mancharse con él; los medianos se 
complacerán en humillarle, porque el co-
mún de los hombres 110 comprende levan-
tarse sino rebajando á los otros; los malos 
se congratularán de contarlo entre los su-
yos. ¡Obi Hagamos de manera que no lo 
consigan. Saquemos á nuestro protegido 
de aquella casa, de aquel barrio, de aquel pue-
blo, para que en su desesperación no acep-. 
te las calificaciones que le dan: es frecuen-
te que el hombre acabe por ser lo que el 
mundo le llama. 

Si nuestro pobre es culpable, si debe per-
manecer mucho tiempo en la cárcel, y tal 

vez sufrir despues su condena eu presidio, 
echemos mano de todas nuestras fuerzas, 
de toda nuestra constancia, de todo nuestro 
celo, é invoquemos el auxilio de Dios, que 
bien le habremos menester para no desalen-
tarnos. Aquel desdichado dio un paso por 
el camino del crimen, y todo cuanto le ro-
dea le empuja en su resbaladiza pendiente. 
D a d a la organización de nuestras cárceles 
y presidios, el crimen se parece á esas cor-
rientes que hay en ciertos mares, que atraen 
á largas distancias y tragan irremisiblemen-
te al que entra en la esfera de su mortal 

acción. . 
El mal es grave, pero la desesperación es 

un pecado y una cobardía. Ni en la man-
sión de la miseria, ni en la del dolor, ni en 
ía del crimen, ni en ninguna parte, escriba-
mos la horrible leyenda que sólo esta bien 
á las puertas del infierno. De.jad toda es-
peranza-Ios que entráis. • 

La esperanza, ésa consoladora hermana 
de la caridad, debe acompañarnos á todas 
partes, sea que el mundo la califique de he-
roísmo, ó que la llame locura. 



¿Qlió vamos ¡t hacer en el patio de aquc 
lia cárcel, en medio do ese coro de blasfe-
mias y obscenidades con que la voz del ci-
nismo sofoca la voz de la conciencia: en esa 
escuela normal de perversión, en esc gim-
nasio del crimen, donde tantos Hércules es-
criben sobre las columnas de sus manos en-
sangrentadas, un lúgubre: ¡Ufo hay más 
allá! ¿Iremos allí á recitar oraciones y á 
hablar de Dios y de virtud? Un hombre 
caritativo no es un insensato; es un hombre 
bueno, que ama á los hombres, espera en 
Dios y no abjura su razón. 

Iremos al patio de la cárcel, no á predi-
car, sino,-á ver á nuestro pobre; y él, quien 
quiera que sea, y donde quiera que esté, 
nos lo agradecerá; y lié aquí que ya liemos 
hecho un bien, ya liemos despertado el her-
moso sentimiento de la gratitud en aquel 
antro de maldades: la caridad, como el sol, 
donde quiera que penetra hace brotar flo-
res, Nosotros debemos conocer á nuestro 
pobre: según sus antecedentes será el len-
guaje que con él tengamos; pero quien quie-
ra que sea, siempre le interesará el estado 

de su causa'y los pasos que demos para, me-
jorarle. Como no nos escandalizaremos, más 
que en nuestro corazon, de nada de lo que 
oigamos, ni reprenderemos con impruden-
cia, tal vez se acerquen á nosotros algunos 
de aquellos séres extrañados; acaso poda-
mos hacerles algún favor, y lleguemos á for-
mar un pequeño núcleo de hombres que nos 
miren como amigos. Arrojemos allí la se-
milla de los buenos sentimientos, allí y don-
de quiera, con la profusión con que la na-
turaleza las arroja todas. El viento las lle-
va sobre las aguas y sobre lás rocas; pero 
alguna cae en buena tierra y fructifica. En 
una ocasion solemne, ante una de esas esce-
nas que conmueven, si se administra el 1 iá-
tico á un compañero enfermo, si otro va á 
ser conducidlo al patíbulo, y nos arrodilla-
mos y oramos, es posible que aquellos séres 
pervertidos se arrodillen también, y se aso-
cien á la oracion en que pedirnos á Dios mi-
sericordia para el .moribundo ó jiara el cul-
pable, á quien los hombres no pueden per-
donar. También podemos dejar algún li-
bro que entretenga el tiempo, siempre lar-



184 

go eu la cárcel. ¿Y qué clase de libro de-
be llevarse allí? N i Fray Luis de Granada, 
ni una novela impía; un libro que distraiga 
sin pervertir, aunque no enseñe mucho. No 
seamos en esto nimiamente escrupulosos: 
un libro inútil en otra parte puede ser útil 
en la cárcel, y hay pocos tan malos como lo 
que hacen y lo que dicen los encarcelados, 
á quienes se agrupa ciegamente para aban-
donarlos eu la ociosidad, siu tener otro cui-
dado que el de que no se escapen. 

Si nuestro criminal es conducido á presi-
dio, veamos si podemos hallarle allí un pro-
tector y un guia; y si sabe leer, escribá-
mosle. 

¿Por qué no? Hemos visto cartas de 
presidiarios en que manifestaban su profun-
da gratitud hácia los que habían querido 
favorecerlos, y su grau deseo de salir de 
allí, para ir á besarles la mano. Un hom-
bre que se ha hecho notable por su ciencia, 
y que lo es todavía mas por su bondad, te-
nia á su cargo una obra pública donde tra-
bajaban presidiarios. Para nada se necesi-
taba allí el rigor ni la amenaza. Construían 
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con esmero y perfección muchos útiles y 
herramientas necesarios para la obra, que 
se presentaron en Madrid en una exposi-
ción, y que si no fueron notados, consistió 
en que la atención del público suele ser fri-
vola y caprichosa. Se trabajaba mucho y 
bien; si habia prisa se trabajaba tanto, que 
parecía que aquellos hombres estaban pode-
rosamente interesados en la conclusion de 
la obra, cuando no tenían otra retribución 
que su mal rancho y las buenas gracias del 
que la dirigía. Si habia que llevar ó traer 
caudales, solían desempeñar esta comisión 
dos presidiarios, á quienes el ingeniero da-
ba su mismo caballo. Los caudales se en-
tregaron siempre fielmente, y el caballo 
fué cuidado con esmero. ¿Por qué suce-
dían todas estas cosas? Porque al frente de 
aquellos hombres, acaso mas desgraciados 
que culpables, estaba uno bueno é inteli-
gente; poique todos querían mucho a, 1). 
N No caben en estas píígmas nombres 
propios: los bendecimos sin escribirlos; pero 
de este hecho y de otros análogos resulta 
que aun en los presidios de España los horn-



CAPiTULO X I I I . 

DE LA PRUDENCIA EN LA LIMOSNA. 

Como nadie se recela de sus buenos sen-
timientos, son mas difíciles de evitar los 
males que de ellos pueden venir. Es una 
cosa tan santa y tan dulce dar limosna, que 
una vez averiguada la verdadera necesidad, 
podemos seguir los impulsos de nuestro cora-
zon sin ninguna especie de traba: así pare-
ce á primera vista, pero no es así realmente. 

En primer lugar, bay pobres antipáticos, 
y otros con quienes simpatizamos; nuestro 
corazon nos lleva á favorecer á estos mas 
bien que ¿aquellos, y nuestra razón y nues-
tra justicia deben ordenarnos lo contrario. 
El pobre que nos causa cierta repulsión, 
suele inspirarla también á los otros, es de-
cir, tiene una desgracia mas, que debemos 
compensar basta donde nos sea posible, ha-

bres pueden amar; es decir, que todavía 
son susceptibles de corrección y enmienda. 

ciendo inclinar en su favor la balanza de 
nuestros beneficios. Hacer bien á los que 
uos inspiran simpatía, es un goce: la virtud 
consiste en favorecer á los que 110 nos la 
inspiran. 

Ademas, la limosnajia de estar en armo-
nía con la situación de! que la recibe; si nO, 
podemos mortificar muebo, <5 despertar ideas 
que deben quedar cómo dormidas. Lo pri-
mero es raro. Las personas caritativas tie-
nen mucha delicadeza en su corazon para 
dar esas limosnas que humillan; para llevar 
á una familia que disfrutó comodidades y 
se vó en la indigencia, una prenda de ropa 
tosca que hace subir los colores al rostro y 
descetider la amargura á su alma, marcán-
dole toda la extensión de su desgracia; de 
aquel abismo que la caridad y la esperanza 
deben cubrir á sus ojos: ya se sabe cuando 
una moneda no se puede poner, sin grose-
ría, en manos del que la necesita, y se deja 
sobre una mesa, ó se le da á un niño, etc. 

Pero no basta la delicadeza; es también 
necesaria la prudencia. Si á un convalecien-
te desganado le llevamos un manjar mas 



CAPiTULO X I I I . 

DE LA PRUDENCIA EN LA LIMOSNA. 

Como nadie se recela de sus buenos sen-
timientos, son mas difíciles de evitar los 
males que de ellos pueden venir. Es una 
cosa tan santa y tan dulce dar limosna, que 
una vez averiguada la verdadera necesidad, 
podemos seguir los impulsos de nuestro cora-
zon sin ninguna especie de traba: así pare-
ce á primera vista, pero no es así realmente. 

En primer lugar, bay pobres antipáticos, 
y otros con quienes simpatizamos; nuestro 
corazon uos lleva á favorecer á estos mas 
bien que áaquellos, y nuestra razón y nues-
tra justicia deben ordenarnos lo contrario. 
El pobre que nos causa cierta repulsión, 
suele inspirarla también á los otros, es de-
cir, tiene una desgracia mas, que debemos 
compensar basta donde nos sea posible, ha-

bres pueden amar; es decir, que todavía 
son susceptibles de corrección y enmienda. 

ciendo inclinar en su faVor la balanza de 
nuestros beneficios. Hacer bien á los que 
uos inspiran simpatía, es un goce: la virtud 
consiste en favorecer á los que 110 nos la 
inspiran. 

Ademas, la limosnajia de estar en armo-
nía con la situación de! que la recibe; ú 110, 
podemos mortificar mucho, <5 despertar ideas 
que deben quedar como dormidas. Lo pri-
mero es raro. Las personas caritativas tie-
nen mucha delicadeza en su corazon para 
dar esas limosnas que humillan; para llevar 
á una familia que disfrutó comodidades y 
se vó en la indigencia, una prenda de ropa 
tosca que hace subir los colores al rostro y 
dcsceüder la amargura á su alma, marcán-
dole toda la extensión de su desgracia; de 
aquel abismo que la caridad y la esperanza 
deben cubrir á sus ojos: ya se sabe cuando 
una moneda no se puede poner, sin grose-
ría, en manos del que la necesita, y se deja 
sobre una mesa, ó se le da á uu niño, etc. 

Pero no basta la delicadeza; es también 
necesaria la prudencia. Si á un convalecien-
te desganado le llevamos un manjar mas 



apetitoso, cuidemos de que ui por su cali-
dad ui por su precio se aparte mucho de los 
que él suele y puede usar. Cuando esté res-
tablecido, comerá de todo: cierto; pero bien 
podrá ser que recuerde aquel alimento, 
aquella bebida delicada, que él no sabia que 
existiese, y que le reveló nuestra imprudente 
bondad: bien podrá ser que caiga en la ten-
tación de saborear otra vez aquellos man-
jares, cuyo recuerdo le incita; y el pobre se 
arruina en el momento que deja de ser sò-
brio. Tengamos pues con él lujo de amor y 
de tolerancia; pero en cuanto á proporcio-
narle goces que no están en armonía con su 
situación, seamos muy circunspectos, por-
que las necesidades se crean con mucha fa-
cilidad, y se satisfacen muy difícilmente. 

La propia consideración hemos de hacer 
con respecto á los niños. Convendrá mu-
chas veces que les llevemos golosinas ó ju-
guetes; pero que sean de los que ellos cono-
cen y han adquirido alguna vez y pueden 
volver á adquirir: de otro modo, sobre esta-
blecer dolorosos contrastes, les revelaríamos 
goces y refinamientos de un mundo, que de-

ben ignorar ú olvidar, si no han de ser muy 
desgraciados. Cuando la limosna consiste en 
vestidos, el error es todavía mas fácil, y 
puede ser mas fatal. Reunimos nuestras ro-
pas usadas y las de nuestros amigos y ami-
gas, y nos complacemos en pasarles revista, 
en ver que abultan mucho, en notar que 
aún están vistosas: vamos á poner á nues-
tros pobres muy majos, y distribuimos men-
talmente las prendas de nuestro pequeño 
vestuario. Nuestra voluntad es buena, Dios 
la recibe; pero en cuanto á nuestra pruden-
cia, podrá dejar mucho que desear. Es pro-
bable que convenga vender ó cambiar, ó 
cuando ménog variar de forma aquellos ves-
tidos, que pensamos dar tal como están. En 
algunos casos podemos hacerlo, cuando se 
trata de familias que han estado bien aco-
modadas y conservan necesidades y hábitos 
de otra posieiou mejor; pero cuando no me-
dia esta circunstancia, cierta clase de ob-
jetos sobre ser de poca utilidad, porque su 
delicadeza no está en armonía con el género 
de vida y costumbres de los que han de 
usarlos, pueden llevar á una familia pobre 

• 



dolorosos contrastes y peligrosas aspiracio-
nes. La vanidad penetra insensiblemente, 
por todos los porosde nuestra alma, revis-
te todas las formas, se acontada á todas las 
circunstancias, y se alberga indistintamen-
te en el palacio y en la bohardilla. Un ves-
tido dado imprudentemente á una niña, pue-
de preparar el camino á lós extravíos de 
una joven. Tina criatura que Sé' confundía 
modestamente con las de su ciase, puede 
querer distinguirse de ellas por una dádita 
imprudente, que la hace notar ó parecer mas 
bella. Una vez despertada la vanidad, echa 
profundas raíces y solo Dios sabe la paz y 
las virtudes que á ella se inmolan. Cuide-
mos mucho poí- nuestra parte do no fomen-
tarla imprudentemente, sobre todo entre las 
niñas y las jóvenes que pueden tener en 
ella un gran escollo parasu virtud. Que nues-
tra limosna socorra necesidades, y no fomen-
te caprichos ni despierte pasiones peligrosas. 
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CAPITULO X I V . 

DEL RESPETO AL DOLOlt. 

El que va en busca de su hermano des-
valido para consolarle, no insultará, segura-
mente su desgracia. ¿Para qué recomendar-
le el respeto al dolor? Porque todos hemos 
oido decir alguna vez, y acaso hemos di-
cho:—-Ü7su ¡/ente no siente como nosotros. 
Los pobres no sienten. 

Comprendemos que los pobres por su gé-
nero de vida sean ménos susceptibles, y qua 
el hábito de sufrir endurece para los sufri-
mientos; pero si restáramos de nuestra de-
cantada sensibilidad la hipocresía, que los 
pobres no tienen, y las conveniencias socia-
les, que desdeñan y acatamos nosotros, no 
nos parecería tanta la distancia entre su mo-
do de ser y el nuestro. ¿Qué diferencia esen-
cial hay entre el pobre, que despues de per-
der 4 una persona querida, sin consultar mas 
que su corazon, se va á la taberna, y el ri-



co que consulta impaciente el calendario pa-
ra ver el dia en que podrá cambiar de traje 
ó ir al teatro? 

Pero supongamos que en general los po-
bres sienten mucho ménos; admitámoslo co-
mo regla: ¿creemos que no tiene excepcio-
nes numerosas? 

—¿Cómo va, Juan? 
—Medianamente, señora: con este tiem-

po no se puede trabajar. Algunos ratitos, 
que no llueve, hago algo en la huerta de 
1). N...y me dan la comida. 

—¿Y á donde va Y. con ella? 
—La llevo á casa. 
—¡Poca cosa será para todos! 
—Poca; pero á lo ménos así aprovecha: 

porque comer yo solo, pensaudo que mi mu-
jer y mis hijos no comen 

—¿Qué es eso, pobre María? ¿Se lian au-
mentado los dolores? 

—No, señora. 
—Pues ¿porqué está Y . tan afligida? 
—Hoy hace siete años que me despedí 

de' la hija de mi alma, que murió en el hos--

pita!. Me parece que la estoy oyendo, jAdiós 
madre mia, me decía, no nos volveremos á 
ver! Y no nos vimos mas. Llegó la hora, 
tuve que dejarla y murió sin que yo supie-
se cómo, ni oyera la última palabra que * 

—¿Qué ha tenido V., Antonia? 
—Me encuentra V. muy cambiada, ¿no 

es verdad? 
—¿Ha estado V. mala? 
—Sí, señora. . . 
—-¿Qué ha sido? 
—Úna pena, que fué para morir de ella; 

pero los pobres no morimos de penas. 
—Los ricos tampoco. ¿Qué le ha sucedi-

do á V.? 
—Mientras hallaba donde recogerme, es-

taba en aquella casa, que V. sabe, de gen-
te poco buena. Se puso malo el niño, y se me 
murió en pocas horas. No estaba empadro-
nada; me dijeron que en aquella parroquia 
no le querían enterrar porque no pertene-



eia á ella; que los iba á comprometer; que 
no habia médico que diese certificación de 
que el niño murió de enfermedad, porque 
ninguno le habia asistido; que me acusarían 
de haberle matado. . .le cojí, yo, su madre, 
le llevé muerto por las calles, por tantas ca-
lles como hay de allí á la inclusa, y le dejé 
en el torno. Luego eché á correr horroriza-
da, y despues no sé lo que me pasó, hasta 
que me vi enferma en el hospital 

j Los pobres también sienten! Y cuando 
uno siente con delicadeza, con vehemen-
cia, es horrible ser pobre! ¡ La falta de 
medios materiales y de consideración, qué 
de torturas añade á la pena que Dios envia! 
Aquella pobre madre ve consumirse lenta-
mente á su hijo. Le dicen que le lleve á 
tomar baños, ó variar de clima; no puede: 
que al menos cambie su habitación por otra 
menos lóbrega y húmeda; no puede tampo-
co: que le dé alimentos mas nutritivos; no 
tiene medios. Al fin le ve caer y espirar. 
Al mismo tiempo sus hermanos lloran de 
hambre, y es preciso atenderlos; luego, ren-

dida de cansancio y de dolor, duerme al la-
do del hijo, que no despertará.; por la ma-
ñana se horroriza de su sueño, ve sacar el 
cadáver, sabe que le llevan á la fosa común, 
que nunca podrá arrodillarse junto a una 
cruz y decir llorando:—¡Aquí está mi hijo! 

Aun admitiendo por regla que los pobres 
sienten poco, en honor de la verdad, por 
cierto muy triste, hay que admitir que esta 
reo-la tiene numerosas excepciones, b i no 
tenemos pruebas, muchas y muy evidentes, 
de la dureza de un pobre, tratémosle en sus 
grandes penas como si fuera muy sensible; 
evitémosle esas escenas desgarradoras que 
destrozan el alma. Poco se ha perdido 
si nuestra solicitud no era necesaria: ¡y que 
horrible seria que siéndolo faltase, y que 
añadiésemos al dolor inevitable otros, que 
hubiéramos podido evitar! En todo, para 
no faltar nunca, es preciso sobrar muchas 
veces: sobremos, pues, de tal modo, que el 
vulgo pueda decir— ¡Qué necedad! pero 
que el hombre caritativo no diga nunca— 
¡Qué dureza¡/ 
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CAPITULO X V . 

D E LOS ENFERMOS D E ESPIRITU. 

Entendemos por enfermos de espíritu 
aquellos desgraciados que, no siéndolo por 
falta de medios materiales, se extravian sin 
corrección 6 sufren sin consuelo. 

Desde luego se comprende lo difícil de 
socorrer á esta clase de desdichados, y que 
no todas las personas serán aptas para lle-
varles socorro. La primera dificultad con-
siste en saber donde están: los otros infeli-
ces nos buscan: á estos necesitamos buscar-
los. Un gesto, una palabra, una lágrima, 
un rostro que se-enciende ó palidece, reve-
lan á veces un dolor oculto, que nadie sos-
pecha ni consuela. Por regla general, en to-
da^ esas criaturas .que el mundo llama ra-
ras, extravagantes, escéntricas ó locas, hay 
siempre algún grán extravio ó algún gran 
dolor: tal vez las dos cosas. Acerquémonos 
á estos pobres séres, que el mundo rele-

voWnte con una desdeñosa sonrisa; 

E s f e r a » 
S s i S ^ S 

mirte El enfermo de espirita estó, por re 
2 S > í a l , poco dispuesto 1 creer que bus 

$ X ta WWo eu sus exigencias, que 

Ko 'uÓs X m L u u t i e u , que uo pudimos 



hallar solos: no olvidemos que en la clase á 
que, por lo común, pertenece el enfermo de 
espíritu, el amor propio es mucho mas sus-
ceptible que en el pobre vidgar. No obstan-
te, hay momentos solemnes en que enmude-
ce: si nos acercamos á nuestro infeliz en uno 
de esos momentos, cuando un sentimiento 
profundo ó una gran pasión le agita fuerte-
mente, entónces podemos ir derechos al co-
razon, sin necesidad de los rodeos que los 
hábitos, las preocupaciones, el carácter y 
el amor propio hacen necesarios. 

El obstáculo moral que hallamos al acer-
carnos al triste, está en su reserva, en su 
retraimiento, en su hábito de sufrir solo, en 
su suspicacia, ó cuando menos, en la descon-
fianza con que nos mira. Hay casos en que 
estos obstáculos parecerán insuperables, en 
que tendremos por imposible hallar medio 
alguno de ganar la confianza de nuestro des-
venturado. No nos desalentemos. Hay un 
camino seguro para llegar á todo corazon 
que padece, y este camino es el amor. ¡Su-
frimos tanto cuando sufrimos solos! La so-
ledad del corazon es tan desconsolada, que 

á pesar de todos los hábitos, de todos los 
propósitos, de todas las apariencias, bien 
pronto bendecimos en el fondo de nuestra 
alma al que nos desea paz y nos procura con-. 
suelo. . • -> c 

A veces el dolor tiene una especie ele la-
natismo, y parece que se complace en creer-
se incurable y eterno; pero en realidad, el 
corazon recibe el consuelo como los ojos la 
luz; enfermos se cierran á ella, pero su ten-
dencia irresistible es á mirnla. 

Al manifestar lo que entendemos por en-
fermos de espíritu, hemos dicho: «LOS DES-
GRACIADOS que no siéndolo por falta, de 
medios materiales, etc.» ¿Y por qué decimos 
los desgraciados? ¿No hay dichosos que se 
extravían, que se precipitan, y se hallan con 
necesidad de nuestra dirección y consejo. 
Seguramente; mas por regla general la feli-
cidad escucha mal las amonestaciones de la 
prudencia; es demasiado ciega, sobrado ar-
rogante para ver precipicios bajo las flores 
que cubren su camino, ni razón donde no 
hay alegría: ella posee la ciencia de gozar, 
y desdeña todas las otras. 



El dichoso no escucha; pero hay pocos 
dichosos y por poco tiempo. Como la ven-
tura enerva, el venturoso es débil, y cae por 
tierra al primer golpe de la desgracia. ¿Qué 
se hizo su brillo, su arrogancia, su infalibi-
lidad? Al primer choque con el dolor se des-
vanecieron como esos globos de espuma de 
jabón que hacen los niños, y que no resis-
ten el contacto de ningún cuerpo duro. 
Cuando queramos corregir á un hombre, 
esperemos á que sufra: no es. probable que 
tengamos que esperar mucho tiempo. 

El enfermo de espíritu puede verse re-
ducido á su triste estado, por errores del 
entendimiento, por extravíos de sus pasio-
nes, por la vehemencia de su corazon. 

Exige mucha perseverancia rectificar los 
errores cuando se han convertido en hábi-
tos, como generalmente sucede en las per-
sonas de que tratamos. Solas viven, solas 
sufren, solas deliran, y el error en la sole-
dad crea mónstruos, como el miedo en las 
tinieblas. En muchos casos nos parecerá que 
un hombre está loco, y no es sino que ha vi-
vido solo. 

En toda aberración del eni^^imiento 
que produce la desgracia del 
hav siempre una idea, que se presenta con 
mas frecuencia y con mas f u e r - ^ a ^dea 
mas ó ménos fija, y otva^iue la ban prece 
dido, que la siguen, sirviéndole como de 
compañeras y auxiliares. 

Podrá suceder que nuestras ideas, y 
de nuestro afligido no coincidan, que lo vea-
mos todo de distinta manera: g - r d — 
de revelarle este antagonismo, porqué s ^ 
nota aue no convenimos con él en nada, 
íendrá por muv razonable no convenir con 
rmsotros en ninguna cosa. 
tra opinion alguna vez; aparentemos ser de 

1 en cosas de poca importancia no 
vavamos á contradecir todo lo que no apro-
b é sino por el contrario, a t a q u e n g s ^ 
errore uno á uno, sin querer rectificar el 
rme está delante si no hemos extirpado de 
?aíz el de atrás. La contradicción sobre mu-
chas ideas á la vez, por suave que sea en la 
forma y razonada en el fondo, aparece cas 
siempre como Mu ataque, y mas bien que 
de™orregirse da la idea de defenderse. 



Hemos dicho ya que en el enfermo de os-
píritu extraviado por errores, hay casi siem-
pre una idea culminante, una idea mas ó 
ménos fija, causa principal de su malestar: 
lo mas natural parece combatir desde luego 
esta idea, pero no es lo mas prudente. De-
bemos rectificar antes otras, á que nuestro 
infeliz dará ménos importancia y sostendrá 
con ménos empeño, ya porque en materia 
de obstáculos es cuerdo empezar venciendo 
los mas débiles, ya porque quien se ha ex-
traviado solo durante mucho tiempo, nece-
sita adquirir el hábito de ceder, de deferir 
á la opinión de otro; hábito que podrá con-
traer cediendo en cosas pequeñas, y contri-
buirá á que se obstine menos en las de mas 
importancia. 

Procuremos también no incurrir en el er-
ror, muy común, de exigir del hombre mas 
razón de la que tiene, y pretender que sea 
todo lógica y consecuencia, cuando lleva en 
sí tantos elemeutos de desconcierto y con-
tradicción. El que es desgraciado porque 
se equivoca, necesita guía y luz para su en-
tendimiento: démosela hasta donde nos sea 

posible; pero teniendo siempre á la vista, 
primero su desgracia, su error despues. Es-
to nos hará mas pacientes, y mas ingenio-
sos para bailar medios de convencer: la ra-
zón aprende muchas cosas que solo el cora-
zon enseña. . . 

;Qué pondremos enfrente del error al in-
feliz que se extravía? ¿Llevaremos la ver-
dad? ¡Bastará que la vea para que la com-
prenda y la reciba? Tal vez le deslumbre su 
brillo- tal vez lastime dolorosamente sus 
ojos, no acostumbrados á tan vivo resplan-
dor; tal vez los aparte con terror y con pe-
na, no imaginando que el bien pueda venir 
bajo una apariencia tau desoladora. Al que 
está muy fuera de razón hay que írsela dan-
do en muy cortas dósis, y una idea fija se 
combate mal con argumentos, por mas con-
cluventes que sean. El hombre es un com-
puesto de facultades, de aptitudes diversas, 
y su atención y su sensibilidad tienen como 
una medida, de tal modo que, aplicadas con 
mucha fuerza en un sentido, aparecen debi-
litadas en otro. Al que es víctima de una 
idea fija y errónea, que le hace desgraciado, 



no empecemos por contradecirle; no inten-
temos probarle que lo que piensa es absurdo, 
sino procurar que piense en otra cosa: en 
vez de confundirle, distraigámosle. Nuestro 
primer cuidado no ha ser que reconozca co-
mo absurdo su pensamiento,sin que se en-
tregue menos á él. "La verdadera fuerza de 
una idea está, no en lo que vale, sino en la 
atención que se le presta: disminuid esa 
atención, y en el mismo grado disminuye el 
daño que os causa. 

Estudiemos las facultades, las inclinacio-
nes de nuestro enfermo, y procuremos po-
ner en ejercicio aquella ó aquellas mas mar-
cadas, de modo que su acción Venga á ser-
vir de contrapeso á la actividad excesiva 
de su idea dominante. Si nuestro afligido 
es vano, toleremos su vanidad: si orgulloso, 
su orgtllo: si tuvo en otro tiempo deseo de 
adquirir, hablémosle de especulaciones, ó 
de ciencias ó de artes, si para ellas tiene 
alguna aptitud: sobre todo, leamos bien en 
su historia, en la de su corazon, para hallar 
en sus afectos un medio de corregir sus ex-
travíos mentales. Los afectos, las facultades, 

o s v a r 0 que se aniquilen, 
l a 3 inclinaciones es ^aro q i m e ü t e 

por nías ^ c u t o ^ e . 

nuestro ser m o r a ^ o n d o d e nuestra a nía, 
cen, duermen ^ ^ s t aWe .cer 
y es necesario d e s p e r t a r i ^ á 
{a armonía, turbada V ^ f j s repetirlo: 
de una idea ertónea. C O Q 5 Í 3 t e e n pre-
nuestro principa d o , . q o r e . 
: , ntar argumentos coneluy ^ ^ 
dueirálamaccion a^uell p ^ m o r t i f i c a . 
ligeucia,que de entregarse 
S i nuestro enfermo ^ s e c n t r e g a 

S o l a p a , d ^ ^ ^ X 
alguna ardiente paaion, tenem ^ ^ 

ti? un enemigo tan ^ q u e nos 

que valemos P % ^ a s i o o , COn ese móns-



ya forma no podemos comprender, que nos 
aterra con su rugido y nos atrae con un ha-
lago, á quien atribuimos un origen infer-
nal e n sus delirios, y q u e en sus momentos 
sublimes parece venida del cielo? .-Luchar 
con ese gigante no es querer abarcar el es-
pacmen nuestra débil mano, ó medir el 

r , W n 0 S r p 3 í e r i t e m o s P° r desoladoras apa-
riencias. Todo en el hombre es limitado, 
efímero: el que se agita á impulsos de al-
guna pasión poderosa necesita comer y dor-
,m i r ' n i ugun grande sufrimiento físico ó 
moral existe sm intermitencias. 

En el hombre apasionado que sufre, hay 
a pasión y el dolor, la causa y el efecto. No 

tengamos la insensata arrogancia de empe-
zar combatiendo la causa; dirijamos nues-
tros esfuerzos á disminuir el efecto, y pres-
cindiendo del insensato que se extravía, pen-
semos en el mísero que padece. La pasión 

" d t j T f f ° l 0 r C S C U c h a ' J ' ^ é m o s le el lenguaje de la compasion, único que comprende, y nuestras palabras hallarán eco 
6 yué hacemos con un herido? Curarle 

primeramente, siu averiguar si se W D j A 

bre apasionado dew®w , ¿ntc3 de 
debemos darle nos ocurra 
aventurar el primer consejo ^ 
nunca la idea msensaU de ^o lógi-
sion de frente y R o ñ a d o le de-
c a ; cuando á un ^ o m b r e ^ W e 
cimos, y aún le j a r n o s , que ^ 
lo que adora 6 xmposible lo q 
p o t o s estar seguros deexc^a ^ 
su desprecio. U pasiom ^ n a . 
tiene una gran i b » * « « » e l l a . 
da mas inútil « C f u u e s t o s efectos de 

Antes de c ^ b a t i r los w u ge_ 
las pasiones fijémonos bien en ^ ^ ^ ^ 
pamos bien lo que es P » k i n s p i . 
Lcesidad imperiosa del objetó q a s 

ra; es la ^ t S Í e s t e o t j e t o . Lapa-
del alma para conseguí J ^ J ^ como 

. s i 4 n no es una espec e ^e ^ e n 
tal vez imaginamos su d e ^ 
6U violencia. Todo afeeo, to l a 8 

nacen g.-



gantes, porque realmente lo son cuando las 
notamos, tuvieron un momento en que fue-
ron alectos, inclinaciones, deseos moderados 
conviene tener esto presente para no hacer 
apasionado sinónimo de insensato, ni creer 
que el hombre que delira en un sentido no 
escucha razón en nada. 

Hay naturalezas volcánicas, que tienden 
a trastornar en pasiones todos los afectos y 
os deseos todos. En ellas es posible comba-

ta- una pasión con otra, sustituyéndola con 

S p e i ; j u d i c i a l ; t a l ™ con algu-
na útú. Querer llevar la calma á estas or-
ganizaciones es un delirio, y mas de una vez 
la inacción forzada produce en ellas movi-
mientos convulsivos, desórdenes irreparables, 
i ejemos que la persona vehemente sienta, 
sufra y obre con vehemencia: procuremos en-
derezarla hácia el bien, sin intentar que va-
ya con movimientos acompasados; esta exi-
gencia nuestra bastaria tal vez para arrojar-
la del buen camino, solo para buscar otro, 
por donde pudiera marchar mas aprisa: en 
las naturalezas apasionadas, la pretension de 
contener es el medio seguro de no dirigir. 

¡Cuantos hombres se lanzan al vicio, al cri-
men tal vez, por no haber tenido quien di-
rigiese su energía por vías menos fatales! 

Un triste es tanto mas fácil de consolar, 
cuanto sus facultades son mas variadas y 
mas numerosos sus afectos. La pasión que 
le aflige puede hallar moderadores en el ca-
riño que le conmueve, en el triunfo de amor 
propio que le halaga, en el trabajo que le 
ocupa, en la contrariedad' que le irrita. 
Nuestro estudio principal debe consistir en 
buscar ocasiones en que se ejerciten los afec-
tos ó las facultades, que pueden servir de 
correctivo á la pasión que extravía. 

Hay personas cuyo sér moral é intelectual 
parece limitado á un afecto, á una facultad. 
Estas personas son muy difíciles de consolar 
en sus dolores, y de corregir en sus extra-
víos: cuando un pensamiento las domina, 
en vano buscamos otro que oponerles. Es-
tas organizaciones ofrecen dificultades insu-
perables, y de ellas salen los monomaniacos 
y los dementes: por fortuna no son muy nu-
merosas; pero si nos hallamos en frente de 
alguna, no deduzcamos la ineficacia de núes-



tros medios de la inutilidad de nuestro ¡ es-
fuerzos, ni el mal éxito de nuestra tentati-
va nos desaliente para hacer otra. 

' Si nuestra misión es difícil para con el 
error y la pasión, ante el dolor no es mas fá-
cil. ¿Quién es capaz de clasificar los dolo-
res, aunque emplease en este trabajo la vi-
da entera? ¿No son casi infinitos por su nu-
mero, ó imposibles de estudiar por su varie-
dad? ¡Cada persona que sufre, no parece 

afligida por un dolor diferente? A prime-
ra Ss ta las diferencias asustan, quitan la 
esperanza de poder formar alguna idea ge-
neral del dolor; pero á medida . g ' 
fundiza un poco, á través de ^d i f e r enc i a 
se bailan las semejanzas. El dok>r tiene sus 
criaturas excepcionales, que padecen penas 
sin nombre, suyas nada mas y fuera de to-
das las reglas que da la limitada inteligencia 
humana; per o l a generalidad de los triste 
puede clasificarse, y si no en a forma, en la 
esencia, los que pertenecen al mismo grupo 
sufren de una manera parecida. 

Lo primero que debemos investigar es el 
origen del dolor para que buscamos consue-

lo. El dolor puede tener su origen en los 
malos instintos, en las nobles facultades, en 
los tiernos afectos. En el primer caso el do-
lor es una enfermedad del alma, compara-
ble á esas corporales que dan asco; en los 
otros, diríase que es como un mérito, como 
una virtud; á veces parece que diviniza al 
desdichado que aflige. 

El dolor que tiene su origen en los ma-
los instintos, es una falta cuando menos, 
y en este caso no es posible consolar sin 
corregir. Necesitamos vencer cierta repug-
nancia para acercarnos amorosamente á 1 a 
criatura cuya desgracia es efecto de la en-
vidia, de la soberbia, de la codicia, de una 
ambición insensata, etc. etc.; pero no de-
bemos abandonar una dolencia del alma 
porque nos inspire repulsión, como no esta-
ría bien dejar sin curar una llaga porque 
nos dé asco. Ante un desgraciado culpa-
ble pensemos en que no hay nada mas difí-
cil que apreciar con exactitud el grado de 
culpabilidad de una persona. ¿Dispone na-
die del temperamento que le ha cabido en 
suerte, de la educación que recibe, de la 



moralidad y carácter de sus padres y ami-
gos, de la época en que vive, de su posiciori 
social, de las circunstancias todas que le ro-
dean, y que tanto influyen en sus ideaas y 
en sus acciones? ¡Cuántas influencias reci-
be el niño y el joven ántes que él pueda in-
fluir eficazmente en su propio destinó! ¡Qué 
de obstáculos no opone á veces la suerte al 
mejor deseo! ¡Qué combinaciones tan fa-
tales no nos envuelven, formando una espe-
cie de laberinto, do donde es muy difícil sa-
lir sin pecado! En el infeliz culpable baj-
una cosa positiva, la desgracia; en cuanto á 
la culpa, ¿quién sabe si no lo será álos ojos 
de Dios? y en todo caso ¿quien es capaz de 
apreciarla exactamente? Si liemos medi-
tado en lo imperfectos qué son los medios 
que tenemos para juzgar, comprenderemos 
que es punto menos que imposible calificar 
una falta, sin perjudicar ó favorecer á la 
•persona que la ha cometido. Eu caso de 
duda favorezcamos, porque la injusticia, 
siempre mala,, es horrible ejercida contra 
un desdichado. 

Por mas benévola que sea la disposición 

de nuestro espíritu, no debemos disimular-
nos las dificultades que tendremos que ven-
cer. En igualdad de energía, un dolor es 
tanto mas difícil de consolar, cuanto su orí • 
gen es menos noble: los dolores egoístas tie-
nen todos algo de acre, que opone al consue-
lo una tenaz resistencia. El avaro, que iv> 
puede resignarse con la pérdida de su teso-
ro; el envidioso, que sufre al ver la prospe-
ridad del que aborrece; el sensual, que sus-
pira por goces que no puede alcanzar, tie-
nen en su extravío un aplomo desdeñoso 
que es preciso desconcertar. 

Debemos hacer comprender á nuestro en-
fermo que todas las consideraciones que 
con él tenemos se las debe á su desgracia; 
que én cuanto á su razón, se halla misera-
blemente extraviada, y que no es infeliz si-
no por haber buscado la felicidad donde no 
puede hallarla nadie. Veamos de estimu-
lar sus afectos benévolos"; de dar expansión 
á su ánimo contraído, de hacerle vei* el egoís-
mo en otro con todas sus deformidades y 
amarguras, asegurándole, como es cierto, 
que el que no piensa mas que en sí no pue-



de ser querido de nadie, y que el que de 
nadie es querido, acaba por ser infeliz. 
Ofrezcámosle el cuadro de la alegría y de 
la ventura, cifrada siempre en los senti-
mientos expansivos y benévoles, y cómo pa-
rece que Dios no se digna conceder nada al 
que lo quiere para sí todo. No nos será 
difícil presentarle ejemplos prácticos de es-
ta verdad, y cuadros sombríos del egoísmo 

uesto en acción, hallando en el mundo la 
ostilidad, el desprecio que merece, y cuyo 

resultado es la desgracia del egoísta. No 
nos será difícil tampoco probar que, si hay 
hombres que se elevan y prosperan mate-
rialmente por sus malas cualidades, no hay 
ninguno que tenga goces y satisfacciones 
que merezcan este nombre, sino por sus 
afectos benévolos. Las supuestas venturas, 
cuyo origen está en la satisfacción de los 
sentimientos egoístas, tienen siempre algo 
de sombrío y de agitado, mucho de incom-
pleto; en fin, no son venturas. 

Hemos dicho que la razón y la lógica lu-
chan mal con el hábito y las pasiones; pe-
ro en el caso que nos ocupa, es preciso ra-

zonar hasta donde pueda seguirnos la inte" 
ligencia del paciente; y esto por dos razo" 
nes: la primera, porque el egoismo que pe" 
sa, ó mide y calcula, lleva al dolor que cau" 
sa, esos hábitos de cálculo que escuchan y 
el pró y el contra de las resoluciones, y las 
ventajas y los inconvenientes de una línea 
de conducta: la segunda, porque estas natu-
ralezas egoístas son generalmente pobres, 
si se nos permite esta expresión; tienen po-
cos recursos, pocos resortes que podamos 
tocar con buen éxito, para neutralizar la 
preponderancia de un instinto que extravía. 
Sin embargo, no hay que renunciar á este 
medio eficaz, sino despues de habernos cer-
ciorado de que no es posible emplearle: de-
bemos estudiar siempre cuidadosamente las 
facultades é inclinaciones de nuestro afligi-
do, para oponer las que pueden aliviarle á 
las que le hacen infeliz. 

Hé aquí una criatura sola, desdichada, 
que sufre porque es buena, ó porque es 
grande. ¡Qué espectáculol ¡Qué amargu-
ra ver convertidas las mas nobles faculta-
des del alma, los mas tiernos afectos del 



corazon en manantiales de lágrimas! ¡Qué 
terrible nos parece el misterio que bace 
brotar el dolor de un alma generosa, de un 
corazon amante! En presencia de aquella 
amargura tan profunda, tan inmensa, queda-
mos como anonadados. ¿Qué son nuestras 
débiles fuerzas para oponerlas al irresistible 
poder de una desventura sin remedio? ¿Qué 
es nuestra razón ante aquel desconsuelo, 
nuestra palabra á vista de aquellos gemidos? 
Y luego, nosotros, cristianos, liemos divini-
zado el dolor, le adoramos en los altares, 
personificado en la bendita entre todas las 
mugeres, en la triste entre las tristes, en 
esa divina Madre que tiene una lágrima 
eternamente suspendida, y un corazon atra-
vezado por la espada del desconsuelo. 

A nosotros, cristianos, la criatura que se 
aflije por no ha^er podido realizar alguna 
cosa grande, que suspira por liaber sido 
vilmente defraudada en sus mas dulces es-
peranzas, qne gime junto á un lecbo de do-
lor ó llora sobre una tumba, nos parece su-
blime, nos inspira respeto: al acercarnos á 
ella, creemos oir una voz de arriba que nos 

¿¡ce: — ¡Detente, profano! — La suposición 
de que pueda sentir menos, se nos figura 
como una calumnia, como una impiedad; el 
dolor la diviniza, consolarla ¿no seria envi-
lecerla? ¡Oh, no! El dolor profundo, cuyo 
origen está en los nobles sentimientos, im-
prime carácter. Llegad á los que aflije, no 
hayáis miedo que se degraden; siempre con-
servarán algo de sagrado estos ungidos de 
la desgracia; consoladlos sin temor: por mas 
que hagais, nunca serán vulgares ni dichosos. 

Los grandes dolores que se apoderan de 
todas las facultades del alma, que pueden 
confesarse sin rubor y razonarse á sangre 
fria, fascinan como todo lo grande, y nues-
tro primer sentimiento es de impotencia: 
pero las naturalezas capaces de sentirlos 
son, por lo común, ricas en facultades, y la 
misma impresionabilidad que las predispo-
ne á la aflicción, las hace sensibles al con-
suelo. Un corazon generoso y amante no 
puede ser insensible á nuestra: f solicitud, á 
nuestra constancia, á nuestro deseo de su 
bien, á nuestras lágrimas: agradecerá nues-
tro cariño, y la gratitud e3 el primer síntoma 



de alivio, la primera forma de la resigna-
ción. Hablamos de lágrimas y de cariño, 
porque el que no siente y no ama, no puede 
consolar. ¿Mas quién no ama y no compa-
dece á la noble criatura atribulada por un 
santo y profundo dolor? 

No pronunciemos nunca la palabra con-
suelo delante de una gran pena; parecería 
un insulto, una impiedad: el verdadero afli-
gido se identifica con su dolor, y le acaricia 
y le ama. Encareced con él las excelencias 
del objeto cuya pérdida le hace desdichado; 
convenid en lo irreparable de su desgracia-
mostraos convencidos de que ya no hay bien 
posible para él sobre la tierra. Aquel gran 
pensamiento frustrado, aquella defraudada 
esperanza, aquella tumba querida, han se-
pultado para siempre la dicha de nuestro 
afligido. Lloremos con él, deliremos con él, 
no le contradigamos en nada, y cuando in-
tente alguna <psa contra su vida ó su salud, 
no hagamos valer nuestra razón, sino nues-
tra pena: él hará por nosotros lo que no haría 
por sí mismo; el que por sentimiento se apar-
ta de la razón, por sentimiento vuelve á ella. 

Al hablar con nuestro desdichado, las 
primeras palabras que aventuremos, que 
no se refieran á su pena, deben ser el rela-
to de algún gran desastre, el comentario 
de alguna grande desventura; es la única 
cosa que está dispuesto á escuchar. En la 
exaltación del dolor, es frecuente sentir una 
horrible complacencia ante el espectáculo 
de los grandes desastres. Yo no he podido 
realizar un grande y generoso pensamiento; 
que nadie realice ninguno: la sociedad ha 
sido injusta conmigo; que lo sea con todos: 
he perdido el objeto de mi amor; que pe-
rezca el género humano. Cuando una per-
sona afectuosa siente así, guardémonos de 
pensar que se ha depravado; compadezcá-
mosla en vez de acusarla: su extravío nos 
da la triste y exacta medida de su dolor. 

Con nuestros lúgubres relatos lograremos 
sacar un poco de sí á nuestro afligido; em-
pezaremos á romper el fatal hábito de no 
apartar de su pensamiento la idea que le 
abruma. Este periodo de amargura acre, 
de complacencia terrible ante el espectácu-
lo de las agenas desgracias, dura mas 6 me-



•os, según muchas circunstancias imposi-
bles de señalar, pero tiene un término: y 
¡ay del afligido si no le tuviese, porque per-
dería el juicio! no hay cabeza que resista 
por mucho tiempo la tensión que supone el 
estado de que vamos hablando. Cambia al 
fin: el triste no puede ocuparse mas que de 
penas, pero empieza á compadecerlas; la com-
pasión hácia los males de otro es un sínto-
ma infalible de alivio: el dolor supremo no 
compadece; es la única situación en que el 
hombrees grande no ocupándose mas quede 
sí mismo. Cuando el triste entra en esta 
segunda fase de su dolencia, es ya posible 
estudiarle é ir formando alguua idea de su 
carácter, sentimientos y facultades. Estudié-
mosle cuanto nos sea posible, á fin de ver 
qué nuevo curso debe darse á aquella exis-
tencia, que ya no puede seguir el que se-
guía: veamos qué objeto pueden tener sus 
afectos, qué dirección sus facultades; pero 
no le propongamos ningún cambio en for-
ma de consejo, ni por su bien, sino en for-
ma de ruego, y por el bien de otro. La pe-
na tiene su pudor, respetémosle. Para el 

que despues de una gran desgracia vuelve 
á la vida del alma, puede decirse que hay 
como una especie de resurrección dolorosa. 
Cada paso que da el triste fuera de aquel re-
cinto en que sufrió los primeros accesos de su 
pena, le produce un terrible sacudimiento. La 
primera vez que sale de su aposento, que 
baja la escalera; la primera vez que pisa la 
calle, que sube en un carruaje; la primera 
vez que entra en un templo, que ve el cam-
po, que oye una melodía, todos los objetos 
que no ha visto, todas las sensaciones que 
no ha experimentado desde que es infeliz, 
son otros tantos dardqs que vienen ¿í des-
garrar su corazon. Y aquel mundo que si-
gue indiferénte el curso de los sucesos, y 
progresa y brilla; y aquella naturaleza impa-
sible, que se viste de verdura y tiene flores 
y frutos, lo mismo que cuando él poseia el 
bien que llora perdido, llevan al alma amar-
guras sin número y sin nombre. Estemos 
prevenidos contra estas sensaciones, no para 
evitarlas, porque eso es imposible, sino á fin 
de ¡neutralizarlas algo: el haberlas previsto, 
es mucho; el que adivina, consuela. Habi-



tuado nuestro triste á vivir identificándose 
con uua idea ó con una persona, tieue que 
hacer el doloroso aprendizaje de vivir solo, 
de colocar en sí el centro de sus pensamien-
tos y de sus acciones, que tenia en otra par-
te. Procuremos dulcificar la amargura de 
este cáliz; saquemos al infeliz de sí mismo, 
haciéndole ver la importancia de sus reso-
luciones. Esta importancia no es imagina-
ria; la persona que siente así,' cualquiera 
que sea su posicion, puedehacer mucho bien, 
si sabe dirigirse ó halla quien la dirija. A ve-
ces nos afigirá ver las recaídas de un cora-
zon que creímos convaleciente: no nos desa-
lentemos; el dolor baja como la marea, con 
oleadas que suben de continuo. 

No hay para qué insistir en que los tris-
tes, de que vamos hablando, no son esos des-
graciados vulgares cuyos efímeros dolores en 
breve consuela el tiempo; ni que al hablar 
de soledad entendemos la material, porque 
hay enfermos de espíritu muy acompañados 
materialmente, y cuyo corazon está muy solo. 

No hemos hablado de los consuelos de la 
religión, tan eficaces en los grandes dolores. 

Si nuestro afligido es religioso, él se volve-
rá á Dios en su tribulación: y si vemos que 
se aparta algo, no intentemos llevarle por 
esos medios vulgares, tan propios para im-
pacientar al que intentan corregir, ni nos es-
candalicemos de las blasfemias del atribula-
do. ¿Por ventura el dolor no hace delirar co-
mo la fiebre? En vez de exhortar al afligi-
do á que rece, pongámonos en oracion; en 
vez de dirigirle largas pláticas, procuremos 
colocarle en medio de esas escenas que con-
mueven el corazon y le vuelven á Dios. En 
cuanto al desdichado irreligioso, ni en lo 
acerbo de su dolor es ocasion de convertir-
le, ni la falta de creencia debe ser motivo 
para abandonaale. ¿Qué caridad seria la 
nuestra si abandonase á un infeliz porque 
tiene una desgracia mas? 

Para auxiliar á un enfermo de espíritu 
se necesita mucha bondad, mucho trabajo, 
mucha perseverancia. ¿Quién no se detiene 
ante la perspectiva de tantos esfuerzos, cu-
yo éxito, tal vez dudoso, no será nunca bri-
llante? Pero en nuestros momentos de amar-
gura debe ser muy dulce el recuerdo de 



UQ atribulado que arrancamos á la desespe-
ración; y en el dia de la justicia, tal vez se 
incline la balanza del Supremo Juez en fa-
vor del que pueda decir con verdad: — Se-
ñor, yo he consolado á un triste. 

CONCLUSION. 

Mis últimas palabras no se dirigen al 
visitador del pobre: él sabe por experiencia 
cuántas lecciones se reciben, cuántos con-
suelos se hallan en la práctica de la caridad; 
no hay que recomendársela: como la cono-
ce, la ama. Si la casualidad lleva este libro 
á manos de una persona que no ha visto 
nunca de cerca los dolores del pobre; si no 
le arroja desdeñosamente; si lee con Ínte-
res alguna de sus páginas, la autora, en pre-
mio de las lágrimas que ha vertido al escri-
birlas, le.pide una buena acción: que se acer-
que una sola vez á donde gime la desgracia; 
al hospital, al hospicio, á la cárcel, á casa 

del pobre. ¡Oh tú, quien quiera que seas, 
hombre ó mujer de corazón, donde el mío 
ha encontrado algún eco: ven, ven, entra, 
no pases por Dios por delante de la puerta 
de ese desdichado sin entrar! ¡Si supieras 
qué fácil y qué dulce es hacer bien', ¡bx su-
pieras con qué poco esfuerzo podías dar la 
libertad á aquel inocente encarcelado, salvar 
la vida á aquel pobre niño que muere por 
falta de alimento, guiar al que se extravia, 
fortalecer el ánimo del que decae, dar es-
peranza al que la ha perdido y consuelo al 
que no tenia ninguno! ¡Si supieras cuantos 
hay por tierra, porque no tienen quien les 
alargué la mano; cuántos enfermos de cuer-
po (Tde alma, porque, como'el de los libros 
santos, no pueden ir en busca del agua que 
dá la salud, ni han hallado quien Jos lleve. 
Entra, entra. Aprende á ser bueno, y á ser 
feliz, y á ser desgraciado. Llora alguna de 
esas lágrimas santas que arranca el dolor 
ageno: de e s a s lágrimas, que cayendo sobre 
el corazon, le consuelan si sufre, y si esta 
manchado le purifican. Completa tu felici-
dad con esa celeste alegría que Dios reser-



va á los que hacen bien. Sobrelleva pacien-
te tu desgracia, viendo la resignación del que 
sufre mas que tú . Entra , entra. Aprende á 
conocerte, no te calumnies; t ú vales mas que 
imaginas, tú eres mejor de lo que pensabas. 
Por ignorancia, por ligereza te colocaste en-
tre los miserables; y ya lo ves, en tu cora-
zon hay un tesoro. ¡Tu corazonl ¿Y es com-
pletamente dichoso el corazon tuyo? ¿No le 
atormenta, no le aflige ninguno de tantos 
dolores como pueden apenarle? Si no ha su-
frido, si no sufre, sufrirá: esa es la ley, y pa-
ra sus heridas ¡qué bálsamo tan prodigioso 
podrías hallar en la caridad! Aspiraciones 
imposibles de alcanzar, deseos que no pue-
den realizarse, vacíos que nada llena, dolo-
res en todos los grados, bajo todas las for-
mas, que escarnecen la razón, que no escu-
chan la fó, que rechazan la esperanza, han 
hallado en la caridad dulce consuelo. Si co-
municaras con los desdichados en tus penas 
y en tus prosperidades, tus dolores serian 
menos'acerbas, y tus alegrías menos incom-
pletas. Si no tienes una mirada piadosa que 
dirigir al desvalido, ni le ofreces una mano 

amiga, si eres desdichado; corres peligre. de 

tarle lo ciue tiene de mas acerbo, y cuanoo 

tus oídos estén sordos al consejo y al con-
suelo que Vteuetre en ellos la celestial n e-
lodía'de una bendición. ¿Y no te parece que 

ay algo de repugnante y de i j ^ j 
felicidad que o l v i d a al infortunio? ¿ i n o t e 
narece que Dios debe negar la entrada en 
X re?no\ l dichoso que no lleve s o b r e £ 

para ser bendecido; si eres infeliz, para ser 
consolado. 
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