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darlo & conocer empleaba la frase que
dijo en cierta ocasién el Serafin de Asis:
*‘{He hallado un tesoro! ;He hallado un
tesorol” Esta era la respuesta que daba,
cada vez que la Madre Consolacién le
preguntaba como le iba en los santos
ejercicios. Llegé el dltimo dia de ellos
y nuestra joven, mudada toda y trans-
formada interiormente, volvid 4 su casa
donde pasaron cosas gordas y muy ra-
ras, tan gordas y raras, que nos van i
dar materia para el capitulo siguiente.
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CAPITTLO XVIII

De cémo se escondié José
donde nadie lo pudo hallar.

5| L mismo dia que Inésllegé 4 su ca-
sa, llegé también Nicéforo de

vuelta de los bafios 4 casa de la conde-
sa. Venia solo, sin el condesito, pero con
una tarta de éste para su madre. Aun-
que José le habia escrito ya diciéndole
que pensaba enviar 4 Nicéforo delante
y detenerse él en San Sebasti4n unos
dias, la condesa sospeché que aquella
detencién era misteriosa, y temié por su
hijo. Hizo al criado mil preguntas y to-
das confirmaban su sospecha. Abrié la
carta que Nicéforo le habfa traido, y
Vi6 que entre otras cosas le decia su hijo:
‘‘“Mamd, no te apures; sé que mi au-
sencia te serd penosa, pero un deber im-
perioso de conciencia me obliga 4 obrar
asi. No te apures ni pases cuidado por
mi, pues vivo bajo la amorosa vigilan-
cia del Padre celestial, y me acompafia
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un 4ngel como al justo Tobfas, Si tardo
algtin tiempo en escribirte, no lo extra-
fies ni te acongojes, porque en todo ca-
so Inés puede darte noticias de mi.”

La venida de Nicéfuro y la carta de
José produjeron una grande alarma en
la condesa, que tomd de seguida el ca-
mino y se planté en casa de Agustin,
contédndole lo que pasaba. Miraba con
ansia y con sobresalto 4 Inés, y le repi-
tié cien veces:

— Pero, hija, ;no me dices nada?

— Sefiora, si no me ha escrito, ;qué
quiere usted que yo le diga?—respondié-
le ella con tanto sentimiento que obli-
gaba 4 la condesa 4 creer que no sabia
el paradero de José.

Pasé un dia y otro, una semana y
otra, y la madre se volvia loca, y Con-
cepcidn lloraba, y Agustin con su familia
se llenaba de congoja por la pérdida del
conde, pues en realidad lo crefa perdi-
do. Cuando la condesa, ya casi deses-
perada, se proponia dar parte a la poli-
cia espafiola y francesa, prometiendo
una crecida suma al que le descubriera
el paradero de su hijo; v el mismo dia
que iba 4 tomar el tren para recorrer el
Norte de Espafia en busca de José, re-
cibi6 carta de éste; pero carta que le
quité toda esperanza de poderlo hallar.
Como estas cartas son datos fehacien-
tes para la historia, la vamos 4 poner
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aqui tal cual salié de la pluma del con-
desito de Valdelirios. Decia asf:

**Mi adorada madre: queridisima é
inolvidable hermana: obedeciendo 4 la
voz de Dios me he sepultado para siem-
pre en el retiro de un claustro, donde
espero vivir desconocido, como pe-
regrino y extranjero en esta tierra de
llaoto. Indtil es que busquéis mi para-
dero, puas ciertamente no daréis con €l;
y para quitaros toda esperanza de po-
derme hallar, os hago saber que esta
carta, escrita en el interior de Francia,
serd echada al correo en Barcelona, pa-:
ra que no podais conocer por el sello el
punto de su procedencia.”

“Lo que me ha obligado a tomar es-
ta determinacién ha sido expresamente
la voluntad divina, y ayudado de la gra-
cia no volveré jamés la cara atrds, pa-
ra no quedar convertido en estatua de
sal, como la mujer de Lot.”

“Cumpliendo un deber de hijo y de
hermano os envio esta carta, que serd
la dltima hasta que me vea atado con
los votos religiosos, de manera que na-
die ni nada me pueda soltar de ellos, y
os la envio para despedirme de las dos.”

#tAdiés pues, mama queridisima; no
puedes figurarte cuantisimo te agradez-
co hoy la solicitud y cuidados que en
educarme has tenido, y quisiera con to-

{, da el alma podértelos recompensar; mas
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Aquél que tiene prometido galardén
eterno 4 todo el que le sirve, te recom-
pensari por mi tus desvelos maternales.
No quisiera abandonarte, y al escribir-
lo siento que mi corazén rebosa en
amargura; no quisiera abandonarte pa-
ra ser el consuelo de tu alma y el bacu-
lo de tu vejez; mas aquél Padre amoro-
so que cuida de las aves del campo,
cuidari también de ti, puesto que El
es quien me aparta de tu lado,”
f‘:\diés otra vez, madre querida, 4
quien amo con todo micorazén; jadids!
porque no es razén que tus caricias y
ternuras de madre, sean rémoras que
me detengan en el camino de mi salva-
cién. No llores por mf, madre mia, por-
que siento mds tu llanto que mi pena.
Muche temo el dolor y desconsuelo que
te va 4 causar esla mi carta; pero te-
mo mé&s mi propio peligro, temo més ser
infiel 4 Dios, y antes que apartarme
del Criador, debf apartarme de la cria-
tura, aunque fuera mi madre, No me
i‘lores. madre amada; y toma por con-
fortativo de tu pena el saber que soy
feliz en este santo retiro, porque vivo
bajo la amorosa vigilancia del divino
Corazén del hombre Dios. El te envie
su auxilio desde lo alto, y te proteja
siempre con paternal providencia. Y
pues me despido de ti, dignate enviar-
me todas las noches con el 4ngel de tu
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guarda una bendicidn amorosa, como
la que yo le pido cada dia para tid la
Virgen Madre.*

“Otra cosa voy 4 pedirte antes de
acabar esta triste carta manchada con
lagrimas que caen de mis ojos, y esta
es, que me perdones todos los malos
ratos que en mi vida te haya dado. Per-
déname, madre dulcisima, los disgus-
tos que con mis travesuras de joven te
haya causado y no dudes que ocupas y
ocuparis siempre el primer lugaren el
corazén de tu hijo.

Josg.”

Cuando la condesa acabé de leer la
cart4, estaha deshecha en lagrimas y
4 punto de moricr de pena. jOh hijo!
idulcfsimo hijo mio!—exclamaba la po-
bre ‘matrona—Gloria de mis antepa-
sados! jHijo mis dulce para mi alma
que la luz brillante del paraiso! ;Qué
haré sin ti? ;Es posible que no te vea
yo méis entrar por mis puertas, llenan-
do esta casa de alegria y gloria? Es
posible que...y al decir esto cay6 des-
mayada sobre un sofé.

Mientras prestaban 4 la buena sefio-
ra los auxilios de la ciencia, lleg6 el car-
tero 4 casa de Agustin, y entre la co-
rrespondencia que dejé, iba una carta
para Inés. Apenas la vi6 el padre, to-

méla lleno de curiosidad y comenzd 4 |
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darle vueltas. Era el sobre de papel ri-
co y muy recio con sello espafiol y cu-
Mo de la estacién de Irdn.—;Ivdn?-
dijo Agustin—eso esti cerca de Fran-
cia. jVeremos lo que dice!—Y con un
delgado cuchillo de marfil, que le ser-
via para cortar hojas, despegé el sobre
con mucha facilidad, abrié de seguida
la carta, y sin ponerse los anteojos co-
menzé 4 leer.

“‘Hermana mia, angel mio, y amada
mia: Desde este retiro venturoso donde
el alma disfruta la dulce paz que en va-
no se busca entre el bullicio de las ciu-
dades; desde este convento solitario,
mansién de la inocencia y morada de
austeros penitentes, te envio con estas
letras los afectos mis puros de mi
alma.”

©Oh Inés! ;Oh paloma 4 quien los
cazadores infernales han tratado y tra-
tan de aprisionar entre sus redes! Sal
de ese mundo engafiador y vuela presu-
rosa al monte de la mirra 6 al collado
del incienso, donde apacienta sus ove-
jas el Pastor divino: vuela presurosa al
claustro donde Dios te espera, y de don-
de yo, jciego de mi! te quise un dia
apartar. Perdéname esta falta, herma-
na mia, y dame el consuelo y el £0z0
inefable de saber que te has consagra-
do 4 Dios toda entera en cuerpo y al-
ma,"
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“{Oh qué ciegos son los que no ven
la luz interior de la gracia divina! {Oh
qué infortunados los que no sie_nten en
el fondo de su alma el llamamiento de
Dios! {Dichoso de mi que lo he sentido!
iDichosa de t{ que has sabido hacer de
un triste mortal el casto compafero de
tu eterna felicidad! jLo recuerdo hoy
con una tristeza santa que nie llena el
corazén de celestiales consuelos; nues-
tro amor ha sido de corta duracion, es
verdad; pero ha sido puro como el que
se tienen entre si los angeles del cielo!
iQué dicha! Yo crefa que estabas des:
:cidnada 4 ser la compafiera de mi vida,
y Dios nos ha hecho conocer que nues-
tro destino es estar juntos en el coro de
]as Virgenes, alld en la mansién de los
conciertos eternos. jBendito sea! Ama-
lo mucho, Inés, y después de El, sea tu
principal amor, elamor 4 la Virginidad.”

“‘Consuela 4 mi Madre y hermana,
que las pobres bien lo nemfsj'trju'ér:r.‘

“Adiés Inés; he aqui mi dltimo en-
cargo: que seas toda de Dios, y sola de
Dios, y que guardes con esmero la pre-
ciosa joya de la Virginidad.”

«op . Indtil es que me busquen,
porque tengo la seguridad de que no
dar4u conmigo. No obstante, abrigo la
confianza de 'que nos veremos, siquiera
una vez antes de partir para la otra
vida.”
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La carta no decia mis; ni tenfa nom-
bre ni fecha, ni cosa por donde se pu-
diera rastrear el lugar de su proceden-
cia. Agustin se quedé como el que ve
visiones, admirado, atdénito y estupe-
facto; y creyendo que aquella carta en-
cerraba un misterio, pasé el sobre des-
pegado por los labios para humedecer-
lo, y, volviéndola & cerrar la colocé
dentro de un libro, Dejé pasar un rato,
y.toco luego el timbre de su cuarto. Un
momento después se hallaba en la puer-
ta una criada.

—Sefior, ¢se le ofrece 4 V. algo?

—Si; gsabes dénde estd la sefiorita
Inés?

—S5i, seflor; en su cuarto de labores,
bordando un escapulario: ;la llamo?

—No; entrégale esa carta que acaba
de llegar para ella, y dile de seguida 4
don Jacinto que lo espero aqui.

La criada salié por unlado y Agus-
tin porotro. Antes que la primera llega-
ra 4 su destino, se habia colocado el se-
gundo frente 4 Inés, detrds de la cortina
que babfa en la puerta de cristales que
daba paso 4 la habitacidn contigua.
Queria él ver la impresién que causaba
4 ella la lectura de Ia carta. Inés la re-
cibié de la bandeja en que se la presen-
t6 la criada, y besando con devocién la
imagen del escapulario que estaba bor-
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dando, lo dejé un momonto para leer la
carta.

Agustin la miraba con ansiedad, y no
pudo notar en ella ni sefiales de gozo ni
de turbacién, Séloobservé que en medio
de la extrafieza que le causaba, apretd
sus rosados labios, arrugd un poco su
tersa frente, y se encogi6é de hombros:
signos que lo mismo podian significar
un verenmos lo que sale, gue un nada ne
import.i. Desorientado por completo con
tales signos, se volvia el taimado padre
4 su despacho, cuando le salieron al pa-
so su esposa y Carmen azoradas y di-
ciendo:

—iQué locura! ;jQué barbaridad! ;Si
parece mentira! jVamos, que eso no
puede ser!

—Pero, ;qué es eso?—-pregunté él.

—Nada, hijo, que 4 la condesa le ha
cogido una alferecia y se estd muriendo.

—i Mujer!

—Lo que oyes: acaba de tener carta
en que José le dice que no lo espere mds,
porque se ha metido 4 fraile en Fran-
cia'y no le dice dénde, para que no lo
pueda encontrar. ¢ Has visto qué locura?

—;Si estar4 loco?

Y la pobre madre al leer la carta se
ha desmayado y los médicos la estin
curando en este momento,

—iQué diablura!

parece imposible tal cosa!
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Cuando la conversacién llegé 4 estos
términos, la casa de dofia Fernanda es-
taba revuelta y todos cuchicheaban y
hacfan comentarios, todos, menos Inés,
que encerrada en su oratorio daba gra-
cias 4 Dios, porque habfa llamado al
conde para si de un modo tan maravi-
lloso, librandola al mismo' tiempo 4 ella
del mayor impedi o que tenia para
entrar de religiosa.

Dofia Fernanda y Carmen se trasla-
daron inmediatamente 4 casa de la con-
desa. a habia recobrado ya el uso
de sus facultades; pero estaba inconso-
lable. Sus amigas la animaban, la pro-
digaban mil consuelos, y le aseguraban
que José volveria; méis, por desgracia,
aquellas seguridades salieron falsas.

La noticia corrié como un relampago
por la cindad, y fué por unos cuantos
dfas el objeto de todas las conversacio-
nes; hasta la prensa diaria habl6é de
ella. Pero donde tuve mis resenancia,
fué en los circulos femeninos, donde po-
nian ala pobre Inés como digan duefias,
echdndole la culpa de aquel secuestro,
y afirmando muy rott 1ente que la
picara sabia dénde paraba:-—;Fiese us:
ted de gatita mansal—afnadian las mas
envidiosas, burlandose de ella.

Mientras los demés se ocupaban en
murmurar y formar juicios teinerarios,
Inés lloraba en el retiro de su cuarto el
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tiempo perdido y los afios mal emplea-
dos. Ni siquiera fué 4 visitar 4 la con.
desa hasta el tercero 6 cuarto dfa, que
ésta la mandé llamar expresamente.

—DBien hace en no querer venir—de-
cia la noble sefiora,—porque compren-
de que su visita doblard mi pena; pero
que venga, por Dios, pues estoy segura
que sus palabras me servirdn de con-
suelo.

No se engafid la condesa, porque la
piimera vez que Inés con su familia fue
4 visitarla, se renové su pena; pero se
calmé despnés. Alli, delante de todos,
se leyeron las dos cartas, que hicieron
derramar abundantes ldgrimas 4 cuan-
tos las oyeron. Se cotejaron los sobres
y vieron que el mismo dia fueron echa-
das al correo, una en Guiptizcoa y otra
en Barcelona; lo cual demostraba clara-
mente que José tenia un firme propésito
de no dejarse enceutrar.

Inés, 4 peticién de la condesa, pasé
en su cowmpafiia ires & cuatro dias, en
los cuales le habld la joven al corazdén
con tanta dulzura, le pinté tan 4 lo vi-
vo la dicha de un alma que se consagra
4 Dios, le hizo ver con tanta claridad
los engafios y peligros del mundo, y le
mostré con tanta energia el llamamien-
to divino que indicalia la resolucién de
José, que la pobre madre, sin dejar de
sentirlo profundamente, se conformé al
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fin con la voluntad de Dios, y dié por
buena la conducta de su hijo: y cuando
la buena sefiora, sin poderlo remediar,
llamaba 4 su hijo ingrato, Inés le decia:

—Vamos, déjese usted de eso, que lo
que no tiene remedio, olvidarlo es lo :
mejor. Dos cosas sabemos de él: que CAPITULO XIX
estd en un convento donde es dichoso, i

¥ que no escribird hasta que profese, . [ Oeupaciones de los dos.

pasado un afio. Conque 4 encomendarlo
4 Dios, v 4 esperar, que eso se pasa
pronto.
°|, OS dias de José deslizibanse tran-
quilos'y alegres en la soledad
de su convento, desde el cual se divisa-
ban 4 lo lejos enormes cordilleras, ra-
mificaciones de los Pirineos, cuyas ele-
vadas cumbres cubiertas de pieves per-
petuas semejan caprichosas pirAmides
y relucientes obeliscos. Aquellos gigan-
tescos promontorios y escarpados ris-
cos llevan todavia después de tantos si-
glos el sublime distintivo de la creacion,
¥ engafiando la vista con sus fantisti.
cas formas de pilastras, columnes y
.-L.. | porticos, se presentan 4 los 0j0s como
palacios del tiempo, 6 templos de la na-
turaleza,

Todos los dias, cuando el sol nacien-
| te herfa con sus rayos las nevadas ci.
| mas de los montes, José contemplaba

con placer desde la ventana de su cel-
da aquel bello panorama, y sumergido

s £ |
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en religiosas meditaciones, recitaba es-
ta plegana:
iI?"Qeﬁor de los mundoes, rey de la?:
o i ; juez futuro.
edades, amigo presente y JUEZ 'fu’ <
Tii, cuyo podér mi corazon 1V m:dt. =
! que has arreglado el curso de los as.:m_
i y la sucesién de los tiempos, nvo Eild .
i tas que se me escape con i.ajl].\el
| mi vida la inocencia de mi alma. :
i «sResplandeciente aurora, albor deh
| cioso de la mafiana; td voz pura gu_kz?ai
| 1os mortales: | Despertad! le celes‘tiad
| anrora! jay sol de justicial ;DE‘S})E!EZ‘L‘
mis sentidos, y alunmbrad siempre en es-
! te grato retiro los afios de mi vida con
| Ia inocencia de mi alma!” :
| Aciagas tempestades, que combatis
| al hombre que navega en el n?eu de su'
| existencia; jdichoso el que os tEI{H.e;I‘j
huyendo de lps peligros ciel_nau ragio
se acoge como yo 4 este pu](ili;c_? bonan-
i yara salvar su inocencia.
! e - 5‘1.]““7 ; del mundo con el
\ #4;0h, mortal, rey del mund et
pensamient& Ppero \'1ctm.m y e,@ a‘\- -
l tus pasiones! T, que viste pt]]{?w.l'd :
| inocencia en los naufragios de la vida;j
|" 1 eres el tnico ser que no renace con
i la aurora, ni se alegra con el dia, por-

que el dfa y la aurora s6lo brillan pla-
| centeros para el que guarda en su pe
| cho la inocencia de su alma. jOh bencix;
de los mundos y autor de los tiempos:
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No dejes huir con la juventud de mi vi-
da la inocencia de mi alma.”

Asf pasaba José en el claustro los me-
ses del noviciado, dedicado con fervor
d la vida religiosa, mientras que Inés
adoptaba para sf el mismo método de
vida que observaba recién salida del co-
legio. Se di6 mucho 4 la oracién y 4 la
lectura de libros piadosos; el recuetdo
del tiempo perdido y los afios mal em-
pleados, llenaban su alma de tristeza y
delor hasta el punto de hacerle derra-
mar copiosas ldgrimas. Para resarcirlo
de algiin modo, reunfa con licencia de
su madre en la planta baja de la casa
doce nifias de las mas pobres, las ense-
fiaba la doctrina, las entretenia cosien-
do, y el dia que fueron todas 4 comul-
gar con ella regalé 4 cada una un ves-
tido nuevo.

La llama del amor divino abrasaba
su corazén con ardoroso fuego, fuego
que trafa consigo vehementes deseos de
mortificacién y penitencia; fuego que la
obligaba muchas veces 4 ocultarse pa-
ra que no la vieran llorar como una
Magdalena; fuego, en fin, que se tradu-
cia en ardientes suspiros arrancados de
lo profundo del alma, ¢ en amorosas
endechas cantadas al objeto de su amor,

Una noche, mientras la familia to-
maba el fresco 4 la plaicida luz de la
luna en medio del magnifico patio-jar-
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din de la casa, Inés subi6 4 su cuarto
y des colgd la pequtna pero hermosa
imagen cel corazon de Jesus que en él
tenfa.’ Abrid el pmno y la colocd sobre
la cubierta, como sifuera una pieza de
misica que iba 4 ensayar: puso sus
blancos dedos sobre el teclado, mir6 con
indecible carifio aquella imagen queri-
da, mientras tocaba los primeros floreos
de un andante; y soltando al aire su
voz melodiosa llena de fuego, que pa-
recia salir de los labios de un serafin,
cantd estos hermosos versos:

de tu amor herida

is. tan dulce suerte,
ﬂup no trocara e muerte
Por la més dichosa vida.

De esa herida de tu amor
Es ta!x dulce la violencia,
(ue al templarse su vehemencia
Sicnm mi mayor dolor

Y este amor q“c asi
Con tal ansia al ¢
Que gime, llora

1 e queja
l’orqw_:( d

le amore Imuere,
Amarte, pues

Serd mi dulce

Y amargo mas que el morir

Dejarte un punto de amar.

E
|
—

asf, mi alma, 4 Ti unida,
\1\ rd cuanto vivieres,
F ues alma del alma eres

vida de mi vida.

s callé: y cruzando las manos so-
bre € pu ho p»m detener las palpita-
ciones y ltos que el corazén le da-
ba, hizo enmudecer el piano. Largo ra-
to hubiera permanecido de aq:xlmu«.‘u
si no la hu su embele-
S0 lm aplausos de la fami ue en el
j I eaba, y de 5 e su-

ndo las escaleras. El viento

1 &5, ¥ acu-
J[ei‘vu en tr lla, para. escu-
char ac wal 1imno r;ne ) ia uno de
los cau'w( i tables r-wm compuso en
sus mejores dias ‘wam'{ lu sa de Jesis,
a illbpl‘d ia poetisa del Carmelo; pero
Inés, cogiendo apresurada la imagen 4
quien dedicaba sus amorosas f_‘.i'tdE.C!laS‘
encerrdse en su cuarto para evitar las
alabanzas, siempre peligrosas para una
doncell.,

Desd: entonces Inés volvid 4 impor-
tunar de micvo 4 su padre para quela
dejara entrar en un c(mwnto Cono-
ciendo ella que la oposicidén de su papa
era motivada més que por otra cosa por
la esperanza que tenia de poderla lla-
mar condesa de Valdelirios, frustrada
ya esa esperanza con la determinacién

1:1&[1 [l
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de José, le parecié que cederia fécil-
mente. No obstante se engafié nuestra
joven, porque, si bien es verdad que
aquel obstaculo habia desaparecido, le
salia al paso otro no menor que el pri-
mero. Viendo Agustin la solidisima vir-
tud de su hija, su modestia angelical,
sa humildad profunda, su amor al reti-
ro, su docilidad, su obediencia tan pron-
ta como alegre, y sobre todo aquel des-
velo por dar gusto 4 su padre y com-
placerle en todo, apartando de él cuanto
pudiera disgustarle y adivinando sus
descos para satisfacerlos sin que se lo
mandaran; viendo todo eso, cobrd i
Inés un carifio tan profundo. un amor
tan apasionado, que la adoraba, que de-
liraba por ella y se quedaba lelo, cuan-
dola ofa hablar, 6 la vela esconderse
por los rincones para no ser chbjeto de
las alabanzas de todos.

Este amor de que vamos hablando
suele ser funesto, tanto para los padres
como para los hijos, perque es un amor
mal entendido, un amor ciego, un amor
que tiene m4s de pagauo que de cristia-
no, amior que ha privado de muchos
santos 4 la Iglesia, de muchos héroes a
los claustros, y de su felicidad tempo-
ral y eterna & muchos hijos y a muchos
padres; 4 éstos por no haber dejado po-
ner en practica 4 sus hijos la voluntad
divina, y 4 los hijos por no haber roto
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esos lazos de carne y sangre que les se-
paraban de Dios, como si Dios no hu-
biere dicho que aquel que ama & sus
padres 6 4 sus hijos mas que 4 El, no
es digno de El. De este génerc era el
amor de Agustin 4 Inés, porque al ver
que las aspiraciones, los deseos, las
pricticas y las virtudes de su hija pro-
pendian al claustro con mis vehemen-
cia que nunca, se ponfa & decir: ¥ yo...
:desprenderme de esta joven? ; Dejar
que se aparte de mi el idolo de mi co-
razén? ;Permitir que la alegria de mi
casa se vaya 4 un convento? jNo! jno!
y-jno!

Sin embargo, Inés no perdia ocasion
ninguna, y cada vez que tenfa oportu-
nidad le decia 4 su padre:

—(Cuén dichosa seria yo en um con-
vento! ;Ay, cudndo me veré en él! jcuan-
do llevaré sobre inis hombros el santo
hébito!

—Pap4, jes verdad que mé permitird
usted ser religiosa?

— Y asi.seguia preguntando, hasta
que Agustin, entre irritado y carifioso,
le respondia:

—Vamos, déjate de tonterias y no
seas nifia.

—Pero, pap4, ;puedo yo oponerme a
la voluntad de Dios? ;No conoce usted
que Dios me llama al claustro? ;No ve
usted que mis inclinaciones son esas?
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cﬁ\’o ve usted que alli serfa dichosa, y
aqui seria LJGS}{LLC‘.HG.{?

—;Calla! ;desgraciada al lado de tu
padre? Eso es una injuria para mi,

—Pero, papd por Dios; no ve usted
que

—Lo que yo veo que son ilusiones
tuyas y melancolias de andar slempre
por los rincones.

—No, pap4, permitame usted; no es
eso, es la voz de Dios que me llama ha-
ce ya afios; y ahora digame usted de
quién debo yo hacer caso, si de Dios
de mi padre.

—iTerca, terca! ;Ese es el fruto de
tus oraciones? Sime vuelves 4 dar otro
mal rato con estas impertinencias, te
prohibiré. .

Agustin se queds con la pal bra en-
tre los dientes, porque observé 6 que los
ojos de Inés se llenaban de ldgrimas, y
no quiso proseguir. Separdse de su hija,
y ésta se volvié 4 su cuarto.

Escenas como ésta se repetian entre
Ines y Agustin cada semana. Ella ora-
ba de continuo, pidiéndole 4 Dios que
su padre se diera por vencido y le per-
mitiera retirarse 4 un convento; pero
viendo que sus peticiones no eran des-
pachadas en el cielo. determiné enviar
con ellas la mortificacién suplicante,
que suele alcanzar tantas gracias como

gra
la oracién fervoresa. Redeblé sus peni-

—— =
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tencias, afligié su cuerpo con el cilicio
y el ayuno, y pronto aparecid en su sem-
blante un rayo de palidez qw‘ circunda-
ba su rostro con aureocla de santidad,
dandole la dignidad y la hermosura del
dolor voluntariamente aceptac

Agustin temié que enfermara Inés de
pena, si no la deja
nocio que €l era la causa de aqu
lidez; pero aun asile parecia sn hija tan
hermosa y tan amable que cada vez sen-
tia més tardela tal licencia. Ya casi iba
4 ceder 4 los ruegos de Inés
acontecié una desgracia enla
Dofia Fernanda tuvo aquel invi
enfermedad grave y larga que la pus
las puertas de la muerte; y en' vista de
ella resolvié Agustin no acceder nunca
a los Tuegos de Inés, porque si ésta se
iba mor ‘i'd y dofia Fernanda ‘.almbu
,(;n(‘ iba 4 ser dela casa? ;quéi
de €17

Asi andaban las cosas cuar
nida de las drinas anuncié
villanos la vuelta dela e
las avras primav "1‘2;5@u desde su carro
embalsamado acompainadas de los céfi-
ros, derramaban sobre la Bética sus ce-
lestiales influencias: las aves juntaban
sus mas dulces armonias con el blanco
susurro de las olas del Guadalquivir; las
plantas y los 4rboles, linguidos y yertos
por los frios del invierno, comenzaron 4

ba ser
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reanimarse con el soplo vivificante de la
primavera, y Dofla Fernanda, partici-
pando también de los benéficos dones
de la estacién de los amores, se reanimo
y convalecid.

Durante su enfermedad vino 4 visi-
tarla y consolarla un tio suyo; sacerdo-
te de mucha virtud, el cual regenteaba
una parroquia cerca de Puentegenil.
Era este buen sefior un modelo en su
clase, hombre ya entrado en afios, y por
lo mismo respetado y querido de toda la
familia, que lo miraba con la venera-
cién con que se mira & un patriarca; y
de ¢l nos vemos obligados aqui 4 hacer
mencion, porque contribuyé con sus
acertados consejos al desenlace de nues-
tra histoiia, en la forma que diremos,

CAPITULO XX

Quejas y pruebas.

ON la entrada de la pcmavera y
la convalecencia de dofia Fer-
nanda habfa vuelto 4 la casa de Agus:
tin la animacién y la ordinaria alegria.
Sucedianse con frecuencia las tertulias
edificantes y las visitas de cortesia, en
las que todo eran placemes, enhorabue-
nas, parabienes, sonrisas y demostra-
ciones de jibilo. Inés era la tinica que
no participaba de aquel regocijo uviver-
sal, porque sentfa su corazén cubierto
con el sombrio manto de la tristeza. Na-
die sabfa 4 punto fijo lo que tenia, pero
todos adivinaban que la pena consumia
su corazén, y que ella devoraba su pe-
na en el silencio, sin dar 4 nadie parte.
Ilubo quien atribuyé: aquello. 4 lag en-
fermedad de su madre, quien pensé que
era efecto de la ausencia del:conde y
quien le pregunté por la causa de su pe-
na: pero Inés se habia encerrado en el
silencio, y nadie descubrid el motivo de
SUS pesares.
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FPobre rosel trasplantads,
¢ Oué rosas podria dar?

Si del huerto la frescura,
De los arboles la sombra,
De verde yerba la alfombra,
Y el correr del agua pura,
Es lo que exige natuia
Para (ue crezca un rosal;
En medio de un erial,

Del sol estibo abrasado,
Lobre ?‘r.'.n'r/ 7 f'l.\‘f)f-!l nia (Z’ﬂ_
¢ Qué rosas podria dar?

Una salva de aplausos ahogé las vo-
ces del piano y el acento de lnes la cual
sin perder un punto la serenidad de su
alma, cambié de tono repentinamente,

y trocando en rdpidas y agudas las no-
tas tristes, continud, cuando cesaton los
vitores de este modo:

En mi infancia vi un jilguero

Que en una huerta anidaba,
¥ dulcemente cantaba
Posado en un limonero;
Feliz siempre y plauentem
All4, en el hoaqne sombrio,
En las orillas del rio,
O en la fuente cristalina
Trinaba, v su voz divina
Alegraba el valle umbrio,
Después lo vi prisionero
En una jaula metido;
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jAy! habia enmudecido
El pobrecillo jilguero:
Un quejido lastimero
Se le solia escapar,
Cnando empezaba 4 trinar
Y se vela aprisionado:
Pobre piajare encerrado,
; Cdmo habia de cantar?
Si del huerto la {rescura,
De las plantas el verdor,
\ el perfume de la flor,
Y del bosque la espesura,
Y del campo la hermosura,
Y el verse libre saltar,
Es lo que hace trinar
Al pajarillo pintado;
Pobye jilguero encerrado,
7 Como habia de cantar?
AY, qu pena, oh Dios amado!
()!1 qué trance este tan fiero!
‘10 soy el pobre jilguero
En triste jaula encerrado!
Si all4 en el claustro sagrado
Me viera, como me vi,
Si cantara entonces, sf,
De mi libertad gozando;
Pero encerrada y penando,
;Quién canta, quién canta a51
Mas, jten \alm alma mia!
No te conturbes ni llores,
Desecha ya tus temores,
Revistete de alegria,
Que puede ser venga un dia
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En que te den libertad,
Vueles 4 la soledad
De tu anhelado convento,
Y allf con tranquilo acenta
Cantes con Dios la bondad,
2 ¢qué he de hacer entre tanto?
jOh, alma! Ama y espera.
],]E?l_'_-‘E\'L':!'Ei.
: ncio tullanto,
No te rin 1 b
No cedas a1

llate y ten confianza,
e en silencio y esperanza
stard tu fortaleza,

_Inés enmudecid, y esta vez no resong
o1 un solo aplauso, llozos entrecorta-
dos yel r lones anhelan-

grandes
con esa ’ vaga que pa-
1ya existencia se

u padre y

5 lagrimas

7 adivina-
s eantos la verdadera can-
penas de Inés, y su voz las
R : s %
: 4 los demds con tanta viveza
que les hizo prorrumpi
La tertulia se dest

sin hacer ru

Comur

ir en triste llanto,
1120 COMO por en-
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canto; Agustin se levanté emocionado,
pretestando que iba 4 buscar unos ciga-
rros: y los demés entraban y salian sin
detenerse, como buscando una nueva
impresién que viniera 4 borrar la pro-
funda huella que el canto de Inés habia
dejado en todos los corazones.

Cuando 4 ésta le parecié bien, fué en
busca de su padre que estaba conver-
sando con el #ite Capelldn (como lla-
maban todos en casa al tio de dofia Fer-
nanda) y apenas se le puso delante, con
mucha humildad y mucho carific le dijo:

Pap4, vengo 4 que cumpla V. la pala-
bra que me tiene dada.

—A ver, jqué quieres ahora?

—Quiero que me deV. licencia para en-
traren el convento de Maria Reparadora.

T4, siempre con la tuya, Inés.

—Pues, papa, no puedo resistir mas;
yo me muero, si signe V. oponiéndose
de ese modo 4 la voluntad de Dios.

—No, hijita mifa, yo no me opongo a
la voluntad de Dios, sino 4 tus caprichos
femeniles.

—:Papé, capricho una vocacién tan
combatida como la mia? Pruébeme V.,
padre mio, si ya no me tiene bien pro-
bada; examiue V. mi vocacién, y, sl es
capricho mio ¥ no veolutad de Dios, yo
le prometo desistir de mi propdsito; pero,
si es lo contrario, desista V. y no me
niegue una cosa tan justa y tan santa,

14
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— Mira, tiito y yo est4dbamos hablan-
do de eso; €l te examinari, que es mAs
2pto que yo para esto, y los dos nos
atendremos 4 su fallo.

—Al decir esto, Agustin se levantd,
fingiendo que se ansentaba, para dejar-

los en completa libertad: y lo que hizo,

fl_le =1_ar la vuelta y esconderse en la ha-
bitacién inmediata para no perder ni

una sola palabra de aquel solemne inte-
Itogatorio. El buen sacerdote comenzé
de este modo:

—¢Vamos, Inés, has pensado bien lo
que pretendes?

—5i, sefior, 1o he pensado muy des-
pacio, :
_—Y esa vocacidn que td dices, jes re-
clente, 6 trae ya larga fecha? 2
—Desde que tenia doce afios.
—¢Y ha sido siempre constante?
_—Hubo un tiempo (que nunca lora-
ré bastante) en que oponiéndome 4 los
remordimientos de mi conciencia, quise
con,frariag' mi vocacién, y ofrecer mi na-
00 a un 4ngel que la pretendia: pero to-
do aquello no sirvié mas que para con-
firmarme en ella, v para que él se hiciera
religicso.
—:Y has consultado schre el asunto
con algiin confesor prudente?
.—Con todos los directores que he te.
nido; y todos me han dicho que no podia
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desobedecer 4 “esa inspiracién divina,
sin pecar, y hacerme desgraciada.

—¢Pero no ves, hija mia, que si vas
4 un couvento te cargaran de humillacio-
nes durante el noviciado, te ejercitaran
en los oficios mas bajos de la casa y te
tendrdn como el estropajo del convento,
y hasta te mandarin que les beses los
piés 4 las demés? :

—¢Y qué cosa més gloriosa que hacer
con mis hermanas lo que hizo Jesucris-
to con sus apdstoles la noche de la cena?
:Qué cosa mis dulce para mi que ejer-
citarme en los oficios humildes en que
se ocupd mil veces la Madre de Dios?

— Pero ten entendido que esas cosas
te las hard sufrir alguna, que quizas hu-
biera apetecido en el mundo la honra de
ser tu doncella 6 tu criada, y que alli
por tener el mismo hébito que td, te des-
preciari sin consideracién ninguna.

— Ay, tiito! Por esa parte estoy cu-
rada de espanto. Dichosa yo el dia que
sea despreciada por amor de Jestis.

—;Bueno! pero has de considerar que
te has criado con mucha delicadeza, y
que alli tendrés una cama dura, un ves-
tido 4spero y una comida que muchas
veces no te gustara.

—Podra ser; pero pronto hard un afio
que visto lana interiormente, duermo
sobre tablas, y como lo que menos me
gusta, Guardeme usted el secreto.
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—No es bastante; mira que son mu-
chos los trabajos, penitencias, incomo-
didades y fatigas de la vida religiosa, v
no los podra resistir. : :

—Si yo contara para ello con mis fuer:
zas solas, seguramente que no podria;

pero Dios que me llama, me dard lo que
me falta.

—Mas, si te vas, no podras alli hacer
el bien que harfas, quedindote en el
mundo.

—Esa fué la engafiosa tentacién que
por poquito me hace ser infiel 4 Dios;
pero tentacién conocida, tentacién ven-
cida.

—Y site vas, ¢qué va 4 ser de tu ca-
sa? .quéde tus padres? ;qué de tus her-
manos, que te miran como 4 su espejo?

—Pues lo que seria si en vez de lla-
marme Dios al claustro, me llamara 4
la otra vida. El cuidari de todos.

El sacerdote dejé de preguntar: esta
ba meditabundo y como admirado de lo
que habia oido 4 su sobrina,

Agustin femblaba detris de la puerta
como un azogado, y no sabfa si retirar-
se 6 volver. Por fin, hizo un esfuerzo
desesperado, y dando la vuelta eutréen
el salén, preguntandao:

— ;Cémo vamos de eximen?

—Digitus 1)ei est hic—contesté el sa-
cerdote, moviendo la cabeza,

—:Qué quiere decir eso?
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—Pues quiere decir que esa chiquilla
es el diablo, 6 no puedes detenerla mu-
cho tiempo en casa sin hacerte reo de
un gran pecado delante de Dios.

Estas palabras cayeron como una
bomba sobre el corazén de Agustin, el
cual quedé aténito y suspenso, mientras
el 7iifo, continuaba:

Nada, Dios lo quiere y hay que
obedecer,

—10ué horrible es esto para el cora-
z6n de un padre! ;Congue tendré que
desposeerme de este tesoro, 6 aventurar
mi eterna salvacién? Pues en tal conflic-
to vete, hija mia, donde Dios te llama
y no te olvides de este padre que te
adora.

Estas dltimas palabras las dijo Agus-
tin sollozando, y al oirlas Inés se aba-
lanzd al cueilo de su padre diciéndole:

—Papi de mi alma, ahora sf que me
quiere usted; ahora si que yo le amo
con amor centuplicado; yo haré el do-
loroso sacrificio de separarme de su la-
do, y usted de entregarle 4 Dios esta
hija que tanto le ama. Sino fuera tan
tarde, ahora mismo mandaba una tarje-
ta 4 la M. Consolacién, comunicindole
tan fausta nueva. ;Ay, qué noche tan
buena voy 4 pasar! Querido pap4, Dios
premie 4 usted el bien que me hace.

A todo esto el P. Capellin seguia me-
ditabundo. Inés se marchaba radiante
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de alegria, y Agustin quedaba llorando,
sin ruido’ni sollozos, como llora el que

tiene en gy corazén la fuente de las
lagrimas.

CAPITULO XXI

Escenas de familias.

L diasiguiente, la casa de Agus-
tin estaba poco menos que al-
borotada, Se habia corrido la voz de
que ¢l habia otorgado 4 Inés su permi-
so para hacerse religiosa, y todos mira-
ban al padre con esa mirada mezclada
de extrafieza y curiosidad, que parece
preguntar con ironia lo que ya se sabe;
v 4 la hija la miraban con esos ojos tris-
tes que revelan la compasién 6 el sen-
timiento de una préxima despedida.
Inés, sin atender siquiera 4 lo que pa-
saba, ocupabése en escribir tarjetas 4
ciertas religiosas amigas suyas & quie-
nes habia encargado antes que rogaran
4 Dios por ella, diciéndoles ahora que
dieran gracias al Sefior, porque al fin
conseguia lo que por tan largo tiempo
habia pedido y esperado: la licencia de
su padre para hacerse religiosa.
Entre todos los de casa, dofia Fer-
nanda tenia méis deseos que nadie ver-




