CHAPITRE VI

LES LARMES

Super vos ipsas flele, et
super filios vesiros.

Pleurez sur vous et sur
vos eniants.

Mes Freres,

Dans le drame de la divine Passion, le réle
des larmes est immense, profond, mystérieux.
Pierre verse des larmes de repentir; les filles
de Jérusalem se lamentent, en pleurant de

compassion sur les souffrances du Rédemp-.

teur; la sainte Vierge, meére des douleurs, se
tient sur la plate-forme du Golgotha, les yeux

noyés, le visage inondé : Stabat mater dolo-

rosa, juxta crucem lacrymosa. Jésus, enfin,
donne a ce ministere lacrymatoire sa conse-
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cralion la plus sublime, en Iexercant lui-
méme, durant les trois derniéres heures de sa
vie, entre les bras de la croix : Cum clamore
valido et lacrymis offerens!. Les larmes, vous
le voyez, sont sacrées,

Au moment de franchir la « Porte Judi-
ciaire », Notre-Seigneur, momentanément
allégé du fardean d'infamie par Simon de
Cyréne, entendit les cris désolés d’une troupe
de femmes qui le suivaient, se frappant la
poitrine. Emu, le Christ se tourna vers elles :
« Filles de Jérusalem, dit-il, ne pleurez pas
sur moi, mais pleurez sur vous-mémes el sur
vos enfants 2. »

Pourquoi ce ton grave, presque sévere?
Repousse-t-I1 notre compassion? Non, Il
Fappelle au contraire; elle Lui est douce:
Il a soif de nos larmes. Mais Il veut nous
prémunir contre les larmes de la faiblesse
et de la pusillanimité, — larmes stériles! I1
veul nous enseigner la nécessité des larmes
ameres, saintes, fructueuses et triomphales.

Jésus ouvre nos yeux mouillés, afin qu'ils
voient ce qu'ils ne voyaient pas : la majesté,
lagloire, le mystere des larmes chrétiennes.

! Ep.-B. Pauli ad Hebr., cap. v, 7.
* Lue, xxu, 28,




Arrétons-nous done a contempler :

I. — Les Larmes.
[I. — Les Larmes de Jésus.

Belle el pratique étude!

Les larmes

« L’Esprit de Dieu, dit la sainte Ecriture,
étaitporté sur les eaux : Spiritus Deiferebatur

super aquas'. »

Qu'est-ce que ces eaux singulieres, véhicule
de la puissance, de la lumiére et de 'amour?

Montent-elles seulement des abimes de la
terre, ou se déversent-elles a flots d'un ciel
trop chargé?

Non: elles s’élevent aussi du coeur de
I'homme: elles tombent encore de ses yeux,
intarissablement.

{ Gen., 1-2.
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La face humaine ruisselle des perles de la
douleur.

Les larmes coulent & toutes les pages de la
Bible.

A coté de tous les grands secours de Dieu,
a coté de toutes les miraculeuses visions des
dmes; aupres du salut des peuples :il y a des
larmes, des larmes, vivant mémorial, touchant
symbole desineffables graces qui s’épanchent
du cceur de Dieu! des larmes, signe fluide et
chaud des sentiments invisibles: mystere de
faiblesse et de force, de tendresse et de
charme! mystéere humain, ou le corps et 'ame,
blessés ensemble, parlent un langage déchi-
rant.

Les larmes ont leur beaute, leur prix, leur
douceur, leur puissance, leur histoire glo-
rieuse. :

Ce qui fait la beauté des dmes ici-bas, ce
n’est ni 'abondance des grices, — allat-elle
jusqu’au pouvoir thaumaturgique! — ni le
nombre, ni la splendeur des ceuvres: c’est la
douleur chrétienne.

Rien ne fleuronne un diademe comme les
épines ; rien n’étincelle au soleil de I’'amour,
dans la vie de 'homme, comme les larmes.
(est pourquoi Dieu, la Beautéinfinie, a voulu
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s’offrir. aux adorations de I’humanité, avec nos
pleurs dans les yeux. « Dieu n’a pas besoin
de nos [richesses », a dit le Propheéte; sa
fécondité, au service de sa gloire, nous écrase
sous le poids de ses largesses, sans cesse
renaissantes. Mais, dans l'opulence de son
repos éternel, au milieu de ses millions de
séraphins brilants, I1 a vu resplendir nos
larmes : leur éclat lui a ravi le ceeur. Il a quitté
les royales demeures de son ciel, Il est venu
dans notre vallée douloureuse; nul, parmi
les enfants des hommes, n’a pleuré comme le
Verbe fait chair.

O beauté des larmes! 6 charme vainqueur
d'une ame qui se fond et se répand par les
yeux! qui saura vous apprécier? qui jamais
pourra pénétrer votre mystére d’attirance et
dephiltre charmeur? Dieuadaigné avoir besoin
de vous! Aux regards de sa créature, le
Créateur eut été moins beau, s’il n’avail été
contemplé par elle, 4 genoux devant l'autel
du sacrifice, le caeur palpitant de miséricorde,
les yeux pleins de cette eau amére, « sang de
dme » ... disait saint Angustin.

Oui, les larmes sont une beauté, une beauté
(ue ne possedent pas les anges, une beauté,
qui appartient en propre aux fils d’Adam.

Sl
Ellessontbelles, ceshéroinesdelaBible: Ruth,
Esther, et lesautres, belles comme la fleur des
champs, comme la rosée qui les rafraichit,
comme la lumiére quiles inonde!

Relisez le Livre évocateur de leur vie : la
poésie de ces vierges leur vient surtout des
larmes qu'elles ont versées. L'idylle de
leur jeunesse nous eiit moins captivés, si elles
n’avaient commencé par répandre leur ime
attendrie devant le Seigneur.

Changez lascéne de cadre. Quittez Israiél et
les femmes de la Bible.

Connaissez-vous dans les sociétés chré-
tiennes un lype de grice qui se puisse com-
parera notre Jeanne d’Arc?

Ah! sans doute, Jeanne est belle, douce et
modeste pastoure, dans les prairies des bords
de la Meuse, lorsque les « petits oiseaux
viennent becqueter le grain dans son giron »:
lorsqu’elle danse avec ses compagnes sous
Iarbre des fées... Elle est belle, héroine
inspirée, jalonnant de victoires la route
d’Orléans a Reims! Elle est helle, triompha-
trice, debout en sa virginale fierté avec son
étendard a 'honneur; mais nulle part je ne

la trouve ravissante comme dans sa prison

de Rouen, lorsque, au matin du jonr de
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Paques, sonnent les cloches de I'Alleluia, et
que la bergerette pleure, — enchainée, — de
ne pouvoir faire la sainte communion.

O larmes de la pureté et de 'amour! vous
la configurez mystérieusement a la ressem-
blance du Sauveur Jésus-Christ!...

Lacordaire est admirable, debout au-dessus
du peuple des ames, leur jetant ces accents,
« qu'il ne se connaissait pas », — passion-
nants, magnétiques, irrésistiblement vain-
queurs! C'est le Moise rayonnant des temps
nouveaus, offrant aux hommes du dix-neu-
vieme siecle les tables de la liberté et de la
religion.

Maisla n’est pas le triomphe de sa beauté.
Surprenez-le seul, dans sa cellule, inondé
de larmes, écrasé sous le poids de son génie,
apeuré des caresses fastiques de la gloire.
Les larnmies qui coulent de ses yeux sont plus
splendides que les feux de sa parole. Les
éclairs de son Verbe magique lui attivent les
applaudissements de son si¢cle. Les larmes
de son humilité lui méritent les complaisances
de IEternité!

La jeunesse, la joie, la gloire jettent sur la
face de 'homme desrayons plusdoux quel'au-
rore : maisrien ne vaut la beauté des larmes.

Ecoutez le poéte ! :

MEGARA

Mon seul malheur 4 moi. vois-tu, c’est ma gaité.

Quand j’entrai dans ce monde, une nymphe joyeuse
Riait avec I'écho sous Pombre d’une veuse;

Et ce rire est resté sans doute dans mon cceur,

Le rire étincelant, ailé, fier ou moqueur,

Allégresse etcrnel e et dont 'ame s’enivre.

Mais c¢’est un mal, au fond! Rire, ce niest pas vivre!
Pleurer doit étre doux!

LYDIE
Tu le crois, Mégara!

MEGARA

Oui, je voudrais pleurer un jour...

Ce jour viendra !

Etce jour-la, mes Fréres, I'ame aura sur la
terre le lustre de sa supréme beauté : ce Jjour-
la seulement I'ime entrera dans les trésors
du Seigneur. Les larmes constituent devant
Dieu le vrai capital de la vie.

* DE Bornier, I'A pdtre, premier acte.
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Comment dire le prix des larmes?

Le partage venait d’étre fait entre les fils
d’'Israél.

Axa soupirait. « Qu'as-tu? lui dit Caleb. —
Accordez-moi, dit Axa, une bénédiction. Vous
m’avez donnéuneterre aride; ah ! donnez-moi
une terre arrosée... »

Dans ce sol fertilisé par les sources, inondé
des pluies du ciel, reconnaissons avec les
commentateurs le don magnifique des lar-
mes.

Les larmes montent des profondeurs du
ceeur et descendent du ciel. Le soupir, la
priere ardente Jesappellent. Dieune les refusa
jamais a qui les lui demande.

Les larmes sont filles de l'oraison: elles
marchent avec le pardon, avec la lumicre,
avec la gloire: elles sont 'arme du repentir.

Dieu ne sait pas résister aux larmes des
« contrits et des brisés ».

Le rire, aux dents blanches, aux levres

rouges ; le rire, aux éclats insensés, laisse le

Seigneur insensible.

Pleins de rire, les pécheurs, couronnés de
roses, descendent en un clin d’ceil aux abimes
de langoisse déternelle; mais (uiconque
moissonne dans les larmes, recueille les ger-
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bes d'une joie que rien ne peut flétrir. C'est
afin de surprendre une larme dans nos yeux,
une larme, tout au moins, dans le secret repli
de notre cceur, que Dieu remue ciel et terre,
que ’Eglise envoie ses apotresaux extrémilés
du monde. Dogme, morale, liturgie, sacre-
ments n'ont pas d’autre but : déterminer
dans les ames ce bienheureux pieur qui se
méle au sang de Jésus-Christ, ce signe évident
du brisement intérieur que notre Pére céleste
ne veut pas mépriser.

Les larmes achétent la science et la révéla-
tion des « secrets du Roi ».

Les larmes sont le plus durable trésor des
cloitres et de ssolitudes. Les larmes fertilisent
le génie. Les larmes ont raison de la force.
Les larmes sont plus précieuses que Lor et le
saphir. Dieu sollicite, conjure, patiente,
revient a la charge, talonne, épouvante,
frappe le pécheur... Que veut-il? Une larme!
Cette larme versée, I1 donne au pécheur son
paradis.

Les larmes sont les joyaux des dmes, les
perles étincelantes du céleste écrin.

Qui dira leur douceur?

Le stoicisme interdisait les larmes. Mais
les larmes s’échappaient, améres, Acres,
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désespérées, des yeux impuissants a les con-
tenie. On ne guérit pas, on ne supprime pas
un mal en le niant.

Le stoicisme était cruel autant que ridicule.
Le christianisme est la religion d’amour et
de miséricorde : son divin Fondateur, non
seulement a permis, mais Il a consacré les
larmes.

«Il est un temps pour pleurer : Tempus.

Jflendi. »

Cet oracle de I'Esprit-Saint répond aux
besoins sacrés du cceur humain. Au fond de
nous-mémes, une source cachée ne cesse de
murmurer: elle doit couler pari‘ois. et, dans
certaines circonstances.de joie délirante ou
d’atroce douleur, jaillir par torrents. Comme
un ciel d’'orage, le cceur se décharge en pleu-
rant. Ceux-la sont des insensés qui croient
n’étre au monde que pour toujours rire el ne
jamais pleurer!...

« Rire, ce n’est pas vivre! Pleurer doit étre
doux!»

Oui, les larmes ont leur suavité. Elles
calment, elles rafraichissent, elles élévent.
Sceurs du silence et de la priére, elles mellent
dans 'ame la paix embaumée des sanctuaires.
Lorsqu’elles tombent, 'ame s’abreuve, comme
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une terre desséchée: et tousles germes d’un
printemps de graces ou d'un regain de vertus
bruissent délicieusement, préts i éclore. Les
larmes sont-elles venues? Dieu les suit. La
rosée couvre les prairies des impalpables
fils de son réseau d’argent: c’est le prélude
matinal de la féie éblouissante du soleil!

Les rossignols, dit-on, se plaisent au bord
des courants d’eau vive, auprés des sources
jaillissantes.

Il manque quelque chose ala gloire des
soirées printaniéres, si les chants de Philo-
mele ne sont point accompagnés du « gré-
nelis » cristallin des ruisseaux moirés de
brises et de rayons.

Est-ce que la musique n’habite pas aussi
dans le voisinage des larmes? Soupirer, prier,
chanter, pleurer, y a-t-il ici-bas, pour les
dmes en marche vers Dieu, ministére plus
saint, occupation plus délectable? S’il man-
quait une corde a la lyre des séraphins, ce
serait, a coup sir, celle des larmes.

Aussi, toute larme versée par les ames

chrétiennes ici-bas ajoute la-haut au trésor

des amours et des harmonies éternelles.

Dieu lui-méme se réjouit de nous voir pleu-

rer. N'est-ce point en voyant couler, avec les
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parfums, les amoureuses larmes de Marie-
Madeleine que Jésus-Christ révéla au College
apostolique leur immortalité, universelle
comme la gloire méme de I'Evangile.

Dieu désire notre amour, nos larmes lui en
donnent la preuve.

Les larmes que répand I'amour sont savou-
reuses.

Les larmes du dépit, de la passion rongent
le coeur comme un acide; larmes paiennes,
elles briilent les yeux fixés en terre, désha-
bitués de regarder le ciel.

« Les larmes, dit sainte Rose de Lima,
sont a Dieu; et quiconque les verse sans
songer a Lui, les Lui vole. »

La sainteté des larmes apparait dans cette
parole; on y sent aussi leur souveraine
puissance.

« Dans l'ordre humain, a écrit Ernest
Hello ¢, beaucoup se cachent pour pleurer...
Ils croient les larmes bonnes pour les
femmes: et ce mot-la dans leur bouche est un
terme de mépris. Ils abandonnent les larmes
a celles quils croient trop faibles pour
agic. Or, dans lordre divin, les larmes

! Paroles de Dieu, p. 383.

— 151 —
sont les actes » : voila lauguste vérite.

Les larmes dans la Bible et dans I’huma-
nité baignent toutes les grandes choses; elles
remportent tous les triomphes: elles enfan-
tent des merveilles.

Qui résiste a la puissance des larmes ?

Agar voit un enfant mourir de soif dans le
désert. Llle s’assied en pleurant. L’ange réve-
lateur des fontaines et des sources apparait '.

Jacob, mourant, demande a Joseph le
pardon de ses freres, Joseph répond par des
larmes. La victoire du pére étincelle dans les
yeux humides de son fils bien-aimé 2.

L’histoire de Tobie est pleine de larmes;
mais avec ces larmes, que de lumiére, que
de joie, que de prodiges!

Les héros des larmes sont plus forts que
les guerriers bardés de fer: ils font violence
au ciel. Leurs larmes coulent: Dieu désarme!
Job, David, Jérémie, Daniel sont des ex-voto
vivanits dressés a la gloire des larmes!

Ezéchias pleure de grandes larmes: Fletu

magno *, et le Seigneur lui fait dire : « Jai

enlendu ta priére, et j’ai vu tes pleurs : voici

£ Gen ;) xix, a0
2Gen. L, 17
? Rois, 1v-cxx, 3.
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que je t'ai guéri; dans trois jours, tu monte-
ras au temple du Seigneur. »

Dans 1’l:]vangiie, presque toujours le
miracle est aux ordres des larmes. Guérison,
parcdon, résurrection, tout céde aux larmes.

Les larmes de saint Etienne ont engendré
a la foi Paul, I'Apodtre des nations. La con-
version d’Augustin a été le fruit des larmes
de sainte Monique : la sainteté du Docteur
repose sur les fibres saignantes du ceeur de
samere. « Le fils de si grandes larmes ne
pouvait périr : Filius tantarum lacryma-
rune. »

La maternité du sang le cede ici en puis-
sance a la maternité des larmes!

La téte entre ses mains, sainte Scholastique
pleure a chaudes larmes. La priére de la
femme, qui laisse saint Benoit insensible,
émeut le cceur de Dieu.'Les larmes de la ten-
dresse aux abois, les soupirs de I'amour
opinidtrejen ses vouloirs, font capituler le
Ciel. Benoit se rend, miraculeusement con-
lraint, & ce qu’il ne voulait pas. L’extase
s'empare du frére et de’la sceur, tandis quela
pluie crépitante et la foudre fanve célébrent
ensemble la victoire deslarmes!

Les larmes de saint Bernard, de saint
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Louis, de saint Francois d’Assise, de sainte
Elisabeth de Hongrie, remplissent le moyen

age.

Qui ne se souvient des sanglots et des
larmes immortelles de Godefroy de Bouillon
et des premiers croisés, a la vue de ce Lom-
beaudu Christ, reconquis apres de si mer-
veilleux exploits et de si dures épreuves? Les
larmes sont la gloire de ces temps chevale-
resques; elles brillent, comme des perles,
sur les épées étincelantes.

« Ce n’éiaient pas seulement les faibles
femmes, nous dit Montalembert, ce n’était pas
seulement le peuple ignorant ui ressentaient
ainsi la douceur et la puissance des larmes :

il suffit d’'ouvrir, au hasard, un historien de

ces siecles, pour voir, a chaque page, com-
ment les princes, les rois, les chevaliers les
armées enticres, s’épanchaient en pleurs
sincéres et involontaires. Tous ces hommes
de fer, tous ces preux invincibles, portaient
dans leur poitrine un cceur tendre et naif
comme celui des enfants. On ne leur avait
point encore appris a flétric I'innocence
naturelle de leurs sentiments, ou a en rougir.
Ils n’avaient point encore desséché et glacé
dans leurs dmes la source des émotions sim-
9.
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