Avrenitas de Oro,

Un cambio de sonrisas malignas y algunos
guinos entre Maria y sus hermanos, daban 4
entender que habia alli un pequeiio complot;
pero-el padre no se apercibié de ello.

Las prendas salfan poco & pocp, y de re-
pente el hermano de Maria, teniendo oculto
entre sus manos el reloj de su padre, hizo
una senal 4 su hermana, que dijo en alta voz:

—La prenda que va 4 salir no podr4 ser res-
catada hasta que el que la haya dado se com-
prometa 4 ir 4 Misa losdomingos durante un
mes. ; Conformes?.. |

—Si... Si...

Sali6 el reloj... Repetidos aplausos...

— Estd bien; me comprometo ,—dijo el
padre un poco desconcertado y tomando su
reloj.

Cumplié su palabra, asisti6 los domingos

d Misa durante un mes, y luego, ganado por

su hija, siguié6 cumpliendo sus deberes de
cristiano.
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XLVII

Jesis me espera.

:No esverdad que si se os dijese: Jes#s os
espera en tal lugar, lo dejariais todo, y con-
tenta, solicita y confiada correriais?

:No es verdad que dejar tal ocupacion que
os agrada, renunciar 4 tal proyecto que 0s
preocupa, seria para vos unadicha?

Pues bien, alma fiel: Jesiis os espera todas
las mafianas en la iglesia; viene al altar, y 1o
solamente os espera sino que 0s llama.

;Y ‘permaneceréis indolentes? ;'Y no alte-
raréis un poco vuestra marcha para asistir 4
la santa Misa?

XLVIII

Mis veladas.

Tienen no se qué de suave, bueno y tran-

.quilo, que apacigua y que serena.

¢Queréis que os diga lo que pasa todas las
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nochesen mi celdita,y cémo, enlahoraenque

en el exterior se extingue toda clase de ruido,
la vida viene dulcemente 4 arrojar alli su cla-
ridad, su alegria, su animacién? Lo que me
sucede puede suceder 4 vosotros; el contente
va 4 dondequiera que se le prepare un nido..

Mi cuarto es pequeiio, pero estd poblado
de buenos y hermosos libros. Con ellos trans-
curren mis veladas,

Estd lleno de esos objetos que el corazén
llama recuerdos, y que todos, 4 medida que
se les mira, hacen nacer una sonrisa, pro-

ducen la alegria, hinchen el corazén y siem-

pre elevan el pensamiento y lo aquietan.

Jam4s hay noche en mi cuarto, y el alma
se encuentra alli siempre en una atmdsfera
luminosa, que irradia, visible solamente para
el alma, de un crucifijo y de una risuena
imagen de la Santisima Virgen. Hay alli un
foco permanente de luz y de paz.

Los extranos que vienen 4 mi cuarto ha-
blan en voz baja, como se habla en un san-

tuario; se sienten repentinamente impresio=
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nados, como sucede en la primavera con el
perfume del aire, y casi 4 su pesar se sienten
apaciguados, amables y contentos.

Hay en la puerta una pilita de agua ben-
dita... Algunos quizd se sonreirdn; que se
sonrian.

-3

He aqui el lugar en donde se pasan mis
veladas. |

Y no las juzguéis siempre piadosas en el
sentido de que estén ocupadas enteramente
por la oracién; la oracién las comienza y las
acaba, pero no las llena sino indirectamente.

Mis veladas son sobre todo literarias.

Aprended cémo he procurado endulzar
esas horas que preceden al sueno, y que tran-
quilizan tanto después de un dia muchas ve-
ces tem pestuoso.

Un dia, hace mucho tiempo, cay6 en mis
manos un articulo de periédico, y en el leila
péagina que voy 4 reproducir lo mejor que
pueda:

«Es de noche; las visitas, los negocios, las
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hipocresias me han descorazonado... ; Oh|
¢Serd posible que jamé4stenga unahora depaz,
de sinceridad y de amistad?... Y he aqui que
una idea me ilumina, y en mi imaginacién

transformada repentinamente, escribo tarje-
tas de invitacion de esta manera formuladas:
«M.A. os suplica que tengdisla bondad de pa-
sar en su casa algunas horas de esta velada.»

Y, siempre en mi imaginacién, dirijo estas
cartas 4 alguno de los autores cuyas obras
adornan mi biblioteca, los que me parece
que en esa noche corresponden mejor 4 las
disposiciones de mi espiritu.

Son. las diez: las ventanas de mi cuartito,
que dan al jardin, dejan subir el perfume de
la madreselva, se oye el ruido de un arroyue-
lo que serpentea bajo la hierba y va 4 caeren
la fuente donde los nenifares extienden sus
anchas hojas, y después este murmullo es el
tinico ruido.

Voy 4 recibir 4 mis invitados, que llevo en
mis brazos, y me coloco en una mesa, cerca
de la ventana,
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Dos bujias nos iluminan; comienza nues-
tra velada.

Yo, hojeando, pregunto. Ellos respondien-
do con gracia, bondad y complacencia 4 toda
prueba.

Yo pasando de uno 4 otro, criticando, ad-
mirando. Ellos, siempre los mismos: sin hiel,
sin amargura. {Oh, qué agradable salén es el
que acabo de abrirl»

3%

Este es el salén que abro casi todas las no-
ches.

Algunas veces es una confidencia deliciosa
con un solo aﬁtor, con el preferido, pregun-
tindole, contradiciéndole, aplaudiéndole...
El se deja ver en todos sus pormenores, aun
los mds intimos; me dice todo lo que sabe,
siembra en mi inteligencia multitud de.pen-
samientos que no me abandonan, que ger-
minan y producen inspiraciones para la con-
ducta del siguiente dia.

Algunas veces es toda una sociedad 4 la
que llamo: poetas, prosistas, milsicos, que
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se deslizan ante mi en su forma graciosa de
volimenes ilustrados, de revistas, de paginas
de ancha margen, y en esa velada se habla de
todo; y de esa deliciosa misceldnea criticay
literaria, de poesia antigua 6 nueva, resul
un conjunto de paz, de alegria y un sueno
mds reparador.

Hay veladas puramente recreativas, chis~

peantes de ingenio, de hermosas frases, de
anécdotas contadas con agudeza. Me siento
renacer.

Hay veladas nada méas que de descanso.
iOh, con qué frecuencia llamo 4 los libros que

producen el reposo! Se les hojea reposada-

mente, se les lee con pausa, se deja uno me-
cer por sus buenas palabras, que evocan ante
nuestro corazén enternecido los recuerdos de
la familia amada, de los amigos que ya no
existen, de las alegrias tan santas de una ab-
negacién 6 de un sacrificio realizado. ‘

Hay veladas de ostentacidn, veladas pom-
posas. Cuando por casualidad se encuentra

uno con el espiritu dispuesto 4 la burla, 4 la.
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sétira, llamase 4 los poetas excéntricos 6 4 los
prosistas estirados, que pasan delante de vos=
oiros como titeres por el escenario. (Y cudn
de buen grado se les mira con ayuda de la
frase mordaz de Luis Veuillot!

Hay 'veladas piadosas. Por lo demiés, es
raro que yo no invite 4 uno de esos autores
que se han acercado 4 Dios para escribir, y
mire, para que me deje un dltimo-adiGs del
dia, un pensamiento que me acerque i Dios.

He aqui lo que me decia ayer Luis Veui-
llot al separarse de mi:

_« Confiésote que desde que soy cristiano
no sé lo que es temer un acontecimiento cual-
quiera, con tal que no tenga grandes pecados
en la conciencia. Yo no me libraré de sentir,
en algunas circunstancias extraordinarias y
peligrosas, cierta inquietud naturald todacria-
tura; pero esta misma inquictud no resistird
4 dos minutos de reflexién.

»El Dios 4 quien adoro y que me protege,
reina lo mismo sobre el mar que sobre la tie-
rra, en los campos de batalla lo mismo que

14
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en nuestras calles y casas. Puede siempre de~
jarnos la vida 6 quitdrnosla; es siempre y en

todas partes omnipotente ; la muerte no es
de temerse més en un lugar que en otro; si

es inevitable, no lo es sino en virtud de las
leyes que El haestablecido, y no hiere sin ex-
presa voluntad de su Sefor. Basta pensar en
la fragilidad de la existencia para adquirir la
certidumbre de que no me la ha conservado
hasta el momento presente sino gracias 4 una
sucesién de milagros que pueden durar to-
davia largo tiempo.» .

iQué bien se duerme después de una de
estas veladas!

—8—

Escuchad lo que un obispo, fino y delicado
literato, Mr. Landriot, decia de estas veladas
intimas:

«j Qué agradable es, al amor de la lumbre,
leer una obra interesante que hable de Dios,
del alma, de los deberes, de la vida! Se olvida
ficilmente 4 los humanos; jlos contactos con
ellos son tan dificiles, y 4 menudo tan peno=
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s0s! Cuando los vivos me enfadan ,—decia el
cardenal de Cheverus ,—conversa con los
muertos.

» Bienhadados muertos, que habéis dejado
vuestro soplo en los libros: valéis por lo co-

mun mas que los autores de carney hueso. Ya

habgéis perdido vuestros tropiezos y asperezas,
y no queda de vosotros otra cosa que el més
encantador ingenio,” graciosamente impreg-
nado de dulce gravedad. Sois como ese licor
que, después de haberse desprendido de todo
lo que tenia de duro y grosero en los residuos
de la vifia, toma una forma substancial que
casi sin la materia da el espiritu.
»Bienhadados muertos, j cudnto me agra-

da conversar con vosotros !

XLIX

La habitacion de un enfermo.

Se penetra siempre con cierta emocién y
profundo respeto enel cuarto de un enfermo.

Un enfermo no es un ser como los demds :
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estd en cierto modo divinizado. Su enferme-
dad le harodeado de una especie-de aureola
celestial, y algunos santos han visto alrede-
dor del lecho de los enfermos rayos semejan-
tes 4 los que los pintores hacen salir del pe-
sebre donde reposa Jests.

6=

Bajo el punto de vista puramente humano,
el aposento de un enfermo no es una pieza
como las demiés.

Apenas hay en él una media luz que no
permite distinguir las riquisimas colgaduras,
ni los costosos cuadros, ni los muebles ele-
gantes. No se percibe, en medio de esta luz
tan vaga, sino un lecho rodeado de cortinas,

destacdndose por,su blancura en medio de

sombras flotantes, ycerca del lecho, sobre una
mesa algo recargada, una lamparilla que de
noche no irradia sino una leve y palida clari-
dad; no ilumina, Gnicamente muestra las ti-
nieblas.

Y en este dia extinguido hay un silencio
profundo que penetra hasta el alma, corta
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toda palabra en los labios y paraliza casi to-
dos los movimientos. No se anda en tal habi-
tacién; lo que se hace es deslizarse; no se ha-
bla, se expiran las palabras, que miés se adi-
vinan quese comprenden. El reloj estd parado,
ys6lo los gemidos que salen dellecho indican
que alli hay una criatura viva.
Cualesquiera que sean las creencias, es im-
posible no sentirse profundamente impre~

sionado.

- E-

Desde el punto de vista divino, el cuarto de
un enfermo se convierte en un santuario, y
lo es con tanta verdad que se podria escribir
en la puerta como en la de los hospitales de
Francia: «Hétel Dieu: morada de Dios.»

Alli Dios realiza materialmente, por decir-
lo asi, su més admirable obra de misericor~
dia: la purificacién, la santificacién, la per-
feccién de un alma.

Alli Dios acaba por agotar , en cierto mo-
do, los tesoros de su bondad.

Trata este Dios que ama 4 las almas, 6 de
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volver una al deber, 6 de hacerla llegar al
grado de perfeccién que pide de ella, 6 quizid
de hacer de ella, como de su hijo Jesis, una
victima de expiacién.

Pues bien: para llegar 4 este fin, la enfer-
medad es el agente mds fuerte y més activo;
la enfermedad es, segin el pensamiento de
un santo, el complemento de los actos de
amor de Dios.

I.— EL ALMA CULPABLE

Dios, para gandrsela, se ha servido de su
palabra, de sus Sacramentos, de sus inspira-
ciones. Ha ensayado el poder de sus prome-
sas, de sus amenazas, de su ejemplo; pero
ahora viene 4 probar el altimo esfuerzo, los.
dolores, las angustias, las humillaciones de
la enfermedad.

Y alli tenéis 4 aquella pobre obstinada ten-
dida en un lecho. Posicién brillante, frescu-
ra de la juventud, tesoros del entendimien-
to, alegrias de la familia, afeccién sentida;
Dios la ha despojado momentineamente de
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todo ello, la ha arrojado alli sin fuerzas 4
merced de los demds, y ha dicho 4 la enfer-
medad: «Haz de ellauna santa.» :

Y con la enfermedad, es decir, con los su-

frimientos del cuerpo, han venido el tedio, el
temor, algunas veces los terrores para el alma,
1a turbacién para el espiritu, la excesiva sus-
ceptibilidad para el coragon.

1Oh , vosotros los que estdis en este apo=
sento, donde se muestra tan paternal la bon-
dad de Dios en lo que el mundo llama sus
rigores, descubrios: Dios estd aqui; descu-

brios y orad!

11.— EL ALMA JUSTA PERO TIBIA EN SUS DEBERES,
HUMANA EN SUS AFECTOS, CORTA EN SUS SACRI-

FICIOS.

Para esta alma que Dios ha entregado 4 la
enfermedad , su habitacion es como una sala
de operaciones, que en-los hospitales esté re-
servada 4 los médicos para el trabajo de re-
paracién de los cuerpos.

Alli Dios opera; y lo que en nuestro len-
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guaje humano llamamos enfermedad, se lla=
ma remedio en el divino.

Es un remedio ese hierro candente § ese

cdustico aplicado 4 una llaga purulenta y des-
tinado 4 desecarla.

Un remedio esa ligadura que tiene inmé-

vil durante meses enteros el miembro dislo-

cado 6 fracturado.
Un remedio la amputacidén de esa parte
del cuerpo de que se ha apoderado la gan-

grena, y que es preciso cortar so pena de

" la vida.

Un remedio esa privacién de alimentos,

que causa tanto sufrimiento.

iOh! Los que estdis alli, en ese - lecho, '

bajo la mano de Dios, que opera: vosotros
solos sabéis 4 qué relajacidn, 4 qué debilidad
de vuestra alma corresponde el dolor que
atormenta tal 6 cual partede vuestro cuerpo.

Y vosotros los que entréis en el cuarto de
este enfermo, jah! jsi pudieseis, como vuestro
Angel de la Guarda, ser testigos de esa opera-
cién de la enfermedad bajo la direccién de
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Dios, cémo vendriais todos los dias 4 admirar
la bondad, la misericordia, el ‘poder divi-
no'—i Si pudieseis ver la delicadeza con que
Dios no permite 4 la enfermedad si no lo que
es necesario, y viene El mismo, con la solici-
tud de una madre, la ternura de un nifo,

1a abnegacién de un amigo, & sostener con

sus divinas manos esa cabeza que se inclina,
y esos miembros doloridos!

II1.—EL ALMA PURA

Para ella, su aposento es con toda propie-
dad el santuario de Dios; el lecho es un al-
tar; sobre este altar el enfermo es una hos-
tia, y Dios es el sacerdote que la prepara, la
ofrece y lainmola. Es un nuevo Calvario.

iOh pobre, pero bienaventurado enfermol!
iSi supieses lo que vales, y silosupiesen cuan-
tos te rodean! ‘

~ Tt eres la expiacion, primero para ti, ydes:
pués para la familia 6 la casa que te abriga.

Eres la proteccién de los débiles, y atraes
sobre ellos la fortaleza de Dios.
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Eres la salud de los culpables, y 4 causa |

de ti las gracias vendran sobre ellos con mis
abundancia.

Eresla preservacidén, y en tanto que estés
alli.sufriendo con resignacidn, el castigo de
Dios no estallarj,

iOh! Vosotros los que entréis en ese apo-

sento, joh, si! descubrios: estdis en un san-
tuario, estdis cerca de un altar, estdis cerca
de una victima, jpedidle que ruegue por vos-
otros! i
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