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He aqui otro grito arrancado al demonio,
Y que no es posible oir sin caer de rodillas
dando gracias mil veces 4 Dios por haberno;
dado 4 la Santisima Virgen. Estd narrado en
el proceso de beatificacién de San Francisco
de Sales. -

Habfase conducido4 un endemoniado cer-
ca de las reliquias del Santo, y lo estaba exor-
cizando Monsefor Augusto de Sales; la Ma-
dre de Chaugy estaba presente, y en vista
de lo que pasaba, exclamé: «jOh Santa Ma-
dre de Dios, rogad por nosotros! ;Maria,
Madre de Jests, ayudadnos!» A estas pala-
bras, el demonio, por boca del desgraciado,
arrojo un grito, exclamando: ; Maria? ;Ma-
ria? jAh! No hubo Maria para mi.—Si yo
hubiese tenido una Maria como Ia tenéis vos-
0iros, no seria yo lo que soy.

Y después de un momento de silencio, an-
te todo el mundo que estaba alli conmovido
y ansioso, replicé: ;Ah! Si yo hubiese tenido

uno solo de esos momentos que vosotros per-

déis, si, un solo momento y una Maria
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que pidiese por mi, 30 no seria demonio!
e

1 Gracias, Dios miol, gracias por habernos
dado como tltimo recurso y ultima esperan-

za 4 la Santisima Virgen Marial

VIl

Una vocacion perdida.

Apenas hace un ano que volaba dulce-

mente al Parafso un alma 4 quien Dios ha-
bia dado el sentido de las cosas grandesy
bellas.

Su nombre no sonaba entre esa multitud
de los que distribuyen la gloria; pero fué
conocido y amado por las almas puras y sea-
cillas, abnegadas y cristianas; almas de ninos,
de jovencitas, de madres 4 quienes dirigia sua-
ves poesias.

Se llamaba Maria Jenna , y nos quedan de
ella algunos tomitos llenos de graciosos pen-
samientos y piadosos recuerdos.

Vamos 4 reproducir una pigina poco co-
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nocida que escribié una tarde arrodillada &
los pies del crucifijo, y bané después con sus
lagrimas. :

Esa pdgina se dirige & una joven casada,
y se titula: ; Vocacion perdida!l

; Vocacion perdida! {Qué titulo, y qué de
cosas dolorosas y lamentables deja entrever!

i Vocacion perdida! Es un corazén dado 4
Dios, aceptado por Dios y arrancado luego 4
Dios, y dado a otro que no es Dios.

He aqui esta pagina. jDios que nos la ha
puesto delante de. los ojos, sabrd llevarla 4
quien tenga necesidad de ella!

«iSe han callado los dngeles del Cielo; han,
interfumpido sus cdnticos de alegria, y uno
de ellos, en senal de luto, se ha cubierto con
un velo!

»jLa blanca corona que habian tejido para
lajoven, ha caido marchita de entre sus de-
dos; Cristo ha retirado su anillo nupcial; la
que El habia escogido ha tomado un esposo
en la tierra!

»Y, sin embargo, ella habia oido su voz.
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Un dia, mientras oraba, un perfume celestial

se derramd en su alma, y se sinti6 elevada en

alas de santos deseos hasta el seno de Dios;

desde alli; todos los bienes de la tierra le pa-

recieron humo vano, y en el éxtasis de su-
oracién se le tiguraba ver 4 las virgenes del

cielo que le tendian los brazos. Entonces sus

lagrimas corrian deliciosamente, y temblo-

rdsa, ensimismada, habia pedido 4 Jesas per—
tenecer 4 El s6lo.»

—a5—

:Oh! Llorad, 4ngeles del Cielo; llorad virge-

nes que la esperabais; la que Jesds llamaba
ha tomado un esposo en la tierra,
35—

Jests , para probar su fidelidad, aparté de

_ella un dia sus divinas palabras y el encanto

de su presencia. Ay! Ella no ha sabido espe-
rar su regreso.

Un hombre se apoderd de la prometida de
Dios, puso un anillo de brillantes en ¢l dedo
que debia llevar la alianza de Jesucristo, y

perlas en esos cabellos que debian caer por
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Cristo, y su nombre en su corazén que no
debia conocer otro que el de Jesucristo.
Y lajoven le ha amado méds que 4 Dios.

Deslumbrada por el brillo de las fiestas mun-;

danas, no ha escuchado én el silencio de su
alma 4 aquel que le decia: «Séme fiel.»

Llora, pobre alma infiel; llora en medio de

ese mundo, donde todo placer pasa, donde
toda flor se marchita; el Esposo divino habia

hecho para ti alegrias tan estables como la

eternidad, dulces como su corazén. 'Td ne

has querido. ;Si supieses qué caricias te tenia - .

reservadas, qué confidencias queria hacerte,
qué flores celestiales habria hecho nacer bajo
tus plantas, aun en ese camino del Calvario,
por el que su amor queria conducirte! {Ah,
lloral Yo te Compadezco si sufres, pero mas
te compadeceré si eres feliz
&

iPero c6mo podra ser feliz!-En la tarde
misma del dia del himeneo, cuando la mul-
titud de jévenes, ligera y alegre, se embria-

gaba de placer, Dios le renovg repentina-
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g 0
mente el recuerdo de su oracién ardiente y
de sus celestiales deseos. Entonces su vista se
turbé entre las luces de la fiesta,’y su mano
se agitd ardiente entre las manos que la opri-
mian. ;Qué le importaban ahora la corona
que adornaba su frente, los diamantes que
brillaban en sus brazos y las miradas que se
fijaban en ella? En las feli¢itaciones, cn la
arrebatadora armonia de la orquesta, Do oia
nada sino la queja severa del Esposo aban-
donado. ;

Y como se le echaba en cara esta tristez1,
se lanzé con més impetu al baile, prodigé
sus sonrisad y sus palabras graciosas, y todos

decian: «Qué encantadora estal»

S

Ancele:. del Cielo, llorad; Horad virgenes
que la esperabais! Aquella que Jests llama-
ba, ha tomado un esposo en la tierra.

3%

Pero al otro dia, cuando se vié en la igle

sia y en el lugar donde habia llorado de

amor, su corazdn se oprimid dolorosamente;
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oculté la frente entre las manos, y permane
ci6 largo tiempo si o )
: B Hiempo b rez0y ain ldgrimas. Pero
e encendieron los cirios-del altar, y los acor
| s
€ ¢ :
des del 6rgano lenaron el templo; entonces
lloré.
i Que Jests la perdone, El que sabe perdo-
na . : ol .
r el olvido; que El la sostenga, que 14 ame

aun, 0 la
: perF) que no la consuele en la tierra!

IX
No se rezaba en aqu'ei!a casa.'

: Una casa de comercio que ayer todavia era
rics 5 ¢ i

ca y respetable 4 los ojos del mundo, aca
bab: ek
aba de suspender sus operaciones y de ce-
rrarse. ;

3;-' -
: cerca de nosotros una mujer cristiana

. . ’
deplorando la caida y la dispersién de una
familia '
ol e L s ;

y que la socorrid, dijo sencillamente:
wly s :
No se regaba en aquella casa.»

n o - 3

Esta palabra explica muchas cosas.

¢

Una casa en la
casa en la que no se hace oracién, no
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puede permanecer en pie y floreciente por
mucho tiempo. :

_ Ciertamente los muros materiales no cae-
rén; lo que caerd, lo que desaparecerd poco
4 poco, es ¢l alma y Ia vida de esa casa, que
es lo que hace de esos muros, frios en si mis-
mos, un nido caliente y abrigado, donde se
est4 bien, en donde se permanece con gusto,
donde se siente uno en su propia casa; €s la
unién, es la ternura, es el sufrimiento, es la
abnegacién, es: ese conjunto de delicadas
atenciones que da encanto 4 la vida mds tra-
bajada.

Las piedras no se quedan ligadas unas a
otras sino por el cemento; las almas y los
corazones no permanecen unidos sino por la
oracién ; 1a oracién es el cemento sin el cual
ninguna unién es duradera, y sin el cual
pingn amor, por intenso que sea, estd al
abrigo de esa monotonia, de ese cansancio y
de ese disgusto que la vida trae consigo.

No, pobres corazones, que 0S amais tanto

y que decis con tanta sinceridad: nosotros
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10S amaremos Stempre;, no: si vosotros mno
ordis, el uno y el olroy el uno con el otro, no
os amaréis mucho tiempo.

: —Hace ya cerca decatorceafiosque vivimos
juntos,—decian d un sacerdoteun padre y una
madre, que le llevaban 4 uno de sus hijos
para que le bendijera;—ha habido entre nos-
otros desgraciadamente mds de una diferencia
y mis de un enfriamiento; ha habido mas de
una nube sombria cerca de nuestro corazdn;
pero nunca hemos permanecido en desacuer-
do mds de un dia.

Nos hicisteis prometeros que jamds deja-
riamos de hacer por las noches una pequena
oracion juntos, y jamas hemos faltado 4 ella;
en ese momento en que la calma del exterior
trae consigo un poco de calma en el interior,
alli, delante del crucifijo, impulsados uno y
otro por un sentimiento ciertamente divinc:,
nos mirdbamos conmovidos y acabdbamos
siempre por entendernos.

—Dp-

2@
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{Oh! La oracién en compaiia, la oracién
en alta voz, la oracién que hace uno cerca
del otro al fin del dia, jcudnta luz trae con-
sigo para reconocer los propios errores, fuerza

para repararlos, benevolen cia para perdonar-

“los; ternura para sentirse siempre conmovido!
Vosotrostodos losque queréis amaros siem-
pre, en vez de hacer ese juramento tan im-

posible ‘de observar 4 pesar de la sinceridad
de la promesa: Nosolros nos amaremos stem-
pre, haced este otro: ‘Nosotros rezaremos
juntos ] en alta vo; una oracion todas las
noches.

-3

La oracién hecha todos los dias en una
casa, es Dios llamado todos los dias; Dios vi-
niendo 4 ser el huésped, el protector, el sos-
tén, el proveedor de esa casa.

Dios no impediré ni las pruebas, ni las di-
ficultades creadas por la mala fe de los otros,
ni el poco éxito 4 pesar de los esfuerzos dela
probidad , pero impedird la ruina.

Si, si: Dios servido, Dios obedecido, Dios
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rogado, se constituye en guardidn de la pros-
peridad, de la paz, del honor de una fa-
milia.

Leed esa triste estadistica que un médico
transmitia ‘4 un diario catélico:

«Hace veinte aos que.corro por el mundo,
y durante largos anos son muchas las familias
que han pasado delante de mi; muchos los
seres degradados que he visto, y he querido
darme cuenta de su conducta con relacién 4
Dios. He aqui ¢n toda su desnudez lo que
he observado.

» De trescientas cuarenta y dos familias des-
unidas, he contado trescientas veinte que
nunca van 4 Misa el domingo,

» De cuatrocientos diecisiete jovenes, de-
sesperacién y deshonra de sus familias, so-
lamente doce frecuentaban la iglesia.

» De veintitrés usureros, ni uno iba 4 Misa,
En laiglesia la conciencia grita muy fuerte,
y en el pulpito la palabra del sacerdote des-
pierta los remordimientos. <

» De cuarenta almacenes que se abren el
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domingo, no hay diez que prosperen en rea-
lidad.

» De veinticinco ninos sin corazén para con
sus ancianos padres, veinticuatro no han
cumplido con la Iglesia después de su pri-
mera comunion.

» Estabayo confundido bajo el pesode estas
cifras, comprobadas por mi mismo y sin em-
bargo, lo confesaré: experimentaba en el fon-
do de mi corazén cierta satisfaccidon al ver que
nuestro Dios hacia justicia, aun aca abajo,
en los rebeldes que le abandonan, le menos-
precian, y profanan su ley santa.»

=

~ Sise hubiese hecho oracién en esa casa
de comercio de que hablabamos al principio,
habria habido més honradez real, y no sola-
mente ficticia y exterior, menos ambicion de
llegar al término de la fortuna, menos febril
actividad que quiere hacer negocio en pocos

afios, menos trabajo incesante, y de esa avi-

dez de lucro que teme perder media hora 0
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perder una venta cerrando el almacén para
asistir 4 Misa el domingo.

Esta casa quizd no hubiera brillado como
la de alguno de sus concurrentes; pero se ha-
bria sostenido, y las noches para todos hubie~
ran sido apacibles, las veladas dulces y bue-

" nas, y los beneficios siempre suficientes para
hacer, junto con la herencia del porvenir, la

del pobre que viene 4 pedir limosna en nom-

bre de Jesucristo.

X

No somos bastants buenos.

He aqui una palabra que todos repetimos, -
y que creemos verdadera; hay en nosotros
una conviccién profunda de que, si fuésemos
més buenos de lo que somos, habria en to-
das partes, en nuestra familia, en nuestras
relaciones, en nuestra alma sobre todo, ha-
bria mayor paz, més alegria, mis de eso que
llamamos felicidad.

Pero nosotros decimos esta palabra apli-
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candola a los demds; con relacién & nosotros
y en nuestros labios, quiere decir ordinaria-
mente: «No hay quien sea bastante bueno
para conmigo.»

No; noes esa palabra la que hay que de-
cir, sino esta otra, que generalmente es ver-
dadera: «Yo no soy-bastante bueno.»

B

i{Oh! No ser pastante bueno; haber, aun por
simple negligencia 6 descuido, dejado ‘sufrir
4 alguno 4 quien se hubiera podido aliviar,
al menos con una palabra de simpatia; no
haber dado, por evitarse un disgusto, una
pequefia_ fatiga 0 una insignificante priva-
cién, 4 un corazodn afligido un poco de ale=
gria, 4 una alma agobiada, 6 culpable si se
quiere, un poco de esperanzi..., puede ha- .
berse hecho sin pecado propiamente dicho;
pero jqué remordimientos para un corazon
delicadol ;qué vacio en la jornada de un cris-
tiano! jqué privacién de gracias!

Nos quejamos de estar sin gusto en la ora-

cion, sin afecto hacia la Eucaristia, sin ale-
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gria y sin dnimo en los esfuerzos que hace-
mos, sin consuelo en nuestras pruebas; Dios
nos castiga por lo que hemos hecho. Nos
hemos vuelto hzcia ctro lado, nos hemos re-
tirado: El también se vuelve y se retira. Nos-
otros hemos dejado llorar, El también nos
deja llorar. Nosotros no hemos querido dar
un paco de alegria 4 uno de sus hijos; El tam-
poco nos da de su alegria.

o

e

Ser bueno, aspirar 4 ser bueno ante todo
y sobre todo, buscar- con la avidez con que
un enfermo busca un remedio, 6 el avaro
una moneda de oro, las ocasiones de ser bue-
no, esla ocupacién més dulce, méas atracti-
va; mids fecunda en alegrias para el corazén
y en santidad para el alma. Parece que para
ser feliz y santo, el hombre no tiene necesi-
dad sino de ser bueno,

La bondad es quizd la sola virtud cuya
préctica no cansa jamds, cuyos actos se pue-
den multiplicar sin cansar 4 nadie; la dnica
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et ¥ SR Rl
quizd que podemos mirar sin orgullo en nos-
otros mismos.

Por muy bien que se hable de las otras

virtudes, se puede siempre decir algo mas de

' la bondad; parece que supone todas las de-

més virtudes; al menos las atrae asi, y poco
4 poco las aclimata en el alma; aque% que
fuese constantemente bueno, podria sin te-
mor ir 4 Dios y decirle: «Yo me he acercado
4 Vos lo mis que he podido.»
¢

Ser bueno es posible y casi ficil 4 cada
minuto. «Suponer raras las ocasiones de ser
buenos, dice Feneldn, es ser muy ignorante
en materias de bondad.» Cuando la bondad
vive en el alma, se escapa por todas las facul-
tades de esta alma: por el cardcter, por los ges-
tos, por las palabras, por las miradas, tan
naturalmente como la luz se escapa de todas
las aberturas de la habitacién en que estd, y
como el perfume se exhala de todos los poros
de lé flor odorifera.

Ser bueno en la sociedad es el cuidado de
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complacer, cuidado que se anticipa 4 todes
los deseos, y algunas veces aun 4 las manias;
es el pensamiento profundamente cristiano
de ser el servidor de todos los que la Provi-
dencia 6 las relaciones ponen cerca de nos-
otros, y hacerles mil pequeios servicios,—
Servicios para las cosas materiales més sen-
cillas; servicios més delicados para las cosas
del espiritu y del corazén: escuchar con gus-
10, sonreir con benevolencia, preguntar con
oportunidad, molestarse con gracia.

Es en familia, la palabra habitualmente
dulce, el continente habitualmente lleno de
buen humor; es el olvido voluntario de una

multitud de pequenas faltas que nos tocan,

personalmente; la reparacidn, sin que se note,
de un ligero desorden; es dejar pasar como
desapercibida una palabra dicha con vivaei-
dad é aun con un poco de injusticia; es el
consejo insinuado més bien que dado direc-,
tamente; es el hdbito de estar contento de
todo lo que hay y de todo lo que se hace.

S
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i
Ser bueno. He aqui, segiin nos parece, c6-
mo bajo el punto de vista prctico se puede
resumir todo lo que encierra esta palabra:
Ser bueno, es ser como el aire cuando es-
td puro.
El aire, en quien casi nadie piensa, y que

“estd en todas partes sin que se le perciba,

que se insintia por doquiera sin que moleste
ni estorbe. .
" Elaire, que deja 4 cadaser su naturaleza

y su forma, no viniendo 4 €l sino para darle

un poco de brillo y permitirle obrar con mds
facilidad.

El aire, que dala vida 4 todo, y con la vida
la frescura, la fuerza, la alegria.

—e-

Ser bueno es ser como el pan.

El pan, que se asimila perfectamente 4 to-
dos los estémagos, y que se aduna 4 todos los
alimentos aumentando su sabor.

E!l pan, que es de un precio tan minimo
que estd al alcance de todos, y que no se re-
husa jamds 4 quien lo pide.
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El pan, en el que el rico apenas piensa,
y sin el cual no se puede pasar; el pan;al
que en rigor puede sustituir cualquier ot
alimento v sin el que cualquier otro alimens
to bien pronto viene 4 ser fatigoso y aufl
danino.

:Oh! Seamos como el aire, dando 4 10408
un poco de vida y grande facilidad de accion, :

dando 4 todos un poco de brillo y algo de

frescura), sin preocuparnos sobre si se piensa &

en nosotros, 6 si al menos se aperciben de
que estamos alli. '

Seamos como el pan , dejdndonos tomar y =

desmigajar por todos los que creen tener ne=

cesidad de nosotros, 'y esforzdndonos en Ser

ttiles y agradables 4 todos.
Muerto a los diez aiios,

i Diez anos! | Hermosa edad para morir!

iNo veis en ese cuartito, donde una madre
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banada en lagrimas contiene sus sollozos para
escuchar la respiracién de su hijo, y ase-
gurarse de que vivé todavia, no veis una cla-
ridad que no es la del dia, ni de la aurora,
ni de la lampara que vela durante la noche,
sino esa dulce claridad que el ojo sélo ve al-
rededor 'de las almas inocentes, y que se
diria caida de la puerta entreabierta del Pa-
raiso?

:No ois alrededor de ese-pequenno lecho,

casi una cuna, como un ligero frotamiento de

alas, de alas de angeles que vienen 4 acompa-
fiar 4 su hermanito y murmuran en voz baja
4 la desolada madre : «Deja, déjale venir con

nosotros, pobre madre: €l serd feliz; te amara

atn mids de lo que té ama; te preparard un
lugar alla arriba : deja, déjale venir?»

:Diez afios! joh, si! Bella edad para morir.

1Y esta muerte que deja llantos, deja tam-
bién la paz, la esperanza y aun el consuelo!

-5

Pues bien. No, no es esta escena de sonri-

sas en medio de lagrimas, de paz en medio
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de dolor, la que voy 4 mostraros; es una es-
cena que hace sentir un peso sobre el alma
¥ que la agobia, una escéna que me atrevo 4
llamar espantable.

Hela aqui en-todo su horror.

El dormitorio es espacioso y estd amuebla-
do con lujo.

Mullidas alfombras sofocan el ruido de los
pasos, vy espesas cortinas, diestramente dis-
puestas, dejan’pasar suavemente la luz, que
ilumina, en el fondo de la alcoba sobre un
angdsto lecho, a un nino muy pilido.

El pobre nino parece que estd muy malo;
respira con dificultad.

Tiene diez anos; ha sido educado rigorosa-
mente segtin los preceptos de la nueva moda,
es decir, sin religion.

Su padre hace gala de incredulidad. Ha
‘pronunciado discursos politicos, con los que,
seglin cree modestamente, ha dado rudos gol-
pes 4 la Iglesia.

Su madre, arrastrads por lo que se llama

el torbellino del mundo, tampoco cree gran
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cosa, no obstante haber sido educada en el
regazo de una madre cristiana.

El nifio, su hijo @nico, jamés ha oido ha-
blar de Dios si no es 4 su padre cuando blas-
fema, porque hoy hay gentes 4 la moda que
se permiten esta infamia. Con su voz encan-
tadora de nifo cantaba hace poco, en ocasién
de inaugurarse la estatua de un francmasén:

; Nada de dogmas , vinculos ciegos!
y otros horrores arreglados poéticamente con
sus correspondientes rimas.

Tenia nociones acerca de los animales, de
las plantas, de los minerales, y hacia progresos
admirables en la escuela laica. En cuanto 4 la
moral, se le habia hablado tan poco y de ma-
nera tan vaga, que nada habia podido rete-
ner. Mucho mejor se acuerda de lo que ha
visto en el teatro, cuando su padre le llevaba
4 ver El Timbal de Oro y otras inmundicias.

Y ahora ese pobre nino estd muy malo.

El médico ha dicho 4 su padre que al dia si-

guiente estaria en la nada,

El padre y la madre estin en pie delante
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del lecho, y 1loran con desesperacién. La in-

feliz madre, viendo que el estado de su hijor ¢

empeora, y la fiebre l¢ tifie vivamente las me-

jillas, siente repentinamente reanimarse {en :

1 . Canti :
ella su fe'antigua y el recuerdo de su madre,

y dice 4 su marido en voz bajay poniéndose™
B

colorada:
—; Si llamdsemaos d i !
un saceraole!

Pero él, alzando los hombros, se dispuso
4 abandonar 1a alcoba,

Entonces, por gracia stibita de Dios, que

no aband : i 5
ona 4 los desgraciados, la pobre
. madre, que veia toda la enormidad del cri=

men que ha cometido dejando educar 4 su

hijo laicamente, se dirige 4 su marido, le :

pone la mano en el hombro y le dice:

—Condénate si quieres: yo quiero salvard .

mi hijo; {no quiero que muera sin sacerdote!
Y el padre, viendo que nada puedehacer, y

sintiendo en el fondo del corazén que ella

tiene razon, responde indolentemente:

—Pero piensa en nuestros amigos.../ Que-
daremos en ridiculo!
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Esta palabra resume el espiritu del dia.
Sin embargo, la madre acaba por separarse

del lecho del nifo moribundo para mandar

que vayan €n busca de un sacerdote.

El padre, habiéndose asegurado de que
estd solo, se acerca sigilosamente al lecho de
su hijo, y después de haber vacilado muchas
veces, porque tambicn ¢l comienza 4 senlir
un remordimiento secreto, le dice:

— ¢No tienes miedo, hijito mio?... Puede

ser que haya algo después de esia vida... | St

regases algo!...

El nio permanecio silencioso un momen-
10,y sus 0jos, abiertos, adquirieron unafijeza
y una calma espantosas, ¥ después murmurd
débilmente:

; Qué cosa es orar 2 Jamds me lo habéis
enserado... Me habéis dicho siempre que 10
debia ir d las iglesias d hacer gagmofierias.
s Y eso es lo gue debo hacer ahora?

Y el pobre desgraciadito se puso 4 reme-

dar , 4 pesar de su agotamiento, una actitud

piadosa.




