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abandonados 4 nuestras propiasfuerzas: jhoja
caida!

; Resoluciones de trabajar, de ser constan-
tes en la piedad, tomadas con tanto calor y
tanta sinceridad..., abandonadas luego, des-
preciadas, dejando al alma sin direccién y sin
calor! ;Hoja caida!

Suefos de un porvenir lleno de abnega-

cién, de celo yde felicidad... {Oh,cudnto bien

desedbamos hacer! jCudn poco nos impor~
taba derrochar con esta mira la fortuna, las
fuerzas, la inteligencia! jCuantas decepciones
han dispersado 4 estos deseos, como el viento
dispersa las doradas nubes del cielo, dejando
en su lugar una vida sombria y sin porvenir!
1 Hoja caida!

-

{Animo, pobre corazén mio! T4 no eres el
4rbol que sélo ve caer sus hojas; eres tam-
bién el 4rbol que reverdece; pero deja que

perezca esta savia inferior, 4 la que seca el
viento de la tempestad, y 4brete 4 la savia de
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lo alto que te trae la oracién, y 4 la que man-
tiene viva y fecunda la santa Eucaristia.

XXIX

Receta infalihle contra una terrible enfermedad.

Esta enfermedad terrible se llama flo-
jedad.

:Quién de nosotros no se ha visto repenti-
namente acometido por cierto relajamiento
moral, que lentamente enervaba esos resortes
interiores que nos tienen de pie, firmesy
dispuestos 4 obrar?

: Quién de nosotros, anteun trabajo que
pedia un poco més de constancia de la que
ordinariamente solemos emplear, algo mis
de cuidado, un poco més de sacrificio, no
ha oido una especie de voces dulces y en-
cantadoras que murmuran por lo bajo: «7%
no puedes hacer esto: es demasiado penoso;
f1i no lo sabes hacer: es demasiado dificil;
déjalo para mds tarde, que no urge, eic.?

i{Ah! jTengamos mucho cuidado! Estas
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voces no son solamente sonidos que pasan;
son soplos de maldad que destruyen todo, en
dondequiera que penetran ; energia de cardc-
ter, delicadeza de conciencia, actividad de la
inteligencia, abnegacién del corazén..., todo
desaparece poco 4 poco bajo la influencia de
la flojedad, y desaparece dejando apenas el
remordimiento.

jOh! {Qué terrible dolencia es la flojedad!
Ella corroe en nuestro interior lo que hay
miés divino en nosotros : la voluntad; como
la filoxera, roe la raiz de la vid y le quita el
jugo, y después de un tiempo més ¢ me-
nos largo, la voluntad queda en cierta ma-
nera dislocada.

No sabe ya querer. — Querer es ponerse
en presenciadel deber, emprenderlo con ener-
gia, continuarlo hasta el fin.

No sabe resistir. — Resistir es trabajar sin
detenerse por las dificultades, por la falta de
aplausos, por la falta de consideraciones, por
la falta de éxito.

No sabe rehacerse...— Rehacerse es le-
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vantarse después de un momento de olvido;
es animarse, es sobreponerse 4 si mismo.

Ella se deja ir, permanece somnolienta
ante el deber, sonriendo con sonrisa sin vida,
y murmurando : ;70 puedo; no puedo!

-
- :Qué responder 4 esta palabra?

Nada, sino poner manos 4 la obra aunque
tuviéramos que sudar sangre. Y si parece que
las fuerzas van 4 faltarte, si parece que ese
deber te va 4 agobiar, alma cobarde y mue-
lle, haz resueltamente esta pregunta, algo fie-
ra quizd, pero cuyo poder comprenderis si
la flojedad no te ha gangrenado por comple-
to todavia :

Si dentro de un cuarto de hora, 4 causa
de este deber, cuya dificultad me espanta y
que no me puedo decidir 4 comenzar, debie-
ra ser azotado sin piedad , ; permaneceria asi
inactivo y perezoso?

Respéndeme : (qué dice tu conciencia?

:Por qué, joh Dios miol, no hacéis vibrar
algunas veces en nuestros oidos el silbido del
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litigo que tenéis en la mano, y con el que
arrojasteis 4 los vendedores del templo?
e
. —iOh mi antiguo maestro!—decia un capi-
tin de navio 4 un marinero que le estrechaba
entre sus brazos temblorosos a la vuelta de
un largo viaje.—Doy 4 Ud. gracias por los
azotes dados al obstinado grumete que co-
bardemente se negaba 4 subir 4 lo alto delos
méstiles.
En la Divina Comedia de Dante, el poeta
encuentra en el infierno un grupo de preci:
tos atormentados horriblemente, y en cuya

frente no vi6 escrito, como en la de losotros,
el nombre de los pecados que habian co-
metido.

= Maestro ,—dijo al que le conducia,—
équé han hecho éstos para merecer tales su-
frimientos?

— Estos ,—respondi6 el guia mirdndolos
apenas,—no kan hecho ningiin bien : son los
flojos.

iOh![No hacer el bien! { Vivir en la inac-
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cién, la pereza, la ociosidad, la somnolencia,
cuén triste debe de ser! | Y qué castigo tan ter-

rible se prepara para expiar esta larga serie de
deberes descuidados!

XXX

El premio de Catecismo.

Habia acabado la fiesta escolar; los pre=
mios se habfan repartido, y los nifos aban-
donaban la escuela radiantes de alegria con
su corona de laureles dorados.

La fiesta, sin embargo, va & continuar en
la casa; cuando hay nifios que se juzgan fe-
lices y estdn contentos, &s muy facil poner la
casd en pie de fiesta.

Unode ellos, que apsnas contaria diez afnos,
tenia en la mano, y ensenaba 4 toda la fami-
lia reunida, su premio Gnico, el premio de

Catecismo. _

—Oh cu4nto te quiero, hijo mio,—dijo la
abuelita llorando de emocion.

— Vo también estoy contento,—dijo el pa-
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dre;—;pero nada mis que esto has traido>
¢nada més que el premio de Catecismo? Y
el premio de Historia, y el de Aritmética?
Esos, hijo mio, me dejarian més contento y

te serian més utiles, porque, al fin y al cabo
3

tu premio de Catecismo apenas te ayudars

para los exdmenes que has de sufrir, porque,
mira, el Catecismo no abre ninguna puerta
para el porvenir,

El nino cesé un instante de sonreir, y
abriendo desmesuradamente los ojos como si
de alld arriba llegase 4 él una luz, Y con acen-
to grave que 4 todos admird, dijo 4 su padre:

—Se engana Ud., papd; el premio de Ca-
tecismo me abrird las puertas del Cielo.

Gracias, tierno nifio, por la leccién que 4
tu padre y 4 todos nos has dado, Llegaré un
dia en que de tu memoria, de esa memoria
donde se amontonan tantas Y tantas cosas,
pasard todo ese saber humano, como pasan
los monumentos levantados en la arena des-
Pués que ha soplado la tempestad, y no que-
dard alli, para responder al examen que hard
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Dios de la conciencia, otra cosaque las leccio-

nes del Catecismo.

XXXI

A propésito de dotes.

¢Quién no ha oido repetir con frecuencia

esta frase trivial: Ella no tiene dote; serd di-
ficil colocarla? Y al oirla, ;quién no ha
sentido que en su interior hay una voz que
se subleva contra este mundo horriblemente
material, que hace de una cosa tan santa
como el matrimonio una operacién comer-
cial?

Y, sin embargo, pues que es necesario te-
ner de qué vivir, la dote es necesaria.

Pero hay dotes ademis de los de la fortuna,
dotes tan valiosos como los de dinero, més
preciosos que los del dinero, y sobre todo,
més que el dinero al abrigo de los golpes de

la fortuna.
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—

Un padre que queria casar 4 su hija, decfa

llanamente que la daba en dote veinte mil
duros.

Los pretendientes corrieron desalados...
por la dote quizés, y el padre sonreia mali-
ciosamente al oir sus afectuosos apresura-
mientos.

El no se corria, examinaba y esperaba.

Entre los més asiduos pretendientes, el
padre se fij6 en uno que le parecié menos

entusiasta y menos fatuo que los otros: Pa-

rece que éste tiene buen fondo, se decia por
lo bajo. Era un comerciante activo, inteli-
gente, laborioso. : '

El padre, recibiéndole en una ocasién:

—¢Quiere Ud.,—le dijo,~que hablemos
en confianza acerca de la dote de mi hija?

—Pero eso no urge,—dijo el joven con-
movido y contento.

—No importa. Asi sabr4 Ud. mejor lo que
hace. Mire Ud. aquf la nota completa.

El papel mencionado contenta estas cifras,
que el padre ley6 acentuindolas:
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Pesos.
Educacién esmerada, espiritu recto, buen sen-
tido. caaess

. Nada de coqueteria, gusto delicado aunque al-

gin tanto severo; nada de ilusién ni entusias-
mo por las modas

Regularidad en las prédcticas religiosas,—Eco-
nomia, orden.—Mujer de casa

Ninguna afici6én 4 bailes ni espectdculos, prestan-
dose 4 las conveniencias pero no saliendo nun-
ca de los limites del deber

Laboriosa y honrada, pudiendo hacer de modis-
ta y de costurera en caso de necesidad, y pu-
diendo en todo caso dirigir 4 ¢stas.... .
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Y estos dos mil pesos en efectivo valen
mis que una fortuna con los defectos contra-
rios 4 las cualidades que yo garantizo en mi
hija. Y no hablo de la abnegacién de que se
siente capaz, porque un padre s¢ hace siem-
pre ilusién sobre eso; pero me consta que ve
en el matrimonio algo divino.»

El joven, por lo pronto, se desorientd, pero
tenia buen sentido;comprendié la leccidn, se
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casé con la hija, y se dice que jamés se arre-
pintié.

XXXII

Almas que caminan con dulzura y seguridad
hacia el Cielo.

Son las almas fieles, que cada manana en-
cuentran trazado el camino que tendrén que

recorrer, y que lo siguen en paz.—En él hay
un poco de fatiga, un poco de aniquilamien-
to; cansa y consume ese trabeiio cotidianoy
material, pero caminan siempre procurando
sonreir, porque en este largo camino ven es-
crito en todas partes: «Dios lo quiere.»

Son las almas que saben sacrificarse sin
ruido ni ostentacién, y no recogiendo en tor-
no suyo otra cosa que el olvido, muchas veces
la ingratitud, algunas el desprecio, Apenas
se sabe que existen, y, sin embargo, en una
casa todo se. sostiene por ellas; se conten-
tan con decir dentro de si: Hay quien sea
Jeliz por mi causa.
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Son las almas que tienen sed de celo, de
justicia, de apostolado, y no atreviéndose 6
no sabiendo hacer nada por si mismas, dan
4 los demds la ocasién y los medios de obrar,
por los que se hacen cerca de ellas muchos
bienes. Jamas el mundo se los agradecera,
pero se contentan cuando les parece que Dios
les dice: ; Yo lo sé!

Son las almas que se creen realmente nu-
las porque, habiendo agotado sus fuerzas en
el bien, estin completamente olvidadas.—
Ellas parecen ser un estorbo porque piden
cuidados y exigen gastos que no se les re-
procha sin duda , pero que. sienten pesar so-
bre los demés. Ellas ruegan y esperan pa-
cientemente su libertad, y 4 causa de ellas
Dios detiene la rudas pruebas que se dispo-
nia 4 mandar 4 la casa que las abriga.
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XXXIII

El genio de un sombrero color de rosa,

CUENTO SEMISOBRENATURAL'

Madre ¢ hija estdn sentadas cerca de una
elegante mesa de trabijo.

Sobre la mesa hay un gracioso sombrero
color de rosa, que la nifia mira con una de
esas sonrisas que hablan.

Lo toma con suavidad, lo pone en su cabe-
za., Y con cierta coqueteria dirige una rapida
mirada al espejo, ardiendo en deseos de pre-
guntar 4 su madre: gsoy bonila?

La madre sigue con el rabillo del ofo todas
estas maniobras, y se entristece.

¢Acaso ha visto al demonio de la vanidad
deslizarse en el alma de su hija?

—Mamd, ées verdad que en el mundo hay
genios buenos y malos?

—38i, hija mia.
—{Como en los cuentos de hadas?
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—Si.

.—;T1 los has visto alguna vez?

—Alguna. No hace mucho tiempo que
senti un frotamiento de alas que me ha he-
cho estremecer.

—|Ay!—exclamé la nifia avergonzindose
un poco sin saber por qué ;— pero, mami,
scé6mo has conocido que hay un genio aqui?

—Mira, hija mia.

Y la madre, inclinando su frente pura, se-
falé con el dedo un pliegue apenas percepti-
ble que en ella se habia formado.

—:Ves este pliegue? Suele llamérsele una
arruga, pero su verdadero nombre es expe-
riencia, y cuando yo la oprimo, me mues-
tra todo lo que pasa en ti y alrededor de ti.

—iAy, mamé!

—Espera,

Y tocando su frente, dijo misteriosamente:

—No estamos solas aqui 4

—Qué, ;hay alguien?

—Si; hay genio, un genio malo, 'y estd en

tu sombrero color de rosa.
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La nina puso instintivamente su sombrero
sobre la mesa.

—Yo te habia dicho que no escogieras este
sombrero,—continué la madre afectando in-
diferencia;—yo queria para ti un color més
modesto 'y unos adornos menos chillones;
pero te pusiste 4 llorar, yo te dejé obrar, y
ahora...

—:Y ahoraz...

—Abhora ese genio malo, que tu falta de su-
misién 4 los deseos de tu madre ha hecho ve-
nir 4 tu sombrero color de rosa, va 4 comen-
zar su obra.

:Sabes lo que va 4 hacer poco 4 poco?

Te inducird 4 ocultarte 4 las miradas de tu
madre.

Hard 4 tu espiritu desatento 4 sus lecciones.

Hard de ti una egoistilla.

Pondr4 en tus labios una sonrisa burlesca
para tus companeras menos bien vestidas
que td.

Cerrard tu corazén 4 las stplicas del pobre.

-3%-
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La nina bajé la cabeza, y su mirada se fijo
con recelo en su sombrero color de rosa.

La madre reanudé su tarea de costura.

Hubo unos minutes de silencio.

—Mami4, ¢por qué no mandas cambiar mi
sombrero por otro que sea de tu gusto?

—Si, hija mia,—le respondié la madre
abrazandola y besindola.

<&

Algunas horas después traian los criados

un sombrero més sencillo, que no por eso
dejaba de ser gracioso, _
—En éste al menos no habrd un genio
malo,—dijo la nina.
—No,—respondié afectuosamente la ma-
dre;—hay uno bueno, que haréd de ti una hi-

jita piadosa y amable; se llama : obediencia.

. —Y c6mo se llamaba el genio malo del
sombrero color de rosa?
~—8e llamaba cogueieria.
-
Historia infantil, es verdad; pero-historia
que comienza la larga serie de todas aquellas
|
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que componen nuestra vida y ejercen su in-
flujo sobre ella.

Ese genio malo, digamos la palabra cris-
tiana, ese demonio 4 quien se ha dado volun-
tariamente entrada en el alma en los prime-
ros dias, en esa época en que es tan impre-
sionable, aun cuando no hiciera otra cosa
que pasar, aun cuando no hubiera dejado
sino una ligera impresién mala y arrojado
unaimperceptible semilla de vanidad, de sen-

sualidad, de curiosidad malsana, jcreéis que

ese simple contacto no tendria influencia en
la vida?

iAh! Una vez que el demonio ha ensenado
el camino 4 un alma, se puede decir que ésta
no lo olvida ; y el alma 4 quien el demonio
ha tocado una vez, ha recibido con ese con-
tacto una herida que podré, si, cicatrizarse,
pero quedara siempre en extremo sensible.

Nosotros, que ya somos viajeros fatiga-
dos del largo camino que hemos recorrido,
éno tenemos acaso el recuerdo de una pri-
mera € insignificante falta que después ha
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sido seguida de una larga cadena de pecados?

iAh! Cu4n cierto es que las primeras im-
presiones son indelebles.

Los primeros objetos que han atraido nues-
tras miradas, jqué bien se han grabado en
nuestra alma, y permanecen en ella tan clara,
tan distintamente como cuando por primera
vez los vimos!

Los primeros grabados que vimos, el pri-
mer libro que leimos, la primera cancién que
tarareamos, jqué huella tan profunda han de-
jado en nuestra imaginacién!

«Cuando quiero recoger mis pensamientos
y poner un freno 4 mi imaginacion, —decia
un anciano en su lecho de muerte,—siem-
pre, siempre acude 4 mi memoria un inepto y
sérdido estribillo que me ensefié una criada
cuando apenas tenfa CUatro anos.»

e

Madres, ¢qué hacéis, pues de vuestra ex-
periencia cuando ponéis 4 la vista de vues-
tros hijos curiosos esos periddicos ilustrados,
esos dlbums abundantes en grabados licen-
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ciosos, sin pensar que el demonio se desliza
en su alma? § No teméis que, si algun dia os
quejais 4 Dios de su mala conducta, El os
responda : Ese mal que ellos hacen vosotros
se lo habéis ensenado?

XXXV

Una vision infernal.

Es un cuadro sumamente Idigubre el que
va 4 desarrollarse 4 vuestros ojos. Trazado
hace medio siglo por la pluma de un 4ngel
caido, nos ha parecido conveniente recordar-
lo ahora que ha llegado 4 ser una realidad
lo qué entonces sélo era una vision.

Sélo que para més seguridad ponemos al
principio estas palabras que fueron dichas 4

un justo que velaba y oraba ante la cruz:
ADORA, SUFRE, ESPERA

=26

«Era una noche sombria ; un cielo sin as-
tros pesaba sobre la Tierra como una cubier-
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ta de marmol negro sobre una tumba. Y na-

da turbaba el silencio de esta noche, 4 no ser
un ruido extrafio como un aleteo ligero que
4 veces se ofa sobre los campos y las ciu-
dades.

»Entonces las tinieblas parecian mas espe-
sas y todos sentian su alma llena de pavor, y
un fri> glacial corria por las venas.

»En una sala tapizada de negro ¢ ilumi-
nada con una lampara rojiza , siete hom-
bres repugnantes y terribles estaban sentados
sobre otras tantas sillas de hierro. Tenian
escrito sobre la frente el nombre de los pe-
cados capitales : cada frente tenia con prefe-
rencia el nombre de uno de estos siete pe-
cados, y luego los de todos los demas. El ojo
humano no podia distinguir si eran demo-
nios i hombres poseidos del demonio.

»En medio de la sala sealzaba un trono
hecho de osamentas humanas: al pie del tro-
no, 4 guisa de escabel, habia un crucifijo de-
rribado de su peana; delante del trono una
mesa de ébano, y sobre ella un vaso lleno de
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T0ja y espumosa sangre, y un crineo humano,

»Los siete hombres parecian pensativos y
tristes; y del fondo de sus hondas 6rbitas
sus ojos dejaban escapar de cuando en cuan-
do chispas de fuego livido. Uno de ellos se
levanté, se acercd vacilando al trono, y pu-
so el pie sobre el crucifijo.

»En este momento sus miembros tem-
blaron, y se sinti6 desfallecer. Los otros. le
miraban inméviles, no hicieron el menor
movimiento; pero no sé qué pasé sobre su
frente, y una sonrisa que noera de hombre
contrajo sus labios.

»Y el que parecia préximo 4 desfallecer ex-
tendi6 la mano, tomé el vaso lleno de sangre,
la vertié en el craneo y bebi6.

»Esta bebida parece que le fortificé, y al-
zando la cabeza, sali6 de su pechoeste grito,
semejante 4 un sordo trueno:

»—Maldito sea Cristo, que nos ha quitado

la libertad de la carne y la libertad del pe-
cado!

»Los otros seis hombres se Jevantaron 4 la
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vez, y 4 la vez profirieron con el mismo grito:

»—iSi, maldito sea Cristo, que nos ha qui-
tado la libertad de la carne, la libertad del
pecado!

»Después de esto se volvieron 4 sentar en
sus sillones de hierro, y el primerb dijo:

»—Hermanos mios: ¢qué hacemos para re-
cobrar nuestra libertad y destruir -l reinado
de Cristo? Donde El reina nosotros no po-
demos reinar, y nuestra causa €s la misma,
porque un pecado estd ligado con los demds
pecados. Que cada uno proponga el conseje
que le parezca bien. He aqui cual es el mio:
Antes que Cristo viniera, ¢quién nos estorba-
ba en nuestras concupiscenciasy lujurias? Su
religion nos arrebatd la libertad. Reconquis-
temos la libertad y abolamos la religion de
Cristo.

i

»Y el segundo se adelanté hacia el trono,
tomé el craneo humano, derramé sangre en
¢l, 1a bebié y dijo en seguida:

»—Para abolir la religion de Cristo es ne-
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cesario quitar 4 los hombres la verdadera
ciencia, que conduce 4 Cristo. Ponderemos
el precio de las ciencias, recomendemos Ia
difusién de las luces, multipliquemos los
métodos de ensefianza, y sobre todo, confie-
mos las escuelas 4 los maestros de la iniqui-

dad. Asi es como podremos abolir la verda-
dera ciencia.

»Y ‘todos respondieron:
»—iEs verdad: destruyamos la verdadera
ciencia!
-
- »El tercero, haciendo lo que los otros, se

levanté y dijo:

»—Cuando hayamos abolido la religién de
Cristo y corrompido las fuentes de la verda-
dera ciencia, habremos hecho mucho; pero
nos quedard mucho adn que hacer. Es ne-
cesario propagar en cada pueblo las vicios y
los des6rdenes de todos los demas pueblos, y
asi haremos de todo el mundo un solo pais
absolutamente nuestro, de todo el género
humano una sola cloaca.
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»Y todos respondieron :
»—iEs verdad: hagamos del mundo entero
una sola cloaca, de todos los pueblos un solo

pueblo de malvados!
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»Después de beber sangre el sexto, dijo:

»—Yo reconozco la utilidad de vuestras
proposiciones; pero para arrancar la probi-
dad al corazén de los hombres es preciso
embriagarles de placer. Multipliquemos los
goces del cuerpo; concedamos 4 los artifices
de placeres sensuales el nombre y las coro-
nas de la virtud; pervirtamos el juicio, y lue-
go pervertiremos el corazén del hombre.

»Y todos respondieron :.

»—Es verdad: pervirtamos por el placer el
juicio y el corazén del hombre!

»Entonces el séptimo, habiendo bebido
como los otros en el crineo humano, puesto
el pie sobre el crucifijo hablé de este modo:

»—Nada de Cristo; muerte al infame, y
guerra eterna entre €l y nosotros. ¢Pero cémo




