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alejar de El 4 los pueblos? Mientras que haya
templos, altares y sacerdotes de Cristo, vana
esperanza, Escuchadme: derribemos los tem-
plos, disipemos el patrimonio del altar y per-
sigamos 4 los sacerdotes. No habri quien sos-
tenga los derechos de Cristo, ni le haga pre-
sente al recuerdo de los pueblos. El pueblo
serd un rebano sin pastor, seguird nuestra
v0zZ, y reinaremos sobre los templos destrui-
dos y los pueblos depravados.
»Y todos respondieron :

»=1Es verdad: destruyamos los templos,
disipemos el patrimonio de los altares y per-
sigamos 4 los sacerdotes!

»De repente, la limpara que iluminaba la

sala se apagé, y los siete hombres se separa-
ron.en-las tinieblas.

e
»Un alma justa que oraba en este momen-
10, oyd una voz que le decia: El consejo del
impio perecerd. Adora, su fre, espera.»
e

Si; espera, 1 que velas y oras. Sobre todo,
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ora: cerca de ti y contigo, Dios vela. Dios
omnipotente , que permite al malvado triun-
far solo una hora, pero que sabra, de la ma-
licia de esas almas perversas y de tu dolor
soportado por ti fuerte y Piadosamente, ha-
cer que resulte gloria para El, sefior de todo,
y para ti la calma y la paz. :
Espera, sufre, ora. La salvacién estd pré-

xima.

XXXV

Acude 4 Dios.

:No os acordéis de esta palabra que una
madre cristiana decia siempre 4 su hijo cuan-
do le veia triste, silencioso, preocupado:
«;Acude & Dios?»

thosotros hemos recordado esta palabra
tan sencilla, que sabemos ha dado paz y con-
fianza 4 muchas almas y les ha hecho dulces
las relaciones mutuas, y pacificas las agita-

ciones de la vida!
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10h! Si fuese mejor comprendida, jcémo
acostumbraria 4 esa vida sobrenatural, que
.N0s hace obrar bajo la dependencia de Dios,
haciéndonos ir sencilla ¢ instintivamente 4
Dios, como se va instintivamente 4 un pro-
tector, 4 un médico, 4 un abogado!

<

Se nos pide que la volvamos 4 decir.

Pues bien; si, id 4 ver 4 Dios, 4 Jesiis en Ia
Eucaristia antes que 4 ningtdn otro, pobres
madres inquietas sobre el porvenir ya espiri-
tual, ya material de vuestros hijos; id 4 pedir-
le los medios de salir con éxito en vuestro
empene, preguntadle por las personas d quie-
nes debéis ver, los pasos que debéis dar. Dios
sabe todo esto y puede deciroslo.

Id 4 ver 4 Dios antes de intentar nada. Sa-
cerdotes, Religiosos, Directores, y vosotros
todos los que como el sacerdote, aunque en
grado inferior, tenéis lo que con tanta verdad

se llama cargo de almas, ¥ que sentis que los
que os han sido confiados escapan 4 vuestra
influencia.
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Carecéis de recursos, no sabéis como con-
ducir al deber y 4 la piedad 4 esas almasque
tanto amdis.

Acudid 4 Dios; Dios os dira lo que os con-
viene hacer. i

-

Vamos muy poco 4 consultar 4 Jesds en
el santuario silencioso donde da sus audien-
cias.

Poco tiempo permanecemos cerca de la Sa-
grada Eucaristia, recibiendo la luz que de
eHa irradia, dejando penetrar nuestra alma
de la gracia que de alli perpetuamente brota,
como perpetuamente se escapan del hogar
dulces y calientes emanaciones.

¢Acaso el fruto escogido no se expone 4 los
rayos del sol para que madure y tome color?
¢No se expone al rocio de la manana un te-
jido delicado para hacerlo més blanco? ;No
ponemos en presencia de un libro, donde es-
tdn encerrados, invisibles 4 los ignorantes, los
pensamientos de una inteligencia superior,
nuestra propia inteligencia, para que se ali-
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mente de esos pensamientos, y que por ellos
y con ellos se engrandezca?
26

iCuéntas veces se ha visto, 4 las almas que
viven con la vida sobrenatural, tomar notas al
pie del taberndculo como si Dios les dictase,
y con admirable tranquilidad irse 4 transcri-
bir lo que aprendieron en la escuela del
Maestro!

iCudntas veces,debiendc tomar una pronta
decisi6n, dar un consejo, comenzar una em-
presa, sufrir una pena nueva que viene 4 afia-
dirse 4 las antiguas, se les ha oido decir sen~

cillamente: « voy 4 consultar»; y vedlas ante

el altar, con el rosario en la mano, rezando
piadosamente una decena de ese rosario que
les permite llevar 4 la Santisima Virgen con
ellas, 4 fin de ser mejor acogidas, y después
de cada Avemaria decir humildemente: Do-
mine , quid me vis facere? Senor, ;qué que-
réis que haga?

1Cudntas veces se las ha visto, no séloir 4
leer delante de Jesucristo, sino ir 4 leer 4 Je-
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sucristo las cartas que recibian, y no irse 4
escribir la contestacién sino después de algu-
nos minutos de meditacién!

e

iOh, si nosotros supiésemos poseernos con
mayor paz!

1Si llegdsemos 4 enseforear €n nosotros
esa actividad febril que nos hace obrar con
tanta impetuosidad!

Si viviésemos més intimamente en la com-
pafifa de Dios,ayuda y compafiero de nuestra
vida, cudntas penas nos evitariamos! jcudn-
to bien hariamos!

No es con el apresuramiento con lo que %
hace el bien: Dios jamds se apresurd, bl
viene prontamente en ayuda de los que quie-
ren precipitar su accion.

«Yo creo, dice Donoso Cortés, que losque
oran hacen mais en favor del mundo que los
que combaten, y que si el mundo va de mal
en peor es porque hay miés batallas que ol:a-
ciones.» La verdad de esta palabra seve prac-
ticamente en las familias. «Si pudiésemos pe-
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netrar en los secretos de Dios y de la historia,
—anade el mismo gran pensador,—estoy se-
guro de que nos admirariamos de los prodi-
giosos efectos de la oracién aun en las cosas
humanas. Para que una sociedad esté en re-
poso, es necesario que haya cierto equilibrio,
que sélo Dios conoce, entre las oraciones y
las acciones, entre la vida contemplativa y la
vida activa. Mi conviccién ‘en este punto es
inquebrantable: creo que si hubiese una sola
hora de un solo dia en que la tierra no en-
viase alguna oracién al cielo, esta hora seria
la dltima del universo.»

XXXVI

Historias contadas por el viento.

HORAS. DE INSOMNIO

¢Habéis escuchado alguna vez al viento,
que con su voz estridente, yaltigubre, ya me-
lancélica, se hace oir en vuestra morada du-
rante las frias noches del invierno?
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Si esta noche muge més violento y terri-
ble, y os tiene despiertos, no os ocultéis, pali-
deciendo por el terror, en el fondo del lecho
que os abriga bajo sus finas envolturas.

El viento de invierno es también mensajero
de Dios; y su voz, que algunas veces parece
llanto y otras demanda auxilio, tiene la mi-
sién, en las horas silenciosas de la noche, de
contaros lamentables historias y daros utiles
lecciones.

2=

Oid: es un murmullo prolongado. El vien-
lo gime tristemente como un desgraciado que
llora y suplica:

«Yo vengo de la bohardilla del pobre; su
hogar estd sin fuego, resquebrajadas las pare-
des, tieso por la escarcha el mal jergdn en &l
suelo, y sobre €l he visto 4 un nifto casi des-
nudo, y 4 una mujer que tiritaba, gimiendo
en voz baja,y procuraba calentar 4 su hijito...

Esos son los gemidos que pretendo hacer oir.

»Deja, deja que tu imaginacién recorra tu
morada, tan recargada de mil y mil futilida-

25
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des, y mira si puedes llevar manana algtin
mueble ya usado 4 una pobre casa y un poco
de lena 4 una chimenea apagada.

»Mira si en tus roperos, donde se amontona
tanta ropa, no podrds hallar algtn vestido pa-
sado de moda...

«jOh, si supieras 4 cudntos harias felices
con lo que te sobra y te es indtil, y aun te es-
torbal»

~&-

No es ya el susurro que entristece; es el sor-

do mugido, es la voz terrorifica de la tem-
pestad: :

«All4 abajo, en medio del Océano, he de-
jado un navio perdido entre el cielo y elagua:

los marineros inquietos, los pasajeros pene-
trados de temor, y lejos, muy lejos, sobre las
playas bretonas, una mujer 4 quien espantan
mis JGgubes silbidos: es la madre del gru-
meteque estd sobre el méstil, préximo 4 rom-
perse; es la madre que llora y reza. jOh, reza
con ellal jEllos no tienen mas que 4 Dios!
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»Reza también por esos otros abandona-
dos en el océano que se llama mundo.

»Yo he visto, acurrucado en el rincén més
apartado de una calle desierta, 4 un anciano
rechazado de todas partes. j Tampoco tiene
mésque 4 Dios, como no tenia mésque 4 Dios
aquel anciano que en otro tiempo era re-
chazado desdefiosamente en compafia de su
pura esposa por los habitantes de Belén!

ilmplora en su favor, con tu oracién, el au-
xilio de su dnico recurso, Dios!

-

Escucha; es un gemido prolongado como
un suspiro sin fin:

«Acabo de pasar sobre los sepulcros, y los
he visto abandonados; he oido el lamento de
los muertos, de tus muertos, que te hago oir.
Mira cuédn numerosas y tristes son esas som-
bras que traigo 4 tu lecho. ;Las reconoces?
T hermano, tu amigo, tu padre, tu madre
amada; ¢no los oyes mezclando sus quejas 4
las mias y diciéndote: ;jolvidadizo, ingrato!
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»{Oh! Ruega, ruega por esos pobres aban-

donados!»
~&

Ahora la voz del viento se ha hecho terro-
rifica; estalla como el trueno, es rdpida y ar-
diente como el rayo; es esta vez un rugido,
pero un rugido de célera.

Es la colera de Dios haciéndose oir, quiza
por altima vez, en torno de esas moradas don-
‘de en espantosa confusién bromean y blas-
feman almas y demonios.

iOh, ruega; ruega por esas almas que se
condenan! jRuega 4 fin de que el terror las
detenga y las vuelva al buen camino! Ruega
4 fin de que el brazo del Sefor no las hiera
todavia.

26

El viento ha enmudecido, y alrededor del

lecho, donde el terror os tiene inméviles, hay
absoluta tranquilidad. Entonces, lento y mo-
nétono, y medio apagado, se deja oir el soni-
do de una campana, al que presta el silencio

de la noche particular vibracion.
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El cementerio estd desierto; la choza llena
de lagrimas; el viajero en peligro; el enfermo
con las angustias de la agonia; el culpable en
las alegrias del crimen... y entonces se levan-
ta de su grosero lecho la pobre monja car—
melita , y tiritando de frio se dirige & la capi-
lla, entonando esta oracién, Deus in adjuto-
rium meum intende. [ Auxtliol Senor, jau-
xilio!»

i Auxilio para los que sufren!

1 Auxilio para los que os ofenden!

Y este silencio es la bondad de Dios que
pasa, es su justicia un momento suspendida.

:Ah! Los que no dormis durante las largas
horas de la noche, juntad vuestra oracion con
las oraciones de los santos ; clamad, gritad 4
Dios, gritad 4 la Santisima Virgen : jAuxi-
lio! jAuxilio!

%

Ahora, dormid en paz cuantos habéis aco-
gido estas enseflanzas en vuestra alma; dor-
mid : vuestro suefo serd tranquilo. Velaran
cerca de vuestro lecho la caridad para con el
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indigente, la oracién en favor del desampa-

rado, del viajero en peligro, del agonizante,
el recuerdo de vuestros muertos, la unién de
vuestros pensamientos con los de las almas
santas que sin reserva se han dado 4 Djos,

XXXVII

El adiés de una madre cristiana,

Es una escena conmovedora en medio de
su sencillez,

Bayardo, el caballero sin tacha ¥ sin mie-

do, va 4 abandonar 4 su familia para cumplir
con su deber defendiendo 4 su patria, y se

pone respetuosamente de rodillas ante su
madre,

—Madre, bendecid 4 vuestro hijo para que,
ausente de vuestro lado, no incurra en falta,

La madre medita un instante, y tomando
€n sus manos temblorosas las de sn hijo, le
dice:

—iPedro, hijo mio, vas 4 separarte de mil

Areniias de Oro. 178

En cuanto una madre puede mandar 4 su
hije, yo te mando tres cosas:

La primera es que te consagres 4 servir
Dios sin ofenderle, porque El es quien te
hace vivir y quien te salvard. Sin El, nada
bueno podemos hacer. En la mananay en la
noche encomiéndate 4 El, y te ayudara.

La segunda es que seas dulce y cortés con
todos tus compaferos de armas. Sin orgullo
para con los inferiores é-ti, sin resistencia 4
tus superiores.

La tercera es que de las ventajas que ob-
tengas des parte 4 los que de ellas carecen.
Dar por Dios no empobrece.

El buen caballero, un tanto conmovido,
pero con gran firmeza, respondié :

_Sefiora y madre: os doy con cuanta hu-
mildad me es posible las gracias por vuestros
consejos. Espero que, gracias 4 aquel 4 quien
me encomend4is, estaréis siempre contenta
de mi.

Y levantdndose, la abrazo.

-3
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Madr isti i
€S Cristianas, vosotras no amaéis 4 vues-
t ij
ros hijos menos de lo que los amaba la ma-

dre : o i
de Bayardo; ; pero losamis tan cristiana-

mente como ella?

No veis, es verdad, 4 vuestro hijo, que,
llegado 4 la edad adulta, se pone de rodillas
ante vosotras 4 la hora de separarse de vuestro
lado para pediros Ia bendicién; ;pero dequién
es la culpa?

éAlguna vez os ha ocurrido el pensamien-
to de que vuestro titulo de madre os da el de-
recho de bendecir 4 vuestro hijo? Al menos
unavez, cuando era tierno nifo, s habéis he-
cho sobre su frente la senal de la cruz?

Muchas veces les habéis preguntado: jquie-
res mucho'dtumadre? ;Pero les habéis dicho,

al [
Cr:nenos una vez : amas mucho d tu Dios?
u » . }
ando se han ‘separado para ir al colegio

O para establecerse en el mundo. les habéis
. - :
dicho: cuidate mucho;

cor tu salud. ;1 es
cuidado;ino ofendas d Digs?

Les habéis dadojrecomendaciones paré

nada de imprudencias
thabéis dicho alguna vez:

——ry

per-
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sonas influyentes y para familias que los pro-
tegerian, y les recomendasteis que fueran &
verlas 4 menudo. ¢Les habéis recomendado
alguna vez que vayan 4 ver 4 Jesucristo en su
taberndculo?

Les habéis preguntado en cada una de
yuestras cartas por sus progresos en las cien-
cias, por el niimero y la calidad de sus rela-
ciones. ; Les habéis preguntado alguna vez el
ntimero de sus confesiones y comuniones,
lo que leen y sus progresos en el amor 4 la
oracién?

-2

;Y después os quejaréis de que vuestro
hijo no os sabe amar, madre demasiado hu-
mana, que no sabéis que no se ama verdade-
ramente sino cuando se ama con el almay
no con el corazén, y que jamas habéis pen-
sado en educar 4 esta alma, como si Dios no
os la hubiera confiado como os ha confiado
s cuerpo?

: Os quejaréis de que vuestro hijo no respe-
te 4 vosotras, que por vuestra negligencia 6
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cobardia habéis dejado que desaparezca, 6
no habéis procurado que nazca en su alma
ese sentimiento de respeto hacia Dios, fuente
y guardidn de todos los otros respetos, y que
mds de una vez al sacerdote que os pregunta:
¢ Reza vuestro hijo?, habéis respondido como
una cosa muy natural: Ya no es tan peque-
no para que yo le imponga ese deber ?
T

Se suele decir que es necesario rehacer la
educacidn de los hijos ; y qué, :no serd tam-
bién preciso hacer lo mismo con la de las
madres?

No se da lo que no se tiene; y si Dios no
estd en vosotras, vosotras no dejaréis 4 Dios
como herencia de vuestros hijos.

Y, sin embargo, Dios por herencia; el res-
peto de Dios, el temor de ofender 4 Dios, la
confianza en Dios, la sumisién 4 las leyes de
Dios; jhe aqui un bien que no compensarin
ni los tesoros, ni los honores, ni la gloria!l

iOh madres! { Guardad 4 Dios en vosotras,
y procurad derramarlo en torno vuestro !
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XXXVII

Grito de un corazon amante.

Broté un dia del corazén ardiente de San-
ta Teresa, como brota devoradora y lumino-
sa la llama de un horno, este grito que forma
una de las mas hermosas p4ginas de la litera-
tura, al decir de un critico, 4 quien, sin em-
bargo, faltaba el sentido divino: el escéptico
Saint-Beuve.

i Pobres de nosotros, sobre quienes refleja
la luz divina, si esta pdgina no nos conmueve
hasta en lo mds profundq de nuestro ser, y si
no nos arrastra con santo entusiasmo 4 posar
nuestros labios palpitantes en las sagradas lla-
gas de Nuestro Sefior Jesucristo:

e Lo

«; Acaso crees ti, que eternamente vives,
que yo te amo 4 causa de las recompensas
futuras prometidas en tu reino, 4 causa de

las palmas, de los cantares, de las maravi-
llas, de las delicias de tu cielo? {Oh, no! Yo
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-

te amo porque has sido desgraciado, porque

has pasado por todos los dolores, soportado
todas las humillaciones! | Td, un Dios car-
gado de cadenas; Tu, un Dios conducido al
suplicio por los verdugos! Yo te amo porque
te has visto obligado 4 exclamar al Padre, di-
ciendo: s Por qué me has abandonado? ;Yo te
amo m4s 4 causa de tu agonia y de tu muer-
te, que 4 causa de tu resurreccién; porque me
imagino que T4, resucitado, subiendo 4 los
espacios azules, teniendo el universo 4 tus
érdenes, tienes menos necesidad de tu escla-
val {Pero cuando yo asisto 4 tu agonia paré-
ceme que vuelvo 4 lugares que me son muy
conocidos,que muchas veces he contemplado

esa colina y esa cruz tefida con la pdrpura

de tu sangre! {Quisiera ser yo esa Magdalena,
tu santa, tu muy amada, que gime al pie de
la cruz! {Porque en mi corazén hacen eco sus
lamentos, y las ldgrimas que salen de sus
ojos mojan también los mios, y mi dolor es
tan profundo que no puede haber otro igual!
i No, ella no te amaba més que yo! Yo sé que
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ellaes una gran santa, y yo una pobre cria=-
tura, cuyas acciones son menos meritorias
ante Ti: pero jella no te amaba masl
' -5
iOh, Santa Teresal jConque asi amabas 4

Jesucristo | :
{Qué hermosa alma la tuya, y qué feliz

debes ser en el Paraiso!

XXXIX

; Que es lo que Dios quiere hoy hacer de mi?

Dios quiere, ciertamente, hacer de mi hoy

algo bueno.
Dios no me ha creado paradejarme vegetar
intatilmente. :
Dios no me da este dia para que lo pase 1n-

diferente y ocioso.
Dios no va 4 ponerme en relacion con se-

tes como yo , seres amados de El, seres que

me aman, sin obligarme 4 hacerles un poco
i : s un poco de ale-

de bien, 4 darles al meno p

gria, 4 menos que quisieseis castigarme, joh
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Dios mio!, & ¥
: miol, 6, lo que es peor aun, que me des-
Preciaseis.

=g

'.Stendo estoasi, j oh Dios mio!,  qué que-
réis de mi en el dia de hoy?

—«Que me reemplaces para con todos
aquellos que hoy pondré en contacto contigo
S(?glfln tus recursos, tu posicién y tu ca:
rdcter.

» Quienquiera que seas, hijo , padre , sir-
viente, cuida mucho de no dejar que e;pirc
la sonrisa tranquila, dulce, atractiva que yo
Pongo en tus labios, sefial ordinaria de un al-
ma que me pertenece. La librea de Dios es
la paz y la sonrisa.

» Evita con grande empefio el abandonarte
4 laimpetuosidad de un caricter que habla

con brusquedad, que acoge con mal humor
que pasa cerca de los demds con indiferencia,
afectada, que reprende con acritud, que so-
porta con fastidio una contrariedad 6 4 un
compafero de trabajo, que despacha sin es-
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peranza, que recibe manifestando que se le

molesta.»
-2

«Quiero por medio de ti penetrar en las
almas, hacerme conocer y hacerme amar.

» Quiero que en las relaciones que los de-
més tengan contigo se diga lo que de uno
de mis servidores se decia: «{Dios mio, es
necesario que Vos sedis muy bueno puesto
que Vicente es tan bueno !

»Quiero que viéndote tranquilo, sumiso,
risuefio, aunque una dura prueba pese sobre
ti, se pueda decir: {Oh, siempre es feliz el
que sirve & Dios!

»Quiero que hagas sentir y que comuni-
ques 4 todos, y principalmente 4 todos los
tuyos, mi misericordia, mi bondad, mi san-
tidad, mi paz, mi alegria; quiero que tu
Angel de la Guarda diga 4 sus hermanos del
Cielo lo que se decia de mi en la tierra : «Es
bueno, hace el bien.»

»Y todo esto con dulzura, con actividad, sin
brillo, sin afectacién... El rayo del sol pene-




