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APROBACION DE MONSENOR VIGNE

ARZOBISPO DE AVINON

Muy querido Candnigo! La séptima serie delas ARe-
NiTAS DE ORO va d& aparccer. Dréze mi udo de
bienvenida, y con toda mialma le otorgo mis
Como sus precursoras , estd de 1da & enriguecer a
las almas de sus lectores con buenos y San ptnsamien-
tos, y 4 hacer germinar en sus Corazones nobles ¥ pia-
dosos afectos. Con gusto compararia vuestra jpiuma,
muy guerido Can6nigo, & la varita de laos hadas de 10s
caentos de la infancia ,—me refierad las hadas bienhe-
choras,—pues da & euantotoca el brillo ¥ I pureza del
oro. ; Dichosos agquellos qu saborean vuestros escritos,
gque los meditan y se ¢ mentande ellos; parque yeran
infaliblemente aumentarse su fey supiedad, afirmarsé v
crecer suyirtud ! Bendigo vuesira nueva serie: le deseo
numeéroses: lectores, ¥ pido 4 Dios os permita ahondar
por mucho tiempo esta mina, de 1 que sabéis'sacar tan
utiles y preciosos tesoros.

Todo vuestro en Nuestro Senor,

+ ANGEL,"

Arzabispo de AvViGm.

Aviaos, 18 de Octubre de 1888,




AL ARROYO

DE LAS

ARENIGHS DE G6RO

Gracioso arroyuelo,
Corre sin cesar
Por agueste suelo
Sin jamas cambiar.

Tus arenas de oro
Me hacen suspiras;
Sisonmi tesoro,

s he deamar?

Rio cristalino,
Ta con claridad
Marcas ¢l camind
De la Aima Cindad,

Graciose arroyuelo,
Ven, ven sin ¢esar
A sermi consuelo,
A ensenidrme @ amar,
Corre, £10:500010,
Vengan 4 aumentar
Tus arcnas de oro
Lasanta:piedad.
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i Bienvenida seas, pagina graciosa, que &
mi oido murmuras armoniosamente dulces y
animosas palabras!

¢De dénde vienes? ;Cudl es la mano que te
ha escrito? ; Cudl es el dngel que misteriosa-
mente te ha traido hasta mji?

Las gracias, oh amigo desconocido,que no
me es dado expresarte por mf mismo, voy 4
darselas 4 Jestis en la santa Eucaristia. Jestis
¢s el lago de los corazones, & intermediario
fiel de los pensamientos y deseps que losla-
bios no se atreven 6 no pueden pronunciar;
y algin diaen qué te halles de rodillas ante
el Santisimo Sacramento, oirds resonar dul-
cemente en ¢l fondo del corazén esta pala-

bra de reconocimiento, que para ti confio 4
Jesucristo.

——

iJesus en la Eucarisiia intermediario de
los corazones! {Qué palabratan luminosaaca-
bo de’escribir! Y si yo pudiera hacerla com—
prender bien, jcudnta paz, cudnta calma,

cudntas dulces alegrias os proporcionaria,
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pobres y queridas almas, desgarradas por
penosas separaciones!

Se ha dicho que la vida es una cadena de
adioses, tanto més dolorosos cuanto han
tardado mds en ser pronunciados.

En la tierra pos vemos un 1nstanté, nos
amamos un instante, somos felices juntos un
instante, y después... n0s separanos. La pa-

b . '
Jabra misma gue expresa el bienestar del
alma vy del corazén, nos indica cuan pasdje-
ro es este bienestar: la dicha’, no essino una
24§ la vida 3.
buena hora *; si, una hora en toda Iz
: Bl .
Pero alli arriba, joh!, aua solamente, CO‘l
7, -
i i ; y reunt
Vos, joh Dios mio!, cerea de Vos) :
dos por Vos; alld solamente existe la dicha
eterna; alla arriba ya no hay adioses.
-l
Cuando acé abajo la separacién se verifica

1 En francés, bonjtenr.

2 En francés, bonite heunre.
shy ano odemos con-
3 ¥a se comprende que en ¢astellanono podemos ¢
§ ks - . .

. 3 o 3 ) 7 Ii-
var ¢l ingenioso juego de palabras del idioma ori

seérvar ¢ ZEenioso: | g0 .

ol s e con 14 palabra en-
inal, aunque algo puede significarse con la palabr

ginal, ¢ £ =

horabuena,
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desgarrando dos corazones; cuando uno, ge-
neralmente el de la madre, queda en el hogar
como tallo adherido al suelo, y el otro seé va
como el grano que arrebata el viento, joh, qué
regocijo al recibir una carra que por un mo-
mento viene & unir dos corazones separados!

Una carta es una parte del alma enviada;

se
conoce bien cuando al través de las palabras
pretendemos sentir las palpitaciones del co-
razén.—; Cuénto se goza también leyendo un
telegrama, que, sin em bargo;es tan frio] Alli
tambicn, en esas pocas palabras, hay una par-
tede lavida.

Pues bien ; Jestis en la Eucaristia es, para
todos los corazones separados que se aman
Y que le aman, mas y mejor que todo esto.

Cuando dos almas'se hallan 4 Ia misma ho-
ra delante del taberndcnlo, orando una por la
otra, una delaotra hablando 4 Jests, confian-
do 4 Jests los cuidados que una siente por la
otra, Jesis esta 4 la vez presente 4 estas dos
almas; es su medio de comunicacién ; verda~
deramenteeltransmisor de sus pensamientos,

1
Arenitas de Oro. 1

¢ i ste acercamiento divino,
;Oh! jlntentad este acerc:

- mi=
madres ¢ hijos, hermanos y hermanas, a s
o0s intimos: purificad vuestras almas, € 14,
. c i los que
acercaos & Jesiis para acercaros & los g

amdis !




Sembremos bucnos pen-
samicntos, ¥ Te:ogeremos
buenas acciones.

I

Gracioso medio de curacion.
1

El doctor Frantz es un anciano muy ama=
ble, muy sencillo, muy dulce, de aspecto liste
y sonrisa maliciosa; enteramente un buen
hombre.

Una vez fué llamado 4 casa de una dama
encopetada que se moria... de fastidio. Tenia
ella veinticinco anos, cincuenta mil libras

BNIVERSIDAD DE NUFY® LEON
- piblieteca Yalverde Y Tellez
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S B TR
de renta, y con todoestocierta extrana palidez
y un sinsabor que nada podia alejar de ella.

—iOh,doctori—exclamé al verle entrar.—
Hace ocho dias que espero 4 Ud. como 4 un
salvador.

—Bien, bien; asi VENgo, como un salva-
dor, — respondi6 el doctor sonriendo ; —y
como salvador la voy 4 curar al momento,

—Perofalta que diga 4 Ud. mi enfermedad.

—iAcaso no la veor—anadis el malicioso
anciano, arrojando una mirada sobre las mil
superfluidades que llenaban ‘de estorbos la
pieza en que se Rallaban . — Déjeme usted
obrar. Yo comienzo siempre por curar la
parte moral: limpiar de un mal instinto, san-
Erar una pasion, extirpar un-mal humor:
y después administro en grandes dosis-las
resoluciones generosas, Tos buenos sentimien-
tos, las privaciones, el trabajo y la caridad,

Mi cédigo es el Evangelio, y mis princi-
pios la pureza del alma, 'la ocupacién de
manos y de espiritu, y la abnegacién préctica

del corazén.

trentias de Oro,

L.a enferma, abriendo desmesuradamente
j ab: irse; pero esta sonri-
los ojos, trataba de sonreirse; p . \
sa forzada decfa: ;Se burla Ud. de mi, doctor?
) c i comprendiese, se
El doctor, como si no lo p
sentd cerca de ella y le dijo: .
—:Quiere Ud. que le refiera una de mis cu-

raciones antes de ocuparme de la de Ud.?
2

Conoce Ud. 4 la sefiora***, una delas mis
dichosas, y puedo decir que de las mL'TS salu-
dables senoras cuya amistad Ud. cu?txv-a:

Hace diez anios, tenia entonces dlec1sxe.t_e,
era una encantadora nina, 4 quien el carlfw
paterno rodeabade comodidades'y d-e' lujo.

Sin embargo, poco.4 poco fué poniéndose

i chita, y la Medicina, llama-
pilida, triste, marchita, y la Medicina,

1vi cabd ecir como siem-
da en su alivio, acabd por decir ¢

pre que no comprende una enfermedad: es

neryioso. A
Llamado' porsu padre, que con lagrimas
: i
en los ojos me conjuraba para salvar 4 s.
hija, fui introducido en un delicioso cuarti-




16 Arenitas de Oro.

to, cubierto de finas colgaduras de muselina
blanca, y que ofrecia & mis ojos todo lo que
podia-halagar la imaginacién de una joven.

La pobre nina, pdlida como marmérea es-
tatua, estaba tendida sobre un canapé, con

los ojos medio cerrados, la.cabeza inclinada,

indiferente 4 todo, aun 4 la brisa de la pri-
mavera, aun al rayo de sol que le sonreia al
través de la ventana entreabierta.

Me tendi6 la mano, y mesenti movido 4
compasién viendo 4 aquella nina que se deja-
ba morir sin quejas, sin pesar, sin dolor, te-
niendo sélo diecisiete afios, siendo tan feliz,
tan rica, tan amada.

Adiviné el mal, si, sefiora ; esa paloma pa-
decia en su jaula dorada porque era dema-
siado feliz.

A su alma faltaba alimento, 4 su inteligen-
cia luchas.  Moria por falta de un obsticule
que vencer y por falta de actividad. Se con-
sumia lentamente porque para nada se creia

Arenitas de Oro. 17

atil y carecia de objeto 4 que consagrarse.

Asison todas las almas grandes... Las al-
mas vulgares se arrojan 4 la sensualidad y al
egoismo...; no tienen por qué sufrir.

—jSenorita,—le dije,—;puede Ud. im-
provisar un tocado que le permita ir 4 todas
partes y que esté listo en cinco minutos?

~—Pero ; para qué, sefior?

—¢Para qué? Pues para salir conmigo.

—3;Con Ud? ¢¥ adénde?

—Es mi secreto.

La curiosidad produjo en ella el primer
destello de vida. Para decidirla le dije en
voz baja:

—Va en ellola vida de su padre-de Ud.

Sali, trayendo 4 su padre en pos de mij
que me miraba con fijeza.

— Explicdos.

—No,—respondi yo; — mas para salvarla la
necesito dos horas todas las mananas.

—Pero ella no querrd;  tiene  horror al
paseo.

—Esperad, he aqui la respuesta.
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Y Jenny apareci6 radiante de gozo.
Subimos en el coche, y yo la llevé das ca-

sas dennis pobres.

4

En ellas, puedo asegurarlo, habia con qué
interesarla , conmoverla, hacerla vivir, y yo
habia adivinado perfectamente el corazén de
aquella noble y generosa nina.

En la primera casa donde nos detuvimos,
tuve que sostenerla hasta el quinto piso; su-
bié sola 4 la segunda bohardilla, y dla ter-
cera.se me adelanto.

Sus mejillas tenian un color que hacia mu-

cho tiempo no habia aparecido en’ ellassuy

cuando los ninos le besaban la mano; cuando
i

as-pobres madres le daban las gracias, llo-
raba' de contento! Yo veia al alma desplegar

su vida.

El tiempo volaba.
—Volvamos,—le dije.

Arenitas de Oro. 19

—iTan pronto!—me respondié. —Hasta
mafana, ¢no es verdad, senor doctor?

—Si, senorita ; hasta manana.

Pas6 ]a tarde en buscar entre la ropa blanca
de su uso alguna que dar, y durante la comi-
da, su padre lloraba de alegria al mirarla; ja-
mads la habia visto tan lozana y tan radiante.

Buena y piadosa nina, sentiase ttil, se apa-
sionaba por el bien. Reanimada por la cari-
dad y por la-ecupacidn, se habia salvado.

6
El doctor se detuvo; la joven enferma le
tendiéla mano sonriendo:

—Os hecomprendido,—le dijo ;—venid &
buscarme desde manana.

Il

En el camino de la vida,

No va solo en el camino que la tempestad
ha devastado y que infestan los ladrones el
viajero obligado 4 pesar suyo 4 caminar, y &
caminar siempre.
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El mira, él llama, ¢l espera, y cuando por
el camino pasa alguna tropa, jintase d ella, y
vedle ya caminando con calma y seguridad.

: -~

Viajero para ese pais que se llama la eter-
nidad; viajero impulsado siempre hacia ade-
lante por un poder misterioso, al que nada
resiste en ‘el camino desconocido de la vida,
que al principio se muestra luminoso, yluego
poco’ 4 poco se obscurece por las nubes, que
seengruesan més y mas, llama, busca un com-
panero_de camino.

Hay uno que responde siempre.

Es Dios.

jAh! Cuando en cada manana lo hayaslla-

mado por la oracién; y por decirlo asi hayas

puesto tu mano en su mano; cuando sobre
todo le hayas unido 4 ti por ‘ese acto divino
que se llama la sagrada Comunion, camina

en pag.

Arenitas de Oro.

[l

Ciencia de alejar de si el mal humor.

I

El mal humor es la inquietud que carco-~
me, es la atmésfera negra que envuelve al
alma, es la espina que, hincada en el cora-
z6n, le hace sangre; pues bien, estd en nues-
tro poder arrojar esta inquietud, disipar esa
nube, arrancar esta espina.

Alejar el mal humor es sacudirse los fasti-
dios; pasar como sobre ascuas sobre algunas
impresiones enojosas que una tendencia in-
explicable de nuestra alma nos impele 4 estu-
diar en sus causas y en las consecuencias que
pueden tener, ¥ que bajo nuestra mirada es-
crutadera toman proporcionesy formas ago-
biantes.

Alejar el mal humor es pensar mucho en
los demds para hacerles agradable la vida y
ocuparse poco de si mismo. Es pensar con es-
piritu de recogimientoen lasalegrias que Dios
nos envia, contar algunas veces las pequefas
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dichas deldia de ayer, y procurar multiplicar-
las en el dia de hoy. Es dejarse buenamente
regocijar por la felicidad de Josotros,y no ce-
rrar el almad ningunadelas ideas dulces, gra-
ciosas, amorosas que Dios siembra con tanta
profusin en derredor nuestro.

Alejar el mal humor es mantenerse con-
tento, no con-esa alegria que huye sin cesar
del trabajo, que busca el ruido ¢ la satisfac-
cién de los sentidos, sino con esa alegria tran-
quila que se halla al abandonarse 4 la Provi-
dencia, esperando pacientemente el fin de la
prueba , seguros de-que el resultado serd
bueno, y en dejar al amor de nuestro Padre
celestial el cuidado del porvenir y la custodia
del presente. _

Alejar. el’ mal hunior,es ‘teder un' trabajo
bien determinado; trabajo de todas las horas
que no nos agobie demasiado, que ocupe
nuestro espiritu y nuestras manos, qué nos
atraiga cierto encanto, que aun nos halague
un poco y nos haga esperar una palabra ani-
madora.

Arenitas de Oro.

:Queréis que os diga algo méas preciso?

No os empenéis en saber muchas noti-
cias.— Las nuevas son ordinariamente como
las mercancias compradas en la intimidad:
que sale una buena por diez malas. Mieatras
menos se sabe lo que pasa, menos nos acome-
ten la wirbacién 6 el mal humor.

Toda nueva'es una piédra arrojada en las
tersas aguas de un lago; podrd quizd no tur-
barlas, pero siempre las agitard, y el agua
agitada no refleja ya el ciclo con toda su pu-
rezui.

Después de una noticia que nos ha conmo-
vido 6 simplemente distraido; cuesta mucho

reanudar.el trabajo; se hace un vacio dificil de

llenar, y el recogimiento del espiritu, y sobre
todo de la oracién, es muy dificil volverlo

luego 4 encontrar. Y, sin embargo, el trabajo
y la oracion son los dos primeros elementos
de la alegria verdadera.

A las noticias, bajo cualquier forma que se
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presenten, kibros, peribdicos, novelas, etc.,
se puede aplicar este axioma: Que si es her-
moso saberlas, es bueno ignorarlas.

Caminad, pues, por vuestro corto camino
cumpliendo vuestra ordinaria tarea, que se
compone de ligercs trabajos, de breves ale-
grias y de  pequenos dolorés, sin interrum-
pirla para mirar 6 para escuchar; y al llegar
la noche no tendréis nique sondear las llagas
de vuestro corazon, ni que curar las heridas
de vuestra alma, ni que calmar las agitacio-
nes de vuestro.espiritu, y vuestro suefio serd
dulce bajo el amparo de Dios.

%

Esperad todos los dias alguna decepcidn,
pero sonreid siempre 4 la esperanza.

Experimentar decepciones ep la vida, no
debe admirarnos més que dar un paso en
falso en un camino desconocido y tenebroso.
El alma 4 quien el habito de cumplir su de-
ber'ha hecho fuerte, encuentra 'en si misma
recursos suficientes para consolarse de las

decepciones que la entristecen, y para repo-

Arenitas de Oro.

nerse de las violentas sacudidas que por un
momento la habfan hecho vacilar.

Sufrir un dolor fisico es una consecuengia
de nuestra organizaci6n ; sufrir un dolor mo-
ral es una consecuencia de nuestra posicién
de desterrados que caminan hacia la patria
en donde no habri ni decepcién, ni separa-
cién, ni dolor.

Estos dolores, los dolores morales sobre

todo, pueden arrancar ligrimas; .no son ca-

paces de quitar la calma y la resignacion, ni

de traer consigo el mal humor; porque el
mal humor es la perturbacién, es la turba-
cién, es el aniquilamiento, es el abandono
del deber. jGémol Yo sé que eldolorque en
este instante me desgarra ha sido medido por
Dios; que ¢l tiene. la misién de curar llagas
que tal vez me son desconecidas, y que qui-
z4 me darian la muerte; yo sé que el dolor
ha sido preparado en el cielo... ¢y lo recha-
zaré como importtno y cruel?

—Oh dolores! j Oh humillaciones, que 0s

mostrdis tan terribles ytan agobiadoras!—
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exclamaba un Santo en un céntico que su co-
= g :

zo.n , ardiendo en amor, hacia subir hacia
el cielo, —1Oh dolores! ;Oh humillaciones!
¢De donde venis?

— Venimos de Dios.

—¢De Dios? |Ah! Sed bien venidos: dolo-
res, humillaciones, ;yo s amo!

Sin esperanza y sin amor, estas palabras
no pueden ser comprendidas.

IV

Paris bien vale una Misa.

Esta palabra, verdadera blasfemia, ;ha sido

Avenitas de Oro.

Pero noes éste el lugar de discutir, sino

sencillamente el de explicar.
B

No; Paris no vale una Misa.

Paris es un alineamiento. de palacios, un
museo brillante de todo lo que el genio del
hombre ha producido...; perono s mds que
esto, y esto puede ser destruido por un in-
cendio, 6 derribado por un terremoto; y la
humanidad, aungue por lo"pronto-se detu-
viese asustada, no tardaria eo reanudar su
marcha, y las almas sobre todo mo retarda-
rian su vuelo hacia lo que es grande y santo.
Paris noes mas grande, mas rico. ni més sa-
bio que Babilonia y Ninive, -que Atenas-y
que Roma...; ¥ ¢l vacio que por un instante

P C dg F r ese I'HC [ ranc tan
1 1
ronuanclada po P P an f d 0, d

leal| tan d ; deié la desaparicion de esta cindades no tar-
e una vitra toc IR j6 la desaparicion stas ciudac
3 a piesa f().‘[(), d.quien los fl"gln-

ceszs llamaban, no ha mucho ti d6 en llenarse, como- el vacio que deja en el
' iempo af ;
nuestro Enrique? TR mar la gota de agua que mi mano toma de €L
N6% oo 1{ ha dichoNv 1a histors Una Misa es Dios viniendo & la tierra con
S 5 y 1a nist .
’ G ROTS las manos llenas de gracias, \y gbligindose,

drd colocarla entre tantas otras palabras que
asegura haber salido de sus labios.

por decirlo asi, & derramarlas. Es Jesucristo

renovando el sacrificio del Calvario, y vol-
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viendo cada vez 4 decir 4 su Padre en nues-
tro favor : «Padre, perdénalos porque no sa-
ben lo:que hacen»; y cada vez derramando
deinuevo su sangre para merecernos el cielo.
No; Paris no vale una Misa, porque una
Misa puede hacer que Paris sea perdonado,
que 4 Francia entera le sean perdonadas sus
impiedades: una Misa puedesalvar al mundo.
-
No digdis, pues, ni por chiste: «Utnia Misa
m4ds 6 menos, ;qué importa?s
1Una Misa mas! ;Oh! Si importa mucho al
mundo entero_que se diga. Mucho importa
4 vosotros mismos oirla 6 hacerla celebrar.
Una Misa mis es Jesucristo, que extiende
sus brazos sobre el mundo para protegerlo y
detener la justicia de su Padre, dispuesta’a
herirlo, Si el mundo/no ha sido aniquilado,
lo debe d esa Misa que dia y noche, sin in-
terrupcién , se celebra en el universo entero,
Una Misa més es un nuevo terrente de

bendiciones y de gracias que se escapa de

Dios Padre, en vista de la sangre de su Hijo,

Arenitas de 0ro,

para fecundar nuestros débiles deseos de con-
version; para llevar & su madurez' n'ucstros
proyectos de perfeccién; para multiplicar las
alm.as puras y castas, los hombres‘g‘eneros.os
y magnénimos, los verdaderos y sélidos cris-
tianos. o
Una Misa menos e€s un santo, quiza mu-
chos santos menos en el Cielo; es un pecador
menos arrancado 4 los lazos del pecado-; un
alma:menos aliviada 6 absolutamente liber-
tada de las llamas del Purgatorio, y esta alma
puede ser la de vuestro padre, de vuestra m.a—
dre, de vuestra hermana, de. vuestro mejor
amigo. .
Una Misa menos es la Iglesia de Jcsucr'lsto
privada de poderosos socorros de que tiene
necesidad; es el mundo entero privadcf ’de
una gracia de proteccién y de conscrvacxor?.
Un sacerdote enfermo recibia de su me-
dico la orden de no rezar el Oficio divino.
—¢Pero podré celebrar la santa Misa?—re-
puso €l. ' .
—Oh!, Si si,—respondi6 con viveza el cris-

b ey — = S—————
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u‘ano doctor.— Aunque se retrasara la cura-

cionde Ud. ;Tenemos tanta necesidad de ella!

Jamds digdis: «Una Misamasé S; Jqué

g isamds6 menos, ;qué
1mporta?s i

«8i no tuvieseis, —escribeé ‘monsefor Se-
gur,—sino media hora que consagrar 4 la
oraci.én y al servicio de Dios, nada mas Gtil
{)odnais hacer para la gloria de Nuestro Se-
n.or, para la salud de vuestra alma y para el
bien general de la Iglesia, que oir piadosa-
mente. la Misa.»

«Oyendounasola Misa,—dice San Bernar-
do,—se puede merecer més que dando su for-
tuna-dlos pobres.»—«Yo més quisiera perder
el mundo entero si lo tuviese,—decia un
alma piadosa ,— que perder una sola Misa;
no hacer caso'de una Misa es despreciar 1:1
sangre de Jesucristo, y esta sangre puede pu-
rificar mialma y comprarme el Cielo.»

Incansable & imperturbable.

Hay en las almas verdaderamente santas
dos cualidades que sélo son suyas, y qué las
otras almas admiran sin poder jamés imi-
tarlas.

Son incansables € imperturbables.

Las palabras son bastante impropias, pero
no podrian ser de otro modo, porque lo que
expresan no es de la tierra.

Las almas santas, unidas estrechamente 4
Dios, participan de la naturalezadivina; pues
bien: Dios,infinitamente bueno,estd siempre

dispuesto 4 recibirnos; es soberanamente in-

cansable.—Dios, infinitamente grande , vive
siempre en la calma y en Ja paz: es soberana-
mente imperturbable.

Estas dos cualidades forman una especie
de {ermometro de la santidad, S¢ dice que
hace mas 6 menos caloren la atmosfera, se-
glin que el mercurio se acerca mas6 menos 4
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un punto senalado; hay més 6 menos santi-
dad en una alma segiin que ella sea més 6
menos incapsable € imperturbable.

VI

¢ Y no contais para nada con el buen Dios?

De Emilio Souvestre, el narrador bretén, to-
mamos la pigina siguiente,que responde ma-
ravillosamente 4 la divisa de las AreniTAs:
« Sembremos buenos pegsamientos, y reco-
geremos buenas acciones.»

Y tal vez mds de un lector, después de ha-
berla lefdo, oira alguna vez la voz cascada de
la'pobre mujer de que aqui se trata murmu=
rar 4 su alma: ¢Y no contéis para nada con-el
buen Dios? Y recobrard su valor.

—9e-

En una ocasién vi 4 una anciana que ago-
taba sus fuerzas en empujar ante si 4 un ca-
rrito.

Las desigualdades del camino hacian su

empeno muy laborioso; caminaba lenta-
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mente, se detenia 4 cada minuto en busca de
fuerzas, y después se duplicaba su valor.

Me conmovi, y el recuerdo de mi madre
se presenté 4 miespiritu; alcancé d la anciana,
que acababa de detenerse.

—iEh! Buena vieja,—le dije sonriendo,—
es mucha carga esa para Ud.

—FEs verdad , hijo mio,—respondi6 dete-
niéndose y enjugando su frente, en la que el
sudor se mezclaba con la escarcha.—Las fuer-
zas se van con la edad, mientras que el peso
que hay que atrastrar es sigmpre el mismo:
y, sin embargo, mire: Dios hace bien todo lo
que hace. Jamds abandona & los pobres.

Le pregunté adénde iba de tal modo; me
senald la muralla, y quiso continuar su mar-
cha. Yo puse entonces la mano sobre uno de
los barrotes.

—Dejadme ,—le dije con dulzura,—es mi
camino; nada me costard hacerlo impulsan-
do vuestro carrifo.

Y sin esperar su respuesta, comence & em-

pujar el carrito delante de mi.
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[.a anciana no hizo resistencia; me di6
simplemente las gracias, y se puso 4 caminar
4 mi-Jado:

Supe entonces que venia de comprar en el
mercado ‘una provision que iba 4 revender.

Hacia treinta anos que vivia de este comer=
cio, que le habia proporeionado los medios
paraleducar 4 sus tres hijos.

—Pero cnando los vi(grandes y fuertes,
me los han quitade,—me-dijo la pobre.mu-
jer;—dos-han muerto en la milicia, yel otro
estd en presidio.

—; De 'manera que se’‘encuentra Ud. sola,
sin otro-recurso que €l dnimo?

—Y con el protector de los que no tienen

otro,—anadid,— ;70 contdis para nada? Por

vieja y miserable que sea, la idea de que el

rey de todo os mira, os juzga y os estd atento
4 todo, os mantiene. Cuando tengo demasia-
da fatiga y mis piernas se niegan § sostener-
me, me pongo de rodillas ,lexdigo lo que me
aflige, y al levantarme me hallo con el cora-

z6n aligerado,
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Sois demasiado joven para sentir esto; pero
llegaré un dia en que comprenderéis por qué
se ensena 4 los ninos a decir: «Padre nuestro,
que estds en los cielos.»

Yo no respondi, pero la luz se habia he-
cho en mi espiritu.

Oyendo hablar & la anciana, mi corazén
latia con vehemencia.

Yo la miraba cojear, veia su cabeza vaci-
lante ‘ya, todaella encorvada como para re-
coger su pafio mortuoerio, y me admiraba de
hallarla més fuerte que yo.

Es que ‘el hombre tiene necesidad de un
punto de apoyo més seguro que el de los
hombres, y que para mantenerse sélidamen-
te sobre ese abismo que se llama la vida, es
necesaria una cuerda atada al mismo Cielo.

—a—

Cuando me separé de la anciana, me dié
las gracias. Pero & decir verdad, yo era el
que le debia agradecimiento.

fn efecto, ella habia despertado ideas que
dormian en el fondo de mi espiritu.
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Llegué 4 casa preocupado con mi en=
cuentro,

Aquella tarde, mi mujer estaba muy triste.
Comimos sin hablar nada. El nino se dur=
mi6. Después nos quedamos cerca del fuego,

Llegada la hora de acostarnos, tomé la
mano de mi querida esposa, yatrayéndola
suavemente,

— Hace mucho tiempo,—Ia dije,—que
llevamos nuestras penas s6los, absolutamente
solos.

Me puse de rodillasi-Mi mujer hizo otro
tanto sin decir nada.

Comencé entonces 4 repetir todas las ora-

ciones que habia aprendido en mi infancia, y

que después habian quedado como en depé-
sito en un rinconcillo de mi corazén. A medi-
da que las palabras volvian, 4 mi memoria,
me parecia hallarles un sentido que nunca
habia percibido. Era una lengua que por pri-
mera vez comprendia.

No puedo decirsilomismo pasabad mi mu-
jer; pero bien pronto la oi llorar en silencio:
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Cuando me levanté, ella me abrazé sollo-
zando.

—Has tenido una idea salvadora,—me
dijo:—ahora que me has hecho pensar en
Dios, siento que podria redoblar mi valor.

Y de hecho desde aquel dia todo camind
mejor en casa. Nuestros corazones se habian
rehabilitado. La oracién de la tarde nos era
una especie de reposo y nos enternecia.

5

iPobre ancianal

Mientras me contaba su vida, no sospe-
chaba el bien que iba 4 hacerme.

Después nio la he vuelto @ ver, pero mds de

una vez la he bendecido.

Vil

Cuatro palabritas.

Oracion trabajo, paciencia, sacrificio de-
berian ser para nosotros una especie de pas-
tillas que convendria dejar que se liquidasen
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suavemente, una después de otra, de modo
que hubiera siempre una en el alma.

Remedio excelente en contra del -enfado,
las contrariedades y el mal humor.

Vil

Palalira aterradora,

iSi, aterradora! Y la tinicaverdaderamente
aterradora entre todas laspalabras que aterro-
rizan.

Proferida con toda su crudeza, y por una

boca autorizada, 4 1a faz de un cristiano por
indiferente que sea,le derriba, le aterra, le
aplasta,

Pasado el momento de terror, podrd empe-
narse en sonreir; pero esa sonrisa seré falsa y
el terror quedars en el fondo.

He aqui una palabra en toda su rudeza:
«Os condenaréis.»

Un dia, el apéstol de los obreros, M. Leén
Harmel, encontrd en un vagén al dueno de
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una de esas fibricas en que los trabajadores,
inflexibles tratdndose de su ganancia y enca-
llecidos para el cansancio, no conocen ¢l des-
canso del domingo y apenas se acuerdan del
santo nombre de Dios.

El dueo era hombre de bien , y aun cris-
tiano prictico; deploraba la conducta de sus
obreros, pero les dejaba obrar.., ;Qué podia
hacer €l?

Harmel le conocia intimamente y le e sti
maba. En medio de la conyersacién, en uno
de esos momentos durante los cuales el alma
escucha 4 Dios que habla, Harmel, en voz
baja, pero con esa palabrafuerte y cenvincen-
te del cristiano que se mira apoyade por Dios,

— Cuando Ud. se muera, ;cree que ird al
Cielo?

—{Oh! Si lo] espero.

— Pues no. Usted se condenard.

Esto era terrible, frio, punzante. El patro-
no quedé)mudo,de asombro; sus labios se
contrajeron, y Harmel continud:

— Supongamos que, teniendo que partir
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para América, confio la educacién de mis
ocho hijos & un amigo; al fin de algunos anos
vuelvo, y mi primer cuidado es informarme
de cémo estin; me los entrega muy desarro-
llados y llenos de salud, pero manchados y
corrompidos ,  como los operarios de vuestra
fabrica. ;Sabe Ud. lo que haria yo? Sacaria Ia
pistola ylevantaria la tapa de los sesos 4 aquel
quehubierareducido 4 mi familia 4 tal estado
de podredumbre, y no habria en Francia un
Jurado capaz de condenarme.

¢Y quiere Ud. que el Padre celestial, que
ama & sus-hijos muche mis de lo que yo
amo 4 los mios, y que tanto desea su salva-
cion 'y se los ha confiado 4 Ud., no condene-d
Ud. cuando se los devuelva en ese estado?

~2e-

No; no hay palabra 'm4s I6gica, ni m4s
terrible que ésa.

Angel del hogaren que, bajo la guarda de
una madre que se cree ‘cristiana porque ob~
serva d su manera algunos mandamientos de
Dios y de la Iglesia, son educados en me-

A
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dio de una atmésfera relajada, muelle y sen-
sual, hijos que Dios le habia dado para ha-
cer de ellos unos santos, y en cuyos intereses
espirituales apenas piensa, 4ngel de ese ho-
gar, decid 4 esa madre: Te condenarads.

£

Angel custodio de ese hombre que vive
tranquilo porque es honrado en su.s nego-
cios, porque el honor del mundo le cxrcun.da
con su aureola, pero que deja su interior
vacio de toda practica religiosa, no ocupé'n-
dose de si su esposa sirve 4 Dios y sus hijos
viven cristianamente, y que cree haber hecho
todo su deber cuando ha doblado su fortuna
y asegurado hermoso porvenir 4 su familia,
decidle: T'e condenards.

-

A esa joven que procurd economizar todo
lo que puede de esos sacrificios impues.tos
por el Evangelio; que pretende servir 4 Dios
y al mundo 4 la vez; que amalgama la santa
comunidn con la diversion mundana de la

Jarde porque no ve en ella el mal, nien ella
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—_—

hace el mal, dngel guardidn, decidle 4 la
hora en que, olvidando voluntariamente la
visita que Dios le hizo en la mafana, se pre-
para para lucir y-agradar ; Te condenards.

T

El patrono 4 quien M. Harmel habia he-

c¢ho- oir-esta-palabra aterradora, estreché la
mano de ese cristiano que comprendia lo
que-vale una alma y lo que pesa el cargo de
almas, y con voz un poca temblorosa pero
firme,

—Yo no me condenaré,— respondié :—ya
0o dejaré en el abandono & las almas que
Dios me-ha confiado:

-

El Cielo no se abre para aquel que, habien-

do tenido cargo de almas en a tierra, se pre-

sentaisolod las puertas de la gloria, 4 ménos
que sus 0jos, hinchadosdellorar y su corazén
ensangrentado, manifieste el dolor que ha
sentido por la pérdida de los suyos, y 165 su-
frimientos que ha soportado para llevarlos &
Dios.
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iOh, qué bien expresa la verdad esta pala-
bra: cargo de almas!

Las almas que nos estin confiadas, cargan
sobre nosotros con todo el peso de los peca-
dos que les dejamos cometer.

IX

El puente.

jExtrana poesia la que vais 4 leer!

Ella nos trasporta 4 una atmésfera que no
es aguella en que ordinarjamente se mantie-
nen las AReNITAS, pequenas y sencillas piedre-
citas 4 las que es necesario, para cumplir su
misién, un gusto mds puro, imdgenes mas
palpables, alturas mds serenas.

Nosotros admitimos, sin embargo, esta
pagina de un poeta que ka compuesio eon
demasiada grande;a, pero que ha compuesto
con grande;a porque, después de todo, esta
pdgina eleva elalma, y todo lo que eleva nos
cae bien.
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EL PUENTE

Ante mis ojos no habia més que tinicblas.

El abismo 'que no tiene bordes ni cima,
estaba alli silencioso, inmenso, inmayvil.

Yo me sentia perdido en lo infinito.

En el fondo, 4 través.de la sombra que
constituia un velo casi impenetrable, se tras-
luciad Dios como una estrella luminosa.

Entonces exclamé: jAlma mia! jAlmamia,
seria necesario paraatravesar este abismo en
que ningdn borde aparece; y para llesar en
esta misma noche hastatu Dios seria nece-
sario levantar un puente gigantesco sobre mi-
llares de arcadas!

:Quién lo podra levantar?

Y, sin embargo, yo tengo necesidad de lle-
gar4 Ti, joh Senor!

Un fantasma blanco se presenta entonces
4 mis ojos, mientras miraba 4 la sombra con
espanto. Este fantasma tenia la forma de una
ldgrima.

Tenia frente de virgeny manos de nino. Se
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parecia al lirio defendido por su blancura.

Sus manos, al juntarse , producian la luz.

Me mostré el abismo adonde va todo polvo.

Era tan profundo que ni un eco respondia
4 mi voz.

—Si queréis,—me dijo el fantasma,—yo
levantaré el puente.

Mirélo con ojos espantados, y

—;Cual es tu nombre?—le dije.

Y ¢l me respondio:

— La oracién.

e

Si; es tierna la imagen que me representa

4 la oracién llenando el abismo que el peca-
do ha abierto entre Dios ¥y yo; pero yo pre-
fiero la imagen més sencilla que produce en
mi alma esta definicién de la oracién: E/ en-
cuentro del alma con Dios.

{Oh,quién podré expresar la alegria que en
este camino de la vida, algunas veces tande-
sierta y tan triste, experimenta elalmaal en-
contrarse repentinamente ante Dios!

Ante ese Dios 4 quien ella ha llamado con
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un grito escapado casi contra su voluntad,
obligada como estaka por el temor, por la in-
digencia, por-el arrepentimiento y por el
amor. Ante Dios/que se hace sentir sbita-
mente 4 ella y le dice: /Soy yo!

iVos, Dios mio!

Y yo puedo teneros cnando quiera, en-
contraros cuando quiera, vivir con Vos, cerca
de Veos, unido’ intimamente & Vos, siempre
que quiera. | Vuestro amor os poné.d@ das or-
denes de vuestras criaturas!

Cuando me siento culpable 1lamo @ Dios,
y El se'muestra bueno, carifioso; porque si
yo os llamo después de alguna falta, joh Dios
miol, es-perque me arrepiento, ‘es porque
quiero expiar, quiero volyer 4 Vos.

Cuando me siento enfermo y fatigado lla-
mo.4 Dios, y viene 4 hacerme compania, &
aliviar mi sufrimiento, 4 hacerlo meritorio,

" 4 hacerme sentir la abnegacién de una ma-
dre y la dulce palabra de una Hermana de la
Caridad.

Cuando estoy en grave riesgo de sucumbir
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4 la tentacidn llamo 4 Dios, y siento como
una fuerza nueva en todos los miembros; y
mi alma, como si tuviese alas, vuela y se es-
capa de las asechanzas del espiritu tentador.
Agobiado bajo el peso insoportable del
fastidio llamo 4 Dios, y siento que la vida
vuelve. Es la alegria, es ]a paz, es el amor.
Recargado de trabajo, rodeado como de
una red que se estrecha méds y mds, no sa-
biendo qué hacer ni 4 qué.resolverme, llamo
4 Dios, y la luz se hace; suavemente se disi-
pan las nubes, suavemente se ensancha la

red que me oprimia, y weo, y sé y consigo

‘mi objeto.

iOh! Dios y y0,dulce vida de dos en la que

todas las cosas son comunes: alegrias, penas,

trabajo, fatigas, esperanzas, ;cudndo, pues,

seréis mi vida?

iDulce vida de dos que presta encanto 4
todo dolor, afiade esplendor 4 toda luz, ale-
gria 4 toda dicha/, mérito 4 todo deseo, joh!
ccudndo serds mi vida? »
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A propésito. de encajes.

No habfa una mujer tan simpatica, dis-

creta y amable como la'senora B...,'ni tam-

poco quizas habia otra de virtud més sélida
que ella.

Su marido estaba orgulloso en poseer tal
esposa; le gustaba lucirla, y siendo muy
rico, jamés-objetaba una sola palabra 4 las
continuas démandas de dinero que le hacia.
jSabfa hacerlas con tanta gracia!

Invitades un dia a4 una tertulia; ella.se
present6 radiante con una falda notable por
sus finisimos encajes, que excitaban la ad-
miracién y también la envidia.

En las revueltas del baile, un ligero cho-
que hizo caer algunos hilos de esos encajes,
que al ‘momento fueron recogidos por sus
oficiosas vecinas.

Un instante después rodaba por toda la
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sala an burlesco murmullo: «jFalsos! j falsos!
jEncajes imitados!»

Al dia sigujente el marido recibia un bi-
lletito con firma ilegible, en el que se burla-
ban de su falso lujo.

La palabra cursi es el terror de los ma-
ridos.

Preguntada la sefiora, se puso 4 reir,y
respondi6 sencillamente:

—Es verdad.

—Pero dirdn que estoy atruinado.

—i Y qué importa con talique no lo estés?

—Pero; :qué haces con ‘el dinero que te
doy?

Ella le enseié un gran registro, contenien-
do las cuentas de pan, de ropa dada 4 los po-
bres, de pagos de alquiler, etc.

E! marido, apretando la/mano de sumujer,

—Fres un 4ngel,—le dijo, casi con lagri
mas en los 0jos.

—Todavia no,=respondid ella sonrien-
do,— pero puedo serlo si me obligas menos 4

reseptarme en el mundo,
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Las'legccienes de! anciano.

Hace ya mucho tiempo que ha abando-
nado sa sitio, bajo el gram tilo de la aldea,
para ir 4 encontrar otro mejor en el Cielo, el
buen anciano 4 quien llamébamos los nifios
el ‘Padre Pardsola.

No se molestaba por esta denominacién y
4 los mas malignos respondia con esa dulce
sonirisa, que cafa sobre nuestros corazones se-
rena y grata como un rayo de la luz del dia :
Para servir d ustedes, nifios; mi mereancia

10 cuesta mucho.

El nos la distribuia con amabilidad y gra-

cia que 4 todos nos encantaban. | Tan agrada-
ble era su mercancia, con tanta bondad nos
Ja daba y de modo tan paternal, y costin=
donos muy poco oirle : comparaciones espi-
rituales, graciosas alegorias, apropésitos de-
licados, imédgenes llenas de vida y de senti=

miento!... Se parecen 4 esos rosales de otono
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cargados de flores, y que & la menor sacudi-
da dejan caer una lluvia de hojas rosadas ¥y
blancas.

Al retirarnos de él nos sentiamos conten-
tos, con el espiritu graciosamente coronado
de risuenos y dtiles pensamientos.

jCuintas veces vi yo mi canastillo llenol
No he sabido conservar su primitiva frescura
4 las flores que en él ponia; pero al menos he
sabido acordarme de su perfume, y vengo &
repartir un poco de ¢l alrededor de vosotros.

Un dia en el bosque, los nifios juntibamos
tod0s las castanas caidas por las sacudidas del
viento.

El se reia de nuestros esfuerzos por arran=
car las espinas y entreabrir mds facilmente
enseguida la envoltura.que esconde el frato,
y nuestros dedos, heridos ‘por ellas, estaban
llenos de sangre.

— s hacéis sangre en los dedos, ninos
mios,—nos dijo:— es que no sabéis la mane«

ra de tomar las castanas. Mirad,
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Y buscando un puntito negro cerca del
peddnculo, hincé en €l upa punta, y laen-
voltura se abri6 sin esfuerzo.

—Ast somos todos ,— exclamé él:—los de~
fectos nos rodean masG menos, y si queremos
vivir €n paz con 10d6s es‘menester hace
un lado mas bien que arr

rlos 4
ancarlos. Con aque-
llos que os aman id rectamente hacia el co-
razon, sin Preocuparos demasiado por sus
defectos.

53

En el tiempo en que el trigo estaba ma-

duro, le gustaba lievarnos por los campos y
hacernos recoger las aznlés florecil
tre ellos-crecen;

las que en-
gustdbanle aquellas flores
quizd porque se asemejaban 4 sus palabras,
siempre agradables, pero siempre mezcladas
€on pensamientos ttiles.

Nos hacfa advertir.cémo algunas ‘espigas
subfan mucho y muy rectamente, mientras
que otras, apenas crecidas, se inclinaban ha-
cia el suelo.

—Las pfimeras estin vacias, —exclama-
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ba, — y las otras llenas : jamds os figis de las-
apariencias, hijos mios. Asi sucede en!'re l]o‘n
hombres: aquel que lleva la cabeza mas alta
y que pretende mostrarse el primero en T:;
das partés, no es el més rico en buen sentic
y en virtud: el mérito es modesto.
e
Unatarde que bajabamos por la colina, vol-
vimos la cabeza al ruido desagradable de un
carro que venia detrds de nosotros. )
—Porque no, estd cargado,—mnos dijo en-
tonces, — hace ese ruido tan desagradable.
Mientras menos seriedad y sensatez hay en
una cabeza, més dejan los labios escapar pa-
Jabras altivas.“Aquel que sabe mucho, r‘e-.
flexiona, v habla con.-mesura y prudtj.nuu,
aquel que sabe poco, es siempre el primero
en-decidir. .
—Pero, Padre Pardbola, ved alla aM]o,.en
el camino, ese carro que casi queda escondld?
por las hierbas de ‘que estd'cargado, y que 4
pesar de estarlo hace ruido. »
—Es que se han olvidado de untar aceite
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e .
é las ruedas. El saber es bueno, hijos mios;
pero la dulzura que lo distribuye le da un
valor que lo-hace amar, recibirlo Yy aprove-
charlo. La virtud es hermosa, pero la virtud
sin bondad no se hace admirar sino de lejos,
Para ser tuil, hijos mios,es necesario hacerse
4mar; para hacerse amar es necesarioagradar,
Y para agradar es necesario poner un pocode
aceite en todas las palabras-y acciones,

e

Habfamos salido una mafiana de primave-
ra-de excursién hacia la montana, cuando re-
pentinamente wna neblina espesa nos oculté
el camine; y nos detuvimos indecisos.

—Adelante adelante,—nos dijo él :— estas
nieblas parecen impenetrables, ¥ noloson;
parecen negras, y no lo son; sumerjimonos
en su profundidad tomando, sin embargo,
algunas precauciones, y tapindonos la boca
para que no penetren en el pecho, y ve-
réis qué pronto desaparecerdn. Asi'sucede
con las dificultades de la vida, hijos mios:

€s necesario no dejarse asustar nunca y re-

5 ata
troceder delante de ellas cuando se tr

cump
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del

limiento de un deber. Rct.roccd‘cr ]en
este caso es cobardia. Es necesario mxrart:::
cara 4 cara, examinarlas, precaverse co'n

cerles frente con firmeza. Ha'} .po'-
puedan resistir d
n la

ellas y ha
cas cosas en el mundo que !

| and cede co
la voluntad humana cuando proc

: lir un
debida prudencia y cuando sabe cump

deber.
3%
fa v as
N osotros ascucharemostodavia vuestra

i / es0s mMOo-
lecciones amable anciano, y €0 €s0
)

an raros
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mento la syave melodia escapada de] corazén

de un obispe

repiten los dos 4 la par sy ventura?

Permitidme haceros oir atin en

mas sencillo, este ldulce cambin .

1 Ste ‘dulce cambio de palabras

L ANTAl } ]

ge-un-angel v un-aliga llamados 4 hacer
1 yra A - 1

mediathora de Suardia delante de) santo Ta-

bernicy 7habland

: aculo, y hablando Jos dos de su mutya

felicidad.

EL ANGEL
10 soy mis feliz que 1, alma por otra

partedichosisima ; ¥0 'soy'mids feliz. porque

J0 amo mds -

Zel mas feliz no es e] que ama
masz Amar es hacerde d

0 voluntades una
sola; v joh Jests! ; mi voluntad NO esta cer-
ca de la vuestra. unida, fundida e cierto
modo con Ja yuestra >

ey
is que ti, Porque yo amo zini-

camente. Jesiis es el ebjetode todos mls pen-

Yo amo m:

Samientos, de todos mis deseos, de todas mis
aspiraciones. Ty

-

Y€nes padre, madre , amj-

sy Y en la que up dngel y un alma-
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: bien sé yo que puedes amarlos en Dios
Y por Dios; pero jqué dificil es contener en
sus limites los transportes del afecto y del
reconocimiento! Pero yo, jah!jyoamo 4 Je-
sus! jnada mads que a Jesas! Y & vosotras, cria-
turas de Dios, yo os amo Gnicamente para
llevaros 4 Jestis.

Yo amo mds que 4, porque yo amo més
completamerte. Nada , nada~me aparta del
amor de Jesis: ni la belleza material, ni la
belleza moral, que siempre atrae un poco; ni
las necesidades materiales quie obligan 4 dor-
mir, 4 reposar, 4 olvidar, aunque sea mo-
mentineamente, 4 Jesas; ni los negocios, que
siempre apartan an poco del pensamiento.de
Jests. Nada, nada me detiene en mis trans-

portes hacia Jesis),

Yo amo mds que td, porque amo mis
ardientemente, | Yo \conozco & Jeéstis mejor
que w: 1w nowves 4 Jests sino en enigma;

yole veo cara 4 cara: tii no ves sino las san-
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tas especies, pero yo, yo veo la sonrisa de Jes

s\s, oige sus palabras, contemplo sus pers
fecciones, y arrebatado me siento, como &
pesar mio, pero muy voluntariamente atrai=
do con nna fuerza irresistible y -prodigiosa;
hacia esta belleza siempré antigua y siempre
nueva.
e~
Si, siy yo soy mas feliz que td porqueamo

mas que ta.

EL ALMA

Paréceme que yo soy mis feliz que t@
porque me siento amada de una manerd

mds sensible. {Oh! Es muy hermoso amary

consagrarse - entregarse; hay, ciertamente

/
algo muy grande en todo esto ; pero para mig

unida‘d los sentidos, es mucho mas dulce 'Set
amada.

Angel, hermano mio, yo envidio tu dicha;
pero-tu también envidias la mia.

54

A ti jamiés dijo Jesds: Lldmame tu padrés
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El es tu Dios como es el mio, tu criador lo
mismo que mfo. El es tu Padre: ;pero te ha
mandado alguna vez que le des este nombre?
:Conaces ladichaque produce en el alma este
nombre de Padre dado & Dios? Un padre es
la ternura, es la fuerza, es la riqueza, es la
protecci6n, es el perdén, es todo lo que el co-
razén puede desear. ; Has sentido alguna vez
el amor de un padre?
5

A ti jamds dijo Jesas: 7% eres mi herma-
no; pero me lo dijo 4 mi, y la sangre que co-
fre en'mis venas corre también en lassuyas;
y cuando dice 4 la Santisima Virgen: Madre
mia, yopuedocomo El, y con tanto derecho
como El, decirle también: Madremia.—;Has
sentido el amor fraternal?

o

A ti Jests ha dicho: Adorame, dmame,
permanece cerca de mi; pero no te ha dicho
esa otra palabra, colmo del amor: Comeme,
¥ de mi carne y de latuya no se formard

mds que una; y de mi ser y de tu ser no se
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Sormard mds que un ser.—; Has gustado Ia
santa Comunidn?
=

A'ti te hajpreservado de las manchas, ¥
éste es, lo comprendo, el acto m4s grande de
amor; pero 4 mi me haperdonado; ha veni=s
do 4 buscarme ¢n el fango en que habia cais ':-
do, y me ha elevado hasta El. ;Qh! Es neces
sarior ser muy amado para ser objeto de un!
perdon. tan gensroso.—: Has sentido alguna
vez las emociones de] perdén ?

Si,7si; yo soy més feliz que td porgue me
siento m4s amada que ta.

El angel sonrié dulcemente al alma, que’
parecia haber triunfado.

—Si,—le dijo:—tieres mds amada de' una
manera mas sensible al menos; si, ‘ti pue-
des mds sensiblemente manifestarle tu amor,
porque Wi puedes sufrir aigo por Jestis; peroys
pobre alma, hay algo que me hace mis feliz
que .

|
.Q
|
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Y con voz un tanto conmovida, el dngel
murmurd en voz baja:

—T1 puedes ofenderd Jesus, yyono le pue-
do ofender.

Entonces el alma incliné la cabeza, y mur-
murd tristemente:

—i Si, dngel del paraiso, ta eres mds feliz

que yo!

X1

Un modelo al alcanece de todos.

:Quién no ha deseado algunas vecestener
cerca 'de'si un modelo que dulee y discreta-
mente le' indique su deber?

Pues bien: ese modelo ahi estd; cerca de
ti; yohrnifial; joh joven!, roh"madre defa
milia! Pasa todoes los dias bajo yuestros ojos;
vive en vuestra casa; es silencioso, discreto,
paciente.

Dejadme s referiros -sus virtudes, sus fun-
ciones, su ndturaleza. Acaso, cuando os las

haya hecho conocer, digdis con sentimiento




Avenitas de Ovo.

de vergiienza: ;Por qué la he desconocido

durante tanto tiempo?

[.—Sus VIRTUDES

Ella trabaja, y no es ni agradecida ni loas
da, sino la, mano a/quien ayuda, y que sif
ella nada. podria hacer.

Ella trabaja, y una vez que acaba de tra-
bajar es relegada 4 un rincén y olvidada
complétamente; se la oculta de las miradas;

como un objeto de que se cuida poco y que

apenas merece ser visto, y manana, y pasadag

mafnapa; lo mismo-que ayer, y hoy, y siem=
pre, se mostrard con la misma sumisién y'l&

misma actividad.

Ella'trabaja, y con este trabajo de todos'los

di4s se va usando lentamente hasta laGlrimal
fibra dessu ser;, yillega una hora en-que; no
siendo buena para nada, es arrojada-desdeno=
samente 4 la calle. Un pobre que acierte @

pasar recogerd este informe despojo que,no

tiene nombre, y poco después, en su chintes

nea casi apagada, se oye un ligero chirrido,
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se eleva una viva llamarada; es que este mo-
delo de trabajo, de abnegacién, de humil-
dad, por altima vez calienta manos entume-
cidas por el frio, y desaparece confundién-
dose con el azul del cielo.

¢No es verdad que son muy bellas las vir-
tudes del modelo que os propongo: trabajar,
ocultarse, consumirse, morir y desaparecer
olvidado?

[l.=Sus FUNCIONES

Ella es la auxiliadora indispensable de la
prosperidad de una familia: en ella hace rei-
nar Ia limpieza, pues la limpieza es €l orden;
el orden es el bienestar; el bienestar es el
contento; el contento es la-virtud; la virtud
es el cielo.—Una casa sin ¢lla;es una casa
sin atractivo y. siu alegria ;es unajcasa que
se convierte en ruinas.

Ella es el servidor silencioso y abnegado
que se adapta 4 todas las manos, seadapta 4
todas las exigencias, se presta 4 los’ més dis-

tintos empleos. En las torpes manos del nino
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T
aturdido, lo mismo que dirigida por 12 mang
mds experta de la mujer laboriosa, permanecg:
siempre la misma, tranquila, laboriosa, fugs
ctonando ysiempre con la misma docilidad}

¢Sela dejar Cesa detrabajar. ;Se quiere trabas

jar masz Se ofrece, se presta; estd alli, siempre;

alli; no estorbando jamds.

:No es verdad que son importantes las funs

ciones de este modelo?

IH.—Su waroraieza

Ahora-es necesario deciros lo que es este 8§

medelo.
Es una reunion de tallos débiles ¥ menua
dos, tecogidos en los montes, donde el Jugo
. . v L]
vigorosoque suministra un terreno pedregosa

!
!
=

Y

11

losiha alimentada y vigorizado), puestos unf 8

poco ‘al-sol para que las Seque, y paciente~

mente reunidas por las manos débiles de una®
mujer 6 de unanciang incapaz de.un trabajo
m4s fuerte.

¢Adivindis ya su nombre?
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¢No intentdis acaso pronunciarlo con una
sonrisilla burlesca?

Si, si; riete, joven aturdida; pero acuérdate
de que, si quieres ser util y cumplir en medio
de tu familia una parte de la misién que Dios
te ha confiado, recuerda que debes 4 menudo
poner los ojos en este modelo.

Miradlo: esté alli, detras de esa puerta, in-
mévil, paciente, esperando que le piddis un
servicio y una leccién.

Este modelo se llama /a escoba.

XIV

¢Estoy en el buen camino?

Si, sino tengo:

Ni rencores en mi corazén £

Ni vanidad en mi espiritu,

Ni singularidad en mis acciones,

Ni egofsmo en mis relaciones de familia 6
de amistad,

Ni acritud en mi caracter,
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Ni malevolencia en mis juicios,
Y si cumplo todos mis deberes sin afecta-
cién y sin debilidad bajo la mirada de Dios.

XV

Estoy perdiendo el tiempo.

Con mucha frecuencia se escapa de los la-
bios, con acento de despechoy.esta palabra:
«Estoy perdiendo el tiempo»,y produce en
todo nuestro ser un-moyimiento de impacien-
cia que se manifiesta en la actitud,en los mo-
vimientos, enel ceno del rostro.

Si alguno, cuya presencia es indispensa-
ble para comenzar un trabajo, se hace es-
perar, «Se pierde el tiempo», exclamamos,
y Dios sdlo sabe los pensamientos malévo-
los que nos asaltan contra el autor de este
accidente.

Si sufrimos un retardo imprevisto en algu-
na antesala, « Se pierde el tiempo», decimos,
al mismo tiempo que pasamos revista con fe-
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bricitante rapidez 4 todo lo que hubiéramos
podido hacer,

Pues bien: si hubiese en nosotros un poco
de espiritu cristiano, jqué bien y con cudnta
utilidad sabriamos émplear Gtilmenteel tiem-
po que Dios nos concede para encaminarnos
directamente 4 El!

¢No habéis visto én un retirado rincén de
una sala de espera, testigo de vuestra impa-
ciencia, 4 alguna pobre mujer con el rostro
tranquilo y los ojos bajos sin afectacion?...
Ella espera o mismo que vos; como vos, mas
que vos quizd, tendrd negocios urgentes, y,
sin'embargo, permanece tranquila.

Es que silenciosamente ora.

Sabe perfectamente bien que no es perdido
el tiempo que nos acerca 4 Dios, que nos
pone en comunicacién, con Dios, ¥ por.eso
recorre las cuentas de su rosario 6 récita al-
gunas oraciones enriquecidas con indulgen-
cias y pensando en sus pobres muertos.

Decidme: ¢este tiempo es tiempo perdido?

-

T S e b — b " S —— A Ot i

=

e =
RO ———y

pr—




Arenitas de Oro.

Os hablamos alguna vez de una buena
alma que iba por las calles sembrando Ave-
marias, como en tiempo de epidemia sé siem-
bran substancias olorosas que absorben los
miasmas y derraman un perfume fortifican-
te; las detenciones forzadas'que interrumpen
la actividad de!'nuestra vida son’el tiempo,
especialmente dado 4 Dios para esta semilla
de oraciones 4 través de las almas.

¢Sabéis que durante esos minutosque lla-
midis perdidos en vuestro lenguaje humano,
un Padrenuestro 6 un ‘Avemaria- piadosa-
mente rezados pueden detener el ‘brazo de
Dios, pronto 4 caer sobre un alma culpable,
y puede detener-en el borde del abismo 4
un alma fuertemente tentada, ¢ impedirle
que cometa. un, pecado-mortal ?

¢Sabéis que un Avemaria pronunciada cer-
ca de un alma que estd ahi, 4 vuestro lado,
¥ que no sospecha ese algo de divino de que
la rodedis, puede ser para ella una luz que le
muestre el deber que olvidaba, una esperan-
za que le vuelva la paz, un rayo de alegria
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que calme su dolor, un sentimiento de dig-
nidad que le haga cerrar disgustada el mal
libro que iba 4 leer?

:Sabéis que yendo y viniendo, y pronun-
ciando en voz baja una palabra divina, un
grito de misericordia, un acto de amor de
Dios en medio de esa muliitud que estd im-
pregnada de una atmoskera sensual, impia,
burlesca, exhalada por los periédicos que an-
dan en todas las manos, haciais una cosa mis

Gtil que la que haria quien para perfumar el

aire arrojara numerosas gotas de esencia per-
fumada?
Vos desinfectdis las almas: ¢y esto es per-
der el tiempo?
=%

No; no serdn pérdidas, sino lo queremos,
esas horas de retardo y de espera que, fan 4
menudo nos hacen murmurar; seran las me-
jores horas de nuestro dia, porque en ellas
nos consagraremos enteramente ‘4 salvar las
almas de nuestros hermanos.
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XVI

Bajo la _mane de Dios.

Ozanam, esa bella inteligencia, que fué
—dice Lacordaire—el maestro de' muchos y
el consolador dé todos, ! escribia cuando es-
tuvo enfermo esta Hermosa pagina:

«Yo cumplo ‘hoy mi cuadragésimo afio,
mds dela mitad del camino ordinario de la
vida. Sé que tengo una mnjer joven y ama-
da, un nifite encantador, excelentes herma-
Dos, una segunda madre, muchos amigos,
unacarrera honrosa, y trabajos llevados pre-
cisamente hasta el'ptnto en que pueden ser-
virde fundamento 4 una erhpresa largo tiem-
po sonada. ’

»Y he aqui, sin embargo, que me veo asal-
tado de un mal grave, pertinaz, y que Lrae
consigo un agotamiento completo. ;Serd ne-
cesario abandonar estos bienes que Vos mis-
mo, joh Dios mio!, me habéis dado? :No

quer€is, joh Sefior!, contentaros con unaparte
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de mi sacrificio? ;Cuél de mis afectos queréis
que os inmole? ; No aceptariais el holocausto
de mi amor propio literario, de mis ambicio-
nes académicas, de mis proyectos de estudio
en lo que se mezclaba quizd més orgullo que
celo de la verdad?

»Si vendiese lamitad de mis libros para dar
el precio 4 lospobres, si consagrase el resto de
mi vida 4 socorrer 4 los i’ndigemes y 4 ins-
truirlos, ¢quedariais satisfecho, joh Senor!, y
me permitiriais el consuelo de encanecer
cerca de mi mujer y de educar & mi hijo?
Puede ser, joh Dios mio!, que no querdis esas
ofrendas interesadas. Soy yo, yo, lo que pe-
dis. jPues bien, aqui estoy, Senor!

»Yoiré si mellamais,y notengo derecho dé
quejarme. Habéis dado cuarenta afios de vida
4 unacriatura enfermiza y débil, que hubiera
muerto diez veces si'diez veces no la hrubie-
ran salvado la inteligencia de un padre y la
ternura de una madre. Que los ‘mios no se
escandalicen, joh Dios mio!, si no queréis ha-

cer un milagro para curarme. Vos escucha-
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réis sus oraciones dindome el valor de la re-
signacién, la pazdel alma Y esos consuelos
inexplicables que acompanan 4 vuestra pre-
sencia real, Vos me haréis encontrar en la
enfermedad una fuente de méritos y de ben-
diciones, y estas bendiciones las haréis caer
sobre todos los mios, 4 quienes mds que mis

trabajos habrén quiz4 servido mis sufrimien-
tos.» .

XVII

Pequenias industrias para volver ia paz al almay
hacerla adquirir merecimientos.

Sentir: contento de que los demds prospe-
ren mientras-que nosotros quedamos en la
sombra y algin tanto olyidados.

Este es el deseo de San Juan Bautista ha-
blande de Nuestro Seior Jesucristo: oportet
tllum crescere, me autem minui. El debe
Crecer, y yo empequenecerme,

¢Por.qué no hemos de ver 4 Jesucristo en

la persona de todos aquellos que trabajan con
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nosotros y cerca de nosotros, y por qué no
hemos de decir en voz baja, asocidndolos &
nuestro trabajo, 6 asocidndonos nosotros al
suyo: Que ellos se-engrandezcan, joh Dios
mio!, que ellos os hagan conocer, que ellos
os hagan amar ya que son mas dignos que yo?

Aquel que supiese orar de esta manera,
gozaria en el mundo delo mds dulce, mds
fuerte, mds embriagador y mds suave; ten-
dria paz en su alma y ternura en su corazén,
se veria rodeado de: la gstimacién de todos,
estaria al abrigo de las tristezas, y cuando se

dirigiese Dios se veria amado con amor pa-

ternal.
Hay muchos hombres que tienen un gran

miedo 4 lo que se llama olvido, sombra, ani-
quilamiento, trabajo ofuscado por el traba-
jo deotro. Y sin embargo, en este medio que
no es la noche, pero que tampoco es el pleno
dia, las almas delicadas viven mds larga vida,
dan por mas tiemposu perfume, y llenan ‘de
una manera mas durable la misién que tie-
nen que cumplir en él. Dios toma para si
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cuanto ellas hacen; el demonio nada halla
que apropiarse.
e

Ver brillar los deméds y quedarse en la
sombra; verlos aplaudidos v quedar olvida-
do; verlos prosperar y ser uno desgraciado en
Sus-empresas; trabajar, producir y ver 4 los
demas que recogen los frutos de este trabajo,
es duro, muy duro, 4 la pobre naturaleza hu-
mana, que no ha sabido 6 no ha querido de-
jarse penetrarde la virtud delasanta Eucaris-

a;y, sin embargo, es necesario que en todo

haya u i Glti
ya un'primero, un segundo y un tltimo;

Y Zpor que quisiéramos ser siempre y en to-
do los primeros ? ¢ Es esto justo? ; Es bueno?
¢ Es ni siquiera posible ?

Y ese deseo de brillar, de ser los prime-
ros, de ofuscar 4 todo/émulo, ;no tendria tan-
tarazon de ser en los demds si lo era como en
nosotros?

Estudiado en‘el corazén delos demds este
dese . qe* 1

0, es una locura; scabe que por nacer
en el nuestro llegue 4 ser bello y legitimo?
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Ese deseo de ser siempre el primero en

todo, siempre y en todas partes, que no nos

atrevemos 4 confesar pero que se acoge, se fo-
menta y se ama, es la fuente de los sentimien-
tos m4s viles y vergonzosos: celos, antipatias,
cébalas, odios, calumnias... y humanamente
hablando, es casi imposible de desarraigar.

{Oh! Esas bellas letanias de- la humildad
que hemos dado otras veces, cudnto tenemos
que recitarlas 4 ménudo y deciritodoslos dias
4 Dios esta oracién de un santo: «;Oh Dios
mio, Dios mio! Ocultadme un poco, 4 fin de
que el demonio nome encuentre.»

<6t

No rehusar ningiin servicio cuando po=
damos prestarlo sin faltar d nuestro deber.

El segundo medio para conservar la paz es
cohsiderarse comocolocado directamente por
Dios en una familia 6 enuna comunidad,
para ser por orden suya,y bajo su mirada
y proteccién, el servidor de todos.

jOh! Dulce y magnifica misién es la que

acepta con gusto el Soberano Pontifice el dia

T A
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en que, elevado sobre el primer trono del

mundo, se firma «siervo de los siervos de

Dios. »

Es la de Jesucristo, que 4 todos nos dice:
«Yo no he venido para ser servido, sino para
servir.y |

i El servidor de todos! Sin duda este titule
impone penosas y dificiles obligaciones.

El obliga 4. molestarse sin mostrar despe-
cho, 4 prestar lo propio sin inquietarse por
el temor de que se maltrate 6 sepierda, & dar
parte. de lo que uno sabesin inquietarse por
la gloria que obtendr4 el'otro mas bien que
nosotros, 4 fatigarse en caminatas 6 trabajos
penosos; 4 no oponerse jamds, 4 encargarse
de una muliitud de comisiones, 4 aparecer
siempre contentos...; pero una vez aceptado
este titulo como venido de Dios, con la certi-
dumbre de que Dios nos lo impone, y que El,
el amo, nos sigue con la mirada, contando
nuestros pasos, escribiendo todo para recoms-
pensarlo todo... joh! esta consideracién ilu-
minaria con luz divina nuestra vida entera.
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Este titulo de servidor de todos haria des-
aparecer las rivalidades, los celos, los enfria-
mientos. Multiplicarfa la abnegacidn, haria
nacer el afecto, estrecharfa la amistad, des-
terraria la tristeza y llenariael hogar cristiano
de gozo y alegria.

Mientras m4s en una familia 4 en unaco-
munidad un miembro se hace el servidor de
todos , es mds feliz. Haced la prueba.

XVII

Dos costumbres.

Bajo este titulo, una madre de familia es
cribe én sus memorias las paginas siguientes.
Nosotros las ofrecemos-en los primeros dias
del afio:como el consejo més prudente y més
facil de seguir. {Dichosaslas familiasque com-

prendan su importancial
«Nosotros éramos pobres, muy pobres: nos
era necesario un trabajo asiduo y extrema

economia para alcanzar & procurarnos lo es-

trictameénte necesario.
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»Y, sin embargo, mi padre jamds se en-
tristecia.

—» Estamossin un céntimo,—deciaalgunas’
veces;—jQué bien voy 4 dormir esta noche!
No hay almohada mds mullida que la con-
fianza en Dios. Paréceme que, cuando nada
tengo, s cuando reposo mejor.

nRara vez la Providencia desmentia este
filial abandono; nosotros no sabiamos céma,
pero siempre los recursos llegaban con opor=
tunidad.

»No quiero entraren pormenores; prefiero
exhortar 4 los que me vean 4 consultar con

st propia experiencia; que tengan valor para

obrar asi; y veran cémo la Providencia viene
en auxilio de ellos.

»;Y se sabe 4 quién atribuia mi padre esas.s

atenciones divinas siempre nueyas, siempre
inagotables? A dos costumbres queél llamaba’s

sus costumbres de familia, y que amaba de
una manera especial.

»La primera era la oracién en comin.

—n Yo creo enla verdad eterna,—decia él;—
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en donde muchos oran en nombre de Jesu-
cristo, Jesucristo se encuentra en medio de
ellos, y ciertamente que no viene con las ma-
nos vacias. Un sefor tan grande siempre trae
alguna cosa consigo.

»Asi es que todas las mananas y todas las
noches, exceptuando la manana en tiempo
de las grandes labores, nos debiamos reunir
todos, y cada uno hacia seglin su turno Ja
oracién en alta voz.

»Generalmente, nuestras oraciones acaba-
ban por un Pater noster por las necesidades
presentes, y este Padrenuestro jamds mipa-
dre lo encomendaba 4 ninguno.

—»Soy el jefe,—repetia,—soy el padre, y
4 mi toca la-comisién de presentar al gran
Padre de familia las necesidades del hogar.

,Su acento era siempre grave, 4 menudo
conmovido , cuando rezaba esta hermosa ora-
cién, y nosadmiraba sobre todo ese tono de
profunda conviccién con que pronunciaba
estas palabras: «Hdgase tu voluntad, asi en la

»tierra como en el cielo.»
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»Paréceme con toda certeza que 4 esta tier-
na invocacién de nuestro buen padre debe-
mos la maravillosa atencién con que la Pro-
videncia proveia 4 nuestras necesidades.

%

»La segunda costumbre que mi padre ha-
bia establecido entre nosotros, era que nunca
pasaba an diasin que al menos uno de los
miembros de la familia asistiese 4 la Misa é

hiciese'una visita al Santisimo Sacramento.
—» Lo menos que debemos hacer,—decia
con su dulce gravedad ,—mientras que vivi-

mos en este mundo, es que-uno de nosotros
vaya d dar 4 Dios las nuevas de los demds. Es
como un diputado que le enviamos para ha-
cerle saber que estamos alli y que tenemos
necesidades:es el psjaroque va & buscar el ali-
mento de su cria;

»No tengo necesidad de anadir que €l des-
empenaba esta comisién con la mayor fre=-
cuencia posible.

»Jamés olvidaré el hecho que voy 4 re-
ferir.

SN NS SEE NS E
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»Era una tarde del mes de Agosto: el tiem-
po habia estado extraordinariamente caluro-
so, y al declinar el dia se form6 una tempes-
tad horrorosa. El trigo estaba ya cortado y
tendido en el campo, y 4 gran prisa nos em-
peiiamos en ponerlo 4 cubierto antes de que
estallase la tempestad.

»Gracias 4 Dios que conseguimos hacerlo;
pero apenas la dltima carreta entrd bajo te=
chado, cuando_ el rayo, los relimpagos y
una lluvia torrencial alborotaron la natura-
leza. En mi vida habfa visto tempestad ms
terrible.

»Mi padre se acordé entonces de que no
se habia pagado el tributo habitual, la visita
al Santisimo Sacramento. Se levanté al pun:
to, y 4 pesar de las observaciones que se le
hicieron; & pesar del trueno, el vientoy la
lluvia, no obstante la distancia considerable
que nos separaba de la jglesia, quiso absolu-
tamente hacer su visita, y la hizo ‘més larga
que de costumbre.

~—n» Ahora,—dijo al volver mojado hasta los
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huesos,—podré dormir bien tranquilo; nun-
ca duermo bien cuando tengo alguna deuda
que pagar ni dinero en la bolsa.»

XIX

La voz que me aconseja.

«Cada vez que tropieces con unsufrimiento
6 con un obsticulo, busca 4 Dios en el fon-
dode ti misma y pidele consejo», decia 4 una
joven una de esas mujeres del-pueblo 4 quien
la fe habia iluminado con claridades més lu-
minosas que  las que da Ja ciencia humana,
y por la queella habia aprendido en la vida
muchas més cosas de las que saben nuestros
grandes moralistas.

—»Y,—anade la joven ,—esta palabra tan
sencilla ytanelevada,que cay6 sobre mi alma
en una edad en que la comprendia apenas,
me ha iluminado sobre lo que deberia ha-
cer,y siempre me ha procurado la paz y la
tranquilidad.

»Un dia en que habia oido muy duras pa-
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labras, y que sabia se tramaba contra mi algo
que me seria muy penoso, me acordé de este
consejo, y miré 4 mi Dios en mi alma, y me
parecié oir su voz, dulce como la brisa entre
las flores, como una sonrisa de benevolencia

paternal, y esta sonrisa me decia: {PoBRE Ni-

~Na | PERO QUE... {NO ESTOY CONTIGO?

»Y esto me basté. Y senti reanimarse mi
alma como se reanima la llama de una ldm-
para cuando en ella se pone mds aceite; y
el temor que empezaba 4 invadirme se di-
sip6 como se disipa. el miedo de un nino
desde que puede arrojarse en los brazos de
su madre.

»Si, si. Dios estd conmigo para impedir
todo lo que puede ser en mi contra si lo
quiere, 6si no paratrocarlo todo en bien mfo.

» Un dia en que yo; experimentaba mucho
trabajo en perdonar y en amar, miré d mi
Dios; y vi que era bueno, que amaba 4 todas
sus criaturas, aunque entre ellas hubiese al-
gunas harto espantosas y bastante mancha-
das, y vino inmediatamente 4 mi memoria
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este mandamiento tan terminante : amdos los
unos dlos otros. Y pensé que ciertamente Dios
no hubiera establecido este mandamiento si
no hubiese habido sobre la tierra méds que
criaturas amables, Es tan ficil y tan bueno
amar:d quien con nosotros simpatiza, que no
habria necesidad del precepto sino fuese ne-
cesario amar 4 los que no son amables, 4 los
altivos, 4 los malos, 4 los que no nos aman.
Yo senti que este mandamiento me tocaba
4 mien ese instante, y con relacién 4 esa per-
sona contra la que ' mi corazon se revelaba, y
desde entonces dije'si y me'puse 4 amar sea-
cilla y buenamente.

Cuando Dios quiere una cosa, da siem-
pre el medio de hacerla; nosotros no tenemos
que hacer otra cosa que extender la mano y
recibir lo'que nos da.

«No decir nunca 7o & Dios es una fuente
de paz, de alegria, de seguridad y de éxito
en nuestras €mpresas.»
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XX

Sencilla reflexion sobre la limosna.

Hay una palabra que repercute en los ecos
de los salones, de las calles y de las reuniones
profanas.

Dar, dar, es el impuesto més pesado , im-
puesto de todos los dias, impuesto siempre
nuevo , siempre creciente ; ¢quién nos librara
de este impuesto que nos arruina?

Triste palabra, culpable expresién, sobre
todo cuando el que la pronuncia es un cris-
tiano. '

No la examinemos hoy bajo este punto
de vista: veamos simplemente su falsedad.

Hay una ley de la Providencia que puede

cada uno- experimentar en si mismo. Héla
aqui: fodo lo quese hace por Dios fructifica.

Hacéis un gasto diario de una peseta para

vuestros sencillos placeres; ciertamente que,
al fin del mes y del ano, este gasto pe-

sard sobre vuestro presupuesto, y no senta-
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réis sin cierta pena este déficit en vuestro
haber.—Habr4 para vos una pérdida real.

Emplead este mismo dinero en limosnas;
dad con el pensamiento tan sencillo como
verdadero de que sois los depositarios de
los bienes de Dios, y veréis si vuestras cuen-
tas os'mostrardn realmente el mismo déficit.

Almas de poca fe, ensayad; en estotambién,
como en muchas cosas divinas, es cosa de ex-
perimentarlo.

El cristianc que ha escrito: ¢la limosna es
una semilla» , dijo verdad... Dad ,— decfa
€l.—Poco 6 mucho, eso rebrotar4, ;El calor
del sol no es el misterioso agente que hace
madurar los frutos; y la lluvia que cae sobre
la tierra no hace producir el grano? ¢Por
qué la caridad no ha de ser un agente divino
que’ apresure.la madurez de los negocios
humanos?

-2

Sucederd quizd que os mostréis generoso
sin que ningtin hecho providencial venga 4
mostraros la generosidad divina.
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Puede ser: pero ademds de que esto €s raro,
jam4s os atreveréis & decir, viendo tal vez en
vuestras cuentas algin déficit causado por
las limosnas : fanto he perdido; os desafio &
tomar entonces la resolucién de disminuir
vuestra beneficencia. Ni siquiera pensaréis en
ello; y si hay necesidad de hacer alg‘una eco-
nomia, no la haréis en vuestras limosnas.
Existird en vuestro espiritu la firme convic-
cién de que tarde 6 temprano Dios os dard lo
que os falte, y continuaréis dando, y espera-
réis con tranquilidad.

Dios es un deudor in solidum 4 quien sele
puede prestar sin riesgo. Tarde 6 temprano,
la deuda serd reembolsada con intereses.

Nosotros los catélicos estamos seguros de

que nuestros fondos estin mds seguros all4
arriba que acé abajo,y de que el gobierno
divino es el inico que nunca se declarard en

quiebra.
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XXI

—A-los pies de 1a Santisima Virgen.
{Oh Maria concebida sin pecado, rogad por nosotros!

[OH MARIA!

Es ungrito del corazén; es el llamamiento
del alma que estd sola, que sufre, que tiene
necesidad y que os quiere; joh Maria!

Gritar, llamar 4 alguien, es quererlo cerca
d.e si, para sentirse protegidos, guiados, para
oir que se nos-dice: «jAhiestoyl»

{Cuiles el corazén angustiado que en el
silencio del recogimiento, y en medio de esa
soledad que algunas veces es tan pesada, no
ha Hlamado como si pudieran acudir 4 su voz
& aquellos.que le han sido arrebatados por la

muerte? ¢ Quién no ha gritado alguna vez ba-

nado en lagrimas: madre mia, padre mio,

hermano.mio, amigos mios?
Ellos no acudirdn 4 nuestro llamamiento
porque han muerto; pero viene su recuerdo,
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viene su imagen, que se muestra con esa bon-
dad que la ausencia ha hecho tan tierna, y
esta visién de un momento serena, consuela,
fortifica.

Pero Vos, joh Marial, cuando os llamo os
mostrais 4 mi. Y no es una ilusién: yosiento
al pronunciar vuestro nombre, con una con-
fianza que mi misma necesidad fortalece, que
Vos acudis, que estdis cerca, muy cerca demi.

Tenia miedo, y me siento fortificado.

Estaba solo, y me siento amado.

Estaba agobiado ,yy me siento aligerado.

Estaba triste, y siento la sonrisa mezclarse
con mis lagrimas.

. ; Gracias, Dios mio, por habernos dado a
Maria! jGracias, Santa Iglesia romana, por
habernos inspirado la dulce obligacién de
invocarla, de llamarla; deorar & Maria! jGra-
cias, madre mia, por haberme desde los pri-
meros dias de mi infancia ensenado 4 balbu-
cir el nombre de Marial

jOh madre, madre cristiana, si supieseis
qué fuente de consuelo, de luz y de fuerza
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ponéis en el alma de vuestros hijos ense-
ndndoles 4 amar y 4 invocar 4 Marfa!

|OH MARIA, CONCEBIDA SIN PECADO!

Esta palabra es un canto de gloria, un can-
to de alabanza y de alegria.

Hay horas en-que de todos los puntos de
la tierra sube al Cielo, como expresion del
amor, del reconocimiento y del jibilo de to-
doslos corazones catélicos. Hay horas en que,
alld en el Cielo, Dios Padre la dice 4 esa cria-
tura tan privilegiada en cuya belleza ha ago-
tado su omnipotencia; horasen que Jests la
dice 4 su Madre como la alabanza m4s dulce
y mds grata 4 su corazén ; horas en que los
dngeles la cantan sin cansarse, como cantan
delante de 12 Majestad divina: Santo, santo,
santoes el,Senor ' Tedopoderoso.

Es que esta palabra es una alabanza para
Maria, y sélo para Maria. Otros en el Cielo

son virgenes, son maértires | son santos Y po-

derosos en grados diferentes: pero hay dos

gracias especiales dadas 4 Maria, y que har4n
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de ella durante toda la eternidad una criatu-
ra aparte : sy concepcin inmaculada 'y su
maternidad divina.
o
Maria concebida sin pecado.—Es decir, que
Maria jamds ha cesado de ser el objeto, no
ya del amor de Dios, pues que Dios 4 todos
;'105 ama, aun 4 los pobres pecadores, sino
de la complacencia de Dios. Dios siempre
se ha complacido en pensar en Maria, en
mirar 4 Marfa con esa mirada afectuosa que
descansa sobre el ser digno de ser amado, y
que parece decirle: « Puedo contar contigo,
estoy bien contigo. »
—~e
i Marifa concebida sin pecado! — Es df’.cir
de Maria que ella siempre ha amado 4 I)xios;
y esta palabra, siempre, se toma en el sennd-o
mis extenso, encerrando cada uno de los mi-
nutos de su vida y cada uno de los latidos de
su corazén.
Maria ha amado 4 Dios con un amor de
preferencia, que siempre le ha hecho poner
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d Dios antes que todo y sobre todo. A Dios
mds que 4 sus padres y mds que 4 sus inte~
reses personales. A Dios, aun con el abando-
no, la'pobreza, los dolores, la ignominia. A
Dios, mis que todo lo que el mundo hubiera
podido’ ofrecerle : alegria, riquezas, afectos,
honores.

Maria ha amado 4 Dios con un amor de
ternura que es al mismo tiempo amor de
niiio, sincero, bueno, franco, confiado, ale-
gre; amor de joyen, generose, expansivo, dis-
puesto 4 todos los sacrificios; y amor de
madre, constante, firme y capaz de resistir
todo.

iMaria ha amado 4 Dios con un amor
generoso que le ha hecho sacrificarlo todo 4
un simple deseo de Dios, aceptarlo todo de
la’ Providencia de' Dios, ‘hacerlo todo para
cumplir en todo, siempre y en todas partes
la santa voluntad de Dios!

Yentre Mariaconcebida sin pecado,y Dios,
que en su misericordioso amor le ha dado
este privilegio, ha habido, hay y habré siem-
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pre la més intima ¢é inquebrantable union.

-

Maria concebida sin pecado.—Es decir de
Maria que por esta pureza tan completa que
ha recibido, y por €sa integridad tan perfecta
que ha conservado en su alma, en su cuerpo,
en todo su ser, Ella ha atraide & si todas las
gracias que Dios queria dar 4 sus criatura‘s, y
que no podia dirselas porque no eran ino-
centes, y que asi Maria ha venido 4 ser como
el depdsito de las riquezas infinitas de Dios,
como el tesoro divino en donde Dios echa
siemprey en donde el hombre puede siempre
llegar 4 buscar lo que le falta. '

Qué bella, qué dulce, qué consol’adora es
esta palabra de la Iglesia: «{Oh Maria, ‘con-
cebida sin pecado!» Y cudn espontdneamente
anadimos: «Rogad por nosotros, que recurfis
mos 4 Vos con la confianza de ser escu-

chados!»
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XXII

Grito de alarma,

iMadre de familia, alerta! Va 4 pasar, ya
3 J
pasa el ser maldito que va 4 herir el alma de
vuestros hijos.

En guardia, madres, Y preparaos 4 la
lucha,
¢Os acorddis de esa pagina, llamada la

vuelta del demonio, que tanto os ha impre-
sionado?

Entonces era una leyenda; pero hoy la
realidad ha llegado.

Pasa el demonio, y el mal que produce al
pasar no es marchitar la flor en su tallo, ni
dar la muerte al pajarillo en su nido, ni obs-
curecer el azul del cielo, no; es la pureza de
vuestros hijos la ‘que pierde su delicadeza, es
su fe tierna la que muere ; es, madres, vues-
tro sentido cristiano el que se debilita; y poco

4 poco os deja indiferentes al mal de las
al mas.
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En guardia, madres: sacudid vuestra som-

nolencia y preparaos 4 la lucha.
e

¢No ofs dentro de vosotras y alrededor
vuestro ese ruido sordo y acompasado, inte-
rrumpido por un silencio mas 6 menos pro-
longado que adormece la vigilancia, y reno-
vandose luego con mds duracién, 6 volviendo
4 cesar luego, lo mismo que ruido que se oye
en un navio 4 punto de abrirse y ser invadi-
do por las aguas?

Este rnido es el grito de vuestra conciencia
que os advierte, y que yosotras hacéis callar
porque os molesta; es la advertencia menos
clara y distinta quizd, pero no menos real,
del 4ngel custodio de vuestro hijo.—Lo que
lentamente se entreabre y se hunde, es el es-
cudo de la fe de:que habla San Pablo, que ro-
dea y preserva el almade vuestro hijo; son
las précticas cristianas de todos los dias: ora-
ciones en comuny asistencia regular y en fa-
milia 4 la santa Misa, respeto4 la palabra de
Dios y 4 las ensefianzas de la Iglesia, sumi-
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sion generosa 4 la voluntad de Dios para los
acaecimientos dolorosos. Esas aguas que in-

vaden la familia son el naturalismo y el sen-
sualismo.

I.— EL RATURALISMO

El ‘naturalismo es la‘ razén humana to-
mando el lugar de la revelacién; es la pala-
bra del hombre poniéndose en vez de la pa-
labra de Jesucristo; es la industria humana
sustituyendo 4 la accién divina.

El naturalismo es la desaparicién de la
influencia de Jesucristo ¥ de su Jglesia en la
vida de la familia; esel aniquilamiento del
recuerdo de Dios, cuyo nombre poco & poco
deja de ser pronunciado; es el habito de pa-
sarse sin Dios en todas las cosas.

He agui el espiritu malo,'que nosinvade
poco'd poco.

Cuando se ha proscrito 4 Dios publica-
mente de las escuelas, esta proscripeién exdi-
t6 vuestra indignacién, y vosotras, vosotras
encargadas de la educacién del hogar, :no

{remitas de Qro.

le proscribis todos los dias, casi sin daros

cuenta’—La fe esuna luz que hay que man-
tener y preservar.

;En dénde estdn ahora esas preciosas pa-
labras de la madre cristiana : « Haz esto, hijo
mio; con eso daris guste 4 Dios; no hagas
esta accién que desagrada 4 Dios?»

: En dénde esta ese recuerdo de la presencia
continua del buen dngel, que no se separa
jamas de su hermanito, que se pone triste
cuando este hermanito no se porta bien, y
se alegra cuando es bueno, piadoso, obedien-
te, caritativo?

¢En dénde ests ese libro de imégenes re-
presentando la vida del nino Jesis, tan asiduo
cerca de su santa Madre, tan afectuoso para
con el pobre, tan activo en el trabajo; ese li-
bro de imdgenes mostrando, bajo las formas
miés variadas y mds graciosas, la bondad, la
misericordia, la amabilidad de la Santisima
Virgen, madre de Jesis y madre nuestra?

¢En donde estan esas pequenas privaciones
del viernes, que consistian en reservar para

[
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un pobre una parte de los postres, y en la
tarde del mismo dia ese beso respetuoso 4 las
llagas del crucifijo?

¢Cudntas madres podrian en el dia de hoy
oir de los labios de su“hijito esta palabra, ins-
piradasin duda porel 4ngel delaguarda: «Ma-
dre, por qué ya nunca me_hablas de Dios?»

26

Y cuando el nino ha crecido, ;no se le reti-
ran, desde el momento en que se puede .y
cuanto s¢ puede, los libros ‘que hablan de
Dios2 ¢ No se quita lo mas que se puede del
tiempo consagrado 4 los estudios religiosos,
para dar, primeromds tiempo, y- después todo
el tiempo del dia & estudios profanos?

¢ No se dice con una sonrisa que si no es

desdefiosa parece serlo: este libro no es sino |

un libro piadoso?

¢No se emplea excesivo lujo en tener her-
mosos volimenes de Historia y de Ciencia,
ricamente encuadernados, mientras nose ha-
llan sino ediciones vulgares de los libros que
contienen la palabra de Dios?
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El m4s pequeno libro cldsico, gramdtica 6

ciencia, lo tenemos elegantemente ilustrado,
y el catecismo no ofrece sino péginas sin
atractivo para la vista del nifio, que se acos-
tumbra 4 tratarlo con menosprecio.

Si todavia se conservan en las alcobas algu-
nas imédgenes piadosas, se han ido quitando
de las salas de recepcidn.

No se avergiienzan dé lucir alli un grabado
6 una estatua inconveniente bajo el pretexto
de que es una obra de arte, y se avergonza-
rian de dar el lugar de honor4d una imagen
de Jesucristo. Un extranjero que entrase
esa morada, ;no reconoceria la casa de un pa-
gano mds bien que la de un cristiano?

Hay siempre tiempo para prepararse 4
una fissta profana; son los primeros en pre-
sentarse en una, tertuliai muchos cristianos
que son los tltimos en llegar 4 la santa Mi-~
sa, diciendo por lo regular: « Todavia hay
tiempo de llegar.» |

1Oh madres, madres 4 quienes ha confiado
Dios la santificacién del hogar! ; No sentis que
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un soplo nefando ha pasado por vuestra casa
y ha penetrado hasta el fondo de vuestra al-
ma? Aun es tiempo; levantdos y hazéos fir-
me, generosa y aun. minuciosamente cris-
tiana,

Yo' no os acuso de proscribir &4 Dios, pero
os acuso de no conservarlo alli donde el bau-
tismo le habia hecho entrar; os acuso de
permitirque invadan el alma de vuestros hijos
la furilidad, la ciencia razonadora, la curio-
sidad, que poco 4 poco se hace perniciosa, y
el olvido del nombre de Jesucristo.

jAy.! Cpando llegue la hora en que, més
ayvanzades.en edad y agobiados por la triste-
za, tengais necesidad de ser fortificados y con-
solados por vuestros hijos, si esos pobres
hijos no hallan a Dios en el fondo de su alma,
¢qué os hardn sus caricias y sus palabras hu-
manas?

(Seguird el sensualismo.)

1
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XXIII

Lo gue caracteriza & los santos.

Lo que caracteriza & los santos és que €s-
tan siempre contentos.

Un santo es una pobre criatura humana,
muy convencida de que es nada, que tiene
nada, que puede nada.

Una pobre criatura humana que ha oido
el llamamiento de Dios, y.que en sa Mmiseria
ha ido ‘simplemente 4 El, se ha unido 4 El,
se ha dado 4 Bl y le ha pedido la gracia de
servirle. Y he aqui cémo bajo la dependen-
cia de Dios, haciendo todo lo que puede por
no desagradarle,” volviendo & El desde que
se apercibe haberse algin' tanto alejado de
su Dios, contenta del trabajo que le man-
da y viviendo en calma apacible, feliz, se~
gura de que Dios, siempre bueno, siem-
pre sabio, siempre misericordioso, la amard
como una madre ama 4 su hijo, con la dife-
rencia de que una madre no puede todo lo
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que quiere para su hijo, y Dios lo puede
todo.

Una madre puede engafarse en los cuida-
dos-quertiene para con su hijo, y hacerle
mal en el momento mismo en que procura
hacerle bien; pero Dios no puede enganarse,
y todo lo'que hace es bueno.

Una madre no puede impedir aconteci-
mienfos que han de entristecer 4 su hijo, ni
desviar los accidentes que podran danar 4 su
salud 6 4 sus bienes ; pero Dios lo puede to-
do, y si no detiene los malyados planes de
las criaturas racionales, puede siempre modi-
ficar 6 -atenuar los efectos,

Una madre, 4 pesar de sus ardientes deseos,
no puede endulzar todas las amarguras de
la vida; no puede trocar en alegria todas las
penas, no sabe sacar bien del mal: Dios puede
todo eso.

Una madre, en fin, no est4 siempre cerca

de su hijo; es necesario que le deje alejarse, y
que ella misma. se aleje, y esto es para el uno
y para la otra una pena desgarradora: pero
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Dios estd siempre cerca de quien le amay le
sirve.
1 Oh! jVerdaderamente son dulces, buen.os
y apacibles estos pensamientos! Si estuvie-
sen profundamente grabados en nuestro co-
razén ¢ hicieran en cierto modo una parte
de nuestra vida, jcudnto gozo. nos darian!
:Cémo, pues, admirarse de que los samc‘)s, a
quienes eran tan familiares, estuviesen siem-
pre contentos?
o
Y ¢qué hay que hacer para que estos ‘[jefn-
samientos nos rodeen 'y penetren, hacicn-
donos vivir con la vida que producen?—Ser
para Dids como un niio amante es para con
su madre, trabajando con ella y cerca de ella;
esperando tode de ella, haciendo todo _por
ella, contando completamente con ella; en
una palabra, sersan{o, porque un santo 0o ¢s
sino esto; pero esto es 10do.
Y no es que el santo no tenga sus horas
de sufrimiento. Tiene, como todos los otros,
sentidos impresionables 4 la intemperie de
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las estaciones y 4 los dolores de la enferme-
dad; tiene el corazén delicado, y siente vi-
vamente las inconsideraciones, los olvidos,
las malevolencias y las ingratitudes; tiene
el espiritu vivo y penétrante, y ve con exac-
titud las faltas de los demds, su orgullo, su
fatuidad... Pero todo esto, antes de llegar 4
€l, pasa, por decirlo asi, 4 trayés de la volun-
tad de Dios; pierde una parte de lo que tiene
de duro, de'punzante, de amargo, y de tal
modo llega y produce en su alma un efecto

que no pueden imaginarlo aquellos que no

SOn santos.

La alegria en los sufrimientos, la pazen
las humillaciones, la sonrisa en medio de las
lagrimas'que arranca el dolor, el deseo de 168
sufrimientos; el entusiasmo en las|privacio
nes, la dicha en el desprecio, la paz y Ia se-
renidad para con las personas antipaticas G
hostiles; el amor 4 todo «trabajo 'duro y pe=
noso... son actos ridiculos a los ojos del mun-

do, imposibles 6 exagerados 4 los ojos de los

W T CES— T
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cristianos ordinarios, simples y naturales &
los ojos de los santos, y la historia de la Igle-
sia nos los muestra en cada una de sus pa-

ginas.

-2

Ademd4s, en lo por menor de la vida los
santos estdn siempre contentos de la accién
de Dios sobre ellos. Encuentran bueno todo
lo que Dios quiere, todo lo que permite, todo
lo que hace. Viven en paz, en tranquilidad,
en la alegria; no se quejan ni de sus supe-
riores, ni de su familia, ni de su posicién, ni
de su vida ignorada, desconocida, aun des-
preciada, ni de sus sufrimientos fisicos. Sir-
ven 4 Dios con toda la fidelidad que les es
posible; aman 4 Dios con todo su corazdn; se
sienten amados por L1, y esperan en pazla
hord de reunirse con EI.

1Oh, qué hermoso es ser santol
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XXV

Fotografia de una mujer mundana.

Duras son las palabras que vamos 4 copiar,

Saliendo de nuestra pluma parecerian exa-
geradas, y quizd las rechazarfan ; procedien-
do del corazén emocionado de aquel que en
Ginebra reemplaza al dulce pero enérgico
San’ Francisco de Sales, Mons. Mermiliod,
serdn por lo menos acogidas con respeto.

iOh! Dejadlas, dejadlas penetrar con su te-
rror hasta las profundidades de vuestra alma,

mujeres mundanas, si estas p4ginas llegan

hasta  vosotras: Y si hacen nacer un remor-

dimiento, no lo.arrojéis como importuno; el

remordimiento es la voz de Dios, y.cuando
el remordimiento es rechazado su::ede 4 me-
nudo que Dios no habla ya,
S
iOh, si pudiera verse el alma de una mujer
mundana!
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Descended 4 ese interior. ;Podrd tener esa
alma alguna idea elevada, una razén des-
arrollada, cuando toda su vida estd consagra-
da 4 las preocupaciones de una tertulia, de
una fiesta en donde quiere brillar, cuando
toda su vida es una correria 4 través de los
tejidos?

:Qué existencia es ésta sino la de las futi-
lidades por excelencia, futilidades en el vesti-
do, futilidades en la conversacién, futilidades
en los sentimientos? Nada mds que esto.

Y al lado de estas futilidades, 4 pesar de
este pequeno prestigio, de esas cosas brillan-
tes, de esas gasas fascinadoras, hay las cosas
humillantes, como las transacciones culpa-
bles, los compromisos con la conciencia, las
debilidades de palabra, alguanas veces las'de=
bilidades del corazén; y como las cobardias
del sentimiento, las traiciones hechas a los
grandes derechos de la verdad, 4 la virginal
ortodoxia ide la Iglesia, y por consiguiente,
conforme yo lo'decia, compromisos mds 6

menos humillantes, bajezas de 4nimo, vilezas

e
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del corazén, cuando 4 més de todo esto no
se llega 4 cosas culpables.

Acorddos de que algunas veces el sendero
es facil, el caminordpido, la marcha acelera;
da; se va con toda velocidad de la futilidad &
la humillacién, algunas veces & las grandes
caidas.

Creéis que es facil permanecer siempre de
pie en el mundo; os fidis en vuestra virtud,
os formdis una muralla de vuestra misma
persona; penséis estar rodeados de una ma-
jestad suficiente para protegeros, y no tenéis
sino un pedestal de barre, y este barro bien
pronto.ya'd caer y ser‘hollado.

{Cudn ligera y frivola es el alma mundana!

Nada hace mella en esta alma: ni los temo-
res de un marido que le muestra una fortuna
vacilante; ni la enfermedad; ni el dolor, nivel
temor de los remordimientos; ni la vista de
una hija joven que crece mdsy mds, y que
quiz4 ambiciona ya los. trinnfos vanidosos y
culpables de su madre.

:Elmundo podrd acaso prestar 4 esta mujer
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un apoyo para el cumplimiento de su deber?
El deber seria, senoras, no hacer brillar todo
ese lujo de vuestros vestidos , no poner sobre
vuestras cabezas el pan del pobre, no colo-
car..., iba 4 decir sobre Vuestros hombros...
ien ellos nada os ponéis ! seria, digo, no co-
locar en vuestras manos, en vuesiros brazos,
lo que seria la vida de una multitud de en-
fermos y de indigentes.

;Podré ser el mundo un apoyo para el de-
ber cuando, al separaros del hogar domés-
tico, os vais gozosas'y ricamente vestidas al
torbellino de una fiesta, dejando el cuidado
de vuestro hijo .4 manos mercenarias? El
nifio crece, deberfa hablar al corazon de su
madre; pero una mujer mundana no tiene
sino un corazon frio; obra como st no fuera
madre. Mas narde expiard dolorosamente las
horas que haya perdido en vanos placeres.

36

Otro obispo, M. de Coutances, ha com-

pletado este cuadro. Nos muestra 4 la mu-

jer mundana con la imaginacién y el espiritu
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invadidos por las novelas que lee, y nos la
muestra dejando estos libros infames, con un
descuido culpable, en las manos de todos los
de sucasa, y dice:

—¢ A quién pediréis que cumpla con su de-

ber?¢A la madre que lee malos libros? iPobre

madre! Sucuerpo estard en el hogar, pero su
alma estard muy lejos de alli. Vive en un
mundo fantdstico! no tiene 0jos, ni oidos, ni
pensamiento. ni corazén, sino para el héroe
6 la heroina de su novela.— Pero ;no veis el
desorden que reina en vuestra casa?, le di-
réis. — Ella suefa. — ¢Hay inmoralidad en
vuestros criados’—Ella suena.—; Vuestroma-
rido fatigado, se enoja y murmura!—Ella
suenia — Vuestros hijos estan abandonados.
~—Ella suefia. — Ellos s¢ pervierten |—Ella
suena.—Estdn enfermos, reclaman cuidados
imperiosos, su vida estd amenazada, — Ella
suena. Nada puede despertarla. Tiene en la
cabeza muy distintos nombres, y en'el cora-
z6n muy diversas solicitudes.

¢A quién pediréis que cumpla con su de-

1
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:
ber?— ;A los hijos?—¢Predicaréis a la joven
ri—:! s -
la humildad, el amor 4 su condicidn, el culto
del honor?>—Ella se alimenta de malas lectu-
- oo
ras: se ocupa de vestirse, de atraer las mir
)
i : i aso para las
cautivar, para abrirse p
das, de cauti p

riquezas y hacerse un porvenir. l
] isi6 res-
; Predicaréis al joven la sumision, €
é

utoridad paterna>—El ha visto en

etodla a
. destruida y burlada esta

. elas
todas las novela baeh
) cuyo
autoridad; 4 sus ojos e€s una ftirania, cuy
e o 7 ira 4 romper
yugo sufre gimiendo, y que aspird a p
lo m4s pronto posible. : g

. Pobres ninos! Han perdido la f€;

l su
perdido la virtud; no conocen, por tanto,
deber.

iai : to, encontrar

;Cémo queriais, despues dees !

y ilia? :La dicha! ;Puede aca-
la dicha en la familia? {La s
so gustarse en el desorden, en el eolvido

j i 7 lleno de tem-
deber, bajo un cielo negro y
pobres padres? Pues
teniendo su cora-
que brilla
pinta

pestades? ¢La dicha,
considerad 4 vuestra hija
260 enfermo, mirad sus ojos en los

i i en que s
la concupiscencia, su rostro en g
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la melancolia, sus labios sin sonrisa, su ale-
gria desvanecida.

:La dicha? Pues observad 4 vuestro hijo,
vuestro hijo ocioso, sin gusto para el traba-
jo; 4 vuestro hijo que gasta, que se divierte,
que arroja al soplo de las pasiones el vigor de
sus-verdes anos; a vuestro hijo, que camina 4
grandes pasos 4 deshonrar vuestro nombre.—
¢Y quién podrddetenerlo en estapendiente?—
iSu periddico, sus novelas, que le han ense-
nado-que no hay Dios? {Ah! Ellas han abier-
to la brecha: las olas se precipitan con tal
violencia que ningun obstdculo podrd con-
tenerlas.

XXV

Receta para. obtener la verdadera helleza,

Si; es un deseo legitimo el de ser hermosa,

tener una fisopomia que atraiga, una mira-

da que fascine, un conjunto que agrade, que
encante, que entusiasme.
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Pues bien, todo esto es posible en cierto
grado. Basta que nada haya realmente disfor-
me en el exterior.,. y aun la deformidad que
desagrada d primera vista acdba por no cho-
car cuando la persona sabe hacerse amar.

El foco de la belleza estd al mismo tiempo
enel almay en el corazén; el rostro es el
cristal 4 través del cual se manifiesta el cua-
dro que hay en el fondo del alma; los ojos y
los labios son como la corola de una flor que
se abre por si misma para exhalar el perfume
del corazon.

e

El cuadro del interior, que deja ver el ros-
tro, estd formado de dos ‘rasgos gue son
como su base: la inocencia y la bondad; uno
reside en el alma y ¢l otro en ¢l corazén; de=
rramando desde alli sujinfluencia sobre todo
el ser, y reuniendo en el rostro su irradiacion
dulce, apacible, luminosa. El que es inocen-
tey bueno, essiempre hermoso, aunque haya

diferentes grados.
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Lo que es la inocencia, no sé decirlo; pero
siento el atractivo que ejerce sobre mi cuan-
do-dos nifios, por ejemplo, se ofrecen 4 mis
miradas con el mismo encanto exterior; pero
uno con el alma pura, y el otro con el alma
viciada.

La inocencia, ese estado'del alma que no
tiene pecado, y sobre tode'que no ama el pe-
cado, atrae'en cualquiera parte en que se en-
cuentre, v, sin embargo, no es en-todas par-
tes la misma.

Atrae en el tierno nihoe, que no tiene con-
ciencia de poseerla, y hace nacer en los labios
de quien e ve una sonrisa de felicidad.

Atraeen el joven, que la deja ver en sa.mi-
rada tranquila, apacible, reposada; alli tiene
algo de m4s gracioso, y produce una impre=
sion de paz. ,

Atrae enla madre,que la deja irradiar 4 tra-
vés de una aureola formada de sufrimien=
tos y de abnegacidn, y hace experimentar un
sentimiento de admiracion.

Atrae en ¢l anciano, en quien se mues
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tra mas magnifica porque deja comprender
los combates que ha debido sostener, y hace
nacer un profundo sentimiento de respeto.
-4

Pero la inocencia no basta para hacerlo
realmente hermoso, con esa belleza que se
concibe més bien que se define, y cuyo tipo
encuentro en algunas figuras del Salvador
pintadas por Fra Angélico. «Jesucristo es la
imagen perfecta de Dios,. el esplendor del
Padre; Jesucristo es la belleza inexplicable,
uno decuyos rayosse manifestd en la Trans-
figuracién; belleza tan dulce y tan arrebata-

dora, 4 pesar del velo con que se cubrié en

la Encarnacidén, que fué necesario quitar d

los Apéstoles y discipulos su presencia sen-
sible, porque el gozo de ella hubiera hecho
demasiadofacil la virtud, y esta dicha estd
reservada para la eternidad.» Es necesario,
pues, para alcanzar aunque remotamente esta
belleza, es necesario anadir la inocencia 4 /a
bondad.

La inocencia atrae, la bondad retiene, la
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bondad impide quela inocencia se haga fas-
tidiosa y monétona.

Pero bondad es ésta 4 la que puedo 4 un
tiempo mismo pédir sencillamente un favor,
con la seguridad de que jamds seré recha-
zado, y de'la'que puedo esperar siempre in-
agotable indulgencia para todas mis debili-
dades:

Si la mirada de la persona cuyo rostro me
ha atraido no me dice : sy buena; si los la-
bios sin pronunciar una-palabra, pero con
voz inteligible, no me dicen: Eres bueno, no
encontraré bella 4 esta persona por mucho
tiempo, y me apartaré de ella con sonrisa un
poco triste.

La inocencia sin bondad es una flor arti-

ficial que cansa pronto; la inocencia, junta

con la'bondad, es flor siempre perfamada,
Asi es como me represento 4 Jesucristo y 4 Ia
Santisima Virgen Maria.
o
Lo que empana la trasparencia de un vaso
colocado delante de una imagen, es también
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lo que empana la trasparencia de un rostro:
la niebla m4s 6 menos espesa que no dejaver
sino confusamente el cuadro, y la humedad
que confunde los rasgos y apaga los colores.

Las nieblas del corazén son esas nubes
que producen la ociosidad, la somnolencia,
la idea fija. Ni el rostro es ya trasparente,
ni los ojos, ni los labios saben abrirse con
franqueza, dejando irradiar la claridad cuan-
do hay en el fondo del corazén un vago des-
contento del presente, y una aspiracién co-
barde y sensual 4 un porvenir de gozo.

— ;Queréis disipar estas nubes? Trabajad,
aplicdos bajc la mirada de Dios, queasi lo
quiere, 4 un deber serio; no dejéis ningtinin-
tervalo entre vuestras horas, y que todas se
llenen con el cumplimiento de un deber:

4%

L1 humedad del corazén'es lo que llama.
mos mal humor, que debilita los afectos, en-
tristece, las ideas, ennegrece todo elinterior,
impide ser indulgente, y por una consecuen-

cia necesaria arruga la frente, contrae el ros-
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tro, deja escapar de los labios palabras que se
resienten un poco de brusquedad.

Hay un remedio contra el mal humor: la
oracién y la beneficencia.

Id 4 hacer un acto-de caridad, id 4 llevar
a alguno una palabra de consuelo. Arrojios
& los pies del crucifijo y gritadle: {Dios miol..
vendrd 4 vosotros un rayo de alegria que de-
tendrd las ldgrimas prontas 4 correr, disipard

la negrura de vuestra alma'y volvera 4 vues-

tro rostro toda su serenidad.
Y seréis hermoso con esa hermosura celes-
tial que agrada, que atrae, que encanta, que

purifica y que ‘eleva. La verdadera belleza
produce todo esto-

XXVI

Tres miniaturas. .

Estdn colgadas en los muros de un ora-
torio, adonde la, madre cristiana viene todas
las tardes con su familia 4 hacer oracién.

Encima de ellas se muestra en su calma se-
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rena y su resignacién divina un hermoso
Cristo de marfil, y debajo de ellas se ostenta
una magnifica copia de ese fresco que lleva
4 Roma tantos visitantes : Mater admirabi-
lis. La Santisima Virgen estd sentada en su
celdita, consagrada al trabajo; delante de ella
un lirio acaba de brotar de su recto tallo, y
nada mds se ve... nada més de lo material;
pero se siente que hay dngeles en esa celda;
se siente que Dios esta en el alma de Maria.
La luz que ilumina la celda no vienedel ex-
terior; irradia 4 través de la modesta mirada
de la Santisima Virgen: la fuente de esta luz
estd-en el fondo de su corazon.

Y las tres miniaturas, obra de un pincel
delicado, estan colgadas entre la imagen de
Jesis crucificado.y la de Maria trabajando,

; .

La primera representa un paisaje lleno de
frescura y de vida; hermosos drboles, cuyas
hojas, que casi se mueven, dejan pasar los
rayos de un diapuro, sombrean una esplén-
dida alfombra de flores.—Alli estd un grupo
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de mujeres y de hombres, Y una elegante
del gran mundo forma el centro. Esta habla,
atrae las miradas, domina, se cree la reina;
asi se adivina enla sonrisa de placer que brilla
en sus labios:.. Yen el fondo del ciclo azul se
ven los dngeles tristes, que miran este espec~
taculo;algunos comienzan 4 cubrirse con sus
alas para‘no verlo.

Y' debajo del cuadro se leen estas palabras :
¢jLamujer.de comme il faut!—| La mujer de
munde! —Graciosa, elegante, fatil, adulada,
halagada, 4 punto de perderse.»

<8

La segunda-miniaturatiene también como

fondo 1 isaje q s
0 Ub paisaje que representa una grande

avenida; deslumbradora, con ese tono ardien
te y lleno de color que presta un hermoso sol
de Junio.

Bajo un doselete de hojasy de flores, una
mujer sentada estd absorta en un libro, cuya
lectura produce en su alma emociones q-ue
se revelan porla palidez 6 brillo repentino de

sus mejillas.

—
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A poca distancia, los hijos de esta mujer,
bajo la vizilancia distraida de una mucha-
cha aturdida, se revuelcan en el fango, y pa-
rece que se ven en medio de ellos negras
sombras quizd las de los demonios, asocidn-
dose 4 sus juegos. Una extraniano los ve; una
madre los hubiera visto sin duda alguna.

All4 abajo, medio oculta por un tronco de
4rbol, vése llorando una pobre mendiga con
un nifio en los brazos. Cerca deella estd una
obréra teniendo en la mano una hoja de pa-
pel arrugado.—Estos dos seres desgraciados
revelan quizd escenas penosas; una limosna
rehusada, una deuda cuyo pago se ba apla-
zado por la décima vez.

Debaijo de este cuadro se lee : @{La mujer
comme il ne la faut pas*! Olvidadiza, negli-
gente, floja, dura, egoista, culpable.»

_. -
La tercera miniatura tiene dos partes.—

La primera nos representa el jaterior de una

1 Comono ha de ser,
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habitacién en donde se respira una atmésfe-
ra cristiana. Se conoce porque es el crucifijo
quien la preside: es un edén donde todo res-
pira luz, orden, sencillez.

Unosinifios robustos y alegres juegan 4 po-

cos pasos de la chimenea; la madre, activa,
va y viene en la habitacién, no perdiendo de
vista, en medio de su trabajo, 4 sus hijos,
que estdn pendientes de ella, y 4 quienes ale-
gra con su dule'sonrisa. Cerca, en una ven-
tana, en donde hay tiestos de flores, una
joven, la hermana mayor, trabaja en una

costura; ella también mira de cuando en
cuando & su madre y 4 sus hermanitos; tam-
bién sonrie dulcemente, y su actitud y su
rostro recuerdan la actitud y el rostro de Ma-
ter admirabilis.

La segunda parte del cuadro presenta uga
bohardilla, en donde yace en pobrisimo le-
cho un enfermo enflaquecido por la fiebre, y
que se levanta y sonrie apaciblemente al ver
que lapuerta se entreabre. Una mujarde ele-
gante sencillez se introduce en la habitacién,
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conduciendo 4 una ninita que lleva en sus
manos el socorro que el enfermo esperaba, y
que llega 4 €l todos los dias.— Debajo de este
cuadro se lee: «La mujer buena, activa, labo-
riosa, abnegada, generosa, profundamente
cristiana.»

XXVII

En la vida de familia,

El polvo sobrelos muebles desagrada la vis-
ta, pero harto sabido es que no corroe cuando
sélo estd coma de paso. Empana un instante
el brillo.de los objetos que cubre; pero un so-
plo ligero 6 un simple plumerazo basta para
que desaparezca, y no nos cuidamos més de
él.—;Qué otra-cosa es sino un poco de polvo
sobre el corazén esa palabra dura que se es-
capé-4 una persona 4 quien amamos?, ¢Que
otra cosa son ese enfriamiento involuntario,
ese olvido irreflexivo, esas mil pequenas no-
nadas que empafan, aunen las familias mas
unidas, el brillo y la delicadeza de la amistad?
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iOh! No nos atormentemos demasiado por
esos accidentes casi inevitables, sobre todo
cuando son fiumerosos. No nos dejemos im-
presionar demasiado; eso seria hacernos des-
confiados € infelices.

Todo esto, sin duda, quita algo de su fres-
cura 4 la amistad, y paraliza por un momento
el ardor del carifio, hiere vivamente el cora-
ZOn; [pero se necesita tan poce para que esto
desaparezca!

¢ Somos nosotros los que hemos sido he-
ridos? Obremos como si nada hubiéramos
comprendido ,~como si “nada hubiéramos
sentido. ¢Somos ' nosotros los que hemos
lastimado 4 un amigo? Vayamos 4 ¢l con
sencillez, con nuestra sonrisa ordinaria.en los
labios: nada de excusas; ; para qué? Seria
hacerle “creer que’ nuestra desatencion ' fué
voluntaria. Una sonrisa, una palabra agra-
dable, un pequeno favor que le pidamo; es
el soplo. quearrojard’ este polvo’; ¥ nohabrd
quien se vuelva 4 acordar de él.

Por la noche no nos acostemos nunca sin
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haber sacudido de este modo el polvo caido
sobre nuestro corazén, y quitado el que nos-
otros hemos arrojgdo sobre el corazén de
los demis; si asi no lo hiciéramos, dormiria-

mos mal.

XXVIII

Los derechos de la mujer.

Si, si; vuestros derechos; quiero.decir; qui-
siera cantar vuestros derechos, joh mujeres
cristianas!

Vosotras tenéis deberes, y numerosos debe-
res; perotambién ten¢is derechos, y no'menos
numerosos que vuestros deberes, y tan-gran=
des y tan magnificos. como ellos. Y la_obli-
gacién de conservarlos y preservarlos de toda
alteracién es tan imperiosa como  la obliga-
cién de practicar vuestros deberes.

Si, si; tenéis derechos, y por ello debéis
estar orgullosas, joh mujeres cristianas!

No vayais 4 creer, cOmo calumniosamente

se os ha dicho, que la Iglesia los desconozca.
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iLa Iglesia! ; Acaso no ha sido ella la prime-
ra en proclamarlos 4 la faz del mundo y en
déroslos 4 conocer?—La Iglesia es la primera
que nos ha mostrado 4 Dios desde el prin-
cipio del mundo, colocando al género hu-
mano 'bajo. la tutela de’una mujer, Eva, y
mds tarde dindole atin por madre, por patro-
na, por protectora y por modelo, 4 otra mujer
aun’ mds grande, mds santa y més pura:
la Santisima Virgen Maria,—La Iglesia es
quien ha hecho reflejar sobre vosotras una
parte del respeto’ que profesa 4 esa criatu-
ra tan elevada en dignidad, y tan santa que
ha merecido ser la-Madre de Dios y ser lla=
mada la gloria del género humano.
e

Habiamos recogido; para presentiroslos

metédicamente y en' su conjunto, el catilogo
de vuestros derechos, cuando la Providen-
cia ha querido que nos fuese enviada la pa-
gina siguiente, que mejor que nosotros os
dird vuestros derechos y, sobre todo, os los
hard amar.
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LOS DERECHOS DE LA MUJER

:Sabéis cudles son los sagrados derechos de
la mujer? Helos aqui: el derecho de tener
siempre el alma abierta al bien, de purificar
los corazones donde el mal acaba.de germi-
nar, el derecho de consolar, de rogar y de
amar.

El derecho de secar y enjugar las ldgrimas,
de disipar los enojos cuando apenas han na-
cido, de conceder al desgraciado un perdon
generoso, y de serenar la frente del criminal.

El derecho de velar cerca del lecho de la
agonia, de reanimar los corazones 4 quienes
J]a muerte ya toca, y cuando todas las espe-
ranzas desaparezcan’, ofrecer celestiales espe-
ranzas 4 los ojos casi ya apagados.

El derecho de impedir toda caida demasia-
do brusca, el de arrancar al culpable 4 su
verguenza tendiéndole genergsa mano, el de-
recho de consolar 4 la viuda y al huérfano.

El derecho de llevar en pos de si, por el ca-
mino de la cruz, los corazones inmaculados

e e =

e

i e
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de los ninos, 4 los cuales senala el Cielo lleno
de dngeles triunfantes.

El derecho-de encender en el corazén la
més santa caridad; el.de dirigir las almas al
Cielo, y de abrira su'vuelo masalld de nues:
tro empanado horizonte'los campos de lo
infinito.

El derecho/de olyidarse de si misma, de
vivir'y morit por aquel & quien ama, de em-
bellecer para ellos esta vida material con'su
dulce sonrisa y sus cantos de amor.

iMujer! Estos son los derechos deque ti
debes hacer uso todos los dias. Bendice la
misién que te ha tocado en suerte, pues nin-
gin papel-es mds noble que el tuyo: no sue=
nes con otro, y no pidas mas.

Siempre fiel al fin que el Senor te impusa,
sin murmurar cample en /todo tu mision,
cultiva tus talentos con los ojos fijos en el
Cielo, y del cumplimiento de tus deberes haz
tu dicha futora.

JuriAx Lucor,
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XXIX

Medios sencillos de hacer dulce Ia vida,

Un poco mds de paciencia para soportar &
esta persona, con la que debo vivir y que me
es antipatica.

Un poco mds de constancia para continuar
este trabajo, que constituye parte de mi deber
y que fatiga sobre,todo mi imaginacién.

Un pcco mds, de fuerza para permanecer
voluntariamente en esta posicién, que con-

tratia mis gustos y me humilla, y para acep-

tar este acontecimiento que ha venido repen-
tinamente 4 turbar mi paz.

Un poco mds de amabilidad para no ma=
nifestar que estoy molesto.

Y sobre todo un poco mds de oracién para

atraer & Dios & mi y conservarle cerca de mi.
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XXX

Mi velorde la primera comunion.

[Cudn dulce nosesreceger las piginas con-
movedoras inspiradas 4 algunas almas de
nifio por los recuerdos materiales de su pri-
mera comunién!

+Oh! {Cuintas paginas resplandecientes de
luz, de frescura, de fuerza, de poesia, se han
escrito en nuestros pensionados, ¥ en ese
cuartito de'doncella que tina madre cristiana
sabe preparar para su-hija, y que ha adorna-
do con tanto amor!

j Velo, corona, medalla, cirio bendilo, vess
tido blanco, cuadernillo de apuntes del retiro
-y de las promesas hechas d Dios; tan pre-
ciosa y tan misteriosamente conservados!
iCudntos pensamientos generosos y resolu-
ciones saptas habéis sugerido! jQué dulces
Tigrimas habéis hecho correr, cuéntas ldgri-
mas amargas habéis detenido! {Cudntos mo-
mentos de piedad y de dicha habéis hecho
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pasar 4 las que venian de tiempo en tiempo
4 recogerse cerca de vosotros y 4 contempla-
ros con amor! jCudntas vueltas 4 la vida pia-
dosa y regular, un poco relajada, habéis ins-
pirado!

{Oh! Si; entonces vosotros, objetos inani-
mados, habéis tomado una voz para repetir
4 la que os llevé las palabras més conmove-
doras, los consejos mas prudentes, y para re-
cordarle en un lenguaje nada humano que
no hay paz, dicha, ni seguridad sino con el
Dios'de su primera comunién.

¢Os acorddis de aquella hija de Maria, de
quien os hemos hablado en nuestro Libro de
piedad, que de tiempo en tiempo abria el

cajon en donde conservaba las reliquias de
su primera comunidn, - las besaba con respe-
to, y preguntada por su madre sobre Ia ra-

z6n de ese culto tan profundo respondié:

—Estas reliquias ;me recuerdan el dia en
que mi alma estaba tan bien con su Dios, y
quisiera que al besarlas me recordasen la di-

cha de ese dia; no podrin volvérmela toda
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entera, pero me siento muy feliz al volyer-=

las 4 ver... Y ademds,—anadia en voz muy
haja,—mi confesor me ha dicho queel dia en
que yo no los viese con gusto no seria bue-
na, v vengo 4 ver si todavia soy buena,
jPalabra profunda en\ medio de su sen-

cillez!

Aquel que ha destruido, 6 dejado perecer &

por su negligencia, los recuerdos de su pri-
mera comunién ; aquel, sobre todo, 4 quien
esta palabra, mi primera comunién, no haga
gozar, si no estd ya lejos de Dios, estd yad
punto de al€jarse de El, y quiza parasiempre.

26—

L.a pagina que vamos 4 copiar ya haisido®
publicadaj la joven .que la escribié ha muer-.

to de dieciséis anos.
Estando ya en su lecho de muerte, pidi6d

su madre que reuniesesobre la mesa, en don- &

de debia reposar el Sagrado ‘Vidtico,todas es-

tas reliquias-de la primera comunion ; se -

puso el velo y la corona,y no pudiendo tener
¢l cirio que habia llevado como ofrenda en
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ese dia, suplicé 4 su madre que lo tuviera
ella; y la madre, banada en ldgrimas, tuvo
ese cirio encendido, haciendo 4 Dios la
ofrenda de su hija.

¢« EL VELO DE MI PRIMERA COMUNION

»}Oh qué dulces recuerdos me traes, que-
rido velo! jCudntome gusta mirarte, tomarte
en’mis manos; besarte! [Oh qué feliz-fui yo
ese dia, ese hermoso dia, el dia mas hermoso
demivida, cuandote coloqué sobre mi frente,
y envuelta en tus pliegues como bajo las
alas del dngel de mi guarda, fui al encuentro
de Jesis, que venia 4 mi!

» TG fuiste entonces testigo de_mi dicha,
querido velito blanco; ti viste correr mis l4-
grimas, que procuré ocultar bajo tus plie-
gues; quizd hasta 1@ me ofste cuando yo dije
a Dios el primer secreto de mi corazén. (Lo
oiste, velo amado? {Oh! Si td'lo oiste, -gudr-
dalo, gudrdalo bien; respeta las primeras pa-

labras de amor deuna nifa, y no vayas 4

o )

.

T
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hacer traicién 4 un secreto tan caro 4 mi co-
razon.

»Hasta hoy tii no lo has revelado, y cuan-
do ven que te amocon preferencia 4 todos mis
vestidos, y que te beso con transportes de
alegria, nada misterioso se sospecha 4 causa
de mi poca edad; mamé misma nada sabe
aun, porque me dijo uno deestos dias: «Elisa,
»es necesario que des tu velo 4 tu hermana;
» YO te compraré otro mds grande y-més-bo-
»nito.» ¢ Yo darte, querido velo del dia mas
hermoso de mi vida? Oh} No; jamés, jamés

lo consentiré. Mis compaieras se burlan de

mipor tu causa, y me dicen: « Deja eseyelo,

»que yano-es de moda, y que ya no pegaiéd
»tus quince angs.2» No, no;.ven, velo bendito;
ven, quiero colocarte de nuevo sobre mi fren-
te; velo regado tan 4 menudo con mis lagri-
mas de alegria, ven, que yo me envuelva bajo
tuspliegues con transportes de jabilo,

»Pero, una vez que mis quince anos hayan
pasado, llegard un diaen que, adornada para
una ceremoniasolemne, serd necesario, al fin,
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decirte adids, velo querido. Entonces por la
aliima vez cubrirds mi frente; mis amigas
me rodearén silenciosas y tristes, y, sin em-
bargo, yo estaré inundada de dicha.

»jOh! No me acuséis de inconstancia, vos-
otros los que sabéis cudnto amaba el velo de
mi primera comunién; y td, sencilla pero
querida prenda de mi vestido, no te enceles.

»; Te acuerdas del primer secreto de mi
tierna edad, de esa primera palabra de amor
que salié de mi corazén, trémulo de alegria?

»En ese dia, dia solemne, mi secreto serd
conocido; yo cumpliré mis promesas; yo te
cambiaré, joh velo blanco querido!, por el
velo de las castas esposas del Senor. Pero no
sufriré que después de ese hermoso dia sir-
vas 4 usos profanos, no; yo misma te llevaré
al altar de Maria, y te ofreceré 4 ellaicomo

una muestra de mi eterno reconocimiento.»
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XXXI

Llora por el muerto, porque esta descansando,

«Paseabame en la campina de Roma, cer-
ca de las-catacumbas de San Lorenzo,—escri-
bia el P. Lacordaire.— Dirigiame hacia un ce-
menterio nuevo que han abierto en este viejo
cementerio, 'y me excité la curiosidad esta
inscripcién que habia en la puertasweklora
apor el ‘muerto, porque estd descansando.»
Enteé meditando en ella;;qué querria decir?
No me fué dificil comprenderla.

»Llora por el muerto, porque esta descan-
sando: ha cesado de hacer el bien; porque
sus manos no pueden ya dar; porque sus

pies no pueden ya ir en busca de la desgra-

cia; porque) sus entrafias no se conmueven
ya por los lamentos, y su espiritu ha volado
lejos de Jas disputas de los hombres, y no les
puede'ya oponer un acto de'fe humilde y
paciente.

»Llora por el muerto, porque esta des-
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cansando, mientras que aquel que le alimen-
taba sobre la tierra con la doctrina y el pan
de la vida, su Senor y su Maestro, es todavia
objeto de contradiccion.

» Llora por el muerto, porque el tiempo de
merecer ha concluido para él,y noanadird ya
ni una flor 4 su corona.

»Llora por el muerto, porque no podré ya
morir por su Dios.»

o

He aqui cudl esel dolor de lossantos en
su lecho de muerte, ann cuando vean el Cie -
lo abierto y se vean préximos 4 entrar en €l.

{Oh! 8i, es deseable irpronto al Cielo con
Vos, joh Dios mio!

Al Cielo, en donde el alma se halla en la
dichosa impotencia de perderos.

Al Cielo, en donde el alma que tanto ha
sufrido por no haberos amado bastante, pue-
de abandonarse 4 toda la fuerza de su amor;
porgue os conoce més intimamente, y nada,
absolutamente nada, se interpone entre ella
y Vos, joh Senor!
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€ro yo creo que hay algo mis deseable
para el alma cristiana que ir al Cielo pronto,
y-es-merccer mds: porque sien el Cielo pu-
diera haber algGn pesar, seria ciertamente
no haber merecido lo bastante esa dicha tan

grande; tan inmensa, tan infinita; es para
esta alma poder, viviendo \atin en la tierra,

darse 4 Dios/mds generosamente de lo que

lo ha hecho, darle también sin ninguna res-
triccion cada uno de susdias, cada una de
sus horas, cada una de las respiraciones de
su._pecho.

Es el poder ponerse 'més completamente
4 la absoluta disposicién de la Providencia,
contenfa porqtic puede decir, comprendeny
sentir que todo lo que hace en ella, por ella
y cerca de ella, es perfectamente bueno; per-
fectamente santo, perfectamente justo. Es
llegar 4 decir, como Maria. 4 cada una de las
6rdenes que le son dadas: «He aqui la esclava
del Sefior»; 4.obrar, como Miria, coal si fue?
se una verdadera esclava, no discutiendo, no

murmurando, no vacilando, y cumpliendo el

4
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deber impuesto hasta que se le acaben las
fuerzas.

Es poder sufrir todavia algo por aquel que
tanto ha sufrido por ella. '

Es poder ensefiar su nombre y hacer que
los labios inocentes delos pequenuelos lo pro-
nuncien también ; es empenarse, aunque sea
sin éxitp, €n llevar & Dios 4 los pobres pe-
cadores.

e

Ahora comprendo esta palabra de San Ig-
pacio: «Si Dios me pusiese 4 elegir entre tra-
bajar para propagar su amor, aun con la in-
certidumbre de mi salvacién, 6 ir luego al Pa-
raiso, yodiria4 mi Dios: dejadme propagar
yUESiro amor.»

Las almas vulgares llaman heroicas 4 estas
palabras, peroyjoh Dics mio!, para los que os
conocen son bastante sencillas, ;Cabe ima-
ginar que aquel que sehubiera sacrificado por
Vos, que el que hubiera momentdneamente
renunciado por Vos 4 la tnica verdadera di-
cha, pudiera ser por Vos excluido de ella?
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No, no: ;Vos sois demasiado bueno y de-
masiado justo! Almas generosas que leéis
estas lineas,-arrodillaos y decid 4 Dios: «Yo
quierovuestro Cielo, joh Dios mio!, pero mds

tarde, cuando yo haya trabajado mucho y .

sacrificidome mucho por serviros,»

XXXII

Casi no hay quien por salvar4 un almaten:

gael valor de'ir hasta lo Gltimo con todas las
fuerzas que Diosle ha d: i
que Diosle'ha dado. Orar, sufrir, espe-

rar... Se ora, se sufre, perono se sabe esperar
en paz, persistiendo en-la oracién v en el su-
frimiento. -

XXXIII

La religiosidad,

La religiosidad es un conjunto de impre-
siongs religiosas muy vagas que llenan &l al-
ma y la llevan 4 buscar emociones en las co-
sas piadosas.

Arenitas de Oro. 141

La religiosidad con apariencias religiosas
casi no tiene nada de comudn con el dogma
catélico, y sobre todo con la préctica de la re-
ligién; es cierto grado de exaltacién piadosa
producida por la lectura de libros que no
muestran de la religién sino su lado poético;
la religién de estos cristianos se podria lla-
mar la religién poética.

La religiosidad* no mira otra cosa que las
emociones, y-toma esas. emociones por la
virtud; no sabe orar sino delante de alguna
imagen hecha por um artista distinguido, 4
los pies de un altar radiante de luz, en una,
iglesia en donde los rayos dorados del sol po-
niente, pasando 4 través de los cristales le-
gendarios, producen un mate misterioso. Es
necesario para que su oracién suba al Cielo
una musica que penetre hasta las profundi-
dades del alma, y la eleve y arrebate.

¢

La religiosidad no es la religién; essélo su
apariencia. Mas las almas que se han dejado
penetrar de este ideal religioso se tienen por
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muy cristianas. ;Acaso no pertenecén 4 todas
las cofradias? ;No asisten 4 todos los sermo-
nes? ;Noreciben muchas bendiciones en los
dias de fiesta? ; No se acercan 4 la comunién
varias veces al mes?

{Pobres almas! N icti

1 as! No ven \que sus prdcticas
ot T :

ligiosas son efecto del hébito, de la moda,
del ze.mpcramemo, de la imaginacidn, y por
€so tienen toda la movilidad de lo que no se
apoya en la voluntad de Dios, manifestada
4 cada uno en particular por la palabra del
sacerdote que conoce nuestra posicién y los
deberes de nuestro estado:

La religién es el sacrificio; la religiosidad
es la fantasia.

Con la religiosidad, mis comiin entre las
mujeres que entre los hombres , se falta 4la
santa Misa y se violan las leyes de la absti-

nencia con cualquier pretexto, por la més
ligera indisposicién; no se dalimosna sino
4 1al cual pobre que simpatiza; se va sin es=
cripulo y con alegria en la mafana 4 la Misa,
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y en la tarde al teatro.—No se acostarian
sin haber dicho antes cierto nimero de ora-
ciones vocales, llegaria'n aun 4 levantarse en
caso de haberse olvidado de recitarlas; pero
son oraciones dichas, no rezadas; los labios
balbucen, pero el corazén no tiene ni respe-
to, ni paz; sélo han tratado de quitarse un
peso de encima.— Se toma.de la religién lo
que agrada: se deja lo que no agrada; se ama
esa dulce moral que, segin dicenyse ha sa-
cadodel Evangelio, y que consiste én decir 4
la joven: Sé prudente y serds amada;'y al jo-
ven: Sé animoso y trabajador, y no sélo ha-
rds una fortuna,sino que alcanzarés honores,
pero dela que se han suprimido las palabras
abnegacién y sacrificio como si no estuvie-
ran en el Evangelio.
|

La religiosidad produce falsas virtudes;
virtudes de aparato; virtudes de interés pri-
vado gue dan cierta reputacionde amabilidad
y de caridad; virtudes sin consistencia, que se
desvanecen ante Ja menor contrariedad, y que
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no resisten cuando se ofrece un deber mo-
lesto que cumplir.

La religiosidad se propaga sobre todo por
una multitud de libritos en que no se ala-
ba y se ensalza sino la belleza de la religion
y sus relaciones con las tendencias del co-
razén humano, — Si; ciertamente hay todo
esto en l1 religion, pero hay algo mds. Sila
religién produce dulces emociones, también
impene graves deberes; si la practica de'lare=
ligién nos hace amables, también nos hace
fuertes; si la religidn estd hecha para los que
viven en la tierra y se adapta 4 su naturaleza,
estd hecha sobre todo para llevar las almasal
Cielo y hacerles practicar las virtudes con que
se compra el Cielo.

Lareligiosidad nos pierde, porque noshace
creer que servimos & Jesucristo, siendo asi
que no seguimos sino los caprichos de nues-
tra sensibilidad.—Desacredita 4 la verdadera
piedad, porque hace recaer sobre las perso-
nas verdaderamente religiosas las inconse-
cuencias de la falsa devocién. Para preser-
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varse de la religiosidad es- necesario adhe-
rirse humildemente 4 la escuela de la santa
Iglesia de Jesucristo. Alli solamente estd la
luz que muestra donde estd la verdad, alli

estd la fuerza que dirige y mantiene.

o8

{Oh! | Y como la mujer sélidamente reli-
giosa, es decir, sélidamente devota, viene 4
ser, aun d los ojos de los hombres, un ser
grande, respetado, amado!

iOh! 1Qué buena, qué hermosa y qué dulce
cosa es tener por ‘esposa, por madre, 4 esta
amiga del Sefior, 4 este dngel de paz, 4 este
tesoro inagotable de buenes consejos! Porque
todo esto es la mujer cristiana y sélidamente
religiosa.

XXXIV

Con ocasién del Jubileo de Su Santidad Ledn XiII.

NON PRAEVALEBIT

El Tiempo pasaba por delante de mi.

¢Qué has hecho, terrible ¢ implacable des-
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tructor, qué has hecho de esos imperios que
llenaban el universo con el ruido de sus con-
quistas? ;Déndeestd Tebas?: Donde Babilo-
nia?: Daénde Atenas?; Dénde los palacios de
los Césares?

Con sonrisa melancélica y desdenosa, el
Tiempo me mostrd jirones de purpura, restos
de coronas, columnas y marmoles despedaza:
dos’ sobre los que estaban sentados unos za-
fios pastores  Mira ,—me dijo.

—Y de estos imperios de hoy que domi-
nan el mundo, y de-esas coronas que tanto

briltan, ;qué hards?

—Lio que ya he hecho con las otras: un

poco de polvo que disipard el viento.

—Y de ese trono tan poco considerado por
el poder humano; de-ese trono sobre el que
estd sentado, tranquilo ‘y ‘orando siempre
aquel & quien el mundo catélico llama Papa,
¢ qué hards?

El Tiempo quedd silencioso y confuso, 'y
la Eternidad, indicindolo desdefosamente

con el dedo, me respondié con un acento pes
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netrante: Jamds podra quebrantarlo : «Non
praevalebit.»

XXXV

Una visita en el primer dia del ano.

Data de muy lejos, del 1.° de Enero de
1852, y fué hecha por un estudiante que te-
nia diecinueve anos, Ozanam, 4 aquel que
entonces era llamado una de las potencias del
mundo, y que serdsiempre una delas glorias
francesas, 4 Chateanbriand.

Os dedicamos esta relacion, jovenes de am-
bos sexos. : Comprenderéis su grandeza?

Era elmedio dia, y Chateaubriand venia de
oir Misa. Acogi6 al joven estudiante, que se

presentaba muy timido,con extrema bondad;

y después de algunas.preguntas sobre sus

proyectos, sus gustos, sus estudios, le pregun-
t6 si se proponia ir por la noche al teatro.—
Agqui cedemos la palabra al B. Lacordaire,
que tan bien ha expresado lo que Ozanam
varias veces le habia referido:
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« Ozanam vacilaba entre la verdad y el te-
mor de parecer pueril @ su interlocutor; su
madre;en-efecto, le-habia recomendado que
no pusiese los pies en el teatro. Permanecig
algtin tiempo callado, 4. consecuencia de la

lucha, ‘que tenia lugar en'su alma. Mr. de

Chateaubriand Ie miraba con interés, ansio- ; !

so de oirsu respuesta. Al fin vencid la ver=
dad, y confes6 14 prohbicién de su madre;
el autor del Geuwio del Cristianismo, inclindas
dose hacia Ozanam para' abrazarle, le dijo
afectuosamente: «Yo 0s ruego que sigdis el
consejo de vuestra madre; nada, absoluta-
mente nada ganariais en el teatro, y si perde-
riais.mucho.»

« Esta frase,—anade el P, Lacordaire,—que
dé como un reldmpago en el pensamientode
Ozanam; y cuando algunos de sus camara-
das, menos escrupulosos que €, le compro-=
metian 4 ir al teatro, solia defenderse con
esta frase decisiva: «Mr.de Chateaubriand di=
ce que no es bueno ir.»

-5
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Es bien sencilla esta frase: ;verdad? Y, sin
em bargo, cuantasleccionesen tan pocaslineas!

I. Mi madre me ha recomendado que 1o
ponga los pies en el teatro.

i Dichosos los hijos que tienen una madre
para quien su alma es mads querida que su
salud, que su bienestar, que sus placeres!

i Dichosos los hijos que tienen madres: pre-
visoras y enérgicas, madres verdaderamente
cristianas y aun un poco austeras! Sebre todo
para ellas, y quizd sélo para ellas, el nino
guarda en el fondo de su corazén un respe-
to-y.-una sumisién que ni el tiempo ni la
ausencia alterardn jamas.—Y el nifo para
quien una prohibicién de su madre es sagra-
da, el nifo que-ha conservado el culto de su
madre, serd siempre bueno y virtuoso; podra
caer; pero velverd bien pronto 4 ponerse en
pie; el recuerdo de su madre serd para él
como una cadena que le cierra el abismo y
le impide caer al fondo.

2. Yo no yoy al teatro.

El joven.que puede decir: Yo no he ido
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nunca al teatro, y la joven que puede afadir
4 esta preciosa confesién: Yo no he leido una
novela, son altmas muy bien templadas, con
las que Dios puede contar y con las que hard
algo grande:

Para resistir 4 las atracciones del ‘teatro,
para ir al cual nos solicitan nuestros conoci:
dos y la inclinacién que tenemos a gozar, y al
cebo 'de leeruna novela de moda, de la que
todo el mundo habla, esnecesario tener un vis
gor de cardcter y una fuerza de volunitad na-
da comunes.

XXXVI

Una limosna para Jesueristo.

:Me atreveré 4 anadir & esta stplica, que
humildemente acabo dé exponer, esa vulgas
palabra que la urbanidad, sin duda, ha con-
sagrado, pero que no hace el elogio del cora-

zén, la palabra: «si usted gusta'»?2

1 Adviértase que en Francia es ése ¢l modo de pedir
limosna: “Lne auméne sl vous plait. Una limosna si
usted

gusta.,
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No; yo no diré esta palabra porque se
trata directamente de Vos, joh Jests!, y al
corazén gusta siempre , siempre, daros li-
mosna.

Acaso, mientras sigue siendo bueno este
pobre corazén, ;no la da con gusto, ya que
sobre la tierra no tiene sino la limosna para
consolarse, para curarse y aun para vivir?

Dar limosna es para €l corazén lo que
para la madre es dar su. leche; moriria en
medio de atroces dolores si no la diese.

Asi, pues, joh Jesus!, puesto que s¢ me
pide para Vos, quiero daros limosna.

:Es acaso 4.ese mendigo, que manana al sa-
lir de mi casa haréis que me salga al encuen-
tro, 4 quién debo socorrer?

; Es acaso/d esa casa en donde, bajo laicus-
todia de los dngeles llenos de amor, se hallan
recogidos una porcién de huérfanos?

;Es 4 esa familiad la que visita la desgracia,
y 4 quien la vergiienza de manifestarse des—
graciada la mantieng escondida?
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:Es 4 esos hijos de los pobres, 4 quienes un
ligero socorro procuraria la instruccidn reli-
giosa y.el conocimiento de sus deberes?

—Son muy hermosas estas limosnas por-
que las hacéis & mis hijos, y en el Evangelio
he dicho: «[io que hagdis al mis pequeno de

los'mios, @ Milo habeéis hecho.» Ellas son Gti-

les & tw alma, 4'la que procuran el céotuplo

en gracias, en bendiciones, €n proteccién es-
pecial, en amor. Perg hay una limosna. mds
hermosa porque me toca mds directamente.

—Ya lo comprendo, joh'Jesis!: es lali-
mosna hecha al santuario, en el que perma-
necéis realmente como el pobre en su choza,
como el enfermo en su lecho. Es el dinero
que se da para ¢l embellecimiento del taber-
ndculo, para la compra de los vasos sagrados.
Es el tiempo empleado en adornar con’ mis
mismas manos vuestro santuario. Es el tra-
bajo que procura para el sacerdote la vestidu-
ra\de que se reviste/para el Santo|Sacrificioly
los bordados que visten el altar.

—81, es hermosa la obra de los tabern4cu-
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los; pero hay otra todavia més hermosa. Es
la del que me da un sacerdote.

Un sacerdote es tanto como tener 4 los po-
bres aliviados; los ignorantes instruidos, los
pecadores reconciliados, la Misa celebrada, el
mundo conservado. Darme un sacerdote es
hacerme la limosna mds preciosa; es dar una
limoesnaal mundo entero, al Cielo, al Purgato-
rio, porque el sacerdote es Dios.

-

: No. es verdad que jamés hemos pensado
en daresta limosna & Jesucristo?

Hay en cada di6cesis un rinconcito de tie-
rra bendita, en donde en la paz y en el silen-
cio, abrigades por altas murallas y viviendo
en la familiaridad de Jesucristo, crecen las
almas a quienes Dios predestind desde toda
la eternidad para ser sacerdotes.

;Cémo han ido alla estas almas? ;Como
han sido escogidas? Apenas lo saben ellas
mismas; v si les preguntdis por qué encade-
namiento de sucesos se ha decidido Su voca-

cién, os responderdn sencillamente: Hay mi-
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lagros en nuestra vida, milagros para lla-
marnos, milagros para preservarnos, mila-
gros-para-purificarnos, milagros para conser-
varnos.,

Estas casas se llaman Seminarios, dulce
denominacién que nos recuerda esa parte de
terreno, especialmente escogida y abrigada,
donde el jardinero hace crecer sus mds deli-
cadas plantas.

Para estas casas de Jesucristo,. para. estos
Seminarios, esperanza y amor de la Iglesia,
venimos 4 pediros una limosna.

El dichoso seminarista que, bajo el manto
del Sagrado Corazén de Jestis, se forma para
la ciencia y la virtud, vive sin cuidado de las
cosas materiales; sabe que Dios le alimenta-
rd como alimenta 4 los pajarillos; que Dios
le vestird, como viste 4 los lirios del ‘campe.
Y con razon: Jests no lo abandonaria; pero
es por‘medio de vosotras, almas piadosas, por
quienes Jesucristo quiere alimentarlos y ves-

tirlos; es El quien viene & pediros una limos-
na para ellos.
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{Oh! Si Jesis pudiese El mismo ser limos-

nero, jcon qué gusto lo harial
-

Vosotros, en cuyas arcas ha puesto Dios
en depdsito una gran parte de los bienes de
la tierra; vosotros, que socorréis 4 los pobres,
4 lds familias, 4 las iglesias, dad 4 los Semi-
narios, que quizd bien pronto carecerdn de
todo.

Buscad en vuestra imaginacién; buscad
en vuestro corazon,que la Sagrada Eucaristia
ha hecho tan ingenioso para las cosas del
Cielo, ¥ no encontraréis una limosna m4s
hermosa, mas agradable & Dios, mds fruc-
tuosa para lasalmas, mds Gtil parala socie-
dad, que la limosna que sirve para hacer un
sacerdote. ¢ Acaso no es ella el germen de to-
das las limosnas que se haran despugs?

iOh, si pudiéramos deciros hoy lo que es
un_sacerdote, el bien que puede hacer un
sacerdote, la perpetuidad de este bien, la in-
mensidad de este bien!

Lo que nosotros no podemos deciros, id 4
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preguntarlo 4 Jesis en la Eucaristia; no os
retiraréis del taberndculo después de haber
preguntado 4 Jesucristo: ;Qué es un sacer=
dote?, sin enviar al momento una limosna
para hacer sacerdoles:

XXXV

Sé el hombre de Dios.

Joven que entras en la vida, alma ardiente
y generosa que aspiras 4 sacrificarte, y que
suenas, en tu brillante imaginacién, con si-
tuaciones‘en que podrias’ manifestarte gran-
de, hermoso, heroicoi—; Quieres hallar un
alimento 4 esos deseos tan ardientes de tu
corazon ?—S¢ el hombre de Dios.

En cada manana, cuando delante de ti se
abre ese campo de trabajo que se llama un
dia,y en el que se debe ejercitar tu activi-
dad pregintate sencilla pero resueltamente:
;Puede Dios contar conmige?

Es indudable que 14 tienes necesidad de
Dios; pero Dios también, en cierto modo, tie-
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ne necesidad de ti. Dios te hace el honor 4
ti, pobre criatura, de emplearte en su servicio;
para eso te ha creado, te ha dado las faculta-
des que posees y te ha colocado en el medio
en que vives.

Esta orgulloso, joh noblecorazon!, orgullo-
so de esa eleccién de Dios, y lleva bien la li-

brea de Cristo tu maestro.

I

;Puede Dios contar contigo para hacerse

canocer?

TG pides_todoslos dias eniel Padrenues—
tro que venga 4 nos el reino del Senor; cier-
tamente, 4 Diosno faltan los medios para ex-
tender su reinado y hacer que su nombre
sea conocido; pero quiere que hoy seas td el
que, entre las personas con quienes vives; ex-
tiendas este reinado.

T puedes y debes hacerlo por medio de
la ‘oracién hecha directamente ‘con este ob-
jeto. jOh Dios mio! Dadme ocasién de hablar
de Vos; héme aqui, estoy listo, enviadme.
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Tu puedes y debes hacerlo por tu activi-
dad y tu palabra. Un dia pasado sin hablag
d alguien de Dios, es un dia que debe dejar
remordimientos. El comisionista de un co-
mercio, si-no ha hecho algin negocio en el
dfa, se pone solamente triste; pero si porsu
pereza, por su negligencia, por su temeor ri
diculo; no ha procuradointeresar al compra-
dor, es culpable. ¢ No somos nosotros los co-
misionados del buen Dios?

Di al pobre & quien das una limosna : Sea
bueno, y ruegue d Diosi—Di 4 aquel que te

refiere-sus penas: ;Animo! Dios no le aban-*

donard sile pide.—Di 4 aquel que te reclama
consejo : jHa pedido Ud. ya d Dios¢=Dia

aquel en cuyas manos veas un libro 6 una

hoja impia 6 licenciosa : No leas eso; un

alma pura no lo/leeria.—Di al amigo intimo
que te visita: ;No es verdad que Dios es bue-

no? Y sila ocasién se presenta, llévale sen-

cillamente 4 hacer una visita 4 Jestis en su

taberndculo.
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Ti puedes y debes hacerlo con el ejemplo.
Sé firme para cumplir con tu deber. Entra
en laiglesia para oir Misa los domingos por el
camino mds corto y mds visible. No rodees;
los caminos tortuosos desagradan al Senor.
No vaciles, porque si te dejas ganar, aunque
sea muy .poco, por el miedo, se te impondrd,
te dominard, hard de tiel juguete del res-
peto humano.

Haz con valor; pero consencillez, la senal
de la  cruz antes de la comida; saluda respe-
tuosamente cuando pases delante de una
iglesia 6 cuando encuentres algin sacerdote.
No seas dominante, pero defiende tu fe con
paz, con calma, .como una cosa naturals

Estd seguro de que, obrando asi, ahogards
muchas sonrisas y producirds pensamientos
fuertes y generosos, que germinardn en las
almas, y tarde 6 temprane dardn sus frutos.
El bien con mis razén que el mal tiene un
poderoso atractivo.
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2

¢ Dios puede contar contigo para defender-

se?—i Oh, defenderd Dios! jQué hermosura

¥ qué santa misién|

Lee enla historia de/la caballeria ese ju=
ramento que hacian los caballeros de protes
ger,aun 4 costa de la vida, d los abandonados,

4 los huérfanos, & los proscriptos, ; Y quét’

:Dios no es ahora el abandonado, el proscrip-

to? ;Y ese juramentoderenunciar al mundo y

al'demonio, los enemigas de Dios, y de unir

sed Dios para siempre hecho en el bautismo, .
renovado en el dia de la primera Comunién,
y acaso-muchas otras veces, después no ha="%

bra de ser mds que una palabra vana y-no-in-
teresard al honor tanto como al juramento
de un caballero?

Estudia la religién para responder 4 los
ataques de lo, incrédulos.

El caballero consagraba muchas horas al
dia para preparar sus armas; el cristiano debe
consagrar al menos algunas horas cada se-
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mana 4 leer libros que le ensenen 4 defender
4 su Dios...

Y esperando la hora del combate, detén al
blasfemo con la palabra si tu edad y tu posi-
cién lo permiten, con tu silencio y con el ru-
bor de tu frente si no puedes hablar; y si se
te pregunta el porqué de esa nube de amar-
gura, responde con entereza: « Me habéis he-
rido blasfemando de Jesucristo.»

¢~

Baste por ahora... Joven que entras en la

vida con alma ardiente y generosa, que aspi-
ras. 4 sacrificarte: sé el hombre de Dios, el
hombre con quien Dios puede contar.

XXXVII

A mis hermanos los pobres de lesucristo.

i Venid d mi!... Dulce y fortificante palabra
para mi pobre corazén la que acabo de oir.

Hay, pues, alguno que piensa en mi, que
se interesa por mi, que me quiere cerca
de si.
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:Quién sois vos que me llamdis?
A través de las ligrimas que velan mis ojos
0s reconozco, 6 mas bien dicho os adivine,

;oh Sefnor mio Jesucristo!

No hay quien asi llame 4 los pobres, dlos

abandonados, 4 los que sufren, sino Vos.
No hay quien los ame ¥ sepa consolarlos sing
Vos. ; Oh ; gracias, gracias, mi buen Jests!
Qigo vuestra voz, héme aqui.

g .

Para comprender un dolor es necesario
haberlo experimentado ‘en si mismo, y para
aliviarlo.es necesario amar & quien este dolor
agobia, {Ninguno ha sentido mds’ que Vosj
ioh-Jestis!, lo que la pobreza tiene de mas
rudo, humillante y penoso; ninguno ha.amas
do-més que. Vos 4 los pobres y la pobrezal

Al haceros hombre, Vos, Senor soberano;
habriais podido poseer todas las riquezas del

mundo, y,sin embargo, habéis querido nacer 8

»

tan pobre que no habdis tenido-una cuna para 84

que reposaran vuestros miembros delicados,

y sélo la paja de un establo contra el fria
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de la noche que protegiese vuestro cuerpo, ya
paciente.

Y cuvando habéis crecido, joh, Senor!, en
gracia y en sabiduria, habéis quedado siem-
pre pobre.

Vuestra infancia pasé en medio dé las pri-

vaciones y del trabajo.

Hijo de un obrero 4 los ojos del mundo,
y obrero Vos mismo, habéis pasado treinta
anos en estos trabajos que.debian procura-
ros el pan cotidiano; treinta anos de vida
humilde, laboriosa, penosa muchas veces,
porque habéis querido que vuestra pobreza
fuese verdaremente real, y llena por eso de di-
ficultades.

Ninguno dejé de verla cuando comenzas-
teis la predicacién de vuestro Evangelio, y
los fariseos, al-oiros, admirados de vuestra
sabiduria se decfan: «; No es éste el hijo del
carpintero?»

Y cuando anunciasteis vuestra. doctrina,
las primeras palabras que salieron de vues-
tros labios proclamaron la bienaventuranza
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de la pobreza. « { Dichosos,— dijisteis,—bien-
aventurados los pobres!»

Y cuando quisisteis ensefiar el camino de
la mds alta virtud ,¢no es la pobreza la que
pusisteis por principio? Si queréis ser per-
fecto, ve 'y vende todo.—Si queréis poseer
un tesoro en el Cielo, dad todo lo que te-
néis.—Aquel que no renuncia 4 todo lo que
posee, no puede ser mi discipulo.

Fueron también los pobreslos primeros que
escogisteis para salvar al mundo con Vos.

Y ellos son pobres también ; se han hecho
pobres Jos queen la continuacién de los si-
glos quieren amaros’ mis que los demds y
unirse 4 Vos. Fortuna, honor, belleza, ale-
gria, ellos arrojan todas estas cosas como un
fardo initil al pie de la cruz, sobre la que 0s
habéis mostrado 4 ellos en la tltima delas po=
brezas, desnudo, miserable, abandonado de
todos. El mundo los llama locos; pero ellos,
llenos de alegria por asemejarse 4 Vos, excla-
man: « Oh santa, divina pobreza!»

-9¢

Avenilas de Oro. 165

i Oh pobres, joh hermanos mios!, si supie-
seis la gracia qué Dios os ha hecho no impo-
niéndoos ese fardo de las riquezas que pare—~
cen tan envidiable muchas veces!

i Si supieseis las disensiones de que ellas
son causa, los odios entre amigos 6 hermanos
que 4 menudo engendran!

iSi supieseis lo que es el sufrimiento de
un ser hastiado que no goza con nada por-
que todo lo tiene en abundancia!

i Si supieseis el abandono, la soledad del
corazén de aquellos 4 quienes se trata sélo

porque tienen dinero, y que conocen muy

bien que entre esa multitud solicitano encon-
trarian.quizés un corazn en que apoyarse si
una desgracia viniese 4 alterar su. posicidn!

iSi conocieseis las crueles decepciones de
las ambiciones que suscita & menudo la fortu-
na, y que jamds se ven completamente satis-
fechas!

i Si supieseis cudntas dificultades para san-
tificarse tiene el rico en medio de las vanida-
des del mundo!!
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iSi conocieseis la fuerza de las ligaduras

que los atan, y con qué trabajo_pueden des-

prefiderse de ellas cuando Dios les pide un |

sacrificio, 6 cuandollega la hora suprema en
que hay que dejarlo todo!

iSiconocieseis, sobre todo, la cuenta te-
rrible que Dios les pedirda un dia sobre el
modo con gue las riquezas han sido adquiri-
das’, y sobre el modo con que han sido em=
pleadas!

iOh, pobres!, joh, hermanos mios!, no os
quejariais y-os juzgariais/dichosos.

o

iDichosos!... ; Queréis serlo? Permaneced
fieles-& Dies. Decid mas piadosamente que
todos. el Padrenuestro, que da tanta paz ¥
que parece haberse hecho mds para los po-
bresque jpara los demds. Decid con' piedad
el Avemaria, que os hara sentir la protec-
cién maternal de la Madre de Jesis.

Resignaos y tened confianza en que Dios es
bueno, infinitamente bueno, que os prueba,

os ama también infinitamente, y os consola-
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r4 un dia con tanto m4s amor cuanto mas
hayais sufrido.

No miréis con sana el bien del rico, por-
que es Dios quien ha permitido que ¢l tenga
de sobra, y que permite también, para que
haya igualdad en el mundo, que tenga sus
dolores amargos, profundos, tanto mds pun-
zautes cuanto mds desea alejarselos.

Trabajad con valor sabiendo que el tra-
bajo es santo, que €l regenera y engrandece,
y que en este mundo s6lo hay una cosa des-
preciable: el vicio.

Amad,en fin, y servid & Jesucristo, que
primero os am6 mds que nadie , y que al lla-
maros bienaventurados anadié para todos,

para los ricos y para los pobres, una palabra
que antes de'que El la dijera nadie la habia

sospechadojsiquiera: «Amdos los unos 4los
otros.»
iOh, Senor! Que asi sea.
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XXXIX

iPobres nifios!

Es un hombre de mundo el que nos es-
cribe esta pagina.

En una deesas casas abiertas 4 todo tran-
seunté, en ‘donde incautamente me habia
metido una tarde, vi venir dos nifias peque=
nas: entre las dos apenas formarian veintitrés
anos.

Una de ellas traia una guitarra vieja, y
ambas, pdlidas y demacradas, cantaban. Ja-
mas adivinariaislo que cantaban con melan-

célica y dulce voz. ;Canciones sentimentales? -

No. ;Romances guerreros? Tampoco.

Estas dosinifias, de diez 4'trece afios; can=
taban coplas que me hicieron subir los colo-
res al rostro. Y cada copla era acogida con
sonrisas significativas, que producian algn-
nos sueldos.
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Tuve compasién de ellas, y cuando hubie-
ron acabado de cantar, y después de algunos
minutos,— los demds lasolvidaron completa-
mente, como se olvida un instrumento que
ya no sirve,—las llamé 4 parte.

— Qué, 3 no sabéis otras canciones?

— Oh, si, todavia sabemos muchas otras.

Y entonces me recitaron versos més ma-
los, si cabe, que los primeros, y esto con una
frescura que no me atrevo-d llamar inocente.

Un sentimiento de vergiienza se apoderd
de mi, y dije 4 la mayor con seriedad :

— Te yoy 4 contar una historieta, y luego
te daré algunos sueldos.

—Esta bien,—me dijo.

Y se puso en pie con la curiosidad de un
nino.

Entonces comencé:

— Eran dos nifias y una anciana.

Laanciana, que era hechicera, las encontré
una vez por ¢l camino que salede la aldea, 4

eso del medio dia, en uno del mes de Agosto.

—Nifas,—les dijo: —en la fuente que co-

—_— o ——
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rre alld abajo hay un agua muy fresca; id &

raérme una poca.

Una de las ninas hizo un gesto desdenoso;

pero la otra fué 4 sacar el agua en la cavidad
de sus manos como ‘en una copa de nécar, y
la lley6 4 la anciana,

— Tt has sido buena,—le dijo la hechi
cera j—pues bien, cada vez que hables corre=

fan de tus labios, comade una fuente virgen

¢inagotable, diamantes-y perlas.

Tu hermana ha sido egoista , y por eso, ¢as

da vez que hable, saldrin de su boca sapos ¥
culebras.

Y- asi'sucedio.

Durante todo el tiempo que hablé, mis ojos

no se separaron de la mayor de estas nidas;
y habiendo observado una ligera turbacion,

continué.

—;Oh, nina! ;Qué mala accién habrds cos
metido, 14 que aGn eres'tan joven, pard que
te salgan de los labios, cuando cantas, cosas
horribles y asquerosas, y no perlas finas?
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Por vez primera comprendio algo; se aver-
gonzd, y bajando tristemente la cabeza, dijo:

—Mi madre me ha pegado para que apren-
da estas canciones.

—; Y también 4 tu hermana?—Ile repliqué.

—Estano es mi hermanaj; es la hija de una
vecina del granero en donde duermo. Ella
estd enferma, su madre le pega cuando por
la tarde no vuelve con algunos sueldos; yo la
traigo para que gane su vida conmigo, y nos
dividimos los sueldos sin que nadie lo sepa.

¢ Cuil era, pues, ebingel del Cielo que, en
medio de la corrupcién acumulada por la
madre en el alma de su pequena hija, habia
conservado en esta alma, como una brasa en-
tre la ceniza , la virtud de la caridad?

—Y si yo os ensenase 4 las dos otras can=
ciones, ¢las cantariais con gusto?

— {Oh, si!—me dijeron.—Estas no estdn
bien en mi boca,—anadié la mayor;—yo co-
nozco que son feas, y no s¢ porque.

i Queridas y buenas almas 4 quienes Dios

"mismo habia guardado!
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—: Y si yo os ensenase oraciones?

Abrieron mucho sus ojos, como para de-
cirme: «¢;Quéson oraciones?»

e

Habia dos almas que salvar; les di las se-
fias de micasa,y las cité para el dia siguiente.

La Conferencia de San Vicente de Patl dié
una pensién 4 la madre, y mis.dos protegidas
fueron colocadas en un colegio, en donde las
buenas Hermanas les ensefdron 4 rogara
Dios y 4 cantar piadosas canciones.

-

El que me habia contado ‘esas cosas afa-
di6: jCudn bueno es Dios, y cudn paternal
es su providencia! Esas dos nifias, que no ha-
bian ido sino 4 buscar algunos sueldos, en-
contraron la salvacion de su alma.

Y yo, que también habia ido alli por no
tener en qué ocuparme, joh qué dichoso fui
y cudnto agradeci en la noche 4 mi buen Se-
nor, por haberse servido de mi para llevarle
estas almas|

Desde ese dia anado todas las mananas &
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mi oracién esta palabra: j Dios mio, permi-
tidme seros ttil ; digndos serviros de mi!
-

He aqui un gran pensamiento: Puesto

que Dios en su bondad quiere tener necesi-

dad de nosotros para la $alvacién de las al-
mas, ; por qué en la maiana no nos ofrecemos
4 El, como un comisionista se ofrece en los
almacenes en busca de trabajo, y le decimos
sencillamente: Heme aqui, Dios mio, en-

viadme?

XL

& Quién tiene la culpa?

El anciano cura entra llanamente en la
morada de uno de sus feligreses. Sabe que
hay sufrimiento y dolor bajo aquel techo, y el
sufrimiento atrae al sacerdote como el pla-
cer al hombre mundano.

El marido estd asomadodla ventans; fuma,

v su mirada vaga en el vacio.
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La mujer estd sentada en su sitio ordina-
rio, pero no trabaja ; llora.

—Tenéis muy tristes las caras; ;qué es lo
que hay hoy?—pregunto el sacerdote.

—Siempre la misma cosa que la dltima
vez que wvinisteis, senor cura, y peor atin.

—Vuestro hijo, :no es verdad?

—8I, élysiempre €1; le han despedido del
taller; es ya la tercera vez.

—¢Y vosotros no habéis podido corregirle>

—¢Corregirle?... | Ah | —respondié suspi-
rando la madre.— Si vieseis cémo se rie de
lo que se le dicelil. Oye un momento, alza
los hombros y se va para volver cuande le
place.

—Pero veamos, mis buenos amigos: ;ha-

béis sido vosotros asi con vuestros padres?

—¢Naosotros ?—replicé el padre banado en
ligrimas. — [ Ah! jSi yo hubiese hecho llorar
4 mi madre!... En la familia, cuando el padre
hablaba;, no habia m4s que ver...

—Aun otra pregunta, mi pobre Juan:
svuestro Luis reza?
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—;El?..., {Desgraciado! Apenas sabe hacer
la senal de la cruz.

— ;Y vosotros la haciais 4 su edad?

— Bien sabéis que si, sefior cura; con unos
padres como los nuestros, era indispensable
cumplir cada uno con su deber. El domingo
nos hacian ir delante de ellos & Misa, y por
la tarde... mirad: delante de esta imagen nos
poniamos de rodillas. Pobre padre, pobre ma-
dre,jnosotros 1os am4bamostanto!-jlios-obe-
decfamos con tanto gusto! Y él...

—Y bien , amigo mie, — repuso el sacer-
dote, apretindole fuertemente la mano: —
; comprendéis lo que acabdis de decirme ?
Vosotros obedecisteis 4 vuestros padres: por=
que os hacian obedecer 4 Dios; vosotros amas-
teis 4 vuestros padres porque os ensenaban &
amar 4 Dios. 0s acorddis de que mds de una
vez os he dicho: «Vosotros dejdis que vues-
tro. hijo falte 4 la Misa y al Catecismo : vos-
otros le en vidis 4 una escuela en donde jamds
se le habla de Dios; tened cuidado... {Os hara

llorar! ;Me engaiié?
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jAh, mis buenosamigos! Habéis dejado am-
bos vuestras oraciones; habéis dejado vivir &
vuestro hijo en el olvido de Dios, os habéis ol-
vidado de Dios; pues bien, Dios se ha ido de
vuestra casa, y cuando, Diosse va de un alma
6 de una morada, se lleva sus bienes, que son:
la paz, launién, la obediencia y la alegria.

-

Estapigina ¢no serd provechosamente leida
en el seno de muchas familias?

Y 4 esas madres que gimen tan dolorosa-
mente per la mala conducta de sus hijos, por
su insensibilidad’ y su ingratitud, no serd
Justo decirles: ; Quien tiene la culpa?

iAh! Vosotras habéis dejado debilitarse,
casi extinguirse, en el alma de vuestros hijos
la fe que les di6 el. bautismo ; esa_fe que les
mostraba 'd Dios' hablando por vuestros la-
bios; 4 Dios, 4 quien debian respetar y amar
en vosotras; 4 Dios, 4 quien obedecian cuando
os obedecian..., y ellos no han wvisto en vos-
otros, desgraciados padres, y madres mis
desgraciadas atn, sino seres obligados 4 so-
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portar sus caprichos y 4 procurarles todos
sus placeres, y contra los que tienen derecho
4 rebelarse siencuentran resistencia 4 susca-
prichos.

Habéis dejado extinguir esa fe que habia
puesto en su alma como un instinto divino,
empujiudolos hacia la piedad, la inocencia,
la sumisién..., y en su lugar ha venido el
instinto de la insumisién, de la hipocresia,
de la independencias

Habéis cesado de dar 4 vuestros hijos, &
esos hijos que se forman,, sobre todo, por lo
que ven hacer, el ejemplo de una vida cris~
fiana. Elles ‘nunca os ven de rodillas, ‘lla-
mandolos cerca de vosotros, orando con ellos
y.por ellos. Ellos os han oido hablar de las
leyes de la Iglesia, si no con desprecio, al

menos con ligereza j os ‘han visto! violar sus

Jeyes sin temor y sonreir 4 las conversacio-

nes burlescas que se platicaban delante de
vosotros acerca de Dios, de su justicia, de su
providencia, de sus milagros..., y he aqui que
ellos se han substraido & vuestra autoridad,

12




Ayentitas de Oro.

y han procurado, no ya cumplir deberes pe-
nosos que no les aprovechaba en la tierra,
sino gozar.

tAh!l Volved, volved 4 la piadosa prictica
de la oracion en comun.

Volved 4 la ensenanza del catecismo, 4 la
lectura dela vida de los Santos, 4 la obedien-
cia respetuosa de todas las leyes de la Iglesia.

Volved.4 bacer de vuestra c¢asa un santua-
rio. Traed 4 ella el pensamiento de Dios;que
todo lo domine y esclarezca como el sol do-
mina y esclarece todo el mundoe. Entonces,
padre, seréis respetado ; madre, seréis ama-
da;ambos seréis obedecidos, y la unién, la
paz 'y la.alegria entrardn de nuevo en vuess

tro. hogar.

XLI

Una oracion pequenita,

| Dios mio, que 0s amemos mucho!

iDios mio, que hagamos que os amen

mucho!
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iDios mio, que nos amemos mucho!

{Dios mio, que Vos nos améis mucho!

2t

Es pequeia, muy pequefa esta oracin, y
puede en un minuto repetirse cuatro veces...
{Qui€n no-querrd dejarla escapar piadosa-
mente de sus labios?

Es pequena, muy pequena esta oracion, y
es especialmente paralas pobres almas que no
saben orar 0 queise hastian rézando.. ;Cuil,
pues, de estas almas se negard 4 probarsi esta
oracion le trae un poco'de fuerza y un poco
de piedadr

Es pequena, muy pequeda esta oracién;
pero es dulce alicorazdn y Gtil al alma: es-aun

graciosa. para.la. inteligencia... ;Quién no

querrd saborear, al menos una vez, su dul=

zura, su fuerza, su amabilidad ? Mirad cudn-
tas cosas encierra.
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I

;Dios mio, que os amemos mucho!

Si nosotros os amamos, joh Dios mio!, per-
maneceremos gustosos bajo vuestra mirada,
juzgdndonaos felices por vivir, trabajar, y re-
crearnos cerca de Vos, y. nuestro pensamien-
to subird hasta Vos, y nuestrol corazon os
buscara por todas partes.

Si nosotros 0s amamos 0§ visitaremos e¢on
gusto, y todos los dias nos veréis, alegres y so-
licitos cerca de vuestro taberndculo, daros 4
Vos, que alli residis corporalmente, los bue-
nos dias de un hijoamante.

Si nosotros os amamos 0s obedeceremos
con alegria, porque obedecer es contentar al
amor que: se tiene, es dar gusto 4 quien se
ama,

Si nosotros os amamos iremos 4 Vos, an-
tes que & ninglin otro, para ser consolados,
aconsejados, fortificados, y perdonados, por-

que sélo 4 aquel 4 quien amamos pedimos
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consuelo, luz, fuerza y paz, y todo esto lo en-
contramos en Vos.

{Oh! si, si. jDios mio, que nosotros os
amemos mucho!

I
1 Dios mio, que hagamos que os amen mucho!

{Oh! Si tenemos la dicha de ser aceptados
por Vos, joh Dios mio!, como apostoles vues-
tros , ayudas wvuestros, empleados vuestros,
servidores vuestros, jcudn felices seriamos!

Si Vos nos aceptdis para haceros amar,
tendremos la generosidad de emplear envues-
tro servicio todo nuestro tiempo , todos nues-
tros bienes, toda nuestra inteligencia, felices
por. trabajar por Vos, por consumirnos por
Vos, por morir por Vos.

Si Vos nos aceptdis para haceros amar, st~
remos ingeniosos para hablar de Vos, para
hallar los medios de hacer que conozcan y
amen, y para emplear estos medios con pru-
dencia y amabilidad.— Seremos firmes en
defenderos, no temiendo ni los rubores de la
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timidez, ni las repugnancias de la naturaleza,
ni las sonrisas de la burla.

Si Vs nos-aceptais para hacerque os amen,
confiaremos mucholen vuestra paternal boa-

dad, segaros de que: para cumplir nuestra

mision, tendremos siempre los talentos, el
tino y la habilidad| necesarios; que siempre
hallaremos en Vos el perdén-de nuestros ol-
vidos y.de nuestras faltas, la palabra que
alienta, que vigoriza y que reanima, y; sobre
todo, la esperanza cierta del Paraiso.

iOh! si, si. {Dios mio, quenosotros os ha-
gamos amar mucho!

I
j Dios mio, que nos amemes mucho!

Si nosotros nos amamos como se aman los
hijos de una~misma familia, dindose todos
el nombre de hermanos , y diciéndoos todos
con el mismo afecto: Padre mio, nosotros
nos ayudaremos, nos soportaremas, nos de-
fenderemos, nos cuidaremos, nos perdona-
remos, permaneceremos con gusto unos con
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otros; seremos fuertes para la lucha, }',llev.a-
remos 4 Vos, Sefior, 4 todos aque]lc')s 4 quie-
nes encofitremos en nuestro camino. {Oh
qué vida esta tan dulce, tan hermosa!

iDios mio, Dios mio , que nOS amemos
mucho !

Y
: Dios mio, que Vos nos améis mucho!

Bien sabemos-que nos amdis, Senor; pero
esta/oracion os pide que nos hagéis algunas
yeces sentir vuestro amor.

1 Oh! Sentirse amado de Dios aungue no
sea mds que un momento, €s la sobreabun-
dancia dela pazy de la alegria; es parz.a el all-
ma el éxtasis de la inocencia; para la mleh-l
gencia la iluminacién de la ciencia; para f‘:
;orazrjn Ja més completa, més 1icrna', més
duradera explosién del afecto; esel olvido de
todas las penas y de todas las ;mgustia.s’: es la
recompensa, que excede 4 toda expresm::n:-(.le
una vida entera de abnegacién, de sacriiicio

y de martirio. Es la excitacién mis alentado:
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ra 4 una nueva vida de abnegacidén, de sacri-
ficio y de martirio.

i Dios mio; Dios mio, que Vos nos améis
mucho!

XLII

Los risusiios.

i Triste familia la de los risuenos ; sin que
aqui los consideremos desde el puato de
vista.del mal que causan al alma.

i Triste-raza la’ de esos seres que no saben

ni sentir,-ni razonar, ni recogerse, y que 4

tode.lo que oyen’, venga 6 no venga 4 pro-
pésito, y aun en las cosas m4s serias y delica-
das, lanzan ese gutural ruido que se llama
risa, y que saliendo’ de sus dilatados labios,
no espontineamente, sino con afectacién,
nada dice, 4 nada corresponde, y es el indicio
mds evidente de la inanidad'y de la corrup-
cion de su espiritu.
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El risuefio de quien hablamos, y cuyos di-
versos aspectos vamos 4 presentar, no es causa
de alegria, de esa dulce expansién del alma
que se abre 4 los dulces regocijos, como el
soplo de la primavera abre la flor para que
reciba la gota de rocio y el rayo del sol; este
risueno produce el disgustoy da miedo.

Si es indiferente, hiela las creencias como
el frio 4 las plantas; si es burldn 6 infernal,
deyasta y destruye.

-5

{Oh jévenes, y t, mujer, especialmente!
Rechazad con toda la energia de una voluntad
cristiana el libro quequiere haceros reir de las
cosas del almayde Dios. Alejad de vos al que
serie delo que yuestra madre os ha ensefado
a respetar.

Nada hay tan insinuantecomo la risa; nada
tan peligroso como ella.

jAh! Esas cosas del alma tan grandes, tan
santas, tan delicadas,de las que seria necesa-
rio hablar de rodillas; esa fe divina tan lumi-
nosa aun en sus misterios, tan firme en sus
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pruebas, tan consoladora en sus esperanzas,
tan atractiva aun en la sencilla exposicién de
sus ensenanzas;-no- pudiendo ser destruida
por el demonio, procura hacerla olvidar bajo
el ruido de Ia risa que ha producido, indife-
renteunas veces, burlesca otras, otrasinfernal,
segiin el grado de perversidad del corazén y

del espiritu.

I.—RiIsA INDIFERENTE

Es la de la ligereza de espiritu v de cardc -
ter, es el indicio de corrupcion del corazon,
el efecto de la primera turbacién de una con-
ciencia, que no estd todavia ciega, pero que
comienza a ser invadida por el pecado.

Todavia no estalla; esta sélo en los labios,
pero se traduce en estas palabras: ; Qué me
importa?

Se rie de un consejo. ; Qué me importa?

Se rie de una reprension. ;Qué me im-

porta?

de una amenaza. ;Qué me im-
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Se rie porque nada sabe, y quiere perseve-
rar en su ignorancia. ¢Qué le importa?

Se rie porquees flojo y no quiere tomarse
el trabajo de escuchar 6 de aprender. ; Quéle
importa?

Esta risa no trata de hacer el mal; pero lo
hace. Produciéndose ante un alma sencilla
le hace dudar, 7y la duda en un alma es el
principio de su ruina.

II.—Risa BURLONA

Es la del orgullo y dela pretensién, la del
presuntuoso.

Este no se toma el trabajo de pensar: todo
lo desdena.

No escucha para refutar: sabe mds y me-
jor, segtn dice.

El ha visto, ha comprendido, ha leido, ha
reflexionado, y hélo alli hecho grande: alre-
dedor de él no hay sino espiritus pequenos.

La ensenanza de la Iglesia y las pricticas
religiosas forman esclavos, y €l se rie de los

que llevan esas cadenas,
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El no apartar4 directamente 4 nadie de un
deber de religidn; pero dird una de esas pala-
brillas que penetran como aguda punta y ha-
censangre al alma y la paralizan.

No se da cuenta de que el ridiculo mata;
pero'lo emplea tinicamente para hacer acaso
estimar, y mata.

Un' obsticulo ' serio excitaria el valor de
aquel que cree; una explosién de risa le de-
tiene y acobarda.

La risa burlesca es el arma més mortal pues-
ta & servicio del demonio en su guerra contra
las almas.

ITI.—Risa INFERNAL

Es la risa del demonio, que se encarna de
algin modo en un ser humano, y penetrando
en Jas almas va & arrancarles una 4 una todas
sus creencias, todas sus delicadezas.

Es la risa de Voluaire, de ese ser per-
verso, el mds despreciable de los hombres, y
cuyo nombre jamds deberia pronunciarse sin
hacer la senal de la cruz.

189
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Esta risa es un compuesto de escindalo, de
calumnias, de denigraciones. Todo estd refe-
rido, mostrado y comentado con tan bur-
lesca sangre fria, que lo hace aceptar sin con-

wradiccion y lo fija profundamente en las

almas.
El que se rie con esta risa toma todas las

formas, porque es, como el que lo inspira,
esenicialmente hipécrita y mentiroso.

Tiene la risa casi inocente de una ignoran-
cia afectada que se hace acoger sin descon-
fianza, y que le permite decirlo todo sin que
parezca que trata de corromper.,

Tiene la risa ligeramente burlesca para no
sulfurar 4 los otros.

Tiene la risa fina y espiritual para dar 4
entender que tiene mds de lo que dice y para
excitar la curiosidad.

Tiene la risa forzada que muestra compa-
sion de aquellos 4 quienes denigra y ca-

lumnia,

Tiene la risa cinica y grosera que arroja ¢l
mal con toda su voz...y después se retira
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diestramente, dejando al mal el placer de
completar su obra.

IV.—=LA ULTIMA Risa

Es la de la muerte, que con su risa horro-
rosa detiene las risas comenzadas en la tierra.

Es la de Dios vengador que castiga. Risa:
del poder y de la fuerza, que domir;a todas
las risas del malvado y las hiela en sus Iabios,

Es, en fin, la del demonio; risa esiruendo=
§3, y cuyo estruendo burlesco atormentard
al alma durante toda la eternidad.

Una palabra yulgar concluird enérgicamen- -

te estas lineas.

eid, indiferentes; reid, burlones; reid, ma=

los y perversos. Habri quien se ria mésy mds
Ieclo que vosotros: al freir serd el reir.

XLIII

Mucho cuidado con la primera mancha.

. 10h jévenes! En los momentos en que de-
Jais, para ¢ : i
» para correr el mundo, el bendito techo
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dela familia y los muros tambien benditos
del colegio cristiano, en donde la paz, la
ciencia y la abnegacién guardaron tan bien
yuestra inocencia, ponemosante yuestros 0jos
la pagina siguiente.

Puede ser que no comprenddis todo lo
que hay cn esta pagina, todo lo que ha que-
rido decir el desgraciado escritor que la ha
publicado, ese pobre Lamennais, quien, sin
atreverse 4 coafesarlo, ha contado en ella su
propia historia.

Tanto mejor si no lo véis todo, pero que al
menos, el sentimientode temor que penetrard
en vuestra alma mientras que lo leéis, baste
para deteneros en la hora del peligro,’y para
hacer repetir & vuestro corazbn estas graves
palabras: «Mucho cuidado con la primera
mancha. »

5L

Hacia un calor sofocante: un hombre vio
en la parte baja de una ladera una vina car-
gada de racimos; tenia sed, y le vino el deseo
de satisfacerla con el fruto de la vina.
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Pero entre ella y €l se extendia un pantano
que era necesario atravesar para llegar 4la
ladera; y él no se resolvia.

Sin embargo, la sed le atormentaba y se

dijo: «Quiz4 el pantano no sea muy profun-
do. {Quién me impide probar, como tantos
otros? Yo'no mancharé sino mi calzado, y el
mal, después de todo, no serd grande.»

Se resuelve; entraen el pantano; sus pies
se hunden en el infecto fango; prontoleliega
dla rodilla; entonces se detiene, vacila,se pre-
gunta si seria mejor volver atras. Pero Ja vina
Yy sus racimos.estdn alli, delante de él, y su
sed aumenta 4 cada instante.

—Puesto que ya llevo la mitad del camino;
—dijo, —¢ por qué volver atrds? ; Por. qué pers
der mi trabajo? Un poco de mis 6 menos
fango, iqué significa? Por lo dem4s, tendre
tiempo suficiente para lavarme en el primer
arroyo que encuentre.

Este pensamiento’ le decide; avanza mas'y
més, hundiéndose cada vez més en el fango; ya

le llega al pecho, al cuello, 4 los labios, al fin
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pasa sobre su cabeza. Casi ahogado y anhe-
lante, un altimo esfuerzo lo levanta y le lleva
al pie de la ladera.

Cubierto todo de un fango negro que co-
rre por sus miembros, coge por fin el fruto
tan anhelado y se harta de €l. Después de
eso, de mal humor y avergonzado de si mis-
mo, se despoja de sus vestidos y busca por
todos lados agua pura para lavarse. Pero
aunque lo haga, el hedor queda; lafetidez del
pantano ha-penetrado en su carne yen sus
huesos, y de ellos se exhala incesantemente,
y forma alrededor de ¢l nna atmésfera fétida.
Los hombres huyen de él; 4 nadie puede
acercarse. Se-ha convertido en reptil; jque
vaya 4 vivir con los reptiles!

-2

:No queddis dolorosamente impresionados
después de esta lectura, y este cuadro que se
os presenta en la imaginacién no produci-
rd en’ vuestra alma un sentimiento de dis-
gusto?

iAh, si, si, alma tan querida de Dios ¥ de
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vuestra madre!, cuidad mucho de no man-
charos por primera vez.

No digéis; me detendré.

No digdis: me lavarg.

No digais : me levantaré.

Hay pendientes sobre las que nadie se de=
tiene, manchas que no selavan, abismos de
cuyo fondo no se sube jam4s.

Lo

Vos s6lo, joh Dios mio!, podriais tender

la mano 4 esta pobre alma.y levantarla.

XLIV

Una oracion,

Dios mio:

Héme agui delante de Vos, pobre, peque=
o, despojado de todo.

Estoy 4 vuestros pies abismado en mi
nada.

Quisiera tener algo que ofreceras, pero.no
soy sino miseria.

Vos sois mi todo. Vos sois mi riqueza.
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Dios mio, yo os doy gracias por haber
querido que fuese nada delante de Vos. Amo
mi humillacién y mi nada. Os doy gracias
por haber alejado de mi algunas satisfaccio-
nes del amor propio; algunos consuelos del
corazén. Os doy gracias por las decepciones,

inquietudes y humillaciones, Reconozco que

tenfa necesidad de ellas, y que los bienes de

que me habéis privado me tendrian Iejos
de Vos.

iOh, Dios mio, bendito sedis cuando me
probéis!

Me complazco en ser hollado, consumido,
destruido por Vos:

Aniquiladme mds'y miés.

Que yo sea en el edificio, no una piedra
trabajada y pulida por mano del obrero, sino
como el grano de'arena obscuro y robado al
polvo del camino.

Dios mio, os doy gracias por haberme de-
jado entrever la dulzura de vuestros consue-
los. Os doy también gracias por haberme
privado de ellos. Todo lo que hacéis es justo
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y bueno. Os bendigo en mi indigencia. No
echo de menos sino el no haberos amado lo
bastante. No 'deseo nada sino que se haga
vuestra voluatad.

Vos sois mi duefio, y yo soy propiedad
vuestra. Haced y deshaced en mi. Trabajad-
me y destruidme. Quiero ser aniquilado por
yuestro amor.

{Oh Jestis! jQué buena es vuestra mano!
aun en lo m4s fuerte de la prueba! jYo quie-
ro ser crucificado, pero crucificado por Vos!

Amén, i

(General De Sonis.)

XLV

Lo que puede un alma piadosa.

Un alma, una sola alma es poco para el
bien; pero un alma piadosa, es decir, un
alma que sirve 4 Dios, que posee & Dios 'y
que lleva 4 Dios consigo, es la omnipotencia
divina.
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jOh! Vosotros que desesperdis quizd de
llevar 4 Dios una familia 6 una sociedad , pro-
curad que penetre en ella y en ella perma-
nezca un alma que lleve 4 Dios consigo.

Un hombre cristiano habia comprado’una
fabrica; pero bien pronto se apercibié de que
sus obreros vivian lejos de Dios.

Un dia en que entraba en la iglesia des-
pués de medio dia, vi6 4 una de sus obreras
orando; era-una pobre joven de dieciocho
afios, en quien apenas se habfa fijado hasta
entonces, y le parecié que un rayo de luz sa-
lia del taberndculo y se detenia en ella.

Esperé que acabara su oracién, y en el
périico afn, bajo la mirada de Jesucristo,
supo de sus labios que todos los dias aprove-
chaba el momento libre que tenia para ir 4
aquel lugar.

— Pero ‘'yo no pierdo mi tiempo,— anadi6

temblando un poco.
El dueno se sonrié. Ella tenia miedo de
que se le reprochase.

—Escuche, hija mia, no hable Ud. 4 nadie
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de nuestra entrevista, y digame sencillamente
si Dios le ha dicho algo.

—No; pero hace mucho tiempo que siento
que me falta alguna cosa, y estoy triste.

— {Oh!Esa es buena seial ; lo que 4 usted
falta, hija mia, es que no hace nada por Dios;
pues bien: desde hoy va Ud. 4 ocuparse en
convertir'a sus/companeras.

—:Xo?

Y 'se vi6 en su rostro tal admiracién, yen
su mirada tal muestra de sinceridad, que el
dueno se puso-4 sonreir dulcemente. Era lo
que €l necesitaba; un alma que se ignorase.

—i 81, Ud:! Usted va 4 aparecer desde luego
alegre, amable, buena, servicial para todos:
Procurard Ud. ganar 4 las més jévenes,. rien-
do con ellas y ayuddndolas en su trabajo;
desempenard Ud. las comisiones que le den
las mds antiguas, y sin afectacién se esmerard
en serles 1til, y vendrd un mo mento 4 la igle-
sia cada vez que éntre 6 salga del taller. ;No
es esto facil? Pero hay algo més. En la noche,

hacia las nueve, antes de que Ud. se acueste,
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se pondrd de rodillas y rezard una dec?na del
Rosario, que yo también rezaré por mi parte,
yambos ofreceremosuna comunién cada mes.

La obrera habia escuchado & su patronocon
los ojos fijos en él,’y cuando éste acabd de ha-
blar:

—;Oh!—exclamé aquéllade repente:—iqueé
bueno es Dios!

Junté las manos y se puso 4 llorar.

S

Pasaron dos meses; y un dia se encontro
con el dueno.

— He ganado una companera ,—le dijo,—
que reza , como Ud. y como yo, una decena
del Rosario todeslos dias, y comulga una vez
al mes.

Asfse proseguia, una conquista hoy... lue-
gouna interrupcién , laego otra adquisicion,
v asi sucesivamente hasta llegar a cuatro.

' Mas estas cuatro obreras llevaban la ale-
gria al 1aller; ensefaban alegres cancioncillas;
se olan menos palabras licenciosas. — Dios
realizaba su ‘obra suavemente, con la misma
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_—
suavidad con que lo verifica en la naturaleza,

Después de quince meses de perseverancia,
mds de treinta obreras formaban parte de la
asociacién, Se cantaban muchas canciones

en el taller; pero se entonaban también cdn-

ticos religiosos y se rezaba el Rosario.
¢Qué no se puede con Vos, | oh Dios miol,

cuando se os ruega, cuando se os sirve y

cuando se os espera?

XLVI

Una trampa encantadora,

Aquella noche jugaban 4 las prendas va-
rias personasen un elegante salén.

Era una numerosa reunién de amigos, lle-
gados allicon todo el entusiasmo de la juven-
tad y de la amistad, Se celebraba el décimo-
quinto cumpleahos de la primogénita de la
casa, y ella fué la que, después de comer, se
habia empenado en que se divirtiesen con
aquel juego. ;Son tan alegres las penitencias
que se imponen !
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Ella presidia, y era el juego llamado Pi-
chén, vuela, el que se habia escogido para te-
ter muchas, muchas prendas. Todostomaban
parte en €l: j6venes, papas, mamads, todos;
jera tan querida la graciosa nina!

Muchas veces ya, unos mds y otros menos,
se habian alzado los dedos al sonar el nom-
bre de un péjaro; las prendas abundaban.

—Pronto se va 4 acabar; jcuidado!—dijo
la senorita Maria sonriendo;

Y con increible naturalidad, para mejor
engafiar 4 los jugadores, afadio :

— j Elefante, vuela!

Un solo dedo, el de su padre, se levanta.

Era un buen padre el de la senorita Ma=
ria; excelente, trabajador, hombre hébil para
los negocios, pero jay! como tantos otrosvi-
via lejos de Dios.

Una risa homérica estall6 & vista de aquel
dedo levantado; el papd mostré una forzada
sonrisa y entregd su reloj en prenda 4 la sefio-
rita Maria, que, risuena y maliciosa, declar6
terminado el juego.

S R
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Un cambio de sonrisas malignas y algunos *

guinos entre Maria y sus hermanos, daban 4
entender que habia alli un pequeno complot;
pero el padre no se apercibid de ello.

Las prendas salian poco 4 poco, y de re~
pente el hermano de Maria, teniendo oculto
entre sus manos el reloj de su padre, hizo
una senal 4 su hermana, que dijoen alta voz:

—La prenda que va 4 salirno podra ser res-
catada hasta que el que la haya dado se com-
prometa 4 ir 4 Misa los domingos durante un
mes. ; Conformes?..

—8i... Si...

Salié el reloj... Repetidos aplausos...

— Estd bien; me comprometo ,—dijo el
padre un poco desconcertado y tomando'su
reloj.

Cumplio su palabra, asistié los domingos
a Misa durante un mes, y luego, ganado por
su hija, siguié cumpliendo sus deberes de
cristiano.
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XLVII

Jesus me espera.

:No esverdad que si se os dijese: Jesis os
espera en tal lugar, lo dejariais todo, y con-
tenta, solicita y confiada correriais?

¢ No es verdad que dejar tal ocupacién que
os agrada, renunciar 4 tal proyecto que 0s
preocupa, seria para vos unadicha?

Pues bien, alma fiel: Jesiis os espera todas
las mananas en la iglesia; viene al altar, y no
solamente os espera sino que os llama.

; Y permaneceréis indolentes? ; Y no alte-
raréis un-poco vuestra marcha para asistir &
la.santa Misa?

XLVIII

Mis veladas.

Tienen no s¢ qué de suave, bueno y tran-
quilo, que apacigua y que serena.
:Queréis que os diga lo que pasa todas las
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nochesen mi celdita,ycémo, enlahoraenque

en el exterior se extingue toda clase de ruido,

la vida viene dulcemente 4 arrojar alli su cla-
ridad, su alegria, su animacién? Lo que me
sucede puede suceder 4 vosotros; el contento

va 4/dondequiera que se le prepare un nido..

Mi cuarto es pequeno, pero estd poblado
de buenos y hermosos libros. Con ellos traps-
curren mis veladas.

Esté4 lleno de esos objetos que el corazén
llama recuerdos, y que-todos, 4 medida que
se les mira, hacen nacer una sonrisa, pro-
ducen la alegria, hinchen el corazén y siem-
pre elevan el pensamiento y lo aquietan.

Jamés hay noche en mi cuarto, y el alma
se encuentra alli siempre en una atmésfera
luminosa, que irradia, visible solamente para
el alma, de un crucifijo y de una risuena
imagen de la Santisima Virgen. Hay alli un
foco permanente de luz y de paz.

Los extranos que vienen 4 mi cuarto ha-
blan en voz baja, como se habla en un san-
tuario; se sienten repentinamente impresio=
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nados, como sucede en la primavera con el
perfume del aire, y casi 4 su pesar se sienten
apaciguados, amables y contentos.

Hay en la puerta una pilita de agua ben-
dita... Algunos quizd se sonreirdn; que se
sonrian.

e

He aqui el lugar en donde se pasan mis
veladas.

Y no las juzguéis siempre piadosas en el
sentido de que estén ocupadas enteramente
por la oraci6n; la oracién las comienza y las
acaba, pero no las Ilena sino indirectamente.

Mis veladas son sobre todo literarias.

Aprended ¢émo he procurado endulzar
esas horas que preceden al sueio, y que tran-
quilizan tanto después de un dia muchas ve-
ces tempestuoso.

Un dia, hace mucho tiempo, cayé en mis
manos un articulo de periédico, y en el leila
pagina que voy 4 reproducir lo mejor que
pueda:

«Es de noche; las visitas, los negocios, las
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hipocresias me han descorazonado... ; Qh|
¢Serd posible que jam4stenga unahora depaz,
de sinceridad y de amistad?... Y he aqui que
una idea me ilumina, y en mi imaginacién
transformada repentinamente, escribo tarje-
tas de invitacién de esta manera formuladas:
«M-A. os suplica que tengisla bondad de pa-
sar en su casa algunas horas de esta velada.»

Y, siempre en mi imaginacién, dirijo estas
Cartas & alguno de los autores cuyas obras
adornan mi biblioteca, los que me parece
queen esa_noche corresponden mejor 4 las
disposiciones'de mi espiritu.

Son las diez: las ventanas de mi cuartito,
que danal jardin, dejan subir el perfume de
la madreselva, se oye el ruido de un arroyue-
lo que serpentea bajo la hierba y va 4 caeren
la fuente donde los neniifares-extienden sus
anchas hojas, y después este murmullo es el
nico ruido.

Voy 4 recibir 4 mis invitados, que Ilevo ent
mis brazos, y me coloco en una mesa, cerca
de la ventana.
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Dos bujias nos iluminan; comienza nues-
tra velada.

Yo, hojeando, pregunto. Ellos respondien-
do con gracia, bondad y complacencia 4 toda
prueba.

Yo pasando de uno 4 otro, criticando, ad-
mirando. Ellos, siempre los mismos: sin hiel,

sin amargura. {Oh, qué agradable saldn es el

que acabo de abrirl»
e

Este es el salén que abro casi todas las no-
ches.

Algunas veces es una confidencia deliciosa
con un solo autor, con el preferido, pregun-
téndole, contradiciéndole, aplaudiéndole...
El se deja ver en todos sus pormenores, aun
los més intimos; me dice todo lo que sabe,
siembra en mi inteligencia mulitud de.pen-
samientos que no me abandonan, que ger-
minan y producen inspiraciones parala con-
ducta del siguiente dia.

Algunas veces es toda una sociedad 4 la
que llamo: poetas, prosistas, miusicos, que
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se deslizan ante mi en su forma graciosa de
voliimenes ilustrados, de revistas, de paginas
de ancha margen, y en esa velada se habla de
todo; y de esa deliciosa misceldnea criticay
literaria, de poesia antigua 6 nueva, resulta
un conjunto de paz, de alegria y un sueno
més reparador,

Hay veladas puramente recreativas, chis-
peantes de ingenio, de Hhermosas frases, de
anécdotas contadas con agudeza. Me siento
renacer.

Hay veladas nada mas que de descanso.
iOh, con qué frecuencia llamo 4 los libros que
producen el reposo! Se les hojea reposada-
mente, se-les lee con pausa, se deja uno me=
cer porsus buenas palabras, que evocan-ante
nuestro corazén enternecido los recuerdos de
la'familia amada, de los amigos que'ya no
existen, de las alegrias tan santas de una ab-
negacién 6 de un sacrificio realizado.

Hay veladas de ostentacion, veladas pom=~
posas. Cuando por casualidad se encuentra
uno con el espiritu dispuesto 4 la burla, 4 la.
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sitira, llamase 4 los poetas excéntricos 6 4 los
prosistas estirados, que pasan delante de vos=
otros como titeres por el escenario. | Y cudn
de buen grado se les mira con ayuda dela
frase mordaz de Luis Veuillot!

Hay 'veladas piadosas. Por lo demds, es
raro que yo no invite & uno de esos autores
que se han acercado 4 Dios para escribir, y
mire, para que me deje un dltimo adids del
dia; un pensamiento que me acergued Dios.

He aqui lo que me decia ayer Lauis Veui-
1lot al separarse de mi:

« Confiésote que desde que soy cristiano
no sé¢ lo que es temer un acontecimiento cual-
quiera, con tal'gue no tenga grandes pecados
en la conciencia. Yo no me libraré de sentir,
en algunas circunstancias extraordinarias ¥y
peligrosas, cierta inquietud naturala todacria-
tura; pero esta misma inquietud no resistird

4 dos minutos de reflexion.

»El Dios 4 quien adoro(y que me protege,

reina lo mismo sobre el mar que sobre la tie-
rra, en los campos de batalla lo mismo que
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en nuestras calles y casas. Puede siempre de-~
jarnos la vida o quitdrnosla; es siempre y en
todas, partes omnipotente ; la muerte no es
de temerse mds en un lugar que en otroj si
es inevitable, no loes sino en virtud de las
leyes ‘que El haestablecido, y no hiere sin ex-
presa voluntad de su Senor. Basta pensar en
la fragilidad de la existencia para adquirir la
certidumbre de que no me la ha conservado
hasta el momento presente sino gracias 4 una
sucesién de milagros que  pueden durar to-
davia largo tiempo.»

{Qué bien se duerme después de una de
estas veladas!

55—

Escuchad loque un obispo, fino'y delicado
literato, Mr. Landriot, decia de estas veladas
intimas:

«jQué agradable es, al amor de la lumbre,
leer una obra interesante que hable de Dios,
del alma, de los deberes, de la vida! Se'olvida
facilmente 4 los humanos; jlos contactos con
ellos son tan dificiles, y 4 menudo tan peno=
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sos! Cuando los vivos me enfadan ,—decia el
cardenal de Cheverus,—converso con los
muertos.

» Bienhadados muertos, que habéis dejado
vuestro soplo en los libros: valéis por lo co-
mtin més que los autores de carney hueso. Ya
habéis perdido vuestros tropiezos y asperezas,
y no queda de vosotros otra cosa que el mas
-encantador ingenio,’ graciosamente impreg-
nado de dulce gravedad. Sois como ese licor
que, después de haberse desprendido de todo
lo que tenia de duro y grosero en los residuos
de 1a'vina, toma una forma substancial que
casi sin la materia da el espiritu.

»Bienhadados muertos, | cudnto me agra-

da conversar con vosotros |

XLIX

La habitacion de un enfermo.

Se penetra siempre con cierta, emocioén y

profundo respeto en el cuarto de un enfermo.

Un enfermo no es un ser como los demas :
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estd en cierto modo divinizado. Su enferme-
dad le ha rodeado de una especie de aureola
celestial , y algunos santos han visto alrede-
dor del lecho de los enfermos rayos semejan-
tes 4 los que los pintores hacen salir del pe-
sebre donde' reposa Jesus.

¢

Bajo el punto de vista puramente humano,
el aposento de un enfermo no es una pieza
como las demids.

Apenas hay en ¢l una media luz que no
permite distinguir las riquisimas colgaduras,
ni los costosos cuadros, ni los muebles ele-
gantes. No se percibe, en medio de esta luz
tan vaga, sino un lecho rodeado de cortinas,
destacdndose por,su blancura en medio de
sombras fiotantes, ycerca del lecho, sobreuna
mesa algo recargada, una lamparilla que de
noche no irradia sino unaleve y pélida clari-
dad; no ilumina, Ginicamente muestra las ti-
nieblas.

Y en este dia extinguido hay un silencio
profundo que penetra hasta el alma, corta
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toda palabra en los labios y paraliza casi to-
dos los movimientos. No se anda en tal habi-
tacién; lo que se hace es deslizarse; no se ha-
bla, se expiran las palabras, que mds se adi-
vinan quese comprenden. El reloj estd parado,
ys6lo los gemidos que salen dellecho indican
que allf hay una criatura viva.

Cualesquiera que sean las creencias , es im-
posible no sentirse profundamente impre~
sionado.

-y &-

Desde el punto devista divino, el cuarto de

un enfermo se convierte en un santuario, y
lo es con tanta verdad que se podria escribir
en la puerta como en la de los hospitales de
Francia: «Hétel Dieu: morada de Dios.»

Alli Dios realiza materialmente, por decir-
lo asi, su m4s admirable obra de misericor=
dia: la purificacién, la santificacién, la per-
feccién de un alma.

Alli Dios acaba por agotar, en cierto mo-
do, los tesoros de su bondad.

Trata este Dios que ama 4 las almas, 6 de
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volver una al deber, 6 de hacerla llegar al
grado de perfeccion que pide de ella, 6 quizd
de hacer de ella; como de su hijo Jesds, una
victima de expiacién.

Pues bien: para llegar 4 este fin, la enfer-
medad es el agente mds fuerte y mds activo;
la enfermedad es, segin el pensamiento de
un santo, el complemento de los aclos de
amor de Dios.

[.— EL ALMA CULPABLE

Dios, para gandrsela, se ha servido de su

palabra, de sus Sacramentos, de sus inspira-
ciones. Ha ensayado €l poder de sus prbme-
sas, de sus amenazas, de su ejemplo; pero
ahora viene 4 probar el Gltimo esfuerzo-los
dolores, las angustias, las humillaciones de
la enfermedad.

Y alli tenéis 4 aquella pobre obstinada ten-
dida en un lecho. Posicién brillante, frescu-
ra de la juventud, tesoros del entendimien-
to, alegrias de la familia, afeccién sentida;

Dios la ha despojado momentdneamente de
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todo ello, la ha arrojado alli sin fuerzas &
merced de los demés, y ha dicho 4 la enfer-
medad: «Haz de ella una santa.»

Y con la enfermedad, es decir, con los su-
frimientos del cuerpo, han venido el tedio, el
temor, algunas veces los terrores para el alma,
la turbacién para el espiritu, la excesiva sus-
ceptibilidad para el coraqo’n.-

iOh , vosotros los que estdis en este apo=
sento, dondese muestra tan paternal la bon-
dad de Dios en lo que el mundo llama sus
rigores, descubrios: Dios estd aqui; descu-

brios y orad!

11.—EL ALMA JUSTA PERO TIBIA EN SUS DEBERES,
HUMANA EN SUS AFECTOS, CORTA EN SUS SACRI-

FICIOS.

Para esta alma que Dios ha entregado 4 la
enfermedad , su habitacidn es como una sala
de operaciones, que en-los hospitales estd re-
servada 4 los médicos para el trabajo de re-
paracién de los cuerpos.

Alli Dios opera; y lo gue en nuestro len-
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i

guaje humano llamamos enfermedad, se lla=
ma remedio en el divino.

Es un remedio ese hierro candente 6 ese
cdustico aplicado 4 uba llaga purulenta y des-
tinado 4 desecarla.

Un remedio esa ligadara que tiene inmé-
vil durante meses enteros el miembro dislo=
cado 6 fracturado.

Un remedio la amputacién de esa parte
del cuerpo de que se ha apoderado la gan-
grena, y que es preciso cortar so pena de
la vida.

Un remedio esa privacién de alimentos,;
que causa tanto sufrimiento. :

iOht Los que estdis alli, en ese-lecho,
bajo la mano de Dios, que opera: vosotros
solos sabéis & qué relajacién, d quédebilidad
de vuestra alma corresponde el dolor que
atormenta tal 6 cual partede vuestro cuerpo.

Y vosotros los:que entréis en rel ‘cuarto de
este enfermo; jahl'isi pudieseis, como vVuestro
Angel de la Guarda, ser testigos de esa opera-
cién de la enfermedad bajo la direccién de

217
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Dios, cémo vendriais todos los dias 4 admirar
la bondad, la misericordia, el poder divi-
no!—Si pudieseis ver la delicadeza con que
Dios no permite 4 la enfermedad si no lo que
es necesario, y viene El mismo, con la solici-
tud de una madre, la ternura de un nino,

1a abnegacién de un amigo, 4 sostener con

sus divinas manos esa cabeza que se inclina,
y esos miembros doloridos!

III.—Et ALMA PURA

Para ella, su aposento es con toda propie-
dadrel'santuario de Dios; el lecho es un al-
tar; sobre este altar el enfermo es una hos-
tia, y Dios es €l sacerdote que la'prepara, la
ofrece y la inmola. Es un nuevo Calvario.

iOh-pobre, pero bienaventurado enfermol
{Si supieses lo'que vales, y silosupiesen cuan-
tos te rodean! .

Tt eres la expiacion, primero para ti, y des-
pués para la familia 6 la casa que te abriga.

Eres la proteccién de los débiles, y atraes
sobre ellos la fortaleza de Dios.
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Eres la salud de los culpables, y 4 causa
de ti las gracias vendrédn sobre ellos con més
abundancia.

Eres la preservacién, y en tanto que estés
alli sufriendo con resignacion, el castigo de
Dios no estallar4.

iOh! Vosotros los que entréis en ese apo-

sento, joh, sil descubrios: estdis en un san-
tuario; estdis cerca de un altar, estdis cerca
de una victima, jpedidle que ruegue por vos-
otros! I

ARENITAS DE ORO
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APROBACION DE MONSENOR VIGNE

ARZOBISPO DE AVINON

—
CARTA AT AUTOR

Muy estimado Canénigo :La octava serie de 1as ARENI-
115 DE ORO estd préxima & publicarse: s una nueva for-
tuna para sus lectores. Yo apruebo v bendigo con todo
micorazén este nuevo volumen, que, lo mismo que 10s que
le han precedido, es digno de la admiracion de cuantos
aman la buena literaturay las obras Gtiles y edificantes.
Quiera la Providencia, muy guerido Candénigo, dar a Ud.
tiempo y medios de continuar durante largos afios, yde
juntar nuevas series 4 las anferiores, multiplicando de
este modo en 1o por venir el fruto de las buenas lecturas
gue fapiedad de Ud. proporciona @ las almas cristianas.

Sirvase Ud., querido Candnigo ,aceptar las segurida-
des de mi afectuosa adhesion en Nuestro Seiior.

+ ANGEL,
Arzobispo de ATiAoH.

AviNoy, 19 de Septiembre de 1891,




A LAS ARENITAS DE 0RO

UNA POBRE ENFERMA

1Con qué gusto te veo venir, pequena ho-
Jita, que desde hace tiempo deslizas cada mes
en mi corazén una palabra de esperanza, de
paz, de fuerza y de alegria!

iS¢ bien venida cerca de mi solitaria chime-
nea, en esta hora en que el viento triste del
otono hace temblar los cristales de mi venta-
na, y se consumen sin fulgor las Gltimas ra-
mas echadas en el fogén, cerca del cual casi
inmévil me encuentro sentada!

i He estado sola ‘durante todo el dia, y los
que se han acercado 4 la pobre enferma no
han tenido para ella, ni la sonrisa que nos re-
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cuerda la primavera, ni la mirada que cae
dulcemente sobre el rostro como un rayo de
soll {No han pensado en mi!

Han venido, como vienen una y muchas
veces al dia : han echado una ojeada alrede-
dor, y diciendo: Nada le falta, se han ido
sin dejar nada d'mi corazén; nada, ni siquie-
ra\esa palabratan llena de esperanza: adids;
ni apenas esa palabra, que no/dejaria de tener
su cencanto si no saliera inicamente de los
labios, y que-tan trivial se-ha hecho: buenas
tardes, buenas noches. [

iOh! Ciertamente piénsan en . mi bien-
estar material; pero ni uno sélo piensa que
mi corazén también reclama esos milleui=
dados que la costumbre hace tener respecto &
los miembros paralizados 6 doloridos. —jYo
no tengo madre!

iOh! Si vosotros, los jévenes que rebosais

de vida y de animacién, jsupieseis cudn de-
sierto estdlel corazén de una pobre enferma,
y cuénta necesidad tiene de ser acomparado!

36~
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Vosotras sois mi rayo de sol, queridas ho-
jitas, que antes, hace ya mucho tiempo, re-
cibia y lefa como ahora, pero & quienes no
apreciaba, ni amaba, como ahora aprecio. y
amo.

Alli os tengo, al alcance de mi mano, cer-
ca de mi libro de oraciones, y cada dia tomo
una de vosotras y laleo con fruicién.

No, yo no leo; escucho.

Me parece que.son una voz. que 0igo, una
voz armoniosa y dulce.

Me parece que cada una de vosotras,ama-
das hojas, toma una forma vaga, indecisa,
sin duda, peroreal, y que esta forma me son-
rie, me habla, y luego desaparece lentamente
diciéndome: jhasta manana!, dejandoalrede-
dor de mi alma una calma dulcisima y una
suave luz,

Si; yo las he oido, que no ha sido sola-
mente leerlas, esas letanias de la resignacion,
las de la bondad y del sacrificio, esas provisio-
nes del alma que tanto ‘me han confortado;

asi como las pequenas industrias para procu-
15
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rar la paz y las lecciones de filosofia practica
tan ingeniosas y vivas, y esas péginas tan
atractivas que hablan de la amistad, de la bon-
dad, de la ‘manera de ahuyentar el mal hu-
mor, de la dicha-de ser Gtil , y las que mues-
tran el encanto de la soledad, del cuartito
amado, de esas veladas intimas, durante las
cuales se esparcen tan alegremente el espirity
y el corazén , y de ese santuario desconocido
que hace un paraiso de la celda en.que se sus
fre 6 se trabaja.

A vosotras también una voz ha hecho pe:
petrar hasta el fondo'de mi alma, joh péginas
tan piadosas sobre la oracién, sobre el poder
de un acto de amor; sobre las relaciones tan
faciles, tan consoladoras, tan fortificantesque
existen entre nosotros y la Eucaristia, sobre
el amor, la ternura, el poder dela Santisima
Virgen, sobre la bondad de Dios resumida en

este titulo: Dios lo sabe; Dios lo quiere.

Yo he oido ese canto de la conciencia y €sel

excelsior, y esa melodia del dngel y del alma

que tan bien hacen olvidar las pepas de la
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vida.—A menudo me he sentido conmovida
6 arrebatada & vista de esos cuadros tan aca-
bados que se destacan con tan vivos colores,
de los cuales no citaré sino uno, uno de los

\ltimos: de donde viene la paz.

Os veo 4 todas, 4 todas, joh ARENITAS

mias!, cerca de mi sillén de enferma, poblan-
do mi soledad y diciéndome de mil maneras:
sé resignada, sé buena, sé feliz. jDios te amal

iDios mio,sed siempreel consejero de aquel
4 quien destinasteis para llevarnos 4 Vos!
{Hacedle muy-santo, y que de vezen cuando
otra yoz mds autorizada que la mia venga, &
fin de animarle, 4 decitle que hace el bien!




Sembremaos
samientos, ¥
buenas acciones.

[

{Esta solo!

Sois Vos, joh Jestis!, Vos 4 quien designa
ese grito escapado del coraz6n conmovido de
uno de vuestros hijos.

Nos ha suplicado que lo hagamos oir en
todas las familias cristianas, y con gusto acep-

tamos esta mision.

Id, pues, pequenas y amadas hojas, id 4

decir por todas partes que ;Jesis estd solo!
Decidlo 4 la madre, que, por la tristeza que
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experimenta cuando su hijo la ha abandonas

do, comprenderd la tristeza de Jestis.—De=

cidlo 4 la joven tan asidua antes en visitar 4
Jests, y queahora pasa tantas horas en fiti-
les lecturas.—Decidlo 4 la obrera piadosa que
cada dia, antes y después de su trabajo, ird
durante algunos minutos 4 protestar 4 Jesds
de'que piensa en El.—Decidlo 4 los sacerda-
ies, que serdn mdscelosos en exhortar4 lasal-
mas 4 visitar 4 Jesus.

[ ESTA ) soLO!

i Estd solo!... jsiempre sélo!... El eco del
santuario rara'vez le lleva el rumor de los pa-
sos de un-amigo, y la ldimpara, companera
solitaria de su abandono, dia y noche con-
simese por El.

De cuando en cuando un ruido ‘hiere ‘sus
oidos.

:Mis hijos?.. ¢vienen ya? jAy! Su corazén
me olvida,

Ni mi amor, ni mis beneficios ya los
mueven.

Arenitas de Oro.

Y sin pensar en El, todos pasan por sus
puertas.

Terrible prueba para el corazén que ama.

1Y ‘mil veces al dia la imponemos & Jestsl...
E]l hombre corre 4 los placeres, 4 los nego-
cios, 4 las fiestas: su vida entera pasa en me-
dio de mil cuidados asiduos.

La mujer prodiga también un tiempo tan
precioso en mil vanidades,en mil cuidadosde
tocador. jPero han pensado alguna vez en
consagrar una hora al Dios que porsu amor
ha querido fijar entre ellos su morada? ; Cono-
cen el camino que conduce d su altar?

* Piden gloria al viento, al humo; se empe-
fan en beberla en la copa encantada de los
placeres mundanos, en lugar de ir a buscar-
la en esa celestial fuente.

Corazonés 4 quienesama y colma de gra-
cias, 4 quienes ha hecho reposar sobre el
suyo, jah! ;no podréis de en medio de toda
esa frialdad Bacer que brote, una oleada de
amor y de fervor? ino podremos arrebatar

al comercio del mundo esos largos ratos que

e
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eéntregamos 4 su rdpida’ corriente, y que tan
pronto desaparecen en sus olas engafiadoras?
jAh!Sisupiésemosdirigir mejor nuestra vida,
hacer diariaments alguna economia de tiem=

DO, jcudntas horas tendri S P
Po, jcuinias horas iendriamos para Jestsl

DA AN s 78
Por'nosotros vive alli, por nosotros respi-

Ia, por nosotros hace subir'continuamente al
Cielo el suspiro’ de su corazén. y nosotros le
dejamos solo:.. Cristianos, iqué delirio! ;En
donde pretenderemos entonces encontrar la
dicha? jAh!Si nosotros’os amdsemos, joh
Jesds!, vuestra‘presencia seria el tinico -pla=
er. ehgafe Gnien. ks : :
cer, el.goce unico que nuestra alma podria
sentir-acd abajo; perosi lejos de El ' se pasa
nuestra vida, si'lejos de la Eucaristia nosha=
3 38 .',;.1 taxr] ¢« ~19 4 *n - 3 J
llamos bien, jay! jcuanto, cudnto es de temer
que ya no le amemos!
Vamos, pues, ch, cristianos!, vamos 4 st

PIrision a rivalizar en amor con los mismos

angeles;rindamos nuestros homenajes 4 nues-

tro buen Jests; que su. mirada ‘diariamente
nos halle cerca de si. Vayamos 4 saborear la

divina palabra al pie de ese altar en donde
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por nosotros se inmola, y de su corazén in-
flamado caerd sobre el nuestro. Vayamos 4
escuchar, en mediodel silencio mds conmo-
vedor, los latidos deamor y de reconocimiento
del corazén cuyos dolores habremos conso-
lado.

Besemos sus pies divinos,cansados de espe-
rarnos; reguemos con nuestras liagrimas esa
mano que nos bendice; démosle nuestro mds
tierno amor;-ofrezcimosle ¢l perfume. de las
flores; mas delicadas. Si Jests quiere tener
entre nosotros sus delicias, ;hemos de vacilar
ante cualquier sacrificio Ya que nos ama
tanto,démonos d El sin reserva. Ll es nuestro
alimento, nuestro esposo, nuestro padre;;qué
mds podia hacer para ganarse nuestros cora-
zones? {Ah! No permitamos que mendigue
nuestro amor.

Irma F,
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El aguinaldo del buen Nifio lesis,

iDeslumbradora chispa caida de la pluma
de un académico! Helaaqui:

« Una mafiana de Navidad, la hija de mi
portero, nina de ocho anos, me llevé mis pe-
riédicos y mis cartas.

» Ténia yo 4 la sazén en la mano un duro
nuevo y brillante, y le/dije:

» —Miralo que el Nifio Jestis me ha encar=
gado darte.

» Ella mé miraba y miraba la moneda con
admiracién, y luego dijo con voz enternecida:

»—;Oh, qué bueno es el Nino Jests!

»— jOh, si es muy bueno; y como hacia'la
media noche, en esa hora en que cada afo
pasa por las casas para recompensar 4 los ni-
fios buenos, ta dormias y yo velaba trabajan-
do, se detuvo cerca de mi y me dijo: «; Ves a
menudo 4 Bertita?y

Arenitas de Oro.

»—Pues qué,—dijo ella radiante degozo,—
;el Nino Jesus sabe mi nombre?

»— Si, hija mia, lo sabe todo...

»Y anadid:

»— Ella es trabajadora y obediente, va con
constancia 4 la escuela de las Hermanas, y
ha ganado la medalla de plata con la cinta
verde.

»—;Cémo! ;También sabe eso el Nino
Jestist

»—Te digo que si; El me ha dejado esta
hermosa moneda para ti.

s—iAh, Dios miol—exclamé Berta jun-
tando sus manitas:—j cuénto tengo que agra-
decer'al Nino Jesus!

» Y no cabiendo en si de alegria, bajé de dos
en dos los escalones, y fué 4 ensenar 4 su ma-

dre el presente del Nino Jesis.

=
»Si algtin librepensador leyese por casuali-
dad esta historieta, anade X. Marmier, que
acaba de contirmela, probablemente diria
que Berta y yo somos dos idiotas.

=
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»{Oh, si; tienen mucho talento, son muy
sabios los librepensadores!»

-

Hay en esta brevey graciosa pagina todo

un c6digo ‘de educacién, préctica, mds atil
para el bien de la sociedad'y para la paz y fe-
licidad de las familias, que'en todas las teo=
rias cientificas de los mayores propagandistas
de la ensenanza laica.

Hayenella:

La presencia de Dios, que lo ve todo, aun
los'mas pequefios esfuerzos que se hacen para
Ser virtuoso.

La ciencia de Dios, que todo losabe, 4
quien nadase escapa, ni siquiera el nombre
de -un nino.

La providencia paternal de Dios, que pien-
sa en todos, aunen los més, pequenos; que
tiene cuidado de todo, aun de dar un gusto
al alma de un nifio; como da un poco de sol
4la'planta. que apenas se levanta del suelo.

El reconocimiento que se le debe 4 Dios
por todo, porque Dios es el foco de donde
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irradia toda luz, es el tesoro de donde se de-
rrama todo bien.
a5

Y de ahi se deduce sencilla y necesaria-
mente:

* Que es necesario abstenerse de todo lo
que desagrade 4 Dios aun cuando nadie nos
vea.

Que es necesario obedecer las érdenes de
Dios. Nuestro-Angel de la Guarda.nos las
hace conocer cuando estamos $0]os; NUEstros
padres nos las indican cuando estamos con
ellos.

Que es necesario pedirlo todo 4 Dios, y es-
perarlo todo. de Dios, aun las cosas més pe-
quefas, cuando pueden traernos unm poco
més de alegria y un poco mds de virtud.

Que es necesario abandonarse 4 Dios cuan-
do un trabajo nos amenaza 6 cuando el mal
humor viene 4 desgarrar nuestro corazon.
Dios tiene para ‘todos los 'sufrimientos una
palabra que calma, una esperanza que le-
vanta, una fuerza que sostiene, una luz que
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muestra el bien producido por el sufrimien-
to y que llega 4 hacerlo amar.
R

iOh madres! joh maestros! Rodead el alma
de vuestros hijos de estos fuertes y santos
pensamientos, como se rodea con un tejido
fuertemente apretado el tallo débil que se
quiere proteger contra el soplo de la tem-
pestad.

Dejadlos crecer en medio de esta atmoésfe-
ra sobrenatural, que les conservard ese afrac-
tivo divino-que irradia de todo su ser, y que,
como sin que vosotros os deis cuenta, os cal-
ma y tranquiliza,— esa sonrisa tan graciosa
de sus labios, que disipa vuestras penas y os
trae la alegria ,—ese candor de sus miradas
que ilumina toda vuestra mansién.

Un nino educado con el pensamientode

Dios, podri olvidarse de El, jpero no perma-
necerd largo tiempo lejos de Dios ni de su
madre!

Madres, acorddos de esta palabra: «Un ni-
ito que ha crecido bajo el influjo de la pre-
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sencia de Dios, jamds hard lorar d su
madre.

:Oh madres! joh maestros! Aunque no sea
m4s que para vuestra felicidad, no destruyais
en vuestros hijos el pensamiento de la pre-
sencia y del amor de Dios.

I

Anda'y pidele & Dios.

Esta es la frase de una madre cristiana
que ha acostumbrado 4 su familia 4 recurrir
4 Dios ante todo y- para todo.

Hay en esa casa un oratorio, en donde no
se entra sino para orar. Alli envia la_madre
4 sus hijos; alli es donde va ella misma mu-
chas veces, 6 sola 6 con su familia, cuando
sobreviene la menor cosa;aunque sea de poca
importancia; alli dice y ensefa 4 decir con
profundo sentimiento de respeto : « Venga d
nos el tu reino , hagase tu voluntad.»

; Sucede 6 simplemente amenaza una des-

gracia, es una pérdida de dinero, el principio
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de una enfermedad, una contradiccién, una
humillacién, un proyecto fallido, una de
esas mil cosas que turban el alma, inquietan
el espiritu; atemorizan y llevan como por
instinto al nifo 4 correren pos de su madre,
& la madre @ ir en busca del médico 6 4 acu-
dir al hombre de negocios’, 4 la amiga inti-
ma...7 En esa casa cristiana desde luego se
acude 4 Dios, y después 4'la madre, al médi-
coy al abogado, 4 la amiga.

;Anda y pidele 4 Dios! Esta es la consigna
en-esa casa para todo y para todos. = °

Cuando el-nino vuelve del colegio mos=
trando dichoso una recompensa 6 refiriendo
una decepcién: « Acude 4 Dios», le dicela
Madre...

iDios mio, cudnto debéis amar 4 esa fami-
lia; guardarla, protegerla, seren alglin modo
feliz con ellal

1Y c6mo enesa casa bendita deben abundar

la paz, la alegria , la serenidad!

Arenitas de Oro.

[V

Un santuario desconocido.

Este santuario es nuestro estudio, para nos-
otros los trabajadores del pensamiento, que
tenemos necesidad , para hacernos capaces de
cumplir la misién que Dios nos ha confiado,
y aun para salvarnos, de pasarlargas horas
todos los-dias en soledad con nuestros libros.

Es vuestra sala de labor, modestas obreras,
que para vivir 6 hacer vivir 4 los vuestros
permanecéis solas, lejos del ruido, aplicadas
al trabajo manual, muchas veces penoso y
monétono.

Es también vuestro gabinete, mujeres cris-
tianas, que habéis comprendido la necesidad
de retiraros algtin rato, todos los dias, en ese

rinconcillo de vuestra, morada, que habéis

hecho especialmente vuestro, y en el que ve-
nis' 4 encontraros solas con Dios, cansadas
del ruido del mundo.

Vosotros los que no tenéis este dulce re-

i6




tiro, como se decia en la Edad Media, noledis
esta hojita, porque no la comprenderiais.

Después del santuario en.que, esperando
vuestra cotidiana visita, reposa la santa Eus
caristia; pocos hay tan recogidos , tan-Tepos
sados, y afiadamos 1an santificantes, como el
cuarto.solitario del trabajador cristiano.

Dios reina alli méds que en otra parte; Dios
se hace sentir alli mds que en ofra parie. 5§

Estamos en un taller en donde Ll s el
Jefe; irabajamos en.las obras que El mismof.
nos ha.designado; ¥ su mirada sigue 4 NUESS

tra pluma cuando escribe, & nuestros 0JO

¢uando leen , 4 nuestra agujaquesc apresuray s

4 nuestro pensamiento cuando reflexiona.
;Oh! De cuandg en cuando alcemos 108

oibs de nuestra alma hacia ese Senor quenes

recuerda el crucifijo que esta alli, con la ri*

suena imagen de, la Sanusima Virgen, que
errama sobre nosotros dulce \irsadiacion

de pa:
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¢ Queréis comprender qué cosa es nues-
tro cuarto, y lo que hay en €l de grande y>
santo?

Nuestro cuarto, en medio del ruido, de la
agitacién, del movimiento de una casa 6 de
una ciudad, es una pequena ermita en donde
nosotros. somos el ermitano. Alli, lejos de
testigos, 6 importunos, 6 burlones, ¢ indife-
rentes, podemos dejar que nuestra alma se
abandone 4 las.devociones.que.amay 4 las pia-
dosas practicas que tienen para ella el sabor
de manjares delicados. Se prosterna, besa la
tierra, acerca afectuosamente los labios 4 las
llagas del Salvador; jse dicen 4 Dios y 4 la
Santisima Virgen tantas cosas que sélo. se
dicen en la soledad! Se hace, en una palabra,
cuanto un ermitano. puede hacer en el de-
sierto.

Nuestro cuarto es un pequeno templo, en
el que nosotros somos el sacerdote. El recli-

natorio, que tiene en €l un lugarimportan-
te, es el altar; estambién un altar la mesa en
que trabajamos, y este trabajo, casi siempre
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penoso, 6 por las dificultades que presenta, 6
por la monotonia, 6 por la asiduidad que
exige; es ‘el sacrificio casi continuo-que alli
ofrecemos. Nuestro corazén es la ldmpara ar-
diente que alli se consume delante del Senor.
Las oraciones que 4 cada paso se escapan de
nuestros labios son el incienso y el perfume;
el agua bendita nos sirve para purificar nues-
tros pensamientos, y las imégenes santas que
nos rodean; dominadas por ‘el crucifijo, nos
dan su dulce claridad, comao los cirios encen-
didos.que dejan cder su-luz sobre un yerda-
dero altar.

Nuestro cuarto es un pequefo cielo, en el
que nosotros somos los elegidos. «Todo loque
se hace en el Cielo, dice San Bernardo; se
hace en una celda. Alli se adora 4 Dios, sele
ama, sé le sirve con toda libertad; alli se con-~
versa con los dngeles y con la Reina de los
Angeles; y jqué consoladora y qué suave es
estaconversacién! No, no es una interrupcion
dafnosa al trabajo ese reposo de algunos mi-
nutos para elevar el alma 6 para escuchar ep
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silencio las palabras que vienen de lo alto.
Alli, en ese cielo, siquier no sea el Cielo ver-
dadero, se suspira por el divino Amigo del
alma, 6 se conversa familiarmente con El;
se tiene la dicha de tenerle por testigo, por
ayuda, por consejero, por inspirador del tra-
bajo. Alli en ese Cielo, en donde nada hay
realmente profano, cinco personas.se encuen-
tran siempre llenindolo con su presencia:
;Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo, nues-
tro Angel Custodio y nosotros! Nosotros,
pobres criaturas, tan pequefas, tan malas, y
quey'sin embargo, ocupamos el pensamiento
de Dios.

Nuestro cuarto, en fin, es un oratorio en ¢l
que preparamos nuestra alma para la santa

Comunién écontinuamos la accidén de gracids

comenzadaen'la manana, en donde podemos
llorar con m4s facilidad y con mds libertad
que en la iglesia,.—El oratorio, en el que no
debemos entrar nosotros sino con respeto, ¥
no introducir sino 4 los amigos que se pueden
presentar con seguridad delante de Dios.—

e e
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El oratorio, 4 donde quizé Jesucristo vendrd
en su persona eucaristica & ddrsenos por tl-
tima yvez, y de alliconducirnos' al verdadero
Cielo de alld arriba.

98—
iOh!':No sentimos Ia necesidad de amar
nuestro cuarto, de permanecer en €l el mayor
tiempo 'posible’; de 'sentirnos descontentos
lejos de €l, y de desear volyer 4 él con el ar-
dor de un pajarillo que, sorprendido por el

{rio, abre sus alas y wuelaen busca de mas
dulce clima?

v

Leccidn dura pero Gtil.

Es la tarde de un dia de fiesta profana, yla

calle'estd llena de gente que va al especticuld
anunciado.

Desde un. rico casetio vecino se. dirigian
hacia' la ciudad ‘dos jovencitas, impacientes
por llegar, y estimulando el paso un tanto

lento de su padre, que las acompafaba.

{Pobre padre! [No habia sabido resistir 4
los ruegos, @ las stplicas, 4 las lagrimas de
aquellas nifias, 4 quienes €l creia amar y a
quienes no sabia amar!

iPobres ninas! No habian sabido compren-
der que su deber era quedarse con su madre
enferma ; v, sobre todo, no habian compren-
dido cuinta alegria resulta de sacrificar un
placer 4 un deber. '

Sy madre habia dicho un_ poco triste:
«Puesto que vuestro padre quiere, id, hijas
mias; yo entretanto rezaré por yosotras.»

Ellas estaban radiantes de alegria, el padre
inquieto.

Las oraciones de la madre las seguian.

Los ruidos de la fiesta comenzaban a dara
las %jGvenes nerviosos estrémecimientos de
placer. Y he aqui que, dejando la cindad en
donde Dios estaba olvidado, un antiguo
amigo de la casa, ung del esos amigos que
pueden decirlo todo porque se les debe mu-

cho, les encuentra, y lleno de admiracion,
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—Vosotros también—exclama—en esta
fiesta?

El padre se sintié un poco cortado, por-
que su conciencia le decia las mismas pala-

.bras.

~ Si,—respondid :—estas ninas me han
estado atormentando, jLa actri7 anunciada
para esta tarde en el teatro es tan conocida,
tan ponderada entodas partes, que no pudie~
ron resistir al deseo deverla yoirlal ;No.es pre-
ciso conceder algunas veces 4 las ninas un
ratito. de alegria?

—jAlegrias como ésta, jamés!

iUna actriz! ;Y lleydis 4 vuestras hijas 4
verlal | Y vuestras-hijas han tenido deseo de
conocerla y admirarla! {Y vos, padre cristia-
no, no habéis tenido valor de decir: no? ;Y
habéis ido 4 dar vuestros diez/é veinte suel-

dos porque vuestras hijas presencien ese es-

pectaculo! Vos, mi viejo amigo; vos que te-

néis tan buen sentido; vos que hasta esta
1 AL TR - -
hora habéis sabido guardar la inocencia de

vaestras hijas. {Oh, amigo mio! En el nom-
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bre de Dios, que me ha hecho encontraros
en vuestro camino, oidme:

Cuando se les deja ver sangre 4 los toros,
se ponen furiosos y no es posible dominarlos,

Cuando hayiis pagado porque vuestras hi-
jas vean loque es una mujer que se muestra
4 los ojos de todos sin ruborizarse, no 0s sor-
prenddis si mds tarde vuestras hijas no tie-
nen ni la modestia de los ojos, ni la continen-
cia.en la maneras, ni la timidez del lenguaje
que las hace tan amables.

Creeréis que ellas no hacen otra cosa que
reir... Aplaudirdn, y puede ser que por lo
bajo envidien esos aplausos.

Creeréis que ellas no pensarén sino en di-
vertirse... Pensardn quizd qué hermosas es-
tarfan con ese vestido que halaga y atrae la
admiracién;y quién sabe si empezardn & pro-
bar 4 ponerse hermosas!

Creeréis que, pasada la fiesta, olvidardn
este ‘espectdculo y volverin tranguilamente
4 los trabajos domésticos .. No, no; 4 los die-
ciséis, 4 los dieciocho anos, escenas de esta

—

e —— 4 e e
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clase se graban profundamente en el inte=
rior...; se manifiestan 4 las miradas de la ima-
ginacién y hacen aborrecer todo lo demis.

Ni digdis: sdlo es una vez y de paso. Una
mirada basta para turbar largo tiempo un
alma; una gota' de veneno basta para viciar
Ia sangre para toda lavida, y hay veneno pata
el alma en tales especticulos.—Una ves! ;Y
qué razon les darcis para no llevarlas por se-
gunda y tercera vez?

Mirad, hijas' mias, mirad 4 un antiguo
amigo._de vuestro padre, un'amigo de vuess
tra madre; que quiza ruega.y llora en este
momento por no haber podido interponersu
voluntad; un amigo viejo que os ha acaris
ciado cuando erais pequenitas, y que os ha
visto crecer en la hermosa ignorancia del mal,
puede decirosilo que yo ‘os digo.

Cuando 4 vuestra edad se desea una cosa
con pasién, y al desearla hierve la sangre en
las venas; el corazén late con més violencia
Y se estd, como vosotras ahora, devoradas por

la impaciencia de poseerla, estad seguras de
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que lo que se desea es malo. Retened bien
esto. .
1Y ahora adiGs, mi antiguo amigo, y per-

donadme!
o

El padre miré 4 sus hijas, que se habian
ruborizado, como si el amigo de la casa hu~
biera leido en su corazén, y les dijo:

— A casa, hijas mias.

Las oraciones.de la madre habian seguido

4 sus hijas y las habian protegido.

Vi

El que al pie de su lecho reza respetuosa-
. es como el

s -
mente su oracién de la noche,

f igil: a de su casa:
duefio que pone un vigilante cerca des a

ipuede dormir en paz!




Oy ———————

il
1

Arenitas de Oro.

VIl

Una palabra sobre la Santisima Virgen.

Hace mucho tiempo, al menos nos lo pa-
rece, que nada hemos dicho de la Santisima
Virgen. Es verdad que ese nembre bendito
de Maria se encuentra 4 menudo en nues-
tras hojitas : est4 allf como la gota de rocio
permanente, manteniendo la frescura de estos
leves pensamientos. En ella estd como la lam-
parilla_durante la noche en el rinconcito de
una alcoba, dando la luz suficiente para que
el que despierte esté tranquilo y pueda decir-
seinolestoy deltodo solo. El nombre de Ma-
ria en nuestras hojitas , ilumina, atrae y da
seguridad.

Un libro de piedad que no esté en algin
modo, lleno, penetrado, iluminadoen sus m4s
intimos pensamientos por el recuerdo y la in-
fluencia de la Santisima Virgen, serfa muy
deficiente.

En el libro en donde no se encuentra con-

Arvenitas de Oro.
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= e e
tinuamente el nombre de Maria, y lo mism
debe decirse de un alma, no se encuentra

l o : [ el 7 01 F“i‘ sin temor, ni 51 con

suelo sin algtin dolor. .

Jests Eucaristia esla savia que da’la vxdai
Maria es el perfume que atrae 4 Jesus.; y si
Jests es la fuerza del alma que la sostiene 'y
la hace caminar, Marfa es el bilsamo que la
regocija y la hace gozar de Jesis.

o

Pero lo conmozco: queréis de cuando en
cuando algo mas que un répido- recuerdo de
]a Santisima Virgen, almas queridas, que con
tanta frecuencia pedis 4 las ARENIT.‘?.S el‘ con-
suelo, la direccion y la luz,—Quereis oir pa
Jabras que 0s unan estrechamente con la ma
dre de Jestis, que os la den & conocer, que os
la hagan amar. . | N

Pues bien, venid: digamos una vez ma i
que se ha dicho mil veces, lo que ?e dxret
siempre sin cansarse jamdés, nide decirlo, ni

de oirlo.
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Yo os salud

udo, Madre
e » Madre tan poderosa que
: ¢is todo lo que queréis, 4 quien Dios
jamas ha rehusado nada.

Y&

‘ \ o os saludo, Madre tan amable que atraéis
4 Vos con encantos desconocidos, y en cierto
modo irresistibles, a todos aquelJ;s que tie-
nen aunque solo sea el pensamiento de levan-
lar‘ los ojos hacia Vos, y de susurrar, aunque
més no sea, vuestro nombre. ; Oh! Yo com-
prendo'que no quieran ni llevar consigo una
de \'ues:r.zslmégenes,ni aun promunciar vues-
tro’ ngmbre,. aquellos que tienen miedo de
salir del pecado’: temien que rompiis sus c

denas. { Pobres locos! g

40—

\k os saludo, Madre tan santa que no
pouemos acercarnos 4 Vos sin que se sienta
un p?co mds santo el que estd en gracia y
con’deseo de evitar el pecado el que‘ estd c7ai-
do en iél. {Oh!/Dadnos el pensamientode
acercar & menudo nuestro corazén 4 vuestro

corazdn, y la ciencia ¢ 4 iqui
a de atraer 4 Vos, siquie-
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ra séa por un momento, 4 las almas que nos

son
luz ilumin

queridas y que viven lejos de Dios. La

a siempre, el calor calienta siem-

pre, yuestra santidad santifica siempre.

5

Yo os saludo, Madre tan misericordiosa
en quien nosotros, pobres pecadores, no po-

demos ver otra cosa sino los brazos abiertos

para recibir 4 todos, la mirada llena de com~-
pasién, los labios sonriendo_con dulzura.

Yo ossaludo, Madre tan generosa que 0s
dais siempre y 4 todas horas al que os tiende
la mano, 6 que, 4l Menos;, desde e
irige 4 Vos.— Noj; cualguie-

1 fondo de

su corazén se d
ra que sea el estado de un alma tibia, débil,
culpable, desesperada, jamas se retirard de
vaestra presencia diciendo esta triste y dolos
rosa palabra: « /Me ha rechazado!— Al
ura de Ars,—Si un

condenado pudicra pedir quele salvarais, joh

—exclamaba el santo ¢

Marial, ciertamente le salvariais.

~3-
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He aqui otro griio arrancado al demonio,
Y que no es posible oir sin caer de rodillas,
dando gracias mil veces 4 Dios por habernos
dado 4la Santisima Virgen. Est4 narrado en
el proceso de beatificacidén de San Francisco
de Sales.

Habiase conducido4 unendeméniado cer-
¢a de las reliquias del Santo, y lo estaba exor-
cizando Monsefior Augusto de Sales; la Ma-
dre de Chaugy estaba presente, y en vista
de lo que pasaba, exclamé: «;Oh Santa Ma-
dre de Dios; rogad por nosotros! jMaria,
Madre de Jests, ayudadnos!» A estas pala-
bras, ¢l ‘demonio, por boca del desgraciado,
arroj6 un grito, exclamando: ; Maria? ;Ma-
ria? jAh! -No hubo Maria para mz’.—éi 70
hubiese tenido una Maria_como la tenéis vos-
otros, ne seria yo lo'que soy.

Y después de un momento de silencio, an-
te todo el mundo que estaba_alli conmovido
y ansioso, replicé:' fAh! Si j o hubiese tenido
uno solo de esos momentos que vosotros per=
déis, si, un solo momento y una Maria

e Oro.

que pidiese por mi, 0 no seria demonio!

1 Gracias, Dios mio!, gracias por habernos
dado como tltimo recurso y ultima esperan-

ye

za 4 la Santisima Virgen Marial

Vi

Una vocacidon perdida.

Apenas hace_un ano gue volaba dulce-

mente al Paraiso un alma & quien Dios ha-
bia dado el sentido de las cosas grandes y
bellas.

Su nombre no sonaba entre esa multitud
de los ‘que distribuyen la gloria; pero fué
conocido y amado por las almas puras y sen-
cillas, abnegadas ycristianas; almas de ninos,
de jovencitas,de madres 4 quicnes dirigiasua-
ves poesias.

Se llamaba Maria Jenna , y nos quedan de
ellaalgunos tomitos llenos de graciosos pen-
samientos y piadosos recuerdos.

Vamos 4 reproducir una pdgina poco co-

17




10

nocida que escribié una tarde arrodillada &
los pies del crucifijo, y band después con sus
ldgrimas.

Esa pagina se dirige d una joven casada,
y se titula: jVoecacion perdida!

; Vocacionperdida! {Quénitule, y qué de
cosas dolorosas, y lamentables deja entreverl

i Vocacion perdida! Es un corazén dado &
Dios, aceptado-por Dios y larrancado luego 4
Dios, y dado 4 'otro que no es/Dios,

He aqui esta pdgina. {Dios que nos'la ha
puesto.delante de-los ojos; sabrd llevarla 4
guien tenga necesidad de ellal

¢«jSe han callado los dngeles del Cielo; han
interrumpido sus cdnticos de alegria, y uno
de ellos, en senal de luto, se ha cubierto:con
un. velo!

»iLa blanca corona que habian tejido ‘para
la joven, ha caido marchita de entre sus de-

dos; Cristo ha reticado su anillo, nupcial; la

que El'habia escogido‘ha tomado un esposo

en la tierral

»Y, sin embargo, ella habia oido su vez.

Arexitas de Oro. i

Un dia, mientras oraba, un perfume celestial
se derramd en su alma,, y se sintié elevada en
alas. de santos deseos hasta el seno de Dios;
desde alli; todos los bienes de la tierra le pa-
recieron humo vano, y en el éxtasis de su
oracion se le figuraba ver 4 las virgenes del
cielo que le tendian los brazos. Entonces sus
lagrimas corrian deliciosamente, y temblo-
rosa, ensimismada, habia pedido 4 Jesas per—
tenecerd El sélo.»
-

:Oh! Llorad, 4ngeles del Cielo;llorad wirge-
nes'que la esperabais; la que, Jesas Ilamaba
ha tomado uniespaso en la tierra,

Jestis | para probarsu fidelidad, aparté de
ella.un dia sus divinas palabras y el encanto
de'su presencia. Ay ! Ella-no'ha sabido espe-
Tar su regreso.

Un hombre se apoderé-de la prometida de
Dios, puso un anillo de brillantes en el dedo
que debia llevar la alianza de Jesucristo, y

perlas en esos cabellos que debian caer por
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Cristo, y su nombre en su corazén que no
debfa conocer otro que el de Jesucristo.

Y) la joven le -ha amado mds que & Dios.

Deslumbrada por el brillo de las fiestas mun-}

danas, no hu escuchado en el silencio de su

alma 4 aquel-que le decfa: «Séme fiel.»
Llora, pobre alma infiel; llora en medio de

ese-mundo, donde todo placer pasa, donde

toda flor se marchita; el Esposo divino habia

hecho para ti alegrias tan estables como la

eternidad, dulces 'como s corazén. (TG4 ne
has querido. [Si'supieses qué caricias te tenia
reservadas, qué confidencias queria bacerte,
qué flores celestiales habria hecho nacer bajo
tus plantas, aun en ese camino del Calvario,
por ¢l que “su'amor queria conducirtel Ay
liorat; Yo te compadezco si sufres, pero mas
te-‘compadecere si eres feliz.

jBero, cémo. podrd. ser felizl-En la tarde
misma del-dia-del himeneo, cuando la ‘mul-
titud de jévenes, ligera y alegre, se embria-

gaba de placer, Dios le renovd repentina-
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e e
mente el recuerdo de su oracion ardiente y
de sus celestiales deseos. Entonces su vista se
turbé entre las luces de la fiesta, y su mano
se agité ardiente entre Jas manos que Ja opri-
mian. ;Qué le importaban ahora la corona
que adornaba su frente, los diamantes que
brillaban en sus brazos y las miradas que se
fijaban en ella? En las felicitaciones, en la
arrebatadora armonia de la orquesta, 0o oia
nada sino la queja severa del Esposo aban-

donado.

Y como se le echaba en cara esta tristez,
ce lanzé con més impetu al baile, prodigd
sus sonrisad v sus palabras graciosas, y todos
decian: «jQué encantadora esta!»

iAngeles del Cielo, llorad; Horad virgenes
que la esperabais! Aquella’ que Jesas/ llama-
ba, ha tomado un esposo en la tierra.

Pero al'otro diay cuando se/'vib. en la igle-
sia y en el lugar donde habia llorado de

amoer, su \JI'AZOY] s€ Op "l‘ﬂu\ dolorosamente;
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oculté la frente entre las manos, y permane
c16 largo tiempo sin rezo y sin I;igl'imns. Pero
s:: encendieron los cirios-del altar, y los acor-
des'del érgano llenaron el wmpllo.' entonc
i _ ; entonces
iQue Jestis la perdone, El que sabe perdo-
nar-el olvido; que, El la sostenga, que laame

ain, pero.que a
» pero.que no la consuele en la tierra!

No se rezaba en aqu‘ella casa,

Una‘casade ¢ i
casa de comercio que ayer todavia era

rica y respetable 4 los ojos del mundo, aca
. aca-

e
aba/ de suspender su

s operaciones y de ce-
rrarse. -
Y cerca de nos J
, rca de nosotros una mujer cristiana
snlara oA 4 ’
deplorande la cafda\y la \dispersién de una
f:lil]i‘ff. 2 P s "~ Y B
=1 lIa que la socorrid, dijo sencillamentes:
«No se rezaba en aquella casa.»
Esta palabra explicamiochas cosas
T

Jna casa en la gue no sé } 10
n la que no se hace oracién, no
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puede permanecer en pie y floreciente por
mucho tiempo.

Ciertamente los muros materiales no cae-
rin; lo que caerd, lo que desaparecerd poco
& poco, es el alma y la vida de esa casa, que

es lo que hace de esos muros, frios en si mis-
mos, un nido caliente y abrigado, donde se
esta bien, en donde se permanece con gusto,
donde se siente uno en-su propia casa; es la
uniép, es la ternura, es el sufrimiento, esla
abnegacién, es ese conjunto de delicadas
atenciones que da encanto 4 la vida més tra-
bajada.

Las piedras no se quedan ligadas unas
otras sino por el cemento; Jas almas y los
corazones no permanecen unidos sino por 12
oracién; la oracién es el cemento sin el cual
pinguna union es duradera, v, sin el cual
ningin amor, por infenso que sta, estd al
abrigo de esa monctonia, de ese cansancio y
de ese disgusto guela vida trae consigo.

No , pobres corazones, que 0s amais tanto

y que decis con tanta sinceridad: nosotros
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—
nos amaremos Siempre; no: si vosotros no
orais, el uno 'y el otroy el uno con el otro, no

os-amdréis. mucho tiempo.

—Hace ya cerca decatorceafniosque vivimos
Juntos,~decian d un sacerdote un padre y una
madre; ‘que le levaban & uno de sus hijos
para que le bendijera;— ha habido entre nos-
otros'desgraciadamente masde una diferencia
y mds de un enfriamientos ha habidormé4s'de
una nube sombria ¢erca de nuestro corazén;
pero.nunca hemos/permanecido en desacuer-
domds de un-dia.

Nos hiCisteis prometeros que jamas deja-
riamos de hacer por las noches una pequefna
oracion juntos, y jamas hemos faltado. ella;
en esc momento en que la calma del exterior
trac consigo un poco de calma en el interior,
alli, delante del crucifijo, impulsados uno y
otro por un sentimiento cierfamente di\fin(;,
nos mirdbamos conmovidos y acabibamos
siempre por entendernos.

juntos 3~ en alta V03
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tOh! La oracién en compaiia, la oracién
en alta voz, la oracién que hace uno cerca
del otro al fin del dia, jcudnta luz trae con-
sigo para reconocer los propios errores, fuerza

para repararlos, benevolencia para perdonar-

“los, ternura para sentirse siempre conmovido!

Vosotrostodos losque queréis amaros siem-
pre, en vez de hacer ese juramento tan im-
de observar 4 pesar de la sinceridad

posible
dela promesatiNosotros nos.amaremos siem-
i

pre, haced este otro: Nosotros rezaremos

= una oracion todas las

noches .

La-oracién hecha todos los dias en una
casa, es Dios llamado todos los dias; Dios vi-
niendo 4 ser el huésped, el protector, el sos-
tén, el proveedor de esa ¢asa.

Dios no impedir ni las pruebas, ni las di-
ficultades creadas por la mala fe de los otros,
ni el poco éxito & pesar de los esfuerzos de la
probidad, pero impediré la ruina.

Si. si: Dios servido, Dios obedecido, Dios
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rogado, se constituye en guardidn de la pros-
peridad, de la paz, del honor de una fa-
milia.

Leed esa triste’ estadistica que un médico
transmitia 4 un diario catdlico:

«Hace yeinte anos que.corro por el mundo,
y durante largos anos son muchas las familias

que han’ pasado delante de.mi; muchos los

seres degradados que he visto,y he querida
o q J

darmeg cuenta de su conducta-con relacién.4
Dios. He aqui ¢n teda su/desnudez lo que
he observado.

»De trescientas cuarenta y dos familias des-
unidas, hecontado tréscientas veinte que
nunca van 4 Misa &l domingo.

» De cuatrocientos diecisiete jévenes, de-
sesperacion y deshonra de sus familias, so-
lamente doce frecuentaban la iglesia.

» De veintitrés usureros, niuno iba 4 Misa,
En la iglesia la conciencia grita muy fuerte,
y! en el pulpito la palabradel sacerdote des-
pierta los remordimientos.

»De cuarenta almacenes que se abren el
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domingo, no hay diez que prosperen en rea-
lidad.

» De veinticinco ninos sin corazén para con
sus ancianos padres, veinticuatro no han
cumplido con la Iglesia después de su pri-
mera comunion.

» Estabayo confundido bajo el pesode estas
cifras, comprobadas por mi mismo y sin em-
bargo, lo confesaré: experimentaba en el fon-
do de mi corazén cierta satisfaccion al ver que
nuestro Dios hacia justicia, aun aca abajo,
en los rebeldes que le abandonan, le menos-

precian, y profanan su ley santa.»

Si se hubiese hecho oracién en esa casa
de comercio de que hablabamos al principio,
habria habido.mds honradez réal, y no sola-
mente ficticia y exterior, menos ambicion de
llegar al término de la fortuna, menos febril
actividad que quiere hacer negocio en pocos
afios, menos trabajo incesante, y de esa avi-

dez de Jucro que teme perder media hora 6
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perder una venta cerrando el almacén para
asistir 4 Misa el domingo.

Esta casa quizd no hubiera brillado como
lade alguno de sts concurrentes; pero se ha-
bria sostenide, y las:noches para todos hubie-
ran sido apacibles, las veladas dulces y bue-
nas, y los beneficios siempre suficientes para
hacer, junto con la herencia del porvenir, la
del pobre que viene 4 pedirlimosna en nom-
bre/de Jesucristo.

X

No somos bastante buenos.

He aqui una palabra que todos repetimos;

y.que creemos verdadera;. hay en nosotros .

una conviccién profunda de que, si fuésemos
mis buenos de lo que somos; habria en to-
das partes, en nuestra: familia, en nuestras
relaciones, en nuestra alma sobre todo, ha-
bria mayor paz, mds alegria, m4s de\eso que
llamamos felicidad.

Pero nosotros decimos est: abra apli-
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candola 4 los demds; con relacién 4 nosolros
y en nuestros labios, quiere decir ordinaria-
mente: «No hay quien sea bastante bueno
para conmigo.»

No; noes esa palabra la que hay que
cir, sino esta otra, que generalmente es ver-
dadera: «Yo no soy basmmc bueno.»

-2¢-
{Oh! No ser bastante bueno; haber, aun por

simple negligencia 6 descuido, dejado sufric

4 alguno 4 qmcn se hubiera podldo aliv

al menos con una palabra de simpatia; no
haber dado, por evitarse unp disgusto, una
pequena fatiga 5 una’insignificante priva-
¢ién.y 4 un corazén afligido un poco de ale=
gria, 4 una alma agobiada, 6 culpable s1 se
quxcrc un poco de esperanza.. , puede ha-
berse hecho sin/ pecado px(,pn,imcuu dicho;
pero jqué remordimientos para un corazon
delicado! jqué vacio en la jornadade un cris-
tiano! jqué privacion de grac cias!

Nos quejamos de estar sin gusto en la ora-

cién, sin afecto hacia la Eucaristia, sin ale-
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gria y sin dnimo en los esfuerzos que hace-
mos, sin consuelo en nuestras pruebas; Dios
nos castiga por lo.que hemos hecho. Nos
hemos vuelto hzcia ¢tro lado, nos hemos re-
tirado: El también se vielye y se retira. Nos-
otros hemos dejado llorary El también nos
deja llorar, Nosotros no hemos querido dar
un poco dealegria 4 uno de sus hijos; El tam-
poco nos da de su alegria.

Ser bueno, aspirar 4 ser bueno ante todo
y sobre_todo, buscar con Ja avidez con que
un enfermo busca un remedio, ¢ el avaro
una moneda de oro, las ocasiones de ser bue-
no, es la ocupacién mds dulce, mis atracti-
va; mas fecunda en alegrias para el corazén
y en santidad para el alma. Parece que para
ser feliz y santo, el hombre no tiene necesi-
dad sino de ser bueno,

La bondad ‘es ‘quizd la sola. virtud cuya
préctica no cansa jamds, cuyos actos se pue-

den multiplicar sin cansar 4 nadie; la dnica
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quizd que podemos mirar sin orgullo en nos-
otros mismos.

Por muy bien que se hable de las otras
virtudes, se puede siempre decir algo més de
la bondad; parece que supone todas las de-
mas virtudes; al menos las atrae 4 si, y poco
4 poco las aclimata en el alma; at]ueF que
fuese constantemente bueno, podria sin te-
mor ir & Dios y decirle: «Yo me he acercado
4 Vos lo mis.que he podido.»

Ser bueno es posible y casi ficil 4 cada
minuto. «Suponer raraslas ocasiones de ser
buenos, dice Feneldn, esiser muy ignorante
en materias.de bondad.» Cuando la bondad
vive en el alma, se escapa por todas las facul-
tades de esta alma: por el caricter, por los ges-
tos, por las palabras, por las miradas, 1.an
naturalmente como la luz se escapa de todas
las aberturas de la habitacion en que estd, y
como el perfume se exhala/de todos los poros
de la flor odorifera.

Ser bueno en la sociedad es ¢l cuidado de
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complacer, cuidado que s¢ anticipa 4 todos
los deseos, y algunas veces aun 4 las manias;
es el-pensamiento profundamente cristiano
de ser ‘el servidor de todos los que la Provi-
dencia ¢ las relaciones ponen cerca de nos-
otros, y hacerles mil pequenos servicios,—
Servicios para las cosas materiales mas sen-
cillasy servicios mas delicados paralas cosas
del espiritu y del corazon: escuchar con gus-
t0,/sonreir con beneyolencia, preguntar con
oportunidad, molestarse (con ‘gracia.

Es en familia, la palabra. habitualmente
dulce, el contipénte habitualmente lleno de

buen humor; ¢s el olvido voluntario.de una

maoltitud) de pequenas faltas que nos tecan;

personalmente; la reparacién, sin que se note,
de un ligero desorden; es dejar pasar como
desapercibida una palabra dicha con vivagi-

dad 6 aun con un poco de injusticia; es el

consejo insinuado més bien que dado direc-,

tamente; €s el hébito 'de gstar contento de
todo lo que hay y de todo lo que se hace.

L6

Ser bueno. He aqui, segin nos parece, c6-
mo bajo el punto de vista préctico se puede
resumir todo lo que encierra esta palabra:

Ser bueno, es ser como el aire cuando es-
td puro.

El aire, en quien casi nadie piensa, y que

estd en todas partes sin que se le perciba,
que se insindia por doquiera sin que moleste
ni estorbe.
" El aire, que-deja & cadasersu.naturaleza
yssu forma, no viniendo 4 €l sino para darle
an poco de brillo y permitirle obrarcon mas
facilidad.

El aire, que da la vidad todo, y con la vida
la frescura, lafuerza, la alegria.

Py

Ser bueno es ser como el pan.
El pan, queise asimila perfectamente 4 t0-
dos los estémagos, y que se aduna 4 todos los
= 11
alimentos aumentando su sabor.
Elpan, que es de un precio tan minimo

1

que estd al alcance de todos, y que no se re-

husa jamas & quien lo pide.

(il
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El pan, en el que el rico apenas piensa,
y sin el cual no se puede pasar; el pan,al
que enrigor puede sustituir cualquier otfo
alimento v sin el que-cualquier otro alimen=
to bien pronto viened ser fatigoso y aum
danino.

‘Ob!'Seantos como el aire, dando 4 10d0s
un poco de vida 'y grande facilidad de accion,
dando 4 todos un poco de brillo yralgo de

frescura sin preocuparnos sobre si se piensa

en nosotros; 6 si‘al menos se aperciben de

que estamos alli.
Seamos como &l pan , dejdndonos tomary

desmigajar por tedos los que creen 1enerues

cesidad de nosotros, vy esforzdndonos en.sery

Gtiles y agradables d todos.
Muerte a los diez anes,

i Diez anos! | Hermosa edad para morir!

¢No veis en ese cuartito, donde una madre
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bafiada en ligrimas contiene sus sollozos para
escuchar la respiracién de su hijo, y ase-
gurarse de que vive todavia, no veis una cla-
ridad que no es la del dia, ni de la aurora,
ni de la limpara que vela durante la noche,
sino esa dulce claridad que el ojo sélo ve al-
rededor de las almas inocentes, y que se
diria caida de la puerta entreabierta del Pa-
raiso?

;No ois alrededor de ese.pegueiio lecho,
casinna cuna, como un ligero frotamiento de
alas, de alas de dngeles que vienen 4 acompa-
fiar 4 su hermanito y murmuran en voz baja
4 la desolada madre : «Deja, déjale venir con
nosotros, pobre madre: €l serd feliz; te amard
atin mdas de lo que té amaj; te preparard un
lugar alld arriba : deja, déjale venir?»

iDiez afios! joh, si! Bella cdad jpara morir.

1Y esta muerte que deja llantos, deja tam—
bién la paz, la esperanza y aun el consuelo!

Pues bien. No, no es esta escena de sonri-

sas en medio de lagrimas, de paz en medio




de dolor, la que voy 4 mostraros; es una es-
cena que hace sentir un peso sobre el alma
y quelaagobia;una escéna que me atrevo 4
llamar espantable.

Hela agui en todo su horror.

El dormitorio es espaciosoy estd amuebla-
do con lujo.

Mullidas alfombras sofocan el ruido de los
pasas, y-espesas cortinas, diestramente dis-
puestas, dejan’ pasar suaveniente la luz; que
ilumina, en ¢l fondo de la alcoba sobre un
angosto lecho , 2 un ninomuy pilido.

El pobre'nifioparece que estd muy malo;
respira con dificultad,

Tiene diez anos; ha sido educado rigorosa=
mente segtn los preceptos de la nueva moda,
es decir, sin religién.

Su 'padre-hace gala\ de incredulidad. Ha
pronunciado discursos politicos, con los que,
seglin cree modestamente, ha dado rudos gol-

Igl
madre, arrastrads por lo que se llama

el torbellino del mundo, tampoco cree gran
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cosa, no obstante haber sido educada en el
regazo de una madre cristiana.

El nifio, su hijo Gnico, jamds ha oido ha-
blar de Dios si no es 4 su padre cuando blas-
fema, porque hoy hay gentes a la moda que
se permiten esta infamia. Con su voz encan-

tadora de nifio cantaba hace poco, en ocasién

de inaugurarse la estatua de un francmasén:

| Nada de dogmas, yinculos ciegos!
y otros horroresarreglados poéticamente con
sis correspondientes rimas.

Tenfa nociones acerca de los animales, de
Jas plantas, de los minerales, y hacia progresos
admirables en 1a escuela laica. En cuanto 4 la
moral,-se le-habia hablado tan poco y.dema=
nera tan.vaga,.que.nada habia podido rete-
ner. Mucho mejor se acuerda de lo que ha

visto en el teatro| cuando/su padre le llevaba

Y ahora ese pobre nifio estd muy malo.
El médico ha dicho a su'padre que a! dia si-
guiente estaria en la nada,

El padre y la madre estdn en pie delante
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del lecho, y lloran con desesperacién. La in-
feliz madre, viendo que el estado de su hijo
empeodra, y 1a fiebre le tifie vivamente las'me-
jillas, siente repentinamente reanimarse {en

ella su fe'antigua y el recuerdo de su madre,

y dice @ su marido en voz baja y poniéndose

coloradaz

—; Sidlamdsemos @ un sacerdote!

Pero ély alzando los hombros, se dispuso
4 abandonar la alcoba.

Entonces, por gracia stbita de Dios, que
no-abandona-4 les desgraciados, la pobré
madre, que veia toda la’enormidad del cri-
men que ha cometido dejando educar i su
hijo-laicamente, se dirige 4 su maridayle
pone la manc en el hombro y le dice:

—Condénate si quieres: yo quiero salvara
mi hijo; {no quiero que muera sin sacerdote!

Y el padre, viendo que nada puedehaceryy
sintiendo en el fondo del corazén que ella
tiene razon, responde indolentemente:

—Pero piensa en nuestros amigos...; Qué=
daremos en ridiculo!
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e
Esta palabra resume el espiritu del dia.

Sin embargo, la madre acaba por separarse
del lecho del nino moribundo para mandar
que vayan en busca de un sacerdote.

¥

El padre , habiéndose asegurado de que
esta solo, se acerca sigilosamente al lecho de
su hijo, y despucs de haber vacilado mug';\.;'..:
veces, porque también ¢l comienza 4 senur
un remordimiento Secreto, le dice:

__ :No tienes miedo, hijito mio?... Puede
ser ql:lﬁ haya algo después de esta yidaiwer St
rezases algo!...

El nifio permanecio silencioso un rnon.x_cn-
10,y sus 0jos, abiertos, adguirieron 1.11'1‘:\11}82’:}
y una calma espantosas, y después murmuro
débilmente: ,

S Queécosaes orart Jamds me-lo habeéis
eizscf‘z;.uiu‘_. Me habéis-dicho siempre que no
debia ir d las iglesias'd-hacer gazmonerias.
;Y eso es lo que debo hacer ahora?

Y eljpobre desgraciadito se puso a rc‘mc—
dar , 4 pesar dest agotamiento, ‘una actitud

piadosa.
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El padre siente mds que nunca la enormi-
dad de su crimen, y comienza 4 desear secre-
tamente la llegada del sacerdote, pensando,
sin‘embargo, enechar la culpad su mujer
anie sus amigos.

Y'al' cabo'de alglintiempo la puerta se
abre, el sacerdote entra'conducido por la
madre, que, llena de ansiedad, le dice en voz
baja :

—;Pronto, pronto!

El buen sacerdote se acerca; pero al mo-

mento que el.nino le wve, exclama azorado:
—Heaquielcuervoquie viene d devorarme!
Y ocultando su rubia cabeza bajolas sdba-

nas, expira ahogado por un golpe de sangre
= (=3 *

Xl

Queremos a Dios; [es nuestrp Padre!
Queremos a Dios; |es nuestro Rey!

{ Qué hermoso, es 'este/grito ! Arrébata
s R 1
transporta cuando se repite bajo las bévedas

de nuestras iglesias por vuestras voces con—
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movidas, joh madres cristianas! y por las
vuestras también, no menos conmovidas,
pero mds vibrantes, mas resueltas y mds fir-
mes, padres y obreros catdlicos!

Cantad, cantad ese estribillo de un alma

es
que tiene necesidad de consolidar su fe cuan-

do mira tanto desfallecimiento entorno suyo.

Os hemos visto una tarde, ultimo dia de
unos ejerciciosy con. los ojos llenos de la-
grimas, alta la cabeza, fija la mirada en el
crucifijo del altar, y & algunos con los pufios
apretados en actitud de combate; os hemos
visto arrojando, como guante de desafio 4 tos
dos los impios de la tierra, ese grito dela'fe,
del amor , de la abnegacion.

iQueremos 4 Dies! jQueremos 4 Dios!

Entonces, subiendo al palpito, enardecido
con vuestro entusiasmo y brillando en sus
gjos/un relimpago divino, el sacerdote dejd
caer de su alma estas palabras ardientes:

— 1 Si, si! jQueremos 4 Dios!

| <

1
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A Dios en el alma de nuestros hijos por el
sacramento del Bautismo.

El nino bautizado es el nino divinizado:
b

el nifno hecho hermano de Jesucristo, templo

del Espiritu Santo; el nifio que ha venido 4
ser un sagrado depdsito para.nosotros.

Madres; abrid-vuestros ‘brazos 4 vuestro
hijo bautizado: abrazaréis 4 Jesucristo.

Madres, llevad, llevad 4 vuestro hijo bauti-
zado por toda Vuestra casa, como llevariais
una luz ¢ un- perfume para /iluminarla 6
purificarla, porque con €l lievaréis 4 Jesu-
cristo.

Madres, guardad cerca’de vosotras 4 vues-

tra_hijo bautizado; de €l irradiardn la paz,la“

virtud, la santidad de Jesucristo.

El nino bautizado, inocente aln, es €l
protecioride una casa, esel guardian de’su
prosperidad y de su bienestar.

El nifo sin bautismo es en una casa el
germen) de la rebelién, de la twrbulencia, de
la maldicion.
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Queremos d Dios en el entendimiento de
nuestros hijos por la instrucecion religiosa.

La instruccién sin Dios es el desorden del
espiritu; es la corrupcién del corazon; es la
turbacion del hogar.

La instruccién con Dios esla paz del es-
piritu; es la inocencia del corazén; es el por-
venir v la seguridad del hogar.

La instruccién sin Dios es la luz que con=
duce al mal; .es el egoismo que todo lo atrae
4 si- es el orgullo que desprecia 4 sus ancia-
nios padres y & su casa. \

La instruccion con Dios es el buen sentido
engrandecido y perfeccionado; es la abnega-
cic;n que se da,la grandeza que S€ humilla
para levantar d los pequenos; es la alegria; €s

la conservacion del amor de 1a familia.

Oueremos d Dios en nuestras casas por
la imagen del eructjijo-
El crucifijo en la casa es la toma de pose-

sién del Duefio 4 quien todo pertenece, del
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Senor que reina, que gobierna, que da y que
quita, 4 quien siempre son debidos ¢l respeto
y la sumisién.

El crucifijo en la casa es la mirada de
Dios signiendo cada una de nuestras accio-
nes; examinando cada wno de nuestros pen-
samientos, descubriendo cada una de nues-
tras intenciones y sosteniéndonos en la hora
en que nos vemos| inducidos 4 ser menos
pures, menos probos, menos sufridos.

El crucifijo en la casa es testigo de nuestras
penosas labores; consolador de nuestras pe-
nas, ayuda de nuestros trabajos, sostén en
nuestros desfallecimientos, custodio de nues-
tra inocencia.,

Queremos al crucifijo en el taller del traba-
jo y en la sala de reunién de la familia. Lo
queremos en la cabecera de nuestro lecho; lo
queremos en el lugar mds honorifico. Y 4
causa de él y por respeto 4 4 €, jatrds esas es-
tatuas ‘sensuales, esos libros impios y esos
cuadros profanos que ultrajan el pudor!
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Oueremos @ Dios en la familia por el sa-
cramento del Matrimonio.
El matrimonio sin Dios €s la unidn apa-

i .4 caprichosa, la unién sin
sionada, la union caprichosa,

fijeza. -
El matrimonio con Dios es la union con-—

sagrada, la unién santificada, la union que

s6lo 1a muerte puede romper. .
El matrimonio sin Dios es la turbacion

del hogar, la inquietud de la familia, la tris-

teza que el ruido de 1as fiestas no" disipa,
el desorden comtinuo, el deshonor de los
hijos. _ y

El matrimonio con Dios es el auxilio mu-
tuo, el olyvido diario de las contrariedades de
todos las dias, la alegria de ia familia, el ho-

nor v 1a gloria delos hijos:

— 0~

Queremos d Dios en nuesiro lecho de muer-
te por-la; Eucarista.

‘Oh1 Alli, sobre todo, os queremos, joh

) T ’

Jesucristo! joh Dios nuestro!
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La muerte sin Dio$ es la angustia, el te
rror, la desesperacidn. ,
La_muerte conn Dios es la seguridad, la e
: guridad, fa es-
peranza, la paz.

La muerte sin Dios es la incertidumbre
que'aterroriza, el temor gue desgarra, el por-
venirque espanta.

La muerte con Dios es la tranquilidad que
s.ercna, la alégria que da la“fuerza y la son-
risa, el Paraiso que se entreabre. ’

e

iOh! Volvimos, volvamos 4 decirlo 3

Queremos d@ Dios | jes nuestro Padre!

Querenos a Diosy jes nuesiro Rey !

La multitud se'retird radiante v altiva: alti-
va por suvaloryfortalecida con SL-IS promesas
V {No es'acaso con palabras de esta natura-
eza, palabras que quedan, que germinan
gue producen abundantes frutos: ‘no es acai
so con ellas con las gue'se tﬁmpia.n las almas
se apaciguan los espiritus, se reanima ei
amor de la familia?
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;De donde viene la paz?

Sobre la playa que arrasa el viento, ¥

de las olas vienen & morir, se eleva una

{a muy pegueiia, niuy poure, pero may ¢
cible, sobre miradas se det
con gusto. jEstid wan lejos del ruido! j Es a

ian graciosamente rodeada de planiasy flores!

Es la casita del viejo marine, que vive alli

soportando con. paz.y dulzura los anos qué

Dios le concede.
Durante el dfa es pescador, para loque tiene

su barca y sus redes, y POt la tarde se sienta

de cara 4 las'olas dejandose llevar de sus re-

cuerdos.
Al me gusta sorprcnderlc con la mirada

tendida 4 lo lejos sobre ¢l Océano y los labios
entreabiertos, como si hablase y escuchase.
Su vista me tranguiliza, y de ese rostro enne-

grecido por el mar se escapa gomo un rayo

de paz.
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Un dia le dije

—:Cémo es que, siendo pobre; vive usted
sin-deseos y.sin temor? ; Es posible que sélo
Ud., 4 quien la muerte ha despedazado tan-
tas veces el corazon, pueda sonreir ain? ; En
donde tha aprendido & tener esa calma, esa
sabiduria, esa resignacién, esa paz?

— ;Oh!—me | dijo moviendo la cabeza.—
iEsia calma, esta resignacién, esta paz! Yo
no la he aprendidos; la he tenido.siempre,
siempre. Cuando era nino, me sentia amado
de mi madre;y cerca de ella, bajo el influjo
de su amor, vino 4 mi lapaz! {Después de eso,
nuncala he perdido!

—iOh, no! Quiz4 lo habrd Ud. olvidado,
pero recuérdelo. ;Nunca ha tenido Ud. mie-
do? Cuando estaba Ud. con su madre, ;nunca
penso que pudiera faltarle algo?

— i Con mi madre?... Ella tenia un modo

de abrazarme y decirme hijo mio, que me bas-

tabamasque todo, que me prometia todo,que
me aseguraba en todo. Conella jamds tuve

nada gue temer, nada que desear; todo lo te-
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nia. Cuando sobrevenia una contradiccién, y
viéndola un’ poco triste me acercaba con los
ojos prenados de ldgrimas, me decia: Deja,
hijo mio; voy d pedir d@ Dios, que es la madre
mia como yo lo soy tuya; é iba & ponerse de
rodillas, y volvia luego muy risuena, dicién-
dome: bz’os es muy bueno. ;Oh, si! Mds
que y 0, porque El nos ama mds. El es ma-
dre de los dos. Y entonces me abrazaba.

Y estas dos palabras: mi madre, Dios, ha-
cfan un grande efecto en mi. (ComMo no que-
dar tranquilo?

36

Un dia,— tenia yo diezafnos; permitame us-
ted llorar un momento. Es €l Gnico verdadero
dolor de mi larga vida;—un dia, mi madre me
abrazé por tltimavez, y me dijo con unacen-
to que suena atn en el fondo de mi corazdn
después de més de sesenta afios:

— No olvides que Dios es tu madre: s€ td
su hijo:

iNo, no, madre mia! No lo he olvida-
do; y esta palabra,que siempre resuena aqui,

19
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siempre me ha sostenido, siempre me ha ase-
gurado, siempre me ha consolado. [Pobre
madre! Me parece que habia dado 4 Dios
todo el amor que tenia para mi, y que Dios
venia 4 ser real y materialmente mi madre!
NG

No sé como sucedia; pero cada vez que
algo me apenaba, cada vez-que alguna cosa
me faltaba, y sobrevenian el dolor y la in-
quietud, y han venido con mucha frecuen-
cia, oia yo decir dentro de mi, tan distin-
tamente como cuando mi-madre me la habia
dicho, esta dulce palabra: Dios es tu madre:
¢ tit su hijo.

;Cudntas faltas me ha impedido cometes
este pensamiento! '

iCudntosdesfallecimientos evit6 4 mi alma!

jCudnta actividad y presencia de espiritu,
cuanto valor me ha dado!

jHijo de Dios! ;Oh!Con tal que seayo pa-
ra El lo que yo éra para mi madre, El
serd para mi lo gue mi madre era! Esto me
decia yo 4 menudo y me lo digo todavia, ¥
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siempre, siempre siento que hay cerca de mi
un ser que me ama, me cuida, y no permitird
que me falte nada: ese ser amante es mi
madre.

Y si en mi ancianidad me ve Ud. atn, no
diré risuefio, pues se rie poco 4 mi edad ; pero
si en calma, feliz, resignado, llorando mu-
chas veces, pero sin amargura, siempre lo
debo 4 esta palabra: 7% eres hijo de Dios.
Y hay momentos en que, sin darmecuenta,
digo 4 Dios: j Madre mia!

-

El anciano callé... levantd sus ojos al cie-

lo, sus ojos que se llenaron de lagrimas, y le

oi murmurar en voz baja:;Dios mio, ma=

dre mia! .

—Es necesario perdonarme ,—dijo procu-
rando sonreir:— pero vea Ud.: el pensamiento
de que yo soy hijo de Dios, y que mi madre
y El se unen para amarme, me hace experi-
mentar todas las emociones de mis prime-

ros anos.
o
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fista alegria del anciano, esta paz, esta se-
renidad, este reposo del alma, esta juventud
del corazdn, zacaso no son ya posibles?

i Quiz4 no haya corazén hartoamante para
comprender todo lo que encierran estas pa-
labras : Soy hijo de Dios!

X1V

Lecciones regogidas. en los campos.

El abuelo estd sentado 4 la sombra de una
encina que detiene los rayos del sol, y em-
balsama el ligero soplo que refresca la fren-
te de aquél.

En pie y cerca de él, con los ojos aten-
tos y la boca sonriente, su nieto le mira y le
escucha.

Todo lo demds esta ilenci

€s s
y ‘ td en silencio ; un rayo
e una claridad muy particular ilumina la
frente del anciano, que dice con voz algo tem-
blorosa:
—T1 quieres la dicha, hijo mio. Escucha
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la voz de Dios, la dicha es el bien de Dios.
El solo puede decirte en dénde estd.
—;Pero dénde, padre, podré oir esta vOZz?

— Se escapa suavemente de cada unade las

criaturas que pone & nuestro paso... Es lige-
ra como el roce de las hojas de rosa, pero pe-
netra en el alma como el rayo de sol, sin mo-
lestarla jamas; més dulce que la voz, por otra
parte tan dulce, de tu madre, Ve, hijo mio;

recorre la llanura, y vuelve 4 contarme las

ensefianzas que hayas recogido.

I

El nifio parte lleno de gozo; mira con cu-
riosidad todo lo que le rodea, pero ninguna
voz le habla, y vuelve un poco triste 4 decir
al anciano:

—Padre, he visto €l arrgyo serpenteando
en medio de las flores gsparcidas aca y alld;
parecia murmaurar una alegre canci6n; he es-
cuchado, pero no tenia palabras que pudiese
yo comprender.

El pajarillo volaba cerca de mi, llevando

==
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en ic c -
Su pico un poco de pluma para su nido
E R , :
' L gorrion reunia para sus hijuelos las mi-
gajas que caian de mi pan.
Los pol i
polluelos, al grito de su madre, se
ocultaban bajo sus alas.
e :
] a arang tejia sus hilos delicados, y repe
u :
a.su obra'cada vez que'el viento se la
rompia.
La hormig
rimyga transportaba-con premura un
grano de trigo 4 su agujero, '
L y , :
a.abeja revoloteaba entre las flores, se de-

teniz
€nia un momento, y se iba 4 la colmena
cargada de miel,

A 1 . l » l
me parCCldI) tellLES, a tOddS he Preguntado

VT : :
YCchn de vosotras me enseniard la dicha?»
el - ” . :
: eco solo repetia: ;dicha! ;dichal, sin de-
cirme dénde se hallaba;

i

L L :
] u mirada;—replic6 el anciano,—no ha
sabido comprender. Escucha:

Bliarion ks
L arroyo, precipitindose al rio y hacien-
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-
do en sus riberas que crezcan las flores, ¢no
ha ensenado 4 tu alma que tus dias s¢ van
como su corriente, y no te ha dicho que de-
bes también, como ella, dejar 4 tu paso
algunas flores?
La amabilidad, hijo mio, es la dicha.

Al
—2¢

El pajarillo que trabaja en su nido, la
hormiga adquiriendo continuamente ungra-
nito de trigo, qno han’ hablado 4 tu alma
de la ocupacion y del trabajo?

Ocuparse, hijo mio, es la dicha.

<

La abeja recogiendo su miel para sus her-
manas de la colmena y revoloteando gozosa;
el gorrién recogiendo tu pan para sus pequez
fos, y mostrandose més feliz atin que la abe-
ja, ¢no han ensenado 4 tu-alma la dulzura
de la caridad?

Sacrificarse, consagrarse d los demds,
hijo mio, es la dicha.

Los polluelos refugidndose al-primer lla-
mamiento bajo el ala maternal, ydescansando
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alli tranquilamente, ¢no han ensefado 4 tu
alma la calma que resulta de la obediencia
de la vida de familia? :

Obedecer, amar, permanecer cerca de los
que nos aman, hijo mio, es la dicha.
23—

. Y la arafia, en fin, quetrabaja siempre, y
siempre vuelve 4 comenzar su trabajo, sin
desanimarse porque no tiene éxito , sino des-
pues de muchos ensayos, ;no ha hablado
4 tu alma de la moderacién y de la perseve-
rancia?

La paciencia, hijo mio, y la confianza es la
dicha.

I11

El nifo sonrié al anciano, que le abria los
brazes, y-arrojandosele al cuello le dijo abra-
zandole:

—Comprendo, abuelito; pero aunque sea
un pobre ignorante, tengo necesidad delas
lecciones de las criaturas para conocer la di-
cha. Yo encuentro estas lecciones en Ud., en

e —
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usted tan paciente , tan dedicado , tan traba-

jador , sobre todo, tan bueno para su hijito.

XV

Las almas que aman en Dios, aman siem-

pre; y como son hermosas con la belleza de

Dios mismo, que estd en ellas, se las ama

siempre.

XVI

A la gasa de Dios,

i Si, 4 la casa de Dios!

Ir 4 la casa de Dios como va el hombre 4 12
casa de su padre, de su médico, de su abo-
gado, de su amigo, de su proveedor. Dioses
todo esto.

Ir 4 Dios para ser aconsejado, para ser pro:
tegido, para ser dirigido, para ser amado; ir
4 Dios para todas las cosas, asi espirituales
como materiales, asi del tiempo como de la

eternidad , asi del cuerpo como del alma.—

P e . S

| ——— e —— - =

p—rr——
R =

= ——
e e
T S P E

e —————




Arenitas de Oro.

Dios es la fuente que lo posee todo, el poder
que lo dirige todo, la sabiduria que conoce y
arregla todo, Ja mano que da todo, el tesoro
donde se encuentra todo.

Esta es, en toda su sencillez, la vida espi-
ritual. ;Dichosas las almas que viven de esta
vidal Para ellas las criaturas no son sino los
canales por los que Dios viene 4 ellas; ven 4
Dios en todas partes, van 4 Dios impulsadas
por ese instinto divino que en cierto modo ha
reemplazado en ellas al instinto puramente
humano.

9t~

Con esta \:ida comenzaba 4 vivir ese sabio
cuya inteligencia estaba tan iluminaday, y
cuya mirada era tan profunda, Ampeére, que
escribia hablando consigo mismo:

«Trabaja con espiritu de oracién. Estudia
las cosas de este mundo; es-el deber de tu es-
tado ; pero no las veas sino con un ojo, para
que el otro esté constantemente fijo en la luz
eterna.

»Oye 4 los sabios; pero no los oigas sino
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con un oido , para que el otro esté siempre

dispuesto 4 recibir los dulces acentos de tu

amigo celestial.

»No escribas sino con una mano; con la
otra tente siempre fijo 4 los vestidos de Dios,
como un nifo se estd agarrado al vestido de
su madre. Sin esta precaucién , infaliblemen-
te se te estrellaria la cabeza contra alguna pie-
dra.»

o

De esta vida vivia esa alma sencilla y recta
que ha escrito estas lineas que vamos 4 repro-
ducir. La cual nada queria emprender, nada
pedir, sin haber consultado 4 Dios; nada ha-
cer sinio bajo lamirada de Dios; nada recibir,
nada poseer sin partirlo con Dios. Para ella
esta palabra de los Santos: Dios mio y todas
las cosas , era.una verdadera realidad ; y bajo
el influjo de este pensamiento vivia y obraba

sin turbacién , sin embarazo, sin preocupa-

ciones.
e

He aqui lo que decia & Dios, y cémo iba &
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El como 4 su maestro, su consejero, su pro-

tector.

* [.—=Dies mio, MI SENOR

Vengo 4 exponeros el proyecto que medito,
el trabajo que me propongo hacer, y el que
en esta hora me imponen, 6 la obediencia, 6
los' deberes de mi profesion.

Vengo humildemente 4 ofrecerme 4 Vos,
4 pediros permiso para obrar, y al mismo
tiempo los medios de hacerme digno de Vos.

No-quierohacer nadade lo que no queréis,
nada que no redunde en gloria vuestra, en
utilidad de'mi alma 6 de las de mis herma-
nos, sino que quiero lo que Vos queréis,aun-
que ese trabajo parezca superar mis fuerzas,
contrariar mis gustos, estar en oposicién con
mis costumbres.

{Oh, Senor! Manifestadme vuestra santa
voluntad dindome los medios que me permi-
tan prosperar, 6 poniéndome obstdculos que
me impidan continuar.
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Durante el trabajo dadme la paz, laluz, la
fuerza, la constancia.

Después del trabajo, cualquiera que sea el
éxito, dadme que os lo agradezca.

Gracias, Duefio mio, por emplear @ vues-

tro esclavo y permitirle seros ttil.

JI.—Dios Mio, M1 CONSEJERO

Vengo 4 preguntaros lo que debo hacer en
esta circunstancia que se me presenta.

sCémo ejecutar este trabajo inspirado 6
aprobado?

;Cémo dar cima 4 esta empresa?

; Cémo tratar 4 esta persona 4 quien tengo
necesidad de ver? Ayndadme, Dios mio.

';Cémo salir de este embrollo en que im-
prudentemente me he metido?

;Cémo calmar esta inquietud que me
agita?

; Cémo reparar esta imprudencia que he
cometido?

He sido culpable; ;cémo me levantare?
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He sido calumniado; ¢cdmo me justifica-
ré, y cémo sabré soportar?

He sido condenado; ¢cémo expiaré mi
culpa?

iDios mio, una lug, una palabra, una ins-
piracion!

jGracias, Dios mio!

IIT.—Dios Mio, MI PROTECTOR

(Vengo @ pediros vuestro apoyo, vuestra
defensa, vuestro amor!

jOh! 8i alguna vez he tenido necesidad de
Vos, esen esta horayjoh Dios mio!

Ved lo que me amenaza.

Ved lo que me perturba.

Ved lo que he merecido.

Ved lo que me atormenta.

iOh! Vos que sois siempre Padre, siempre
misericordioso, siempre poderoso y omnipo-
tente; Vos que podéis todo lol que quereis,
ipiedad, piedad para vuestro pobre y desgra-
ciado hijo!
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et

jOcultad el mal que he hecho!

Detened las consecuencias que este mal de-
beria producir.

Apartad las sospechas que pesan sobre mi.

jEnvolvedme en vuestra misericordial

{Gracias, Dios mio, gracias! i{Oh qué bue-

no sois!
o

Decid: ¢ no es dichosa el alma que asi vive
con Dios? ; Y acaso nos seria dificil 4 alguno

de nosotros vivir como ella?

XVII

Leccion de Filosofia.
UN JUEGO DE NINOS

Voy 4 pedir ahora & uno de los juegos de
la primera edad una de esas lecciones que,
despertando en los labios  la sonrisa y un

recuerdo en el corazon, vienen 4 recordarnos

dulcemente los deberes de la vida.
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Tiernos nifios, que descuidados y gozosos
j 1gais 6 cerca del hogar, 6 en alguna calle de
4rboles, cerca de la mesa donde trabaja vues-
tra madre, 6 simplemente sobre el suelo del
¢;trado; tiernos ninos, vosotros no sospechdis
cuinta hermosura, grandeza y utilidad irra-
dian deesa cabeza que configurdis con vues—
t1a varita, de esas imédgenes que recortais, de
¢ ;as/cartas con las que formdis un castillo, y
de esas cintas de fuego que hacéis alrededor
de la chimenea, y que hacen ya vagara vues-
tra imaginacién. Escuchadme hoy, y més
adelante me comprenderéis.

II.— EL HILO CRUZADO

Son dos nifos , hermano y hermana, sen-
tados uno frente al otro; un simple hilo estd
entre las manos de la nifia, que ata sus dos
exiremidades, y después, llena de gozo, lo
abre y lo pone como un Gvalo en las manos
de su hermano, abiertas para recibirlo. ;| Pien-
sa ella que este hilo es el emblema de la vida?
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Su hermano también se sonrie.

— Voy d empezar,—dice la pequena.

Y con sus deditos toma delicadamente la
mitad de las dos lineas formadas por el hilo,
las levanta, lasentrelaza, quita 4 su hermano
el hilo, y ensefidndolo en sus manos bajo una
nueva forma, exclama:

—; Una cuna!

Si, nifia; una cuna es la primera figura
que tu formas. ; No es acaso la primera cosa
que, al comenzar la vida, Dios nos pide 4 to-
dos: hacer una cuna de nuestro corazén?
Una cuna blanca por la inocencia, suave y
mullida por la bondad, caliente por la ca-
ridad.

Una cuna para recibir en nosotros y para
nosotros a Jesds nino y 4 Jests Eucaristia.

Una cuna para recibir y abrigar 4 los pe-
quefios, 4 los pobresque necesitan ser amados.

5

Continuad, nifos :'después de la cuna, un
hilo levantado y entrelazado de una manera
particular por el hermano, forma luego una
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figura nueva y rara: es una sierra. Y los dos
nifios se mueren de risa agitando sus mane-
citas-con-un vaivén continuo, imitando la
accién de los que asierran madera.

{Reid, ninos, reid mientras vuestras manos
se ejercitan en un trabajo fingido!

Bien pronto sera real ese trabajo, y se pre-
sentard, ya bajo una forma 6 bajo otra, y serd
necesario, so pena de ser culpable, aplicarse
seriamente 4 €l.

¢Queréis que el trabajo no os sea tan pe-
noso? Hacedlo como hoy, con alegria.

La alegria en el trabajo centuplica las
fuerzas, '

o
. —i Yo, yo! —dice la hermana.

Y comenzando 4 enlazar el hilo que tenia
su'hermano, combina, busca, y esta vez/el
hilo forma un gracioso cuadro:

— j Un espejo! —exclama.

Y la coquetuela se sofirie, y, quizd sin so0s-
pecharlo, se ruboriza y permanece mirndos
lo... Y como su hermano, impaciente, quie-
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re hallar una figura nueva, el hilo sacudido

¥ mal tomado se anuda y... es necesario vol-
ver 4 comenzar.

iOh, hijo mio! Nada de precipitacién en la
vida, y siempre que dos trabajéis 4 una, tra-
bajad con armonia: y ti; ninita, atencidn y
nada de ensuerios; los ensuefios hacen olvi-
dar el deber. Es necesario aplicarse 4 todo,
aun 4 las cosas que parecen més insignifi-
cantes.

-

Y queriendo recuperar el tiempo perdido,
miradlos 4 los dos trabajando en desenredar
el hilo, y con su apresuramiento el hilo se
rompe, y ambos se miran confusos y admi-
rados.

iPobres ninos! {Oh, que no suceda asi en
vuestra vidal La impaciencia 'y el apresura-
miento nada remedian, y los cbjetos mate-
riales, lo mismo que las almas y los corazo-
nes, necesitan ser tratados con delicadeza.

25
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—;Otro hilo! Volvamos 4 comenzar,—
dijo la hermana.

—No,—dijo el hermano,—continuemos.

Y de allf la disputa; y esta vez rompen el
hilo expresamente y le-arrojan lejos de si, se=
parindose ambos descontentos.

Vedlos enojados, y ved una hora mala en
su vida de nifios, que debia estar tan risuena
y pacifica; una hora mala en un dia, es un
fruto malo que echa 4 perder muchos otros.

j Nifos, nifios! El amor propio entristece
la vida y aisla el corazén. [Ohl Aprended
esta santa palabra, que mantiene la paz én
los corazones destinados 4 vivir juntosy 4
amarse: No sé haga lo que y0 quiero; sino
lo gue tit, lo que ti quieres.

o

Yo levanté el hilo que los nifios habian
arrojado lejos de si, y mirandolo, murmuré
en voz baja: «Juguetito de nifio, tii vienes &
recordarme que para ser Gtil en la tierra’y

meritoria para el Cielo la vida, debe compo-
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nerse de inocencia, de trabajo, de paciencia,
de abnegacién y de condescendencia.

XVIII

¢Que es lo que he perdido?

Aquella tarde, un religioso franciscano nos
hablaba de la influencia que debia tener en
una familia un alma piadosa , abnegada, y
sobre todo paciente; un alma que, comul-
gando todos los dias, saliese del templo ri-
suena y fuerte, llevando 4 Dios consigo, pro-
curando obrar , hablar, safrir, como hubiera
obrado, hablado y sufrido aquella de quien
ella queria ser esclava ¢ hija: la Santisima
Virgen Maria.

«Yo he conocido una de estas almas,—nos
dijo el religioso,—y 4 ella Dios habia dado
gran heredad de sufrimiento.

‘»Su marido, antiguo oficial , educado por
una madre piadosa, habia tenido fe; pero la
vida de los cuarteles habia borrado la marca

primitiva de la religién. Era valiente y leal;
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pero la duda poco combatida habia reempla-
zado 4 la fe, y después de la duda habia ve-
nido' esa indiferencia fria y triste que es la
forma decente de la impiedad.

»La pobre mujer; en libertad para si y para
su hija de observar todas sus practicas de pie-

dad, lloraba en el fondo de su alma-y rogaba
por la conversién de aquel que tanto amaba en
la tierra para no tener que separarse de €l en
el Cielo.

»Un dia, un nuevo-dolor vino 4 agregarse
& los anteriores: su marido la hizo saber que
era francmasén.—El dijo esto como una cosa
muy sencilla, y no vié que su mujer palide-
ci6 y estrech6é 4 su hija contra su corazon,
como para preservarla de una desgracia, 6
quizd para recurrir 4 la inocencia de la ni-
fa contra el peligro que corria el alma de su
padre.

2

»Sus ojos, llenos de ligrimas, se fijaron en
una estatuita de San Antonio de Padua que
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tenfan en su aposento, y un pensamiento
ilumind su alma entristecida.

»—Hija mfa,—le dijo:—pide & San Anto-
nioque tu padre encuentre lo que ha perdido.
»—; Qué es lo que mi padre ha perdido?

»—Lo sabrs mas tarde: ruega, y nada le
digas.

sLa mirada sencilla de la joven se levanté
hacia la estatuita, y sus labios se abrieron
para dar paso.d estas palabras: Gran Santo, ha-
ced quemi padreencuentre lo que ha perdido.

»En este momento la puerta se abrid, y el
marido vino 4 advertir 4 su mujer de que iba
a salir.

»Habia oido, yse preguntaba en el camino:

»—;Qué serd lo que yo he perdido? Sin du-
da mi mujer es la que habré perdido alguna
cosa... ; Pero qué idea la de ir 4 pedireso 4
esta estatua? Después de todo, jpoco impor-
tal {Ella es tan buena esposa y fan buena
madrel...—Es igual, lo mismo es que yo la
diga que no se aflija, porque si fuera una cosa
seria ya me lo hubiera dicho.
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»Como eran los primeros dias de Junio, el
oficial pensé que una tarde tan hermosa le
prometia masgozo en el campo que entre las
cuatro | paredes de su casa.

»—iUna ideal—se dijo, golpedndose la

frente.—Voy 4 buscar & mi mujer y 4 mi

hija, € iremos 4 dar un paseo al campo...
pero.., iqué es lo que yo he perdido?

»[.a mujer se sonri6 llena de gozo,eché una
mirada de gratitud 4 San Antonio; cuando
su marido vino 4 comunicarle su idea; pero
enmudecié y se ruboriz6 cuando le oyé
anadir :

v—Dime: ghe perdido yo alguna cosa’...

»—¢ Por qué me lo preguntas?—respondio
ella.

»—Porque he oido 4 la nifa...

»La conversacién no pasé de alli; pero no se
le escapé al oficial la turbacién de su mujer,
y ¢l mismo se preguntaba 4 menudo:

»— ¢ Qué serd lo que he perdido?

S
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»El 12 de Junio por la tarde, la madre se
hallaba en su aposento con su hija, que de-
cia con fervor su extrafa oracién: Gran San-
to, haced que mi padre encuentre lo que ha

perdido.
»—Pero, en fin, dime lo que he perdido,

_exclamé el oficial entrando repentinamente
en el aposento.—Haceocho dias que este pen-
samiento me asedia... TG haces rezar todos
Jos dias 4 lanifa con este objeto; pero harias
mejor en decirmelo, porque asi sabria si eso
vale la pena de fatigar 4 la nida.

»1a esposa se levant6, mirando con calma &
su marido, y le dijo:

»—; Te.conformarias con separarte de mi
para siempre?

»—jAh! Eso no; y si para €so rezas y vas a
la iglesia, bien puedes abstenerte de ello.

»—Y, sin embargo,si no encuentras lo que
has perdido, serd necesario que nos separe-
mos... y para siempre.

»Su voz estaba conmovida y sus 0jos llenos

de lagrimas.
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»—; Pero qué cosa es? {Qué es lo que yo he
perdido?

»—La fe... la fede tu madre... y yono
quiero separarme de ti; no, no lo quiero: es
necesario que la vuelvas 4 encontrar.

»La pobre mujer lloraba, mientras que él,
sin/decir nada, salié de'la habitacién.

v—La fe,—decia,—la fe de mi madre...de
mi mujer; de mi hija...

»Y durante toda lanoche, la piadosa'mujer,
que oraba, le 0yé pasear por la habitacidn,
agitado y 