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JK. Mi MADRE. 

]\üadre querida de mi alma : El 
soplo glacial de la muerte lia pa-
sado sobre tí, arrebatándote á mi 
amor. 

Te debo mi primer aliento, y es 
muy justo que te consagre mi pri-
mera obra: ¿qué nombre más au-
gusto que el tuyo liabria de prote-
ger su primera página P 

En ella, pues, le inscribo, como 
un testimonio del amor que siem-
pre te conservará el corazon de tu 
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T J J N T D E B E R . 

El corazon del hombre guardará siempre 
su más preferente lugar para trono de la 
mujer: para ella sus más puras impresiones; 
para ella su más delicada ternura. Esta mu-
jer, llámese madre, esposa, hermana, hija 
ó prometida, será siempre la deseada meta 
de sus ideas; porque la naturaleza femenina 
es el complemento del hombre, como el es-
píritu es el equilibrador de la materia. 

Yo no tengo hija, carezco del consuelo 
de una esposa, y mi madre y hermana ba-
jaron al sepulcro como descienden al ocaso 
los últimos rayos del crepúsculo. Natural 
parecia que en mi alma existiese el vacío, y 
sin embargo, no es así; porque tú, mujer 
incomparable, playa ofrecida al naufragio 
de mi existencia, viniste á endulzar con tu 
cariño la amargura de mi soledad, alumbran-



do el antro de mi corazon con un destello de 
tus bellísimos ojos. Tú has sido á la vez mi 
amante y mi hermana cariñosa: tú has que-
rido reemplazar á mi madre, y no porque 
tus esfuerzos por cicatrizar mi herida hayan 
sido inútiles, he de ser tan ingrato que des-
conozca los verdaderos prodigios de cariño 
que has obrado por mí. La maternidad, el 
amor de madre es irremplazable; pero el que 
tú me has consagrado es muy digno de que 
le compare con el de hermana. 

Si mi madre viviese, si mi hermana hu-
biera podido alentarme en mi empresa con 
su cariñosa solicitud, yo habría estudiado 
en estas dos entidades tan queridas los fenó-
menos psicológicos que forman la base de 
este humilde trabajo; pero, bien lo sabes, 
estoy solo en el mundo, y no pueden tener 
brillantez los colores extendidos en mi pa-
leta al hacer este boceto, porque los empaña 
el dolor de mi alma. 

Mi madre, mi hermana y tú, habéis des-
pertado en mí la idea; á vosotras, pues, con-
sagro mi primer libro: de vosotras es, porque 
me le habéis inspirado. Tú sola existes ya, 
pero ¡ay! ¡tú, como yo, sufres también! 
Por eso invoco, tras el de mi madre, tu 

nombre, para mí tan querido: si algún dia 
quiere Dios concederme la dicha de ser tu 
esposo, sean estas líneas un lazo más de 
nuestra unión, como hoy son la débil prueba 
de que mi corazon te pertenece para siempre. 

¡Seres que pasaron, dejando mi alma en 
la oscuridad de eterno luto; mujer adorada, 
tan buena siempre para mí, aceptad esta de-
dicatoria, y ella sea un pálido reflejo de lo 
-que por vosotras siente mi corazon! 



CAPÍTULO PRIMERO. 

Misión de l a mujer .—Su definición.—Sus sent imientos . 
—Su in tervención en l a r e f o r m a de n u e s t r a s cos tum-

bres .—Neces idad de su educación. 

Las diversas revoluciones que han conmovido 
los cimientos sociales, las múltiples y variadas for-
mas empleadas por la civilización para traer á su 
seno al género humano, transformando la manera 
de ser de la mujer y perfeccionando al infinito sus 
condiciones, tienden á colocarla en la situación más 
brillante, en el estado más noble, en el lugar más 
propio y adecuado á la gran misión para que fué 
creada. 

Encargada por el Sér Supremo de endulzar los 
dias del hombre: investida de las más delicadas do-
tes pava servir de freno á las pasiones del sexo 
fuerte; adornada de una gran sublimidad de senti-
mientos, ha conseguido en aras de su perseveran-
cia, unas veces con su sonrisa, otras con sus lá-
grimas, labrarse el trono augusto eu que ho3r la 
vemos colocada, y darse á conocer como la comple-
mentaria del hombre, como su necesidad más ur-
gente, como su perfectibilidad física y moral. 

La mujer es, pues, al hombre, lo que la tierra á 



la planta, lo que los glóbulos á la sangre: sin ella 
110 sería el rey ile la creación, sino el sér zoológico 
más fuerte, el dueño del Universo por la astucia y 
la audacia ayudadas de la inteligencia, destello de 
la Divinidad encarnado en su sér. 

El desarrollo intelectual del hombre, excesivo 
en comparación al de la mujer, le pone en condi-
ciones para dedicarse al cálculo, á la idea matemá-
tica de las cosas: la potencia de sus pasiones, es 
causa de que, al sentar los principios de ese cálcu-
lo, les dé por base la falsa apreciación de su orgu-
llo, y no muchas veces el razonamiento frió y com-
parado que revela la idea de lo bueno y de lo justo. 

El sentimiento cede su puesto á la sensación, y la 
idea de lo bello, de lo agradable, de la bondad ó 
malicia del acto, está para él, por efecto de esas 
pasiones, en el mayor ó menor provecho, en el re-
sultado más ó ménos práctico que toca; en una pa-
labra, prescinde de ciertos móviles generosos, deso-
ye los más bellos sentimientos de su alma, la amor-
tigua, y es vencida por la materia. 

A la penetración de su criador no podia ocultar-
se esta verdad inconcusa, y por tanto hubo de po-
ner á su lado un regulador que contrabalancease 
este desnivel, este apasionado acceso á la sensación, 
y despertase en su alma, esclava del cuerpo, esos 
dulcísimos sentimientos que hacen al cuerpo escla-
vo del alma. La creación de la mujer respondió á 
este fin. 

Muchas definiciones se han dado de la mujer, 
filosóficas unas, poéticas otras, absurdas las más, 
pero que ninguna completa la idea que su misión 

representa. Si nos atreviéramos á intentar una más, 
diriamos que la mujer «es la personificación de to-
dos los sentimientos dignos y delicados del alma.» 

Débil por naturaleza, impresionable por tempe-
ramento, susceptible del más puro y entusiasta ca-
riño, viviendo de él, porque,-como ha dicho una 
célebre escritora, «el amor es la historia entera de la 
mujer», no puede tener cabida en su alma esa in-
moderada ambición que por desgracia abunda en 
el sexo fuerte. Tiene pasiones ¿quién lo duda"? Es 
en ellas vehementísima; pero al lado de esas pasio-
nes, al par de esos desvanecimientos febriles de su 
alma, se alzan poderosísimos lenitivos, eficaces an-
tídotos en su delicadeza de sentimientos, cual tras 
la fragosa tempestad que embarga el ánimo y en-
torpece la respiración, queda la atmósfera ozonada 
y el pulmón ejerce sus funciones con más libertad 
que ántes de la tormenta. 

El hombre abandonado á sí propio, habia de de-
jar que su cerebro dominase en su corazon, y en la 
exaltación febril de aquel, no encontrarían sus ins-
tintos otro freno que la completa satisfacción de su 
voluntad. La exquisita sensibilidad de la mujer, el 
pasmoso desarrollo de sus facultades anímicas, su 
exceso de espíritu, si la fra*e es permitida, es el úni-
co valladar que puede detener el libre curso de las 
pasiones del hombre; y más de una vez las ha cam-
biado de tal manera, que al satánico arrebato de la 
ira, ha sustituido la sonrisa de la bondad. El hombre 
es la exageración de las pasiones, la mujer el com-
plemento de la dulzura; el hombre es de vigorosa 
constitución, predomina en él su temperamento y 



le vence; la mujer es débil en su conformación, 
fuerte en sus sentimientos, y, como es lógico supo-
ner, estos dominan á aquella. 

El sentimiento del perdón, la generosidad, la dul-
zura, la paciencia, la caridad, rebosan en su cora-
zon, y podemos asegurar, á despecho de pesimistas, 
que probablemente no creen lo que dicen, que estas 
virtudes forman su vida, su todo: suponer sin ellas 
á la mujer, valdría tanto como negar que la gota de 
rocío vivifica y refresca á la gallarda rosa. 

La mujer es toda alma, y el alma es la síntesis 
de todo lo bueno, de todo lo noble. No puede vivir 
para ella sola; su alegría es de todos, para todos su 
dulzura, para todos su bondad. 

Solo en una cosa es egoísta, en su dolor; solo de 
un bien es avara, del cariño. Respetad el primero ó 
tomad parte en él; dadle ese cariño que ambiciona, 
y habréis vencido. 

Dicen algunos con Shakspeare: «La mujer es un 
manjar celestial cuando no le guisa el demonio.» 
Estamos conformes, se nos permite salvar la fé de 
erratas sustituyendo el verbo guisar por el de co-
rrompe)' y el sustantivo demonio por el de hombre-. 
así estamos de acuerdo con la definición del célebre 
escritor en toda su latitud. Esto no obstante, ese 
manjar celestial condimentado ó sin condimentar 
por el demonio, ha sabido poner el pié en la cerviz 
del hombre; y cuando lo ha conseguido, á despecho 
de las costumbres, y áun de las leyes, no mira 
á su vencido con el desden del vencedor, sino 
que le tiende una mano generosa y le acaricia con 
la más complaciente de sus sonrisas; prueba eviden-

te de que el manjar tiene más de celestial que lo que 
Shakspeare quiere suponerle. 

No podemos comprender el porqué de esa gue-
rra sistemática que se hace á la mujer, ni las pode-
rosísimas razones que algunos hombres puedan te-
ner para entregar este nombre á la pública execra-
ción. Esos hombres han tenido madre, quizás tu-
vieron hermanas, y de comprenderlas en su anate-
ma, solo pueden deducirse dos cosas: ó que estas no 
fueron buenas (lo cual no debemos suponer), ó que 
su ingratitud es tal, que no titubean en arrastrar su 
reputación por el lodo, lo cual es aún mucho peor. 
Si no sienten lo que dicen, se ven en la triste nece-
sidad de ahogar la voz de su conciencia, arrastrados 
por su loco egoísmo; y si lo sienten cual lo predi-
can, dan inequívocas muestras de no haber gustado 
la vida del alma en los brazos de una madre, en el 
cariño de una hermana, ó en el dulce éxtasis de 
una mujer amada. 

Sentados estos precedentes, ¿puede la mujer in-
fluir de un modo notable en la reforma de nuestras 
costumbres? 

Sí. La mujer tiene, sin duda alguna, grandes 
medios para modificar los hábitos del hombre: si á 
estos medios se añade el no menor del ascendiente 
que la madre goza sobre sus hijos, habremos de 
confesar que lo que ella no consiga no lo ha de con-
seguir toda la ciencia de la humanidad. Si el médi-
co al combatir una enfermedad desprecia la impor-
tantísima observación de atender al vicio g-eneral 
que predomina en el paciente, rara vez conseguirá 
su radical curación, porque no destruyendo la base 



morbosa, se presentará de nuevo bajo protéicas for-
mas, y atacando á estos ó los otros órganos de la 
economía animal. De igual manera, si los obstácu-
los que encuentra la sociedad en su desarrollo no 
se evitan ó modifican, el mismo mal tocaremos 
siempre más ó ménos velado en estas ó las otras 
apariencias. La destrucción radical de este vicio, 
corresponde de derecho á la mujer , porque desde 
antes de balbucear el niño su primer palabra, ya 
empieza la madre á formar su corazon al calor de 
sus purísimos besos. 

Contestaráseuos que la mujer no está en condi-
ciones para ello por su escasa instrucción; pero 
¿quién es el culpable de su atraso"? ¿Ella ó nosotros? 
Si la educamos é instruimos, aprenderá y podrá en-
señar á su vez: 110 apartemos esa educación de las 
dulcísimas bases de la verdad, la bondad y la justi-
cia; no la enseñemos á ocultar sus sentimientos con 
la hipócrita careta de u n a intraducibie modestia; 
110 exacerbemos su orgullo, no maltratemos su pu-
dor á título de señores; instruyámosla bien, pero 
con principios que fácilmente digiera su cerebro, y 
conseguiremos el resultado apetecido. 

Puesto que está admitido como una verdad que 
la historia es la enseñanza de los pueblos, de la 
historia de la mujer habremos de deducir cuánto 
vale y en qué condiciones está para estirpar el cán-
cer social que nos corroe, ó sea la ciega sujeción 
del género humano á sus pasiones, y la falsa ilus-
tración que cada cual nos hemos creado en benefi-
cio propio. 

Ya que hemos de hacer una sucinta reseña de 

las fases porque ha ido pasando la mujer desde los 
tiempos prehistóricos hasta nuestros dias, seguire-
mos el órden cronológico de las edades, no sin ro-
ga r antes á nuestros lectores, y muy especialmente 
á nuestras lectoras, nos perdonen los infinitos de-
fectos de estos apuntes, hijos de nuestra inexpe-
riencia é ignorancia. 



CAPÍTULO IL 

L a Creac ión .—Eva e n el Pa ra í so .—El primer, amor.— 
Impersona l idad de l a mujer .—Su ce t ro y su d ign idad . 

El mundo había salido de la oscuridad del no ser: 
infinidad de astros rodaban en torno de su órbita, 
y la tierra, el aire, las aguas sustentaban millares 
de especies animales, unos más fuertes, otros más 
débiles, aquellos de agradable forma, los otros de 
horrible figura. Variadísimas familias de flores, in-
finidad de corpulentos árboles surgiendo de la na-
da, embellecían este planeta antes árido é inhabita-
ble; la creación despertaba á la vida, engalanándose 
con su manto de virgen: el Dios Creador debia es-
tar satisfecho. 

No era así, sin embargo: faltábale su obra maes-
tra , faltaba el último toque al cuadro, y apareció 
con la creación de un sér todo perfecto, todo majes-
tuoso. y en el cual el mismo Dios insuflaba un áto-
mo de su divina esencia: el hombre salió, pues, de 
sus manos compuesto de materia orgánica y de es-
píritu, de cuerpo y de alma. 

Cuéntanos el Génesis que Adam (es decir, Tierra-
roja) se durmió, y el Señor, extrayéndole durante su 
sueño una costilla, formó de ella á Eva (la que dá 

vida). El primer hombre despertó, vió á su lado otro 
sér como él y le contempló extasiado. Sorprendido 
de la elegancia de su musculatura, analizó las con-
diciones de su diminuto pié, y comprendió que era 
poco apto para la fatiga: tocó su mano fina y ater-
ciopelada, y notó en ella la falta de fuerza: é iba á 
volverle la espalda con desprecio, cuando mirando 
á sus ojos sorprendió en ellos un fluido vivificador 
que le fascinaba, y sonrió con inocencia. 

Adam era rey de la creación. Desde el más g ran-
de al más pequeño de los animales, obedecían su 
voz y ejecutaban sus órdenes con perfecta regula-
ridad. Las flores inclinaban su cáliz para ofrecerle 
su aroma; la rizada hierba se tendía ante él para al-
fombrar su paso; los frutos más sabrosos estaban al 
alcance de su mano; el arroyuelo se extremecia de 
placer al tocarle sus lábios; un sol expléndido le 
inundaba de luz y una luna tibia esparcía sobre 
su cabeza la melancólica armonía de su3 rayos: to-
do le pertenecía en absoluto, y sin embargo, en su 
alma existia un vacío. 

Mientras dedicaba las horas de su dia á entrelazar 
tal ó cual rama que impedia el paso, á limpiar el 
cauce del arroyuelo, ó á enderezar su curso, Eva, 
su inocente y càndida compañera, mezclaba la flor 
á la flor, aspiraba sus aromas, limpiaba su tallo y 
seguía con curiosa mirada los vuelos del ruiseñor 
que regresaba á su nido. Veia al nevado palomo 
dar vueltas en torno de sus crias, y á su amante 
compañera recibirle llena de gozo y batiendo las 
alas: á su regreso al punto de reunion, miraba in-
tensamente á Adam, le obsequiaba con las más aro-



mosas flores y le cercaba de toda clase de atencio-
nes. Adam permanecía impasible, y solo veia en los 
agasajos de su compañera el tributo de una sumi-
sión que poco podia valer para quien ejercía supre-
mo dominio sobre todo lo criado. 

Un dia se hallaban sentados á la sombra: el tra-
bajo había sido rudo, y descansaban; Eva miraba 
con interés á su compañero, y Adam la miraba tam-
bién con más curiosidad que interés. De pronto Eva 
exhaló un suspiro, coloreóse su mejilla, y b a j ó l a 
cabeza: el alma de Adam salió de su letargo, sintió 
una ansiedad indescriptible, soñó despierto, y amó. 

El Hacedor los miraba sonriendo, vió el nuevo 
triunfo de la muje r , y sancionó la unión de aquellas 
dos almas:- un opulento césped de flores fué su cá-
mara nupcial, y al par que el Criador daba por ter-
minada" su obra, Adam se postraba ante él risueño 
y contento para darle gracias por la felicidad que 
embriagaba su alma. 

Esta felicidad se perdió por la mujer , es cierto: 
andando el tiempo tuvo un momento de debilidad, 
y pecó; pero en su misma1 debilidad llevaba su jus-
tificación. Si creyó, si aceptó las sugestiones de su 
enemigo, dió en ello u n a prueba del candor de su 
alma, dió la medida exacta de su inocencia, porque 
repugnándole decir lo que no sentia, creyó que no 
se podia mentir. Solo su curiosidad fué causa de su 
culpa, y harto lo lloró la infeliz para que aún la con-
denemos á la execración humana . 

Terrible fué pa ra ella el momento en que com-
prendió su falta: t rémula , turbada y en actitud hu-
milde, parecía implorar el perdón del Dios ofendido 

y del esposo á quien arrastrara en su caida. Este la 
tomó de la mano, la acarició con una sonrisa de 
perdón, y la obligó á fijar en él sus ojos. La desgra-
ciada Eva pagó con una mirada dulcísima esta sim-
patía, y con otra hizo conocer al hombre que esta-
ba desnudo, y que liabia sido creado para alg-o más 
que para pasear por el Edem. 

El hombre se detuvo sin saber qué hacer; com-
prendió la primera necesidad, llevó un dedo á su 
frente, y pensó. En su inteligencia liabia nacido la 
idea de que debia cubrir su desnudez, pero no en-
contraba medio de subsanar la falta: la mujer lo 
comprendió así, arrancó hojas de los árboles, se las 
ciñó á la cintura y dió al hombre la primer idea 
del vestido con el primer pensamiento del pudor. 

En este primer paso de su emancipación quiso 
probar la excelencia de su nombre, quiso hacerse 
dig-na de llevarle, dando á su compañero la vida del 
alma en un sublime destello del sentimiento. 

Con estas dos invenciones inauguró su vida la 
mujer: el amor y el pudor . Estos fueron los prime-
ros efluvios que hizo brotar en el alma del hombre, 
y estos son aún los mejores florones de su corona. 

El Paraiso se cerró para nuestros primeros pa-
dres: teuian que buscar su alimento, luchar á veces 
con innumerables obstáculos para alcanzarle, en 
una palabra, empezaba su calvario. La mujer 110 
abandonó al hombre en su desgracia, sino que ayu-
dándole en su trabajo, ora le traia frutas ó huevos 
de las aves, ora reuniendo hojas secas le proporcio-
naba abrigo contra el rigor de la estación. No se li-
mitaba á esto sólo: como los animales se les habían 



rebelado á causa de su caida, ayudaba á su esposo 
en la caza, armaba las trampas, conducía las pre-
sas, y compartía con él todas las penalidades que le 
proporcionaba su mísera situación. Tristísima era 
la existencia de Adam; pero cuando al reposar de 
sus fatigas veía en las pupilas de Eva aquel cariño 
que fué su primera felicidad, sentía regenerado su 
sér y un suspiro de esperanza brotaba de su cora-
zon. ¡Lée tanto el hombre en los ojos de una mujer 
querida... ! 

Así continuaron años y años: Adam regando la 
tierra con el sudor de su rostro (valiéndonos de la 
expresión bíblica), y Eva enseñándole cadadia una 
cosa nueva, y despertando á cada momento en su 
alma un afecto nuevo también. 

Esta iniciación del bienestar, hizo más tarde al 
hombre dedicarse con preferente atención á la ga-
nadería y á la guerra, que le proporcionaban exten-
so campo donde ensanchar el dominio de las cosas; 
y olvidándose de lo que debia á su compañera, para 
convertirla también en cosa, la desnudó del carácter 
con que liabia salido de las manos del Supremo 
Hacedor. 

En las primeras edades del mundo, la personali-
dad mujer no existia: la naturaleza femenina, redu-
cida al estado de cosa, juega un papel tan secunda-
rio, que casi desaparece en las tinieblas del olvido. 
Era como un mueble que decoraba la tienda del 
jefe de tribu, cuyos vasallos podían aumentar esta 
parte de mobiliario según su valor guerrero, según 
su rapiña en el campo enemigo. 

La mujer era una 'propiedad abandonada, una 

riqueza semoviente que venia á formar el peculio 
de un primer poseedor. En esta época nada repre-
senta en la familia, ni goza de los privilegios para 
que su organismo delicado la destinó: sus deberes 
son exigidos con imperio; sus derechos, ninguno, 
si no el triste de obedecer sin murmurar y prestar su 
sangre, su naturaleza, su vida, en fin, á los capri-
chos de su despótico dueño. Sus relaciones en la fa-
milia se reducen á dar á luz sus hijos, para que antes 
de balbucear las primeras frases, los arranquen de su 
regazo emancipándoles á su amor maternal. Su amor 
es un mito, porque considerada como cosa, no como 
sér, el hombre la desea ó la desprecia, la compra ó 
la vende á capricho, la hace su esposa un dia y la 
repudia al inmediato, ocupando su sitio en el hogar 
otra compañera más feliz que ella. 

El hombre es el todo; pero... ¡qué hombre! Su 
instrucción no puede ser más rudimentaria; se vis-
te de pieles; su habitación es el campo, el monte, 
su hogar la copa de un árbol, y su vida nómada, 
sin principio fijo, no obedece más ley que la con-
servación individual. Son sus placeres las emocio-
nes de la caza; por la caza se fatiga, por ella no se 
fija en terrenos fértiles, ni goza de la encantadora 
perspectiva de paisajes vírgenes; ella le empuja de 
país en país, y... ¡causa repugnancia! le lleva al 
robo y al asesinato, sin darse cuenta de la bondad ó 
malicia de sus acciones. 

Sus armas son el dardo de espina de pescado, la 
lanza el hacha de piedra; los útiles de su hogar un 
hueco en la ceniza para asar el producto de su caza, 
y una piel sangrienta para cubrir su desnudez. 



En tanto la mujer, careciendo de personalidad é 
iniciativa por el yugo á que se la sujetara, era, más 
que la compañera del hombre, su bestia de carga, y 
únicamente le servia para conducir á través de los 
campos su mermado ajuar, y para moderar sus bru-
tales sensaciones de un momento. 

Sin embargo, adornada de un espíritu de inno-
vación tan delicado como súbito, conoció que no se 
la trataba como sus condiciones fisiológicas recla-
maban, y su amor propio herido por la brutalidad 
del hombre, encendió en su cerebro la brillante lla-
ma de la idea. Un dia el hombre, que se vestia de 
pieles, halló este ropage demasiado incómodo y po-
co adecuado á la variabilidad de temperatura; se 
recluyó voluntariamente en su tienda, y consumió 
en ella durante los prolongados dias del invierno la 
cólera y el tédio de que estaba poseído. El tiempo 
que él destinaba á reconcentrar en su corazon el 
veneno de su ira, la mujer le dedicó á pensar. Ar-
rancó de su túnica de pieles algunas hebras de la-
na, retorciólas distraída, y comprendió que con 
aquella primera materia podía fabricar un vestido 
que la resguardase mejor de la intemperie sin pri-
varla n inguno de sus movimientos. 

Dado este primer paso, venció cuantas dificulta-
des surgieron para la consecución del fin, ensayó 
en su esposo y quedó satisfecha: el hombre podia 
desde entonces desafiar los rigores del clima, y 
ella ¡ella daba el primer paso en su emancipación 
y en el progreso de la humanidad! 

Entonces el hombre aceptó la superioridad del 
génio sobre la fuerza, y comprendió que la mujer 

habia sido creada para complemento de su sér. Has-
ta aquí, el matrimonio habia sido la caza de la mu-
jer por el hombre: este corría tras ella, la alcanza-
ba, luchaban, y si resultaba vencedor, hacia de un 
matorral el tálamo de sus bodas: á partir de este 
momento, el contrato nupcial existió bajo la forma 
de compra y venta, porque el hombre reconoció en 
la mujer ciertas perfecciones que la elevaban sobre 
las demás cosas. 

Así empezó la mujer su reinado: la rueca fué 
para ella el cetro de su dignidad y el escabel de su 
regeneración. Hilando su blanca túnica, arrojó le-
jos de sí el trabajo embrutecedor que ajaba y des-
truía su juventud y su belleza: hizo al tejido guar-
da de su pudor, separando su cuerpo de la prostitu-
ción de la mirada, y envolviendo con el velo de ísis 
el santuario de la vida, consiguió la primer sonrisa 
del hombre y su primer pensamiento de ternura. 



CAPÍTULO III. 

L a m u j e r hebrea .—El t r igo .—Nuevas ideas del hom-
b r e . - E l gymneceo . -Ale f y A l f a . - T r i u n f o s de la m u j e r . 

El Patriarca lia detenido su tribu en el coliad» 
ante la verde hierba de la pradera; corpulentos ár-
boles sombrean aquel encantador paisaje por entre 
los que culebrean plateados y frescos arroyuelos 
encerrados en murallas de flores. Describe" en el 
aire con su báculo el sitio del campamento, y la tri-
bu dispone sus tiendas bajo el místico círculo traza-
do en el espacio, á los armoniosos ruidos del bosque 
y del balar de los ganados que vuelven del abreva-
dero. Noemi penetra en el aduar cargada con la 
húmeda tela que acaba de empapar en las aguas, 
mientras allá, en el fondo del valle, el torrente hier-
ve sobre su lecho de pedernal y arroja al desierto el 
eco de su caida. 

El hombre come so'.o con el hombre: no ha ad-
mitido aún á la mujer en su comunidad; pero esta 
aparece más grande que él sentada en el dintel de 
la tienda al último adiós del sol, y contemplando 
sus hijos acostados á sus piés sobre blancas pieles 
de oveja. 

Reconcentrando todo su amor en estos pedazos 

de su alma, vésela estática ante ellos, siguiendo con 
cariñosa mirada la sonrisa del niño, del que n o 
aparta sus ojos sino para fijarlos en el camino que 
ha de traer su esposo, á quien ama- como padre de 
aquellos inocentes. No es sola, por desgracia; otras 
compañeras la rodean, pero no son madres; y mien-
tras unas recomponen las redes, otras buscan pro-
visiones, aquellas ordeñan la espumosa leche, y es-
tas preparan la colacion de la tarde. 

Una de estas madres, vagando con sus hijos por 
el valle, descubre una planta débil, de sutil y del-
gado tallo, en cuya extremidad se mece una consi-
derable agrupación de granos blancos encerrados 
en una ténue cascarilla; los gusta, los halla sabro-
sos, separa su fécula machacándolos sobre una pie-
dra, y da al hombre el pan del cuerpo, cual si no 
bastase haberle dado el pan del alma. El trig-o des-
de entonces se cultiva con esmero doquiera que la 
tr ibu se fija un año por la feracidad de pastos, y el 
hombre tiene garant ida su alimentación en los me-
ses de invierno. 

Completemos la descripción del campo. En su 
parte más elevada, y esparcidas aquí y allí entre las 
rocas y malezas del bosque, se alzan las t iendas al 
abrigo de una loma, ó resguardadas entre el espesa 
follaje de los árboles. Los rebaños bullen entre la 
verde g rama del valle, y sus conductores despiden 
con melancólicas armonías el último rayo del sol. 

Las jóvenes núbiles trenzan entre tanto sus ca-
bellos ante el limpido espejo de la fuente, y refres-
can sus rostros y sus brazos de marfil en las crista-
linas aguas: varios pastores jóvenes sortean los sen-



deros del campamento, y uno de ellos párase sor-
prendido ante aquel espectáculo, mientras la mana-
da discurre á su antojo saboreando la fresca liierba 
oculta bajo el aromoso tomillo. Aquel pastor ha vis-
to fijarse en él por un momento los ojos de una vir-
gen, y ansia poseerla, formar con ella una nueva fa-
milia y aumentar de este modo su tribu. 

Pero ¿cómo conseguirlo? ¿Acaso posee bienes en 
suficiente número para adquirir el derecho de espo-
so sobre la deseada? No importa; su pobreza 110 será 
obstáculo á sus fines; 110 tiene riquezas, pero tiene 
cuerpo, y el trabajo, la esclavitud de su cuerpo me-
diante un número determinado de años, ha de ha-
cerle dueño de aquella cosa superior á las demás 
cosas. Sabe que el patriarca ha de exigirlo así, y se 
presta gustoso á ello abdicando de su libertad, des-
poseyéndose de su albedrío; y rindiendo un primer 
tributo al amor, un primer sentimiento á lo que de-
be ser más que cosa, eleva inconscientemente la con-
dición de la mujer y se obliga á dar por ella mucho 
más que lo que el libre-cambio podría exigirle por 
la posesion de una tienda, de un rebaño, del aduar 
•entero. 

Así empezó la mujer conquistando palmo á pal-
mo su independencia: 110 tenia esperanza para el 
presente, pero confiaba en el porvenir. Aquellos 
tiernos capullos de su alma, llevaban ya en su seno 
la fructífera semilla de nuevas costumbres, y podia 
confiar en que otras madres, más felices que ella, 
al recoger los frutos que en sus hijos sembrara, ha-
bían de bendecir su nombre y seguiriau su ejem-
plo hasta conseguir su total regeneración. 

Cansado el hombre de esta vida errante y por 
demás laboriosa; fatigado de llevar sobre su espal-
da las pieles de su movible tienda; herida su vista 
por la refracción solar en las ardientes arenas de 
Asia, reconoce un dia la necesidad de construir al-
bergues más sólidos, habitaciones más estables que 
le permitieran fijar su residencia en un punto y de-
dicarse al cultivo de la nueva semilla. La naturale-
za le suministraba materiales suficientes para la 
construcción de estas habitaciones, y sustituyó á 
las pieles la argamasa y la piedra, creando de este 
modo las ciudades. 

Dividida su casa en diferentes departamentos, 
pudo guardar en ella los útiles de su profesión ó los 
productos de su industria, preservándolos de la in-
temperie, y poniéndolos á cubierto de las depreda-
ciones de sus convecinos; pero en lo que guardó es-
pecial cuidado, en lo que fiió toda su atención y á 
lo que proveyó con más diligencia, fué á la conser-
vación de la mujer . Sus armas, sus ropas, sus bie-
nes todos vacian en diferentes sitios y donde el azar 
los colocaba: en lo más retirado de la casa, en el si-
tio más apartado de la vía pública, situó el gymne-
ceo, esto es, la residencia de sus mujeres. Conside-
rábalas, no ya como cosas de una importancia más 
ó menos secundaria, sino como bienes inestimables 
que debia velar á los ojos de los extraños: empeza-
ba él mismo á proclamar la igualdad de los dos 
sexos, y á guardar á la mujer las consideraciones 
á que más tarde habia de tener incuestionable de-
recho. 

Sin embargo, esta carecía aún de voluntad: el 



hombre la había asociado á sus necesidades, á sus 
placeres, pero no en modo alguno á su vida inte-
lectual, á sií ternura íntima. Trataba de contraer 
matrimonio con una jóven, se valuaba esta en tan-
tas cabezas de ganado lanar, ó en una cabeza de 
vacuno, se hacia la compra, y el nuevo señor con-
ducía á la desposada en un carro de madera, cuyo 
eje se quemaba á la puerta del gymneceo para de-
mostrar á la mujer que jamás debia salir de él sin 
permiso expreso del marido. Allí se criaban sus hi-
jos entre las diferentes esposas del jefe de familia, 
y allí derramaba la infeliz mujer las lágrimas que 
la vergüenza y la deshonra arrancaban á su cora-
zon: las telas que allí se confeccionaban salían hu-
medecidas con el rocío de la amargura, pero acari-
ciadas con la sonrisa de la esperanza. Por toda re-
compensa, por todo premio á esta vida de esclavi-
tud, solo encontraba la infeliz mujer una noche pa-
sada en los brazos de su esposo y el calor de un be-
so depositado en su pálida mejilla: al despuntar la 
aurora volvia al gymneceo á esperar su tumo, y el 
señor la daba al olvido, acariciado por el abrazo de 
la que aquel dia compartía su lecho. 

Es muy de notar en esta época una especialísima 
circunstancia: las lenguas orientales empezaban á 
nacer, y al formar sus alfabetos, designaban cada 
letra con una significación especial, según la mayor 
ó menor importancia que en el lenguaje represen-
taba. Los hebreos denominaban Alef(*) á s u prime-
ra vocal, y la daban los significados de jefe, cabeza, 
buey, etc.; el precio ordinario de una jóven núbil en 
el contrato matrimonial era un buey: ¿no se podia 

decir que, sin dai-se cuenta de ello, confesaban la 
excelencia de la mujer al desprenderse en las nup-
cias de su alef'1 ¿Qué otra cosa querían decir al lla-
marla joven de la cabeza del buey, sino que siendo la 
significación de su letra inicial jefe y cabeza era 
ella la llamada á dirigir la parte moral de la fami-
lia? Preciso es convenir que hay en esto una cosa 
providencial, pues que sin comprender lo que ha-
cían, la designaban con la significación más explén-
dida de su alefato. 

El alfabeto griego guardaba la misma analogía: 
su alfa (a) significaba, vida, espíritu, •principio y 
buey, la jóven núbil se denominaba jóven alfesíbea, 
que equivale á lo que se llamaba á las hebreas. Uno 
y otro idioma reconocían la necesidad de asignar á 
la futura madre la letra inicial de su lenguaje, 
como para caracterizar el f n , la muerte y la inmen-
sidad escribían la tahu y la omega (í), «•>). últimas le-
tras de sus respectivos alefatos. 

La primitiva forma del matrimonio, el rapto, se 
conceptuaba ya por alg-unos pueblos como un cri-
men; Grecia entera firma esta jurisprudencia con 
la sangre de Priamo, y los derrocados muros de 
Troya son el obelisco levantado á este primer triun-
fo de la mujer. Podrá ser la compañera de muchas 
esposas, pero no la esposa de muchos hombres, no 
el instrumento de placer que las encrucijadas ofre-
cían al primer transeúnte: es propiedad de un hom-
bre que vela por ella y que provee á sus necesida-
des; para poseerla es preciso adquirir este derecho 
por compra: cuesta algo que vale. 

La ley de Manú que prescribía que el esposo no 



pudiese poseer á su prometida sino despues de lu-
char con ella, haberla llevado en brazos á su casa 
sin que la novia tocase con su pié el umbral de la 
puerta para demostrar que aún era víctima de la 
fuerza, esa ley monstruosa que llamaba á este mo-
do de constituirse la familia el matrimonio de los 
gigantes, había desaparecido con la compra d é l a 
mujer por el hombre, y esto había producido un no- . 
table cambio en la familia. 

Habia ya en el gymneceo algo más que un ba-
zar de esposas; la poligamia empezaba á descender 
á su ocaso, y asomaba la aurora de la rehabilita-
ción femenina. En el interior de aquellas habita-
ciones pululaba un enjambre de mujeres, pero no 
ya con el carácter de esposas legítimas cuyo título 
se otorgaba á una sola, siendo las demás esclavas 
recolectadas en los botines de guerra, y á las que el 
señor se dignaba admitir alguna vez en su lecho, 
bajo el especioso pretexto de propagar su descen-
dencia. La esposa, si 110 legítima, reconocida como 
tal y por tal contratada, tenia la dirección del gym-
neceo, gozaba de una autoridad señorial sobre las 
demás concubinas, y era honrada con más frecuen-
cia por el jefe de familia. Este nuevo progreso se-
mejaba el principio de su emancipación, puesto que 
la ternura que hiciera brotar en el corazon del hom-
bre, la rodeaba de una aureola de superioridad, ele-
vándola en condicion sobre las demás reclusas. 

Para conseguir estos triunfos, la mujer tenia so-
lamente sus armas: la ternura y las lágrimas. No 
acudió á la lucha desesperada de las pasiones,.no á 
la intriga doméstica imposible de suyo, puesto que 

carecía de importancia y de vida propia en el hog-ar; 
pero tenía alma, tenía ojos que eran su reflejo, y al 
recibir á su esposo en el gvmneceo, rodeada de sus 
hijos, le decia con una mirada: «estos son pedazos 
de tu alma y de mi alma; un dia amarán como su 
madre ama, y se avergonzarán de su origen, sa-
brán que han nacido de un capricho, y su anatema 
caerá sobre tí.» El hombre reflexionaba, y el térmi-
no de su reflexión era el convencimiento de la ver-
dad, la persuasión de que las palabras de su esposa 
estaban dictadas por la justicia; de aquí que des-
pertase su inteligencia al calor de las armonías que 
brotaban de la de su compañera, y empezase á con-
siderarla como debia. 

Y ¿qué sucede entónces? Los hombres, excitados 
por la influencia que en ellos empezaba á ejercer la 
mujer , levantan soberbios monumentos, asombro de 
nuestra era; dedican majestuosos templos á la na-
turaleza femenina bajo los nombres de ísis, Juno, 
Céres, Palas, etc., y cada uno de los sentimientos de 
la mujer se refleja en una nueva maravilla. Levan-
tan altares á Diana para sublimar la virtud de la 
castidad, á Vénus Urania para santificar su amor, 
á Hebe para significar la poesía que encierra el co-
razon femenino, y á la Fecundidad para que active 
la de sus esposas. Dan el primer paso en la civiliza-
ción, empezando por enloquecer ante la hermosura 
del rostro: la mujer con su penetración, adivina las 
glorias que el porvenir la reserva, rompe las tinie-
blas que entorpecen su rápido paso á lo desconoci-
do, y crea. 

Agar, pobre, desvalida, mísera esclava arrojada 



del hogar por su señor, vagando en el desierto con 
su hijo Ismael, es más grande, más respetable en 
su infortunio, porque forma de aquel pedazo de su 
alma un pueblo tan inmenso, una generación tan 
vigorosa, que su memoria será imperecedera. 

La mujer no se detiene á contemplar su obra, y 
avanza siempre en alas de su fantasía y alentada 
por su fé. Babilonia es testigo de sus triunfos, y re-
cuerda en Semíramis la atrevida autora de sus jar-
dines aéreos, de sus colosales esfinges: Rodopisa 
aumenta con su hermosura el catálogo de las rei-
nas, eleva pirámides á sus espensas, y domina el 
Asia con una mirada de sus bril lantes ojos. 

CAPÍTULO IV. 

L a m u j e r g r i ega .—Las a r t e s , l a s c iencias y l a l i t e ra -
tu ra .— Su descenso, su renac imiento .—La p ros t i t u -

ción lega l .—La h e t a r i a . — L a c i u d a d a n a . 

Perdido entre la blanca espuma del Mediterrá-
neo, vecino del Asia y unido por un istmo á Euro-
pa, existia un pueblo libre, fecundo en imagina-
ción y ardiente partidario de la perfección social. 
Atenas, la ciudad de las artes y las letras, desperta-
ba de un sueño belicoso, pletórica de ciencia y se-
dienta de fama. 

Hay un período en la historia de este pueblo, 
durante el cual, dedicado el hombre á la guerra , ol-
vida en su ocupacion habitual los fecundos gérme-
nes que la madre hiciera brotar en su pecho. El fra-
gor del combate, la embriaguez del tr iunfo, per-
turban su cerebro: las armas absorben su dia, en la 
noche sueña batallas y asedios, eleva templos á 
Marte y Júpiter, y les ofrece en holocausto las san-
grientas víctimas de sus prisioneros, colocando al 
pié del ara los repugnantes despojos del que fué su 
enemigo. El padre y el esposo adquieren el derecho 
de vida ó muerte sobre su hijas y esposas: la menor 
falta, el más ligero ademan, determinan la pérdida 



de su vida, se las relega al gymneceo, y no se las 
concede un átomo de libertad. 

En estas condiciones, la inteligencia del hombre 
se embrutece, su deleite es la sangre, cuya vista le 
embriaga, y falto de la inspiración de la mujer por 
la reclusión á que la condenara, las artes decaen, 
la agricultura agoniza, y 110 comprende más belle-
za. más armonía, que el brillo de las armas y el es-
trépito de la pelea. 

Esta desventurada situación debia terminar ne-
cesariamente: el hombre se cansó de luchar sin f ru-
to, sin otras consecuencias que el lucro del botín; 
quiso descansar, y no halló reposo sino en los bra-
zos de la mujer . Su embotada inteligencia respon-
dió á los primeros destellos de luz que su compañe-
ra le prestó, abrió las puertas del gymneceo, y em-
prendió con inusitado ardor la difícil tarea de en-
cauzar sus sentimientos, de reformar sus costum-
bres, despertando del letárgico sueño en que yacia. 

Las artes renacieron como por encanto; la ora-
toria, la dialéctica, brotaron como un torrente en 
toda la Grecia; se fundó el Areópago y muchos hom-
bres coronaron su frente de inmarcesibles laureles 
en los certámenes de aquel campo de ilustración. 
Grecia asombró al mundo con su fama universal y 
produjo aquellos inmortales Squilos, Sófocles y Eu-
rípides que fueron el asombro de sus tiempos y la 
admiración de las edades futuras . 

La mujer gr iega debia solo á su belleza, su dig-
nidad de esposa, su derecho de ciudadanía. Los n i -
ños atenienses, aquel plantel de héroes y de sábios, 
ios futuros Pericles y Demóstenes, aprendían en el 

gymneceo la historia pátria y los prolegómenos de 
la ciencia y del arte. E11 las paredes de su cerrado 
alcázar, recreaban la vista delicados frescos de Ape-
les, inspiradas estatuas de Fidias, y la mujer , la 
madre de familia, les enseñaba á trazar en las tá-
bulas los primeros rudimentos del lenguaje más 
poético del mundo. El futuro orador aprendía entre 
los brazos de su madre aquella elocuencia que ha-
bía de ser más tarde el estímulo de nuestros tribu-
nos; el infantil artista se inspiraba en las mejores 
obras de Polignoto y Praxiteles, mientras recreaban 
su oido las dulces armonías de la lira de Píndaro y 
de Baquílides. 

E11 este período de la historia gr iega, vemos le-
vantarse una nueva institución, que si bien pudie-
ra parecer un arma formidable á los detractores de 
la mujer , no podemos pasarla en silencio por la 
g ran doctrina que á nuestro propósito entraña: nos 
referimos á la prostitución legal. 

Las frecuentes guerras que Grecia sostenía, es-
pecialmente en Asia; el continuo roce con pueblos 
eminentemente sensuales, habia de llamar podero-
samente á sus sentidos é impregnar de voluptuoso 
deseo el impresionable corazon de los guerreros. 
La monogamia existia en Atenas; pero se toleraba 
el concubinato con la esclava, y por tanto, aumen-
tado el número de estas con las hijas y esposas de 
los vencidos, recrudecióse el incentivo de voluptuo-
sidad que dormitaba en aquel pueblo, g rande ya 
por su historia. Acostumbrado el guerrero á satis-
facer sus apetitos apenas sentidos, efecto de la obe-
diencia forzada de las siervas; ofuscado por esta 



prodigalidad del placer, rio advirtió que á la som-
bra de la esclavitud se levantaba el pavoroso fan-
tasma de su propio deshonor. 

La turbulenta juventud, que no encontraba pla-
ceres sino en la guerra ó el amor, asaltó la propie-
dad del patricio, y confundiendo á la ciudadana con 
la sierva. hizo huir á la primera de los sitios públi-
cos, lastimando su pudor con inusitadas demostra-
ciones. Preciso era á la gr iega levantar una barre-
ra entre su castidad y la insolencia: la mujer me-
ditó, y emancipando parte de sus esclavas, las de-
claró libres, á fin de que estas infelices fuesen á pa-
gar su rescate bajo los pórticos del Partenon. Na-
cida la prostitución al calor de esta idea, fué nece-
sario más tarde reglamentarla, puesto que la ciu-
dadana ateniense, elevando su voz ante los arcontes, 
dijo: «Si nos hemos de ver libres de la seducción, 
si hemos de ser dignas esposas é hijas vuestras, es 
preciso que deis á esa juventud insolente los place-
res que hoy nos exije como un deber: de lo contra-
rio, temblad por nuestra virtud y vuestra honra.» 
Justo era, pues, que el arcontado atendiese sus 
ruegos, é hízolo así instituyendo los Dicteriones 
donde se tributaba culto á la Yénus Pandemos por 
esa clase de mujeres, á las que se llamó libertas ó 
libertinas. Podrá argüírsenos que la trascendencia 
del mal fué más terrible que la lucha heroica del 
pudor contra la seducción; pero ante un peligro 
tan inminente ¿qué había de hacer la esposa digna 
sino abrir un fontículo para depurar el vicio in-
miscuido en la sangre del pueblo griego"? 

El ateniense era, no obstante, pensador hasta 

en sus placeres: adoraba la belleza plástica, pero le 
seducía mucho más la estética. El goce que en la 
mujer buscaba, no podia en manera alguna satis-
facerle, si no duraba más que lo que el espasmo vo-
luptuoso, y la cortesana se hizo sábia. Aprendió 
ciencias, artes, literatura, historia, filosofía, cuanto 
creyó necesario para halagar la imaginación de su 
amante y retenerlo entre sus brazos; quiso ser 
maestra en el placer y en la doctrina, y de este 
sueño nació la Tietaria. 

¿Qué fué la hetaria? La cortesana libre, la mujer 
galante que no concedía sus favores por el óvolo 
del primer solicitante, sino que libre en su elección, 
distinguía á ¿aquel que lograba interesarla. La mis-
ma distancia existia entre ella y las aulétridas, ó to-
cadoras de flauta, y las dicteriadas, que entre la he-
taria y la mujer honesta ó ciudadana. Su casa, 
amueblada con todo el refinamiento del lujo, era un 
pequeño museo de obras de arte; su estrado el tro-
no donde brillaba su belleza, y su atmósfera la lite-
ratura y la ciencia. 

Yedla sentada junto al trípode de oro donde un 
pebetero arroja voluptuosos perfumes en espirales 
de humo; suelto el cabello que rueda por su mórbi-
da espalda como una cascada de oro ó de azabache, 
descubierto y palpitante su nevado seuo, fija su 
mirada, fulgurante de inspiración, en los dorados 
artesones del techo, y crispando sus ebúrneos dedos 
sobre las cuerdas de su lira. El festín ha terminado: 
el vino del Himeto, circulando de mano en maño, 
derrama por las venas del ateniense un torrente de 
abrasadora lava; sublímase el sentimiento en aque-



lia alma tan propensa á la sensación, y recostando 
su abrasada frente en el seno de la hetaria, sueña 
como Hipatía en el infinito. La cortesana arrulla su 
sueño con la poesía épica, despliega paulatinamen-
te sus recursos literarios, y finalmente, le descubre 
los ricos veneros de su vasta erudición; de esta ma-
nera, el hombre, al par que bebe en sus lábios el 
amor, deja penetrar en su alma las lecciones que su 
maestra sabe deslizar en la conversación, y adquie-
re el amor á la ciencia. 

La ciudadana comprendió el partido que de esto 
podia obtener, y adquirió la instrucción de la heta-
ria; hizo más aún : le abrió las puertas de su casa, y 
de este modo consig-uió que el hombreólo perdiese 
su lección diaria, aprovechando su misma corrup-
ción para instruirle y modificarle. Comprendiendo 
que la aridéz de la ciencia fatigaba al hombre y le 
arrojaba del hogar , no vaciló en sacrificar sus celos, 
y ella misma conducía á la helaría hasta la sala del 
festín, retirándose despues á sus habitaciones para 
llorar amargamente su deshonra. Pero la reforma 
estaba hecha y el hombre empezaba á tributar cul-
to á la belleza y al saber: las divinidades del Pan-
theon, importadas del Asia, perdieron su carácter 
obsceno, y á la Vénus Pandemos, personificación 
lasciva de la sensación, sucedió la Yénus Urania, 
representación del amor sentimiento, para oír desde 
su altar las castas invocaciones de las vírgenes, ó 
las súplicas de la viuda en demanda de un nuevo 
esposo. Reinó en los templos el sentimiento de la 
pureza, y las sacerdotisas de Céres y Minerva vota-
ron su castidad temporalmente para renovar des-

pues su voto perpétuo ante los altares de Tespis y 
Diana Hymnia. Aun en las fiestas de Dionisyos 
(Baco), en las que se permitía á las ciudadanas ate-
nienses asistir á la celebración de los misterios, rei-
naba tal castidad, que las casadas habían de jurar 
ante los arcontes encontrarse puras de todo contac-
to reciente con sus esposos, y solo era dado á las 
vírgenes presidir la solemnidad. 

La hetaria intenta asceuder al honorífico puesto 
de ciudadana, y comprendiendo que para ello tiene 
que cegar el abismo de su impureza, proclama por 
boca de Diótima que el alma de la mujer para amar 
y ser amada, debe revestir el cendal de la castidad 
y ceñir el cinturon de la modestia. 

¡Honor y gloria á la ateniense que no vaciló en 
sacrificar su mismo pudor, á tal de instruir al 
hombre! 

— — 



CAPÍTULO Y. 

Roma.—El mat r imonio romano .—Res t r i cc ión de la ley 
de divorcio.—La m a t r o n a en e l circo.—El Imperio. 

Según la fábula, Romulo y Remo habían llama-
do á sí á todos los pastores que pululaban por las 
ásperas vertientes de las mon tañas italianas, y for-
mando de ellos un pueblo, fundaban á Roma. Este 
abigarrado conj unto de pastores y merodeadores de 
bosque, no podia subsistir sin mujeres, y carecien-
do de ellas, en vez de buscarlas donde abundaban, 
hallaron más cómodo robar á los Sabinos sus muje-
res é hijas, cimentando con estas uniones primiti-
vas lo que más tarde habia de llamarse pueblo ro-
mano. 

El rapto fué, por tanto, la primitiva manera de 
constituirse en familia, y, como consecuencia lógica, 
la más asquerosa promiscuidad reinó en aquellos 
primeros dias en que la his tor ia se mezcla con la 
fábula; pero poco á poco fueron los romanos adqui-
riendo la civilización gr iega , su vecina, y ya en 
tiempo de los Reyes, el matrimonio se constituía de 
un modo más ceremonioso, si bien no más estable. 

Conocíanse tres clases de esponsales. La confa-
rreacion, que consistía en presentarse los cónyuges 

en el templo de Júpiter y comer de una torta ama-
sada ad hoc en el ara santa, estando el marido acos-
tado, la mujer sentada y en presencia de 10 testigos. 

La coempcion, cuva ceremonia consistía en la 
aceptación del contrato mediante la entrega al pa-
dre de la desposada ele un as y una libra (as et U-
bram), acaso como recuerdo simbólico de la compra 
de la mujer por el hombre; y 

La usvxapion ¡que era la toma de posesion 
por usufructo! Esta fué la forma que más se usó en 
la primer época de la historia romana, y, por tanto, 
reviste los más. cínicos caractères. Bastaba para 
adquirir el enlace fuerza legal, que el futuro hu-
biese dormido durante cierto tiempo en casa de su . 
prometida sin faltar más de tres noches á la cos-
tumbre, y con esto basta para juzgar de su inmo-
ralidad. Debemos hacer justicia á los sentimientos 
del pueblo romano, diciendo que este matrimonio 
solo se celebraba entre las clases más abyectas de 
la sociedad, así como la confarreacion era el más 
usual entre la nobleza, y la coempcion en la clase 
media. 

De todos ellos, vemos que el más noble, la forma 
más propia de espresar la igualdad de los dos sexos, 
era la confarreacion, si bien conservaba entre sus 
ceremonias alguna aberración, recuerdo de primiti-
vos errores: describámosla. 

La torta nupcial se ha comido ante el altar de 
Júpiter, y un lazo sagrado une, no la voluntad, si-
no los cuerpos de los contrayentes: el sponsus colo-
ca en el dedo de la desposada el anillo de hierro que 
simboliza la sumisión de la mujer á la inquebrauta-



ble voluntad de su señor, y una vez aceptado por 
ésta, pasea el esposo la punta de una azagaya so-
bre la cabeza de la mujer para señalarla con el es-
t igma de la servidumbre. Hé aquí las reminiscen-
cias del pasado: veamos la profecía del porvenir. 

Mediante las ceremonias indicadas, la mujer ha 
muerto en la familia paterna para revivir en la del 
esposo á cuyo dominio pertenece ya, y sale del tem-
plo entre los cantos epitalámicos de los convidados, 
para ir á habitar la casa de su nuevo señor; pero la 
puerta está cerrada, el esposo desde la parte de 
adentro le pregunta qué es lo que busca, y los bal-
bucientes lábios de la novia murmuran: Ubi tu 
Gaius, ibi ego Gaia: es decir, quiero vivir en tu vi-
da, identificarme contigo; y la puerta se abre para 
dar entrada á aquella criatura que cambia de señor, 
pero no de servidumbre, proclamando (¡cruel sar-
casmo!) su identidad con el esposo. Yedla en el 
atrhm purificándose por el agua y por el fuego, 
simbolizados en el ánfora y la antorcha que ambos 
contrayentes han de tocar con sus manos: el esposo 
le hace entrega de una llave, y por medio de este 
símbolo la nombra intendente de su casa, dándole 
la dirección de la parte económica. Sólo falta ejer-
cer dominio sobre las cosas, y á las voces del cán-
tico ¡Sparge nuces! la desposada arroja nueces á los 
circunstantes, y queda terminada la ceremonia 
nupcial. Ya está ligada al hombre por vínculos sa-
grados, pero no indisolubles por desgracia: resta al 
esposo el derecho de repudio, y la ley le permite 
usar de él por los más fútiles motivos. 

El marido podia en caso de repudio retener la 

dote de la esposa, y esta era la causa de que conti-
nuamente fuese la mujer repudiada y tomada a la 
vez por otro, que no tardaba mucho en seguir el 
ejemplo de su predecesor. La mujer vivía en menor 
edad, in manu; herida de incapacidad legal, nacía 
bajo la autoridad del padre; más tarde caía en la 
del esposo, y en su viudéz bajo la tutela de su hijo 
que podia imponerla como tutor un nuevo matri-
monio sin consultar su voluntad. Si el hijo falta, 
cae bajo la tutela del agnado, que dispone, como ad-
ministrador, de los bienes de su pupila: 110 puede 
testar ni perseguir á nadie en justicia aun por ma-
los tratamientos, y de esta manera recorre la infe-
liz el calvario de su vida, sin otra recompensa ni 
otra esperanza que la incierta luz del porvenir. _ 

Pero llega un dia en que la confarreacion pier-
de su carácter para convertirse en coempcion, y á 
su vez en usucapión ó usufructo: el libertinaje cre-
ce y relaja los vínculos sociales; no se detiene ante 
el atrium del patricio, y exige el adulterio á la casta 
esposa con el cinismo que impera en el lupanar. 
Lucrecia le cierra el paso con el puñal de Colatino, 
y á su brillo cae la decrépita monarquía, arrastran-
do en sus ruinas aquella legislación caduca por su 

misma injusticia. 
El pueblo vota la república, y comprendiendo la 

necesidad de reformar su constitución, dicta leyes 
que regularicen la vida en la familia. Siendo el es-
poso administrador de los bienes de su mujer, colo-
ca á su lado el esclavo dotal, cuya misión era, como 
su nombre indica, cuidar de que la dote de la espo-
sa no fuese dilapidada por su marido. Tratando de 



corregir el abuso que del repudio y del divorcio se 
hacia, restringe la ley, disponiendo que este no pue-
da verificarse sino con motivo de adulterio plena-
mente probado, y concediendo al esposo en este ca-
so la facultad de retener la dote. 

La mujer ve que puede reconquistar el terreno 
perdido, modifica su conducta, y adquiere por otra 
ley el derecho de salir á la calle llevando el rostro 
semi-velado por un tul, para distinguirse de la cor-
tesana que le llevaba totalmente descubierto. A par-
tir de aquel momento, el consortium omnis vitos es 
un hecho durante la edad de oro de la república: la 
esposa es admitida á comer en el triclinmm con su 
esposo, se le dá el puesto de houor entre los convi-
dados, y ella dispone el órden de los manjares y de 
las fiestas que sirven de intermedio al banquete. La 
galantería hace por ella más que todas las leyes pro-
mulgadas en su favor; el esposo la distingue con la 
más exquisita delicadeza, y si la maltrata ó la aban-
dona, puede llamarle á juicio conciliatorio ante el 
altar de la diosa Viriplaca, conservadora de la paz 
doméstica. 

Marco y Decio Bruto, para honrar las cenizas de 
su padre, habian introducido en Roma los espectá-
culos del circo, y no era extraño que habituado el 
romano á la guerra y á ver atados á su carro vence-
dor reyes y príncipes prisioneros, que más ó ménos 
tarde eran asesinados, se acostumbrase á la cruel-
dad y á la vista de la sangre. Pero los espectáculos 
de la lucha de fieras eran por demás costosos, y el 
Estado hubo de sustituirlos con los de gladiadores, 
en general prisioneros de guerra y condenados á la 

última pena: esta innovación tenia también otra 
razón de ser que, aunque cruel, encerraba su prin-
cipio económico, pues de este modo se evitaban 
gastos al Erario con la manutención de aquellos in-
felices. ¡Horrible borron que mancha la historia del 
pueblo más grande del mundo! 

La matrona adquiere á su vez el derecho de asis-
tir á estos espectáculos, y su alma de mujer sabe 
adquirir la prerogativa de indulto para el gladia-
dor vencido: bástale levantar un dedo, y el vence-
dor perdona la vida á su contrario tendido en la 
arena y pronto á recibir el golpe de gracia. La mu-
jer usa de este derecho, convertido en ley por la 
costumbre, y lo hace porque vé al hombre exaltarse 
á la vista de la sangre, y comprende que dejándole 
gozar á su placer estas impresiones, no ha de tener 
eco en su corazon la propaganda del amor y de la 
dulzura. 

Después del espectáculo, y rodeada de sus hijos 
en la intimidad del hogar, aboga por la supresión ó 
modificación de estas fiestas, diciendo á su esposo: 
«Mira nuestros hijos y compadece á la madre que 
ve morir al suyo en las arenas del circo.» El espo-
so, apegado á sus costumbres, le hace observar que 
los gladiadores han sido enemigos del nombre ro-
mano, pero ella le replica: «Reflexiona, te ruego, 
que nuestros hijos pueden ser á su vez prisioneros 
de una nación enemiga, y entonces habrán de su-
frir la ley de represalias: ¿qué seria de nosotros si 
les viésemos luchar para satisfacer un capricho del 
vencedor?» Y una lágrima que se deslizaba por su 
mejilla, arrancaba un suspiro al corazon de su espo-
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so, que, al par que comprendía la justicia de la ob-
servación, conocía cuan difícil es desarraigar la 
costumbre de un pueblo que sólo pidepanem etcir-
censis. 

Un saludable retraimiento iba notándose entre 
la clase ilustrada que dejaba de asistir al circo 
como habia dejado de tomar parte en los juegos 
Lupercales y Saturnales; pero aquel pueblo tan 
grande habia llegado á su apogeo, y era preciso que 
descendiese á su ocaso. Vino la dictadura, que á su 
vez se convirtió en Imperio, y á la sombra de los 
Césares, volvió á ser la reina del mundo una cloaca 
de prostitución. 

Todo conspiraba al libertinaje en la mujer: pa-
seo, baño, teatro, comida, música, pintura, la lec-
tura misma, eran otros tantos incentivos al placer. 
En el paseo, y queriendo sobrepujar en atractivos á 
la cortesana griega, se rodea de un lujo asiático, y 
enrosca á su desnudo seno el escamoso cuerpo de 
una culebra viva, para conservar fresca y tersa la 
piel; en el baño, son admitidos á la vez los dos 
sexos, y cuando ménos, menudean los galanteos de 
antesala; en el teatro, presencia las traducciones de 
los dramáticos griegos, que versaban siempre so-
bre intrigas de las cortesanas; en la comida, se per-
fuma las manos con cinabrio de. Arabia, saborea 
manjares condimentados con afrodisiacos, y á los 
postres presencia un baile erótico, en el que la bai-
larina cubre su cuerpo con una ténue gasa por un 
refinamiento de lujuria; en la música, oye melodías 
que reflejan todos los matices de la pasión amorosa; 
en la pintura, encuentra representadas escenas de 
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amor entre fáunos y náyades; y finalmente, la lec-
tura solo le ofrece los cuentos lúbricos de la sacer-
dotisa Elefantide. 

Con semejante educación ¿qué habia de suceder? 
Los titánicos esfuerzos de la mujer de generaciones 
pasadas, cayeron ante las pasiones de la nueva ge-
neración, y el repudio, el divorcio, la violacion, 
cuanto tendía á la relajación de la mujer , volvió á 
ser moda en aquella Roma, que habia sido la seño-
ra del mundo. No hay freno, no hay ley que ataje 
el mal: Augusto dá la ley Julia, castigando el adul-
terio, y al dia siguiente preséntase á desafiarla su 
misma hija, prostituyéndose en el Forum con el 
primero que vi ó. 

Sonó la hora de muerte para el Imperio: sus mis-
mos crímenes, cimentados en la molicie, abrieron 
la huesa en que se sepultó con horrísono estruendo, 
y aquel pueblo tan grande, cayó para siempre en-
vuelto en el lodo de su corrupción. 

í 



CAPÍTULO VI. 

L a m u j e r g a l a . — L a s druidesas .—Sus privi legios.— 
Leg i t im idad de la esposa . 

Fijemos ahora nuestra atención en un pueblo 
bárbaro que, oriundo del Asia, y despues de haber 
vagado mucho tiempo en la gran selva Ercinia, que 
ocupaba todo el Norte de Asia y Europa, se estable-
ce definitivamente en un terreno fronterizo á las 
provincias romanas, para ser más tarde el azote del 
Imperio. El pueblo galo, nacido entre impenetra-
bles bosques, rudo como la naturaleza bravia que 
le dió cuna, sienta sus reales en lo que despues se 
llamó Galia, y cuyo territorio abarcaba desde el 
Rhin á los Pirineos, desde el Mediterráneo al Pó, 
desde el Atlántico á la Gemianía. 

Nación formada de guerreros, solo vive para la 
guerra: el galo, fuerte, vigoroso, de atléticas for-
mas, ojos azules ó garzos, y espléndida cabellera 
rubia, que ya flota sobre sus hombres ó se anuda 
arrogante sobre el coronal, es el símbolo de la fuer-
za y de la energía. Su traje se reduce á un calzón 
ancho que le cubre hasta la mitad del fémur, y una 
piel de búfalo ó de león recogida bajo la barba con 
un broche de cobre: sus armas, una espada sin pun-

« 

ta, de doble y afilado corte, hecha de hierro ó cobre, 
y pendiente de sus hombros por una cadena, un 
dardo terrible, cuyo hierro termina en forma de 
media luna para hacer mortal la herida, y un an-
cho escudo cuadrado que le sirve á la vez de lecho 
y arma defensiva. Tíñese los cabellos con agua de 
cal para darles un color rojo subido, deja crecer su 
barba, ó cuando ménos un espeso bigote, y desecha 
como objetos inútiles el capacete y la coraza, por-
que, en su menosprecio á la vida, prefiere luchar se-
midesnudo. 

El galo es apasionado por los bosques y torren-
tes, porque los primeros le prestaron su sombra en 
la infancia, y los segundos arrullaron su sueño so-
bre el escudo de su padre. Ama las selvas, porque 
pegado al tronco de las encinas, crece el muérdago 
sagrado, panacea científica y religiosa de sus pade-
cimientos, y entre el espeso follaje del bosque pue-
de elevar sus cromlechs y adorar en ellos á Teut. Su 
relig-ion es una mezcla del politeísmo con las creen-
cias célticas: en sus principios inmola, por mano de 
sus Druidas ó sacerdotes, víctimas humanas heri-
das en el diafracma, para predecir por sus movi-
mientos nerviosos el resultado de su próxima ex-
pedición. Tiene derecho de vida ó muerte sobre su 
esposa é hijos, y si bien el guerrero es monógamo, 
el maguíate practica la poligamia y usa de los de-
rechos señoriales con sus mujeres. 

En un claro del bosque y al rededor de los crom-
lechs, se agrupan otros monumentos más pequeños 
llamados Dolmen, que acaso tiene la misión de 
guardar los restos mortales del guerrero. El Druida, -



vestido con una larga túnica blanca y colgando de 
su cuello la segur de oro, vigila constantemente al 
lado del altar, traduciendo por el vuelo de las aves 
la parte del mundo por donde la guerra amenaza al 
pueblo ó el sitio donde el armoricano debe dirigir 
sus armas en son de conquista. 

Un pueblo en que imperaban semejantes cos-
tumbres, parece que habia de ser refractario á toda 
idea de civilización, y sin embargo, nada ménos 
que eso. A la invasión de las Galias por los roma-
nos. ya encontró César modificadas sus costumbres 
en gran manera: los sacrificios humanos eran muy 
raros, ó mejor dicho, se aplicaban á los actos de 
justicia con sentenciados á la última pena, sustitu-
yéndose la víctima con un toro blanco que jamás 
hubiese estado sujeto al yugo de la servidumbre. 
¿Cómo y en virtud de qué se hizo esta reforma? La 
historia no lo dice, pero los bardos lo han cantado 
en sus poemas. 

En la costa más escabrosa de las Galias, sobre 
un promontorio de rocas que se llamaba la isla de 
Seu, existia un templo levantado en honor de Teut, 
de cuyo cuidado estaban encargadas nueve sacerdo-
tisas que hacian voto perpetuo de castidad y se ocu-
paban, al par que de los sacrificios, eu revelar el 
porvenir á los marineros que con este objeto abor-
daban la isla. Estas mujeres eran, como todas las 
galas, altas, esbeltas, de suave y nacarina tez, y 
elegidas entre las más bellas de cada tribu. Su amor 
á la pureza y su prudencia en el consejo, hicieron 
que los guerreros armoricanos les concediesen de-

r e c h o de veto en las asambleas druídicas, y por lo 

menos una vez al año, ó más si se trataba de decla-
rar la guerra ó la paz, eran admitidas á deliberar 
con el pueblo presidido por los sacerdotes, y su de-
cisión causaba ejecutoria eu el momento de pro-
nunciada. 

íbase á consumar un sacrificio humano en ho-
nor de los dioses: el jefe de los druidas esperaba el 
momento oportuno para herir la víctima tendida 
sobre el ara santa, y el pueblo, congregado al pié 
del cromlech, entonaba el «Cántico de la Muerte.»Pe-
ro lié aquí que entre los añosos troncos de las enci-
nas resuena un canto dulce y melancólico: los gue-
rreros se levantan, empuñan sus armas y abren pa-
so á las hijas de Seu: estas aparecen vestidas con lar-
gas túnicas blancas sujetas á la cintura por una ar-
golla de oro. coronadas del muérdago sagrado y 
empuñando la segur de oro con una mano, mien-
tras en la otra ostentan la serpiente de cobre, sím-
bolo de su g-erarquía. Rodeau el altar, desatan á la 
víctima, y la ponen en libertad: inútiles son las re-
clamaciones de los sacerdotes; no les intimidan sus 
siniestras miradas, porque les basta enroscar á su 
desnudo brazo la serpiente metálica, y en el momen-
to las rodean los guerreros blandiendo la espada 
en su defensa, mientras el bardo, pulsando su rotta, 
entona el canto de guerra de la Armórica. 

Este profundo amor del pueblo á las sacerdotisas, 
fué causa de g-randes innovaciones en la política y 
en el hogar. Componiéndose el pueblo galo de di-
ferentes tribus, y siendo su gobierno puramente 
teocrático, la sacerdotisa le hace caer á sus piés: 
sustituye aquel feudalismo tiránico con una verda-
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dera democracia, formando cantones de una y otra 
tribu, gobernados por un consejo de ancianos, y dá 
á esta federación el nombre de ciudades hermanas-. 
alienta el patriotismo popular por medio de la idea 
religiosa, y no descansa un momento hasta conse-
guir la abolición gradual de la poligamia. 

Como uno de los dogmas religiosos de este pue-
blo era creer inmortal la materia como el espíritu, 
adoptado el muérdago por su • verdor permanente 
como un emblema de sus creencias, reuníanse los 
galos una vez al año en el bosque sagrado, y pre-
cisamente al sexto dia de la luna nueva de Octubre, 
para recolectar el sagrado ramaje. El muérda-
go no podía ser cortado con segures de hierro, 
acero ó cobre: estaba prescrito que únicamente la 
hoz de oro pudiera separarle del tronco de la enci-
na, y que, hecho esto, fuese distribuido al pueblo 
por las sacerdotisas. Llegado el momento, el jefe 
de los Druidas se acercaba al árbol sagrado, y al 
eco de los cantos religiosos entonados por el pueblo, 
segaba la planta, que una sacerdotisa recogía en su 
halda y las demás distribuían al pueblo. En esa su-
prema hora se renovaban las federaciones, se ele-
gían los jefes ó caudillos, y se votaban las decisio-
nes más trascendentales para la familia. 

Abolida insensiblemente la poligamia, empieza 
la mujer á conquistar su puesto de honor: ya es es-
posa única y legítima en el hogar, tiene la tutela y 
el cuidado de sus hijos hasta la mayor edad, en cu-
ya época los entrega al esposo para su educación 
militar, única que el galo conocía; y avanzando 
siempre, aunque lentamente, en su camino, realiza 

su identidad con el esposo. Acostumbrado el galo á 
oir sus consejos, cambia sus condiciones de tal ma-
nera, que al contraer matrimonio y recibir la dote 
de la mujer, pone otro tanto por su parte en fondo, 
calcula sus productos, y de común acuerdo decide 
con su esposa que el superviviente sea heredero de 
aquel capital, ó el hijo mayor en caso de la muerte 
de ambos. 

Este pueblo se engrandeció más y más cada dia 
por la consideración con que trataba á la mujer, y 
no solo sacudió el yugo romano, arrojando léjos de 
sus costas las triremcs del Imperio, sino que llegó 
un dia cu que sus ejércitos vivaquearon bajo las 
murallas de Roma. Al desaparecer de la haz de la 
tierra por haberse fundido en la gran familia uni-
versal, dejó escrita en ciclópeos monumentos la his-
toria de su nombre: si alguna vez al cruzar los bos-
ques de la Francia oís un cántico dulce y melancó-
lico en una noche de luna, 110 dudéis en afirmar que 
es el eco de la lira de Ossian que canta las azañas 
de los hijos de Armórica 
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CAPÍTULO VII. 

Jesuc r i s to .—La nueva doc t r ina .—La m u j e r c r i s t i a n a . 
—La már t i r .—Rehab i l i t a c ión de la m u j e r . 

Mientras estas razas conquistadoras dominaban 
el mundo con virtiendo la Europa en un cementerio, 
una verdadera revolución social ag-itaba el Asia y 
amenazaba invadir el continente europeo. Un hom-
bre-Dios, hijo de una Virgen de Nazaret, aparecía 
en el desierto predicando una religión, síntesis del 
amor y la ternura: Jesús basaba su doctrina en el 
primer precepto del Decálogo mosáico «Amarás á tu 
Dios de todo corazon y á tu prójimo como á tí mis-
mo.» De entender esta doctrina y hacer prosélitos 
en favor suyo, se encargan doce pobres pescadores, 
sin otras armas que su elocuencia sencilla, ni más 
escudo que su inquebrantable fé. La nueva doctrina 
no excita al sensualismo como las religiones hasta 
entonces conocidas, sino que por el contrario, im-
pone la castidad y la pureza: siembra de espinas el 
camino de la vida, y promete al alma inmortal un 
paraíso de tranquilos goces, donde extasiada con su 
felicidad, toque los misterios de Dios y se identifi-
que con Él por medio del amor. 

Jesús no viene á la vida rodeado de la opulencia 

y de gran aparato de gloria, sino que, habiendo de 
predicar la humildad y la pobreza, uace en un pese-
bre de Bethlehem, reclinado sobre la paja de la do-
rada mies, fructificada por el sudor del pobre, y en-
tre el buey y el asno, símbolos del trabajo y la pa-
ciencia. Allí recibe las primeras adoraciones, no de 
magnates y potentados, sino de míseros pastores: 
nace para el proletario, á quien ha de regenerar y 
predicar la igualdad del alma con la palabra y el 
ejemplo. Tiende una mano cariñosa al oprimido y 
anatematiza al opresor exclamando: «¡Bienaventu-
rados los que lloran, porque serán consolados!» é 
inspirando desprecio á las riquezas, dice al pobre: 
«¡Dichoso tú, hijo mió, porque tuyo será mi reino!» 
Una religión que de tal modo llamaba al alma, ne-
cesariamente habia de hacer grandes progresos en 
el proselitísmo; pero si el hombre la aceptó con fer-
viente entusiasmo, la mujer debía „adoptarla con to-
das las fuerzas de su corazon. 

El innovador condenaba la poligamia, procla-
mando que la mujer, igual en carne y espíritu al 
hombre, debia ser única en el tálamo conyugal: por 
eso dice al esposo: «Compañera te doy, no esclava.» 

El amor filial es, sobi-e todo, lo que más encarece 
á sus adeptos; y por amor á su madre, 110 vacila en 
trastornar por primera vez el orden de la naturaleza 
en las bodas de Caná. Comprendiendo que el amor 
de la mujer es todo ternura, dice dirigiéndose á ella: 
«¡Bienaventurados los misericordiosos, porque al-
canzarán misericordia!» añadiendo como comple-
mento de esta esperanza y antídoto de las pasiones 
en la mujer: «Si tu ojo te escandaliza, vacíale;» ó lo 



que es lo mismo: «Yo te elijo entre las criaturas co-
mo mi predilecta; pero no des por ello cabida en tu 
corazón á la soberbia y el orgullo.» 

Admite en su comunion lo mismo al hombre que 
á la mujer ; por igual los instruye, por igual los 
considera, y de este modo prepara la rehabilitación 
femenina, separando las trabas que el paganismo la 
imponía. La mujer , sedienta de dulzura, abre su 
alma á la nueva creencia, se satura de ella, y se 
convierte en su más entusiasta defensora. Jesús pre-
dica el perdón de los pecados; y como no habla en 
nombre de u n a divinidad vengadora, sino de un 
Dios clemente, encuentra su voz cada vez más eco 
en una sociedad que miraba á sus dioses como se-
res terribles y les adoraba por miedo. 

Una pobre mujer encenagada en el vicio, pene-
tra una vez en la sala donde Jesús se encontraba 
cenando con sus apóstoles: arrójase á sus piés, los 
lava con sus lágrimas, los perfuma con bálsamos, y 
no se levanta sino cuando el Maestro la dice: «Vé 
en paz; tus pecados te son perdonados.» Los após-
toles se escandalizan de que Jesús haya consentido 
en su cuerpo el contacto de una pecadora, y oyen 
de su boca por toda contestación: «En verdad os di-
go, que sus pecados están perdonados porque ha 
amado mucho.» Otra, acusada de adulterio, vá á 
morir apedreada según la ley de Moisés: Jesús se 
aparece á su lado, se inclina al suelo, y escribe en la 
arena: «El que esté limpio de pecado arrójele la pri-
mera piedra.» Todos se apar tan de la infeliz temien-
do que en sus frentes aparezca el estigma de sus vi-
cios, causa, tal vez, del crimen que intentaban cas-

t igar; y Jesús, levantándola del suelo, la rehabilita 
en público diciendo: «Vé en paz, y no vuelvas á 
pecar.» 

En vista de tal piedad, la mujer abraza con en-
tusiasmo la nueva religión, y la inculca en el cora-
zon de su esposo y de sus hijos: el cristianismo cre-
ce y se desborda por la ciudad y por el campo, ha-
ciendo de un pueblo de rivales una ciudad de her-
manos. Los altares del paganismo se derrumban 
ante la doctrina civilizadora del Nazareno, y el aire 
se impregna del perfume purísimo de tan ideal re-
ligión: los neófitos empiezan por dar libertad á sus 
esclavos mirándolos ya como hermanos, y termi-
nan repartiendo sus riquezas entre los pobres, para 
que de este mo lo, se cumplan en ellos las profecías 
de Jesús. Los salones donde poco ántes se cantaban 
las odas báquicas, y sobre cuyo pavimento resona-
ron los bailes lúbricos, se convierten en oratorios 
de la mujer cristiana, que, reuniendo en ellos á toda 
su familia, eleva su corazon á Dios, pidiéndole paz 
para sus amigos y enemigos. 

Creciendo cada dia más el prestigio del cristia-
nismo, los emperadores romanos tratan de ahogar-
le en su cuna persiguiendo al innovador: este mue-
re en una cruz perdonando á sus verdugos, y la 
sangre del Mártir del Gólgota robustece su doctri-
na y centuplica sus adeptos. Inútiles son las perse-
cuciones, inútiles los tormentos á que se sujeta al 
creyente: la religión se extiende más y más, y sien-
ta sus reales en el mismo palacio de los Césares, 
porque la idea no se combate ni se extingue con la 
destrucción, sino con la fuerza de otra idea. 



La mujer es la primera en dar el ejemplo: nada 
le arredra, nada le abate, y en medio de los más ho-
rribles tormentos inventados por la barbarie para 
hacerla abjurar de sus ideas, grita á sus verdugos: 
«¡Soy cristiana!» Es decir: «Sigo la doctrina de mi 
Maestro y desafio tu rencor.» Las luchas de gladia-
dores se sustituyen con el martirio de cristianos; 
flota una nube tíe humo sobre liorna, y la atmósfe-
ra se satura de las emanaciones de la sangre sin que 
el neófito vacile un solo instante en sus creencias. 
Firme en su decisión, arrostra sereno los asaltos de 
las fieras que despedazan sus miembros; y fijando 
su vista en el firmamento, excita á sus verdugos, di-
ciéndoles: «¡^Desgarrad mis carnes, hermanos mios, 
castigad la materia, para que el alma purificada de 
sus culpas, ascienda en esa nube hasta el trono de 
mi padre celestial!» 

La mujer practicaba ya de hecho el sacerdocio 
en la familia; solo le faltaba ejercerlo en el orden 
religioso. Las persecuciones, en aumento cada dia, 
hacían necesaria la adopcion de medios que garan-
tizasen el ejercicio del culto, preservando al mismo 
tiempo los vasos, ornamentos y ceremonias sagra-
das de la profanación g-entílica. Preciso fué que el 
cristianismo se refug-iase eu las catacumbas, y cele-
brase en la soledad de sus bóvedas los misterios que 
el panteísmo le prohibía exhibir en público; pero no 
le era menos necesario visitar la ciudad para predi-
car sus doctrinas y santificar con el agua del bau-
tismo la cabeza de los catecúmenos. Los sacerdotes 
eran insuficientes en número para satisfacer las exi-
gencias del culto, y haciéndose los bautismos por 
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inmersión, el pudor de la virgen cristiana habia de 
lastimarse al ser tocada por las manos de un hom-
bre. por más que éste fuese ministro del culto: la 
Iglesia encontró el medio de allanar el obstáculo, 
instituyendo las diaconisas encargadas de adminis-
trar el bautismo á las mujeres, llevar el pan euca-
rístico á las cárceles, y cuidar de las ropas y acce-
sorios del culto. 

Escasas noticias han llegado hasta nosotros re-
ferentes á la vida de la familia en los primeros si-
glos de la sociedad cristiana, pues combatida ince-
santemente por la persecución, y literalmente aho-
gada en sangre la civilización naciente, el secreto 
de la vida íntima bajó al sepulcro con el mártir. La 
tradición, sin embargo, nos muestra el cuadro más 
completo de la rehabilitación de la mujer en el ho-
gar y en la sociedad: esposa única, elegida, no por 
el cálculo, sino por el amor, atiende directamente á 
la educación de sus hijos inculcándoles las virtudes 
de su alma purísima, é instruyéndoles en la dulzura 
y en la pureza, cualidades inherentes á su corazon 
angélico. 

Gozando de la misma autoridad que el espo-
so, éste enseña á sus hijos á respetarla, guardán-
dole por su parte todo género de consideraciones: 
ella es la directora de todo cuanto se refiere á la par-
te económica de la casa, y de cuanto concierne al 
buen orden y gobierno de la familia. Durante el dia 
provee á las necesidades de sus administrados, y por 
la noche, reuniéndolos en una de sus habitaciones, 
reflejando en su rostro la fé más viva y el amor más 
intenso por su religión, ora con ellos y les explica 



con sencilla y persuasiva elocuencia los misterios 
del cristianismo. 

_ Renunciando voluntariamente á los espectáculos 
públicos, donde el Estado reúne cuantos incentivos 
puede despertar la pasión, solo aparece en la calle 
cuando la caridad la llama en auxilio del necesitado 
é la Iglesia celebra sus funciones en los subterrá-
neos de la ciudad. Durante este siglo de oro, es 
cuando la mujer ha alcanzado el puesto que de de-
recho le pertenece: despues, las generaciones y los 
tiempos han pasado sobre ella como un huracan, 
arrancando la estátua del pedestal á que la eleva-
ran sus acciones y la sublimidad de su vir tud, du-
rante aquellos dias en que la sangre del mártir es-
maltó las arenas del circo escribiendo en rojos ca-
racteres la palabra A M O R . 

CAPÍTULO VIII. 

Los vis igodos.—La m u j e r vis igoda.—Su polí t ica.— 
M a h o m a y su re l igión.—Invasión de E s p a ñ a por 

los á r a b e s . 

Unos cuatro siglos despues de los trascendenta-
les acontecimientos que acabamos de reseñar, cier-
tas t r ibus del Xorte, desparramándose por Europa 
y dominando el pais perteneciente aún al Imperio 
romano, sentaban su planta vencedora so las cum-
bres del Pirineo, mientras los Procónsules de Roma, 
sustituyendo su valor con la más cobarde bajeza, 
les abrian los brazos, recibiéndoles como aliados. 
Los Suevos, Vándalos, Alanos y Silingos, pueblos 
belicosos y feroces, aunque con el nombre de cris-
tianos, eran de costumbres rudas, y la civilización 
no podia encontrar en ellos un terreno fértil donde 
extender su semilla. Estaba reservado á otro pueblo 
cimentar una monarquía estable y unir los disgre-
gados restos del pueblo Ibero, formando con distin-
tas unidades el gran núcleo de una poderosa nacio-
nalidad. 

Los Visigodos, ó Godus Occidentales, proceden-
tes, según unos de la Escandinavia, según otros de 
las costas del Báltico, invadieron á su vez los pai-
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las convulsiones que agitaban la monarquía, y ex-
tendiéndose paulatinamente el catolicismo, gracias 
á la conversión del sexo débil, á sus titánicos esfuer-
zos y á su salvadora política. Baddona, esposa de 
Recaredo, dá el golpe de gracia al arrianismo abju-
rando esta creencia en el Concilio III de Toledo; su 
esposo sigue el mismo camino, y declara ante los Pa-
dres en la misma basílica que la religión cristiana 
católica es la del Estado. 

Las artes sienten también el influjo de la domi-
nación gótica. Este pueblo,acostumbrado á la ligera 
techumbre del bosque, se ahoga bajo los pesados 
áticos, é implanta un nuevo órden arquitectónico, 
en el que los piramidales y calados doseletes reem-
plazan á la maciza hornacina, y á través de cuyos 
calados rosetones se vé el azul del firmamento, cual 
si quisiera dejar expedito el paso á su oracion para 
que llegase pura de todo contacto mundanal hasta 
el trono de la inmensidad. 

Acentuando cada vez más su entusiasmo por la 
civilización, marcha de progreso en progreso, hasta 
que la fatalidad detiene su paso ante el ultraje he-
cho á una muje r . 

Mientras los bárbaros se disputaban y dividían 
el Occidente, se efectuaba un cambio notabilísimo 
en el país que los habia vomitado sobre Europa. 
Mahomet, ó Mahoma, hijo de una mesonera propie-
taria de un caravanserraill, brotaba del desierto en-
señando una nueva religión y extendiendo su doc-
trina con la brillante hoja de su alfange. El maho-
metismo, mezcla informe de las religiones mosáica, 
sabéica y cristiana, se condensa en el Koram y el 

Sunnct ó la Sunna, predicando como primer artículo 
de su fé el exterminio de los infieles, y halagando 
las pasiones del hombre con -el consentimiento de 
la poligamia y las ofertas hechas á los que mueren 
por la religión, de un paraíso de deleites carnales, 
con una vida de continua paz. 

Prohibe á sus adeptos el uso de licores espiri-
tuosos, para evitar que la embriaguez sea motivo 
de rebeliones, y el uso de la carne de puerco, que, 
por su facilidad en descomponerse, puede ocasionar 
la pelagra, enfermedad muy común entonces en 
Oriente y que enervaba los enfermos hasta el extre-
mo de morir de inanición Prescribe el ayuno du-
rante los meses de estío, con objeto de sujetar el 
cuerpo á un régimen más sano, y las abluciones 
ántes y despues de la oracion, como único medio de 
vencer la suciedad ingénita de los hijos del desierto. 

Pero donde tiene más atractivo para los orienta-
les, es en la voluptuosidad, que no solo se permite, 
sino que se acaricia y se alienta: el creyente puede 
tener cuantas esposas quiera y le sea posible sus-
tentar, estándole permitido también usar en el ha-
rem de sus esclavas, que por regla general pertene-
cen á distinta religión, si es que la mujer musulma-
na tiene alguna creencia. El Koram describe á sus 
fieles un paraiso enteramente sensual, lleno de na-
ranjos y limoneros, con frutos de oro y hojas de es-
meralda, entre cuyos troncos se deslizan arroyos 
de leche y almíbar, y á cuya sombra juguetean 
mujeres de expléudida y perpétua belleza, que es-
tán encargadas de satisfacer todos los caprichos del 
verdadero creyente y embriagarle. de amor mien-



t ras saborea el aromoso café y el narcótico hast-
chis, que le brindan el más dulce sueño. 

Una creencia que de tal modo llamaba á la sen-
sación, necesariamente habia de encontrar en las 
hordas semi-salvag-es de la Arabia un eco que no 
habia producido el cristianismo; y como se imponia 
por la conquista, fué muy pronto dueña del Asia, 
Africa y parte de Europa. Sus armas, sin embargo, 
habíanse estrellado en el estrecho de Calpe, más 
por la indomable energía de los godos, que por lo 
escarpado é inaccesible de sus costas; pero habia 
llegado el momento de la decadencia del pueblo vi-
sigodo, y España no tardó en verse en poder de los 
árabes. 

Esta nación vacia en una continuada guerra ci-
vil bajo el reinado de D. Rodrigo, que con su débil 
política aumentaba las rencillas de los proceres, y 
habia desmembrado su reino en pequeños Estados, 
regidos feudalmente por cómites ó condes. La mo-
licie y el placer eran la ocupacion habitual del jefe 
del Estado, que habia convertido su castillo-palacio 
de Toledo en una morada semi-oriental: anexa á 
este existía, y áun hoy se ven sus ruinas, una pe-
queña sala de baño junto á la márgen derecha del 
Tajo, y cuenta la tradición que en su recinto vió el 
rey á la hija de uno de sus condes llamado D. J u -
lián, y que sintiendo por ella un amor tan impuro 
como vehemente, mancilló la honra de Florinda y 
se atrajo el ódio de su padre, que, para vengar la 
ofensa, llamó en su auxilio á los moros africanos, 
entregándoles su señorío y abriéndoles con él las 
puertas de la pátria. 

Sea verdad lo que la tradición nos cuenta, ó sea 
que Tarif aprovechase la desunión que reinaba en-
tre los magnates godos, lo cierto es que hundió su 
poder en las aguas del Guadalete; y el estandarte 
verde del Profeta se enseñoreó en la Península ibé-
rica por espacio de ocho siglos. 

Nada, por cierto, perdió con esto el arte, y mu-
cho ménos la ciencia. El génio caballeresco y poé-
tico de los conquistadores hizo más por nosotros 
que la altivez visigoda, y áun contraviniendo á los 
preceptos del Koram, permitieron á los vencidos el 
culto de su religión, dándoles la denominación de 
mozárabes. Acaso parte de esta condescendencia se 
deba á la visigoda, que, encerrada como esclava en 
el harem, tuvo la suficiente sagacidad para hacerse 
amar por su señor é inculcar en su corazon las afi-
ciones de su raza. Sea por esto, sea por lo que quie-
ra, los árabes españoles se distinguieron por su 
amor á las artes, las ciencias y bellas letras, no mé-
nos que por su galantería. 

Preclaros varones, doctísimos en las ciencias 
exactas, en la astrología y la medicina, legaron su 
nombre á la posteridad, escribiendo sus obras á la 
sombra de los frondosos cármenes granadinos; ilus-
tres poetas pulsaron su lira en los deliciosos jardi-
nes del Generalife, y sábios arquitectos, modifi-
cando el arte gótico, adicionándole con los recur-
sos de su fantasía oriental, nos han legado su 
nombre en los afiligranados techos de la Alham-
í -

Aceptando la idea nacida en el corazon de la 
mujer visigoda, aquella idea que hizo de sus tem-
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píos la mansión más propia de la nocion divina, 
nos dejaron escrita la epopeya de su vida en esas 
alicatadas mezquitas, que ostentan por muros un 
velo de finísimos tules y por techumbre un encan-
tador ramillete de flores. 

CAPÍTULO IX. 

L a c a s t e l l a n a feuda l .—Pel ig ros que la ce rcaban .— 
Sus a r m a s . — L a caba l le r í a .—Fin que se p roponía 

su c reac ión . 

El régimen feudal dominaba en Europa: Fran-
cia, España, Alemania, Suiza, todos los países que 
componen su continente, eran dominio de los seño-
res feudales, reyezuelos que dividían la sociedad en 
señores y vasallos. Para ellos no existian clases, no 
había edades, eran desconocidas las profesiones: en 
el señor y en su hijo primogénito, si era varón, se 
vinculaba la clase señorial; los demás habitantes 
del feudo eran vasallos á quien los señores miraban 
como cosas, como animales puestos á su disposi-
ción, y sobre los que gozaban el derecho de vida ó 
muerte. 

Sobre la enhiesta cumbre de una montaña, ó en 
el inaccesible pico de una roca, alzaba sus formida-
bles muros un castillo construido con todas las re-
glas del arte militar de aquella época: fortísimos 
bastiones, almenadas torres de ballestería, prolon-
gadas ventanas de saetera, y un puente levadizo, 
siempre alzado sobre el profundo foso: tal era su 
aspecto exterior. Lóbregas mazmorras ó subterrá-



neos, verdadera tumba de vivos; sobre ellos la plaza 
de armas ó patio de la fortaleza; espléndidos salo-
nes en el piso principal, en cuyas paredes, cubiertas 
de tela, campeaban los retratos de familia, graves, 
ceñudos, respetables, encerrados en sus férreas ar-
maduras; más arriba el oratorio, junto á la sala de 
armas, esto es, la religión junto á la venganza y la 
muerte; despues las habitaciones de los pajes, escu-
deros y servidumbre, y por último, la torre del ho-
menaje descollando sobre toda la fortificación: esta 
era la mansión feudal, sombría y tétrica, como de-
bía serlo el nido de aquellas aves de presa que te-
nían el privilegio de ostentar en su pecho un escu-
do, blandir una lanza y vestirse de acero. 

¿Quién era la castellana? Una víctima del egoís-
mo de su señor; una cautiva aprisionada con cade-
nas de oro, pero al fin cautiva. Hija de noble cuna, 
quizá no despierta aún á la vida del alma, tal vez 
aprisionada en las redes de un amor sincero y puro, 
su voluntad no habia entrado para nada en la cele-
bración de sus bodas; su padre le habia dicho: «lié 
ahí á tu esposo,» y la desgraciada doncella le habia 
prestado su homenaje, cual se presta obediencia al 
derecho del más fuerte: habia cambiado de prisión, 
pero no de carcelero; y cuando suspiraba en el si-
lencio de la noche sentada al pié de su ventana y 
mirando con dolorosa languidez el rumbo de las 
constelaciones, los mismos vientos besaban su fren-
te, y en las mismas bóvedas se repercutían los men-
sajeros de su alma. 

Siempre igual monotonía, siempre la misma so-
ledad; su único refugio, siempre el mismo: el recli-

natorio de la capilla. Un paje para anunciarle los 
decretos del señor y una doncella para servirla: 
esta era su sociedad: y feliz de ella si el señor no la 
obligaba á presidir las orgías que se celebraban en 
el castillo, y en las que, agotado el vino en frecuen-
tes y copiosas libaciones, la belleza de la castellana 
era un aperitivo más al placer de los convidados. 
Solo tenia un recurso: la maternidad. Si conocía 
esta dicha, sus hijos eran el encanto de su prisión, 
y esto se comprende perfectamente, porque no hay 
goce mayor para la mujer que el amor de sus hijos. 
En el retiro de su cámara enseñaba á su hija la su-
blime abnegación de que se habia necesitado pro-
veer; le repetía oraciones, no escritas, sino sentidas 
con el alma, le enseñaba los dogmas del amor infi-
nito en los preceptos de la religión cristiana, y si 
una silenciosa lágrima, deslizándose por su mejilla, 
humedecía los cabellos de la educauda como un 
bautismo de amargura , borraba la huella con sus 
amantes besos y lloraba de nuevo lágrimas dulcísi-
mas de felicidad. 

Su hijo era su segunda bendición, bendición 
más tranquila, porque al verle no tenia que llorar 
de antemano su futura suerte; no le lloraba esclavo, 
sino que le preveía señor; no se le fingia mártir en 
su voluntad, martirio que á ella le costara tantas 
lágrimas, sino que le veia imponerla sobre la de los 
demás hombres, y tenia ahorrado medio camino de 
su dolor. Pero ¡desgraciada! Todas estas satis-
facciones eran de muy corta duración, porque cuan- , 
do de la niñez pasaba á la adolescencia, cuando em-
pezaba á ser capaz de comprender la inagotable ri-



queza del amor maternal, el padre le secuestraba 
para llevarle á vivir en otro castillo donde debia ha-
cer el aprendizaje de las armas, y ya se veia viuda 
con esposo y madre sin hijo. 

Terminaba el crepúsculo vespertino; la campana 
del castillo dejaba oir su fúnebre tañido, y la caste-
llana se dirigía al comedor: hallaba en este, mue-
llemente recostado en su blasonado sillón, colocado 
en el sitio de honor, al caballero que le habla hecho 
merced de su nombre-, al lado opuesto una silla para 
ella, y en el largo de la mesa otra para el capellan. 
El sacerdote entonaba el Benedicite, que la caste-
llana rezaba con devocion y el señor oia con indife-
rencia; servíase la comida en que la esposa estaba 
encargada de hacer la parte, primero á su esposo, al 
capellan despues, luego á sus hijos, y por último 
se servia ella, todo en silencio por su parte, mien-
tras escuchaba la pesada relación que el señor hacia 
al capellan de tal ó cual batalla, de tal ó cual aven-
tura de esquina, nada edificante por cierto. La co-
mida terminaba: oíase el De profundis murmura-
do por el sacerdote, y terminado que fuera, la espo-
sa se levantaba, inclinaba la frente ante su esposo 
que apénas estampaba un débil beso en ella, y se 
retiraba con sus hijos á su cámara, mientras su es-
poso corría de desórden en desórden gastando su 
oro y su salud. 

Recluida en su angosto camarín, dedicaba las 
primeras horas de la noche á cuidar de sus hijos y 
á orar; pero sonaba el cubre-juego en la torre del 
castillo, apagaba su luz, y velando el sueño del fru-
to de su matrimonio, dejaba errar sus miradas por 

el cénit, pensando siempre en su abyecta condicion, 
y turbada solamente en sus meditaciones por el 
¡alerta! de los ballesteros que vigilaban desde las 
almenas, y por el pesado ruido de sus pasos en los 
corredores de la fortificación. Finalmente, sonaba la, 
queda, y la infeliz buscaba en el lecho un reposo á 
su dolorido corazon, y un nuevo dia, que para ella 
no había de tener muy distintas fases. Tal era la vi-
da señorial, tal la libertad de la castellana, libertad 
que terminaba ante la pesada cortina de cuero que 
cerraba la entrada de su cámara: por única distrac-
ción, la campiña mirada desde su ventana y la ora-
cion sobre el reclinatorio; por único goce, el cuida-
do de sus hijos y la obediencia á su esposo; por toda 
recompensa, una mesa de la que tomaba lo peor y 
una noche pasada al lado del padre de sus hijos. 
¡Desdichada mujer! 

Habia descendido en vez de progresar: el hom-
bre, ávido del honor, ley que la mujer le enseñara, 
sintió plétora de su honra, y faltó poco, muy poco, 
para que volviese á plantear el gymneceo: casi po-
demos decir que le planteó, porque la reclusión de 
la mujer fué un hecho, y por tanto, es cuestión de 
nombre la diferencia. 

Siempre fué más sabrosa la fruta del cercado 
ageno que la del propio, y para la castellana feudal 
esta fruta tuvo siempre la forma de un doncel rubio-
y delicado, ó de un paje imberbe, de rostro moreno, 
pero de irresistibles ojos negros: podia ser el pri-
mero un servidor del encopetado señor, cuyas fun-
ciones se reducian á soltar el gerifalte sobre la pre-
sa que el señor le señalaba, ó un paje de lanza t 



como el segundo* que acompañaba al caballero en 
sus combates. El primero era un hábil tañedor de 
laúd, que componía tiernos romances de amor, en 
los que de una manera simbólica se aludía á la cas-
tellana: era un timbre llamando constantemente á 
la campana de su corazon; ¿y quién podía asegurar 
que 110 se le había de responder una vez? El segun-
do reunía á estos atractivos el no pequeño del valor 
que se veia obligado á demostrar en los combates; 
la encantadora facilidad que poseia de relatar con 
pintoresca frase los diferentes episodios de la lucha; 
tenia fácil acceso á la cámara de la castellana, y sa-
bia deslizar la conversación hácia el terreno del 
amor, para esgrimir en él dos armas poderosas: el 
suspiro y la mirada; ¿qué extraño, pues, que en 
fuerza de repetir unos y prodigar otras, aquella al-
ma cautiva en un corazon todavía virgen, quizá se 
extremeciese de placer y contestase la agresión con 
la agresión misma? 

Necesariamente se cometía el adulterio; y una 
série 110 interrumpida de ellos caracterizaba el prin-
cipio de la edad que nos ocupa. ¿De quién era la 
culpa? Diráse que de la predisposición de la mujer 
al mal: 110 opinamos así. La mujer, débil por natu-
raleza, se veia abandonada por el que debia ser su 
protector, su apoyo en la vida: la costumbre de ver-
le había hecho nacer en su corazon cuando ménos 
la simpatía, principio del amor, y el hombre le pa-
gaba esta simpatía con el desprecio: tal vez amaba 
á su esposo por ser padre de sus hijos, y el esposo 
arrastraba su voluptuosidad al par que su honor en 
las orgías á que se dedicaba. ¿Qué habia de hacer 

la mujer, si todos somos propensos á la venganza? 
Imponerle la pena del Talion, «ojo por ojo y diente 
por diente;» buscar en el amor ilegítimo los goces 
que le negaban los brazos de su esposo: esto era 
lógico, y por más que sea reprensible, por más que 
inspire horror, habremos de convenir que el hom-
bre era causa de este desorden. 

En otro caso no quedaba á la mujer más que un 
arma: la oración. Postrada en su reclinatorio, con-
templando los misterios de la religión, analizando 
sus máximas y comparándolas con las que estable-
cía aquel órden social, arrancó á su imaginación 
una idea, la de reformar su condicion, valiéndose 
para ello del cristianismo. La Iglesia vino en su 
auxilio, y de esta iniciación nació la órden de la ca-
ballería. 

El paje del señor feudal ha cumplido los 20 
años, y ya su robusto brazo vale para-algo más que 
para ensillar el caballo de su señor: la sociedad re-
clama al guerrero y este se halla pronto á ceñirse la 
armadura; pero es necesario que el acto de vestirla 
esté saucionado por la Iglesia, esté consagrado por 
la presencia del sacerdote y sus armas sean bendi-
tas con ceremonial religioso. Vístesele de blanco, 
cual si fuese á recibir el bautismo; se prepara á la 
ceremonia confesando y comulgando, ayuna, prac-
tica actos de humildad, y se encierra por veinticua-
tro horas en la capilla, sobre cuyo altar descansa 
su futura cota y una espada virgen aún: esto se lla-
ma -celar las armas. Al inmediato dia, que lo es de 
júbilo en el señorío donde tiene lugar la ceremonia 
y en el de los padres del doncel, aparece este ante 



el altar, acompañado de sus padrinos, oye la Misa, 
en la que comulga, y despues se postra á los piés 
del sacerdote. 

Este le bendice, le ayuda á recibir una parte de 
las piezas de su armadura, haciéndole místicas com-
paraciones en cada una, y dá por terminado su co-
metido bendiciéndole de nuevo. 

El neófito se acerca al altar, jura sobre el Evan-
gelio defender la religión, socorrer al pobre, al dé-
bil y al perseguido, defender la honestidad de las 
mujeres, no recibir por esposa sino á una libre de 
Mancilla, y darle en cambio la consideración que 
diera á su madre; entonces el caballero que le reci-
be el juramento , le golpea tres veces con la espada, 
diciendo: «En nombre de Dios Padre, de Dios Hijo, 
de Dios Espíritu Santo, de la bienaventurada Ma-
dre de Dios María nuestra Señora y de los Santos 
San Jorge y Santiago, te hago caballero; cumple 
como honrado y leal.» Acércase la castellana, le 
ayuda á ceñir el arnés y le dice: «Esta espada te 
entrego virgen, y virgen de toda injusticia habrás 
de conservarla; esta coraza te ciño en nombre de tu 
madre, para que tu corazon sea duro como su hie-
rro á la voz de las pasiones; te ciño este bracelete, 
para que á su fortaleza se ampare la debilidad de la 
mujer , sea esta tu esposa, tu hermana, tu prometi-
da y áun tu enemiga; esta espuela que calzo á tus 
piés, sea para tí el remordimiento si faltas á la fór-
mula jurada, y te declaro traidor, felón y mal na-
cido si cometieres este sacrilegio, en cuyo instante 
quedarás relegado á la condicion de villano.» He-
cho todo esto, el nuevo caballero besa la mano á la 

dama, recibe el ósculo de paz de los caballeros pre-
sentes, y, á partir de este instante, ya puede ir por 
el mundo embrazando su adarga y cumpliendo 
por doquier su juramento. 

Desde luego puede suponerse que al ingresar en 
la órden, hacia su debut en el mundo, y que estan-
do en constante trato con damas, hijas, sobrinas ó 
deudos de otros caballeros, habia de sentir el amor: 
su prometida reasumía para él cuanto de bueno y 
bello hubiera en el mundo, y por nada ni por nadie 
se hubiera persuadido el caballero de que podía ha-
ber alguna más hermosa ó de mejores cualidades. 
El que le contradecía tenia que batirse con él, y los 
duelos de la Edad Media no terminaban en la fonda 
como los modernos, sino en el dintel- del campo de 
la muerte. 

Caballeros habia que empleaban en esto su tiem-
po, y ejemplo de ello es el célebre paso de Orbigo, -
en que un solo caballero rompió quinientas lanzas 
defendiendo el mencionado puente, durante quince 
días, contra cuantos quisieron combatir. Esto era 
una monstruosidad, no hay que negarlo; pero tén-
gase presente que era la época de la fuerza mate-
rial, y á ella se habían de referir todos los actos de 
la vida. A veces la amada del caballero era la mujer 
del vecino, pero ¿quién quita de un golpe una cos-
tumbre? ¿Acaso se siembra la planta para que en 
un solo día florezca y dé fruto? La semilla estaba 
tendida: el fruto vendría á su tiempo. 
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CAPÍTULO X. 

L a m u j e r en Jas Cruzadas .—El re inado de la mujer .— 
E l t r i b u n a l de amor .—Las a r t e s . 

Mientras esto sucedía en Europa, en Oriente se 
cometía una terrible profanación. Los árabes sub-
yugaban el Asia, y el Santo Sepulcro de nuestro Re-
dentor era objeto (le sacrilegas burlas por parte de 
los conquistadores: Pedro el Ermitaño, ceñido su 
tosco hábito con un cordel y blandiendo un cruci-
fijo, recorrió el Occidente predicando la guer ra san-
ta, y millares de guerreros, ciñéndose la armadura, 
corrieron á libertar los Santos Lugares de las abo-
minaciones de los infieles. 

La mujer tuvo su parte de gloria en estas jor-
nadas: habiendo conseguido hacer del amor una re-
ligión, impuso al amante la obligación de ir á la 
guer ra santa para merecer su cariño, le inspiró la 
más noble ambición de gloria, y supo tocar de tal 
modo la fibra más delicada de su corazon, que Je-
rusalen se conquistó, y las banderas de la cruz vol-
vieron á tremolar sobre la cumbre del Calvario. 

La mujer , durante este período histórico, ya 
que la debilidad de su sexo no le permitía ceñir el 
arnés, empleó su ternura y la persuasión de su pa-

labra en procurar prosélitos á las armas cristianas, 
y no vaciló en seguir al ejército para dar ejemplo á 
los que desmayaban, aunque para ello hubo de 
arrostrar el hambre, la sed y la fatiga con un he-
roísmo solo comparable á su fé. 

Hubo un momento en que el entusiasmo deca3ró, 
en que la causa santa del cristianismo pareció su-
mida en el letargo precursor de la muerte. El es-
fuerzo de los Cruzados se estrelló ante los muros de 
la Ciudad Santa: la ineficacia de los triunfos, la ca-
rencia de bastimentos, la indomable fiereza de los 
hijos del desierto, la misma desorganización de los 
campeones de la Cruz, la extraña amalgama que 
resultaba de hombres llenos de fé al lado de aven-
tureros sin conciencia; de caballeros sin tacha, co-
deándose con bandidos que á la sombra de la Cruz 
ejercían su industria, todo contribuyó de tal mane-
ra á disminuir el ardor de los Cruzados, que el es-
píritu de la guerra santa agonizó. Un joven y vir-
tuoso monarca, San Luis, Rey de Francia, enarboló 
el estandarte de Godofredo, y en todos los ámbitos 
de la tierra volvió á oirse el grito de «¡Dios lo quie-
re!» pero con tan escaso resultado, que el augusto 
caudillo desmayó. 

La mujer comprendió su deber; y deseando ma-
tar la atonía que del sexo fuerte se apoderaba, voló 
á colocarse bajo las banderas de aquel rey, y partió 
á Tierra Santa formando la inmensa mayoría de 
aquel ejército que 110 llegó á ver los muros de la 
ciudad deseada: el hambre, la peste, la fat iga pro-
pia de tan largas jornadas, minaron la salud del 
ejército expedicionario y esterilizaron el fruto que 

6 

» 



el rey-caballero se prometía alcanzar, pero 110 en 
modo alguno el que la mujer sembró con su ejem-
plo. Escasos restos de esta cruzada lograron regre-
sar á sus hogares, y entonces los hombres, estimu-
lados por la conducta del sexo débil, conceptuán-
dose heridos en su amor propio, empuñaron las ar-
mas, y sus bravos corceles de batalla hirieron con 
sus herrados cascos los marmóreos suelos de las 
mezquitas musulmanas y pacieron en sus altares 
el aromático heno de los jardines de Armida. 

Terminó la guerra santa; los árabes fueron arro-
jados de Palestina, y si bien no se conjuró el peli-
gro de una manera radical, se consiguió por lo mé-
nos interponer una valla entre la barbarie y la civi-
lización, entre el despotismo y la libertad. Sin em-
bargo; el ejemplo de las ciudades conquistadas, la 
molicie y el placer que los hijos de Europa habían 
encontrado en los harenes del Asia, habia hecho 
nacer en el corazón de aquellos héroes algunas ideas 
inarmónicas con su fé y en opuesta eontradiccion á 
sus antiguas costumbres; pero la mujer volvió por 
su dignidad, y de tal modo supo avasallar al sexo 
fuerte, que bien merece llamarse á este momento 
histórico el reinado de la mujer. 

Fijas en ella las miradas del hombre, dominado 
éste por los expresivos reflejos de sus velados ojos, 
deslumhrándole continuamente con el artificial in-
cremento de sus atractivos, desdeñando las antiguas 
formas del amor para obligarle á inventar otras 
nuevas, borró de su corazon los resabios de volup-
tuosa molicie que sembraran en él las lujuriosas 
mansiones orientales, las incitantes desnudeces de 

la odalisca y el método de vida de los serrallos mu-
sulmanes. Ya no blasonaban los caballeros de sus 
multiplicados triunfos de amor; ya solo se enorgu-
llecían de amar mucho á una sola mujer, y de ser 
su esclavo, cumpliendo exactamente, si averiguar-
lo podían, el más recóndito pensamiento de su 
amada. 

De aquí nacieron esas magníficas hazañas que 
en la historia nos parecen cuentos: del culto de la 
mujer. Por una mujer, un gallardo doncel, un niño 
aún, se atreve á penetrar solo en Damasco y arran-
ca de los tesoros del Emir el lazo de perlas negras 
de Fátima: por una mujer, Pedro de Lara atraviesa 
la morisca Alpujarra, y llevando su camino á san-
gre y fuego, la arranca de entre los nutridos escua-
drones Zegríes y la conduce en triunfo al Saucejo. 
Esta es la época más caballeresca, más galante, es 
la época de las acciones más levantadas, de los más 
soberbios monumentos, porque la imaginación del 
hombre, alumbrada por los rayos que le prestara el 
g-énio soñador de la mujer, dió cuerpo á sus con-
cepciones artísticas y convirtió sus magníficos idea-
les en asombrosas traducciones de piedra, mármo-
les y metal. 

La mujer, pues, habia sabido colocarse á gran 
altura: la estatua apareció por fin sobre su pedestal, 
y dominó la creación con una mirada de sus elo-
cuentes ojos. El hombre abdicó de su voluntad para 
arrastrar el carro triunfal de su compañera: el es-
poso no faltaba á la esposa, el prometido solo vivia 
en su prometida, y le guardaba tal respeto, le pro-
fesaba tal veneración, que hubiera perdido mil vi-



das antes que ofenderla. E Ü Francia, donde no exis-
tían enemigos de la Cruz que c o m b a t i r l e formo el 
célebre Tribunal de Amor, cuyos jueces eran las 
más bellas damas del reino, y cuyas sentencias, que 
hoy nos parecen ridiculas, eran cumplidas por el 
caballero desleal con tan ta puntualidad y tal respe-
to. que solamente esto demostraba de una manera 
suficiente el alto puesto que la mujer había sabido 

conquistarse. . , 
El premio del caballero constante se fijo en po-

der vertir en su traje los colores favoritos de su ama-
da, y no satisfecha aún la galantería, Raúl de Nes-
tre se coloca una argolla de hierro al cuello para 
demostrar la esclavitud de su alma; los caballeros-
enamorados siguen su ejemplo, y raya en extrava-
gancia el delirio del amor. Uno de ellos, cuyo nom-
bre calla la historia, amaba y era amado por Lupa-
de Permantier, y queriendo identificarse hasta con 
el nombre de su amada, rondaba por las noches el 
castillo donde a q u e l l a moraba, cubierto con un traje-
de pieles de lobo y ahullando con tal perfección, que 
uno de los ballesteros que hacia centinela en los 
adarves, le mató con un dardo, creyendo que era 
el dañino animal que tan fielmente representaba. 

Por todas partes el amor contaba sus victorias 
por la medida del tiempo: cada hora, cada segundo 
era un nuevo triunfo arrancado á la ignorancia. El 
barón de Steinbach tenia una hi ja llamada Blanca, 
cuya fama de hermosura llenaba el condado de Ba-
dén: un albañil, un pobre obrero, Juan Erwin, se 
enamoró de ella, y por hacerse digno de su mano 
idea y real ízala construcción de un edificio que 

perpetuase su nombre y le elevase hasta la altura de 
los Steinbach. El insomnio se apodera de sus pár-
pados, pero 110 descansa, no se dá momento de re-
poso; y tras innumerables fatigas, como premio á 
su aplicación y estímulo á su trabajo, consigue 
construir, bajo su acertada dirección, la magníf ica 
catedral de Strasburgo, y ve realizado el sueño de 
su vida cuando la entusiasmada multitud le declara 
el maestro más entendido de su siglo. 

Eternos monumentos habia levantado el hombre 
en honor de la mujer durante esta época: la arqui-
tectura, la escultura, la pintura, guardaban en pie-
dra, mármoles y frescos ios episodios más brillantes 
de la historia de la mujer . El hombre, afanándose en 
perpetuar el ascendiente que sobre él gozaba su 
compañera, en recrear su imaginación para devol-
verle en parte lo muchísimo que le debia,creó indus-
trias mil cuyo ejercicio diese más atractivos á la her-
mosura, perfeccionó la armonía musical, y encon-
trando poco ideal la pintura al fresco y al temple, 
inventó los colores al óleo, con los que podía á su 
placer, y aprovechando su transparencia, fijar sobre 
el lienzo el destello de una mirada, la morbidez de 
u n a forma, el sentimiento purísimo de eandor que 
reflejaba la frente de una virgen. En una palabra: 
no se satisfizo con representar la forma de la ma-
teria, sino que la vivificó; profundizó las artes y 
las ciencias, torturó su ingenio hasta reproducir en 
sus obras la imágen animada de aquel ser querido5 

dando á sus creaciones la expresión del pensa-
miento, los efluvios del alma, para que al asomar el 
-espíritu á la superficie del cuadro, amasen sus des-



cen dientes lo que él había amado y admirasen lo 
que causara su admiración. Rafael de Urbino vé 
una jóven sentada en un tonel en una fiesta de ven-
dimiadoras de la campiña romana, é impresionado 
por su belleza, la traslada al lienzo, creando así su 
famoso cuadro de «La Virgen de la Silla»: aquel ti-
po tan perfectamente grabado en su alma, es el mo-
delo de todos sus lienzos que hoy admira el mundo, 
de esas Madonnas ante cuya límpida hermosura el 
mismo brigante dobla la rodilla, y cuyos rostros pa-
recen animados del calor vital por la transparencia 
y delicada tinta de sus contornos. 

Corriendo este período, la madre forma el cora-
zon de sus hijos, los educa en la caridad y en el 
amor al prójimo: su primer paso en la vida es soco-
rrer las necesidades del mendigo, dar hospitalidad 
al peregrino que regresa de Tierra-Santa y les cuen-
ta en pago las gloriosas hazañas de los campeones 
cristianos; y cuando estos niños llegan á ponerse 
en disposición de empuñar las armas, protegen á la 
inocencia, la debilidad y la desgracia, esclamando 
al enristrar su lanza: «¡Por mi Dios y por mi dama!» 

Todo respira nobleza; por grandes , por innume-
rables que sean los tormentos que haya de recibir 
un caballero, no se le hará renegar denlos principios 
que sustenta: se le verá abatido, destrozados sus 
miembros uno por uno, pero j amás faltará á su fé 
ni cometerá una acción ind igna : no parece sino que 
su madre revistió su corazón con una cota mil ve-
ces más fuerte que la malla que resguarda su pecho 
del arma homicida. De este modo siguió la mujer 
conservando sus derechos, los aumentó al par que-

se impuso obligaciones sagradas; el hombre la miró 
como complemento de su ser, y el renacimiento de 
las artes, así como la modificación de las costum-
bres, llegó á ser un hecho. Las ideas guerreras se 
fueron amoldando al nuevo gusto de la época, se 
crearon multitud de instituciones benéficas, desa-
rrollóse el sentimiento, y á las grandes batallas su-
cedieron los grandes inventos, á las tinieblas la luz. 



CAPÍTULO XI. 

L a muje r d ip lomát ica .—Isabe l l a Ca tó l i ca .—Cata l i -
n a S u a r e z P a c h e c o . — C a o n i a n a . — J u a n a de Arco . 

Parecía que la mujer había dicho la última pala-
bra en pró de su regeneración y del bien de la so-
ciedad. y sin embargo, solo había hecho el prólogo 
de la obra. Quiso dar á conocer que 110 solo podía 
ser la directora del hogar, el regulador de las pa-
siones del hijo y del esposo, sino que á su penetra-
ción podia encomendarse la felicidad de los pue-
blos, y la que de humilde esclava había conquistado 
el rango de señora, podia en sus manos dirigir un 
cetro real y sustentar sobre sus sienes el enorme pe-
so de una corona. 

España yacia en la embriaguez de la guerra ci-
vil: ocupados los reinos en que se dividía en ensan-
char sus fronteras por la conquista, tan pronto se 
aliaban para combatir al enemigo común, represen-
tado en los ¡califatos de Granada y Córdoba, como 
luchaban entre sí para sostener su mejor derecho 
sobre un puñado de tierra conquistado á los árabes. 
A todas horas la campana del castillo tocaba á re-
bato; á cada momento su lúgubre tañido desperta-
ba al cuervo en la endidurade la roca, y le hacia 
graznar de alegría ante el festín que las armas le 

preparaban. No era ya la lucha entre reino y reino, 
sino entre presidio y presidio, entre señor y señor: 
era el despojo mútuo por la razón de la fuerza, el 
pillaje proteg-ido por un blasón y alentado bajo la 
sombra de una bandera. Los reyes se confesaban 
impotentes para dominar esta anarquía, y mientras 
dictaban leyes inútiles, mientras procuraban aunar 
las voluntades de sus nobles, sostenían con mano 
insegura la corona real, vacilante en sus sienes. Ne-
cesario era poner un límite á tanta osadía, y escrito 
estaba que ese límite había de ser el reinado de una 
célebre mujer, de una doncella purísima, y á la par 
hábil diplomática: Isabel I la Católica. 

Las coronas de Castilla y León ceñían su juvenil 
cabeza, y regia los destinos de ambos pueblos con 
un tacto tan especial, con tan delicadísimo acierto, 
que ni el menor pretesto daba á los señores de pen-
dón ?/ caldera para disputarse conquistas que el!a 
agregaba como preciosos .florones á sus coronas. 
Sin embargo, veia limitados sus reinos por los de 
Granada, Córdoba y Murcia, donde tremolaba el es-
tandarte verde de Mahoma; y considerando la pe-
queñez relativa de sus Estados con los que el enemi-
g-o poseía, comprendía la necesidad de una alianza 
con los demás príncipes cristianos, 110 solo para 
contener el ardor de los muslimes, sino para arro-
jarlos á las costas de Africa; pensamiento fijo en su 
imaginación desde su advenimiento al trono. Pero... 
¡eran tan efímeros los tratados! La experiencia le 
habia demostrado cuán fugaces eran estas alianzas, 
la mayor parte de las veces verbales, muy pocas es-
critas, que la magnánima reina desmayaba, si bien 



110 abandonó jamás el objetivo de sus aspiraciones. 
Isabel habia llegado á la edad núbil, y los corte-

sanos le proponían enlaces más ó ménos aceptables, 
más ó ménos honrosos, según el espíritu de bande- ' 
ría ó partido que dominaba á los consejeros: la mu-
jer se sobrepuso á la reina, y libremente eligió á 
D. Fernando, Rey de Aragón, porque de este modo 
unía á sus reinos otro no ménos fuerte y poderoso, 
y esta alianza obtenida por el amor, habia de ser 
más fuerte, más duradera que los tratados de paz y 
amistad hasta entónces celebrados. Realizado su ca-
samiento, enamorado Fernando el Católico de su 
esposa, más quizá por su talento que por su belleza, 
vió la heroína cumplirse el deseo más vehemente de 
su alma; y, conquista tras conquista, victoria tras 
victoria, llegó á plantear sus reales ante los muros 
de Granada, último baluarte del islamismo. Un ul-
traje hecho á la mujer, habia traído como conse-
cuencia la dominación de los árabes, y otra muje r 
los arrojaba á las costas africanas, después de una 
lucha tenaz, cuya duración se cuenta por siglos. 

Durante el memorable asedio de la ciudad de 
Boabdil, discurría por las calles del campamento-
cristiano, un hombre de edad madura, pero en cuya 
frente se leía la ciencia, y á quien los soldados apo-
daban el loco, puesto que ofrecía nada ménos que 
descubrir un nuevo mundo. Isabel quiso conocer á 
este hombre singular, y penetrada de la verdad que 
reflejaban sus conclusiones geográficas, acarició la 
idea de secundar sus proyectos cuando terminase 
la conquista. Colon, el atrevido genovés, habia lu-
chado con las preocupaciones de una época en que-

solo se comprendían la guerra y la oracion; y cuan-
do fatigado de esta lucha vá á renunciar á su g-i-
gautesco proyecto, una mujer, í).a Beatriz Enriquez, 
le anima á buscar las incógnitas regiones, y otra 
mujer, la reina Isabel, despoja de joyas su corona 
real para armar las carabelas exploradoras. 

Estas naves salen del puerto de Palos bajo la en-
seña de María: su imágen brilla en los gallardetes 
de la capitana, cuyo nombre lleva, y en este buque, 
tras una noche de mortal angustia, descubre el osa-
do marino la luz que vagaba por las costas de aquel 
país virgen, al que por un azár de la fortuna no 
habia de legar su nombre. Tomó posesion de Nue-
va-España en nombre de Isabel, no porque fuese la 
reiua cuyo nombre campeaba en las cédulas y do-
cumentos oficiales, sino porque fué la única que 
acogió su proyecto á despecho y sin ayuda de don 
Fernando su esposo, que participaba de la opinion 
vulgar, y dió la vuelta á Barcelona para depositar 
á los piés de aquella mujer insigne las primicias de 
los países descubiertos. Aragón tuvo que conten-
tarse con la derrota científica que Castilla le hizo 
sufrir , y el genio brilló sobre la frente de Isabel, que 
habia comprendido cuáu cierto es que , l a unión 
constituye la fuerza, y que no teniendo quien le 
prestara el dinero necesario para la expedición, ha-
bia empeñado su corona, mientras su esposo Fer-
nando apilaba en sus arcas los tesoros del reino de 
Aragón, y se reia de las supersticiones de su mujer , 
que, más hábil que él, habia dado el golpe de g-racia 
al feudalismo con su política y con su cordura en 
la gobernación del Estado. 



La obra de la exaltación de la mujer parecía 
perfeccionada, y sin embargo, la Providencia le re-
servaba un tiempo más completo: quería que el 
mundo le debiera la conquista de otro nuevo mun-
do, y le reservaba Ir g lor ia de completar la obra de 
Colon. Quiso que la idea del progreso fuese por su 
mediación á ejercer s u benéfico influjo en los ines-
tricables bosques de América, y que no quedase en 
aquel apartado cont inente ni un rincón ignorado, 
ni una piedra que no fuese testigo de la victoria por 
la mujer conseguida . 

Una mujer hab ia empujado á Colon hasta las 
costas de América, dotando á nuestra España de un 
nuevo mundo, tan v i rgen como fértil, tan risueño y 
encantador como inmenso y rico. Habíase fundado 
en la Española u n subgobierno, dependiente del 
Consejo de Indias, q u e lo era á su vez de la Corona, 
y el rey podia m a n d a r desde su alcázar al extremo 
opuesto del inmenso Océano, como á la más próxi-
ma aldea de los alrededores de la Córte. Diego Ve-
lazquez gobernaba en su nombre desde Habana los 
paises descubiertos; pero adormido en la voluptuo-
sidad del oro y los placeres, desoía la voz de la fama 
que publicaba la exis tencia de un imperio podero-
.so muy próximo á la isla, y cuya conquista baria 
extremecer de envidia á las naciones de Europa. 
Hablábase, en verdad , de este país con un acento 
tan hiperbólico, que más bien se tenia por un sueño 
que por la verdad de una conquista realizable. Sin 
embargo; esta idea, cruzando los" mares, llegó á las 
playas de Iberia y resonó en Medellin, pequeña al-
dea de Ex t remadura . Allí, consumido por el tédio, 

agobiado por la inacción y entristecido por la ca-
rencia de recursos, vivia un guerrero que, cansado 
de luchar en pro de su rey sin alcanzar el premio 
de su valor, veia á sus cariñosos padres sufrir las 
consecuencias de su desgracia. Oyó Cortés esta voz; 
y le pareció un aviso celestial enviado á su alma 
como deliciosa profecía que le aseguraba risueño 
porvenir: descolgó la mohosa espada, y trasladán-
dose á América, ofreció á Velazquez capitanear una 
expedición que emprendiese la conquista de aque-
llos países. La envidia destruyó en flor tan genero-
so propósito, y Hernán-Cortés se vió aherrojado por 
aquel que debiera tenderle una mano amiga, y de 
quien ciertamente 110 habia soñado recibir seme-
jante ultraje. 

Pero estaba probado que ni una -de las grandes 
obras de la humanidad habia de llevarse á cabo sin 
el concurso de la mujer . Catalina Suarez Pacheco 
comprendió la grandeza de aquella alma, meditó 
las ventajas que reportaría la idea de Cortés, y 
abriéndole las puertas de la prisión, pudo el héroe 
tender su vuelo á los soñados países, emprendiendo 
con solo 200 españoles la temeraria empresa de con-
quistar á Méjico y agregar tan hermoso floron á 
la Corona de España. 

Poco expertos en la náutica, cortos en número, 
aunque sobrados en valor, ignorando la topografía 
de su campo de operaciones, é impotentes para co-
municarse con los indígenas, cuyo idioma descono-
cían, escasos resultados podían prometerse de su 
expedición, si otra mujer , una india llamada Cao-
niana, y bautizada despues con el nombre de Mari-



11a, dotada de un carácter enérgico y emprendedor, 
110 hubiese sido el hilo salvador que dirigiera á Cor-
tés en el laberinto de las selvas vírgenes: esta india, 
que mereció un lugar honrosísimo en la historia de 
la conquista, estaba adornada de un especial crite-
rio, de un talento y una penetración impropios de 
su estado, y puede decirse que ella fué el cuerpo di-
plomático agregado al cuartel general, con cuyo 
auxilio pudo el héroe realizar la más gloriosa de las 
conquistas. Méjico fué provincia española, y los 
nuevos colonizadores, modificando la ya notable ci-
vilización de aquellos indígenas por la religión del 
crucificado, pudieron utilizar las grandes riquezas 
de aquel privilegiado suelo, arrancaron ríos de oro 
y plata de lo más profundo de las montañas, expor-
taron esencias y perfumes, piedras preciosas, ma-
deras finas, é infinidad de productos medicinales 
enriquecieron la industria, dilataron la esfera co-
mercial, y probaron al mundo que en los dominios 
del Rey de España jamás se ocultaba el astro del 
día. 

París estaba en poder de los ingleses: una guer-
rra encarnizada asolaba los campos y destruía las 
más hermosas ciudades de Francia, sin que se viese 
el término de tantos años de lucha, y sin que las ar-
mas francesas encontrasen otro medio de terminar-
la que la sumisión á Enrique VI de Inglaterra, en 
cuyo nombre regia Bedfort lospaises conquistados. 
El duque de Anjou y el pretendiente Cárlos, fueron 
vencidos en los campos, y el regente dispuso que el 
Conde de Salisbury sitiase á Orleans y prosiguiese 
con ardor la conquista del reino. 

Mas la Providencia tenia dispuesto que una mu-
j e r librase á la Francia de sus enemigos. Era una 
jóven campesina de la Lorena: de una constitución 
robusta, rostro moreno, ojos negros y expresivos, 
abriéndose bajo las graciosas curvas de dos finísi-
mas cejas, velados por largas pestañas, y superados 
por una frente pura y despejada, limitada á su vez 
por negra y espléndida cabellera, Juana de Arco, ó 
Juanillo, la Enramada, como la llamaban también 
del nombre de su madre, habíase quedado dormida 
al pié de una haya, donde manaba una fuente cuyo 
murmurio le había ayudado sin duda á remover en 
su cerebro la historia l a rga y penosa de las desola-
ciones de Francia, y el sueño la sorprendió, cuando 
repasados los acontecimientos, vino á su mente el 
espíritu de comparación. El toque de Angelus la 
despertó: sacudió sus sayas polvorientas, serenó su 
frente con el agua del cristalino manantial, y enca-
minóse á su casa con paso mesurado, baja la cabe-
za, y dejando perderse entre el polvo del camino la 
silenciosa lágrima que se deslizaba por su mejilla. 

Al dia siguiente abandonaba su morada, y diri-
giéndose al campamento francés, buscaba al señor 
de Baudricourt refiriéndole una historia. Según 
ella, Santa Catalina de Sena se le habia aparecido 
en su sueño y le habia dicho que era la destinada á 
pacificar la Francia, arrojando del país á los ingle-
ses; pero apenas habia empezado á exponer los he-
chos, cuando Baudricout le mandó salir de su tienda 
tratándola de impura, y previniéndole que volviese 
á casa de su madre á hilar su rueca y no osase pre-
sentarse otra vez en el campamento. 



INFLUENCIA DE LA MUJER. 

Juana de Arco no desmaya; dirígese al soldado, 
corazon más sencillo, fé más viva, en quien la reli-
gión no era una farsa sino el bien inspirado por 
Dios, y consigue cambiar de tal modo el criterio 
del general , que este le dá una caperuza y un caba-
llo y la liace acompañar de dos caballeros con los 
que se dirige á Chinon, residencia del rey Cárlos. 
Allí vuelve á repetir su narración, promete al rey 
llevarle á Reirás para ser ungido, y este la escucha, 
le confia el mando de algunas tropas, y auxiliada 
del valeroso Dunois, se dirige á Orleans, rompe el 
cerco, entra en la ciudad, reanima á los sitiados, y 
haciendo continuas salidas, obliga á los ingleses á 
levantar su campamento y los hace huir llenos de 
terror. Entonces intima al Duque de Bedfort que 
abandone el reino, y la contestación del inglés se 
reduce á llamarla vaquera; pero esta vaquera con-
duce á Cárlos á Reitns por enmedio de sus enemi-
gos, y da á la Francia un rey propio, destronando de 
ella á Enrique VI de Inglaterra. 

Montada en su caballo, cubierta con su armadu-
ra color de fuego y esgrimiendo el pesado montan-
te, hubiérasela tomado por el ángel esterminador; 
descansando en su tienda, envuelta en un vestido 
de hilo y sueltos sus cabellos, era el ángel de la-
gracia; y hablando en el consejo, dando órdenes en 
su campo, y dictando los partes que daba al rey, 
era el hábil diplomático de nuestros días. En torno 
de ella existia como otra armadura invisible que la 
protegía hasta de un mal pensamiento, y con razón 
pudo decir cuando herida y prisionera de los ingle-
ses subió á la pira que debia quemar su cuerpo: 

«¡Cómo! ¿Este cuerpo que he conservado puro y sin 
mancha va á ser quemado?» 

Pero la historia guarda su nombre esculpido 
con letras de oro, y el corazon de los franceses la 
dedica un altar orlado por la admiración y cimen-
tado en la gratitud. 



CAPÍTULO XII. 

E l culto de la m u j e r . - L a neces idad de su educación . 
— L a t e r t u l i a . 

El espíritu ele progreso avanzaba: la mujer le 
alentaba ó modificaba con acertado ingenio, y 
las artes, el comercio, la industria, la ciencia, la ex-
ploración de regiones desconocidas, se desbordaban 
por todas partes como la birviente lava de un volcan. 
Cada día, cada hora , se aumentaba en el planisferio 
la situación de un país nuevamente descubierto: el 
Atlántico, el Pacífico, el mar del Norte, eran surca-
dos por millares de carabelas, cuyos tripulantes vo-
laban á lo desconocido, con la fé en el alma y el va-
lor en el corazon. Lope de Vega, Calderón, Tirso, 
Rojas, todos nuestros grandes poetas, nuestros emi-
nentes políticos, nuestros ilustres marinos, fueron 
la generación que reemplazó á la de los guerreros. 

°Las artes, la industria, el comercio, sucedieron 
á la guerra: la mujer , coronada de una aureola de 
gloria, aparecía en este cambio como su egida pro-
tectora: por ella se escribía, por ella se pintaba, por 
ella aguzaba el hombre su ingénio, y por ella, en 
fin, se efectuaban los grandes adelantos que tenían 
lugar en ambos mundos. Tanto y tanto había sabi-

do conquistar el aprecio del hombre, que una mira-
da impudente, una palabra mal sonante á ella diri-
g ida , eran á veces bastante para que dos espadas 
salieran de la vaina y un hombre dejara de existir. 
La pluma del escritor, la paleta de los pintores, la 
espada del caballero estaban á sus órdenes: era la 
fuerza motriz de la gran maquinaria social, y ¡ay 
del que la ofendiera en su pudor! Las gradas de 
San Felipe, las encrucijadas del Buen-Retiro, las 
márgenes del Guadalquivir y las sombrías alame-
das del Tajo, pueden decinfós cuántas víctimas han 
recibido por estos abusos, cuántas ofensas á la mu-
jer han sido lavadas con sangre, cuántas cuchilla-
das han servido de contestación á una mirada ó de 
eco á un imprudente beso. 

El culto de la mujer reinaba en el mundo; la ex-
periencia había hecho su apoteosis, y la mujer em-
pezaba á ser una necesidad moral del hombre. Este, 
como los antiguos atenienses, necesitaba encontrar 
una entidad moral de la naturaleza femenina á 
quien prestar culto real; y ¿qué otra mejor que la 
Madre de Jesús? A ella se dirigiría desde luego, á ella 
i r ian sus oraciones, á ella levantaría sus templos, 
porque la mujer le habia enseñado aquel culto: ya 
no tendría que dirigirse á un Dios de justicia que 
empuñaba siempre la espada vengadora, sino que 
tendría una medianera, un ángel de paz encargado 
de pedir por él á la Omnipotencia, dispuesto siempre 
¿ parar el golpe que amenazaba al pecador, y dul-
ce, bueno, benéfico, como la mujer cuya idea repre-
sentaba. Este culto altamente poético, desarrollóse 
en poco tiempo, y fué, á la verdad, tan rápido su. 



crecimiento, que el mundo se cubrió de templos ele-
vados en honor de María, la cual, si bien no fue 
considerada como una de las manifestaciones de 
Dios, se vió colocada muy por encima de los Santos 
y de los Angeles, ocupando un sitio de honor elegi-
do expresamente para ella. Yeíase al caballero col-
gar en la delantera de su fieltro pequeñas medallas-
de plata y oro; adornar los lazos que su esposa po-
nía en su ropilla, con la venerada imagen de la Vir-
gen de Nazaret; y cuando en la vecina catedral, so-
berbio monumento dedicado á María, sonaba el to-
que de ánimas, descubría su cabeza, reunía en torno 
del hogar á su familia, y su hija leia el gran libro de 
la humanidad, la Biblia y el Nuevo Testamento,, 
como un consejo dado al padre y al turbulento her-

mano. . 
El caballero entonces meditaoa en la elimera 

gloria de este mundo, el hijo en el horroroso abismo 
do sus pasiones le arrastraban, la doncella sonaba 
con el infinito, y la madre ¡la madre lloraba! Su 
llanto no era la traducción del dolor: era la expre-
sión de su-dicha, el dulce riego de su felicidad, la 
manifestación suprema de su alegría. El triunfo era 
suyo, exclusivamente suyo, y al ver conmovido ai 
hombre ante los angélicos sonidos de la voz de su 
lectora, al ver temblar á aquel hijo querido próxi-
mo á extraviarse en el laberinto de sus vicios, de-
rramaba lágrimas dulcísimas de grati tud á la Divi-
nidad que le inspirara, y todo el amor de su alma,, 
como ella infinito, se desbordaba tranquilo en los 
purísimos goces de la familia. Misionero de paz y 
de dulzura^ veia logrado el fruto de su misión, y 

u n a sonrisa de triunfo entreabría sus labios, sonri-
sa que era á la vez la profecía de su completa reha-
bilitación. 

En tanto, Francia lanzaba sus naves á la explo-
ración de remotos mares, Inglaterra intentaba colo-
nizar la India, Holanda doblaba el cabo de las Tem-
pestades, Portugal dominaba el Brasil, y en todas 
partes las grandes creaciones, los inventos útiles, 
eran inspirados directa ó indirectamente por la mu-
j e r . El feudalismo liabia caido por su propio peso 
del altar donde le colocara la íuerza de las armas, 
como el edificio cuyos cimientos vacilan corroídos 
por el tiempo y se convierten en ruinas que solo re-
cuerdos dejan de lo que fué: la medicina ensancha-
ba el campo de su acción, la química reemplazaba 
á la alquimia; todo lo útil, todo lo grande, todo lo 
bueno, se creaba, se aumentaba, se enriquecía, ai 
tiempo que se derrumbaban las antiguas institucio-
nes. La mujer daba ejemplo en todo: y cuando en-
cerrada en su casa, con sus hijas alrededor, las en-
señaba á hilar el lino y á tejer esos maravillosos ta-
pices que hoy admiramos, las educaba en el temor 
de Dios y en la conciencia de lo que habían de re-
presentar en la sociedad, cuando de obedientes hijas 
fuesen convertidas en fieles esposas ó cariñosas 
madres. 

Había sido hasta aquí un principio perfectamen-
te admitido que la mujer careciese de educación 
literaria; de manera que pocas, muy pocas, se per-
mitían el lujo de saber escribir. La educación de 
sus hijos tenia por tanto que estar confiada á ma-
nos extrañas fuera del hogar, y la madre, adivinan-



do los peligros á que exponía á sus hijas con este 
sistema, saltó por encima de las preocupaciones, 
aprendió á leer y escribir, y pudo de este modo ser 
la institutriz de sus hijos. Otra ventaja produjo este 
paso á la sociedad conyugal: el hombre necesitaba 
de su tiempo para dedicarse á los vastos conoci-
mientos con que la ciencia se enriquecía de hora en 
hora; la mujer tomó á su cargo la parte económica 
de la casa, niveló gastos con ingresos, fortaleció el 
capital, y descargando al esposo de trabajo, pudo 
este dedicarse asiduamente á completar su ilustra-
ción. 

Acaso sea este el paso más trascendental de la 
historia de la mujer, y tal vez «, él debamos todos 
los adelantos de nuestra época: instruyéndose la 
mujer paulatinamente, gracias al reciente descubri-
miento de la imprenta, pudo alternar en la conver-
sación con el hombre y ayudar su imaginación con 
oportunísimas observaciones. 

Durante el dia vigilaba con escrupulosa exacti-
tud las operaciones necesarias para el buen orden 
del hogar, y por la noche, sentada junto á la mesa 
de estudio de su esposo, revisaba manuscritos, to-
maba notas, extractaba citas, y, en una palabra, le 
ayudaba en sus trabajos científicos con un celo y 
una asiduidad, tanto más notables, cuanto que mien-
tras ayudaba se instruía, y muchísimas veces eran 
sus observaciones luminosos detalles que guiaban 
la inteligencia del hombre á lo más desconocido de 
la ciencia. 

Insuficiente parecia este progreso á la mujer, 
ávida siempre de perfeccionamiento, sedienta de 

ilustración: liabia sabido conquistarse un puesto 
honroso en la sociedad, y, sin embargo, no se sa-
tisfacía su espíritu con los laureles que matizaban 
sus sienes. Temia que su esposo, hastiado de cien-
cia, fatigado de estudios por demás áridos, volviese 
á pensar en la guerra, en el exterminio de sus se-
mejantes, buscando en ella esas emociones que tan 
necesariamente habian de excitar su sensibilidad; 
solo un dique le era dado oponer á la guerra: el 
amor. Pero esta palanca no podia ser suficiente pa-
ra remover el obstáculo, si recluía á sus hijos en el 
hogar y no les permitía la expansión del ánimo en-
tre^cándidas doncellas y jóvenes entusiastas como 
ellos. 

Necesariamente había de poner en tortura su in-
génio buscando una nueva forma de instrucción 
recreativa, y su fecunda imaginación resolvió el 
problema, creando la tertulia. 

Quizá sorprende la palabra; tal vez el abuso de 
esta distracción, hoy, por desgracia, acaso perjudi-
cial, ponga en alarma á los lectores de estos apun-
tes: sin embargo, 110 podemos menos de suscribir 
este título, porque la tertulia no era lo que en nues-
tros dias. La madre, la previsora madre de familia, 
no habia de satisfacerse con mostrar á sus deudos y 
a m i g o s el tesoro de su erudición: era preciso ins-
truir é instruirse á la vez; necesitaba desarrollar su 
ingénio ante los sábios de la época, y beber ideas 
nuevas en la conversación de aquellos hombres 
eminentes. Reunida la familia y los amigos invita-
dos en el salón de visitas ó estrado de la casa, ser-
víanse delicados dulces ó aromáticos refrescos: los 



poetas recitaban sus más bellas composiciones, los 
músicos ejecutaban sus más deliciosos acordes, los 
geógrafos describían países poco conocidos, los fí-
sicos exponían sus teorías sobre el calórico, la luz 
y la electricidad, los químicos abrían el gran libro 
de la ciencia y exhibían la formación de reacciones, 
ya de cambio de color, ya de temperatura. 

De las emociones del sentimiento pasábase gra-
dualmente á la profundidad de la ciencia sin notar 
hastío, sin que el cambio se hiciese brusco: los jó-
venes suspendían un diálogo de amor para oir u n 
soneto ó una canción acompañada con la cítara, é 
insensiblemente se dejaban arrastrar por el magne-
tismo de la palabra, á escuchar lecciones de dinámi-
ca ó problemas de ciencias físicas. Insensiblemen-
te también, tomaba parte la religión en este palen-
que de la verdad, y el sacardote, explicando bellísi-
mos pasajes de la Biblia, infiltraba en el alma de sus 
contertulios el amor á la familia y las delicias del 
hogar . 

En todas las épocas han procurado el error y el 
mal mezclarse á la verdad y al bien, é inocular su 
virus aun entre las más sublimes manifestaciones 
del alma: a lguna vez, un espíritu poco vigoroso, 
uno de esos entes engendrados para el mal, vertía 
conceptos que daban paso á la maledicencia; pero 
la madre velaba, y su derrota era segura, porque 
con su exquisito tacto, con su creciente ingénio, 
desviaba la conversación de este punto escabroso y 
la encauzaba otra vez á la literatura, las ciencias ó 
las artes. 

Una vida encaminada de tal manera á la ins-

truccion, había de dar muy excelentes frutos á la 
gran idea de la mujer: sus hijos se educaban á su 
lado, robustecían con el trato frecuente de los sá-
bios las ideas que el preceptor hiciera germinar en 
su mente, aprendían á tratar con respeto á sus ma-
yores, con amable complacencia á sus iguales, y 
con dulce benignidad á sus inferiores en rango y 
posicion social. La familia, en fin, bebía la vida del 
alma por cuantas fuentes poseía aquella civiliza-
ción, y la mujer podia sonreír á su triunfo, pues-
to que á su carro vencedor acompañaban todos los 
elementos de ilustración y de progreso. 

Aquí terminamos nuestro ligero exámen dé la 
historia de la mujer , puesto que si bien cada dia, 
cada hora, consigue agregar un nuevo floron á su 
corona, no hemos de dejar de encontrarlos al exa-
minar la en sus estados de hija, esposa y madre de 
familia. 



CAPÍTULO XIII. 

L a h i ja .—Su misión en el hoga r .—El p r i m e r paso.— 
L a p r i m e r p a l a b r a . 

Hay conceptos, hay ideas en el alma que no pue-
den expresarse con palabras, que en su augusta 
grandeza, en su íntima composicion 110 cabe el aná-
lisis lingual, ni puede penetrar nunca el escalpelo 
descriptivo. 

¡ H I J A ! ¿Quién define con exactitud esta palabra? 
¿Quién separa y examina estas dos sílabas? ¿Quién 
profundiza, estudia y desenvuelve la idea que re-
presentan, de tal modo que se comprenda en toda su 
extensión? Se sabe sentir, pero no se traduce el sen-
timiento; se sabe aquilatar el mágico influjo que 
produce en el alma, pero no se sabrá nunca trasmi-
tir esa fuerza desconocida á la imaginación de otro 
sér, para que comprenda en toda su pureza el amor 
que sus ecos levantan en el corazon. 

Preguntad á una madre qué significa esa pala-
bra, y os responderá que la vida de su alma, que el 
sunmun de su cariño; que es su nueva vida, la cla-
ve de todas sus dulzuras, el lenitivo de todos sus 
dolores y el iris de todas sus esperanzas. Dirigios al 
padre, y os dirá que la hija es su segunda vida, la 
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flor más pura y más explendente de su corazon, el 
rayo desoí que alumbra el cielo de su dicha, y el 
ángel que le sonríe al atravesar el árido desierto de 
la vida. Y esto os lo dirán con lágrimas en los ojos, 
esto oiréis viéndolas resbalar por sus mejillas; su 
corazon se abre al amor inmenso, purísimo, que el 
padre siente, y se traduce en rocío del alma, que es 
la palabra más elocuente del hombre. Requerid á 
esas lágrimas, y descifrareis el enigma; porque su 
curso silencioso os indicará que es tan íntimo el sen-
timiento que quieren definir, que solo se compren-
de en el alma, y es inefable corno el Dios que le ins-
piró. 

Analicemos los misterios de la maternidad. En 
una alcoba, velada por blancas cortinas, amorosa-
mente acariciada por una luz tibia que se filtra á 
través del tejido, se agita una mujer en el lecho del 
dolor, al par que resuenan los dulces vagidos de 
una criatura. Acaba de saludar la luz un nuevo sér; 
acaba de infundirse un alma en la envoltura artís-
tica de la carne: la niña ha nacido; ¿quién sabe lo 
que la reserva el porvenir? Ved ahí al padre y á la 
madre confundidos, identificados en un todo, velan-
do por su tierna hija, temerosos de que aun el beso 
de las auras pueda marchitar la flor querida de su 
amor: fija su inteligencia en procurar para ella la 
mayor comodidad posible, se desvelan en rodearla 
de atenciones, animando el calor vital naciente en 
aquel delicado organismo, con los besos más tiernos 
y las caricias más dulces que les sugiere su amor 
paternal. Unidos en estrecho y dulcísimo abrazo, 
aunan su alegría, su felicidad, y sonríen de gozo, 



mitigando con nuevas caricias los dolores que ya 
les atormentan. 

No es una hipérbole: sienten dolores, y dolores 
agudísimos: el padre en el alma, la madre en el al-
ma y en el cuerpo. Ei padre porque ve surgir ante 
su hija un cúmulo, una serle interminable de penas: 
la madre, porque á través de las penosísimas conse-
cuencias físicas del alumbramiento, piensa en el 
porvenir que espera á la recien nacida, y con su 
inmenso amor se afana en penetrar las tinieblas de 
lo desconocido. Pero la niña sonríe, y los padres ol-
vidan sus dolores ante la sonrisa de su hija, y em-
bebidos en aspirar su primera caricia, se imaginan 
u n mundo de color de rosa el negro velo que oculta 
los destinos de aquel nuevo sér. 

Pasan los dias, y la niña principia su lento é in-
sensible desarrollo: sus primeras frases, balbuceadas 
por una lengua virgen, llenan de celestial consuelo 
el hogar , porque son las más dulces, la clave del 
arcano misterioso de su alma, la síntesis de todos 
los afectos que moran en su corazon angélico: «¡Pa-
dre! ¡Madre!» dice, é inicia el gran poema de la vi-
da con el más elocuente grito de la divinidad en 
ella infusa. Sus tiernos bracitos se ag-itan en el es-
pacio, y su torneada mano busca un punto de apo-
yo en la ardorosa mejilla de la cariñosa madre: ¡mo-
mento inefable, dicha suprema tantas veces so-
ñada, tan íntimamente sentida! 

La niña habló, la mujer pagó el primer tributo 
á las impresiones de su corazon; emprendió la gran-
diosa tarea de su fin social, llenó su primer deber, 
y estrechó el lazo que unía dos almas. Sus delicados 

piés se niegan á sostenerla, porque el templo del 
espíritu no está totalmente formado: la materia se 
rebela contra la precocidad intelectual; el nuevo sér 
quiere andar y su progresión es lenta, difícil, peli-
grosa, un juego acrobático que excita en los padres, 
al par que el más tierno cuidado, la más inocente 
hilaridad. Sin embargo, se ve desnuda, se siente li-
bre de las trabas que la ofrece el vestido, extiende 
adelante sus bracitos, vacila aun su planta, y a 
fuerza de perseverancia, por un supremo esfuerzo, 
se desprende de los brazos maternales y va á buscar 
su apoyo en las rodillas del padre. 

¿Quién puede descifrar este misterio? ¡Áh! No es 
en modo alguno el fruto de la casualidad, es a lga 
más: es la confesion tácita de su mismo sér, es la 
debilidad buscando su refugio en la fuerza física, 
es la entidad mujer acercándose al hombre, hacien-
do despertar su alma y diciéndole con este primer 
paso: «yo he sido creada para tí, yo he nacido para 
endulzar tus horas de agonía, y el primero, como el 
último paso de mi vida, son para tí, por tí los doy, 
te pertenecen.» 

Pasemos de largo por esos primeros años de la 
infancia; no detengamos nuestra mirada en esas es-
cenas de que es teatro una cuna: ¡son tan sublimes, 
tan ideales, tan poéticas, que no es ciado describir-
las como no es posible amoldar el espíritu á la for-
ma! La vida conyugal empieza, y para que el hom-
bre no desmaye ante sus dificultades, permite Dios 
que un ángel habite á su lado y distraiga su fati-
gado cerebro con sus gracias y charla incompleta-. 
el hombre piensa, la mujer teme, pero una sonrisa, 



una caricia de la hi ja , borran la prematura a r ruga 
en la frente del padre, y llenan de alegría el corazon 
de la esposa. 

La niña ha crecido, domina el lenguaje, y puede 
por medio de la palabra t rasmit ir las ideas que na-
cen en su cerebro. El sol de la felicidad sonríe á 
aquel hogar y le inunda de luz y de calórico, por-
que si antes le prestaba sus armonías, hoy le com-
pleta fundiendo en el hornillo de la imaginación 
de la niña las palabras que adormían en su alma. 
Con esa curiosidad innata en su sexo, con ese espí-
ritu de previsión y economía que reina en la mujer , 
formulan sus infantiles lábios las preguntas más 
concluventes, los más lógicos teoremas aplicables á 
la vida real. El padre sonríe de gozo al ver su revi-
viscencia en la hija, la madre se enorgullece con-
templando la perspicacia de la futura madre, y dá 
principio á su educación moral con una fé tan ar-
diente como el amor de su alma. Su alegría, su glo-
ria, es la mayor instrucción de su hija; su goce 
más íntimo, más completo, es un sonoro beso depo-
sitado en la candorosa frente de su tierna discípula. 
Durante esas horas benditas, una gota de hiél cae 
sobre el corazon de la madre: ¡ha vuelto á surgir 
en su imaginación el fantasma del porvenir! 

Esta sensación de pena se trasmite al exterior 
en una lágrima que resbala lentamente por su me-
jilla: la hi ja la vé, y aplica sobre elia sus lábios eual 
si bebiendola quisiera borrar la huella del dolor en 
el alma. Muere el crepúsculo vespertino, y el esposo 
regresa al hogar con el cuerpo fatigado por el tra-
bajo y el alma triste por la escasa utilidad que 

aquel le reporta: siéntase melancólico en el sitio 
más apartado, y allí devora en silencio la amargura 
de su situación. La hi ja , providencia de la casa, 110 
ha de dejarle en su aislamiento; vuela hácia él, sal-
ta sobre* sus rodillas, y enredando sus nacarinos 
dedos en la revuelta barba de su padre, le besa en 
la boca y en las mejillas, le halaga con los más 
cariñosos epítetos, y consigue con su hálito disipar 
la oscura nube que flota sobre la frente del esposo. 

La escasez produce sus frutos: la economía do-
méstica no puede nivelar los gastos con los ingre-
sos: hay demanda en las necesidades, insuficiencia 
en la utilidad, y los vínculos conyugales se resien-
ten, porque ni la esposa puede subvenir á ciertos 
gastos," ni el esposo atender á todos ellos. Empie-
zan las recriminaciones entre ambos, una nubeci-
11a, el primer disgusto nubla por un momento el 
cielo de su dicha y amenaza tomar las proporciones 
de una terrible borrasca: allí acude la hija, y repar-
tiendo entre los dos sus caricias, inventando nue-
vas formas para demostrarles su amor, hace caer 
al uno en los brazos del otro, y devuelve la alegría 
al seno del hogar . 

La hija no puede limitar su actividad á la vida 
del alma exclusivamente; su delicado organismo no 
la permite el trabajo corporal, pero aun tiene me-
dios de hacerse útil á la familia. Tiene á su lado 
una madre cariñosa, previsora, económica y entu-
siasta por el trabajo; pero las enfermedades, la edad, 
la carencia de ciertos medios la imposibilitan para 
tener al corriente las cosas de la casa: allí esta la 
hi ja secundándola en sus faenas domésticas; yape -



ñas puede tener derecho su cuerpecito, cuando ya 
la vemos ayudando á la madre en esos mil detalles 
que forman la ocupación habitual de la mujer. 

Así llega á la adolescencia, y se constituye en 
verdadera sierva de la casa: las ropas, los muebles, 
los objetos de arte desaparecerían sin su delicada 
previsión, y allí donde vé un desperfecto, allí acu-
de á remediarlo. Niña aún , no por eso se le ocultan 
¡os misterios del hogar: comprende las privaciones 
porque atraviesa la familia, y , sin embargo, no 
sólo extingue en su corazon mil deseos irrealiza-
bles, sino que pone en tor tura su ingenio para bo-
rrar de la imaginación de sus padres la triste idea-
de su precaria situación. Esta es su vida, esta su 
moral, ínterin se desarrolla por completo su inteli-
gencia. 

Pasemos á estudiarla en esa otra edad, en esa 
fase de su vida que la asemeja al capullo entreabier-
to de la fresca rosa; y sin tocarla, sin exponer su 
cáliz á ser manchado por el contacto del mundo, 
analicemos sus pétalos mientras duerme halagada 
dé risueñas y purísimas ilusiones. La crisálida em-
pieza á romper su cárcel; esperemos á la gentil ma-
riposa. 

CAPÍTULO XIV. 

L a h e r m a n a mayor .—Su inñuencia 

Hemos visto á la hija convertirse en ángel tute-
lar de la familia aunando la voluntad de los padres, 
tendiendo un lazo entre sus divergencias y aceptan-
do las primeras obligaciones de su misión con una 
solicitud, con una fé dignas del gran fin para que 
vino al mundo. La diferencia de caractéres, la di-
vergencia de opiniones, han dejado de ser ante la 
sonrisa de la hija; el padre ha sacrificado sus aficio-
nes viciosas, ya que no criminales, ante la conside-
ración de que su hija no debe contaminarse en el 
cáncer social que nos corroe; la madre ha empleado 
toda su dulzura en corregir los extravíos de su es-
poso, y siempre han terminado sus reflexiones con 
la frase: «Te lo ruego por nuestra inocente hija.» Es 
el último resorte que se emplea con un padre, es la 
última trinchera de su obcecación, y la madre ven-
ció. Ahora, justo es que la consideremos en su pu-
bertad y que analicemos los medios de que dispo-
ne para cumplir su misión en la familia. 

La niña creció entre el buen ejemplo de sus pa-
dres y arrullada por la sana moral del hogar . Es ya 
una mujercita, lo suficientemente instruida para 



aliviar á la madre del peso de sus ocupaciones, y 
empieza prematuramente y sin apercibirse de ello á 
ejercer los deberes de madre. Es la hermana mayor\ 
como si dijéramos, la segunda madre en la familia. 
Otros pequeños séres han venido al mundo bajo el 
techo paterno, y por ellos empieza á sentir el cariño 
fraternal: antes sabia amar como hija, hoy aprende 
á amar como hija y hermana. Quedan á su cuidado 
los niños, y ella, con su instinto de madre, se desvela 
en su alimentación, en su aseo, en la corrección 
moral de sus nacientes defectos; con ella aprenden 
esos primeros y encantadores rudimentos del len-
guaje; con ella dan su primer paso; con ella duer-
men el sueño de su inocencia, y de tal modo con 
ellos se identifica, que no extraña llamarles hijos, 
ni deja de sufrir con ellos, para gozarse despues 
en sus placeres. No pretendáis separarla de sus pe-
queñuelos, porque no lo conseguiréis; 110 se trate de 
despertar su egoísmo, porque este defecto no existe 
para ella desde que ve á su derredor otros séres dé-
biles que necesitan de sus cuidados. 

Ama el lujo, la seduce el ruido del mundo, brota 
en su alma el deseo de brillar, de ser admirada, pero 
ahoga en su pecho estos sentimientos, y sonríe á la 
vista de la familia para llorar despues en la soledad 
la muerte de sus ilusiones, llevando así hasta el he-
roísmo su martirio, y aceptando gustosa el primer 
abrojo de su camino. Ella, cuando ménos como ini-
ciadora, propone economías, no solo en lo que con-
sidera como supérfluo, sino aun de lo necesario; y 
no hay privación que no se imponga, sacrificio que 
no acepte, si ha de redundar en beneficio general 

de la familia. La lucha es en verdad terrible; ansia 
conocer los placeres del mundo, y huye de ellos en 
pro de su deber. Vacila, no obstante, entre unos y 
otro; pero sabe triunfar, y elige como formidable ba-
luarte la educación de sus hermanos. A ella se de-
dica con toda perseverancia, no sólo en la parte 
científica, sino en la moral y religiosa; enséñales 
máximas llenas de verdad, instrúyeles en los debe-
res para con Dios, para con sus padres, para consig-o 
mismos y con la sociedad; guia su inesperta mane-
cita para enseñarles á trazar sobre su frente el sig-
no de nuestra redención, y graba en su cerebro las 
frases de la primer plegaria. Concretándose á vivir 
en la vida de sus hermanitos, sufre con ellos sus pe-
nas y padece con sus enfermedades; toma parte en 
sus juegos y dá espansion á sus inteligencias con 
cuentos ó anécdotas que los niños escuchan en reli-
gioso silencio y que encierran siempre un fondo 
moral más ó ménos aplicable á las cosas de la vida. 
Y no hace todo esto por capricho, lo hace por amor, 
puesto que su corazon no puede vivir sin amar. Una 
caricia, un beso dado á uno de sus hermanos, reper-
cute en su corazon, inundándole de felicidad; una 
lágrima que resbale por sus rosadas mejillas, va á 
caer como una gota de hiél en su alma, y no descan-
sa, no se da punto de reposo hasta que ve al peque-
ñueio cambiar aquella lágrima por una sonrisa. 

No por esto descuida en manera a lguna los 
quehaceres domésticos, sino que por el contrario, 
de tal manera los atiende, que no la queda un mo-
mento de ocio, y es hasta un medio de que se vale 
para imbuir á los niños amor al trabajo. Velando 



su sueño al pié de la cuna, emplea su tiempo repa-
rando los desperfectos de las ropas, haciéndolas de 
nuevo ó ideando con maternal ahinco nuevas galas 
con que adornar á sus dirigidos. La madre está allí, 
á su lado, gozándose en este instinto de su hija, y 
quizás instruyéndola, porque la instrucción de la 
mujer, como la del hombre, no debe terminar nun-
ca. Completa el cuadro la reflexiva figura del padre, 
que asiste á estas veladas entreteniéndose en la lec-
tura, ó bien consagrando á trabajos extraordinarios 
esa parte de la noche que podía dedicar á la expan-
sión de su ánimo. No siempre obra por necesidad de 
esta manera, sino que el cuadro tranquilo del ho-
gar despierta en él este estímulo, y al ver á su es-
posa y á su hi ja no desperdiciar un momento, sino 
aplicar hasta el último céntimo del precio de su tra-
bajo, le aumenta con un placer, con una satisfac-
ción infinita, porque conoce la aplicación útil que 
entrambas le dan. 

Desgraciadamente no hablamos aquí de la mu-
jer en su manifestación más general, porque no es 
siempre todo lo instruida que el tipo que presenta-
mos; pero tomando una individualidad y bosquejan-
do su influencia en la familia, tratamos de demos-
trar que la mujer tal cual es, sin otras armas que 
los afectos de su corazon, puede ser una palanca 
poderosísima de civilización, áun faltándole los in-
finitos conocimientos que más adelante trataremos 
de reseñar. 

Llega acaso un dia en que el luto se apodera de 
la casa: aquellos padres tan queridos dejan de exis-
tir, y la pobre hija, anegada en llanto, ve crecer en 

su derredor las dificultades y las penas. Aquel pa-
dre cariñoso que besaba sonriendo su frente al vol-
ver de su trabajo, no existe ya, y por consiguiente, 
el fruto de sus afanes no viene á ingresar en el era-
rio de la casa: aquella madre amantísima que la ins-
truía en sus deberes, y á la cual debe cuanto es y 
cuanto será, se ha separado para siempre de su lado, 
dejándola desamparada en el mundo. ¡Pobre hija! 
¿Cómo podrá subvenir á las necesidades de su casa? 
¿Qué hará sin otro patrimonio que sus lágrimas? 
No duda, no vacila un momento en sacrificarse por 
sus hermanos: t rabaja dia y noche con febril ardor, 
y de este modo consigue el pan necesario á la exis-
tencia de su familia. Si los recursos le faltan, si á 
pesar de sus buenos deseos la miseria se obstina en 
llamar á su puerta, aún la queda un recurso, la ora-
cion. Nada la intimida, ante nada retrocede; si es 
preciso, implorará el pan de la caridad de puerta en 
puerta, se someterá al más riguroso ayuno á tal de 
que á sus niños no les falte lo necesario. ¿Qué la 
importa el frió ni el hambre, si sus hermanitos tie-
nen un pedazo de pan y ropas que les resguarden 
del rigor de la estación? Está contenta, acepta estas 
nuevas contrariedades, considerándolas como otras 
tantas flores de su corona de mártir, y sonríe cuan-
do ve satisfecha su generosidad. 

Es entonces la verdadera madre; para ella se ade-
lanta ese sublime estado, y acepta sus consecuen-
cias, sintiendo en su corazon hasta el orgullo de la 
maternidad. La hermana mayor es entonces la pro-
videncia de aquellos tiernos séres que vinieron al 
mundo á ser compañeros de su infortunio: semejan-



te á la abeja que nada omite para que su célula sea 
la mejor t rabajada y la más llena del panal, esta fu-
tura madre no se da momento de reposo, no se per-
dona la más du ra fat iga si le lia de dar por resulta-
do el buen orden, la armonía y la moralidad de su 
hogar. Se adelanta á su edad, auyenta el sueno de 
sus párpados para velar el de sus niños, y con tal 
abnegación obra, que es para ella recompensa com-
pletísima la menor sonrisa de sus hermanos ó el ca-
riñoso beso que estampan en su mejilla. 

Veamos á la hija bajo otro aspecto: consideré-
mosla, no j a huérfana y sola en el mundo, no su-
mida en la miseria y el dolor, sino al lado de unos 
padres cariñosos, provista en todas sus necesidades, 
y en esa edad en que empieza el corazon á sacudir 
el letargo de la infancia. 

y ' 

CAPÍTULO XV. 

L a niña y l a ñor.—Sus af in idades —El amor en l a mu-
jer .—Su influencia sobre el hombre . 

Hubo un momento en que la niña se detuvo an-
te una flor; su tranquilo rostro cailibió súbitamente 
del carmín al mármol, y de sus rojos lábios brotó 
un suspiro que fué á esconderse entre los pétalos de 
su fresca confidente. La niña habia pensado: era 
mujer . ¿Por qué este cambio? ¿Por qué esta muta-
ción que tan íntimamente afecta su modo de ser? 

Es un secreto de la naturaleza, es uno de tantos 
misterios del alma, es uno de tan variados fenóme-
nos psicológicos, que 110 por ser más ó ménos com-
prensibles, dejan de suceder. La mujer y la flor tie-
nen una existencia común, se aman desde el p r in -
cipio al ocaso de la vida, y esta les es de tal moclo 
común, que hace dudar si la flor es la figura emble-
mática de la mujer ó esta de aquella: solo sabemos 
que las flores son sus confidentes en el primer pe-
ríodo de su desarrollo, y como dice con mucha 
oportunidad un inspirado poeta: 

«S011 las primeras sibilas 
que consulta la mujer: 
quizás su aroma es su vida, 
quizá sienten, quizá ven...» 



te á la abeja que nada omite para que su célula sea 
la mejor t rabajada y la más llena del panal, esta fu-
tura madre no se da momento de reposo, no se per-
dona la más du ra fat iga si le lia de dar por resulta-
do el buen orden, la armonía y la moralidad de su 
hogar. Se adelanta á su edad, auyenta el sueño de 
sus párpados para velar el de sus niños, y con tal 
abnegación obra, que es para ella recompensa com-
pletísima la menor sonrisa de sus hermanos ó el ca-
riñoso beso que estampan en su mejilla. 

Veamos á la hija bajo otro aspecto: consideré-
mosla, no ya huérfana y sola en el mundo, no su-
mida en la miseria y el dolor, sino al lado de unos 
padres cariñosos, provista en todas sus necesidades, 
y en esa edad en que empieza el corazon á sacudir 
el letargo de la infancia. 

y ' 

CAPÍTULO XV. 

L a niña y l a ñor.—Sus af in idades —El amor en l a mu-
jer .—Su influencia sobre el hombre . 

Hubo un momento en que la niña se detuvo an-
te una flor; su tranquilo rostro cañibió súbitamente 
del carmín al mármol, y de sus rojos lábios brotó 
un suspiro que fué á esconderse entre los pétalos de 
su fresca confidente. La niña había pensado: era 
mujer . ¿Por qué este cambio? ¿Por qué esta muta-
ción que tan íntimamente afecta su modo de ser? 

Es un secreto de la naturaleza, es uno de tantos 
misterios del alma, es uno de tan variados fenóme-
nos psicológicos, que 110 por ser más ó ménos com-
prensibles, dejan de suceder. La mujer y la flor tie-
nen una existencia común, se aman desde el p r in -
cipio al ocaso de la vida, y esta les es de tal moclo 
común, que hace dudar si la flor es la figura emble-
mática de la mujer ó esta de aquella: solo sabemos 
que las flores son sus confidentes en el primer pe-
ríodo de su desarrollo, y como dice con mucha 
oportunidad un inspirado poeta: 

«S011 las primeras sibilas 
que consulta la mujer: 
quizás su aroma es su vida, 
quizá sienten, quizá ven...» 



Inseparables compañeras, tienen infinitos pun-
tos de contacto: la flor brota en capullo de la planta 
contorneando en sus delicadas hojas toda una vida 
de misterios: la hija embellece el hogar con su in-
fantil alegría, y entre las frescas hojas de sus cari-
cias, deja asomar por un momento el rosado matiz 
de su alma. La flor abre su cáliz al rocío y esparce 
frag-antísimos aromas de un seno de náear y púr-
pura : la mujer abre su corazon al sentimiento, y 
exhala el perfume de su amor entre dulcísimas lá-
grimas é intraducibies suspiros: el soplo helado del 
Norte marchita el cáliz de la flor; el frió del des-
engaño hiere de muerte el corazon de la mujer. 
Una embellece las florestas y perfuma las prade-
ras; otra engalana el camino de la vida y armoniza 
la relación social. Son dos entidades con diferente 
forma. Por eso el primer pensamiento de amor en 
la mujer, nace de la contemplación de una flor. 

La mujer en esta primera manifestación del sen-
timiento, se pregunta: «¿Qué pasa por mí? ¿Qué es 
lo que siento?» Y no hallando quien resuelva su du-
da, consulta á su encantadora confidente, como si su 
cáliz hubiera de descubrirla el misterio de la vida. 
Una noche la jóven, expléndidamente engalana-
da, entra en su nivea alcoba; acaba de traspasar los 
umbrales del mundo, y el ruido, la embriag-uez de 
la pasada fiesta, giran en torno de su imaginación 
con todos los encantos de la más risueña pesadilla. 
Recogida en su lecho purísimo de virgen, acaricia 
en su mente este recuerdo, y arrullada por él, se 
duerme en brazos de la inocencia: su blanca mano 
posada bajo la ardiente mejilla, sus desnudos hom-

bros compitiendo en blancura con los lienzos que 
la cubren, su torneado brazo descansando indolente 
sobre una ola de encages, todo respira candor, idea-
lismo, pureza. En su tersa frente, orlada por negros 
cabellos,brilla por un momento pasajero fulgor: sus 
entreabiertos lábios dibujan una dulce sonrisa, y un 
extremeeimiento nervioso recorre los delicados con-
t o r n o s de su cuerpo: la virgen sueña. ¿Quién sabe 
lo qué? Blanco fantasma se eleva como la niebla y 
se extiende hasta-tocar el sonriente cielo: sus for-
mas vagas se condensan, y de este fugaz fenómeno 
se forma la imágen de un hombre: poco importa su 
figura, que puede ser variable al infinito; lo que in-
teresa es su alma. Esta ilusión se desvanece, y la 
jóven al despertar se siente mujer; esto es, com-
prende, adivina, y se persuade de que ha nacido 
para algo más que para sonreír á sus padres; que 
está formada para la familia y para la sociedad; en 
una palabra: ama. 

Tenemos la convicción de que este es el verda-
dero estado de la mujer; ha nacido para amar y 
amando muere; se formó para el hombre, y tiende á 
su fin, completándose los dos séres entre sí y vi-
viendo la misma vida. 

Ese hombre, esa ilusión de sus primeros sueños, 
toma cuerpo, y se realiza. Un jóven desliza en sus 
oídos encantadoras frases, y esta música descono-
cida hiere su tímpano, repercutiendo en su alma las 
más dulces armonías. Desde entonces todo su por-
venir, toda su alegría, todas sus i l u s iones^ con-
densan en una sola palabra, en una sola aspiración: 
miar. En estas cuatro letras se encierra el poema 



de su vida: en el amor vive, para el amor crece, con 
el amor sueña, y muere amando, como amando nace: 
cuando niña á sus padres, cuando núbil al hombre 
que despertó su alma, cuando madre á los hijos de 
su amor. La mujer en el período que nos ocupa, 
consagra todos sus instantes á esta delicia del alma. 
Ama sin restricciones, y esta dulcísima afección se 
extiende á cuanto la rodea, reservando, sin embar-
go, la parte más preferente para el hombre que hizo 
latir su corazon: ama con delirio sus Sores, sus pá-
jaros, sus galas y sus joyas; peroponedla á prueba, 
y os dirá que Acres, pájaros, galas y joyas, son na-
da ante una mirada de su amante. 

En las noches de estío, cuando recostada en el 
marco de su ventana recibe el beso de la brisa im-
pregnado del perfume encantador de la reseda y el 
geránio; cuando oye el melancólico trino del ruise-
ñor que vela á su amada entre los álamos del par-
que, sus ojos se fijan en el cénit, recorren la órbita 
de los planetas que tachonan su manto azul, y ex-
hala un suspiro al par que vierte una lágrima sobre 
las pasionarias que adornan su nocturno observa-
torio. Llora; luego sufre. ¿Se lo preguntáis? No os 
sabrá responder. Llora y es feliz, porque también la 
felicidad tiene sus lágrimas, como el dolor. Suspira, 
y ese suspiro, llevado en alas de la brisa, rodando 
entre el aroma de las flores, forma un nombre, el 
de su amado, y lleva una misión, su amor. ¡Qué de 
ilusiones, qué de sobresaltos, qué de alegrías! Una 
misma cosa la alegra y la hace sufrir; y esta dulcí-
sima inquietud del alma se traduce por un suspiro 
ó por una sonrisa: por un suspiro, si del objeto ama-

do teme un desengaño; por una sonrisa, si recibe 
u n a prueba de amor. El insomnio la agi ta en su le-
cho, el fantasma de su amor la persigue desde su 
alcoba á los cogines de su reclinatorio; y en el pe-
sar como en la dicha, solo guarda su alma un re-
cuerdo sag-rado, una idea fija, una religión entu-
siasta: su amor. 

Ama y es amada por un hombre al que se dedica 
por completo: de él es su dia como de él su noche; 
para él trabaja, por él niega el descanso á su fati-
gado cuerpo; para él se instruye, por él siente el 
afan de aprender todo lo concerniente al detall de 
la casa; para él quiere ser la esposa económica, la 
amante tierna, como la madre cariñosa y previsora 
para los séres á quienes dé vida el objeto de su 
amor. ¡Sentimiento grande, afecto sublime y pro-
fundísimo, que eleva á la criatura sobre el pedestal 
de gloria que le trazó su Criador! 

Todas sus acciones, todos sus pensamientos se 
concentran en él, y estudia detenidamente su ca-
rácter, sus inclinaciones, sus gustos, sus placeres y 
sus penas. Si la mujer consigue inspirar una pasión, 
es la gran palanca de la voluntad del hombre; tiene 
éste un defecto, y ella pone remedio al mal, exigién-
dole, como prueba de cariño, la virtud contraria á 
aquel vicio. Llega un dia en que el hombre se ha 
reformado por su amor, y entonces, considerándo-
le digno de compartir con ella la felicidad conyu-
gal , trata con él la difícil cuestión del matrimonio, 
obviando los inconvenientes que necesariamente se 
presentan para la consecución de su fin. Pondera 
en el hogar las buenas condiciones del objeto de su 



cariño, y aminora sus defectos con tal solicitud, 
que no parece sino que por aquel hombre ha sentido 
de antemano todas las dulzuras, todos los placeres, 
todas las penas y desvelos de la maternidad. La in-
flexion de su voz, las t iernas miradas que sabe im-
primir á sus ojos, la delicada atención que presta á 
los planes del porvenir, todo lo pone en juego con 
una maestría inimitable. Sabe acariciar con su son-
risa, como herir el corazon con el destello de su 
mirada; sabe pronunciar palabras con sus ojos, co-
mo si la emisión de voz saliera de su laringe; sabe 
leer en el alma de su amante, como si los pensamien-
tos se escribieran en su frente 

Entónces el hombre es lo que la mujer quiere 
que sea: un honrado padre de familia ó un crimi-
minal sanguinario y feroz; este resultado está en 
razón directa de las inspiraciones que la mujer le 
presta, de sus gustos legítimos ó de sus depravadas 
inclinaciones. Porque esta regla general tiene su 
excepción, por desgracia, y hay mujeres á las que 
el campo del porvenir se las presenta no cruzado 
por la senda del bien, sino atravesado por la calza-
da del mal; no sombreado por el sicomoro de la paz 
del alma, sino velado por el corpulento castaño de 
la sensualidad y cobijado bajo las letales hojas del 
manzanillo del lucro. Son efecto de su educación, y 
como afortunadamente estas desgraciadas son, co-
mo decimos, la excepción, no podemos referirnos á 
ellas al hablar de la mujer . La verdadera mujer , la 
que propiamente puede llamarse tal, ama y siente 
con más delicadeza: al embriagar su corazon con 
esa fuerza desconocida que denominamos amor, to-

da su naturaleza, todo su espíritu se sublima de tal 
modo, que casi son ideales sus manifestaciones. 

Ama mejor y mucho más que el hombre, porque 
sus condiciones fisiológicas, su organización deli-
cada, es más apta para las impresiones del alma que 
para la fat iga corporal, á la que el hombre debe 
prestar su mayor actividad; es susceptible por na-
turaleza, y acciones que parecen indiferentes, ó por 
l o ménos poco trascendentales, operan en ella un 

cambio radicalísimo, y el menor desden la hace 
creerse tan desgraciada, como feliz la más insignifi-
cante demostración de cariño. Y esto tiene su expli-
cación en el amor que el hombre la inspira y por el 
cual es capaz de todo. ¡Cómo le anima al trabajo! 
¡Cómo sabe arrancar de su alma una resolución que 
parecia firme é irrevocable! 

Ella es la fuerza impulsiva de sus acciones; ella 
la luz que guia su entendimiento, ella la locomóvil 
que le arrastra en pró de la civilización y el ade-
lanto. Un hombre ama á una mujer , esto es, esta 
identificado con ella y trata de hacerla su esposa: 
su imaginación se exalta, se centuplica en el t raba-
jo, y perfeccionando este al infinito, modificando 
sin cesar su forma ó su materia, tiende á descubrir 
un nuevo género de producción, porque sabe que 
cuanto más perfecta sea la obra que salga de sus 
manos, mayor será su precio, mayor su utilidad y 
más beneficios reportará á la sociedad conyugal. 
La mujer , llegado este caso, se afana en aprender 
nuevas reglas de economía para su futuro hogar: 
sueña con las delicias que ha de proporcionarla la 
constante presencia de su amado: estudia el modo 



y forma de llegar á la nivelación de gastos, y, aun-
que prescinda de lo supérfluo, 110 se olvida de lo ne-
cesario. Comprende que es preciso administrar bien 
y por sí las ganancias del esposo; que es imprescin-
dible renunciar al lujo ante las necesidades y el 
bienestar moral, y todo lo sacrifica gustosísima á 
esa religión nueva que se despierta en su alma: ha 
sido buena hija, y al traspasar el dintel de la juven-
tud empieza á comprender lo que el porvenir la re-
serva cuando pueda llamarse la esposa. 

Pero 110 pasemos adelante sin estudiar otro tipo, 
otra especialidad en la mujer, que sin tener esposo 
en su acepción material, es madre, y madre 110 de 
un niño, sino de los niños, de los jóvenes, de los va-
rones y de los ancianos. 

Detengámonos u n solo instante ante esa estrella 
que brilla entre las borrascas de la vida como un 
faro de esperanza y consuelo, y descubramos nues-
tra cabeza ante la personificación de la Caridad. 

CAPÍTULO XVI. 

L a h e r m a n a de l a C a r i d a d . 

Si consideramos la mujer bajo todos sus aspec-
tos y por el prisma de la neutralidad, esto es, des-
poseyéndonos de todo afecto apasionado liácia. ó 
contra ella, tendremos que convenir en que el amor 
es la historia entera de la mujer . Ama como h i ja , 
ama como esposa, ama como madre, ama. en una 
palabra, con todo género de amor, y ama siempre, 
en su infancia, en su juventud, en su ancianidad. 
Si no tiene padres á quien amar, si carece de her-
manos, si no ha conocido el primer amor, si se en-
cuentra aislada en el mundo, asegurad que ama no 
obstante: se dará toda ella á la mística esclavitud 
del amor divino ó al caritativo amor de los que su-
fren. 

El amor-caridad es uno de los más legítimos tí-
tulos con que puede gloriarse la mujer. Un amor 
inmenso, desinteresado, lleno de generosidad y 
dulzura; un amor virgen de egoísmo y en el cual 
parece decirnos: «Nada quiero para mí, sino las pri-
vaciones y trabajos, mientras tengo para tí todo el 
amor, toda la ternura de mi alma.» 

La hermana de la Caridad merece, pues, que nos 



detengamos un momento para analizar el resultado 
práctico que produce en su misión. 

Tended un instante la vista por esos maros som-
bríos que detienen vuestro paso; entrad en ese por-
tal desierto, silencioso como una tumba, y reparad 
en el ángulo más oculto No me digáis lo que 
habéis visto, porque lo adivino en la impresión dolo-
rosa que vuestra frente refleja-, al frente encontráis 
una puerta siempre cerrada, como si tratase de im-
pedir el paso á los ruidos del mundo, y en uno de 
los ángulos un torno, en cuyas celdas se oculta 
una pobre cuna, y al lado de la cual pende el cor-
don de una campanilla. 

Es la puerta por donde entran en el mundo los 
infelices hijos de la miseria ó del crimen; es el ho-
gar que la caridad destina á esos séres inocentes, 
víctimas de la desgracia, y cuyas primeras lágri-
mas son tan acerbas, que amargarían las de la hu-
manidad entera. Tras ese torno, velando esa cuna, 
esperando llenar su misión, hay una mujer que re-
za ó medita los dulces misterios de la caridad. Allí 
está para dar el primer beso á los desheredados de 
la fortuna, allí está para ser la madre universal de 
los que no la tienen, allí espera con el alma llena de 
ansiedad el sonido de la campanilla que ha de indi-
carle la entrada bajo su protección de un nuevo séi\ 
Nada la importa que este sea u n hijo del crimen, 
nada que sea un huérfano ó el fruto de un matri-
monio que carece del pan necesario á la vida: solo 
ve en él un ángel que Dios la envia, un hijo que la 
caridad pone bajo su protección, y para el cual re-

. serva con avara solicitud toda la ternura, de su al-

ma. Si es el fruto de un amor ilegítimo, la oiréis de-
cir besando su frente: «Hijo querido de mi alma, tú 
no tienes culpa del pecado de tus padres; si tu ma-
dre te abandona, tu madre seré; si Dios ha dispues-
to que tu cuna sean mis brazos, duerme tranquilo 
en ellos el sueño de tu inocencia.» Dirá al huérfano: 
«La caridad me encargó que sustituyese á tu madre 
y tu madre soy: yo velaré por tí en la tierra, mien-
tras tu madre ruega en el cielo por los dos.> 

Exclamará ante los harapos del pobre: «Yo te 
amo más en tu desgracia que si nadases en la abun-
dancia y protegiesen tu sueño los más finísimos 
lienzos: yo te daré mi pan para que tus queridos 
oadres puedan otro dia estrecharte contra su co-
razon.» 

Y la hermana de la Caridad cumplirá lo que pro-
mete, porque sabe que Jesús amó á los que aman 
mucho-, por eso puede envanecerse con el dictado de 
madre, y esta es quizá la parte más sagrada de su 
misión. Con su previsión, con su celo, crece el niño 
entre las auras de la virtud, y su primer oracion, 
inspirada por ella, aprendida á los ecos de su voz, 
encierra todo un tratado de religión. Vigila con es-
crupulosa detención la obra de los talleres donde se 
enseña á los niños el medio de ganar en el porvenir 
ese pan que entonces les alarga la caridad; y á la 
caida de la tarde, cuando se suspende el trabajo 
para dar á los acogidos un momento de expansión 
y solaz, ella preside esos juegos' infantiles, sentada 
en un banco del jardín. Allí, radiante de alegría, de 
felicidad, sienta á los más pequeños sobre sus rodi-
llas, sonríe á los mayores, besa á los mediados, y fí-



jando sus miradas en el cielo, dice desde lo más pro-
fundo de su alma aquellas dulces palabras de Jesús: 
«Dejad á los pequeños que lleguen á mí.» Estos son 
sus goces, esta su alegría, este el móvil de su ar-
diente corazon: con verdad puede decir, parodiando 
un verso del cantar de los cantares: «Rodeadme de 
vuestras caricias, queridos míos, porque desfallezco 
de amor.» 

El enemigo mayor del hombre son sus propias 
pasiones; los escollos de su virtud cierran su paso 
por el sendero de la vida, y su misma carne le in-
duce al mal. La soberbia le empuja en la pendiente, 
y la ira le precipita en el abismo; el hombre hace la 
guer ra al hombre y convierte en odio de rivales el 
cariño de hermanos. Resuena en el valle el f ragor 
de la batalla, r u g e el cañón en la montaña, y una 
lluvia de plomo y acero siembra la muerte en las 
nutr idas filas de los combatientes: el padre cae tal 
vez á los golpes de su hijo, el hermano tiñe su ros-
tro con la sangre de su hermano, y entre las impre-
caciones de rabia, entre los gritos de triunfo, entre 
el estampido de las armas y el humo de la pólvora, 
se oye una voz débil y moribunda que gri ta «¡soco-
rro!» ¡Desgraciado! Los piés de sus hermanos dilatan 
sus heridas; para ellos no es ya sino un estorbo, y le 
flanquean sin tener para él una mirada de compa-
sión; el t r iunfo es lo primero, y sus gemidos desapa-
recen ahogados por el ruido del combate. 

Una mujer , despreciando el peligro, arrostrando 
las consecuencias de la guer ra y desafiando la 
muerte, cruza con planta segura aquella zona en 
que más desesperadamente se lucha, y cae de rodi-

lias junto al herido que tiende liácia ella sus manos 
suplicantes. Aplica un cordial á sus calenturientos 
lábios, rompe si es preciso sus vestidos para vendar 
las heridas del soldado, y prodigándole cuantos con-
suelos le sugiere su alma de mujer y su cariño de 
hermana, sólo se aparta de su lado cuando le deja 
en la camilla que ha de conducirle al hospital. Fe-
bril, jadeante, pero llena de caridad, poseída total-
mente de su misión, vuelve á atravesar el campo 
entre la cargas de caballería y el estallido de las 
bombas, para prestar su auxilio á otro desgraciado; 
y por la noche, cuando los combatientes han dado 
t regua á sus odios para descansar de las fatigas del 
día, ella, renunciando al reposo, cubierta de sangre 
y tal vez de heridas, vuelve al campo, remueve los 
cadáveres, registra los matorrales y busca incesan-
temente en aquel revuelto manto de desolación u n a 
nueva herida que vendar ó un desgraciado á quien 
arrancar de las garras de la muerte. Durante el dia 
y en medio del combate, se aparece como ángel 
de paz ofreciendo su vida en expiación de la culpa 
de sus hermanos; de noche, cubierta con las som-
bras y el luto, busca este ángel de amor una lágri-
m a que secar, ó un cuerpo dolorido para aliviar 
sus padecimientos. Se firma una tregua, ó la gue-
rra abandona aquellas regiones desoladas para lle-
var á otras su estrépito y sus horrores; ante un 
grupo de piedras, terminado en una modesta cruz, 
cierto número de soldados, cubiertos de vendajes, 
con el dolor retratado en el rostro, y tal vez horri-
blemente mutilados, depositan flores silvestres ó 
coronas de siemprevivas, mientras una lágrima f u r -
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tiva se desliza de sus ojos y surcando su descarna-
da mejilla, vá á regar aquellas flores ó á servir de 
brillante en una de aquellas coronas. No pidáis la 
explicación de este enigma: aquellas piedras, aque-
lla cruz, guardan los restos de una heroína del 
amor, víctima de la guer ra : allí reposa el cadáver 
de una mártir , de u n a hermana de la Caridad: 
¡aquellos soldados son los hijos que lloran á su ma-
dre!... ¡Paz á sus restos, gloria á su nombre! 

La fiebre amarilla, el cólera asiático siembran 
el luto y el pavor en las ciudades: las calles seme-
jan vastos cementerios, la atmósfera envenena al 
hombre, las familias enteras desaparecen del libro 
de la humanidad. La epidemia relaja los vínculos 
de la sociedad y 'de la familia por el terror; el amigo 
abandona la cabecnra del lecho de su amigo, el her-
mano se aparta con miedo de la hermana, el hijo 
abandona al padre, y centenares de enfermos, cadá-
veres vivientes, se arras t ran por las calles pidiendo 
inútilmente una gota de agua para su reseca len-
gua , ó un medicamento que atenúe sus dolores fí-
sicos. Todo es pena, todo es luto y amargura . Bajo 
un cielo impuro se respiran los mefíticos miasmas 
de la enfermedad, y el silencio de la muerte se en-
señorea en aquellas calles cuyos ámbitos estreme-
cía poco há el ruido de la industria ó el cántico del 
placer. El ángel de la muerte bate sus alas sobre la 
torre más alta de la poblaeion, y el ángel de la ca-
ridad agota sus fuerzas de calle en calle, de casa en 
casa, bajo la forma de una mujer . No la intimida 
el aspecto de la muerte , no retrocede ante el conta-
gio; su amor fraternal es antes que todo, y nada sig-
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niñea para ella la vida si, exponiéndola, puede secar 
una lágrima ó contener una blasfemia en la boca 
de uuenfe rmo abandonado á sus padecimientos. 
Sube lo mismo la suntuosa escalera de mármol de 
un palacio, que atraviesa el mísero zaguan de la 
morada de un obrero; para ella no hay clases, no 
hav edades, no hay condiciones, no hay castas: solo 
hay hermanos que sufren, desgraciados que nesitan 

sus servicios. , 
Allí, á la cabecera del enfermo, respirando el pú-

trido aliento de la fiebre, humedeciéndose con el 
sudor del colérico, luchando, en fin, con la enfer-
medad, agota los recursos de su imaginación y su 
dulzura, vigila sus menores movimientos, provee a 
sus más insignificantes deseos, y los exhorta á la 
par á que lleven con resignación la prueba que Dios 
les envia. Fija su atención en el alivio de sus enfer-
mos, ni siente los efectos del hambre, ni sus párpa-
dos se entornan por el sueño, ni se cuida de las ne-
cesidades de su vida: es para ella antes que todo 
hacer que el doliente guarde las prescripciones del 
médico, cuidar de que en su delirio no se desabri-
gue, espiar el momento oportuno de darle el ali-
mento ó la medicina que debe tomar, y procurar , 
sobre todo, que sus sonrisas, sus consejos, sus ca-
riñosas palabras sean un lenitivo al padecimiento 
moral de su enfermo. Es como una esfera en el re-
loj de la vida; y mientras con una mano regulariza 
el trastorno del organismo, señala con la otra el 
cielo, pátria común de los que sufren. No es la pa-
ciencia la virtud más culminante de los enfermos; 
su temperamento sobrescitado por causas físicas, ó 



tal vez por el abandono en que se ven, les hace ser 
injustos con su enfermera y aun devolver muchas 
veces el bien que reciben en dicterios, insultos y 
amenazas á su bienhechora: ella, sin embargo, no 
abdica un momento del fin que su misión la señala, 
y á esas in jur ias contesta con palabras de cariño, ó 
con sonrisas de misericordia. 

El rencor no existe para ella, la ira no puede 
brotar en su pecho ni aun bajo la forma de la indig-
nación, porque el rencor y la ira son pasiones hu-
manas, y su misión está muy alta sobre la huma-
nidad. 

Estas manifestaciones del amor en la mujer , son 
la escala que más la acerca al amor divino, porque 
no hay en su corazon ni un átomo de egoísmo, ni 
otro deseo de recompensa que la satisfacción de 
obrar bien. Por eso no hemos vacilado en decir al 
final de nuestro capítulo anterior: «Descubramos 
nuestra cabeza ante la personificación de la Cari-
dad.» 

Mientras el mundo exista, existirán séres desgra-
ciados; y mientras haya que enjugar una lágrima, 
la caridad, encarnada en la mujer , hará bendecir al 
hombre el tipo que hemos intentado examinar. 

C A P Í T U L O X V I I . 

L a esposa en el h o g a r . 

Conmuévense las naves del templo á las acordes 
melodías del órgano: una nube de incienso envuel-
ve en sus delicadas gasas la oracion de los fieles, y 
al pié del altar, profundamente adornado de flores 
y luces, el sacerdote estiende sus manos sobre la 
cabeza de una mujer y del esposo que ha elegido su 
corazon. Ella con su blanco traje de desposada, os-
tentando en su frente la virginal corona de azahar, 
y reflejando en su semblante el candor y la inocencia 
de su alma; él sosteniendo su mano y abriendo el 
pensamiento á los dilatados horizontes de la vida 
conyugal , deja asomar á sus ojos un destello de la 
felicidad que agi ta su corazon. 

Dios acaba de sancionar por medio de su sacer-
dote la unión de sus cuerpos, como desde el primer 
instante bendijo la unión de sus almas; han acep-
tado el sagrado vínculo que los l iga en la tierra, é 
inseparables siempre, solo un alma animará sus 
cuerpos. Se han visto cumplidos los ensueños de la 
niña, y vedla desde este momento trasformada en 
mujer . Como en el primer éxtasis de su amor, no la 
preguntéis qué siente, porque no sabrá qué contes-
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taros: es feliz, y vaga inquietud matiza su rostro, 
porque desconoce el porvenir. Ya h a entrado en la 
verdadera fase de su vida, y desde aquel instante en 
que contrae nuevas obligaciones, empieza la parte 
difícil del cumplimiento de su deber en la t ierra. El 
hogar espera á la esposa, y al encontrarse en él á 
solas con su esposo, radiante de alegría, extreme-
cida de felicidad, sueña con hacer de su casa un ni -
do de amor y un Edén anticipado para su esposo. 

Allí le espera de vuelta del trabajo, allí soñarán 
las dulzuras de la vida, allí y durante su ausencia, 
dedicará la esposa todos sus pensamientos al hom-
bre que la ama, y contará el tiempo que los separa 
por los latidos de su corazon. Su amor está legali-
zado por la religión, y desde aquel momento puede 
entregarse á él sin reserva, y ostentarle t r iunfante 
por doquier. 

El invierno avanza, y con el frió crecen las nece-
sidades del esposo, como amengua la utilidad de su 
trabajo: allí está la mujer para hacer frente á la 
contrariedad, para luchar con ella y decir al hom-
bre: «nada temas conmigo, que yo lucharé por los 
dos.» Acaso no son suficientes los rendimientos del 
capital á sufragar los gastos de la casa; allí está la 
mujer con su economía, allí está la esposa con su 
previsión; y tal vez cuando el hombre cree no tener 
aun lo necesario, gracias á ella se encuentra hasta 
comodidades que no podia sospechar. Atenta siem-
pre á su cuidado, por fortuna aun le reserva una 
pobre pero curiosa cama, y aunque su alimento sea 
modesto, pone todo su conato en que por su lim-
pieza y buen condimento sea para él preferible á los 

suculentos manjares que vé fuera del hogar . Ella, 
dispuesta siempre á ser un auxiliar del esposo, no 
solo estudia la manera de aplicar el capital del tra-
bajo, sino que trabaja á su vez, á fin de proporcio-
narse nuevos ingresos. Llevando por norma su 
a m o r , todo lo refiere al hombre que dió su mano, 
nada la satisface sin él, de él se aconseja en las 
cuestiones administrativas de la casa, á él ^ recurre 
en sus dudas, y con él comparte sus alegrías, pero 
ocultándole sus penas. 

Generosa por temperamento, por costumbre y 
por amor, ántes prefiere padecer todos los dolores 
del mundo, que hacer sentir la menor tristeza á su 
esposo, y solo le dá participación en sus penas, 
cuando la es imposible conjurar el mal ó cuando la 
naturaleza del disgusto requiere la intervención d e 
su aliado. 

El hombre que esto vé, el esposo que halla en 
su hogar un ángel de bondad y de dulzura, no te- * 
me, no escasea el trabajo, y como los goces legí-
timos de su unión son más puros, más delicados que 
los que la sociedad puede proporcionarle, en vez de 
solazarse en sitios donde su moral peligra, entretie-
ne sus horas de descanso en permanecer al lado de 
su esposa. Juntos los dos, unificadas sus almas por el 
cariño, se cuentan sus miituas impresiones, proyec-
tan las más atrevidas empresas, cada cual se propo-
ne hacer titánicos esfuerzos por el bien de la casa; y 
si el esposo presenta á la esposa como argumento 
contra un excesivo trabajo la debilidad de su sexo, 
contéstale la última con la más cariñosa de las son-
risas: «pero ¿y si Dios nos dá un hijo?» Otras veces 



la insuficiencia del t rabajo , la carencia del capital, 
agobian al esposo y este desmaya por un momen-
to: allí está la mu je r , allí está la hormiga de su ca-
sa para decirle: «¿Por qué sufres? ¿Acaso yo no soy 
tu ayuda en vez de t u carga? La escasez contigo, 
me es más agradable que la abundancia léjos de tí: 
trabajaremos jun tos para vencer esta situación, y 
si nuestros comunes esfuerzos no bastan, si no po-
demos hacer f rente á la miseria que nos amenaza, 
no desconfies del Dios que sustenta á los insectos.» 
Así, uniendo el amor á la religión, amalgamando 
sus caricias con la moralidad de sus consejos, rea-
nima la mujer el espíri tu del hombre, que vuelve al 
t rabajo alumbrado con la luz de la esperanza. 

Haciéndole sent ir mil placeres tranquilos en el 
seno de su hogar , le inclina á separarse de esos fo-
cos de infección que por desgracia, y como un mal 
necesario, abundan en la sociedad. Próvida como 

* nadie, su afan, su ambición se reduce exclusiva-
mente á rodear á su esposo de cuantas comodidades 
sean compatibles con su posicion y con sus medios 
de subsistencia. Limpia y arregla su ropa de tal 
manera, con tal cuidado, que es á veces una obra 
prodigiosa de paciencia y de ingenio; dedica sus ra-
tos de soledad á proporcionarse un objeto cualquie-
ra, un producto del t rabajo de sus manos, para ofre-
cerle despues á su compañero como recuerdo de su 
natalicio ó de la fecha de su unión, y goza de ante-
mano con la sorpresa que le prepara-

Llega un dia en que el hombre que sig'ue dili-
gente el complicado sistema de economías de la es-
posa, vé desplegar á esta nueva actividad, má3 

exquisito celo en hacer pequeños ahorros sobre 
los que de ordinario ejecuta. Como que nada altera 
en las comodidades con que le rodea, como que las 
atenciones domésticas están á cubierto, y no solo 
puede atender á sus necesidades, sino que puede ha-
cer un pequeño fondo, la conducta misteriosa de la 
mujer es para él un arcano incomprensible. La res-
puesta á esa pregunta se la dá el rubor de su aman-
te compañera: no economiza para sí, no acumula 
céntimo á céntimo su capital para el esposo, sino 
que aspira á algo más, sospecha que vá á recibir su 
familia el aumento de un nuevo ser que se agi ta en 
sus entrañas. ¡Yá á ser madre! Esto es, vá á tener 
el supremo y justísimo orgullo de la mujer , vá á 
inmortalizarse, digámoslo así, en un pedazo de su 
alma germinado al calor de sus entrañas. ¡Qué mo-
mentos para la mujer los de tan dulcísima confe-
sión! Retenida en estrecho abrazo por su esposo, 
descansando su cabeza en el hombro del compañero 
de su vida, teñido su rostro del pudoroso carmín y 
tildando en sus ojos una lágrima de felicidad, sue-
ña despierta en la vida y se adormece en el lángui-
do placer del espíritu! El hombre la mira con apa-
sionada expresión, empapa su alma en aquel supre-
mo esfuerzo de su dicha, y bendice al ángel que 
Dios puso en su camino, mientras sueña con las ca-
ricias del hijo que aún no ha visto la luz. 

Sobreexcitado por el sueño de su alma, pensando 
siempre en el fu tu ro sér que ha de heredar su nom-
bre, ni el trabajo le fatiga, ni escasea su perfección, 
ni le basta nada á contener el ardientísimo deseo de 
asegurar el porvenir. Ya no se pertenece, ya no 



puede pertenecer exclusivamente á su esposa: espe-
ra un hijo, espera con él todos los sinsabores como 
todas las delicias de la paternidad. Sueña ya con su 
educación áun ántes de nacer, porque sabe que ca-
reciendo de ella, no puede el hijo conocer el amor de 
los padres ni amarlos, y está firmemente persuadi-
do de que 110 puede ser buen ciudadano el que no 
ama ni honra á sus padres. Mientras t rabaja , su 
mente no se permite ni un sólo instante de inacción: 
sueña para su hijo todas las perfecciones físicas y 
morales, todas las ventajas de la naturaleza, y á 
ellas reúne las que él puede proporcionarle. Tendrá 
como maestro del corazon á su madre, á esa dulcísi-
ma esposa que tan delicados placeres le hace gus -
tar, y como director de su naciente inteligencia en 
la parte material de educación, al más aventajado 
profesor, á fin de que el niño aprenda á comunicar 
sus ideas por medio de la palabra y de sus signos; 
l legará á ser un hombre instruido, capaz de seguir 
una carrera ó dedicarse con fruto á una industria 
cualquiera; le verá honrado y considerado en la so-
ciedad, siendo citado en ella como un modelo de la-
boriosidad y virtud. Y mientras que esto sueña el 
padre, mientras su cerebro labora idea por idea, en-
sueño por ensueño, el t rabajo brota de sus manos 
como un torrente, y esta constante actividad de las 
fuerzas físicas y morales, no le permite ni un pensa-
miento dudoso, ni el más ligero retroceso hácia la 
pereza ó la imperfección de sus obras. 

Por la noche, de vuelta á su hogar , el futuro pa-
dre sólo tiene vida pa ra su esposa; sentado jun to á 
ella, absorbiéndola, si nos es permitido, con su mi-

rada, como si de este modo quisiera aliviarla en sus 
dolores, preocupado é inquieto por aquella salud 
que vé resentirse de segundo en segundo, el hom-
bre vive totalmente en el espíritu, porque se entrega 
totalmente al amor. Antes veia en la mujer la carne 
de su carne, pero hoy hoy ama en ella á la ma-
dre de sus hijos: la misteriosa ñor del matrimonio 
abre su expléndido cáliz y exhala sus aromas son-
reída por el naciente sol de la felicidad. 



CAPÍTULO XVIII. 

L a madre .—Subl imidad de su misión.—La educac ión 
de s u s hi jos .—Su amor . 

¡MA.DRB!! (1) Sublime eslabón donde se encadena 
la vida; frase que reasume todo un génesis de 
a m o r No busquéis en el diccionario su signifi-
cado, porque, ó no sois hijos, ó bastante os dirá 
vuestro corazon. 

Habéis nacido, y al exhalar el grito de victoria 
esa alma que entraba en la posesiou de la vida, ha-
béis arrancado á la madre un supremo gri to de do-
lor. Para crearos, para inscribiros en el libro de la 
humanidad, esa santa muje r , ese ideal sublime de 
abnegación y t e rnura , ha sufrido dolores incom-
prensibles, ha torturado su espíritu y despedazado 
su cuerpo, ha luchado con la muerte defendiendo 
palmo á palmo, no la posesiou de su vida, sino el 
primer latido de la vues t ra . Tendida en el lecho del 
dolor, rígida, helada, estremecida por horribles sa-
cudimientos nerviosos, se agita incesantemente, 

(1) No queriendo d i s t r ae r al l ec to r del objeto pr imordia l de esta» 
pag inas , dejo para el final c i e r t a s ideas que al eco de esta pa labra 
brotan como un desahogo de mi corazon, y que se me pe rmi t i r á 
cons ignar en es te libro como h o m e n a j e á la que me dió el ser 

exhala dolorosos gritos que horrorizan á los cir-
cunstantes: sus ojos, que parecen saltar de las^ ó r -
bitas, g i ran por doquier con expresión de martirio; 
sus manos frías y descarnadas se abren y cierran 
en el vacío, cual si buscasen un apoyo para no rodar 
al abismo; un sudor copioso invade su frente, y sus 
contraidos lábios semejan á las hojas secas del oto-
ño. Rendida de tanta lucha, fatigada por tan lenta 
y cruel agonía, cae de nuevo desfallecida ¡Silen-
cio....! La enferma descansa. ¡A.h, no! No es la en-
ferma la que se halla en reposo; es la enfermedad 
que busca en esos momentos nuevas armas para el 
combate, que se provee durante esa ligera t r egua 
de todo un arsenal de dolores. La crisis empieza: es 
la suprema crisis, es el solemne himno de la mater-
nidad, el momento supremo, el paso terrible de la 
mujer á la madre. 

¡A.h! El hombre debía descubrirse ante esta pa-
labra; debiera oiría de rodillas, porque representa 
el símbolo de su fé, la santificación de su origen 
hecha por el mismo Dios en el Sinaí misterioso de 
u n a mujer . Su espíritu ha descendido de nuevo an-
te el Moisés de la humanidad acompañada del so-
lemne aparato de los dolores, para que el recuerdo 
de la maternidad quede grabado indeleblemente en 
el corazon de la esposa, como un testigo imperece-
dero de su misión. Ha querido que la vida del hijo 
ponga en grave riesgo la de la madre, para que 
aquel no olvide jamás que con todos los sacrificios, 
con todo el amor de su alma, nunca la recompensa-
rá el más ligero de sus dolores, ni la más fugáz de 
sus angustias. Dichoso el que desconoce cuanto esa 



palabra vale, porque de seguro tiene madre: feliz 
aquel que viéndola á su lado aun, llega á compren-
der lo que la palabra madre representa, porque su 
vida será un idilio delicadísimo de ternura, y amán-
dola siempre, consagrándole hasta el último ins-
tante de su vida, podrá decirle con sus obras: «Sé 
cuanto te debo, madre mia, y como no me es dable 
recompensarte de otro modo, como no puedo ex-
plicar cumplidamente lo que siente mi alma por tí, 
te la entrego toda entera para que en ella leas el 
inmenso amor que te dedica tu hijo.» Los que aún 
teneis esa inmensa dicha, los que aún podéis recli-
nar la cabeza en el regazo de vuestra madre, decid 
con seguridad que no habéis gustado la hiél de la 
existencia, que no habéis sentido ni aun la sombra 
de un dolor. 

Yed ahí á la mujer que emprende nuevamente 
su peregrinación en la tierra, que nuevo Prometeo 
tiende su vista á la escarpada roca do tiene que as-
cender para completar su obra Pero no va sola: 
la acompaña su hijo, la sostiene su esposo, y esta 
nueva circunmisesion, este triple amor de la fa-
milia, es el pun to de apoyo más inquebrantable que 
se ofrece á su pié, al par que la fuerza que vigoriza 
su espíritu. Los dolores del alumbramiento, son el 
pacto que firma con su amor maternal: el primer 
vagido del niño, el sello que afirma 'y acrecienta su 
amor hácia el padre de su hijo. A partir de ese mo-
mento, la madre 110 se pertenece: para ella antes que 
todo, antes que sí misma, es aquel lazo de unión 
que Dios la concede; y no satisfecha con haberle 
dado vida en su seno, quiere que nadie la dispute 

la dicha de alimentarle con su sangre; de este modo 
le ama, no con el amor que para él soñara, sino con 
el amor del sufrimiento. 

La maternidad no es otra cosa que una creación 
continua: la madre, despues de engendrar física-
mente á su hijo, lo engendra moralmente; tiende á 
convertir aquel niño en hombre por medio de la 
instrucción, y agota para conseguirlo to la la di-
plomacia de su ternura. Enséñale á obrar el bien 
practicándolo ella misma á su presencia, y plan-
teando la teoría del trabajo atractivo, le instruye 
mientras aparenta distraerle. Por medio de narra-
ciones más ó ménos poéticas, según el estado de la 
inteligencia de su hijo, infiltra en su corazon todo 
un tesoro de enseñanza moral: instrúyele en los de-
beres que el hombre tiene para con la sociedad y la 
familia; le inspira su primera oracion, no aprendi-
da rutinariamente en su devocionario, sino tipogra-
fíada en su corazon, y al calor de sus castísimos 
besos, hace brotar en aquella inocente alma los pri-
meros destellos de la virtud. ¿Es conveniente que el 
niño adquiera nociones de historia? Ella la aprende-
rá, si 110 la sabe, á fin de enseñarla á su hijo. ¿Debe 
éste conocer los principios generales de las ciencias 
exactas? Allí está la madre dispuesta á ser su pro-
fesora 

La educación del hombre debiera estar encomen-
dada exclusivamente á la madre durante esa edad 
en que, dormida la inteligencia, obra el niño por 
imitación y copia lo que en su madre ve: adquirida 
la costumbre de obrar el bien, muy difícil seria in-
clinarle al mal, porque no es posible olvidar lo que 
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se aprende entre los brazos de una madre. Compa-
decemos de todo corazon á esos infelices, á esos 
desgraciados que por sistema ó por orgullo culpan 
á la mujer de todos los males que afligen á la so-
ciedad, señalándola con los más duros calificativos 
del lenguaje y sentando, como base de sus afirma-
ciones, que la m u j e r solo puede producir el mal. 
¡Desdichados! Dignos son de lástima, porque, ó no 
han conocido á su madre, y si la conocieron la ol-
vidaron, ó su corazon seco y enfriado por el cálculo 
no es capáz siquiera de la grat i tud, ya que no del 
amor, que deben á la que les dió vida. 

La madre aspira también á cuidarse de la educa-
ción de los hijos, porque para ella no puede haber 
objeto de más interés que engendrar su parte mo-
ral y hacer que en su alma se desenvuelvan esas as-
piraciones generosas, esa ternura, esa bondad infi-
nita de que está sa turado su espíritu. Avara del ca-
riño de su hijo, quiere hacer de él su retrato, quiere 
conseguir el establecimiento de unidad de parece-
res, la identidad de pensamientos, y no vacila ante 
sacrificio a lguno pa ra hacer comprender á aquella 
alma que se despierta, todo el cariño que existe en 
su corazon, á fin de ser amada como ella ama. «Ma-
dre y amante á la vez—dice un notable escritor (1) — 
ostenta cual el na ran jo la flor al lado del fruto, es-
parciendo á su al rededor la doble bendición de su 
doble naturaleza. Al acercarse á ella, siéntese uno 
como cambiado; se desea ser mujer.» 

Cuanto mejor eduque la madre al hijo, tanto más 

(1) E. Pelletan. La Madre, cap. 25. 

se afanará en perfeccionarle, porque comprende que 
es el lazo que le estrecha al esposo. Un hombre sin 
familia es la sombra del hombre: para que esta som-
bra se convierta en lo que debe ser, par» que el 
hombre complete su existencia, es necesario que se 
haya empapado su corazon en el amor de una ma-
dre, de una hermana, de una esposa y de un hijo. 
De esta manera conocerá prácticamente los subli-
mes goces del amor y de la abnegación; de este 
modo podrá decir que lia confundido su alma 
con la de una mujer , y que para él se formó esa di-
vina flor que llena con su perfume el sagrado del 
hogar. 

La esposa y el hijo son lazos que sujetan al 
hombre á la tierra en que nació: cuando por la no-
che regresa á su casa, está seguro de encontrar en 
ella una mujer que le enseñe la bondad, y una ca-
becita rubia, hermosa, que le inicie en el candor y 
le recuerde la inocencia. Así llega el hombre á ser 
feliz en cuanto la humanidad puede serlo: de todas 
las felicidades imaginables, de todos esos destellos 
de esperanza que hemos calificado con aquel nom-
bre, n inguno más completo, n inguno más tranqui-
lo que el que resulta de obrar el bien y del cariño 
de una familia. 

El hombre que carece de ella, el ser desgraciado 
que es sólo en el mundo para sufrir, que no encuen-
tra á su lado una mano cariñosa que seque sus lá-
grimas, ni un corazon amante que le comprenda, 
puede decir que no vive; es un esferoide lanzado en 
un plano inclinado que marcha y rueda hasta en-
contrar el fin de su destino. Careciendo, como nece-



sanamente ha de carecer, de todo género de afec-
ciones, desligado por completo de sus semejantes, 
su vida es un martirio si sabe sentir, su corazón 
una tumba donde sólo reina el silencio de la muer-
te. Por el contrario: el hombre que vé sonreír á su 
lado á un inocente hijo, que gusta á todas horas el 
supremo goce de la felicidad doméstica, que puede 
contemplar á cada momento el dulce grupo que for-
man la madre y el hijo que duerme en su regazo, 
ese hombre ha de sentir amor á la vida, ha de ver 
prematuramente el trono de la Divinidad formado 
por la felicidad suprema, y como ha de amar el t ra -
bajo y este ahoga la ociosidad, gérmen de todos los 
vicios, no puede menos de ser útil á la sociedad 
para quien fué creado. 

Muévele á ello, además, la consideración del 
ejemplo que la madre dá á su hijo, el cual le re-
cuerda que de su obligación es hacer lo mismo que 
hace la esposa: envuelto siempre en la atmósfera de 
inocencia que embalsama el ambiente que su hijo 
respira, vé en él un testigo permanente de sus ac-
tos, y en su cándida mirada cree ver la de su pro-
pia conciencia. Si obra mal, en su misma obra en-
cerrará el remordimiento de haber dado este mal 
ejemplo á su hijo. Cuéntase que un hombre, enlo-
quecido por la ira, acababa de derribar en tierra á su 
enemigo y se disponía á matarle: «¡Desdichado! ex-
clamó la víctima: ¡si te viera tu hijo!» y esta incre-
pación fué suficiente para que el asesino arrojase el 
arma, huyendo despavorido. 

El padre desde que es padre, hace algo mejor 
que vivir: revive en su hijo, salva con él los límites 

de la vida, y con él penetra en el porvenir. Reves-
tido con el talisman de un hijo, colócale entre su vi-
da y la muerte, desafía al destino y se fortifica con 
la inviolabilidad. Desde aquel momento vive la do-
ble existencia del cuerpo y del espíritu, porque in-
teresado como está en ganar la batalla á la miseria, 
trabaja día y noche, perfecciona el producto de su 
trabajo, ahorra y crea su capital, y marcha por el 
camino del progreso, alumbrado por ese querido ser 
que le grita siempre «¡adelante!» 

La esposa le estimula también con su consejo y 
con su ejemplo: mientras no han tenido familia, 
mientras el cuidado de la subsistencia se ha redu-
cido al matrimonio, nada importaba á este alguna 
ménos comodidad, a lguna privación; pero hoy tie-
nen un hijo y la palabra hijo dice tanto, que 
solo pueden comprenderla los padres. 

No se crea en maniera alguna que la madre li-
mita su misión á la infancia de sus hijos, no: mue-
re acaso octogenaria y aun es su institutriz, aún 
mientras pasea apoyada en el brazo de sus hijos y 
precedida de sus nietos, inclinando su nevada cabe-
za bajo el peso de los años, aún, repetimos, se ocu-
pa en la educación de aquel ser querido, ya alen-
tándole con los dulces consuelos de su religión, ya 
encomiándole el amor á la familia, ó dándole con-
sejos basados en la experiencia de la vida. Tiene la 
íntima persuasión de que para Henar su cometido 
como ella desea, como en sí es la misión que Dios la 
impuso, necesitaría doble tiempo de vida y una tan 
vastísima instrucción, que sólo pudiera compa-
rarse al amor que alimenta en su alma como fuego 



inest inguible. Por eso al descender al sepulcro, 
siente abandonar la vida; por eso, dando un suspi-
ro, exclama con el filósofo: «¡Ars long a, vita bre-
vis!» 

CAPÍTULO XIX. 

L a educación de l a m u j e r en nues t ros d ias . 

Hemos intentado en los capitulos precedentes 
reseñar la influencia que la mujer tiene sobre el 
hombre en las diferentes fases de su vida, y lo he-
mos hecho así, omitiendo de intento hablar de sus 
conocimientos, para demostrar que cuantos resul-
tados se enumeran, débense exclusivamente a la 
ciencia de su alma, esto es, á su dulzura y á su ca-
riño. Como lo general es que su educación no sea 
la más esmerada, porque nos pagamos más de la 
forma que del fondo; como por regla general tiene 
siempre una parte de su ser cohibida y restringida 
por el hombre, cumple ahora á nuestro propósito 
hablar algo de esa educación que le es tan necesa-
ria como la sábia á la planta, y nótese que se adop-
ta esta figura con entero conocimiento; puesto que 
si la planta carece de una sábia vigorosa que la 
anime, han de ser exiguos los frutos que ostente. 

Nada tan común, por desgracia, como la idea 
de que le educación de la mujer debe responder 
más á los oficios manuales de la casa que á su ins-
trucción científica y literaria y á su desarrollo mo-
ral. Notable error, absurdo principio que la conduce 
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á la más completa ignorancia. Adornamos su cuer-
po, hacemos de ella una máquina perfeccionada, y 
abandonamos su alma á la oscuridad v a l mutismo: 
no le abrimos esa puerta que se llama idea, no la 
iluminamos con la antorcha de la instrucción. 

Descuidada su educación literaria, hoy apenas 
sabe juntar letras para pronunciar sílabas, al paso 
que zumba en su cerebro todo un mar de bordados 
y costura: para ella el libro es un objeto casi inútil, 
no conoce otro que su devocionario, y aun ese por 
costumbre, por rut ina, porque en fuerza de leer un 
dia y otro, casi le sabe de memoria. 

Como 110 han inclinado su imaginación á las 
verdades de la ciencia, como no han hecho gus ta r 
las bellezas de la lectura ni el grato soláz que un 
libro proporciona, en lugar de invertir sus momen-
tos de ocio en esta alimentación del espíritu, ó les 
dá una aplicación puramente material, ó los dedica 
á investigar las costumbres de sus conocidos, cosa 
que con frecuencia la conduce á la murmuración ó 
más allá, por desgracia. Léjos de nuestro ánimo la 
idea de que la muje r deba dedicarse á la l i teratura: 
ni esa es su misión, ni hay cosa más repugnante 
que la pedantería en un ser creado para la sencillez 
y la verdad: mas si á ese árbol hermoso, si á esa 
palmera de nuestro desierto la privamos de flores, 
sobre matar su belleza, sobre romper su armonía, 
habremos conseguido aniquilar su fruto. 

El hombre huye de la mujer bajo el pretesto de 
que 110 le comprende; la mira con desden porque la 
cree incapaz de sentir , se lamenta de que un ser 
tan delicado, un alma creada para ser su compañe-
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ra, no sepa explicar sus sentimientos ni entienda lo 
que él la dice con más ó ménos claridad, con más 
ó ménos retórica. Pero ¿cómo ha de comprenderle 
si carece de instrucción? ¿Acaso la mujer tiene 
ciencia infusa? Si la adornase con conocimientos ge-
nerales, si la diese a lguna nocion de la ciencia, la 
m u j e r le escucharía con gusto, y aprendiendo en 
su conversación, le deleitaría mucho más que esos 
amigos á quienes busca bajo el pretesto de la igno-
rancia de su esposa. 

Hemos dicho, y repetimos, que se la ensena a 
mal leer, que no se la dá inclinación á los libros y 
que, por tanto, su imaginación no puede abarcar 
ciertas ideas, no puede digerir ese alimento del al-
ma que se llama ciencia. Pero llega un dia en que 
por matar el hastío toma en sus manos una novela, 
lee, le agrada y devora sus páginas con avidez has-
ta terminar el libro. La novela no es generalmente 
lo más moral, no siempre quedan triunfantes en 
ella la virtud y el trabajo, sino que á veces preco-
niza el vicio: la mujer en su ignorancia no distin-
gue el veneno que se infiltra en sus venas, y quiere 
á toda costa parecerse á la heroína de su libro. 

Si al educarla se la hubiesen dado libros mora-
les ó científicos, s ien vez de abandonarla á su pro-
pia razón la hubiesen dirigido por el camino de l a 
verdad, esa novela haria en ella el mismo efecto que 
un sextante en manos de un niño. Encontrándola 
prevenida contra el contagio, no lograría el virus 
inocularse en su alma, no tendría para ella ni aun 
el atractivo del pasatiempo, porque el genio de la 
mujer no encuentra nunca el fin de su camino, y 



tendiendo s iempre á instruirse, abandonaría la no-
vela para t omar un libro de historia ó un tratado de 
higiene doméstica. 

No es m a y o r su instrucción respecto á escritura: 
aun la a g e n d a de la casa es, más bien que un libro 
de anotaciones, un verdadero mapa geográfico, y 
hay momentos en que ni ella misma sabe entender 
lo que escribió. No hablemos de principios de arit-
mética, porque los desconoce por completo y ape-
nas si su m a n o sabe trazar un guarismo; de modo 
que, debiendo ser el cajero de la casa, ignora hasta 
los rudimentos de l a numeración. 

La muje r , suspicáz por excelencia, comprende 
los errores de su educación, y comparándose con el 
hombre, estableciendo el paralelo de instrucción con 
instrucción, no puede menos de pensar que, ó el 
hombre la desprecia como cosa poco digna de esti-
mación, ó que no quiere instruirla para dominarla 
mejor. Esta consideración la hace ocultar sus sen-
timientos, desf igurar los , emplear con él la traición, 
ser su enemiga , y tratarle siempre con dobléz, re-
servándose de él en lo posible. 

La enseñanza moral de la mujer está también 
muy descuidada. En vez de inculcarle la modestia, 
parece que el hombre tiende á hacerla soberbia, ya 
elogiando su belleza física, ya exagerando sus fa-
cultades intelectuales. Semejante á la mariposa que 
se deja seducir por el color, el hombre parece que 
busca con m a y o r solicitud la belleza de la forma 
que la he rmosura del fondo. Clasifica á la mujer por 
su vestido y el lu jo , tanto más perjudicial cuanto 
más costoso, le atrae y le fascina: la mujer que lo 

comprende así, que ve en el lujo un medio de sub-
yuga r al que cree su tirano, usa de esta formidable 
arma aun á costa de arruinar á su familia si es 
que no camina mas allá. 

Practica la bondad y la dulzura, porque son in-
herentes á su organismo y á la sensibilidad de su 
alma; pero sabe ocultar bajo el velo de la primera 
toda la fuerza del egoísmo, y disfrazar con el atrac-
tivo de la segunda toda la hiél de su ira. Se la en-
seña á fingir, y este es el resultado de su enseñan-
za; finge, porque teme y porque ódia. En vez de ali-
mentar su cariño, en lugar de dar expansion á su 
alma soñadora y poética, la enseñamos desde n iña 
al frió razonamiento del cálculo, y á la prosa de un 
ilimitado interés. Nos cuidamos mucho de que sepa 
la música y el canto, á fin de que, según decimos, 
pueda brillar en sociedad: la sociedad quiere que 
esa estrella brille en el limpio cielo de la casa antes 
que en los aristocráticos salones; la familia para 
quien nació, tiene derecho á esperar algo más de 
ella, y el deber de hacerla convenir en que son mu-
cho más duraderos los goces del hogar y del can-
dor, que esos efímeros aplausos que el mundo la 
tributa, y que duran lo que la onda sonora que los 
arroja en su oido. 

La educación é instrucción de la mujer , son tan 
necesarias como las del hombre, cada cual en su 
esfera, porque si ha de ser la institutriz de sus hi-
jos, es preciso que sepa lo que les ha de enseñar, y 
que pueda dirigir con acierto esas inteligencias que 
despiertan á la vida entre el cariñoso ruido de sus 
besos y el dulce calor de su regazo. 



CAPÍTULO XX. 

L a jóven c a s a d e r a . 

Llega el momento en que la niña se convierte 
en jóven casadera, palabra aceptada hoy para de-
signar la edad nubil, y es donde más se conoce la 
educación que recibió, y donde, si aquella fué bue-
na, de tal manera se la desnaturaliza, que seria un 
difícil problema tratar de reconocer ni aun sus ras-
gos más característicos. 

La mujer no oye hablar sino de su oro, de su 
belleza y de su lujo: nada de su candor, de sus sen-
timientos, de su alma. Una multitud de jóvenes la 
rodea por doquier asediándola con frases más ó mé-
nos lisonjeras, celebrando su tocado, sus galas, su 
elegancia: el uno le habla de su posicion, el otro 
de su brillante carrera, aquel la ofrece un porvenir 
de riquezas con las que puede sostener su lujoso 
atavío, éste le aconseja el matrimonio como fin de 
la carrera de la mujer: ninguno le habla del amor, 
de ese dulce éxtasis del alma, como necesaria y pre-
cisa condicion para su matrimonio. Oyendo estas 
doctrinas ¿qué ha de hacer esta jóven? Devolverles 
á cuenta de su oro el oropel de la coquetería: tener 
en muy poco la vida del alma, para dedicarse total-

mente á la suma y resta de su capital y del de su 
pretendiente: le han pintado el amor como un con-
trato bilateral en virtud del que ella se somete á vi-
vir en compañía de un hombre, y éste se obliga á 
sostener su lujo y á capitalizar sus placeres. 

Es el materialismo imperando despiadadamente 
en el alma, la impudencia sobreponiéndose al subli-
me candor del espíritu. Y no creamos que la mujer 
no comprende el cambio, no nos figuremos ni por 
un momento que le acepta gustosa, no: la jóven ar-
tesana amará y se desposará por cariño con el arte-
sano, porque su corazon está puro, porque para su 
alma no existen en la vida conyugal el tuyo y mió. 
Para ella el amor es ántes que todo, está sobre todo, 
porque la felicidad doméstica se le aparece como la 
joya más preciosa: no necesita diamantes que en-
trelacen sus cabellos, ni broches de perlas que cie-
rren el escote de su vestido; una verbena entre 
aquellos, una fragante rosa sobre éste, y para ella y 
para su prometido será la alhaja de más valor. Se-
gura de sí misma, identificada con su amante, esta 
mujer llegará tranquila y serena al pié del ara san-
ta; su alma ántes que sus labios, pronunciará llena 
de júbilo las palabras solemnes, el irrevocable jura-
mento que liga para siempre su destino al del hora-
bre amado, y transfigurada con su alegría, sedien-
ta de la expansion del alma, mirará á su esposo, no 
como su compañero y su apoyo, sino como su Dios. 

La que vive en la sociedad, la que ha visto co-
rrer su infancia en esa atmósfera corrompida de la 
vanidad y del orgullo, la que ha despertado á la vi-
da entre los ecos de esa educación falsa que abunda 



en nuestros dias, no puede sentir los goces purísi-
mos del matrimonio. Será una esclava del hombre, 
comprada en el bazar de la disipación; será el cuer-
po que pertenece al cuerpo, y el alma que se desliga 
del alma. 

Tal vez ha sentido amor, quizá ha soñado con el 
afecto de un hombre al que ha estudiado con su pe-
netración y su instinto: se ha despertado halagada 
con ensueños de ventura, y se ha dicho: «No aspiro 
á la riqueza, no necesito su patrimonio, sólo ambi-
ciono su cariño.» 

Esta criatura ha puesto el pié en el camino de la 
felicidad; pero sobre su voluntad está la de sus pa-
dres, y estos, con la falsa filosofía de la época, figu-
rándose que la ventura de un hijo está en las co-
modidades que pueda disfrutar en la vida, han 
muerto aquel amor, han lacerado su alma, y la han 
sacrificado á lo que se llama en el mundo las conve-
niencias sociales. Ciegos por la luz del interés, enlo-
quecidos por el sonido del oro, han ideado u n a 
monstruosa alianza, en la que 110 han consultado el 
alma de su hija, llamando tonterías á sus afectos y 
nimiedades á sus aspiraciones. En vano la hija pro-
testa, en vano insiste en que apenas conoce á su 
pretendiente.—«Es un buen partido, le dicen, ya ve-
rás como eres feliz.»—«Pero ¡si no le amo!» contesta 
la víctima; y le replican: —«Ya le amarás cuando es-
tés casada.» ¡Error funestísimo! 

En estas uniones, llámase amor el pasar duran-
te más ó ménos dias una ó dos horas reunidos los 
futuros esposos bajo la vigilancia materna. El pre-
tendiente ensaya con su futura alguna galantería 

que no siempre es del mejor gusto; la jóven le es-
cucha y sonríe por cortesía, pero á solas con su co-
razon se pregunta: ¿Es esto amor? ¿Puedo llamarme 
dichosa por escuchar más ó ménos lisonjas de este 
hombre? Un dia el prometido la presenta una flor, 
que ella toma temblando, y esta es la señal de que 
se acerca el momento terrible; la jóven contempla 
el cáliz de la flor que debe ser su confidente, y la 
interroga: aquella flor permanece muda como su 
perfume, y nada dice á su alma. Los padres dan por 
terminado el período del amor: sientan como prin-
cipio de las neg-ociaciones el de que los jóvenes se 
amarán por toda una eternidad, y procuran mútua-
mente deslumhrarse con el lujo de sus regalos. La 
madre de la novia hace pública ostentación de todo 
el ajuar, como si fuera un museo, y la primer ense-
ñanza que recibe aquella criatura, destinada á ser 
madre, es una pública lección de frivolidad. 

Llega el momento solemne de verificarse el ma-
trimonio, y . . . . . Detengámonos un instante á exa-
minar la disposición de ánimo eu que los contra-
yentes se encuentran. 

El jóven quiere dar su adiós á la vida de soltero, 
precisamente la víspera de su matrimonio: reúne 
al rededor de una mesa á todos sus compañeros de 
placeres, y empeña con ellos la última partida en 
una furiosa orgía: trascurre la noche al ruido de 
los vasos que se quiebran, de los báquicos cantares 
que los comensales entonan, y tal vez, al rayar el 
dia, llega el futuro esposo á la ceremonia con los 
lábios húmedos todavía por el beso de las infelices 
obreras del vicio. La noche de la novia es más tris-



te: recostada en la barandi l la de su bal n ^ 
por mil dis t intas pesadillas, r iega con su llanto las 
enredaderas que jaspean el cerco y -da^su «ufcosá 
la vida, j u r a n d o n n a y mil veces abogar aqu l a m 0 

en que soñó su dicha, mientras su conciencia exa 
mina y aqui la ta las 
OPV V m e á su vez se convertirán en uu»«.a 
u p ' e L b l í Asi la sorprende el dia, as s e p r e p a r a 

para la ceremonia sagrada , asi m a r c h a a s a c n f i c o 
coronada de azahar y obligada a ^ t r a r en su 
semblante u n a alegría que su alma esta muy léjos 

^ m n o i i o s igue á la novia á corta d i s o c i a en-
t ran en el templo, se arrodillan uno j u n t o ; ^ t r o el 
sacerdote les exige el santo juramento ^ ! a J ó v e n 

pronunc ia balbuciente , porque cse j u amento e 
pa ra ella u n sacrilegio, y recibido de ^ 
bendice encomiándoles las vir tudes necesarias al 
m a t r i m o n i o , y haciéndoles la mística comparación 
de su u n i ó n con la de Jesús y su Iglesia Hé aquí 
dos seres que apenas se conocen y ya e ^ n u m d o , 
á pe rpe tu idad : la jóven ha cambiado has ta de nom-
bre, y , pá l ida como la muerte, procura sonreír mien-
t r a s l lo ra s u corazon: el esposo re t ra ta en su o tro 
la sat isfacción que le causa ¡percibir dote. 

Ambos en t r an en el estado matr imonial por una 
pue r t a fa lsa : la mujer guardando en su corazon la 
inmarces ib le flor de un recuerdo amoroso, y el hom-
bre ca lcu lando en su imaginación la suma que su 
esposa le lleva, y proponiéndose con ella u n a sene 
no i n t e r r u m p i d a de placeres, acaso ilegítimos. 

N a d a de intimidad, nada de expansión conyu-

gal : el tú con que se han obsequiado durante la co-
mida de boda, desaparece al caer sobre el lecho la 
corona de la desposada, y el indiferente usted sepa-
ra aquellas dos almas que se unieron en público 
mediante un acto de hipocresía. 

¿Qué bien puede reportar esta unión á la socie-
dad? Si la esposa es infeliz, si en vez de placeres 
encuentra en su hoga r xa copa del dolor, ¿de quién 
podrán quejarse los padres? ¿De ella? Seria injusto. 
¿Del esposo? ¿Y cómo, si ellos le han enseñado á 
comprar la esclava que arrojaron en sus brazos! Su-
poniendo que este matr imonio t enga hijos ¿qué 
educación van á recibir? ¿Qué ambiente van á res-
pirar, si en torno suyo la dobléz se devuelve con 
dobléz y es una continuada farsa el cariño que sus 
padres parecen profesarse? ¡Desgraciados hijos! 
¿Cuál vá á ser su oscuro porvenir? 

H 



CAPÍTULO XXL 

L a esposa r e s i g n a d a . 

El alma tiene arcanos impenetrables, como el 
Dios que la formó. No puede, á veces, la muje r ce-
rrar la suya al sentimiento, y ama: ¿á quién? Tal vez 
á un espectro, á un fantasma envuelto en la som-
bra de tiempos que pasaron; tal vez á la golondrina 
que cuida bajo el alero de su tejado; quizás, y esto 
es una excepción, á ese hombre que la sociedad lla-
ma su esposo. La faz del universo puede cambiar , 
la flor pasa y vuelve á pasar según las estaciones, 
lo que ayer fué una miserable choza puede hoy ser 
u n magnífico palacio: la palabra sacramental del 
matrimonio, no puede modificarse, y desde el mo-
mento en que se pronuncia, pertenece la mu je r á lo 
irrevocable. 

Tiene que seguir al hombre que la conduce á s u 
casa, y le sigue hasta exhalar su postrer suspiro, sin 
quedarle otro recurso que la tranquilidad de la 
tumba. Sobre su puerta ha escrito el destino la f ra -
se «¡no existe!» constituyéndola en cementerio y 
arrancando á su paso la flor de la esperanza, mien-
t ras su helada mano plantaba en el dintel la rama 
del olvido. 

Vive con un hombre al que ha de ver á todas 
las horas del dia: tiene que estudiar su carácter, sus 
aficiones, su temperamento, y llega un dia en que 
su presencia le es gra ta , en que una galantería, u n 
obsequio, despierta en la mujer la simpatía, precur-
sora del amor. Acaso el hombre no es tan escéptico, 
no es tan indiferente al alma, que mire el hecho 
consumado de su matrimonio como una transacción 
comercial. Su esposa no le desagrada; es sumisa, 
callada, hacendosa, y el hombre dice en su interior: 
«Volvamos atrás y restablezcamos el equilibrio de 
nuestra posicioti»; y fijo en esta idea, instruye á la 
mujer , la considera como si de nuevo hubiese de 
empezar sus amores. y dirigiéndola acertadamente, 
y sacrificando ella su naciente adversión, l legan á 
entenderse, y se aman. 

Esta es la excepción, desgraciadamente: veamos 
cual es en general la vida del matrimonio efectua-
do en las condiciones que hemos bosquejado en el 
capítulo anterior. 

Há tiempo que terminaron las fiestas de boda; 
han trascurrido dias y dias, quizá meses y años en-
teros, sin que de parte de los cónyuges se haya al-
terado en lo más mínimo ese plan de vida que se 
trazaron al regresar á la casa. Reina en esta com-
pleta oscuridad, pero en una entreabierta ventana 
se divisa luz, y tras de aquella claridad vacilante 
hay un alma perturbada que se sondea y se p regun-
ta: «¿Quién soy? ¿Porqué estoy en este sitio?» ¡Tar-
día reflexión! ¡La puerta de la calle se cerró tras 
ella separándola del mundo para siempre! 

Despues de esto, la mujer ha de permanecer in-



cesantemente al lado de su marido, simpaticen ó no 
sus caractéres: ¿qué importa al mundo que esto úl-
timo suceda? La mujer , según él, no ha de tener 
carácter, ó á lo sumo se la conceden algunos gra-
dos menos que á su marido: dásela como misión la 
virtud de la obediencia, y se la enseña á no desear. 
Despójasela de la facultad de pensar, y si pensase, 
debe al casarse renunciar al pensamiento, porque 
lo contrario sería usurpar las atribuciones del ma-
rido: si quiere discernir y obrar según su discerni-
miento, que espere á que llegue la hora de su viu-
dez, y podrá ejercer su derecho. Así mata el mundo 
su alma, así encadena su espíritu en las tinieblas 
del no ser. ¡Desdichada moral! 

El esposo es un huésped en la casa, apenas se le 
ve en ella sino en las horas de comer y descansar: 
con frecuencia vierte la mujer sus lágrimas á com-
pás del reloj cuyas horas consulta, y a! regreso de 
su señor seca sus párpados para ocultar las huellas 
del dolor que devora su alma. Si el hombre siente 
en su corazon el eco de una voz que le reconviene, 
borra su fal ta cometiendo una nueva injusticia: 
por algo es el dueño de la casa, para algo tiene la 
libre administración de sus bienes, y no solo de los 
suyos, sino de los de su asociada. 

Reconociéndose á sí mismo como un sér supe-
rior, puede gastar impunemente sus rentas, dilapi-
dar la fortuna de ÍU esposa, y vivir por si y para si 
como su egoismo le aconseja: la ley le autoriza para 
ello, para vivir donde le plazca, cambiar de domici-
lio ó residencia, vender y comprar con lo que le 
pertenece y aun con los bienes de su esposa, porque 

si bien para ello necesita su consentimiento, la es-
clava no puede negarse á las órdenes de su se-
ñor. 

Agobiada por tanta injusticia, la mujer busca 
refugio en la oracion ó en sus lágrimas: vé desapa-
recer su capital, aquel capital que labró su desgra-
cia. y que sus padres le dieron como garantía para 
el porvenir. Es lo que ménos siente, porque le odia; 
pero al mismo tiempo considera que ese capital vá á 
perderse en las fauces del juego, ó á deslizarse en la 
cloaca del vicio, y entonces siente la herida en la 
fibra más sensible de su corazon. En vano el padre, 
en vano algún verdadero amigo dirigirá sus quejas 
al esposo amonestándole la reforma de sus costum-
bres: este pondrá por pretesto la poca instrucción 
de su esposa, asegurará que no le comprende, que 
tiene que renunciar con ella á los encantos de la 
conversación Este es el pretesto para buscar 
ese encanto en compañía de la mujer de libre con-
dición, que viviendo en la opulencia y rodeándose 
de adoradores, no tiene otra misión que la de agra-
dar, y como para agradar se necesita instrucción, 
se instruye para atraer más fácilmente á su domi-
nación hombres y capitales. 

Yed aquí á la mujer legítima, recorriendo la es-
cala de la humillación. El hombre huye de ella ale-
gando como excusa una ignorancia de que él sólo 
es el culpable: despilfarra su dote, auxiliado de u n a 
ley que él mismo se ha formado para su comodidad, 
y le niega una de las infinitas sonrisas que prodiga 
á toda mujer que no sea la suya. Si el ejemplo no 
corrompe el corazon de la esposa, será este espec-



tácalo su martirio: si la venganza no germina en 
su pecho, el dolor minará una existencia creada 
para el bien de la humanidad y el santuario de la 
familia. 

Es inútil que pida justicia, que se queje de su si-
tuación; el hombre le responderá: «Soy tu amo,» y 
el mundo la llamará calumniadora; pero si á ese 
mismo mundo le ocurre la idea de verter a lgún 
equívoco sobre ella ¡infeliz mujer! A partir de 
aquel momento, la calumnia se cebará en su repu-
tación de una manera cruel; serán interpretadas sus 
más sencillas acciones por esa muchedumbre que, 
entonando himnos al derecho del más fuerte, se pon-
drá de parte del esposo, y aun rehabilitará su con-
ducta y su nombre. En vano la infeliz protestará de 
su inocencia, en vano surcarán su rostro lágr imas 
de dolor y desesperación; aunque fuese un ángel, 
aunque para su justificación se obrasen milagros, 
el mundo arrojar ía sobre ella la nota de culpable, y 
á la sombra de esa mentida culpabilidad sanciona-
ría la conducta de su esposo. 

Y esto sucede con demasiada frecuencia, por 
desgracia, y esta es la educación que la muje r reci-
be hoy en ese estado donde más-necesita el apoyo y 
la dirección del hombre. En tal conflicto ¿qué ha-
cer? ¿Qué recurso queda á la pobre esposa? Refu-
giarse en el manto de la dovocion, acudir á sus 
ideas religiosas, é interponer el aislamiento como 
un baluarte inespugnable entre su dignidad ofen-
dida y las calumnias de sus detractores: dejar que 
el viento deshoje la hermosa fior de sus ilusiones, 
verla agostarse abrasada por el ardiente soplo de la 

maledicencia, y abandonarse á una pena horrible 
nue lleva por límite la muerte. . 

Siempre sumida en la aflicción, ocultando siem-
pre la furtiva lágrima que enrojece sus párpados 
la mujer ve apróximarse el ocaso de su vida, y le 
b e n d i c e como su hora de libertad y redención. Y 
mientras llega esta hora, mientras cumple esa ca-
rrera que su infortunada suerte le traza, rendida de 
luchar sin fruto, y teniendo más que nunca abiertas 
las heridas de su honra, esperando quiza otras nue-
vas, devora en silencio la amargura de su posicion 
y ofrece á Dios sus penas en expiación de las culpas 
de su esposo. 

\ 



CAPÍTULO XXII. 

L a esposa m á r t i r . 

Sensible nos e s continuar la serie de estos des-
graciados matr imonios, en los que la inesplorada 
voluntad de la m u j e r ha cedido su puesto al lucro, 
ó por lo menos, l a unión se ha basado en el capital 
respectivo de los contrayentes: pero p o r ' m á s que 
nos repugne, por más que quisiéramos separar la 
vista de este cuadro de miserias, la obligación que 
nos hemos impuesto al empezar estos apuntes, nos 
fuerza á penetrar en el dédalo de la sociedad, para 
patentizar, si posible nos fuese, la causa de su en-
fermedad moral. 

Vamos á ocuparnos, y con pena lo hacemos, de 
ese otro estado t a n común en la mujer, de ese mar-
tirio continuado é indefinido á que el mundo suele 
sujetarla cuando no ha sabido, ó no ha podido es-
tablecer entre ella y su esposo esa intimidad de her-
manos que tan necesaria es á la familia, cuando el 
amor conyugal es un mito y los esposos se miran 
como indiferentes. Separándonos de examinar ese 
matrimonio en el cual el hombre asume en sí toda 
la fuerza, toda la importancia social de las dos en-
tidades morales que le constituyen; de esa desdicha-

da fase de la vida íntima en que la calumnia y la 
maledicencia son las armas que los cónyuges esgri-
men para fomentar la guerra en el in tenor del ho-
gar , vamos á fijar nuestra atención en otro cuadro 
que tiene muchos puntos de contacto con el ya bos-
quejado, y que, como él, no deja de ser muy común. 
A Puede muy bien suceder que al dar una joven 
su mano al hombre que la solicita en matrimonio, 
sienta por él una simpatía, y hasta un amor que le 
hao-a soñar con la felicidad de la vida íntima. Acaso 
su'corazon le muestra el cariño de aquel hombre 
como la aspiración más completa de su alma, y_ en 
ese caso la mujer camina al altar radiante de júbi-
lo, y pronuncia su voto con entera conciencia, con 
plena seguridad de su amor por aquel hombre. Du-
rante e l 'cor to ó largo período de sus relaciones 
amorosas, le ha visto atento y solícito con ella; en 
cualquier cosa en que le haya podido mostrar una 
opinion, le ha bastado significarla para que el hom-
bre obrase con arreglo á los Sentimientos de su fu-
tura, y todo parece augurar la más completa armo-
nía de caractéres, la más exacta paridad de senti-
mientos. Los primeros dias han pasado para ella en 
el delicado arrullo de una caricia y en el ensueño 
de una dicha que cree por siempre asegurada. 

Mas no es así: aquel hombre le ha mentido un 
amor que no siente; aquel ser que creyó el ideal de 
sus sueños, ha sido guiado á ella por la sed del oro, 
por la ambición de la dote; y al par que la infeliz 
siente agitarse en sus entrañas el fruto de su amor, 
oye al esposo decir en tono despótico: «Yo soy el 
señor, yo soy el amo, y mió es lo que guardo bajo 



mi techo.» Es ta horrible decepción, esta primera re-
velación de próximas desventuras, hiere de lleno el 
corazon de l a madre; pero le queda una esperanza: 
su hijo. 

El nacimiento de este querido sér puede influir 
de una mane ra radical en la conducta del esposo y 
la mujer cuen t a por segundos los dias y los meses, 
esperando con vivísima inquietud el acontecimiento 
que tarda en llegar. El niño nace: es un pequeño 
ángel de cabecita rubia y tez de nácar, un genio 
benéfico en cuyos ojos brillan promesas de sublime 
dicha, y c u y a entreabierta boca parece predecir la 
paz y la a legr ía para el matrimonio. Y la madre llo-
ra de g-ozo estrechándole sobre su corazon, pues 
desde su nacimiento el padre la considera algo más, 
y si bien pasa su tiempo como ántes, fuera del ho-
gar , regresa por la noche más pronto para sonreír 
á su hijo y estampar un beso en su rosada frente. 

Siempre llena de fé, amando cada dia más al pa-
dre de su h i jo , la mujer confía y espera: confía en 
que la p r imer palabra del niño ha de ser un cariño-
so lazo que le conquiste el amor de su esposo, y es-
pera que educando ella á su hijo y enseñándole á 
amar á su padre , éste habrá de comprender cuán 
injusto es con su esposa, y como desagravio de esa 
injusticia, le devolverá el cariño que ella le consa-
gra , dándole un dia de felicidad por cada lágrima 
que le a r r anca ra su desvío. 

^ ¡Pobre madre! Apenas el niño sabe tenerse en 
pié, apenas se entiende su graciosa charla, y ya le 
llora ausente de su lado: su padre, cuya voluntad 
es ley en la casa, le separa de ella para encerrarle 

en un colegio, bajo pretesto de que allí reciba una 
educación esmerada y cual requiere su posicion. En 
vano la madre caerá á los piés de su esposo rogán-
dole que no la separe de aquel hijo querido; en vano 
llamará en su auxilio las fuerzas todas de su amor 
maternal: se pretestará que así lo exige el bien de 
su hijo, y se denominarán los argumentos que em-
plea de ridiculeces y puerilidades. El niño crecerá 
léjos de su lado, porque su esposo lo ha dispuesto 
así, porque conviene á todos, porque su porvenir lo 
exige; pero debiera el padre, añadir para ser justo: 
«porque de esta manera me evito un testigo de mis 
actos, ó al menos no enveneno su alma con mi ejem-
plo.» 

¡Desgraciada madre! Solo puede ver á su hijo 
una vez en semana en la sala de visitas del colegio: 
allí podrá entregarse á los transportes de su cariño, 
allí podrá besar su frente, pero sin que aquel beso 
resuene en su inocente alma, porque acostumbrado 
á invertir aquella hora en juegos con sus compañe-
ros, el niño estará violento y deseando que termine 
el enojoso paréntesis que le priva de sus placeres. 

Acostumbrado á vivir sin otro afecto que la 
amistad, desconociendo el amor de hijo, puesto que 
no ve de continuo á su madre, ¿qué hay de extraño 
que 110 comprenda ni ag-radezca sus caricias? Le 
han dicho que aquella es su madre, y en su inteli-
gencia bullen una inmensidad de preguntas: ¿qué 
es esto de madre? ¿Por qué es mi madre? Aquel se-
ñor tan grave que apenas acierta á moverse por no 
descomponer el planchado de su camisola; aquella 
señora que le humedece las mejillas con sus lágri-



mas cuando deposita un beso en su frente, mien-
tras le aterra con su palidez y le roba unos momen-
tos de expansión, ¿qué tienen que ver con él? ¿Que 
son sus padres? ¿Y consiste el ser padres en causar-
le miedo ó privarle con su presencia de la alegría 
de sus juegos? ¡Pobre madre y pobre hijo! Mientras 
ella lamenta su desventura, pasa el niño sus mejo-
res dias sin ese afecto dulcísimo que habrá de llo-
rar despues, cuando sea capáz de comprenderlo. 

La madre sueña con que empiece el tiempo de 
vacaciones en el colegio, pues sabe que en aquellos 
dias su hijo le pertenecerá; y, pletòrica de cariño, le 
recibe con los brazos abiertos, y apenas si le permi-
te respirar bajo el infinito número de sus ardientes 
besos y la presión de sus maternales abrazos. Siente 
la inmensa felicidad de madre y esposa; su espíritu 
angustiado, se abre una vez á nueva vida, y no pu-
diendo contener ni limitar su alegría, la hace exten-
siva á todos en la casa, incluso á aquel esposo que 
de tal manera coarta su amor maternal. El colegial 
concluye por acostumbrarse á estas caricias, y em-
pieza á sentir afección hácia su madre: esta delira 
en su completo triunfo, y se afana en adivinar los 
deseos de su hijo para satisfacerlos: el padre le hace 
observar que su conducta 110 es conveniènte y hasta 
llega á increparla de que lo educa mal. 

Deseosa de inculcar en el corazon del niño el 
el amor á su padre, y aprovechando esta circuns-
tancia para dar expansión al que siente como es-
posa, cuida de rodear á su esposo de todo género de 
atenciones, y engañada por una sonrisa que sor-
prende en sus lábios, se apresura á pagarla con una 

caricia. Aquel hombre tan amado, aquel esposo en 
quien ella soñó su ventura, la rechaza en presencia 
de su hijo, y como premio de aquella caricia, ya he-
cha con timidéz por su amante compañera, la pro-
diga palabras poco gratas, si no le aplica los más 
denigrantes calificativos, y para mostrar su enojo 
huye de la casa con aire de mal humor, acaso dema-
siado visible. La curiosidad infantil de su hijo se 
desenvuelve en esta pregunta: «Di, mamá, ¿por qué 
papá se enfada contigo y se marcha de casa cuando 
le acaricias?» La esposa mártir se vé obligada á for-
ja r un cuento para contestarle, mintiendo con de-
masiada torpeza, y al encontrarse sola en su habi-
tación sin que lo estorbe la presencia de su hijo, se 
deshace en amargo llanto, recordando el ejemplo 
que aquel recibe, y el mal pago que su esposo dá al 
cariño que por él siente su corazon. 

Ahora bien; esta infeliz mujer , esta criatura que 
ha reasumido el encanto de su vida en dos afeccio-
nes, en el cariño de su esposo y de su hijo, ¿no pue-
de llamarse verdaderamente mártir al ver desvane-
cidas sus ilusiones? El esposo rehuye sus caricias, 
si no las premia con denuestros; pretende que con 
su amor de madre relaja la educación de su hijo, y 
bajo este pretesto se apresura á separarlo de su la-
do ¡Asquerosa blasfemia! ¡Una madre educar 
mal á sus hijos! Pues qué, ¿hay alguien que ambi-
cione más su bien? ¿Acaso no tiene más interés que 
nadie en que su hijo esté adornado de todas las vir-
tudes que constituyen el hombre honrado'? Si apro-
vechando esos escasos dias que á su lado le retiene, 
y que para ella son momentos, le complace en algu-



na cosa á fin de captarse su simpatía, ¿podrá decirse 
por esto que lo educa mal? ¿De quién será, en caso, 
la culpa sino del que la impide la incomparable di-
cha, como madre, de tener á su hijo á su lado cons-
tantemente? 

No es, pues, extraño que esta conducta despierte 
el ódio en el corazón de la mujer: no es ilógico su-
poner que su dilacerado corazon sienta por fin el 
egoísmo, cuando en él se le alecciona. Soñó con el 
cariño de su esposo, repetimos, y este fué efectiva-
mente una vision del insomnio; reasumió su dicha 
en el amor de un hijo, y le separaron de su lado, le 
evitaron en lo posible su presencia, que era su vida, 
destruyendo la última ilusión de su alma. Esposa y 
madre, ha visto desvanecerse sus ensueños y pre-
miado su amor con la ingratitud y el desvío: la con-
ducta del hombre amado la hiere de muerte en el 
alma, y el aislamiento en que se encuentra es el su-
dario anticipado de su tumba. 

La flor de sus amores no exhala su perfume en 
el hogar, y yace marchita en el retiro de su cora-
zon: aquel camino que se abrió á sus ojos en el ver-
gel de la dicha, trueca sus fragantes rosas en pun-
zadores abrojos, y la esposa camina á su ocaso en-
vuelta en las tinieblas de su oscuro porvenir, y lle-
vando en la mano la palma de su inmerecido mar-
tirio. 

C A P Í T U L O X X I I I . 

¡Delirium! 

Esta forma constitutiva de la familia, hoy tan 
común y que tan natural ha llegado á parecemos 
en fuerza de la costumbre, está proclamando más 
altamente que lo que pensamos la gran parte que á 
la mujer corresponde en el progreso humano, y la 
superioridad psíquica que sobre el hombre tiene. 
Inútil es, en verdad, este exceso de espíritu sobre la 
materia, y es inútil, no porque carezca de aplica-
ción, no porque la práctica deje de mostrar sus re-
sultados, sino porque aislando á la mujer de toda 
instrucción, monopolizando todos sus derechos, 
tiende el hombre á convertirla en autómata y pone 
enérgico veto á las manifestaciones de su espíritu. 

No es raro ver en los matrimonios por conve-
niencia, en esos matrimonios en que la atonía del 
alma es una consecuencia lógica del amor á la dote, 
llegar el término de la vida común ideado por una 
separación más ó ménos ingeniosa en su forma, 
aunque horriblemente inmoral en el fondo. Es una 
rescisión de contrato en la que el hombre, que es el 
que ordinariamente la plantea, pretende adquirir 
letra abierta en el mundo para hacer gala de su tra-
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vesura, y reconquistar una libertad á que volunta-
riamente renunciara. Obrando lógicamente, puesto 
que aseguró aquellos bienes que tanto anhelaba, po-
seyéndolos de derecho en virtud del nacimiento de 
un hijo, su unión con la ant igua poseedora no tie-
n- ya razón de ser, le molesta, y tiende á desligarse 
de una traba impuesta á su libre albedrío en una 
operacion matemática, y creada por lo que en su 
cinismo califica de una fórmula. 

Ya consiguió su objeto apartándose de aquella 
mujer que cree innecesaria, que no solo le es indi-
ferente, sino que le repugna, y vedle ahí, marchan-
do por el mundo con la cabeza erguida á guisa de 
héroe, y pareciendo decir á la humanidad: «¡Admí-
rame, soy un hombre!» Nada le arguye su estraga-
da conciencia, nada le importa de aquella pobre 
madre á quien abandona á su propia suerte: su hi-
jo no le preocupa, puesto que vive en un colegio 
donde puede verle cuando lo necesita, si es que al-
mas tan bajas sienten el amor paternal, y en virtud 
de aquella emancipación puede, sin cuidarse del es-
cándalo, llevar una existencia de goces y placeres, 
á tal de cubrir con la hipocresía los actos de su bru-
tal intemperancia. 

Ha deseado recorrer de nuevo el mundo sin la 
impertinente compañía de un Mentor, y allá está el 
mundo esperándole con los brazos abiertos, y brin-
dándole con el beleño ele sus placeres. El lujo, la 
ostentación, las reuniones, el baile, el teatro, la or-
gía, la satisfacción, en fin, de sus pasiones todas, 
le brindan con delicias siempre nuevas, y á ellas se 
encamina coronada su frente con la hiedra del ro-

mano, y adornando su boca con la sarcástica risa 
del sacerdote de Baco. ¡Paso al hombre feliz! ¡Plaza 
á ese infortunado ser que marcha en busca de la fe-
licidad! 

Le liemos llamado infortunado, y lo sostenemos: 
objetarásenos que no puede aplicarse este calificati-
vo al hombre que vé realizarse sus sueños, al hom-
bre que la fortuna sonríe conduciéndole en su rue-
da entre los deleites y las seducciones de la Vida: 
sin embargo, es infortunado porque arrastra consi-
go el cadáver de su corazon; porque, nuevo Tántalo, 
no encontrará momento de reposo en su vertigino-
sa carrera; porque habiéndose de ocupar puramen-
te de la vida física, renuncia, á su alma, á ese deste-
llo divino que le coloca sobre los demás serés de la 
creación. Para él será efímero el arnor, para él se 
convertirá su conciencia en testigo inexorable de 
sus actos, para él no abrirá su cáliz la consoladora 
flor de la amistad, y llegará el momento en que le 
hastie ese mismo placer que busca. 

Ahí le teneis, hombre á la moda, según la socie-
dad ficticia de parásitos que por doquier le rodea-, 
él se presume en la verdadera sociedad, y ciego por 
su egoísmo, narcotizado por las adulaciones de los 
que le explotan, cree perdido el momento que no 
dedica á su vida de disipación. 

Se hace enemigo del trabajo, porque ¿para qué 
trabajar si el oro parece nacer en su gabeta? Se ha-
ce insensible; ¿para qué la sensibilidad sino recono-
ce otra pasión que su amor propio? En vano será 
que el mend'go le tienda su descarnada mano, por-
que la caridad, como virtud, no existe para él, y si 
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alguna vez la práctica, será con el fin de que sa ac-
ción se comente, y celebren sus adoradores esa ex-
plendidez, esa generosidad que está muy lejos de 
sentir. No pretendamos hablarle de ciencia, porque 
según él, la verdadera ciencia consiste en vivir todo 
lo más cómodamente posible, y sus verdades solo 
son utopias que roban al hombre su alegría y de 
hacen inútil en la sociedad. ¡Religión! ¿Qué es para 
él la religión sino un tegido de superscherías y un 
dédalo de lazos que sujetan la inteligencia del hom-
bre'? Él es un ser superior; quédense esos rudimen-
tos para amoldar el carácter de los niños con los 
tenebrosos espectros del miedo. 

Así marcha á través del tiempo, semejante á la 
mariposa, cuyos volubles giros la conducen de flor 
en flor por la pradera: se ha formado una corte de 
amigos que por doquier le siguen, y que le recono-
cen tal superioridad, que sus-caprichos equivalen á 
uua órden. Placeres de la mesa, giras campestres, 
caballos, mujeres de amor fácil y que al parecer son 
sus esclavas, fortuna en el juego, brillantes saraos 
y cuanto tiende á convertir la vida en un continua-
do deleite, todo se ofrece á sus ojos, y en sus goces 
se embriaga olvidando el pasado y no preocupán-
dose del porvenir. 

El goce es su norte, su aspiración única. ¿Qué 
le importa la desgraciada que llora su desvío? ¿Qué 
aquel hijo que solo ve u u a vez en semana y áun 
quizá con menos frecuencia? Mira á la primera co-
mo un obstáculo encontrado en su marcha y ya se-
parado de su camino, y al segundo solo le pre-
ocupa la pensión que para él debe distraer de sus 

fondos. A veces, tras una noche de placer, vé me-
cerse en la sombra del ensueño la silueta de esos 
dos seres abandonados, y su febril cerebro le traza 
el cuadro desgarrador de sus dolores; pero pasado 
aquel primer momento, aparta de su mente con 
enérgica voluntad la simpleza, que le entristeciera, 
y vuelve de nuevo á la lucha con más furor que án-
tes, con más sed de placer que sentimiento en su 
espíritu. 

Para él solo existe la amistad de sus compañeros 
de aventuras, de aquellos hombres que se desviven 
por él, procurándole toda clase de deleites, y á los 
cuales mira como su providencia en la tierra. No 
atraviesa su mente la idea de un desengaño, por-
que dominándolos á su placer, se figura que su 
imperio sobre ellos es estable é infalible su táctica 
de atracción. 

Mas llega un dia en que arriesgando su capital 
sobre el tapete de una mesa de juego, recibe un 
golpe que abre en aquel una profunda brecha. ¿Qué 
importa? Si hoy piel-de, mañana habrá recuperado 
lo perdido, y alimentando esta esperanza, corre á 
borrar la nube que sombrea su frente entre los bra-
zos de aquellos fáciles amores que le resarcen del 
hogar perdido. Pero ¡oh fatalidad! El ángel de aquel 
paraíso no está en casa, y tiene que buscar en la 
amistad aquel goce que el destino le niega. Casual-
mente también el amigo cuya compañía solicita, es-
tá afligido por una pena (no importa cual), que le 
recluye en su casa y sombrea su rostro con la más 
negra melancolía. Nuestro héroe, que no está muy 
dispuesto á compartir con nadie el dolor, se separa 



de su querido amigo, y recordando un adagio que 
dice, «donde se pierde la capa allí se la gana», vuel-
ve otra vez al juego, y acaba por perder el capital 
que le resta. Desde aquel momento empieza su cas -

tigo: aquellas mujeres que ensayaban para él las 
más delicadas sonrisas, aquellos amigos que le en-
vanecían con el incienso de la adulación, se sepa-
ran de su lado como por encanto; y cual si la lepra 
hubiese invadido su cuerpo, evitan su presencia y 
hasta le niegan aquel saludo que tanto le prodiga-
ron en dias de bonanza. 

Sus circunstancias sociales le obligan á despren-
derse de aquel lujo y ostentación en que viviera: ya 
es un extraño entre los bastidores de la Opera, y 
aquel enjambre de lucientes mariposas que le ro-
deaba por doquier, desaparece de su vista con el úl-
timo doblon de su bolsillo Pero le dejan un re-
cuerdo; recuerdo triste que le sume en el lecho del 
dolor, porque el padecimiento físico suele ser la con-
secuencia de heridas morales. Solo en su bohar-
dilla, recostado en el jergón de paja que ha susti-
tuido á su antiguo lecho de pluma, este infeliz vé 
pasar como por los cristales de un cosmorama los 
episodios todos de su vida: planeta errante en el es-
pacio, sin satélites que alumbren su noche, vé desta-
carse de la oscuridad de su conciencia los vengado-
res espectros del remordimiento. 

Desfilan ante él aquellos primeros años en que 
los cuidados de su madre se adelantaban á sus ne-
cesidades ó proveían á sus caprichos: despues aque-
llos círculos de placer donde buscaba entre las jó-
venes más bellas la que había de ser su compañera: 

en la pléyade brillante de aquellas mujeres, distin-
gue una en quien á su pesar tiene que fijar sus ojos. 
Es su esposa, aquella niña que le dió su amor y su 
mano, aquella mujer que tanto ambicionó y en la 
que cifraba sus esperanzas: vá expléndidamente ves-
tida, y de entre el escote de sus ropas se escapa un 
rio de monedas de oro, como brillante cascada que 
se derrama sobre la cola de su vestido. Un hombre 
camina tras ella recogiendo aquel oro y dándolo á 
m a n o s llenas á una infinidad de hombres y muje-
res que le siguen, y que al volver la cabeza le pagan 
con las más cínicas muestras de burla. Aquel hom-
bre se le parece, aquel hombre es su retrato: es él. 

La decoración cambia de repente: vé á aquella 
mujer en medio de un lago y próxima á verse en-
vuelta por las olas: tiende su mano para socorrer-
la . . . . y la retira presuroso; ¡aquel lago está for-
mado por lágrimas! Un joven salva á la esposa y la 
conduce á tierra; su fisonomía no es desconocida á 
nuestro febril personaje, que gri ta por fin: «¡Hijo 
mió! ¡Esposa de mi corazon!». Entónces el joven 
vuelve la cabeza, y fijando en él sus grandes y her-
mosos ojos, le pregunta: ¿quién eres? ¡Ni aun su lu-
jo le reconoce! 

El insomnio termina y le trae á funesta realidad: 
la idea del suicidio acude á su mente con terrible 
insistencia, y al apoyar el frió cañón del arma en su 
sien le detiene una mano cariñosa, mientras 
resuenan en su oido las palabras «perdón y olvido.» 

Es su esposa, que quiere poner en acción la pa-
rábola de «El Hijo pródigo,» y que no esperando 
que este hijo vuelva á la casa del padre, sale á bus-



carie al desierto de su vida. Es la criatura amante 
que, compadecida de su desgracia, vuela presurosa 
á socorrerle y le br inda de nuevo con las dulzuras 
del hogar, arrancándole á la desesperación y á la 
miseria: es aquel ángel que le muestra el cielo de 
la dicha conyugal, dicha llena de goces t ranqui los 
y purísimos, diciéndole al mismo tiempo para sos-
tener su decaído espíritu: «Olvídalo todo, como yo 
lo olvido por amor tuyo; vén á ser el amo de tu ca-
sa y el señor de mi corazon; tu hijo y tu esposa te 
acompañarán en tu peregrinación sobre la tierra, y 
su amor ensanchará tu camino hácia la eternidad.» 

C A P Í T U L O X X I V . 

Los defectos de la m u j e r . 

Varios son los móviles que impulsan hoy á la 
mujer á declarar la guerra al hombre y usar de re-
presalias en su conducta, aprovechándose de cir-
cunstancias que le son más ó ménos favorables. 
Adquiriendo, como adquiere, aun á pesar de su es-
casa instrucción, el convencimiento de su valor 
moral, le explota en contra del hombre para devol-
verle mal por mal, y acaso sin conocerlo, es en su 
manera de obrar el castigo que la providencia infli-
ge al hombre por el desacierto de no educarla con-
venientemente. La coquetería, el amor propio, lapa-
sion del lujo, la avaricia, la mentira, la infidelidad, 
todos aquellos vicios de que culpamos á la mujer , 
son obra de su educación exclusivamente, y por 
una misteriosa é inexorable reciprocidad, el hombre 
es el primero que experimenta los efectos de su per-
niciosa doctrina. 

L A C O Q U E T E R Í A es un defecto que incita á la m u -
jer á buscar en las adulaciones de diferentes hom-
bres una atmósfera en que desenvolver el encanto 
de sus seducciones, sin que en su corazon se agite 
otro deseo que el de ser admirada. Este vicio por sí 



solo, es bastante á desnaturalizarla, puesto que la 
ensena á no sentir otro afecto que el de su propia 
estimación: puede ser su más terrible enemigo 
porque acostumbrándola á la lisonja y á las adora-
ciones de muchos, le roba tal vez e l 'car iño de un 
hombre honrado, que pudiera hacer de ella una bue-
na esposa, y acaso, semejante al niño que juega 
con fuego desconociendo sus propiedades, puede 
ser arrastrada por su imprudencia á una perdición 
mas o menos lejana. 

El hombre por hacer gala de su ingenio, por de-
mostrar á la mujer la estimación que 'le merece, le 
ü inge frases galantes, celebrando su hermosura 
ponderando los goces que con su presencia debe 
sentir el hombre á quien dé su mano, v la dicha 
que sonreirá al que consiga hacerla sentir una pa-
sión. Es adoptar un camino erizado de obstáculos 
para llegar al fin moral de obtener una primera 
simpatía, despreciando la hermosa calzada de la 
verdad y el sentimiento. La niña que ove con cu-
riosidad esta doctrina, que absorbe por todos sus 
poros ideas que envenenan su alma, cree que la 
verdadera felicidad consiste en aceptar las adora-
ciones de todos, sin permitir á su corazou Que se in-
terese por ninguno, y armada con esta cota, se ha-
ce invulnerable al sentimiento, incapacitándose pa-
ra ser buena esposa y buena madre de familia. 

E L AMoit PROPIO es una de las formas con que se 
disfraza la coquetería ó coquetismo: es el concepto 
erróneo que la mujer se forma acerca de su valor, y 
«uyo desarrollo obedece á las mismas causas que el 
vicio anterior, siendo en sus consecuencias mucho 

más terrible, puesto que la hace imperiosa y la ex-
cita á sostener su opinion contra todo lo que no es-
té en concordancia con sus deseos y aficiones. 

E L LUJO es tal vez la pasión más desarrollada en 
la mujer, y la que más daño le causa, sin que su 
afan inmoderado por él le permita notar sus efec-
tos. Tendiendo á sacarla de su esfera, representán-
dole las ventajas que su explendor ha de darle en la 
sociedad, no hay sacrificio que la mujer no se im-
ponga si de él ha de resultar la posibilidad de ad-
quirir un adorno ó una joya. Es lo primero que la 
niña aprende, porque los padres, ya por un excéso 
de cariño, ya por soberbia y vanidad, tienden á que 
su hija vista mejor que sus compañeras de juego y 
de colegio, imponiéndose para ello privaciones más 
ó inénos grandes, y recurriendo á medios más ó 
ménos violentos para conseguir su objeto. 

Acaso el trabajo del padre no produce los rendi-
mientos necesarios á soportar este gasto, y como 
por otra parte, no es muy fácil renunciar á como-
didades en otro tiempo adquiridas, el hombre pro-
nuncia la palabra -préstamo, y entrega su industria, 
su producción y su capital á las devoradoras fauces 
de la usura. Inútil es querer que la deuda desapa-
rezca; inútiles los esfuerzos que para ello hagan de 
consuno el esposo y la esposa, porque sus necesida-
des aumentan, disminuye el fruto de su trabajo, y 
el afan de aparentar una posicion social de que ca-
recen. la afición que en la hija han creado por las 
seducciones del lujo, les hacen caer de nuevo en el 
abismo de la deuda, cuyo fondo insondable aniquila 
sus esfuerzos. Semejante al imprudente niño que, 



jugando sobre el hielo, resbala, cae y vuelve á in-
corporarse para caer de nuevo, esta infeliz familia 
va de desdicha en desdicha, sufriendo esa miseria 
con apariencias de riqueza, que es mil veces más 
triste que la miseria del proletario. 

La niña que ha visto desde que tiene uso de ra-
zón el procedimiento empleado por sus padres para 
adquirirse lujo, llega á la pubertad soñando siem-
pre con expléndidos trajes y con todas las delicias 
sibaríticas de una opulenta vida. Ya es una mujer, 
ya no la seduce el modesto traje de percal, sino que 
atraen su atención la seda y el terciopelo: «¿por-
qué no he de tener yo un vestido de seda como el 
de fulana? ¿Acaso lo merece más que yo?» De estas 
dos preguntas forma su nueva religión, esa religión 
que la conduce á los mayores estravíos, y cuya 
práctica le muestra todos los secretos de la maldad. 
A partir de este momento, refunde los sentimientos 
de su alma en un solo ideal, el lujo: poco le impor-
tan los medios, á tal de conseguir el fin. Si la ruina 
de su casa es precisa, no vacilará en arruinarla: si 
la amistad es un inconveniente, hollará esa amis-
tad que le estorba: si es precisa la venta de su alma, 
su alma será vendida y no debemos pasar más 
adelante. 

Como lógica consecuencia de esta desmedida 
afición, la mujer abre las puertas de su templo á 
L A A V A R I C I A . Desde el momento en que considera el 
oro como único medio de adquirir ese gran móvil 
de su pasión, el lujo, ya despierta en su corazon un 
desmesurado amor hácia ese metal. Este amor, va-
g o é indefinido al principio, llega á convertir-

se en pasión, y pasión vehementísima en la mu-
jer, porque con-el oro puede, nó solo atender á sus 
comodidades en la vida, sino seguir en su capri-
choso giro á esa reina del mundo que se llama la, 
moda. 

Destierra, ó mejor dicho, ahoga en su corazon 
los generosos sentimientos en él innatos, y apren-
diendo el funesto axioma de tanto vales cnanto tie-
nes, se connaturaliza con él, y mide á los hombres, 
no por su talento, jamás por la bondad de su alma, 
pero siempre por la posicion social que ocupan y 
por el rango que les corresponde en la escala de la 
riqueza. Admite gustosa y sonriente las atenciones 
de un hombre si puede sospechar en él las riquezas 
con que sueña: tal vez ese hombre la ama, tal vez 
ansia la dicha de un recíproco amor; pero si ante él 
se interpone otro que posea más, la versátil mari-
posa vuela á posarse en aquella flor y deja abando-
nado al dolor y á la desesperación aquel inocente 
que se creyera correspondido. Nada le importan sus 
penas, nada el sufrimiento moral á que le condena: 
le han enseñado á distinguir las ventajas del capi-
tal, y el capital es su norte: el hombre sería ilógico 
al quejarse por esto de su discípula. 

Consecuencia es también de esa falsa educación 
que infiltramos en la mujer, el repugnante vicio de 
mentir, ó sea de desfigurar con la palabra sus ideas 
y sentimientos. La hacemos conocer LA M E N T I R A 

desde los primeros albores de su vida, bajo el pre-
testo de una amabilidad extremada aun con los séres 
que le son repulsivos, inclinándola á que se les 
muestre propicia y aun más cariñosa que con los 



demás, porque es de mal tono mostrar antipatía á 
determinadas ideas ó sugetos. 

No llamamos para ello á la puerta de sus purísi-
mos sentimientos, no inculcamos en ella la idea de 
que todos somos hermanos y como tales estamos en 
el deber de tolerarnos mutuamente nuestros defec-
tos y corregirlos con nuestros consejos y nuestro 
ejemplo. Le hacemos creer, por el contrariò, que en 
razón á esos mismos defectos y para prevenirse 
contra ellos, debe ocultarlos bajo la máscara de 
una excesiva bondad: se los presentamos como im-
placables enemigos contra los que ha de esgrimir 
como arma invencible el fingimiento, y por tanto la 
mujer se acostumbra á fingir. 

En las tertulias, en el paseo, en el teatro, en la 
sociedad, finalmente, oye la jóven elogiar sus g ra -
cias, sus cualidades, sus trajes; y resonando aún la 
lisonja en sus oidos, acaso se confunden con ella 
ecos de murmuración que la prueban que si el hom-
bre le ha tributado sus elogios, ha sido con el objeto 
de cumplir con ese deber que se llama galantería, 
para desmentir despues y públicamente cuanto en 
su obsequio dijera. Vé además, que un jóven le ha-
bla de amor, que aparece ante ella enteramente po-
seído de esa pasión brindándole con un porvenir de 
ventura, y como más ó ménos tarde descubre que 
ese amor es una farsa indigna y cruel, ahoga en su 
corazon el gérmen de simpatía que por ese hombre 
sintiera, y temiendo que un desaire arrastre á su 
amante hasta la calumnia, sigue fingiendo un amor 
que está muy léjos de sentir. 

Sus relaciones con aquel hombre pueden ser im-

puestas por la familia en atención á las convenien-
cias sociales, y dicho se está que entonces hasta su 
mismo padre le enseña á mentir, porque según él 
no puede ménos de obedecerle, y para evitar la ma-
ledicencia y la murmuración, debe ser con su fu tu-
ro esposo, al ménos en público, tan cariñosa y tan 
amable como si libremente le hubiera elegido su 
corazon. 

L A I N F I D E L I D A D es hija natural de esta educación 
viciosa y contraproducente: la mujer camina al ma-
trimonio coronada de rosas y llevando la muerte en 
el alma, é inclina la cabeza ante la imposición, 
como las víctimas de la ley mosaica ante el marti-
llo del sacrificador. Se agi ta en su cerebro la idea 
de que el hombre la compra como esclava, y por 
tanto llega dia en que se le rebela: no es en verdad 
porque la mujer tenga esta tendencia, sino porque 
el hombre se la hace adquirir con el dolo que em-
plea para sujetarla á su carro vencedor. 

El marido, una vez instalados en su hogar , no 
la mira y atiende como su compañera, sino que la 
impone su voluntad como dueño; no la atrae con 
su cariño, sino que la excita con su extravío, y como 
es natural, la mujer , débil por naturaleza, se extra-
vía, porque el ejemplo es la enseñanza que dá más 
prácticos resultados. El marido infiel, se atrae la in-
fidelidad de su esposa, tanto por el ejemplo, cuanto 
por espíritu de compensación: la mujer es entónces 
lo que el esposo quiere que sea, y se convierte en su 
castigo más terrible. 



CAPÍTULO XXV. 

Su educación. 

Ardua tarea nos hemos impuesto al empezar es-
tos apuntes, si hemos de considerar minuciosamen-
te y cual nuestro estado social requiere, esa educa-
ción tan necesaria á la mujer, como regeneradora 
de las costumbres humanas. Tan delicado tema exi-
giría el esfuerzo de plumas mejor cortadas que la 
nuestra, talentos más privilegiados, experiencias 
más fundadas y un criterio superior al que nuestra 
imaginación abarca; pero habiendo puesto al des-
cubierto las l lagas más profundas de esa patología 
moral, justo es que indiquemos lo que, en nuestro 
concepto, puede ser el plan curativo deesas dolen-
cias que tan hondamente afectan á nuestra manera 
de ser. 

La educación de la mujer debe, á nuestro juicio, 
abrazar dos partes: la parte moral y la racional. Do-
tada de sentimientos superiormente delicados; cons-
tituyendo estos sentimientos la mayor parte de sus 
actos, justo es que, en orden de prelacion, tratemos 
como base de su educación moral. La influencia que 
la madre ejerce sobre la imaginación y el alma de sus 
hijos, se nos ha hecho tan notoria, que pasa á la ca-

tegoría de verdad innegable. Todos los preceptos, 
todas las máximas, todos los axiomas que nuestra 
madre empleó para hacernos distinguir el bien del 
mal en nuestra infancia, están grabados en nues-
tras almas con caractéres indelebles, y son norma 
de nuestras acciones libres. Designamos con este 
calificativo á aquellas acciones en las que el hom-
bre obra sin predisposición y en el perfecto uso de 
sus facultades morales, para distinguirlas de aque-
llas que ejecuta dominado por una pasión que se 
sobrepone al raciocinio. 

La educación moral de la mujer debe ser, pues, 
encomendada exclusivamente á la madre, porque 
conociendo esta sus inclinaciones y capacidad, pue-
de dirigirla más hábilmente que el más experimen-
tado moralista; es, por tanto, preciso que esa madre 
que la produjo, esa planta de que brotó, se encar-
gue de abrir el virginal capullo del alma de su hi-
ja , para no manchar sus pétalos ni viciar su encan-
tador perfume. 

Esta madre-directora, debe estar persuadida de 
que la mujer lleva en sí los gérmenes de su vida 
futura en el candor y la ternura de su alma: á ellos 
debe llamar con frecuencia, á ellos debe recurrir , 
teniéndolos constantemente en actividad, á fin de 
que, ejerciendo su influencia en el cerebro, se refle-
jen en los actos más sencillos de su vida. Debe cui-
dar de enaltecer á su discípula el valor de la verdad 
y el sello de dignidad que su uso imprime en la mu-
jer, para que al llegar á su desarrollo intelectual f 

pueda apreciar sus ventajas y comparar sus resul-
tados con los de la mentira. Así como la gota de 



agua que cayendo constantemente sobre un punto 
determinado de la roca, llega á horadarla, sus re-
flexiones y su enseñanza deben dirigirse exclusiva-
mente, cuando la necesidad lo exija, á moderar y 
reprimir los defectos que en su hija note, tanto pa-
ra conseguir su total extinción, cuanto para incli-
narla a las virtudes y acostumbrarla al dominio de 
su voluntad. 

Nada influye tanto en la educación de un hijo 
como el ejemplo: desmoralizad á la madre, y ha-
bréis corrompido á la familia entera; inspiradla vir-
tudes, y se reflejarán en el esposo y en los hijos. La 
niña debe tener siempre ante su vista dos modelos 
de virtud en las personas de sus padres; la niña de-
be aspirar la delicada f ragancia de la paz domésti-
ca y nutr i r su inteligencia con el sabroso fruto de 
la moral cristiana. No se le debe mostrar ni aun de 
léjos ese brillo del mundo, tan funesto para ella, y 
que despues pudiera convertirse en escala de su de-
gradación: debe educársela en el amor á la pobreza 
y al trabajo, para que con el primero se habitúe á 
considerarse feliz con lo que posea, matando de es-
te modo la ambición, y encuentre en el segundo 
una egida salvadora de su virtud. 

La imaginación de la mujer está siempre en una 
actividad superior á la del hombre, porque existe 
innato en ella el deseo de saber: por esta razón su 
alimento intelectual debe serle repartido gradual-
mente, pero con asiduidad, á fin de que, ocupándose 
en una provechosa instrucción, no abra los oidos á 
los vicios opuestos. Su dirección es la base de su 
enseñanza; si la madre, con ese instinto peculiar á 

todas ellas, nota un principio de defecto en su hi-
ja , allá acudirá solícita propinando el antídoto del 
mal, y borrando la impresión que una mala inteli-
gencia ó una imprudente revelación, han podido 
producir en aquella alma virgen. 

Inculcando en ella la modestia como base de su 
educación, se la previene contra el abuso del lujo y 
de la ostentación, que tan caros suelen costar á la 
mujer, y se la reviste de ese pudor que nos fascina 
cuando brilla en una frente virginal: la sencilla vio-
leta que crece oculta entre la yerba, no nos es me-
nos grata que el orgulloso girasol elevando su ca-
beza entre las demás plantas y buscando sin cesar 
el ardiente beso del sol. Por esta misma causa debe 
enseñarse á la niña á no aspirar á colocarse sobre 
sus compañeras de infancia, porque el más leve 
descuido habrá de conducirla al orgullo y la vani-
dad, causa demasiado frecuente de su perdición. 

Viendo á sus padres en perfecta armonía y col-
mándose de atenciones mútuas, teniendo siempre 
ante sí el ejemplo de su amor conyugal, llegará la 
niña á persuadirse de que la verdadera felicidad de 
la mujer consiste en llegar á ser una buena esposa 
y una cariñosa madre; comprenderá que en ese es-
tado á que la llama el porvenir, su tranquilidad, su 
goce y su dicha deben ser el amor de su esposo, y 
se acostumbrará desde la infancia á no fijar su aten-
ción sino en un solo hombre, y á no aspirar á otra 
cosa que á su cariño. 

La mujer debe llegar á la pubertad sin conocer 
que el oro es la palanca removedora de casi todos 
los obstáculos, á fin de que, cerrando su alma al in-
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terés, le posponga á las satisfacciones del espíritu. 
Si su corazon se interesa por un hombre, y la madre 
la ha acostumbrado á encontrar en ella una amiga, 
á ella de seguro acudirá haciéndole su confidencia, 
y entonces á la madre compete averiguar si aquel 
hombre es digno del amor de su hija, pero atendien-
do exclusivamente á sus condiciones morales, no en 
manera a lguna á su posicion social. De un pobre 
honrado y laborioso, puede hacerse un buen ciuda-
dano y un virtuoso padre de familia; de un hombre 
apegado á sus riquezas, que mira el trabajo como 
humillación y la ociosidad como el estado habitual 
del hombre; que desdeña la pobreza si no la consi-
dera un crimen, no puede esperarse un buen esposo 
ni soñar eu él un buen padre. 

En esta fase de la vicia, es en la que necesita la 
mujer de mayor dirección y en la que termina su 
educación moral: todos los séres racionales, sin ex-
cepción posible, sienten una vez en la vida el amor, 
porque es la más potente aspiración del alma. Se 
ama, porque así lo necesita constantemente el espí-
ri tu, porque siendo el alma inmaterial, inmateriales 
han de ser sus afectos: sea el amor divino, sea el fi-
lial, sea el paterno, el fraternal ó la amistad, que es 
una ramificación del último, el alma siempre siente 
amor: por esta razón ese sentimiento entra por tan-
to en las acciones humanas . 

De aquí se deduce que la jóven que ama, predis-
puesta al bien, porque el amor es el generador de 
las acciones grandes y levantadas, solo necesita un 
guia en el intrincado laberinto de sus ideas. No es 
prudente coartarle esa afección de pronto y sin otra 

explicación que su inconveniencia: si efectivamente 
las cualidades del hombre en quien se ha fijado no 
son las más propias para esperar su felicidad fu tu-
ra, debe la madre poner de relieve y paulatinamen-
te las razones en que se funda para aconsejarla el 
olvido de aquella pasión; pero huyendo siempre de 
que la aconsejada lo crea una imposición, una ór-
den, porque no hay cosa que más excite el amor 
que las contrariedades ó los obstáculos. Nuestra po-
bre imaginación es tal, que basta que en un deseo 
encontremos una oposicion, que nuestro desvarío 
nos figura sistemática, para que ese deseo se con-
vierta en abrasadora pasión de nuestra alma. Así, 
pues, la madre debe proceder con exquisito tacto en 
tan delicado asunto, y estar persuadida de que si 
por un prodigio de paciencia consigue arrancar del 
corazon de su hija la imágen de aquel hombre, ella, 
sin esfuerzo n inguno, sin violencia muy notable, se 
apartará de él, y tal vez procederá con más mesura 
en la elección de persona más digna. 

Toca despues al hombre proseguir en la educa-
ción moral de su esposa, no hiriendo su amor pro-
pio ni rebajándola del nivel en que la colocara al 
darla su mano y su nombre: despues de él, ó mejor 
dicho, á la par que él, debe reinar en el hogar so-
bre el pueblo compuesto de los hijos y servidumbre 
de la casa. Cuidando de no ofender su pudor con pa-
labras mal sonantes, impidiendo que en su casa se 
comente la crónica escandalosa de la poblacion, tiene 
asegurado en gran parte el amor de su esposa. Ro-
deándola de una aureola de dignidad y respeto, tri-
butándole esas pequeñas y repetidas muestras de 



afecto que debemos al ser con quien unimos nuestro 
porvenir, la mujer no podrá ménos de amar á su es-
poso y consagrarle todos los latidos de su corazon. 

Ha de cuidar también él esposo de no lastimar 
la susceptibilidad de su compañera, ensalzando en 
su presencia de un modo apasionado, las dotes de 
que carezca y encuentre en otra mujer , porque si la 
p intura es vehemente, en vez de producir los efectos 
de provechosa enseñanza, despertará en ella la pa-
sión de los celos, que es el peor consejero en cues-
tiones de amor; así como sí encuentra defectos en la 
administración de la casa, ó sea en la marcha de su 
parte económica, debe tener un especial cuidado en 
su corrección, la cual debe ser más bien un consejo 
que una órden de mando. 

Indicados, aunque á la ligera, los principales me-
dios que existen dentro de la familia para mejorar 
la educación moral de la mujer , veamos cual debe 
ser la racional, ó sea la instrucción que debe re-
cibir. 

CAPÍTULO XXVI. 

Su ins t rucción . 

La civilización ha obrado en el mundo transfor-
maciones tan radicales, que han cambiado su faz y 
nos han revelado infinitos secretos de la naturaleza: 
la ciencia se enriquece cada día con nuevos descu-
brimientos, y en su febril carrera remueve cuantos 
obstáculos cierran el paso á la perfección del hom-
bre; pero ni la ciencia ni la civilización podrían 
subsistir sin la instrucción que las creó y las puso 
en condiciones de progreso. 

Pasó afortunadamente aquel tiempo en que una 
inconcebible obcecación negaba á la mujer la con-
veniencia de instruirse, levantando en su teogonia-
un altar á la ignorancia de su sexo. La experiencia 
nos ha demostrado cuan errónea era esta idea, y 
cuan interesada está la humanidad en instruir á la 
mujer , como parte integrante de la familia: dásela, 
por tanto, la facultad de pensar, y se la permite de-
dicar una parte de su tiempo al descubrimiento y á 
la revelación de la verdad, para la nutrición de su 
alma y para enriquecer el tesoro de sus conoci-
mientos. 

No avanzamos tanto , sin embargo, que llegue-



mos á pedir para ella la facultad de seguir una ca-
rrera literaria, ni demostrar en el foro ó en el anfi-
teatro la explendidez de su retórica, ó la copiosidad 
de sus observaciones: este diamante de la humani -
dad, brilla con mejor luz engastado en el hogar , que 
exornado con el lujo y la ostentación del sitio pú-
blico. No anhelamos la mujer filósofa discutiendo 
en el areópago problemas sociales de más ó ménos 
trascendencia, porque la filosofía de la mujer con-
siste en agradar , y amando, ser amada: en la plaza 
pública excitará la admiración de sus conciudada-
nos, pero no conquistará el amor de un esposo, ni 
podrá saturarse de las caricias de un hijo. 

Históricamente demostrado está, que aquellos 
pueblos en que la ignorancia de la mujer predomi-
na , son los más atrasados en la vía de la civiliza-
ción: el l ibertinaje más asqueroso reina entre ellos, 
y embrutecidos por el vicio, narcotizados por la vo-
luptuosidad de los sentidos, caen bajo el dominio 
del primer conquistador que esgrime su espada so-
bre sus cabezas: para ellos no existe el amor á su 
independencia, no hay vínculos sociales que regu-
laricen la marcha de los pueblos, no más bien que 
la satisfacción de sus instintos brutales: la digni-
dad es completamente desconocida, nulo el amor al 
t rabajo, y solo ambicionan revolcarse en el horren-
do cenagal de sus pasiones y de sus crímenes. 

Allí donde la mujer es instruida, donde la ma-
dre puede cuidar de la educación de sus hijos, don-
de la jóven encuentra un verdadero amigo en cada 
libro que consulta, el pueblo es noble, enérgico, li-
bre, y la m á s completa armonía reina entre esa 

gran familia que conocemos con el nombre de Es-
tado. En él imperan con brillante expleudor las 
ciencias, las artes y la industria; crece la produc-
ción y multiplica sus formas al infinito, mientras 
la sociedad ve marchar á su cabeza las grandes 
creaciones de la civilización, porque la madre ins-
truye y educa á sus hijos en el amor al trabajo, á la 
ciencia y á la virtud, que son las fuentes generatri-
ces del progreso. 

La educación literaria de la mujer , mejor dicho, 
su instrucción, debe ser objeto de un especial cui-
dado por parte del hombre, conteniéndola en los 
justos límites en que es necesaria: esta instrucción, 
no solo le ayudará á expresar las ideas y concep-
tos que germinen dentro de su cerebro, sino que, 
aficionándola á la lectura, servirá con esta de abun-
dante pasto á su alma, avara siempre de aprender 
lo nuevo v desconocido. Aparte de esos primeros 
rudimentos de la formación del lenguaje, es suma-
mente conveniente que tome ligeras nociones de 
las ciencias exactas, para que tanto su aplicación a 
los usos domésticos, como el conocimiento de tan-
tos y determinados fenómenos, encuentren explica-
ción satisfactoria en su mente, sin necesidad de 
acudir á lo sobrenatural. De esta manera se conse-
guirá también ponerla en condiciones de ser verda-
dera maestra de sus hijos cuando llegue á tenerlos, 
y de poder inculcarles los primeros rudimentos de 
esas ciencias, á las que tan refractaria se encuen-
tra la inteligencia en edad más avanzada. Estu-
diando las ciencias morales, y en especial la histo-
ria, podrá la mujer adquirirse un caudal de conocí-



mientos que, 110 solamente le serán de suma utili-
dad, sino que al enseñarlos á sus hijos, habrá dado 
un paso agigantado en su regeneración. 

Hay más aún: la intimidad del matrimonio está 
en razón directa de la instrucción de la mujer: don-
de reina el monopolio de la instrucción en favor del 
hombre, la desigualdad de conocimientos constitu-
ye una diferencia de naturaleza entre la mujer y el 
hombre. Este necesita dar á conocer sus ideas, de-
senvolverlas y desmenuzarlas en el crisol de la dis-
cusión; y si la esposa no le comprende, si carece de 
esos conocimientos generales que son la base de la 
ciencias, no representará para el esposo una com-
pañera, un ser que se le dió para su ayuda, sino 
una estátua cuyo ropaje puede plegar ó desplegar 
á capricho, pero en cuyo macizo cerebro no puede 
alojarse la menor idea. La mujer , como el hombre, 
forma parte de la humanidad, y por tanto, está en 
el caso de dar expansión á su espíritu como el hom-
bre le dá al suyo, porque la diferencia de sexo no 
constituye diversidad en la naturaleza. Para obviar 
estos inconvenientes, debe instruirse á la mujer en 
todo aquello que más aplicación práctica tenga con 
las cosas de la vida, á fin de que el esposo la en-
cuentre apta para someter al concurso de su exa-
men las mociones del ánimo á que su cerebro no 
dé satisfactoria explicación. 

Deben dejarse á su disposición y libre exámen 
las obras maestras de nuestros grandes hombres, 
en las que se tratan asuntos morales y sociales de 
la mayor trascendencia, y por las cuales se resuel-
ven con muy acertado talento esos mismos proble-

mas que tanto afectan á nuestro estado actual. Los 
libros de viajes son también excelente vehículo pa-
>-a llevar á la .imaginación femenina ciertos cono-
cimientos, por los cuales pueda tener idea de la si-
tuación en que la mujer ha sabido colocarse por la 
instrucción y la virtud. La poesía, ese lenguaje del 
alma, no debe serle desconocida en las obras de 
nuestros insignes poetas, porque no hay cosa que 
más despierte el sentimiento, y es al par un placer 
que la mujer se apresura á aspirar por todos los po-
ros de su cuerpo. 

Con ella se satura de sentimientos nobles y ge-
nerosos, al par que deleita su oido y distrae su ima-
ginación de las arideces de la ciencia, y dejando li-
bre al alma en el vaporoso perfume de la i aspira-
ción, tiende sus alas y procura atravesar el infinito 
en busca de la verdad y de la dicha. Es, además, un 
buen medio de darle á conocer las excelencias del 
lenguaje, de llevar á su imaginación tésis y concep-
tos que, expresados de otro modo, le serian abstrac-
tos, y que por la sonoridad de la versificación, se le 
presentan dulces y fáciles de comprender: la mujer 
es la personificación de la poesía, y por lo tanto, 
asimila mejor todas aquellas ideas que encuentra 
redactadas en esta forma de comunicación. 

Uno de los títulos más gloriosos á que la mujer 
puede aspirar hoy, es al de reina del salón, á la pre-
eminencia de una tertulia ó velada literaria en la 
que, á imitación de la aristocrática dama del siglo 
XVIII, reúna bajo el techo de su hogar á cuantas 
notabilidades en ciencias, artes y literatura encierre 
la poblacion en que vive. Para conseguir esta dig-



nidad, para cumplir su cometido en esa presiden-
cia que la galantería le concede, forzoso es que su 
instrucción esté en razón directa con lo que de ella 
se exige, pues de lo contrario caería en la eviden-
cia, y por tanto en el ridículo. 

La mujer que ha puesto su talento, mediante la 
instrucción, en condiciones suficientes á formar 
una idea exacta de las cosas, ó á lo menos todo lo 
más posible aproximada á la verdad, no necesita 
hacer grandes esfuerzos para sacar incólume su 
virtud del revuelto oleaje de la seducción. Una mu-
jer de talento, y siquiera medianamente instruida, 
es un inexpugnable valladar donde se estrellan y 
embotan las armas de la intr iga, y al cual no lle-
gan nunca las afirmaciones de la calumnia. Escu-
dada con esta doble armadura, puede impunente 
arrostrar el continuado combate de la vida: en ella 
encontrará el esposo, al par que un modelo de fide-
lidad, un apoyo para sus vacilaciones y un conse-
jero para sus actos. 

La mujer es un sér delicado y débil, cuya exis-
tencia se convierte en u n a porfiada y cruenta l u c h a 
de sus sentimientos con las pasiones mundanas; si, 
pues, la dejamos abandonada á sus propias fuerzas 
en esta lucha y 110 le prestamos el apoyo necesario 
para vencer, natural es que sea vencida. La culpa 
de su derrota ¿de quién será entonces? Si la instrui-
mos y educamos de una manera conveniente, si la 
ponemos en condiciones de poder analizar las con-
secuencias todas de sus actos, si por su instruc-
ción puede rebatir cuantos argumentos le presente 
el vicio, ¿deberemos temer su caida? Si no faltamos 

á nuestra esposa, si no le mentimos un amor que 
tendemos quizás á los piés de una advenediza, ¿por 
qué hemos de temer su infidelidad? 

En tésis general, la muje r es lo que el hombre 
hace de ella, lo que quiere que sea: si el tierno reto-
ño de un árbol 110 se cuida con esmero, procurando 
enderezar su tronco, rodeándole de una armadura 
vegetal para que no sea pasto de los roedores, y po-
dando todo aquel ramaje que no le sea necesario, 
ese árbol crecerá torcido y raquítico, improductivo 
é inútil. Formando parte la mujer como el hombre 
de la gran familia humana, tiene como él que con-
tribuir á la gran obra del progreso: el hombre pone 
su capital y le trabaja para hacerle productivo por 
el libre cambio de los objetos de su industria en el 
mercado: la mujer administra el fondo destinado á 
subvenir á las necesidades de la vida. 

Pero 110 basta que el hombre haga productivo el 
capital de su oro, si deja erial el campo de su ima-
ginación: le es preciso más, y comprendiéndolo así, 
se instruye al tiempo que trabaja. Si la mujer es 
como el hombre parte componente de un mismo to-
do, debe como él contribuir no ya al materialismo 
de la vida, sino á difundir en la familia, en los hi-
jos, ciertos conocimientos, ciertas ideas que el pa-
dre no puede darles, toda vez que el trabajo le re-
tiene casi continuamente fuera del hogar. En vista 
de esto ¿seríamos justos negando á esa mujer la fa-
cultad de instruirse para instruir? ¿En qué principio 
fundaríamos esa negación? 



CAPÍTULO XXVII. 

Medios de f o m e n t a r e s t a ins t rucción. 

Problema és de solucion muy difícil, plantear un 
sistema de educación é instrucción que dé inmedia-
tamente resultados prácticos en la reforma de la 
mujer , puesto que no en un dia se destru}re una or-
ganización viciosa adquirida en el decurso de mu-
chos siglos. Nuestro deber, 110 obstante, es proveer 
á esta primera necesidad que la mujer nos reclama 
de justicia, y procurar que, si 110 hoy, desaparezca 
en adelante esa especie de antemural que nuestros 
antepasados colocaron entre ellos y sus esposas. 

El espíritu del siglo requiere que hagamos un 
esfuerzo en favor de la generación presente y de 
las venideras, siquiera para no darles motivo de 
queja contra nosotros. Una saludable reforma vá 
operándose paulat inamente en pró de esta idea, y á 
ella debemos coadyuvar con todas nuestras fuerzas, 
aumentando cada cual su g rano de arena al ci-
miento de ese grandioso edificio cuya techumbre 
ha de abr igar el nuevo semillero de nuevas costum-
bres. Basta de retraimientos inesplicables; el pro-
greso no puede reconocer miras egoístas, porque, 
como el sol, alumbra para todos, y para todos es-
parce el dulce calor de sus conquistas. 

Incompetentes como nadie para tratar cumpli-
damente esta delicada materia, y ampliando lo que 
de una manera general tenemos expuesto en capí-
tulos anteriores, no podemos ménos de consig nar 
nuestra humilde opinion é indicar a lgunos medios 
que, en nuestro concepto, podían dar a lgún resulta-
do práctico. 

L A I N S T R U C C I Ó N P R I M A R I A ante todo, debe ser el 
núcleo central de donde parta la reforma; y para 
que produzca sus frutos, se debe empezar por refor-
mar dicha instrucción con arreglo á las exigencias 
de nuestra vida actual; vida que tiende más al desa-
rrollo de la inteligencia que á la conservación de la 
materia orgánica, que se preocupa más del fondo 
que de la forma. No debe, pues, concretarse á ense-
ñar á leer mal, escribir peor é indicar á la mujer los 
primeros rudimentos de aritmética; debe abrazar 
dos partes distintas entre sí: la parte moral y la de 
aplicación á las necesidades de la vida. 

La parte moral, basada en la religión, porque 
sin religión no se comprende á la mujer , debe ab-
sorber sus primeros años, á fin de que, nina aún, se 
empape su corazon en la dulzura del cristianismo y 
se nutra con la saludable enseñanza de sus precep-
tos. Al tiempo que se la enseñe á leer y escribir, 
puede amalgamarse con estos trabajos el cultivo de 
su inteligencia, dándole como lectura libros religio-
sos, cuentos morales, tradiciones y leyendas, en las 
cuales se preconice el amor á la pureza, á la 'aini-
lia, al trabajo y á la patria, y la sirvan de provecho-
sa preparación para aprender la historia. 

Afortunadamente, España posee mucho y muy 



buen repertorio de hechos nobles y generosos, dados 
á conocer en forma de leyendas, y nada más fácil 
que recopilarlos, espurgando de ellos los errores que 
hayan podido introducirse en su relato. 

Las nociones religiosas que se pongan á la con-
sideración de la niña, deben estar escritas en estilo 
conciso y sencillo, de modo que puedan ser cómo-
damente absorbidas por su naciente inteligencia: 
aunque sujetas al dogma y en conformidad con él, 
deben estar exentas de mistificaciones que, cuando 
menos, son causa de extremados escrúpulos ó de pre-
maturo indiferentismo. 

Seria también muy conveniente variar de cierto 
en cierto tiempo los libros de lectura, ya sust i tu-
yendo la prosa por la poesía, ya refiriendo en dis-
t inta forma los cuentos, tradiciones y leyendas que 
encierran un mismo fin moral, con objeto de esti-
mular la curiosidad de la pequeña discípula, y que 
no le sea monótono y pesado el libro que constante-
mente ha de tener entre las manos. Un libro que t ra-
te de sus deberes como hija, como esposa y como 
madre, que reasuma en narraciones claras y provis-
tas de interés dramático los preceptos del Decálogo, 
ayudará mucho á la educación de la mujer , puesto 
que lo que en la infancia se aprende, difícilmente se 
olvida: de esta manera se ayudaría también á la 
madre, que, en la intimidad del hogar , puede y debe 
aleccionar á su hija en la parte moral y religiosa de 
su educación. 

Transcurridos esos primeros años en que más se 
obra por instinto que por reflexión, debe empezar 
la verdadera instrucción de la mujer. Nos preocupa-

mos mucho de elegir libros de lectura y gramáticas 
de nuestro riquísimo idioma, y no nos acordamos 
de explicarle: el manejo del D I C C I O N A R I O C A S T E L L A N O 

produciria un doble efecto en la educanda: el de 
comprender el significado de las palabras, y el de 
aprender á escribirlas con propiedad ortográfica. 

Debe instruirse también á la mujer con elemen-
t o s d e G E O G R A F Í A , F Í S I C A , G E O M E T R Í A é H I S T O R I A 

N A T U R A L , ciencias que tienen inmensa aplicación 
en los actos de la vida y en las necesidades domés-
ticas, especialmente las dos últimas. La H I S T O R I A 

U N I V E R S A L y la particular de E S P A Ñ A , deben ser sus 
libros de lectura en la segunda época de su instruc-
ción, y como ejercicio práctico de ella, deben am-
pliarse sus C O N O C I M I E N T O S A R I T M É T Í C O S , especial-
mente en la M E R C A N T I L , que es la que tiene más afi-
nidad con el cargo que la mujer debe desempeñar 
en el hogar. 

L A H I G I E N E es otro de los elementos que deben 
ponerse á contribución para la enseñanza de la 
mujer , pues con ella evitará muchos y graves pa-
decimientos, 110 solo á sí misma, sino á su esposo é 
hijos: esta ciencia, auxiliar de la Medicina y por sí 
no muy difícil, está, en otros países, muy genera-
lizada, y en España tenemos muy buenos tratados 
de Fisiología é Higiene que pueden servir para es-
te objeto. 

L A ECONOMÍA D O M É S T I C A , es también una ciencia 
cuyos principios deben inculcarse en la imagina-
ción de la niña, porque á ella deberá más tarde su 
bienestar social: hay muy buenos autores españo-
les que han escrito sobre esta materia, y á lo sumo 



habría que tomarse el trabajo de compendiar loe 
que parezcan más extensos. 

Despues de esto, luego que hayamos atendido 
al alma, y sus alas estén en disposición de tender 
su vuelo al porvenir, es cuando debemos pensar en 
instruir á la mujer en lo que respecta á las exigen-
cias materiales de la vida. Hasta que sus sentimien-
tos queden basados en provechosa doctrina, no se la 
debe atarear con costura y labores de adorno que 
tiene tiempo de aprender más tarde, y cuando esta 
útil y provechosa enseñanza sirva de descanso á la 
inteligencia: además, que para ello le son necesa-
rias muchas nociones de las ciencias exactas, y sin 

_ aprenderlas ántes, no podrá darse explicación satis-
factoria á lo que solo puede conocer por la práctica. 
Ménos bordados y más ciencia, ménos adornos y 
más solidez en la instrucción, es lo que la época re-
clama con justicia, puesto que por atender á exte-
rioridades innecesarias, nos olvidamos de la ineludi-
ble obligación que pesa sobre la mujer . 

La adopcion de medios que proporcionen este 
fin, corresponde al Gobierno de la Nación; pero no 
por eso deben los ciudadanos echarse en brazos de 
la indiferencia: si la iniciativa corresponde á las es-
feras oficiales, privadamente puede hacerse mucho 
en pró de la mujer . L A S ESCUELAS DOMINICALES, son 
una prueba demuestro aserto; pero las citadas es-
cuelas 110 pueden servir más que para ciertas y de-
terminadas clases sociales, ni pueden dar inmedia-
tos resultados por no ser de lección diaria: su con-
versión en escuelas de adultas, donde hubiera clase 
todas las noches, habia de dar más fruto y obtener 

más concurrencia, dejando el domingo para solaz 
de esas mismas clases obreras que no tienen una 
hora de reposo en la semana. 

La creación de pequeñas BIBLIOTECAS (1) donde 
la madre de familia, la hija y la esposa, pudieran 
encontrar lectura agradable é instructiva en libros 
que, bajo recibo y sin estipendio de n ingún género, 
llevarían á su domicilio, seria, en nuestro concepto, 
de utilidad suma, y fomentaría la instrucción en la 
mujer de una manera rápida. 

L A S CONFERENCIAS PÚBLICAS en los dias festivos, 
dadas por señoras, y en las cuales, no solo se hicie-
ran repasos de las materias enseñadas en la escuela 
pública, sino que se trataran puntos de higiene, 
economía doméstica y educación de los hijos, con 
opcion por parte de las alumnas á p regun ta r y dis-
cutir temas sobre las mismas materias, darían gran 
resultado. 

L A DISTRIBUCIÓN DE PREMIOS (2) de a l g u n a consi-
deración en las escuelas públicas á las a lumnas más 
aventajadas, serviría de gran estímulo para desper-
tar en la mujer la afición al estudio. 

Medios para plantear estas reformas, nos sobran 
si tenemos un poco de voluntad. Los autores de 
obras literarias y científicas, prestarán su concurso 
á tan laudable propósito: ilustres escritoras españo-

(1) La Excma. S ra . Condesa de Carlet acaricia es ta generosa 
idea desde hace a lgún tiempo, y a u n creemos que por s u in ic ia t iva 
se ha de haber const i tuido una Sociedad para ello. 

(2) p:l Kxcmo. Ayuntamien to de Madrid acaba de emplea r es te 
medio por pr imera vez. l.l cer tamen público se ha celebrado el dia 
25 de Julio del año actual , obteniendo el pr imer p remio , consis tente 
en una pensión de 1,500 pesetas por espacio de Sanos , la Sr ta , Doña 
Pi lar Señorans y Rondinas, 



las, gloria de nuestras letras, se prestarán gustosas 
á explicar en esas Academias ó Liceos: las nobles 
damas de nuestra aristocracia, tan amantes de la 
caridad que apenas si hay momento en su vida en 
que no la practiquen, ayudarán gustosas á esta 
obra de regeneración en su sexo, porque las pala-
bras dama española, equivalen á las de abnegación y 
generosidad. 

No esperemos que se nieguen á trabajar por sus 
hermanas obreras, ó á quien faltan los medios de 
adquirir instrucción, porque la mujer en España es 
una cuando se trata de hacer bieu, y la noble seño-
ra 110 se creerá rebajada en su dignidad, dando lec-
ciones á la modesta costurera. Ensayemos medios 
siquiera, y pronto habremos de tocar sus resultados: 
la experiencia nos indicará las modificaciones que 
en el plan instructivo sea necesario introducir. 

OAPÍTULO XXVIII. 

V e n t a j a s que r e p o r t a r á n á, la soc iedad. 

Tocamos al término de nuestro trabajo; y aun-
que tememos no haber llenado el objeto que nos 
propusimos, como todo lo que es creado es finito, y 
todo lo que proviene del alma no puede limitarse, 
fuerza nos es concluir estos desaliñados apuntes, 
hijos más bien de un buen deseo que de una larga 
experiencia y un bien organizado talento. Pésanos, 
no obstante, dejar la inexperta pluma, cuando aun 
queda tanto por decir de la mujer, cuando la infi-
nidad de la idea deja entrever dilatados horizontes 
en los que brilla la luz de la verdad; pero nuestras 
fuerzas desmayan y vacilamos en nuestra fé al con-
siderar que para nuestro ensayo hemos tomado un 
asunto gigantesco y de suma trascendencia. 

La mujer, educada é instruida convenientemente, 
debe ser, repetimos, la institutriz de sus hijos. Nin-
gún maestro podrá llevar á sus cerebros dormidos el 
caudal de verdades, la pureza de sentimientos ni la 
moral con que la madre mezcla el néctar de su pe-
cho. Ser creado para la práctica del bien, ángel cu-
yos rosados lábios destilan el almíbar de la bondad, 
y cuyo aliento embriaga con su perfume de candor 
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y pureza, habrá de enseñar á sus hijos por la nor-
ma de su corazou, amoldando sus instintos y senti-
mientos á los que aniden en su alma. Si en el cénit 
del matrimonio brilla el nuevo planeta de un hijo, 
dejad á esa madre, personificación de la naturaleza' 
que le trace la órbita que debe recorrer en su cami-
no: creed ciegamente que nadie como la madre de-
sea el bien de sus hijos, y que por tanto, la educa-
ción que al suyo dé, la instrucción con que le ador-
ne, han de ser la base de su conducta futura . 

Si cuidamos de que la mujer , al llegar á ese su-
blime estado, tenga los requisitos necesarios para 
llenar cumplidamente su misión, ¿qué podemos te-
mer al encomendarle la educación de sus hijos? 
¿Acaso, desnaturalizando su maternidad, cometerá 
el horrible crimen de impulsarles por la pendiente 
del mal? ¡imposible! ¿No rendimos aún, y siem-
pre, por toda la vida, un culto especial á nuestra 
madre? ¡Ah, sí! Aunque la hayamos perdido para 
siempre, aunque la muerte la haya separado de 
nosotros por una eternidad, veneramos su recuerdo, 
y en el fondo de nuestras almas, elevamos un sacro-
santo altar á su memoria. Se puede ser ingrato con 
un amigo, con un hermano, con una espesa, hasta 
con un padre; pero ¿quién lo será con su madre? Si 
hay alg un hombre tan desg'raciado que olvide y no 
ame á la suya, ¿por dónde contará sus dias de feli-
cidad? No, no es posible concebir un tipo semejan-
te; no existe, y si existiera ¡debería ser borrado 
del libro de la humanidad! 

Muy apta la mujer para este género de trabajo 
por su paciencia, por su dulzura, así como por el 

amor que sus hijos la inspiran, no sólo encontrará 
en su misión de maestra la deleitosa complacencia 
de no apartar á sus hijos de su lado, sino que esta 
misma presencia le será poderosísimo auxiliar para 
conseg-uir su objeto. Ins t rui r deleitaudo á sus hijos, 
no es para la madre un problema de solucion difícil: 
tan connaturalizada está con este método de ense-
ñanza, que ya le practica sin esfuerzo de su imagi-
nación y hasta por costumbre. Este es, sin duda, el 
g ran mérito de la instrucción que de ella se recibe, 
pues de tal modo sabe amalgamar nuestros juegos 
con nuestra educación y enseñanza, que difícil nos 
seria segregar el placer de los preceptos en nuestras 
pueriles diversiones. 

Conociendo, por otra parte, á la perfección el ca-
rácter y temperamento predominante en sus hijos, 
nadie mejor que ella puede educarlos conforme con-
viene á ese carácter y á ese temperamento que han 
de ser en adelante los reguladores de sus actos. Ha-
bla á cada cual de distinto modo; á unos con senci-
lla frase y dulce entonación, á otros con poético gi-
ro y correcto lenguaje, y así distribuye entre sus 
hijos el alimento del alma, s e g ú n su capacidad, su 
desarrollo y sus aficiones. Regenerada, pues, la 
mujer , que no otra cosa necesita que una instruc-
ción de que hoy en general carece, bien se puede 
asegurar que la reg-eneracion social es un hecho. 

Separemos con firme mano los obstáculos que 
los pasados siglos acumularon en el camino de la 
educación de la m u j e r ; no nos detenga la idea de 
que, si se la deja avanzar, usurpará nuestras atribu-
ciones, porque esto sólo puede amedrentar á espíri-



tus débiles que no han gustado la ambrosía de la-
ciencia. La mujer ha sabido formar gradualmente su 
palingenesia, y sólo nos toca guiarla en su camino: 
su desarrollo moral empieza, y nuestro deber nos 
manda que 110 le impongamos el injustificable veto 
de nuestro orgullo. 

¡Plaza á la mujer instruida, si queremos que 
avance la civilización! Nuestros antepasados la que-
rían ignorante, casi estúpida, y la mujer por sí so-
la, por su iniciativa, se hizo respetar, y aprendió á 
leer para manejar el lenguaje. Más tarde, y vién-
dose privada de poder comunicar sus ideas á sus se-
mejantes, venció otra añeja preocupación, y apren-
dió la escritura: despues usó de la palabra, desen-
volviendo tésis en el hogar y discutiendo con su es-
poso, y últimamente dió vida á sus ideas, consig-
nándolas en escritos que h a n sido de verdadera uti-
lidad en el mundo. Fijémonos en que los pueblos 
que tienen á la mujer sumida en la ignorancia, han 
caido en la abyección y el despotismo; y aquellos 
en que se le dá la participación debida en la familia 
y en la sociedad, son las antorchas más brillantes 
de la paz, la libertad y el progreso. 

No dudemos que nuestros hijos serán una gene-
ración vigorosa, ilustrada y eminentemente moral, 
si les damos por madres mujeres en quien la educa-
ción y la ciencia sean su segunda naturaleza. El ni-
ño que está dirigido por una madre que carece de 
instrucción, es un ciego guiado por otro ciego, y 
fácilmente cae en el abismo. De la civilización á la 
barbarie sólo existe un paso, que cierra el levadizo 
puente de la instrucción de la mujer: dejad caer ese 

puente, y los bárbaros rugi rán de nuevo á las puer-
tas de Roma. 

Y vosotras, mujeres de nuestro siglo, madres o 
fu tu ras madres de familia, no pongáis obstáculos á 
vuestra educación: dejad lo frivolo por lo provecho-
so, y preparaos á cumplir dignamente esa misión, 
de cuya práctica, habéis de dar cuenta estrechísima 
á vuestra conciencia. Ahogad en vuestro corazon 
esas pobres pasiones que tan pequeñas os hacen a 
los ojos del hombre: huid de esa vana ostentación 
que tan hondamente os perjudica: no miréis como 
u n a urgen te necesidad ese lujo, que solo debe exis-
t ir como producto de una industria: no adoréis otro 
oro que el de las cabelleras de vuestros hijos, ni 
ambicionéis más adoraciones que sus inocentes ca-
ricias y el purísimo amor de vuestro esposo. Arro-
j a d de vuestro lado la ociosidad y la pereza, y dedi-
caos con toda vuestra alma á satisfacer el justísimo 
orgullo de vuestra maternidad, siendo doblemente 
madres de vuestros hijos, dándoles la vida física y 
la moral: pensad que llegará un dia en que necesi-
teis de sus cuidados, y si no les habéis inculcado la 
bondad y la ternura , serán extraños para vosotras. 

Toda vez que el hombre se prepara á instruiros, 
formad firme resolución de aprovechar esa ciencia; 
ensanchad el círculo de vuestros conocimientos á 
fin de que os honre la sabiduría de vuestros hijos, 
cuyas primicias os pertenecerán como iniciadoras. 
El sublime libro de vuestro corazon, ese receptáculo 
donde reconcentráis toda la poesía de vuestras al-
m a s soñadoras, es el primero que debeis estudiar 
con profunda atención, borrando de sus hojas las-



huellas del error é inscribiendo en su lugar las bri-
llantes páginas de su futura historia. 

No pidáis un nuevo redentor para vuestros hijos 
porque vosotras sois las llamadas á regenerarlos:' 
aunemos nuestros comunes esfuerzos, y formare-
mos un nuevo pueblo, de cuyo diccionario se borra-
ra la palabra guerra, y en cuyo suelo, fertilizado 
con el manantial purísimo de la ciencia, arraigará 
la oliva de la paz. Este pueblo llevará en sí el gér-
men de todo bien, y el aura benéfica del progreso 
refrescará la frente del hombre, mientras duerme 
arrullado por las caricias de la felicidad, y sueña 
con una nueva escala de Jacob que abra á su vista 
los tesoros del verdadero cielo. 

— — — 

CAPÍTULO XXIX. 

¡Madre mia! 

¡Madre! ¡Palabra dulcísima tantas veces prodi-
gada, tan pocas comprendida! Poema de amor mu-
do y adormido en nuestro pecho, despertado á los 
ecos de un terrible «¡adiós para siempre!» y tradu-
cido en acerbas lágrimas, arrancadas por el más 
justo dolor. ¡Madre! Es decir, el sér más querido de 
nuestro corazon, antorcha fulgente que apaga el 
frió soplo de la muerte para dejar su crepúsculo en 
el alma, luz que ilumina nuestra vacilante marcha 
en el árido desierto de la vida, faro que aún nos 
sonríe desde la eternidad, eco purísimo del más le-
vantado sentimiento, creación sublime de la Omni-
potencia Divina, como ella grande, como ella in-
mensa. 

¡A.h! No te valoramos al pronunciarte entre el 
placer de alegres emociones, para conocerte des-
pues en nuestra soledad, y venerarte como sagrada 
reliquia de nuestro corazon. ¡Destino terrible! ¡Im-
prescriptible tributo que todos pagamos á nuestra 
deleznable naturaleza! 

Yo quiero hablar de tí, madre querida de mi al-
ma; yo quiero saturar mis palabras en el sentimien-



to, y mi voz resuena en la soledad con los fatídi-
cos ecos de la tumba: yo quiero dedicarte mis im-
presiones, yo ansio fotografiar el dolor de mi alma, 
y en derredor de mí solo encuentro el vacío Es-
toy solo en el mundo ¡Solo! Mi padre, mi her-
mana, tú, todos me abandonáis! Dios, llamándoos á 
sí, me ha hecho comprender, con el primer dolor, la 
inmensa merced que me hiciera al colocaros á mi 
lado: vuestras virtudes, vuestra bondad, vuestros 
hábitos, 110 eran del mundo; eran plantas exóticas 
que florecieron en él, como las predilectas de un 
jardín, y que el Supremo Hacedor ha trasplantado 
para el vergel de su trono. Yo debo someter mi sen-
timiento á su divina sabiduría; yo debo acatar 
sus designios con la fé cristiana que inculcasteis en 
mi alma, pero ¡es tan horrible perderos! ¡Es tan 
triste llamaros en mi orfandad sin que vuestra pa-
labra responda á la mia! 

¡Madre mia! Acabas de separarte de mí; tu cuer-
po conserva aún el calor vital, y ya me rodea el 
marmóreo frió de la muerte: te busco y no te en-
cuentro; oigo tu voz cariñosa y acudo á tí para ex-
perimentar la más terrible decepción; percibo tus 
suspiros, palpita en mi mejilla tu último beso, y 
sin embargo, madre mia, me parece que un siglo 
nos separa. Tu ausencia de mi lado es eterna 
Pero no, no puede ser así: la eternidad no tiene 
principio ni conoce fin; nuestra separación empezó, 
y ha de terminar: ¿cuándo? ¿Cómo? ¡Dios lo sabe! 
Pero nos reuniremos en otro mundo de verdad y de 
justicia. Así me enseñaste á creer, así creo; así me 
enseñaste á esperar, así espero. Fija mi atención en 

tí, será tu recuerdo mi único bien, mi goce más 
querido, y la palabra ¡madre mia! volando hasta tí, 
hará brotar una sonrisa en tu rostro de ángel, y 
una plegaria de tu boca purísima ante el trono del 
Eterno: nos hemos separado, pero estamos unidos: 
pereció la materia que te formaba, pero tu espíritu 
vive en mí. 

Lejos de tu hijo la idea de consagrarte este re-
cuerdo ba jo la forma de apuntes biográfico-necro-
lógicos, porque los ángeles no necesitan elogios: tu 
virtud era muy grande para que la describa mi 
pluma; tu talento inmenso para que lo comprenda 
mi insuficiencia. Hija cariñosa, fuiste la delicia del 
hogar paterno; esposa amantísima, la alegría, la 
felicidad de tu esposo; madre modelo, la providen-
cia de tus hijos. 

Yo te bendigo, madre mia: te bendigo, porque 
lo que de tí me separa no es la muerte, sino el trán-
sito feliz al trono de tu Criador, desde donde velas 
por mí. Yo te bendigo, madre mia, porque los su-
frimientos corporales, los agudísimos dolores de 
tantos años de enfermedad, habrán purificado tu 
alma para presentarla ante Dios como inmaculado 
armiño: yo te bendigo, y para ello no encuentro ex-
presión mas gráfica, palabras más sonoras, lengua-
je más elocuente, que repetir día y noche con lá-
grimas en los ojos, la dulcísima frase 

¡ ¡ M A D R E M Í A ! ! 

Octubre 1878. 

F I N . 
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