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con esas almas que sucumben ] peso de ung
gran desgracia y que hasta en medio del martirio

han tenido la vista fija en el infinito . , .,

Los que sientan esas inefables delicias, los que

crean y amen, lean estas hojas, que han sido es-
critas para ellos,

Los que se inclinen £ ese abismo donde sopla
rebramando el huracan de las decepcioncs; halla-
rdn un tipo querido en el amante de Leona. Nog-
0tros no condenamos 4 este amante porque sabe-
mos que para las almas gastadas, para los cora-
zones carcomidos, hay una compafiera: la tristeza,
Y una voluptuosidad: el sepulcro,

A los que crean que estas escenas son invero-

similes y necias, yo les diré: no Juzgueis el libro,
Vide cor tuum!

JUAN DE D. Prza.

Dulce y apacible, con mirar de dng_el', con son-
risas de cielo, con hablar de misica divina: cuan-
to es bello el infinito de la dicha, cuanto es de
tierno el cielo que nos sonrie en la felicidad;
cuanto es bella la naturaleza, y esta en una m’u-
jer, con todos sus encantos, con toda su poesia,
con toda su vida: tanto era bella Leona, tﬂi:_'ltOS
dones preciosos, tanta joya brillante y valiosa
adornaban su existencia.

Como una bella reina en medio del mundo y
de la sociedad luce entre todos, por su hermci-
sura, por su majestad, por su poder, por su ri-
queza; as{ Leona brillaba entre el lodazal del
mundo. :

Leona era bella, bella como la mafiana prima-

veral.
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Amaba, amaba mucho, con toda la belleza de
su alma, con todo el esplendor de su riqueza
moral, con todo el ardor de su corazon de fuego.

Amaba, y no era amada, sufria.... sufria
con todo el poder que tiene el dolor, en las al-
mas bellas y en los corazones tiernos.

Sin embargo, era feliz; amando como amaba,
la imdgen de su bien, la traia grabada con ca-
racteres de fuego en su alma: el ardor de aque-
lla pasion desgraciada la consolaba con 1dgri-
mas y la mitigaba con oraciones.

Lloraba mucho y tanto.... que sus hermo-
808 ojos desfallecian; como la violeta que vence

el peso del rocfo, habia vencido el llanto sus
pdrpados.
Y sus ojos asf, eran bellos, como es hella la

violeta que cae tristemente al suelo, derraman-
do las gotas que la vencen.

Las ligrimas la consolaban, la oracion la es-
peranzaba.

}Quién que sufre como Leona, no llora para
consolarse, no reza para esperanzarse?. . . .

El amor del mundo es el llanto.

El amor del cielo es la oracion.

Amar 4 la vez el mundo, sintiendo en el al-
ma la felicidad del que hay en el cielo; amar y
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no ser amado aqui; amar y ser amado por el
cielo, es estar en la tierra y vivir alld.

Por eso aun cuando Leona sufriera y amara
mucho al hombre que la olvidaba; ella en el éx-
tasis de su oracion pedia por él, en el raudal
de sus ldgrimas le daba su amor y lo perdo-
naba.

Y gozaba entdnces, no con el goce mundanal
de almas serviles, no; con el goce divino, bdlsa-
mo encantado que abriga 4 las almas en el in-
fortunio, con aquel goce que habla de Dios por-
que se siente cerca; que habla de cielo porque
se habita en €l; que habla de amor, porque se
pierde uno, el finito, para ganar otro: el infinito.

Leona amando como amaba, sufria y perdo-
naba, gozaba y amaba mas.
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El, la‘amé.... despues, la olvidd: ¢ tal vez
fingid' amarla y aceptd fdcilmente el olvido.

Y sin embargo de que no habia en-su alma,
el'eco dulce'del amor-. ... .. sin embargo, aque-
llas ligrimas le podian!

El, no la amaba, sufria, su semblante se de-
mudaba 4 la vista de ella.

Habia algo, algo terrible en el fondo de su
alma que se revelaba en su semblante, cuando
alguna vez la veia.

El alma es un lago, en el fondo se agitan in-

finidad de materias sucias, estd tranquilo mien-
tras no hay una mano que las remueva.

Removidas estas, el agua se enturbia, la cal-
ma de aquel lago se desvanece y se agitan en su
seno, multitud de gusanos.
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De aquel espiritu en calma, ella, con su pre-
sencia dulce, removia su fondo, 4 la superficie
salia el lodo, y el fombre se demudaba, el sem-
blante tranquilo se le oscurecia, la negra sucie-
dad del olvido, aparecia.

Y al recuerdo de ella, €I, siempre pensaba
triste por no poder amarla.

En el cielo mas azul, hay nubes que pasan.

En el alma mas tranquila, hay recuerdos que
inquietan.

En el ciclo de su vida, en el mas sereno; ella.....
giempre ella como una sombra; como una nube
negra pasaba, enturbiando con su recuerdo la
serenidad.

El, sufria y no amaba; era desgraciado, des-
graciado como el esclavo que arrastra la cade-
na, desgraciado como el viajero que muere en
medio al desierto, sin pan, sin- choza, sin amor.

El recuerdo de tantas ldgrimas por su mal
vertidas, formaban en su conciencia un nublo y
en su porvenir una negra sombra.

El recuerdo de haberla engafiado, era su in-
fierno, y encadenando su vida en el dolor, no
amaba 4 la mujer, porque un mundo de dolores
lo sujetaba.

A tanto sufrir no lloraba, sus sufrimientos no
eran para llorar; se desesperaba y blasfemaba.

2
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Hay ligrimas y dolores que son oraciones, y
otras blasfemias.

No siempre el llanto consuela, no siempre es
el sufrimiento el que las hace brotar.

Queria amarla para dejar de sufrir, queria vol-
ver d su'seno y fingirla; su sufrimiento lo deses-
peraba, 4 ella en cambio el suyo la hacia gozar,

En ella la abnegacion era un placer, el amor
un mundo abierto de esperanzas.

En €], el sufrimiento era la desesperacion;
aquel amor triste y melancdlico de la mujer que
amd, lejos de hacerle conocer el cielo, le procu-
raba el'infierno.

Queria amarla: su razon le ayudaba; su cora-
ZOn se oponia.

Y en'esa lucha, lucha entre dos titanes, entre
el pensamiento y el sentimiento: él, como el me-
dio de aquella accion, sufria los acontecimientos
y se despedazaba.

Ella -ante- un altar entretanto, con el alma
siempre para €l; pero en Dios, rogaba y lloraba
y mucho, mucho lo amaba.

841

Pasaban tristes y silenciosos los dias trayendo
en cada uno de ellos, un raudal de ligrimas pa-
ra Leona y un mundo de remordimientos pa-
ra €l

Tanto se entristece diariamente, tanto la im4-
gen de ella viene 4 tocarle el sentimlento mas
delicado, tanto la ve llorar, que se acostumbra
al sufrimiento y hace de €I, una vida llena de
poesia.

El sufrimiento, decia 4 veces, ennoblece, si
elld sufre y llora por mi amor, yo me despeda-
%0'y me hiero 4 cada'paso el corazon al recor-
darla asf.

Si no puedo amarla, jpodré darla felicidad?.....
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Si- de nuevo la finjo amor, si no va acorde
con el latido de mi corazon. .., jpodré ser fe-
liz?

huye, disipa las nieblas que
hoy te oscurecen, busca la muerte para el cuer-
po y parte.. ..

Asf llorando unas veces, otras pensando y
atravesando con el pensamiento los mundos masg
ilusorios que un corazon amante y jdven procu-
ra, solfa hacer reflexiones, cuyo peso y ver-
dad, le procuraban un consuelo y le prestaban
4nimo.

No amaba porque no sentia al amor, llenarlo
y elevarlo; porque aquel corazon gastado por
no sé qué terribles desengafios, le hacian ser no-
ble la primera vez de su vida, y preferia hacer
sufrir 4 la mujer, con la realidad de una ilusion,
que el hacerla gozar con el vaporoso velo de un
amor fingido, destrozdndola quizd mas y mas,
cuando ella al fin, penetrando el alma, compren-
diera que ese amor era engafiador.

Nobleza la suya que preferfa sufrir y hacer
sufrir, que engafiar y ser engafiado el mismo.

{Qué habia en esa alma muerta para el amor,
¥y sin idea siquiera del sentimiento?

4Qué habia en ese fondo ogouro, ‘en ese cora-

ANSELMO ALFPARO. 17
SRR RS S T R ot S

zon gastado, en ese ser extrafio que; no amaba
4 la mujer mas hermosa y mas tierna?

Habia amor, no & la mujer, no £ la forma que
la revestia, habia un secreto movimiento que le
hacia ver mucho mas bella 4 esa mujer, llorando
y sufriendo per el amor.
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Era la media noche.

Silencioso paseaba por la calle de un magni-

fico jardin.

Los drboles al soplo de la brisa, movian sus
bojas, produciendo en su choque un constante y
triste suspiro, el agua de la fuente cayendo sin
cesar era un murmullo melancdlico, era una
constante queja.

Nada mas se oia, era un silencio aterrador;
mas; ay! para el pecho atormentado cudnto de-
cia esta soledad!

Al través del verde follaje de los 4rboles, se
traslucia la magnifica luz de la luna que, con
una melancolfa propia del fulgor de un astro
brillando en la extensidad del infinito callado,
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venia suavemente 4 herir con sus rayos el cora-
zon aflijido.

Dios!. ... Dios!.. .. sus labios movidos por
un resorte imperioso, exclamaban: Dios estd
aqui, la soledad me llama 4 su seno, él es quien
me guia 4 estas horas y 4 este lugar para cono-
cerlo, ya que tanto lo he desconocido.

Repentinamente se paraba, alzaba la cabeza
y sus ojos permanecian estiticos, mirando tras
las hojas perderse y volver 4 aparecer en los
claros, 4 la luna que callada y misteriosa, le vd
mandando sus rayos indecisos, sus rayos claros,
sas rayos poetizados por la armonia del conjun-
to de ese jardin.

vé & penetrar 4 ese corazon,
busca sociedad impfa en el fondo de esa alma,
que no ama 4 la mujer que lo ama, lo que hay,
lo que guarda, lo que siente.

No encuentras ni puedes buscar, mira: el si-
lencio y la pavura en su redor; el ‘infinito -ante
sus 0jos, la naturaleza 4 su contemplacion, Dios
en toda su alma..®. su alma en todo el Dios.
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Leona, lloraba y rezaba,
Habia hecho de sus lagrimas uniculto y de sus
plegarias .un conjunto’ de seatimientos nobles;

que la hacian esperar unavida tranquila y feliz;

Dos almas eran que-pasaban,elsendero de la
vida, sin.consolarse, sin, ayudarse,-sin comprens
derse.

Ella-era para €l.... €l era para Ja naturale-
za,.era para la armonia de la vida; €1, era poeta
y por cousiguiente extrafio.en esta vida ;y..fess
conocido,

La habia amado; como amara un dia, la flor
que cae y rueda por el suelo, como amara una
violeta que perfumara su aliento un instante, al
agua que lo bafiara en la ribera del rio, al cielo
que mirara sonriente su dicha, al aire que lo re-
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frescara, al drbol que le prestara sombra, £ la
misica que lo enagenara y al licor que lo em-
briagara dulcemente.

S{; €l la habia amado como parte de la natu-
raleza que sentia bullir y agitarse en su alma,
que sentia en el infinito y que adoraba en el
universo.

Poeta, amaba solo al ver y encontrar en el ob-
jeto, la armon{a que sonaba constantemente en
su alma.

La mujer fué una reunion de sentimientos be-
llos; amd 4 la mujer por conocerla y por tener
del sentimiento la verdadera impresion, la mas
dulce, la mas sonriente, la {inica que en la wida
pudiera llamarse felicidad.

Ella, en cambio, lo lloraba, ¢l la habia hecho
con sus cantos, conocer el mundo, 'y despues de
conocido la llevd 4 su mansion, la hizo vagar por
el infinito, la hizo grande como €I, la bafié gon
luz y la adormecid con misica: en el suefio de su
fantasia la adord, despierto la olvidd.
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En tanto que el amor en ella procuraba la es-
peranza; en €l hacia impresiones terribles, pro-
ducia sentimientos crueles y pensamientos tris-
tes.

La vida! se decia £ sf mismo, la vida no me
précura todo el placer que ambiciona 'mi alma,
yo no soy feliz sino es en el inmenso campo que
se me ofrece en el infinito: pobre Leona, amar-
me, es amar en mi un imposible, puesto que
soy en la vida real un imposible; siento agitarse
en mi al amor, pero-ese-amor es inmenso, es
grande, 1o es el de una criatura, ni mucho me-
nos solo para ella.

Leona me ama, llora sin cesar por mi y por
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mi desventura; en su alma“angelical ha germi-
nado la idea de conocer el amor bajo todos sus
prismas encantados y bajo todos los dolores rea
les que tiene.

El amor de ella no es para mf, es para otro
mundo, es para otro cielo y para otro ser.

Yo no la amo y sin embargo sus ligrimas, me
hacen sentir inexplicables torturas y distintos
sentimientos.

Amo sus ldgrimas, amo sus plegarias, y en el
fondo de mi alma no siento aun cuando rebus-
que, amor para ella,

Llora, y es su llanto-para m{ un eco que me
embriaga, un aliento que me revive, y una va-
guedad desde luego me adormece para hacer-
me ver no s¢ qué mundos de idealismo y de
poesfa,

Quizd 1o serfa tan sublime su amor desgra-
ciado, si no lo acompafiara el llanto y lo prote-
giera la oracion.

Yo no.quiero vivir mas en el mundo, la idea
de hacerla dafio me consume, el sentimiento - de
00 poder amarla me destroza, y el recuerdo, el
recuerdo de haberla engafiado burlando su f¢,
destrozando su alma, me consume, matando po-
¢o 4 poco mi existencia.
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El suicidio!.. ..
enloquece; perdéname Leona!.. .. y td, Sefior,
quitame la vida dntes que ir 4 pedir al crimen
su auxilio.

oh, Dios mio, mi cerebro se

Vil

Pobre, con triste soledad 4 su alrededor, con
tantos  recuerdos de su vida, habldndole £ su
conciencia, sin f¢é, sin amor, sin ilusiones en el
mundo; aquella mujer triste, diciéndole con sus
ldgrimas perjuro: envolvian su ser, lo énlogue-
cian y la fria mano del suicida le ofrecia pars
tanto dolor, el alivio en una copa de veneno.

Y €l anhelante, sin sentir ni la fuerza de ese
iman que atrae al que sufre; sin pensar en el
crimen; se acercaba de dia en dia £ la copa, pa-
ra beber su mentida esperanza.

El primer paso estaba dado, habia perdido el
corazon y se acercaba extendiendo el brazo pa-
ra tomarla, el olor de aquel bebedizo lo embria-
ga; en la embriaguez, en esa locura en Ja que se
pierde todo el sentimiento, dejando el hombre
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de ser noble, dejando de aspirar esa vida supre-
ma, convirtiéndose en un esclavo vil de su mi.
seria, fingia en su mente delicias grandiosas, que
creia encontrar en la muerte: ora se creia muer-
to, rodeando su caddver amigos de su nifiez y
admiradores de su talento, todos llorando en su
muerte al amigo tierno y al poeta sentido: ora se
veia en el sepulero que cuidaba siempre una mu-
jer pdlida y llorosa, regando con sus ldgrimas
las violetas que amorosa planté en torno, como
una prueba de su puro amor,

Laidea de ser feliz, aun cuando sea en otra
vida, ‘atrae al suicidio que ‘es” la manera mas
pronta de serlo.

Eila llora en mi vida, Horard'en'mi tumba con
el placer que pueda sentit'el alma’ enamorada;

el alma bueua; cuando. piensa ‘gie “él” espirity’™ s

que vold, solo debe vivir para’el amor
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VIII

Mientras que en su_mente ardia esta terrible
y espantosa idea, buscaba en el verdadero amigo
del triste su consuelo.

Los libros le endalzaban su exisfencia, en-
grandeciendo su espiritu.

En distintos autores buscaba la aprobacion de

§ suidea y todos ellos la reprobaban,

Los mas queridos de €I, aquellos que habian
dddole fuego para amar, sentimientos nobles pa-
ra creer, ciencia para conocer; los encontraba
néeios porque en esa locura ya en su cerebro fi-
Jada no iban acordes; siendo asf que en todo lo
demas, los pensamientos y sentimientos suyos
eran los de él.

Aquello que, como los libros fueron en un
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