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—Es imposible, porque mi tia y los cria-
dos aun no se acuestan y la recamarera se
pone 4 velar en el comedor, por dJonde nos

ser4 preciso’pasar para entrar en la despen-

B&.

—Entonces, voy 4 mandarle que se

~acueste. :
—Ya sabe vd. que Marta no_obedecers,

y aun cuaado fingiese que se recogia, per-
manecera en pié en su cuario Lasta que ya
no perciba ruido alguno en toda la casa.
Z.Fs cierto, es cierto, dijo’ madama ‘de
Kermie con violencia; algunas veces mani-

fiesta un empeiio insuftible.
— Acaso esta noche; contesté Diana; si

le encargase vd.. ... mas bien, sabe vd.

cuanta adhesion le manifiesta.
— Diana, esclamb madama de Kermie

en tono severo, te desconozco, yeo que ha
llas'imposibles’ en todo; cuando se trata de
aliviar una desgracia tan noble y urgente.:

—Es porque no sé como desviard vd. de
seméjante resolucion, respondio Diana; un
triste presentimiento medice que este asun-
to ha de ocasionar 4 vd. mayores disgustes
deloque cree y. ... _

_ Basta, dijo madama de Kermie pasén
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dose de asieuto, yo svla me encargaré de
todo este negocio.
—Ah! querida madre, qué va vd. 4 hacer?
dijo Diana deteniéndola.
—Nada temas, Diana, no te comprome-

' teré.

—Oh! madre mia, grité la nifia, yo iré,
yo iré, que acaso vale mas que yo vaya

sola. 3 30 .
—iComo, sola!

—Oigame vd.; Marta subiré con vd. 4 su
recAmara y yo aparenteré que me retiro 4
la mia, En el acto bajaré 4 la despensa. y
tomaré de alli lo que fuere necesario. Re-
cordara vd. afiadié tristemente, que para

eso no necesito lvz.

Madama de Kermie besé 4 su nieta en
la frente diciendo” entré dientes:* —Pobre
muchacha!— Y Diana prosiguié:

—En este intervalo, detendré vd. 4 Mar-
ta, y yo iré al pabellon & llevar la canasta
que hab¥é dispuesto; volveré sin que al-
guien lo note y ya que éste de vuelta en mi
cuarto, podré vd. despedir & Marta y yb pa-
saré 4 eontarle 4 vd. lo que haya ocurrido.

—Diana, hija mia, esclam6 Madama de
Kermie, ah! eso si es bueno, digno de ti;




vamos pues, querida, apresurémonos, que

ya aguardo impaciente tu vuelta.
Lo que ambas convinieron, 'se ejecutd, y

durante mas de media hora que estuyo au-
sente Diana, regaii6 Madama de Kermie 4
Marta, aun mas de lo que la habia regana-

do hacia veinte afios; que la Gltima la ser-

via.

Cuanto trabajb desempefiaba ésta, era
mal hecho y debia hacerse otra vez, porque
Madama de Kermie nunca quedaba satis-
fecha ni del lugar fijo en que estaba su ve-
ladora, si bien llevaba ésta veinte afos de
no haber sido movida del marmol en que
se hallaba colocada, ni tampoco del modo
Con que le cerraban sus cortinas, le cubrian
el fuego, y le componian los cobertores
Por ultimo, habiendo oido que tosian en la
proxima recamara, despidié 4 Marta, y en’
el acto entré Diana con el vestido y el som
brero de paja empapados de agua.

—Por fin, es él! Pregunto. ansiosa Ma-
dama de Kermie.

R
—8i, mama, respondid Diapa con un

acento casi exaltado: él es, el senor Leo-

nardo Asthon.
—Y como es!

—Pero sefiora, no recuerda vd. jdijo Dia-
na volteandose.

—Ah! si, pobre nifia, olvidaba que eres

- ciega, al hacerte eza pregunta.

—S8in embargo, anadio Diana, si no me
ha sido dable el verlo al menos lo he oido.
—Y qué te dijo!

—OHh! tiene un metal de voz de una dul-
zura y de un encanto singulares. Se espre-
sa con facilidad, tiene un acento

—No me equivogué. ... Y le preparaste
todo lo que necesitaba! -

—Si, mama. ;

—Pareci6 estar muy agradecido’

— Me suplict le hiciese 4 vd. presente el
respéto que le profesa, y le manifestase sn

mas sincera gratitud.

—Qué joven tan exelentel.... Ven y
siéntate en mi cama, y cuentame. ... pero




A, |
si estés hecha una sopal, pobre nina, y es-
tas tiritando de frio!.

—No es nada, mama. ... ..

—Basta ya, acuéstate. ... mafana vol-
veremos & hablar de todo ‘esto. Anda, que
yo te lo mando.

—Buenas noches, querida madre.

—Dios te bendiga, querida hija. -DBien

puede uno dormirse con ¢l corazon satisfes
cho cuando se acaba de hacer una buena
obra.

Diana se retird; pero vi la abuela, ni al
nieta probaron el suciio; 4 pesar de su ac:
cion caritativa, aquella pensaba en el herois-
mo de su huésped, al paso que la Giltima se
deleitaba con aquella voz tierna, y. dulce

que habia oido.

A

Al mismo tiempo, un hermoso joven, sel=

™

tado frente 4 un fuego que chisporrotcaba ¥

r
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junto & una mesa en la que le aguardaba
una cena muy confortable esclamaba:

—Qué tal! Valeriano, he desempefiado
bien mi papel!

—Tan bien como yo, sefior vizconde.

—Acertaste con venir 4 avisarme que
tomase el nombre, de Leonardo Asthon,
pues & no ser por esa circunstancia jamas
se me habria ocurrido. Dame un vaso de
vino. . . . Sabes que la sefioritale Chivry es
un cielo de hermosara!

—Indudablemente, sefior vizconde; y es

lastima que esté ciega.
—Mayor razon para que no perciba el

peligro.

—Qué peligro! pregunt asombrado el
gnarda—coto.

—Oh! nada; dame mas vino,. .". . esté su-
perior. ... ella es positivamente hérmo-
.. Voy 4 acostarme, y corran ahora.
cuanto quieran los corchetes tras de mi, que
se calienten 1 mollera.en adivinar que el
vizconde de Puriéres, perseguido por deu-
das, estd oculto en casa de Madama de

e e e

T
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Kermie con el nombre supuesto del .pros-

crito Leonardo Asthen
—Buenas noches, sefier vizconde.

—Hasta mafiana, perillan.
A la media hora dormia ya el vizconde
el suefio del justo.

HI.

En esta época tenia Diana diez y seis
afios de edad, pero parecia que en ella bri-
{laba ya en todo su esplendor aquella belle-
za noble y pura que tanto sorprendia 4 los
que la conocian; y si no poseia Diana en-
tonces la misma majestad que hoy, si por
lo menos aguella inefable dulzura de esa
edad que sale.de la infancia para entrar en
la juventud. Por lo dentas, Diana misma ca-
si ignoraba que fuese bella. Agquellos que
siempre habian vivido 4 su lado, no repa-
raban en aquella hermosura que veian indi-
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ferente, mas los que la miraban per prime-
ra vez compadecian & Diana casi tanto,
cuanta era la admiracion que les causaba.
Como 4 la exclamacion de:!Qué hermosa
es! debian incensatamente anadir la descon-
soladera de: ;l4stima que sea ciega! callaban
y procuraban alhagar 4 la nifia ensalzando
aquellas cualidades en que podia cifrar su
felicidad, porque sabia muy bien estimar el
valor de las mismas en los demés.

Y como gustaba de una conversacion
tranquila y llena de talento, recibia portan-
to, como una prueha de respeto, el placer
que sentian a‘ oirla; y del mismo modo que
los sones de un canto melodiosoe conmovian
su corazon al grado de hacerla llorar, a
tambien miraba como un triunfo verdadero
la sensacion y estremecimiento quie causa-
ban en sus oyentes, los acentos reunidos'de
su voz y de suarpa. Entonces, por la im-
presion que en si misma notaba, comprendia
la alteracion que en ellos producia lo que la
llehaba de orgulle.® Entonces, si”le prodi-
gaban alabanzas,se avergonzaba; mas cuan-
do oy6 por vez primera que era hermosa, se
puso 4 llorar.

L

“Y no obstante, con frecuencia debid reci-
bir estos tributos de respeto. Imaginese el
lector la frente mas pura, hermoseada con
una espesa cabellera de color castafio, una
nariz aguileia, cnyo pe*rﬁi estd mostrando
una voluntad firme, una boca cuyosJabios
levemeute volteados poseen, digamos asi,
la gracia y la forma de un beso; luego, &
pesar de su ceguerra, se le hace & uno di-
ficil comprender la grande espresion que
hay en sus ojos. Segun el modocon que
ella los mueve cuando habla con otro, na-
die creeria que es ciega, y ana cuvando

esté uno convencido que no vée, sin em-
bargo, le parece que ella lo estd mirando.

Pero 1o que supera sin duda & todo su
fisico, € un encanto especial, qne solo ‘es
propio de semejante desgracia: ‘este: en-
canto proviene dela ignorancia y del can-
dor de sn belleza. Como la infeliz nun-
ca ha podido estudiar en un espejo todos
esos aires conventionales y simulados que
impone ¢l mundd 'S 1¢'mujer qne estd ha-
blando & oyendo; refulta que hay en el ros-
tro de Diana una ‘espresion fuerte y llena
de franqueza, de que no puede formarse
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idea el lector.  Si sonrie porque es dichosa,
esta sonrisa se vé salir del corazon, pues
nada la comprime, ni estorba; si padece, to-
do su dolor aparece en su semblante; y aun
cuando tenia en ella la calma, deja con
natural abandono que sobresalga su her-
mosura; mas sin arremucos, ni afectacion.
Tado el que quiera puede ver su bello ros-
tro, porque 4 nadie se’lo esconde ni lo en-
cubre. Esta es Diana actualmente; joz.
guese, pues, lo que seria cn sus diez y seis
abriles, cuando la desgracia aun no habia
tocado un solo cabello de aquella preciosa
cabeza. SR

Ademas, la capacidad d¢ Diana se habia
anticipado & la del comun de las nilias de
su edad. Como Madama de Kermie lle-
vaba una vida solitaria, nunca pensaron en
ocultar 4 Diana nada de aquello que con-
tribuia 4 distraerlas de su monotonia. No
parecia sino que consideraban 4 su alma
tan privada de la vista como 4 sus ojos.

Por cuya razon, cuando Madama de Ker
mie mandaba en las largas noches del in-
vierno que le leyesen los periédicos, las no-
“ velas nuevas, 6 una tragedia, se admitié}4

S

estas lecturas 4 Diana quien se iin‘ponia por
medio de la relacion, de'los crimenes, suici-
dios, adulterivs y seducciones de que esta
ban llenos los peritdicos; de todo lo que
encierran en si de funesto, de vil y de’ feo
las pasiones humanas; y por medio de los
libros se creia estar al tanto de lo que és-
tas puedan contener de ventura, de noble-
za y de embelesamiento.

Quitesele 4 esta mujer la coqueteria, que
no podia comprender, los placeres del mun-
do, de que no era posible participase, ocu-
paciones ambas que llenan las siete octavas
partes del pensamiento y de la actividad fe-
neniles, y apliquese 4 una reflexion ardien-
te y constante toda la fuerza de que son ca-
paces el alma y el espiritu,y entonces com-
prenderé el lector & qué punto de exaltacion
debi llegar ésta mujer en sus contempla-

CiOIlE,‘S, en sus temores y en sus esperal-
Zas.

Tal era Diana cnando cayd por su des-
gracia en poder de unlibertino sin honor,
que por medio de una supercheria misera-
ble y usurpando el nombre de Astohn, se
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presenté cubierto con la capa de las pren-
das mas nobles y ruidosas, y: & quien pro-
porciond la casualidad aquellas dotes que
naturalmente debian seducir 4 la secnorita
de Chivry. '

El sefior de Puriéres pertenecia al nime-
ro:de los diez 6 doce caballeros de las, fa:
milias principales de' Paris, 4 quiengs no
era suficiente un nombre aristocritico para
vivir como compafieros en el circulo esclu-
sivo y bullicioso de los' artistas, sino ‘que
habianagregado un verdadero talento'4 su
alta’ gerarquia. ' Arturo de Purieres era un
misico sobresaliente, componia romanzas
seductoras y'las cantaba'con un gusto ©s:
quisito A ‘ésta ‘habilidad ' debi6’ el exito
grande que obtuvo en varias’ clases dd la
sociedad. ' Para las mujeres de rango ele-
vado, era un amante adecaado por sanom:
bre 'y su titulo, que poseia ‘esa  tintura de
independencia novelesea que se atribuye
4 hombres zuyo valor solo ellos mismos
conocen; para las reinas de teatro 4 quie-
nes visitaba Arturo-con frecaencia, era el
hombre 'de capacidad cuyos  sufragios se
solicitan, y el gran sefior cuyo amor se

i . oo

admite con gusto: para todas era la fruta
del arbol prohibido que conservaba elsabor
de un paraiso distinto de aquel en que ellas

vivian:
Como disfrutd Arturo de tanta dicha, tan

fhcilmente adquirida, tave que comprarla al
principio con la pérdida de su caudal, y lue-

go con la de su probidad. Perdid, sobre
todo, lo que al fin desprende 4 todo hombre
de todas las 'locuras y de todos los vicios,
8sto es, la fé en los sentimientos de verdad
y honradez. Pretenden, solia ‘deciy,  que
hay mujeres que se venden y'ouras que se
entregan; esta diferencia po-es sino un jue-
go de voces; todas ellas se cambian: unas
por dinero, otras por las atenciones, los pla-
ceres, 6 las venganzas que se les propor-
cionan. Recordad que nnas son pobres y
ofras ricas, y decidme si'es mayor el oficio
de una parte que de otra”

No obstante de tener tales principios, Ar-
turo habiarespetado, 6 despreciado quiza,la
desgracia de Diana; si se hubiese encontra-
do con ésta en el bullicio del mundo. Pero
encontrandose ocioso en su soledad era for-
z0so que fuese una seduccion demasiado
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fuerte, el estudio de los primeros movimien-
tos de amor en un ser como Diava, para
que pudiese resistir un espiritu tan corrom-

pido como el del vizconde de Puriéres, al
deseo de vaciar aquella alma para verla ca-

minar por su senda oscura, Durante to_do ;

el tiempo que paso eu el pabellon, este fué
el blanco de toda su conducta.

Ningun trabajo cost 4 Arturo el desem-
pefio de su papel en la primera entrevista
que tuye con Madama de Kermie y Diana:
cuantosabia aquella acerca de la vida de
Asthon, él lo sabia tan bien como ella; y
cuanto ignoraba la misma, ¢l lo inventaba
con asombrosas facilidad revistiendose de
aquella falsa‘poesia que gana desde luego
& las personas que han determinado admi-
rar y dar credito 4 tode. Las exageracio-
nes con que adornaba el relato de su vida
aventurera hayaban un oyente demasiado
erédulo en la preocupada Madama de Ker-
mie, y por lo que toca 4 Diana, los miste-
rios de la vida de las gentes perspicases
eran para ella tan impenetrables, compren-
dia tan poco que se pudiesen regonocer lag
intenciones de cualesquiera & una distan-
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cia que I¢ setid preciso tna hora para ‘des-
cubrirse que todas las hazanas' de" Artaro
las creia posibles, por la razon de 'que 'Ho
lo eran para ella las acciones mas vulgares
de la vida. Eu estos ¢asos solo podia du-
dar Diana, arreglandose por incertidumbre
de los demas, y ya vemos que Madama de
Kermie peseia una buena fé que eegaba 4
“la pobre ciega.

Sin embargo, si-aquella hubiese podido
acompafiar 4 sa nieta al pabellon en las
visitas que ésta hacia, es probable que la
seduccion premeditada de Arturo no hubiese
llegado 4 manchar 4 una mujer, que priva-
da de la vista, no podia descubrir la pasion
criminal que ella’inspiraba, ni tampoco es-
perimentar ella misma la turbacion tan fu-
nesta de la curiosidad, que hubiese prove-
nido de un billete entregadar furtivamente.
Pero cay6 mala Madama de Kermie, y co-
mo 1o podia mandar venir 4 su cnarto 4
Valeriano el guarda-coto, para preguntar-
le lo que hacia el sefior Leonarde Asthon
en todo el dia; como tampoco Diana podia
tener conversacionesidemasiado frecuentes

con an hombre cuya asistencia era para'ella
Diana—4,




una cosa totalmente desusada, sin llamar la
atencion de la servidumbre de la casa, la
anciana marquesa de Kermie, que miraba
la hospitalidad como una ocupacion que to-
maba con el mas vivo interés, exigié de su
nieta que s¢ trasladase todos los dias al pa-
bellon para adquirir noticias acerca del in-
feliz proscrito.

Es preciso afiadir, para disculpar & Ma-
dama de Kermie, que la bucna reputacion
de Asthon le habia parecido suficiente. ga-
rantia de su juicigsa conducta, si hubiese

creido que la seduccion podia amenazar 4 .

semejante desgraciade. Pero siendo Dia-
na la escepcion de las demas mujeres por
el estado en qne se hallaba, Madama de
Kermie, por una de aquellas preocupacio-
nes tan comunes en el espiritu humano,
nanca habia pensado que una pobre joven
ciega llegafe 4 verse espuesta 4 los peligros
simulténeos de la juvefitud y de la belleza.

Asf, pues, sin la menor aprension per-
mitié, 6 mejor dicho, dispuso la buena se-
fiora tan peligrosas reuniones. | Sin embar:
go, Diana por su parte no fué 4 estas con
la misma tranquilidad de animo. Habia co-

By

menzado ya 4 esperimentar esa turbacion
desconocida que sorprende y alarma al co-
razon la primera vez que se siente. Siem-
pre que se aproximaba al pabellon, padecia
4 la vez ese terror instintivo que avisa 4 uno
del peligro que no vé, y el deseo podero-
sisimo de abandonarse al riesgo; deseo que
domina al terror. Habia probado con. sus
labios virginales esa copa de amor que em-
briaga y altera. :

v

Por lo demas, esta es la historia de todas
las pasiones. tanto de las mas sérias’ como
de las inocentes; el ambicioso teme los cni-
dadcs que trae consige el poder, pero corre
tras deél conardor;el nifiotiene miedo 4 las:
apariciones y sin embargo olvida todos sus
juegos por oir un cuento espantoso. Tal
habia sido la primera sensacion de Diana;
durante algunos dias® se habig entregado
sin reflxion 4 estéfgemor aventurero que ‘la
agitaba y la hatia meditar. Pero dere-
pente una luz viva vino 4 alumbrale el ca-
mino por donde avanzaba entonces con’ el
corazon tan ciego como sus o0jos.

Nada le decia Leonardo que no partici-
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pase igualmente 4 su abuela, Mas cudn di-

verso era el acento de su voz en los dog .

casos! Cuando hablaba solo con Diana tem-

blaba del mismo modo que ella sentia alte-
~ * ’

rarsele la voz cuando entraba a verlo.

Por consiguiente, existia entre ambos al-
gima cosa que solo ellos podian comprender.

Acaso seria amor! Ella se pregunto 4 si
‘misma, y. confesé que amaba. Confesion
fatal, que si bien la ocultd dentro de su pe-
cho, la hizo penetrar, digamos asi, hasta lo
mas encendido de su pasion, y le descubrio
la dicha inefable que sentia al verse amada;

y 4 pesar de esto ignoraba cnteramente lo -

que es amor. Pobre cieguita que se senta-
ba por las noches a los piés de su abuela,
y apoyando la cabeza en las radillas de es-
ta, gustaba de oir su conversacion; pensaba
que tambigifpudiera estar asi 4 los piés de
Arturo, y entonces la voz de éste seria la
que le hablase. Diaua‘qneria a las perso-
nas que la guiaban cuidadosamente por los
caminos que ella no conocia, recibia estas
atenciones con mucho gusto; mas al verse
conducida por él se'deeia: joh! eso seria una
dicha inéstimable! equivaldria casi 4 verlo.
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Es acaso el amor una emanacion del
cielo que se introduce en todas las cosas de
la vida hiimana y les comnunica, por vulga-
res que sean, una luz y nn perfume que le
son propios, que deslumbran y embriagan!
Béto bastaba para que Diana que encerra-
ba un corazon sencillo no buscase los go,*
ces del amor, sino con arreglo al escaso
conocimiento que tenia acerca de la vida, y
4 pesar de esto, ese placer le era suficiente
para convertirlo en una existencia entera-
mente nueva.

Sin embargo, el recuerdo doloroso de su
ceguera la sorprendia 4 veccs en medio de
sus-coutemplaciones, y destruia sus ‘espe-
ranzas. Si me habla con voz conmovida, se
decia, es porque me compadece.

La compasion de un amigo es un con-
suelo; pero si proviene de la persona 4 quien
se ama, es una desesperacion; y Diana pa-
decia esta amargura porque amaba 4 Leo-

“nardo Asthon. Luego no es estrano que

zonsintiese con un delor verdadero, & ir
todos los dias 4 participar de su soledad-
porque se presentaba con el corazon abierto
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para no hallar sino una indiferencia que su
misma desventura le descubria. He aqui
el motivo del peligro que habia en estas
reuniones: habiendo senado en la felicidad
de ser amada y arrojado de si esa espe-
ranza como insensata, era consigtiente que
manifestase demasiado su alegria luego que
la menor espresion viniese 4 presentirsela
como realizable.

—Y asi, cuando Arturo se atrevid por
primera 4 pronunciar estas palabras:  “Yo
amo 4 vd.” que casi siempre caen como el
rayo sobre el corazon para incendiarlo, y
solo dejar en él una cicatriz, la primera vez,
repetimos, que Arturo destrnyé la duda
mortal que atormentaba 4 Diana, él tambien
supo cuén amado era. El cuerpo ' infantil
de la joven se estremeci6 lleno de conmo-

cion; todo ese rostro virginal resplandecio

de alegria. Entoncespudo Arturo decirse:
»ya estaen mipoder; es mia, si me atrevo &
disponer de ella.” Tuvo esa osadia, y sera
preciso decir cuél fué la causa de su estra-
- vio criminal, con el objeto de que se conoz-
ca el auxilio detestable que es capaz de pres-
tar la depravacion del espiritu 4 la del

T o
corazon, porque aquella es la que provoca
los deseos que de otro modo quedarian so-
focados casi al momento de nacer.

Arture era amado y este amor punia tan
indefensa 4 Diana en sus manes, que su al-
ma, gastada ya por el vicio, habria despre-
ciado quiza esta flor que tan ficilmente
podia cortar; mas una circunstancia impre-
vista revisti6 esta aventura con el fuerte
atractivo de una calaverada, 4 la que no
pudo resistr. Kra casi plblico que el verda-
dero Lieonardo Asthon se habia ocultado
en las cercanfas de Machecoul, para que la
policia dejase de saberlo. Hizo ésta por
tanto pesquizas mas activas ¢n aquella par-
te de la Bretafia, las que no tan solo alar-
maron 4 Diana y 4 Madama de Kermie,
sino tambien al mismo Arturo de Puriéres.

~En efecto, puede muy bien darse la 6rden

para una visita domiciliaria en casa de di-
cha sefiora, se decia Arturo, y ya que no se
encunentra 4 Leonardo Asthon, por lo me-
nos ‘agarrarén al sefior vizconde de Purie-
res, 4 quien®se acusaria en el aeto de haber
tomado un nombre supuesto. Pero no era
seguramente la vergiienza de semejante




