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stipercheria la' queinguictaba & Artaro, pot-

quie ke refa de'esa'trivesura cumo una bie-
na burla que habia jurado 4 susacréedores
y .4 Madama de Kermie; lo que si-lo alar-
maba era el riesgo de ser. cogido, porqne
sabia muy bien que los corchetes reempla-
zarian muy pronto 4 los gendarmes, Ade-
mas, pensaba que Asthon podia ser arres
tado, que todos querrian saber quién erg ¢
hombre gue habia usurpado snnombre pe:a
robar tan generosa hospitalidad, y entoiices
se esponia Arturo a ser lanzado de. la vasa
como un miserable.

Viendose en esta alternativa y cou el au-
xilio oportano de Valeriano, preparé. su
fuga.

Un corhe debia esperarlo 4 media noche
a cierta distancia del castillo y llevarlo &
Nantes, Jonde estaba ya tomado su paSaje
” »
a bordo de un buque que salia para Ingla-
tera. El vizconde no habia comunicado 4
Diana tal proyecto de viaje.

Ese amor que él habia hecho nacer y

uyo pensamiento lo habia distraido en su’

soledad, podia causar en el momento de la
separacion escenas de desesperacion, .y €l

no queria que estorbasen la ejecucion de
su plan. Pero cémo pudo irritar esa pa-
sion hasta el grado 4 que habia llegado!
Este seria el secreto conocido solo de aque-
lla soledad, sino supiésemos demasiado que
es el secreto de ameor. .Cuéntas hermosu
ras hay que solo atraen las miradas de los
demas, cuantos talenfes que Gnicamente
agradan al talento, cufntas virtuosas &
quienes se salnda solo cenrespeto! Perose
presenta un hombre 4 quienes todos miran
con indiferencia, 4 quien la mujer no reeo-
noce mas superioridad que la que proviene
de amarlo, y sin embargo, lo ama. Este es
todo el misterio y no preguntemos mas al
amor: estas son las razones del corazon.
Por consiguiente Diana amaba 4 Arturo,
y 4 la influencia singular que el ejercia so-
bre ella, se afiadia, para acabarla: de des-
lumbrar, ese brillo de nobleza y elevados
dotes que habia tomado de otro. Por otra
parte, era tanto mas funesta esa pasion cuan-
to que contaba con la razon del corazon que
es ciega, y la razon del espiritu que se creia
alerta y perspicaz. '
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Una noche, pues, la misma que fijé Arto-
ro para escaparse, esa noche en que 4 no
ser por una reunion fatal e circunstancias
solo habria Ilevado consigo la flor, por’ de-
cirlo asi, de'la alma deé Diana, su primer
amor, dejandole Ginicamente una desespe-
racion sin remordimientos, dolor de que uno
ge envanece, esa noche repetimos, se vio de
repente invadia la casa de Madama de Ker-
mie, por una multitad desoldados. Venian
cumplir con la 6rden de registrar todo ‘el
castillo.

P by

No bieu hubieron tocado 4 la puerta prin
cipal, cuando el ruido de las armas avisé
del peligro & Madama de Kermie, y luego
que Diana supo lo que significaba, e<elamé:
“Yo lo salvaré!” Mientras los soldados pe-
netraban dentro del castillo, corrid al pabe-
llon para dar aviso al preso y sacarlo de
alli por la puerta del bosque  Lleg0, pero
ya era tarde, porque habia centiuelas colo-
cadas de trecho en trecho que guardaban
todas las salidas de tan vasto recinto. Ha-
cia largo rato que las habia oido Arturo
quien apagé la lnz, temiendo de que pasan-
do esta por las hendiduras de las persianas,
atrajese las miradas de aquellas. Al arro-
jarse cu los brazos de su amante; supo Dia
na este nuevo peligro, que para un espirita
preocupado como el de Diana, era la muer-
te misma, la muerte de aquel 4 quien ama-
ba. Luego no debe estranarse el que la
pobre nifia se olvidase de todo menos de la
salvacion del hombre: que era toda su exis-
tencia. Temblaba, miento solo él estaba
exasperado como un hombre torpe 4 quien
se coge en la red; mas ella tomaba esta;co
lera por la impaciencia de un corazo n no-
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ble, qite ‘hubiern preferido’ otra clase' de
muaerte.  Por furtina sé oian'ya a los gol-
dados disperséudose por el parque, cuatido
esclamé Diana con eseiacento inspirado gite
es el eco de la idea repentina y ' feliz’ que
acaba de alumbrarnos:

—Oculte vd. cuanto ‘pueda indicar qne
hay un hombre en este cnarto.

—Nada queda ya de ego, respoudio Ar-
taro.

—Nada decis, esta vd. seguro de éllo!

—Si, afiadio aquel, previ el peligro y to-
do estd muy bien escondido.’

En efecto habia mandado removerlo todo,
pero era para fugarse.

—Est4 bien, dijo Diana, ocultese vd. en
el fondo de esa alcoba. [.anoche estd osca-
ra, no es verdad, agregt con voz tembloro-
sa y nada puede percibirse desde afueral

—=Solamente por la voz de vd., 8é donde
esta.

—Bueno, contestd Diana, escondase vd.

y.deje lo demas 4 mi cuidado.

Arturo se agazapé en el fondo de la alco-

ba tras de las grandes cortinas que la ador-
naban.
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Entonces oyo que Diana iba y venia con
rapidez por el cuarto. Luego bajé y fué
4 abrir la paerta que liabia cerrado al eu-
trar  Ya se escuchaban las' vacos de los
soldados que se acercaban, y algunas rafa-
gas de la luz que despedian las hachas que
los alumbraban penetraban 4 veces hasta la
habitacion, introduciendo en ellas dadosas
y fugitivos resplandores.  En fin, pusieron
los soldados el pié en el quigio.

‘En eéste momento se le figurd 4 Arture
ver una sombra blanca y fluida que pasaba
rapidamente por el cuarto; desaparecid ésta

y Arturo, escondido en el fondo de la alco-

ba, crey6 sentir cerca de si la respiracion
agitada de Diana.

Casi al mismo tiempo entraron los solda-
dos é iluminaron esta pieza.

Salié un grito del lecho donde estaba Dia-
na acostada. :

—Qué significa esto! preguntd quien en-
tra aqail.... auxilio. ... auxilio....!”

Y fingio tan bien este susto, que se detu-
vo el oficial que mandaba 4 la tropa y man-

d6 que retrocediesen los soldados y saliesen
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fuera de ese pabellon, que los rumores del
piblico le habian dado mas de una vez §
conocer que era el refugio de la sefiorita de
Chivry, de aquella joven hermosa y ciega,
que segan decian, era tan noble y tan pura;
morada virginal que estaba protegida por
la inocencia y la desdicha.

—Disimule vd. seforita. Tengo drdende
registrar todos los rincones de este eastillo,
pero habria respetado este lugar, si hubiera
sabido que venia 4 interrumpir 4 vd. en su
suenio. Y se retird. Noble confianza propia
de un soldado! Mas este fué el Gltimo tribu-
to de respecto que se pagd 4 la pureza de
Diana. '

No bien habia salido del pabellon y cer

rado la puerta, cuando dijo ella con voz tur-
bada.

—Como! No nos han dejado Iuz!

—Ninguna.

Y efectivamente era asf. La noche no
podia ser peligrosa para Diana que no_vi-
via sino en la oscuridad; pero las tinieblas
impiden al crimen de palidecer como 4 la
inocencia de avergonzarse, y Arturo no se
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estremeci6 por cierto de cometer un aten-
tado que la noche encubria.

No tenia Diana mas defensa que sus gri-
tos, pero estos podian perder & Arturo.

Y asf solo ella quedo perdida.
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Ya comprenderd el lector cuales serian

*.. K .
la angustia y los remordimientos de su co-

razon, cuando habiendo regrezado al lado
de su anciana madre preguntd esta & Dia-

na en medio de la alegria que le caunsaba’

la zalvacion de su héroe, de qué modo lo
habia salvado, de qué artificio se habia va
lido para detener 4 los soldados en su in-
vestigacion.
respuesta, si bien el infame prometiese dar-
le aquel nombre de que no podia disponer,
porque no era suyo.

Las lagrimas fueron su Gnica §

B

Sin embargo, lnego que terming aquella
terrible noche, quiso madama. de Kermie
que volviese Diana 4 ver 4 Leonardo. Tam-
bien ella deseaba verlo otra vez; pero una
angustia inesplicable la atormenté mientras
se acercaba al pabellon. Si hubiera sido
mas inocente no se habria atrevido quiz4 4
comparecer delante de la persona % quien
uno quisiera maldecir y 4 quien se ha per-
donado; no habria sufrido la vergiienza de
su crimen y sentido el remordimiento de
haber absuelto al seductor; no habria resis-
tido 4las miradas de las que no podia
apartar las'suyas sin reconocer manchada
su frente. PeroDiana amaba, y posefa esa
sumision fatal del amor que pone 4 su viec-
tima maniatada en manos del verdugo; ser-
vidumbre sin 1'ei:ribuci0n, como toda escla-

 vitud que vaacompafiada de la degradacion.
‘Be traslad6 pues al pabellon y se detuvo

largo rato en la puerta.

Oh! se dijo la pobrecita, él ocultarA mi

vergiienza entre sus brazos, serd. bastante

generoso para no mirarme. Y consolada
eon esta esperanza, subid la escalera. To-
; Diana—b.
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do su cuerpo temblaba cuando abrié la puer-

ta de esta habitacion fatal.
€16 inmobil, y espero.

Por mas de un minuto estuvo esperando;
un silencio pavoroso reinaba en torno suyo;’

un frio helado se apoderd de su corazon,y |

con voz temblorosa murmurd aterrorizada:
—Leonardo, Leonardo!
Nadie respondié. Entcnces cayé dero-|

dillas sobre el quicio de la puerta y ten-g

Alli permane- |

dio- sus brazos hécia adelante, gritando:
Leonardo, Leonardo! |

El mismo silencio fué toda ‘la contesta-!
cion. Entonces se levanté loca y ‘desespe- |
rada, aplicando el oido 4 ese silencio mor-
tal. No respiraba en aquel cuarto soplo,
alguno de vidg. Diana se precipité adentro;
lo recorrié todo con las manos, trope_zaudo,;?.

lastimandose contra los muebles, retocanded's

varias veces lo que ya habia repasado; per \'
Arturo ya no estaba alli. Se habia marcha:{.
do el que habia dicho que ya o queria’huir|
y que no lo necesitaba ciertamente, puesiof
que ella Labia desviado el ‘peligro cond|
sacrificio de su honra. No estaba alli Pefé.

ro era cosa imposible para ella, y volvio §!
|
!

el
emprender sus investigaciongs, pero tampo-
co lo encontrd en esta ocasion! '

Diana posefa las cualidades que convie-
nen 4 la desgracia- la sensibilidad del co-
razon y la fuerza del cuerpo, que son causa
de que se sufra mucho sin morir. Su de-
sesperacion llegd puesal colmo, se vio aban-
donada y perdida; sin honra, sin amor, que
es la Gltima miseria de la mujer! Y ademas

. de eso, esta mujer era ciega! En fin, si al-

guna vez lo encontrara, no podria dirigirse

4 él, 4 menos que €l se dignase venir hacia

ella!

.

Cuéntos dolores, cuantos tormentos no
pasaron ¢n esta alma sin destrozarla! Cuén-
tas dudas horribles y cuantas sospechas fu-
nestas 1o asaltaron su razon sin perderla!
Cuén atroz debié ser su suplicio!  Sin em-
bargo, Diana.habia puesto un término 4
esta situacion viendo gue no podia hacerla
sucumbir; sabia muy bien como se muere,
cnando lo dispone la voluntad, y estaba de-
cidiéndose 4 ello cuando la vieja Marta. to-

-¢6 4 la puerta del pabellon. Yeratan fatal

la suerte de Diana, gue solo por medio de




otro dolor pudo ella resignarse 4 ese esta-

do de desesperacion que la iba & precipitar
al suicidio.

—Venga vd., sefiorita, venga vd., respon-

di6 Marta; la sefiora marquesa pretende que
solo vd. puede tranquilizarla, '

—Pero en qué! pregunté Diana que no
tomaba entonces mteres alguno por la des-
dicha agena sino por la suya propia.

—Parece, afiadi6 Marta bajando la voz,
que ese caballero don Leonardo Asthon, de
quien hablaba con tanta frecuencia y llena
de entusiasmo

. s
—Bien! y qué tenemos con el sefior As-
thon?

—Dicen las gentes que esta preso.
—Preso! esclamé Diana.

Y antes de pensar en el peligro que

corria aquel 4 quien ella consideraba como |,

.ti

su amante, un rayo de alegria y esperanza LAl

penetré hasta el corazon de Diana; y amn
cuando pensase en el peligro, bastaba que
ella recordase que Arturo podi '

para que viendi una desgpraci]: arizsyiz)i'm:;:
la suya, ya no se creyese tan desdichada.
Se volvio 4 toda prisa al lado de su abuela

11!
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que le contd cdmo habia sido cogido Leo-
“nardo Asthon cerca del castillo, por los mis-
mos soldados que lo habian buscade alli.
Ingeniosas ambas en defenderlo decian:
Madama de Kermie, que se habia puesto
en salvo para no exponer 4 tina mujer inde-
fensa 4 los riesgos de su hespitalidad: Dia-
na, que sin duda habria querido dar suapo-
yo 4 algun desgraciado como él. Y ambas
esperaron con terror hasta la conclusion de
aquel dia. !

Valeriano habia debﬂpaTFCldO y se creyo
que el miedo lo habria alejado de alli. Como
pues informarse de la snerte que corria
Leonardo Asthon! Qué podia escribirle
Madama de Kermie! Hablarle del asilo que
le habia ofrecido era comprometerse sin ne-
cesidad. jQué recado podia mandarle la
ciega! 'Y qué podria €l contestar aun supo-
niendo qie lo recibiese! De esta suerte es-
peraron ‘ellas al serruudo dia, 4 los signien-
tes, en fin, meses enteros, una coninquietud
v la otra con la desesperacion mas amarga.

Las finicas noticias que les llegaban &
veces, las sabian por los periédicos que la-
cénicamente referian & qué prision habian
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mudado 4 Asthon, por cuéntos interrogato;
rios habia pasados renglones frios que eran

uu golpe para Diana y la. llenaban de es- .

panto.

De este modo trascurrieron seis meses de
silencio, en cuyo intervalo crey6 Diana qﬁe
bien hubiera podido Asthon comunicarle
una palabra siquiera qne ‘ella sola habria
comprendido; seis meses de silencio que
Madama de Kermie admitié como una prue-
ba de la delicadeza tan generosa de Leo-
nardo Asthon; que no queria que el mas
insignificante'recado suyo fuese 4 llamar la
atencion de lasautoridades sobfe el castillo.

fiste ‘plazo 'de tiempo tan largo para
aquellas dos mujetes que acusaban al go-
bierno de demasiado cruel, se habia dejado
correr como un intervalo conveniente entre
el crfmen y el juicio del acusado, con la mi-
ra de dar & este juicio la calma que 'le ha-
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bria faliado qmzé, cuando la rebelion esta-

ba reciente. Pero al fin tuve que empezar
este juicio, y no tuvieron per esta vez tam-
bien, Madama Kermie y Diana otro recur-
so para saber todos los pormenores de di- -
cho suceso, que ocurrir 4 la relacion fria y
concisa que hacian los periédicos. ~ El jui-
cio se terminé en dos audiencias; en la pri-
mera no necesitaron probar los testigos un
crimen de qué se envanecia el acusado; y
al leer Madanta Kermie estos sucesos 4 su
nicta que la escuchaba sentada a sus piés,
la anciana marquesa admiraba este herois-
mo que desafiaba Ia muerte, y Diana se la-
mentaba de ese egeismo llamado honor
que haciaolvidar & Arturo que con su muerte
la euvolvia 4 ella tambien.

Eu Ia segunda audiencia tocd . bablar al
ministerio y luego al abogado defensor, pe-
ro ninguna de aquellas dos mpjéres se de-
tuvieron en una sola de las espresiones que
se pronunciaron para acusar 6 defender &
Leonardo. Madama de Kermie busco so-
lamente y con rapidez el resultado de éste
segundo dia y leyé despacio: “A las siete
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entraron los jurados en la sala de las - deli-

beraciones.”

—Por fin, qué hay, madré mia!

—No puedo lzer.

- Esta vd. muy temblorosa.

—Aguarda.

—Y continué Madama de Kermie: #Ha-
biendo vuelto 4 salir los jurados 4 la media
hora de ausentarse, pronuncian el fallo. . __

—Y bien!.... y bien!

—>Su respuesta ‘es afirmativa en todas
las cuestiones. ...

querida, madre!

—Oh! j6ven desventur.do!

—Ay! madre mia! madre mia! lea vd.
pues, leavd!.....,

—*“El tribunal condena al reo, 4 la pena
de muerte.” '

—La muerte! grit6 Diana cayendo para
atras como si habiese visto en el rostro de
su abuela la verdad de lo que acababa de
oir; la muerte! repitid!. ... la muerte!....

.- ¥ Yol
—T4a! contesté Madama de Kermie 4

quien llenaba de espanto ésta desespera--

cion, ta!

L e,

—8i, yo, replicé Diana, desean acaso que
yo me case con €| en un patibulo!

—Casarte con él! esclamé madama de
Kermie, casarte con él!  Ah! desgraciada,
desgraciada! Qué has hecho!

—Madre mia, madre mia’ dijo Diana
ocultandp el. rostro en el regazo de su abne-
la, quise salvarlo! ;

—Infame! Te ha perdido! Diana, Dia-
na, repetia, respondeme, es cierto lo que
decis! : :

—Madama levanté esa cabeza inclinada
sobre las rodillas de la marquesa; pero en
esta ocasion pudo mas la desesperacion y
Diana no contesté.

—Est4 muerta, grito Madama de Ker-

—Pero atn le faltaba demasiado que pa-
decer para que fuese cierto.
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Las émociones de la escena que acaban
de describirse, habian gido bastante violen-
tas para que perdiese Diana el sentido.
Mas todavia quedaba mucha vida en’aquel
cuerpo lleno de vigor y juventud para que
aquellas pudiesen ocasionarle la muerte;

pero no sucedi6 asf con madama de Ker-
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mie avanzada va en edad. Encontro, es
cierto, fuerzas suficientes en medio de su
justa indignaci rer 4 nieta
justa indignacion para socorrer a su
y volverla en si sin llamar 4 nadie, te-
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merosa de que'una palabra, nn solo grito

de dolor que se le escapasen 4 Diana en el
primer instante de recobrar la,vida, padie-

sen informar 4 los estrafios de la deslionra
de esta infeliz.

Pero ese esfuerzo fué cuanto pudo ha-

“cer Madama'de Kermié; una ‘enfermedad
‘activa v violenta se apoder6 de ella, y ‘mu-

choantes que alguien, mclusos Jos médicos
comprendiesen todd la gravedad de su sitna-
cion, habia adivinado que era segura su
muerte y estaba proxima. Escribio, pues,
& su yérno el'sefior de Chivry, participéndo °
le su enfermedad y lo grave de ésta.

Su carta es demasiado interesinte por
el laconismo y firmeza que’ vontiene, para
que dejemos de trascribirla aqui tal como
la supimos literalmente.

“Mi querido hijo: : Pocos’ dias me res-
tan de vida. Esta carta tardari tres para
que vd. la reciba, y mecesitara vd. otros tres
para que nos veamos, Lo espero sin falta.

Viviré hasta qize vd. llegue, porque ten-
go que comunicarle cosas que solo un pa- .
dre debe oir.”

Ya concebiré el lector que semejante car-
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ta no podia dejar al sefior de Chivry enla
incertidumbre de si‘le era urgente & indis-
pensable su, partida:  Apresurése pues 4
trasladarse al lado de su soegra. Mada-
ma de Kermie no habia comunicado este
incidente 4 Diana, & quien no volyié 4 diri-
gir una sola pregunta respecto de Leonardo

Asthon, desde la confesion que se le habia

escapado 4 su nieta, y el relato que ésta le
habia hecho posteriormente. Por otra par-
te, no podia Diana atribuir esta conducta 4
colera 6 desprecio, pnes nunca le habia

mostrado su abuela mas terhura y. afabili

dad como ahora. Por el contrario, notaba
en la voz de aquella sefiora algo de uiste y
humilde, como si le pareciese que esta era
quien tenia qne pedir perdon 4 su uieta del
delito que la deshonraba.

Madama de Kermie habia dado 6rden
terminante para que Mr. de Chivry fuese
introducido 4 su recAmara luego que llega-
se y sia que lo supiese.su nieta; pero la ca-

_sualidad 6 la desgracia lo dispusieron de
otra manera.

Era pasada la media noche, y la enfer-
ma habia estado muy agitada todo el dia,
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por que estaba para espirar el ‘tiempo ‘que
ella creia serle necesariod Mr. de' Chivry
para llegar 4 Machecoul, y no parecia sino
que estando segura de vivir hasta esa hora,
mediante el poder de su propia voluntad,
temia que le fuese imposible pasar masalld

+del término que ella misma se habia fijado.

Habia ohligado 4 Diana, que la velaba to-
das las noches, 4 que se retirase para to-
mar algun descanso; pero-ademas de la
enfermedad de sn abuela, otra co.a era la
que hacia pasar 4 Diana las noches en cla-
ro, por cuya razon fué la primera persona

- del castillo que supo la llegada de una silla

de posta, por el ruido que ésta hizo al en-
trar.

Los criados 4 quienes se habia encargado
que la aguardasen, previnieron oportuna-
mente & Mr. de Chivry que debia ser lleva-
do en secreto al cuarto de su suegra, con
el objeto de que no levantase la voz y fuese
ofdo. Mas no habia venido solo, porque
sus dos hijos mayores, que estaban 4 su la-
do cuando recibid la carta de Madama de
Kermie, insistieron en acompanarlo. El-
singular contenido de aquella habia desper-




