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verdad se prosiguieron con mucha actividad
en la que ellos manifestaban casitanta com-
pasion por la desventurada como temor de
ser castigados. Se esparcieron por todos
lados: en la casa, en el parque, dando. gri-
tos, lamando 4 Diana.

Marcial fué el primero gue al resplandor
de las hachas que llevaban los criados, creyé
distinguir al fin de una calle de arboles una

sombra blanca que andaba con velocidad:
Corrié héacia aquella direccion, pero desas

parecid la sqmbra, ¥ todos se lanzaron por
dicha calle. Habian ganado ya “bastaute
terreno para estar ciertos que no se habian
engafiado, y que la sefiorita de Chivry era
quien corria de ese modo. Cada uno por
su parte redoblaba su velocidad para alcan-
zarla. :
—Deteneos! grité de repente Marcial.
—Acababa de acordarse que esa calle ter-
minaba en un'vasto estanque en el que Dia-
na, al verse perseguida, iba sin duda 4 ar
rojarse. Permanecieron todos inmobles al
oir el grito de Marcial, y aun Diana misma
se paré en su carreri. Seguramente le ha
bia impreso un recuerdo feliz esa voz sola
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que habia resonado en sus oidos en aquel
mstante. Marcial asi lo pensd, y acercando
se despacio, empezd &4 decirle en tono de
suplica:

—Diana...... yo soy es Mar-
cial!

Ella habia inclinado el oido como para
escuchar mejor esa voz amistosa; pero ha-
biendo vacilado un momento, prosiguio su
carrera.

—;Querida hermana! ;hermana mia! dijo
Marcial, de este lado estoy .. ven, ven
por aqni.

Diana se volvio 4 parar, mas luego  que
dej6 la voz de hablar, continud su fuga.

Entonces comprendié Marcial que solo
habléndole sin interrupcion pedria aproxi-
marsed Diana lo bastante para cogerla; y en
mediodelatarbacion en'queélse hallaba, se
pnso 4 decirle las cosas que creyd mas a
propdsito para detenerla, y signid avanzando
sobre ella diciéndole: |

—Vuélvete Diana, tengo buenas noticias
que darte.

Y ella escuché.

—Ya no volverés 4 estar presa....
Diama—10
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Y seguia escuchando.

—Pap4 te perdona.. ... ..

Diana di6 un paso hacia su hermano.

—Ahora han concluido tus disgustos, yo
te le aseguro. - ..

Diana di6 algunos pasos mas, y respon-
dio:

—;Eres ti Marcial! es cierto que tit eres!

—31 Diana; si, mi amada hermana; soy
‘tu hermano que te quiere, que viene & con-
solarte, 4 socorrerte, 4 protegerte.

—Y dices que me ha perdonado mi pa-
dre!?

—=Si, yo te lo juro;

—Y &1 pregunto la ciega que no estaba
ya sino & muy corta distancia de su herma-
no. Vo

—;Quién es él interrogd Marcial.

—Al oir esta pregunta, retrocedié Diana
con violencia y repitio: ;

—;Quién! jquién!. ... jpues que no sa-
bes!...... jAh! afiadi6 llena de pavor, no
es Marcial!

Y quiso emprender otra vez la fuga, pero
su hermano ya se habia apoderado de ella.
Diana quiso desasirse dando gritos pene-
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trantes, y fué necesario valerse de la fuerzes
cargarla para llevarsela 4 su habitacion.
Entonces la ataco un fuerte acceso ner-
vioso, y no bastando Marcial para contener-

lacen su cama, le fué indispensable pasar

en beneficio de su hermana por el auxilio
de dos 6 tres mnjeres, de lo que result6 que
oyesen como él cuanto aquella dijo durante
su delirio. Por incoherentes que fuesen las
palabras que pronunciaba sin hilacion algu-
na, las espresiones de doncella forzada 'y
maldecida; los gritos de: jperdonenlo! se re-
petian con demasiada frecuencia para que
no descubriese todo 4 los que estaban pre-
sentes 6 escuchaban; alternaba el nombre
de Leonardo Asthon con una voz de sapli-
ca unas veces, otras con un acento de de-
sesperacion.

En fin, luego que se hubieron gastade

.las fuerzas de la infeliz con las terribles

convulsiones que padecia, se fué calmande

poco 4 poco. A continuacion cedié 4 una
especie de somnolencia agitada durante la
cual seguia murmurando algunas palabras,
mientras que su cuerpo se estremecia atin
de vez en cuando. Por Gltimo, su postra-
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cion fué cémpleta y durmié con un suefio
tranquilo y profundo.

Entonces ya pudo Marcial quedarse solo
con ella, y uniendo las sospechas que le ha-
bia causado la conducta de su padre y her-
manos con lo que acababa de very oir
comprendio el infcliz la terrible desgracia
que habia herido & su hermana; y no dudé
ya que ese Leonardo Asthon fuese el mis-
mo que habia traido la deshonra y la deso-
lacion al seno de su familia.

Ese nombre de Leonardo Asthon era co- -

nocido para Marcial por el estrépito de su
rebelion, y se acordaba perfectamente de
haber visto que lo citaban hacia poco ' tiem-
po en los periédicos como el de un con-
tumaz que acababa de constituirse preso.
Pronto evocéd tambien en su memoria el
nombre de la ciudad donde Leonardo iba4

ger juzgado otra vez; y recordando en finel |

camino que habia tomado su padre, ya no
pudo dudar que se hubiese dirigido 4 Nan-
tes; pero estarian alli sus hermanos con él!
se preguntaba. Si no lo habian acompa-
nado, era seguro que Mr. de Chivry habia
ido & Nantes pdra una conciliacion cayo

v
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éxito no era incierto; mas si tambien Jorge
y Felipe s¢ habian trasladado alli; sin duda
se trataba de una satsfaceion sangrienta,

por cuya razon Mar:ial quedaba en la mis-
ma incertidumbre de la que Diana no podia
sacarlo. :

Determiné pues salir del castillo asi que

hubiese tranquilizado 4 Diana con las men-

tiras mas alhagiiefias' que le fueron posible
inventar, y dirigirse en el acto & Nantes.
Sin embargo, lnego que amanecié y Dia-
na ‘despertd, recordando confusamente lo
que le habia sticedido la noche antes y pre-
guntando si estaba en el castillo su herma-
no Marcial, le fué forzoso 4 éste buscar el
mejor modo de esplicar & Diana por qué se
encontraba 4 su lado, y como en sus prime-
ras espresiones que le habia dirigido la no-
che anterior le hablaba de buenas noticias,
de consuelo; se vid obligado & hacerle en-
trever alguna esperanza en la conversacion
que tuvo con ella. Le confié pues, que ese
Leonardo Asthon habia vuelto y que su pa-
dre se habia puesto en camino para verse
con él, Pero Marcial ignoraba todas las
particularidades de esta lamentable historia
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y conocib que se habia adelantado dema-
siado, cuando supo de =u hermana que Leo-
nardo, des})ues de su primera prision, no se
habia acordado de ella, ni durante su arres-
to en Angers, nicuando huyé lejos de [a
Francia y de la Europa.

Entonces quizo Marcial saberlo todo, y
tuvo la pobre ciega que referirle cuanto ha-
bia pasado en Machecoul, la escena infa-
me del pabellon, la muy terrible de la muer-

te de Madama de Kermie, lo mucho gue

Diana h«bia sufrido en aquel lance, en fin,
lo que padecia desde que estaba encerrada
dentro del castillo del Grandpin.

Viendo Marcial que al cabe de tantos do-
lores ponia ella'su fatal confianza en el fal-
so porvenir que él acababa ‘de presentarle,
temid que se estraviase esta alma demasia
do en sus locas esperanzas y que el dia que
fuese preciso desilusionarla le cortase la vi-
da probada y4 por tantos padecimientos, 6
la razon cansada ya con tan repetidos gol-
pes. Asi es que prefirid tambien por su
parte decirle la verdad, refiriéndole lo que
habia pasado en Paris entre €l, su padre y
sus hérmanos; el como de su venida al

.
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Grandepin para saber de ella ese sccreto,
y el metivo de no haber entrado en el acto
4 su habitacion. Solo al llegar aqui fué

cuando él le pregunté qué Mmzon habia te-
nido para fugarse de ella.

Diana habia escuchado & Marcial con
profunda atenc.on; y conforme iba descu-
briendo que las espresiones que su herma-
no le habia dirigido la noche anterior, no
eran mas que un artificio para apoderarse
de ella, vagaba una sonrisa triste y silencio-
sa en sus labios; en fin, satisfaciendo 4 la
pregunta que hizo Marcial sebre las razo-
nes que habia tenido para salirse de su cuar-
to, respondio:

—Oye Marcial: me sueedit en aquel me-
mento lo que muy bien podria repetirse, si
yo misma no procurase apartar de mi espi-
ritu la incertidumbre horrible en que me
dejan. Percibi el ruido de an coche; crei
que era mi padre que volvia. Lo esperé.
Pero enando cesé el rumor de tu llegada,
comprendi que no era mi padre quien venia,
y no puedes figararte la desesperacion que
volvi 4 padecer; me parecié que ya no se
me consideraba como persona viviente en
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la casa, y cref notar durante la avsencia de
mi padre, la aprobacion del trato indigno de
que’he sido victima desde que ‘se fué; no

. 3 9 i
volviendo a verme, mi padre me abandona-

ba al desprecié de sus criados; no valia
mas la muerte! Se apoder) de mi esta idea
y me domin6. Quise morir; pero para mo-
rir es preciso poder. Hubiera podido ar-
rojarme desde ese balcon; pero atin conser-
vaba suficiente juicio para saber ue los
que quieren perecer de éste modo, no lo-
gran romperse la cabeza cayendo de seme-
jante altura, y por tanto busqué una muer-
te mas segura. Sin duda alguna que el
cielo se ha apiadado de mi, por que me es-
travié caando vdes. me andaban buscando
como si no fueran siempre tinieblas en las

que camino, porgue una sombra inesplicas’

ble cubri® mis pensamientos; erco conorer
cual serd el dia de vuestros ojos, por last-
nieblas que oscurecieron el dia de mi ra-
Zon. !

Vagaba por los senderos donde caming-
ba yo el dia anterior con tanta seguridad;
gin poder reconocer medianté los indicios
que tenia ya, los sitios donde me hallaba: la
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noehe de mi razon se trocd en una noche
mas oscura y tuve miedo.

Pensé que podriavivir locay ciega, y cuan-
do tu voz hirié mis oidos, la escuché  del
niismo modo que ti mirarias un fanal en el
horizonte. Luego, cnando callabas, vol-
vian mis tinieblas; 4 poco hablabas, y pare-
cia que volvia yo & ver. No me es posible
esplicarte esto de otro modo, pero en reali-
dad no.sé si comprendia el sentido de tus
palabras; y cnando te apoderaste de mi, no
tenia mas que un pensamiento, el de que
me iban 4 encerrar otra vez en mi prision
y 4 dejarme sola. Por Dios, Marcial, no
me dejes aqui sola.... qnédate conmigo,
no me abandones

—No, mi querida hermana, no me separa
ré de ti, dijo Marcial que no queria afiadir
4 los padecimientos de sn hermana la no-
ticia demasiado violenta de su partida; y 4
pesar de esto deseaba ir 4 Nantes, no du-
dando ya de que su padre y' hermanos es-
tuviesen alll para buscar ava reparacion
sangrienta. Mas no solamente debia limi-
tarse esta certidumbre 4 Marcial, y en bre-
ve penetrd Diana igualmente el objeto del
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viaje de su padre y hermanos conforme fue-
ron coordinandose sus ideas lo bastante pa-
ra que ella pudiese establecer la relacion
que existia entre todas las circunstancias
que acababan de serle reveladas.

Siguibse un largo silencio entre Marcial
y Diana; duraute este intervalo aquel bus-
caba el modo de anunciar 4 su hermana
que era forzose separarse de e!lla; y esta ha-
bia, digamos asi, recogido todos los_ rayos

espareidos de la conviccion, que de un mo-
mento A otro debia iluminar su espiritu, €
instruirle del peligro & que su padre y her-

manos iban 4 esponerse por ella,
Pero Marcial llegd por Gltimo 4 pregun-
tarse si no seria mejor descubrir la verdad

entera 4 Diana, que dejarla vagar por, mas

tiempo en medio de terribles dudas. Creyo
pues éste que era el partido mas prudente,
y asi, le dijo: ‘

—Ahora no tengo ya la menor dnda de
que mi padre y hermunos esten en Nantes.

—Si, dijo Diana, estoy tambien segura
que alli estan.

—Puede sobrevenir alli cierto suceso por
el que sentiran quizé mi presencia.
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—iQué suteso!

—No puedo preverlo, pero desearia ha-
llarme 4 su lado cuando se vean con Leo-
nardo Asthon.

—Y no podriamos nosotros llegar alli,
pregunté Diana, antes que lo hayan visto?

—Nosotros!. ... repiti6 Marcial.

—1, nosotros.. . . . escucha Marcial:noes
cierto que han ido mi padre y mis herma-
nos & Nantes para desafiarlo!

" —Me lo temo.

—Pues bien, Marcial,. ... no se batiran!

—;:Qué dices! :

—LEs preciso que yo vea 4 Leouardo an-
tes que ellos:

— Tl

—Yo.... me amaba. ...y sinoie ame
¥4, al menos me compadecera. ... Tu “in-
tentas dejarme, lo adiviné en tus primeras
palabras: {Marcials llévame contigo!

—Me es imposible, jqué diria mi padre!

—8i partes sin mi, Marcial, me daré la
muerte, porque no quiero volverme loca.

—Me quedaré, pues, dij6 Marcial.

~Y permitirds que maten 4 tus herma-
nos & quienes quiero salvar.
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—No puedes hacerlo.
—Llévame y veras. Escucha, Marcial,
si mata Leondrdo & uno de mis hermanos,
moriré, porque es prueba que me abando-

na del todo; si por el contrario, uno de log’

altimos mata 4 Leonardo, moriré tambien,
porque la sangre que lave vuesira deshon-
ra no borrard la mia.. Por consiguiente
aguardar aqui es para mif la huerte, la
muerte, te lo juro.... Quieres acaso que
yo muera! )

—iPero que iras 4 peditle 4 ese hombre!

—La honra. .....

—iPobre hermana!

—iOh! no te desanimes Marcial, yo le

- :
haré la carga tan ligera y tan corta. ... No
son la felicidad y el amor que iré 4 pedir-
le.... Sino su nombre, su nombre, para

llevarlo por breves dias solameute, pot una-

hora siquiera, Este es un tiempo suficiente
para que no se necesite de mas victima
qne yﬂ.

No sabremos decir si fué debilidad 6 re-
solncion lo'que obligé 4 Marcial 4 mostrar-
se diferente con In vo'tntad de Diana y &
ceder al temor que tenia en’ dejarla entre-

e
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gada 4 la soledad y al aislamiento fatal que
sn padre y la naturaleza le habian impuesto.
Ademas, la presencia de Diana acaso po-
dria despertar algnnos remordimientos 0 la

~ conmiseracion en el pecho de Asthon: en

fin cedid. ‘

Partieron pues tan prento como Diana
ge sintio bastante fuerte para levantarse de
la cama, y llegaron 4 Nantes la noche mis.
ma en que se pronunciaba la sentencia de
Leonardo. Se ocultaron en un hotel y Mar-
cial logrd facilmente saber donde se habian
alojado su padre y sus hermanos.
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Luego que amanecid, fué Marcial 4 casa
de Leonardo 4 quien debia mandar entre-
gar aquel, segun lo exigio su hermana, una
esquela sencilla concebida en estos térmi-
pos: “una mujer cuya existencia depende de
la prontitud con que el sefior don Leonardo
Astohn se traslade 4 su lado, lo- aguarda
hoy por la mafiana enla plaza real, hotel de
los forasteros”

Marcial entregd la esquela en el hotel de
Asthon sin_ reparar en que un criado le ha-
blu diche: “Se la entregaré al senior tan lue-
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go como vuelva” mas & poco andar se pre-
gunté Marcial porqué habriasalido Leonar-
do tan tempranosse volvio para atras € in
dagd del mismo criado si sabia el motivo
de la ansencia de su amo. Contestd aquel
que el sefior Asthon habia salido en coche
con dos amigos suyes, y que habia oido dar
la 6rden al cochero que los llevasen & la
Houfsiniere. Este se asemejaba demasia-
do 4 cosa de desafio para no alarmar a
Marcial. Corri6 pues en el acto 4 la plaza
Graslin, al hotel de Francia, y los infor-
mes mas claros que alli recibi6, lo confir-
maron en la certidumbre que iba 4 verificar-
se el combate que su hermana queria evitar.
Entonces sin pensar. en la ansiedad en
que quedaba su hermana, olvidando la es-
quela que habia dejado en casa de Leonar-
do Asthon, sin reflexionar por ultimo que

era ya demasiado tarde para que pudiese

ser Gtil su intervencion, montd & caballo y
corri6 al lugar de la cita, donde ya se ha
visto como llegd, como exasperado al veg
heridos mortalmente 4 sus hermanos, qui-

g0 vengarlos, y en fin cémo lo contuve y

ge lo llevé consigo su padre.
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Al retirarse de aquel campo de batalla

donde acababan de sucumbir dos de sus hi-
jos, Mr. de Chivry fué e! primero que qui-
t6 de alli 4 Marcial; mas desde el momen-
to que volvieron al coche, & Marcial le to-
¢6 prodigar los mayores cuidados 4 su’ pa-

dre.

Ya podré facilmente imaginarse el Jector
cual seria la desesperacion de este anciano
que acababa de ver morir 4 sus dos hijos
mayores; espantosa desesperacion mezcla-
da con el remordimiento, pues se acusaba
de haber entregado él mismo 4 sus hijos 4
la muerte con el objeto de alcanzar una
venganza que no era justaen su aplicacion.
Era porque cuanto le habia parecido el dia
anterior, deber.y valor, ahora se le presen-
taba como preocupacion ylocura. Era por-
que lo que invocaba una hora antes como
un derecho sagrado del honor, ahora lo mi-
raba como una obligacion birbara que nues-
tras costumbres le imponian; por Gltimo era
porque esta venganza en la que habia teni-
do fé, se le salia de las manos.

De este modo Mr. de Chivry, hombre

justo y piadoso, de nombre distinguido y de

seEhaas

caudal fuerte, habia caido hasta ese grado

fata! de¢ desesperacion que es el destino de

los mas miserables, y llegado casi & dudar
de la justicia de Dios, 4 quien por decirlo
asi, habia encomendado su cansa y 4 indig.
narse contra la justicia humana que no po-
dia darle la proteccion suficiente contra el
que deshonrara & su hijo y matara & sus
dos hijus. Tales pensamientos c¢onducen
4 veces 4 nno hasta el crimen, cuando se
imprimen en la imaginacion dé hombres en
quienes los lazos del honor y de la religion
no son bustantes faertes para resistir al em-
bate de golpe tan violento.

En ese caso, un hombre que se halla en

la sitnacion de Mr. de Chivry, viéndose

abandonado por el cielo y los hombres, se
constituye él mismo en vengador supremo
de sy miseria, toma una pistola 6 un cuchi-
llo y asesina con la frente ergnida 4 qnien
es causa de su deshonra y desesperacion, 4
éste le queda al menos, permitasenos esta
espresion, un consuelo, porque aan conser-
va la eéper_anza de vengarse; pero 4 un hom-
bre cual Mr. de Chivey, no le restaba mas

recurso que el éxito incierto y miserable
; Diama—11
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de un juicio contra Leonardo Asthon. = Le
fué preciso pues volver 4 valerse de este ar-
bitrio. que €l se hubiera avergonzado de
adoptar el dia anterror. Y asi, no quedaba
mas remedio que presentar al seductor de
gu hija ante el tribunal superior del Depar-
tamento.  Alli solicitaria y lograria sin du.
da la condenacion legal de Leonardo As
thon; pero para que pudiese pedirla siu que
el mundo se lo tuviera 4 mal, habra sido
preciso antes que la muerte de sus dos hi-
jos le hubiesen dado el derecho de noaver-
gonzarse deello. Seguramente arrojaria éla
cara de Leonardo Asthon la:deshonra que
le habia anunciado, mas le era forzoso pro-
clamar previamente la de su hija. '

Y mientras consideraba su agitado espi-
ritu las distintas faces de su desgracia, lcs
cadaveres de sus hijos se le presentaban sin
cesar 4 la vista en medie de ellas; y 4 la vez
que el hombre blasfemaba y maldecia Ileno
de colera, gemia y lloraba el padre con toda
la amargura de su corazon. Luego, volvién-
dose hécia Marcial, hicia este nifio, débil
cafia que le habia libertado de la cosecha

= 5=
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diciones, esos gemidos, todo aquel delirio

consiguiente 4 los primeros instantes de pa-
decimiento. Era una aflixion mas pene-
trante quizé, en la cual, sin embargo, habian
recobrado su asiento la resignacion cristiana

- y los deberes de un padre. Sufria mas, es |

cierto, pero lloraba menos y no hablaba pa-
labra ya.

No obstante, su propio dolor, este silencio
llend de temor 4 Mareial; - era porque en
medio de todas las maldiciones y del lanto
que salieron de su corazon paterno, no ha-
bia pronunciado tan solo una vez ¢l nombre
de Diana. No la habia incluido sin duda
en las causas de su desgracia, ni contadoen
el ndmero de las victimas de esta tremenda
desventura de familia. Por tanto, se halla-
ba Marcial en una ansiedad muy cruel to-
cante 4 los sentimientos que este nombre de
sn hermana despertaria en su padre, nom-:
bre que Marcial no se atrevia 4 proferir,
cuando aquél parecia haberlo olvidado. Mu-
cho menos se habria espuesto confeséndole
4 su padre que Diana estaba en Nantes.
Esta noticia podia irritar & Mr. de Chivry,
y en el estado lamentable en que se éncot-
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traba, sa ¢olera contra Marcial 6 Diana, de-
bia causarle un dolor mas, que su hijo esta-

" ba en el caso de evitarle,

Era pues rambien considerable la ‘parte

que tocaba & Marcial en aquella amarga

aflixion; porque ademas de esto, peusaba
en la angustia de su hermana que estaria
esperando su vuelta, y en los nuevos pade-
‘cimientos que este regreso iban & ocasio-
narle, cuando fuese precise decirle que sus
dos hermanos habiar caido bajo el filo' de
la espada de Leonar o Asthon. Por otra
parte, el pobre muchacho lloraba una_des-
gracia que €l no podia reparar ni vengar, no
porque fuese demasiado débil, sino porque
comprendia que el arrostar la muerte como
sus hermanos, equivalia 4 abandonar & su
padre y hermana. Por cuya razon invoca-
ba en su auxilio todo su valor y toda su fir-
meza, para doblar la cerviz ante esa terri-
ble desdicha. ™
Entretauto, trascurrian rapidas las horas
en una de csits sombrids conversaciones en
que'se rop:ten cien veces las mismas quejas
y.los mismos pesares, y ‘acaso hubiesen pro-
| Jorigadd fioF mas tiempo, Mr. de Ohwry y




