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alhago del amor, como ciertas flores al blan-
do rayo de la luna, aquella ausencia que era
tan natural, pero que ella no esperaba, vino
& herir su amante corazon! Se crey6 ‘aban-
donada, burlada por Ricardo, y solo hallg
consuelo cuando éste, aprovechando un mo-
mento oportuno durante la tarde, le confié

'sus deseos y sus esperanzas.
Ya entouces no call6 Mercedes; vencien-
 do todo encojimiento, de aquella alma ena-
l?lorada,galié _;:’x torrentes la espresion de su
tiernisimo afecto. Se juraron mituo cariflo,
se prometierou vivir el uno para el otro, y el
angel de los padicos amores sonrié de pla-

cer.

I1L

Dos meses habian eorrido desde que am-
bos amigos, abandonando las delicias del
cafetal Apmonia, habian vuelto 4 continuar
sus tareas universitarias. Dos meses duran-
te los cuales Ricardo esperd inatilmente sa-
ber la venida de Mercedes-4 la llabana.
En este tiempo hebia escrito diversas oca-
siones 4 don Marcos, pero cartas de pura
cortesia, y sus respuestas ninguna luzle da-
ban sobre el particular. Solo habia sabide
por Cérlos que Mercedes estaba delicada
de salud, y que se esperaba su completo res-
tablecimiento pararealizarel viaje. {Cuan-




to sufrd Ricardo con aquella noticia! Mil
veces estuvo 4 punto de marchar al cafetal,
descubrir su amor 4 los padres de Mercedes,
y pedirles de rodillas le permitiesen perma-
necer alli, salvarla 6 morir con ella; pero
despues conocia lo ridiculo de semejante
proceder, y se consolaba haciendo votos por
la salud de su amada.

” s
Asi pasd otro mes: una manana entrd
- _
Carlos en su cuarto,. demudado y sombrio
contra su costumbre.

—Te vengo & decir adios, le dijo.

—iTe marchas! donde bueno! preguntd
Ricardo.

—Me voy al cafetal, Mercedes' esté mala,
muy mala. j

Sacd entonces una carta del bolsillo y al
leyd: en ella anunciaba don Mircos 4 su
hijo que la enfermedad de.-Mercedes, que
al principio se crevdo muy lijera, se- agrava-
ba cada dia, terminandv por decirle que
segun la opinion de los médicos el peligro

era Inni:nente.
¢
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Si un rayo hubiera caido & los piés de
Ricardo, no hubiera sido tan terrible la im-
presion que éste habria esperimentado.

Se puso palido, toda su sangre se agolpo
4 su corazon, costabale trabajo aspirar el

" aire 4 su angustiado pecho, y sus vjos tur-

bados no distinguian ni el mismo rostro
amigo que tenia delante. Al fin, despues
de un rato, exhalé un hondo gemido y ra-
dientes lagrimas quemaron sus mejillas.

Deposité su secreto en el seno de Carlos,
de Carlos gue buscaba consuelo 4 su dolor,
y que tenia que prestarlo 4 otro dolor mas
profundo. :

—Partiremos juntos, le dijo: ella me es-
pera y st te vé llegar solo, creerd que la ol-
vidé. _ :

Una hora despues aquellos dos jovenes
que la amistad uni6 con lazos que la des-
gracia estrechaba mas y mas; seguian en
veloces caballos el camino de Alquizar.
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. En aquellos tres meses la enfermedad que
minaba sordamente la vida de Mercedes,
habia hecho violentos estragos.

Su cuerpo se habia demacrado estraor-
dinariamente, la estrema palidez de su ros-
tro dejaba ver sus venas azuladas, 4 cada
momento accesos de una tes convulsiva di-
bujaban en sus labios una linea sangrienta.
Pasaba las noches en doloroso_insomnio, y
junto 4 su lecho su pobre madre velando
tambien, veia como gradualmente iba la
muerte quebrantando aquel pedazo de sa
alma. Los médicos desesperauzados ya,
solo trataban de alargar cuanto fuese posi-
ble la vida del dngel. Enaquella casa mo-
rada, puco antes del contento, de la tranqui-
lidad, reinaba el silencio de los sepulcros
iNi una alegria en los corazones, ni unarisa
en los libios! El dolor del padre era un
dolor sombrio. Sentado en el cuarto de
Mercedes, pendiente & sus menores movi-
mientos, parecia que esperaba que el alma
de su hija abandonara su envoltura mate-
rial, para que la suya se lanzara en su se-

guimiento. Los mismos esclavos, de quie-
nes Mercedes habia sido el amparo yel
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consuelo, venian 4 la vuelta del trabajo 4
preguntar por ella y & llorar en seguida.

Mercedes se sentia morir, sabia la triste
historia de sus | ermanas, y la pobre niba
Jloraba cuando rendida su madre por el
sueno, no podia sorprender las lagrimas en
sus ojos. El recuerdo de Ricardo venia &
acibarar mas su doloro<a pena. ;Sabia él
su enfermedad! Sila sabia jecumplia asi
sus juramentos! ;La habia olvidado ya!
—No era posible; confiaba en el amor de
R cardo, y queria vivir.

En la pared, frente por frente de su le-
cho, habia un cuadro con la imijen de sn
santa patrona, y 4 ella tornaba la nina sus
ojos enrojecidos y en silenciosa suplica le
pedia gracia por su vida. Queria vivir,
porque esperaba volver 4 ver & Ricardo, es-
peraba volver 4 oir suacento enamorado. En
una de aquellas noches de insomnio en que
su tierna madre la consolaba, Mercedes le
abrib su corazon, le confié su amor a Ricar-
do, y la aprobacion de dofia Clara vino a
santificar sn carino. Pronto lo supo tam-
bien don Mércos, y el alma candorosa de
Mercedes, se librd del grave peso de haber
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tenido un secreto para sus padres, en tanto
que se llend de alegria al saber que estog
no-desaprobaban su eleccion.

Pero jay! que la muerte velaba tam-
bient,

Vi

Cérlos y su amigo liegaron al cafetal y
se estremeeicron al contemplar un cuadro
doloroso que presentaba aquella familia de-
solada.  Don Mércos, que 4 su llegada sa-
li6 por un momento de su decaimiento, tu-
vo con Ricardo algunos insiantes de con-: .

versacion. ...

Ricardo era ya el prometido de Merce-
des. -

Los dosamigos peuctraron en aquel apo-
sento, santuario vedado hasta entonces &
las miradas de los estrafios. = Alli, tendida -
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en el lecho, mas blanca que las ropas que
la cubrian. doliente y conteniendo sus ge-
midos, estaba Mercedes. Ricardo pensé
morir  Ella torn6 sus l4nguidos ojos 4 los
~ recien llegados, y una sonrisa afectuosa se
dibujo en sus labios. '

—Que distinta me encuentran ustedes,
dijo, y les tendi6 sus manos blancas y en-
flaquecidas. Cérlos volvi6 el rostro para
ocultar las lagrimas que se agolpaban 4
sus ojos, Ricardo tomd la mano que se le
tendia y la cubri6 de besos.

—Pero hoy me siento bien, mama, no
tengo fiebre y quiero levantarme.

Los médicos habian prohibido que la con-

tradijeran.  Por la tarde dejé6 Mercedes el
lecho y sali6 4 la sala. Su cuerpo descar-
nado se envolvia en una blusa blanca que
cefiia 4 la cintura un liston negro. Esta-
ba pilida, pero suas ojos tenian un brillo de-
susado, sus labios sonreian y una leve  tin-
ta de rosa se esparcia por su semblante iin-
gelical.

- Era que se engalanaba para recibir & su
prometido.  Los pobres llegaron &4 conce-
bir alguna esperanza,
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Quiso tocar el piano, se sentd 4 él, y sus
dedos mas blancos que el marfil de las te-
clas, preludiaron aquel dulcisimo:

Ok! bello, & meritorna. . ..

De repente sus ojos se inundaron en lé-
grimas, dejo el piano, y volvi6 4 su aposen-
to.

Aquella noche Ricardo eseribio 4 la Ha-
bana, pidié sus libros, é hizo venir 4 un me-
dico acreditado.

Creia que podia salvar alin 4 la amada
de su corazon. El estudiante aventajado,
que sabia desde donde empieza la ciencia
4 ser un sarcasmo, tenia esperanzas a(n!

El médico despues de tratar inatilmente
de consolar 4 aquellos para quienes no ha-
bia consuelo humano, regresé & la Habana.
iTodo estaba perdido!

Mercedes se moria: algunos meses, en
tanto que durd el verano, su vida fué con-

e ———
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sumiéndose lentamente; pero 4 fines de Oc-

tubre soplé el viento del morte. Una tar
decita, cuando el sol moria en occidente y
la luna empezaba 4 levantarse, exhalé su

tltimo suspire, mientras rodeaban su lecho
de rodillas, sus padres, su hermano y su,
prometido esposo!

Los pobres negros lloraban en el portal
de la casa de vivienda, jhabian perdido su
angel tutelar!

Dos afios despues, la Habana filarméni-
ca, corria en tropel una noche de Noviem-
bre a oir la Norma que cantaban en el gran
teatro de Tacon Marini, Salvi y la Bina
Sttefanone.  La garganta de cristal de la
celebrada primadow na, brotaba torrentes de
armonia; Norma pisaba sobre flores, y los
aplansos frenéticos del piblico entusiasma-
de, la interrumpian 4 cada momento. Can-
t6 el majestuoso andante de la Casta Diva

preludié la orquesta el ritornello y la su-
blime artista entoné el suavisimo allegro.
OL! bello, & me ritorna. ., .

De repente de un palco segundo sali6 un
ahogado sollozo, y un jéven de dos que le
ocupaban, cayé desmayado.

Era Ricardo Anzirez que desde la muer-
te de Mercedes vivia sin consuelo. Una
semana despues Carlos tributaba al cada-
ver de su amigo el postrer homenaje!




