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Capilla Alfonsina 
SE me hacen fuertes fymuerpefária 

publique las lecciones que pronuncié en el 
mes de Diciembre de 1856, ante la Sociedad 
Literaria de Gante. 

Es tas lecciones han sido estenografiadas; 
sin embargo, no las publico ahora tales co-
mo fueron pronunciadas. Han recibido con-
siderables aumentos, y aun por el Ínteres 
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de la claridad en la esposicion, me He per-
0 h a c e r nueva. P u b l ¡ c o 

^ c u a t r o lecciones, aunque en realidad 
no he pronunciado mas que dos. 

_ Estoy bien lejos de presentar este peque-
no l,bro como un tratado sobre la libertad 

de concencia ; esto no es mas que un bos 
quejo. M. objeto, principalmente, es ofre 
cer un cuadro á los. estudios y á las medita-
ciones de los que quieran leer mi obra La 
entusiasta acogida que la sociedad literaria 
d e f i n í a dado á mis lecciones, m e au-

. ;fortaa,a ¡ jaisar que, aunque incompleto y 
• desordeflado como es, el libro que las repro 

d . » puede P f star aún algunos servicios 
r o d o s recuerdan Ja discusión que ha te 

nido lugar 'en las cámaras belgas con m o t i 
-vo.del último informe sobre los derechos de 

- U » e n s e ñ a n z a , ^ « limite necesario de la 
censura episcopal. 

En esta discusión memorable fué en la 
que el ministro del interior M. de Decker 
ha dicho en la tr ibuna estas palabras sig„¡.' 
ficativas: "se diria que un soplo de intole-
rancia ha pasado por la Bélgica." 

La primera agresión contra la libertad de 

conciencia, y el origen primitivo de esta 
disensiones, habia sido una pastoral d( 
monseñor, el obispo de Gante, publicada el 
8 de Setiembre de 1856,'y en la cual, la 
Universidad de Gante y la sociedad literaria, 
eran atacadas con una energía que rayaba 
en violencia. 

Despues de haber citado las doctrinas de 
tres profesores de la Universidad, doctrinas, 
decia la pastoral, abiertamente falsas, ma-
las, blasfemas y heréticas, monseñor añadia; 
"No espereis que nosotros refutemos tales 
blasfemias que están unidas á tan profuñ-
da ignorancia; basta que las señalemos," y 
encargaba en efecto á los curas que previ-
nieran á sus feligreses los inmensos peligros 
qne amenazaban á su s hijos si seguían los 
cursos de la Universidad, mientras semejan-
tes maestros enseñaran allí la filosofía, la 
historia y el derecho. 

L a sociedad literaria era aún injuriada 
de una manera mas virulenta. 

" E l espíritu antireligioso y antisocial de 
esta sociedad, no es ya un secreto para na-
die, decia la pastoral: por una parte, pone á 
disposición de sus miembros una biblioteca 



llena de los libros mas impíos y mas inmo-
rales que existen; por la otra, les da de tiem-
po en tiempo, lecciones, en las cuales con 
el pretesto de literatura, hombres sin fé es-
parcen atrevidamente las mas perversas 
doctrinas." 

Una pastoral de monseñor el obispo de 
Bruges publicada al mismo tiempo, conte-
nia las mismas doctrinas exactamente. Una 
y otra se referían á estas palabras de la en-
cíclica de 1832. " L a libertad de conciencia 
y de cultos es una máxima falsa, funesta y 
estravagante: la libertad de la prensa es fu-
nesta, y por mucho que sea el horror que 
se la tenga, nunca será suficiente: la liber-
tad de asociación es una nueva causa de 
inquietud y de disgusto para la Iglesia." 

Muy natural es la animación que produ-
jo tal lenguaje.en un pais celoso de sus de-
rechos, y que mira con razón sus institucio-
nes libres como la única garantía de su in-
dependencia nacional. En la abertura de 
la Universidad libre de Bruselas, Mr. Ver-
haegen pronunció un discurso lleno de fir-
meza y de moderación, que ha hecho ruido 
en toda la Europa. E n él recordaba las 

tristes prescripciones del cuarto concilio de 
Letran, que forman un estricto deber de la 
intolerancia (1). 

(1) El cuarto conci l io de Letran, duró desde e l 

11 hasta el 3 0 de Nov iembre de 1215 . El tercer c a -

non e s tá concebido en estos términos: 

" L o s hereges condenados serán entregados al poder 

civil y secular, para que reciban el cast igo conven iente . 

L o s sacerdotes serán antes de esto, degradados. Los 

b ienes de los legos serán confiscados, y los de los sa-

cerdotes aplicados á las ig les ias de donde antes reci-

b ían su retribución. Aquel los que so lamente s ean 

sospechosos de h e r e j í a , si no se justifican por m e d i o 

de una conveniente peni tencia , serán excomulgados ; 

y si permanecen un año en este estado, se Ies c o n d e -

nará c o m o á hereges rematados . El poder civil será 

advertido, y aun en c a s o de neces idad obl igado, por 

medio de censuras, á prestar juramento de que des-

terrará de sus tierras á todos los hereges señalados 

por la Iglesia. S i el señor temporal, habiendo sido 

advertido, descuida cumplir este precepto, será exco-

mulgado; y si pasado un año no se enmienda se le 

avisará al P a p a , á fin de que declare á los vasal los 

absueltos del juramento de fidelidad, y esponga sus 

tierras á la conquista de lo i catól icos , despues de ha-

ber lanzado á los hereges . 

• 'Asimismo e x c o m u l g a m o s á los sectarios de los he-

reges, á sus protectores, á los que Ies presten cual-

quier auxilio; de manera que, si dentro de un año, 

despues de la fecha en que aquellos hayan sido seña» 



'•Cuando negáis ios principios de 89, di-
jo á sus adversarios; cuando atacais la cons-
titución del país, no constituís vosotros una 

lados c o m o tales, no cumplen con los deberes que se 

les imponen , serán declarados infames , y c o m o tales 

esc luidos de todo ofici», consejo ó cargo público. N o 

podrán elegir oficiales, ni servir de test igos , ni hacer 

testamento, ni recibir sucesión a lguna . N a d i e será 

obl igado á contestarles si e l los d e m a n d a n ante la jus-

ticia; pero ellos sí es tán obl igados á c o n t e s t a r . 8 i e 

in fame fuese j u e z , su sentenc ia será nula, y no podrá' 

levantar la voz en la audiencia. S i es abogado, no se 

le oirá en defensa a lguna; si es escribano, no serán 

vál idos sus a c t o s " . . . . y así los demás . " L o s sacer-

dotes no les darán los Sacramentos , ni ¡a sepultura 

ec les iást ica" ( T o m a d o de la Historia Eclesiás-

tica del abad F leury , libro L X X V L I , cap. X L V I I . ) 

F leury ha atenuado el texto en la traducc ión . El 

Conci l io se sirve por dos veces de la palabra extermi-

nare: "exterminat is híeretieis ." Es te c á n c n del con-

cilio de Letran, s e halla inserto en el cuerpo de dere» 

cho c a n ó n i c o decrétales, libra V, t ítulo VI , capítulo 

X I I I . 

S a n t o T o m á s de A q u i n o se sirvió de la misma es* 

presión: "hffiretici sa;cularibus principibus extermi-

nandi tradendi sunt ." SUMMA THEOL . qa:est. II art. 

3. M a s lejos dice: " Q u e m u e r a n no solo para la 

Iglesia, separados del gremio por medio de la e x c o -

munión, s ino que también sean separados del mundo 

por medio de la muerte ." 

religión sino un partido político un partido 
que marcha á asaltar al Estado, y que vé 
el ideal de la sociedad humana en el abso-
lutismo teocrático de Roma." En Gante, 
los dos profesores de filosofía, MM. León 
Wocquier y Callie'r, protestaron con ener-
gía en favor de los derechos desconocidos 
de la enseñanza y de la libertad del pensa-
miento. "¿Con qué título he subido á esta 
cátedra? dijo Mr. Wocquier. ¿En nombre 
de quién os dirijo la palabra? Señores, os 
hablo en nombre de ia razón humana La 
filosofía, como tal, no reconoce ni puede re* 
conocer otra autoridad sin abdicar un títu-
lo que esta usurpa, ni renegar de una cien-
cia, de la cual pretende falsamente ser el re-
presentante." M. Callier pronunció á su 
vez, en el seno de la sociedad literaria, un 
discurso lleno de vigor y de energía, que ha-
bría hecho los mios de todo punto inútiles, 
si hubiera sido reproducido completo por 
los periódicos belgas. 

Ahora, permítaseme decir, que Mr. de 
Kerchove, presidente de la sociedad litera-
ria, y creo que la mayor parte de los miem-
bros de la sociedad, - me consideran como 



su amigo, y que tuvieron la bondad de hon-
rarme llamándome á defender en su seno 

. . » 
principios que nos son comunes; para la 
cual jamas me negaré. El consejo comu-
nal y la Universidad, han tenido la bondad 
de poner á mi disposición la gran sala de 
la Universidad, que es, seguramente, una 
de las mas vastas y la mas bella del uni-
verso. De esta manera es como he podido 
recordar los derechos de la razón, y predi-
car la paz y la tolerancia ante un auditorio 
de mas de tres mil personas escogidas, in-
flamadas todas del mismo amor por esta1 

santa causa. Ellos, por decirlo así, me 
prestaban su pasión; y en medio de una 
reunión tan respetable, yo 110 era mas que 
el eco que repetía su propio pensamiento. 

Los que han tenido la bondad de leer 
mis libros, saben de antemano que 110 en-
contrarán en ellos ningún ataque contra la 
religión cristiana. Me he esmerado siem-
pre en respetar todas las convicciones sin-
ceras, para que del mismo modo sean res-
petadas las mias. Estoy penetrado al pro-
pio tiempo, de respeto y admiración por el 
cristianismo, esta doctrina tan sencilla y tan 

profunda, que enseña de una manera tan 
clara la unidad de Dios y la inmortalidad 
del alma, y cuya moral es tan pura, tan lle-
na de . caridad, cuya autoridad, así sobre 
los mas grandes talentos como sobre las 
masas, es tan imponente hace muchos si-
glos. 

Encuentro en ella, sobre todo, un carác-
ter que me encanta: es que reúne la meta-, 
física mas elevada, mas sábia, á la mas 
perfecta, y si puede decirse, á la mas eficas 
sencillez. Evidentemente el T Í M E O , de Pla-

' ton y el libro X I I de ^ M E T A F Í S I C A de Aris-
tóteles, son maravillas; pero jamas se saca-
rá de allí un símbolo que puede hacerse re-
citar á los niños. Hasta hoy la religión 
cristiana es la única que haya tenido at 
mismo tiempo la S U M A , de Santo Tomás , y 
un catecismo. Cuando jioy, pues, se inten-
ta en nombre de esta religión quitarnos la 
libertad de pensar, ;no podemos resistir á 
esas malhadadas tentativas, sin hacer por 
ello la guerra al Evangelio? Y ¿no es jus-
to hacer una separación clara y precisa de 
una religión cuyo principio es el amor, y un 
partido que no respira mas que odio? 



Esto es, por mi parte, lo que he tratado 
de hacer. 

Se dirá, si se quiere, que he escogido á 
mi enemigo. No lo oculto. 

Mi enemigo es la intolerancia, y lo ataco 
donde quiera que lo encuentro. Entre los 
cristianos si está allí; y aun en caso de ne-
cesidad, entre los pensadores libres;-porque 
también entre nosotros hay espíritus intole-
rantes. Mi primer cuidado, pues, en estas 
lecciones, ha sido poner fuera de combate 
lo que 110 atañia á la esencia de la discu-
sión. 

Restringida de esta manera, la libertad 
de conciencia, es ya de por sí, una cuestión 
muy difícil. Ademas de que no todos es-
tán acordes en la teoría, porque los filóso-
fos toman su punto de partida en los dere-
chos de la razón, y sus adversarios empie-
zan por la negación de la razón; la práctica 
trae consigo mil obstáculos, con los cuales 
es preciso contar. Si no se tratase sino de 
formar una República como la de Platón, con 
hombres salidos de la úerra exprofeso, se 
organizaría tal vez muy fácilmente Ja liber 
tad; pero hay siempre un pasado, costumbres 

leyes que se pueden modificar algunas ve-
ces, y que mas frecuentemente iiay necesi-
dad de acatar. E s preciso, pues, estudiar 
todas las circunstancias, y tener cuenta de 
ellas si se quiere llegar á una pacificación 
sólida y completa. 

Supongamos por un instante, que los he-
chos no produzcan ninguna complicación, y 
que no se tenga que contar mas que con 
los principios en materia de libertad de cul-
tos. Se escribiría en la constitución que 
todos los cultos son IibVes, que todos tienen 
derechos iguales, y que no están sujetos 
mas que á la observancia de las leyes co-
munes. No tan solo el Estado no conce-
dería á ninguno de ellos predominio alguno 
pero no Ies daria ni zentas ni templo, ni 
otra protección que la garantía que debe á § J 
todo ejercicio de la libertad. No por esto g * 
seria ateo: su religión seria la religión natu g í 
ral; y se mantendría en una imparcialidad 
absoluta respecto á los diferentes cultos po-
sitivos. He aquí lo que se haria, porque 
no hay lógica sino en esta imparcialidad y 
en esta separación que es el régimen de la 
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libertad, ó la religión de Estado que es el 
régimen de la autoridad. 

En efecto, establecer una religión de Es-
tado, es sin duda fundar la sociedad sobre 
la negación de la libertad, lo cual es un cri-
men en todo tiempo, y ademas, en la época 
presente, es una lucha contra lo imposible: 
empero una vez establecido el principio, to-
do eí orden social se deduce de él con una 
lógica admirable, porque es un principio cla-
ro y completo. Desde el momento en que 
se renuncia á una religión de Estado, como 
es preciso hacerlo, por necesidad y por jus-
ticia, la lógica, si se la consulta sola, quiere 
que se vaya al principio opuesto, y que se 
funde el Estado, como acabamos de decir-
lo, sobre la liberiad absoluta y la indiferen-
cia de los cultos positivos. E n esto hay 
también un principio completo, que todos 
los espíritus perciben, cuyas consecuencias 
son evidentes, y que ni engendra tránsfugas 
ni produce compromisos. Se siente un ver-
dadero placer, cuando una vez establecido 
el principio de una ley, todos los espíritus 
perciben desde luego todas las leyes secun-
darias que de él se derivan. 

Desgraciadamente esto pertenece á la fi-
losofía que los escolásticos llaman de tabla 
rasa; no atañe á la filosofía práctica, ni á 
la legislación. Hemos sido hechos para 
amar la sencillez, y para vivir siempre en 
medio de luengas complicaciones. Ahora 
bien, hay tres motivos de complicación en 
la legislación de cultos: 

La primera tiene relación con las condi-
ciones materiales de la existencia de cada 
uno de ellos; 

L a segunda, con las relaciones necesa-
rias de los cultos, con las circunstancias 
principales de la vida; 

La tercera, con la naturaleza del dogma, 
y con la organización de la gerarquía en ca-
da iglesia. 

Las condiciones materiales de la existen-
cia de un culto, son, para no mencionar mas 
que las principales, los edificios religiosos 
y la renta. 

¿El Estado, dará, pues, á cada culto los 
edificios y las rentas que les son necesa-
rias? 

¿O Ies dejará levantar sus templos y pa-



gar sus ministros, sin mezclarse en nada, ni 
imponerse ningún sacrificio? 

Ya lo hemos dicho, en un país sin reli-
gión de Estado, es decir, en un país en 
donde está reconocida la libertad de cultos, 
solamente el segundo partido es el que es 
justo y sencillo. 

E s muy fácil de demostrarse, y 110 puedo 
creer que este principio, como tal, pueda 
ser combatido. La separación absoluta es 
necesaria para la independencia de cada 
iglesia: con respecto al Estado, para la 
igualdad de las iglesias entre sí, para la 
fundación é introducción en un país, de una 
religión nueva y para una equitativa repar-
tición del impuesto. Desde el momento en 
que el Estado interviene para proporcionar 
rentas y edificios, tiene el derecho de sobre-
vigilár el buen Estado de los edificios, y la 
conveniente aplicación de las rentas; propo-
ne sus condiciones, y exige por lo tanto cier-
tos servicios; puede distribuir gracias é im-
poner privaciones; concurre al nombramien-
to de ministos, si es que no se abroga él so-
lo este derecho. Todas estas circunstan-
cias constituyen una amenaza para la inde-

pendencia dé las iglesias. La igualdad de 
los cultos no la sufre menos, y por consi-
guiente no puede decirse que haya plena li-
bertadde cultus; porque es evidente é incon-
cuso, que sijla distribución de las rentas y los 
edificios está hecha con parcialidad, y si 
hay un culto mas favorecido que los otros, 
éste, puede decirse, que está dominante, no 
por su fuerza propia, sino por la fuerza que 
el Estado le presta, lo cual constituye un 
ataque á la libertad religiosa. 

Sin embargo, ¿puede contarse con una 
repartición estrictamente proporcional, y 
con una justicia siempre igual? Los miem-
bros del gobierno, ¿no pertenecerán ellos-
mismos á una comumoh particular? 

Este punto solo, tiene tanta importancia, 
que en el concordato de 1801, el Papa ha-
bía hecho estipular que se liarían necesa-
rias nuevas convenciones, si uno de los su-
cesores del primer cónsul no fuese católi-
co (1). Empero, aun suponiendo á los jefes 
del Estado siempre imparciales é íntegros 
¿cómo podrán tener la balanza igual entre 
una mayoría y varias minorías? Entre unas 

( I ) Concordato de 1801. art. 17-



iglesias cuyas necesidades y exigencias son 
considerables, y otras, que por decirlo así, 
no solicitan mas que el permiso de vivir? 

Pues hay mas: el legislador no puede 
sentar como principio, que los cultos hoy 
subsistentes, son los que tan solo tienen 
derechos, y que los cultos que en lo futuro 
puedan fundarse, no lo^ tendrán; porque 
esto seria constituir en favor de ciertas re-
ligiones, un derecho de pr imogeni tura . y 
reemplazar una religión de Es tado , con 
muchas religiones de Es tado. 

Ahora pues, si todos los cultos están asa-
lariados y proporcionalmente protegidos, 
un cuito nuevo tendrá los mismos derechos 
respscto al erario, que los cultos ant iguos; 
desde entonces la libertad no será absoluta, 
y será preciso preguntar con qué condicion, 

. un culto nuevo, obtendrá en el Es t ado su 
derecho de c iudadanía . E s evidente que 
deberá hacerse aceptar por el gobierno, ob-
tener de él el permiso de vivir, porque 110 
depende del primer profeta que venga á 
erigirse en ministro de un culto, y crearse 
por su propia autoridad, derechos sobre el 

tesoro público: esto ser ia una verdadera ca-

za al erario. 

l i e aquí, por consiguiente, en virtud de 
esta necesidad de una autorización prévia, 
la libertad de cultos destruida, ó por lo me-
nos muy comprometida, y al E s t a d o con-
vertido en teólogo, y en teólogo todopode-
roso. F ina lmente , si un presupuesto de 
gastos de los cultos, se comprende perfec-
tamente bajo el punto de vista de los con-
tribuyentes, y del establecimiento del im-
puesto en un país en donde no hay mas que 
una religión, las dificultades se aumen tan 
desde que todas las religiones son acepta-
das, y cuando los cultos, por las condicio-
nes mismas de su organización interior, son 

retribuidos de una manera desigual . 

L o repetiré: para asegurar la independen-
cia de las iglesias y la libertad de cultos, y 
para no correr el r iesgo de dar lugar á un 
i m p u e s t o injusto, debe desearse la supre-
sión de las rentas y la separación absoluta 
del Es t ado y las iglesias. 

Yaamos ahora el reverso de la medal la , 
y examinemos rápidamente las dificultades 



que habrá que vencer para llegar á este 
resultado. 

Desde luego se presenta la cuestión de 
los edificios religiosos, que es muy grave. 

E n el estado actual de nuestra sociedad, ' 
con la división de fortunas, la costumbre ca-
da dia mas estendida de aplicar los capita-
les á la industria, la indiferencia palpable 
en materias de religión, la carencia absolu-
ta de espíritu de asociación y de iniciativa 
fomentado por la centralización absoluta 
de todos los poderes, hay motivos asaz fun-
dados, para temer que no se llegue sin el 
concurso del gobierno, á construir edificios 
religiosos convenientes, y á conservarlos 
dignamente. Por otra parte, ¿qué se hará 
con todos los edificios religiosos actualmen-
te construidos? Si llegan á poder del Es-
tado, se verá éste obligado á arrasarlos ó 
á venderlos, 

^ A r r a s a r l o s seria una demencia. 

Ponerlos en venta seria una profanación 
para los respectivos creyentes, y sobre todo, 
seria crearse una serie de dificultades. Bas-

tan te bien-se ha visto esto en 1791 (1). 
Así pues, en este punto hay dificultades y 
tropiezos por todos lados. Por lo que res-
pecta á la dotacion de los cultos, no es cier-
tamente esta una medida á la cual pueda uno 
determinarse con mucha facilidad y así de 
ligero No hablo de la promesa hecha al 
clero en 1789 de reemplazar sus bienes rai-
ces, cuyo sacrificio se exigía con una renta 
anual (2). No trato de investigar hasta 

(1 ) Ses ión de la Asamblea Legis lat iva de 2 4 de 

Noviembre de 1791. Discurso de G u a d e t . — " A q u í 

u n a municipal idad cree no poder, no tener derecho 

de oponerse al ejercicio de un culto, corno efectiva» 

mente no puede , en virtud de los decretos espedidos. 

S i le queda un ediñcio nac ional , piensa que está en 

su facultad el arrendarlo 6 venderlo á una asociación 

rel igiosa. Al lá , una administración superior piensa 

por el contrario, que e s propio de u n a pol í t ica sáb ia 

suspender la apl icación de los p r i n c i p i o s . . . . " 

(2 ) S e s i ó n de la Const i tuyente del 2 d e N o v i e m -

bre de 1789 .—Mirabeau , despues de an largo discur-

so , l ee su mocion concebida en estos términos: " Q u e 

se declare; 

"Primero: Q u e todos los bienes ec l e s iás t i cos es tán 

á disposición de la nación, con la condic ion de que 

ésta provea de una manera conveniente á los gastos 

del culto, al mantenimiento de sus ministro» y al s o -



dónde debe llevarse ese principio de la soli-
daridad en la historia, así respecto de los 
gobiernos q m succedieron á la Asamblea 
Constituyente, así respecto al clero como 
persona civil; tampoco examino si el Esta-
do tiene el derecho de discutir el origen de 
las propiedades y de suprimir las que no 
pueden subsistir sino con violacion de las 
leyes generales (1). No quiero mezclar una 

corro de los pobres, bajo la vigi lancia y según las ins-
trucciones de la autoridad. 

" S e g u n d o : Q u e seguii las disposiciones que debe-. 

rán hacerse por los ministros de la religión, se lee se -
ñale á los curas una renta que no baje de mil dos-
cientas libras, s in contar el importe del arrendamiento 
de la casa cural y sus dependenc ias ." 

El resultado de la votacion nominal , da 5 6 8 rotos 

en pro de la m o c i ó n , para que sea elevada á decreto, 

3 4 6 en contra, y 40 votos n u l o s . — L a ses ión se levan» 

ta á las 6 de la tarde, en medio del aplauso de las ga 

lería3. ( M o n i t o r del 3 de Noviembre de 1789. ) 

(1) Es una opinion recibida por la mayor ía del 

clero, que la Const i tuyente violó el principio de la 

propiedad, apoderándose de los bienes de la Ig les ia . 

E n consecuencia , se coHsidera la dotacion del culto, 

no c o m o la remuneración de un servicio público, s ino 

c o m o una indemnizac ión anual, que el Estado paga á 

antiguos propietarios, desposeídos por él. El concor-

dato de 1801 , prohibe inquietar ó molestar la concien« 

cuestión con otra. Supongo al Estado per-
fectamente libre de todo compromiso, res-
pecto al clero católico y á los ministros de 
la Confesion de Augsburgo, cuyas propieda-
des fueron reunidas á las de dominio públi-
co en 1799. Resulta una cosa completa 
mente evidente: es, que el dia en que el 
Estado suprima las rentas destinadas al 

c ia de los poseedores de los b ienes de la Iglesia; pero 

con la condición de que ha de existir la renta que do-

ta á los cultos; y declarando espresamente , que la 

Ig les ia hace un sacrificio á la paz. El párrafo si-

guiente demuestra muy bien, cuál es , á este respecto, 

la situación de los espíritus en el clero, "Aquí se 

presenta una cuest ión, á saber: si los que adquieren, 

ó actualmente poseen bienes ec les iást icos , es decir, 

bienes del clero y de las iglesias de Franc ia , usurpa-

dos por la asamblea nacional y rendidos por sus ór-

denes en provecho del Estado , están obligados á al-

guna restitución hác ia la Iglesia? R e s p o n d e m o s que 

á nada es tán obligados; la adquisición de dichos bie-

nes , aunque injusta y sacri lega en el principio, ha si-

do ratificada y legit imada por el concordato de 1801, 

c u y o art. 1 3 está concebido así: "Sanct i tas sua, pro 

"pacis bono fe l ic ique religionis restitutione declarat 

"eos qui bona ecclesite acquisiverunt m o l e s t i a » nu-

"llan habituros ñeque a se, ñeque a romanis pontifici-

bus successoribusque su i s ." (Théologie morale, por 

el cardenal (Jousset, p. 4 6 6 . ) 



mantenimiento de los cultos, da el derecho 
á cada iglesia de retribuir directamente á 
sus ministros. Se podria decir que les im-
pone el deber, porque es de Ínteres genera) 
que el ejercicio de los diferentes cultos se 
desemprñe con decencia y dignidad. Aho-
ra bien; no será cosa fácil en Francia el sus-
tituir las rentas del clero con una cotización 
voluntaria. No creo que haya quien afirme 
que no resultaran grandes y vergonzosos 
desarreglos en los servicios y situaciones 
muy dignas de tomarse en consideración. 
Sobre todo, es preciso pensar en no abando-
nar cada congregación local á ella misma, 
si no se quiere ver en las aldeas pobres las 
iglesias abandonadas y que se arruinarán 
Con el tiempo, y á los ministros del culto 
reducidos á pedir limosna ó á ponerse á 
trabajar como gañanes; por lo mismo será 
necesario asignar una cantidad anual á ca-
da ministro y no contar esclusivamente so-, 
bre lo que el vulgo llama casual, es decir, 
sobre la retribución especial señalada á ca-
da acto del ministerio, eclesiástico. Seria 
necesario entonces tolerar y aun alentar la 
solidaridad de los miembros de cada igle-

sia entre ellos en todo el país, y permitirles 
tener una caja central, administradores de 
esta caja y colectores. ¿No seria esto con 
el tiempo, fundar un Estado dentro del Es-
tado? ¿No seria esto preparar entre los di-
ferentes cultos, competencias y rivalidades 
odiosas? ¿No es evidente que el poder ad-
ministrativo y el poder judicial, se verian 
obligados á intervenir á cada momento, ya 
fuera para cuidar de la percepción, ya para 
vigilar la administración de los impuestos? 
¿No será mas difícil ejercer esta intervención, 
y mas difícil aún de sobrellevarse, que la 
intervención simple y regular que resulta 
de la existencia de la renta que dota log 
cultos? 

¿Por qué autoridad será señalada para 
cada culto la tarifa de los derechos que de-
ban satisfacerse por los casamientos, entier-
res, &c? ¿Porqué asamblea, la cotización 
anual será fijada y repartida? ¿Por qué 
manos será percibida, y cuáles serán los 
dias de los impuestos? ¿Se recogerán pú-
blicamente limosnas, como en los buenos 
idas de las órdenes mendicantes? Loa di-



versos órdenes religiosos, 110 se entregarán 
á escudriñar ocultamente la naturaleza y las 
cantidades de las entradas de sus correli-
gionarios? ¿La percepción de estos nuevos 
impuestos, no perjudicará á los del Esta-
do! ¿No agobiará la acción de la asisten-
cia pública, y la de la caridad privada? ¿En 
fin, si los administradores de las rentas 
eclesiásiicas, declaran que están obligados, 
en virtud de la insuficiencia de las rentas, 
á fundar cajas de ahorros para la anciani-
dad, á mantener siempre un fondo disponi-
ble para satisfacer las necesidades even-
tuales; y la justicia no quiere que se les 
autorice á ello? ¿Y la facultad de acumu-
lar economías, de hacer impuestos y reci-
bir fondos á réditos, no conduce sin trabas 
á la reconstitución de bienes de manos 
muertas? Si se sostiene la prohibición de 
aceptar legados sin autorización del conse-
jo de Estado, la justicia distributiva corre 
riesgo á cada instante de ser menosprecia-
da; si se la suprime, se abre la puerta á 
abusos incalculables de toda especie, y con 
el mismo golpe se da un ataque formida-
ble á la seguridad de las familias, á los irn-
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puestos públicos, á la agricultura y á la dig 
nidad del cuerpo sacerdotal. 

Todo esto, se dice, se hace en otras par-
tes sin inconveniente alguno. 

Es cierto, pero es en paises en donde do-
mina el espíritu de asociación, en donde 
el orden resulta de la iniciativa inteligente 
de los ciudadanos, y no en un país de cen-
tralización absoluta Es preciso que un 
Estado sea homogéneo. 

Disto mucho de creer que las dificulta-
des que acumulo aquí, constituyan verda-
deros imposibles; pero lo son entre nos-
otros en este momento, lo son con nuestras 
leyes, con nuestras costumbres, y nuestros 
hábitos de hoy. 

Esto es lo que trato de demostrar. 
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No hay necesidad de decir, que IQS que 
no creen en la utilidad y en la necesidad 
del culto público, se cuidan muy poco de la 
suerte de las religiones positivas. Pero pa-
ra dejar así al clero, en la desnudez, ó pa-
ra renunciar con el corazon tranquilo á to-
do ejercicio público del culto, no se olvida 
mas que una sola cosa; es, que la libertad 
de los cultos, es una libertad como cualquie-
ra otra, y que bajo este título, debe ser sa-
grada aun para aquellos que no eren en la 
legitimidad de ningún culto. Dar la liber-

tad, y rehusar los instrumentos de ella, es, 
en buenos términos, añadiz la hipocresía á 
la tiranía. Debe considerarse igualmente 
que un culto mezquino, un clero hambrien-
to, son á la vez l ín escándalo y un peligro 
publico. E s una falsa política y una lógi-
ca absurda, sufrir una religión en el Estado, 
y condenarla á la miseria y á la vergüenza. 
E n fin, lo que á mis ojos decide la cuestión 
es, que la humanidad tiene necesidad, para 
su consuelo y su edificación, de un culto 
público. Se niega esto á la hora en que 
estamos; pero es porque no se conoce ni 
la historia, ni la filosofía, ni el corazon hu-
mano. No se encuentra otro medio para 
acabar con el fanatismo y la superstición, 
que destruir la religión y la piedad. E s un 
arrebato que es preciso escusar, cuando es 
sincero; pero qne no durará, porque nada 
de lo que se funda fuera de la verdad hu-
mana puede subsistir. E s preciso, pues, de 
grado ó por fuerza (hablo así por los adver-
sarios del culto público), reconocer la nece 
sidad de los cultos y proveer á ellos, ora 
por el Estado, ora por contribucios volunta-
ria de los ciudadanos, fomentada por medio 
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del espíritu de asociación; pues bien, en el 
estado actual de nuestras instituciones, de 
nuestras leyes y de nuestras costumbres, el 
espíritu de asociación no existe entre noso-
tros, y la iniciativa de los ciudadanos es 
desconocida, cuando no imposible. Es pre-
ciso, pues, no pensar por el pronto el liber-
tar al Estado de la obligación de pagar una 
renta para el culto, y á las iglesias de la 
obligación de recibirla. Deb considerar-
se ahora cuántas complicaciones resultarán 
en la cuestión de los edificios religiosos, y 
en la remuneración de los diversos cleros, 
ya por el Estado, ya por los fieles. He aquí 
mil motivos de tropiezo para la legislación 
de cultos en su condicion material. Y no 
es este, sin embargo, el mayor origen de las 
dificultades. 

L a que sigue, es todavía mucho mayor. 
L a religión está necesariamente mezcla-

da á todos los actos de la vida, al nacimien-
to, al matrimonio, á la educación de los ni-
ños, á la muerte (1). De aquí provienen 
ocaciones de innumerables conflictos. 

(1) L a muerte es el acto mas importante de la ¿i-

da. Cod. 

Estos pueden venir de la ley ó de las cos-
tumbres. 

Es justo confesar que en Francia, lejos 
de crear dificultades, la ley ha hecho cuan-
to ha podido para evitarlos. Hasta el 19 
de Junio de 1792, el registro de los actos 
del estado civil, pertenecía al clero católi-
co (1). Habian resultado de esto numero-
sos abusos, por falta de un reglamento uni-
forme para todo el reino; por otra parte, 
una organización semejante no podia sub-
sistir despues que se hubo suprimido la re-
ligión de Estado, y devuelto los derechos 
civiles á los no católicos. Despues de la 
emancipación de los cultos, el registro de 
los nacimientos (2) y de las muertes (3), se 
lleva por un funcionario del estado civil, que 
está igualmente encargado de la celebra-
ción de los matrimonios (4). Es tá prohibi-
do á los ministros de los cultos, bajo penas 
muy severas, bendecir matrimonio alguno 

(1) Sesión de la A s a m b l e a Leg i s la t iva del 19 d * 

Junio de 1792. 

(2) Art. 55 del Código ciril francés . 

(3) Art. 7 8 del Código ciril. 

(4 ) Art. 7 5 del Código civil. 



que no haya sido contraído precisamente 
ante el agente municipal (1). Este magis-
trado, antes de celebrar un matrimonio, no 
hace investigaciones sobre la religión á que 
pertenecen los contrayententes; y como el 
matrimonio religioso no produce por sí mis-
mo ningún efecto civil, se sigue de aquí, 
que bajo el punto de vista legal, la dificul-
tad de la diferencia de cultos entre los es-
posos, ni siquiera existe, En cuanto á los 
niños, la ley francesa, que obliga al padre 
á dar á sus hijos una educación convenien-
te, según su fortuna (2), 110 contiene nin-
guna estipulación particular relativamente 
á la educación religiosa. Por otra parte, el 
padre ejerce solo la autoridad paterna du-
rante el matrimonio (3); y por consiguiente, 
su voluntad forma ley sean cuales fueren 
los deseos ó la voluntad de la madre. En 
fin, los lugares de sepultura son la propie-
dad del común, y están sometidos esclusiva-
mente á la autoridad y sobrevigilancia de 
las administraciones municipales. En los 

(1) Art. 199 7 2 0 0 del C ó d i g o civil. 

(2) Art. 3 8 5 del C ó d i g o civil f rancés . 

(3 ) Art. 3 7 3 del C ó d i g o civil francés. 

municipios en donde se profesan diversos 
cultos, cada uno de ellos debe tener un lu-
gar de inhumación particular, y en caso de 
que no haya mas que un solo cementerio, Ja 
ley quiere que se la divida por medio de 
paredes, en tantas partes como cultos di-
versos, con una entrada particular para ca-
da una, y dividiendo. el espacio según el 
número de sectarios que tenga cada culto. 

Desde luego se conoce que estas leyes 
están ¡lenas de previsión y de cordura. L a 
situación no es la misma en un gran núme-
ro de Estados de Europa, en donde la sepa-
ración entre el poder civil y el poder espiri-
tual, dista mucho de estar tan clara y bien 
determinada Citaré, por ejemplo, la Es -
paña, en donde los curas no han dejado de 
estar única y esclusivamente encargados 
de llevar los registros del estado civil. E n 
el Gran Ducado de Toscana, un deereto fe-
chado en 1854 ha quitado esta atribución á 
los magistrados para restituirla al clero. Na-
die ignora que los matrimonios mistos son 
un origen de persecución y disgusto en Ru-
sia, en Polonia, en Prusia, en un gran nú-
mero de Estados de la Alemania y de la 



Suiza, y en Austria, después de celebrado 
el concordato. En España y en la mayor 
parte de Italia son absolutamente imposi-
bles. Para comprender la importancia ca-
pital de esta cuestión basta pensar que cier-
tos ministros del culto rehusan terminante-
te bendecir la unión de dos personas, de 
las cuales la una no.pertenece á su comu-
nión; y que otros ponen por condición^ pa-
ra tales casamientos, que los hijos serán 
educados en el espíritu de su iglesia. Re-
sulta de estas exigencias que la indiferencia 
religiosa se propaga, ó que, con sentimien-
tos arrancados á la pasión, se convierten en 
lo futuro en un venero de disgustos de fa-
milia. La violencia hecha en los niños en 
provecho del cisma (1), es una de las per-
secuciones mas crueles de que la iglesia ca-
tólica ha tenido que lamentarse en Polonia 
y en Rusia, en tiempo del emperador Nico-
lás. Este sistema es antiguo en la historia 

(1) Vicisitudes de la Iglesia católica, de ambos 

ritost en Polonia y en Rusia, Traduc ida del aleraan 

por un sacerdote de la Congregac ión del Oratorio, y 

precedida de un prólogo por el conde da Montalara« 

bert. Par te I § 3 . 

de las prrsecusiones, y no sin profunda ad-
miración se ve en 1161, á un ministro escép-
tico, usurpar en tales materias los derechos 
paternales, y decidir que el bastardo de un 
judío será necesariamente educado en la re-
ligión católica á despecho de la voluntad 
del padre (1). ¿Creerase que la ley pueda 
perturbar á un hombre hasta en los brazos 
de la muerte? Sin embargo, hay paises en 
la Europa en donde es preciso disputar mu-
cho para saber en qué rincón de tierra po-
drá depositarse un cadáver! Esta es una 
de las mil dificultades que el concordato 
austriaco acaba ele crear para los cuarenta 
millones de hombres que pertenecen al im-
perio de Austria, y entre los cuales no hay 
veintidós millones de católicos. 

Gracias á Dios, la ley francesa ha arre-
glado todo, y previsto hasta los mas insig-
nificantes pormenores. Pero lo que no 
existe ya en la ley, subsiste tal vez en las 

f l ) " U n bastardo, dice el duque de Choiseul [car-

ta ministerial, del 2 4 de Julio de 1767 ] no pertenece 

á su padre s ino al Estado; y por lo tanto no debe ser 

católico. Ahora bien, cuando se es catól ico , nc pue-

de dejarse de serlo." 



costumbres. En genera!, el clero francés 
es muy prudente v muy reservado en estas 
materias; no hay por decirlo así, ejemplo 
de dificultades suscitadas por é!, en estos 
últimos años resoecto á los matrimonios i 

mistos. Sobre un punto que creo, es todo 
de disciplina, y no interesa esencialmente 
al dogma, nuestro clero se manifiesta muy 
exigente; y mientras que se casa diariamen-
te á un protestante con una católica, sin 
exigir nada del protestante, de un hombre 
educado en la religión católica, pero que se 
declara incrédulo, exige la formalidad de la 
confesion auricular. Confieso que no es-
tando constituido el sacramento de la pe-
nitencia, mas que por la nbsoluciorl recibi-
da despues de la confesion, una simple con-
fesion sin absolución, no es una profana-
ción del sacramento, un sacrilegio propia-
mente'dicho. ¿Pero el matrimonio, no es 
también un sacramento? Si la bendición 
nupcial se da solamente á la mujer, ¿por 
qué exigir la confesion del marido? ¿Y si 
se da al mismo tiempo al marido, éste re-
cibe entonces un sacramento sin hallarse 
en estado de gracia, sin creer en la efica-

cia del sacramento que recibe, ni en la mi-
sión del sacerdote que se lo confiere, ni en 
la divinidad de la religión que lo ha insti-
tuido? Ciertamente, puesto que la bendi-
ción religiosa no produce ninguna conse-
cuencia civil, la Iglesia tiene el derecho 
mas pleno de imponer sus condiciones á 
los que le piden aquella. Hay, sin embar-
go, una diferencia que debería reconocer, 
entre la aceptación de la bendición nupcial 
que puede considerarse como dada sola-
mente á la mujer; y la confesion auricular, 
que es, á lo menos en apariencia, un acto 
de adhesión formal y personal. Un gran 
número de hombres se prestan á esta for-
malidad, persistiendo su incredulidad 
como antes. 

¿Es esto un bien? 
¿Es un mal? 

A mis ojos es un mal; porque es una hi-
pocresía; y esta muestra de hipocresía re-
petida frecuentemente, tiende á destruir el 
sentimiento religioso, haciendo considerar 
las profesiones de fe como actos indiferen-
tes. H e aquí un ejemplo entre mil, de las 
dificultades que nacen de la oposicion es-
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tablecida. entre las leyes y las costumbres, 
entre las leyes civiles y las instituciones re-
ligiosas. 

La Iglesia católica 110 ha practicado 
siempre la misma política, ni seguido una 
regla en Francia, en cuanto á la adminis-
tración de los sacramentos: y sin remon-
tarnos muy alto, se encuentra un ejemplo 
memorable de estas aberraciones en la his-
toria del protestantismo en tiempo de Luis 
X i V y Luis XV. El clero de 1685, que 
dirigió la conciencia de Luis XIV, en la 
época de las Drago nadas y de la revoca-
ción del edicto de Nantes, pedia que se 
obligase á los nuevos neófitos á que se por-
taran esteriormente como buenos católicos, 
á enviar á sus hijos á la escuela, á que 
aprendieran el catecismo, y á que ellos mis-
mos asistieran á la misa, y recibieran los sa-
cramentos de la Iglesia (1). "Creia el cle-
ro. dice Malesherbes, que si un convertido 
falso cometía un sacrilegio recibiendo indig-
namente nuestros sacramentos, el que se 
los administraba no era responsable; y que 

(1) Memoria sobre el matrimonio de los protestan-

es, hecha en 1785, p e r Malesherbes , pág inas 8 y 9. 
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por el contrario, era ventajoso para la reli-
gión católica, obligar á los.hereges á tribu-
tarle este homenaje." Una prueba sin ré 
plica de que tal era la opinion del clero, es 
la declaración del 29 de Abril de 1786, por 
la cual se mandaba que, cuando un nuevo 
convertido estando enfermo, se rehusase á 
recibir los sacramentos de la Iglesia, fuera 
condenado á presidio si recobraba la salud; 
y que si moria, su memoria fuese infamada, 
su cadáver arrojado á un pantano, y sus 
bienes confiscados. Es evidente que el pre-
tendido neófito que en el artículo de muer-
te manifiesta repugnancia por los sacramen-
tos de la Iglesia, es indigno de ellos. El 
sacrilegio, era pues, lo que esta ley exigía. 

Y esta ley fué renovada en 1715 y en 
1724 (1), porque el sistema que siguió el 
clero en tiempo de Luis XIV, es el mismo 
que siguieron los ministros y los magistra-
trados en tiempo de Luis X V (2). El car-
denal de Noailles fué el primero que espe-
rimentó ciertos escrúpulos; pensando en 
esta participación de los sacramentos de la 

(1) 8 de Marzo de 1715 y 14 de M a y o de 1724. 

(2 ) Malesherbes , Memoria fyc., pág. 10. 



Iglesia, por los convertidos falsos. Obtuvo 
en 1698 un edicto que debia dulcificar mu-
cho el rigor, con el cual se exigía á los nue-
vos católicos, el cumplimiento de sus de-
beres religiosos; pero este edicto no llegó 
á cumplirse. Ta l rigor no comenzó á caer 
en desuso en realidad, sino hasta el tiempo 
del cardenal Fleury; y entonces se pasó 
con mucha rapidez de un estremo al otro; 
porque al paso que en tiempo de Luis XJV 
se obligaba á los protestantes á recibir los 
sacramentos, en lo sucesivo se rehusó ad-
ministrárseles el del matrimonio, mientras 
habia duda sobre la sinceridad de su con-
versión. Hubo una diferencia con este 
motivo entre la magistratura que estaba 
por la antigua política, y el clero que estaba 
resuelto á oponerse fuertemente á la profa-
nación habitual y escandalosa de los sacra-
mentos. Se reunieron en Montpellier, en 
1752, los obispos de Languedoc y algunos 
magistrados,, para procurar una concilia-
ción; pero los obispos se mostraron inflexi-
bles, y, cosa digna de atención, la mayor 
parte de los protestantes á quienes la tal 
decisión del clero, condenaba al concubi-

nato, puesto que no habia entojices otros 
casamientos que los que se hacían ante la 
Iglesia católica, quisieron mejor sufrir las 
consecuencias ellos y sus hijos, que manci-
llarse con la hipocresía. Sin querer ofen-
der á nadie, creo que puedo decir aquí que 
no se debe jugar con las cosas sagradas.— 
Todos pierden; el sacerdote que exige y el 
incrédulo que se somete. Es tas adhesiones 
simuladas no conducen mas que $ á la in-
diferencia religiosa ó al odio contra la reli-
gión que las impone. 

Sucede también muy frecuentemente que 
las inhumaciones se convierten en objetos 
de ira y de escándalo. E s mas bien la fal-
ta de los incrédulos que la de los sacerdo-
tes. La ley civil ha arreglado todo aque-
llo que concierna á la inhumación propia-
mente dicha, pero ella no podia obligar á 
un sacerdote á celebrarlas ceremonias reli-
giosas sin invadir las atribuciones del po-
der espiritual. E s evidente que cuando una 
iglesia rehusa sus oraciones y sus ceremo-
nias á un muerto, es que lo arroja, en cierta 
manera, publicamente de su comunion y ha-
ce pesar una especie de anatema sobre su me-



moria. Es tá igualmente fuera de duda que 
la iglesia católica en ciertos casos, aforto-
tunadamente muy raros, rehusa la entrada 
al templo y la presencia de sus minis-
tros (1); pero me parece, lo confieso, que 

(1) S e g ú n los cánones , se debe rehusar la sepul« 
tura ec les iást ica , es decir, las oraciones y las ceremo* 
nias de la Igles ia: 

I o A los paganos, judíos y todos los infieles. 

2 o A los apóstatas [apostat is a fide christ iana]. 

S e deben contar entre el mismo número de los após-

tatas, á aquellos que en sus escritos, profesan el atéis« 

mo, el material ismo, el pante í smo, el de í smo , es de-

cir, la negativa de la revelación crist iana. 

3 o A los hereges y c i smát icos . 

4 ° A los excomulgados pública y notoriamente. 

5 o A los que se suicidan por cólera ó desespera-
c ión, si antes de morir no han manifes tado su arre-
pentimiento. 

N o 
se rehusa dar sepultura ec les iás t i ca a los que se 

suicidan frenét icamente ó por e sceso de enfermedad, 
ó estando dementes . 

6? A aquellos que muertos en un desafio, han su-

cumbido en el momento , aunqu"e hayan dado antes 

de su muerte seña les de penitencia. S in embargo, 

si s int iéndose herido mortalmente , pide un sacerdote 

© los auxi l ios de la religión, y es te hecho se ha com-

probado por a lgunos testigos, pensamos que se puede 

minorar el rigor de los pánones. 

cuando esta negación no es arbitrariamente; 
siempre que esta determinación esté funda-
da sobre hechos incontestables y de gran 
importancia, las familias deberían sobrelle-
varla sin quejarse. El hombre que abando-
na notoriamente la religión en la cual ha si-
do educado, aun al momento de la muerte 
no se reconcilia con ella. Apenas yace en 
el ataúd cuando la familia llama á los sa-
cerdotes. ¿Qué quiere? Las mas veces se 
sigue la rutina y ella es guiada por el uso, 
no por la fé. Si el sacerdote rehusa al 
muerto una bendición, que vivo, la hubiera 
menospreciado, ¿no está en su derecho? ¿Si 
usa de este derecho con moderación, y si. 
no insulta ese ataúd y este dolor, quién 
puede censurarle su firmeza. E s un acto 
noble no querer convertir en comedia las 

7? A los pecadores públicos y notorios que mue-

ren en la impeni tenc ia; tales son, por ejemplo, aque-

llos que viven públ icamente en el adulterio ó el con-

cubinato; pero falta que la impenitencia sea cierta y de 

tal modo pública y escandalosa , que fuera un nuevo 

escándalo hacerles los honores reservados á aquellos 

que-mueren cristianamente. 

8 o A aquellos que mueren en el cr imen, & c . [El 

cardenal Gousset . THEOL. MOBAL."] 



bendiciones de ia muerte. Estas ocasiones 
de escándalo, desaparecerían en la mayo-
ría, si hubiera lógica. ¿Creeis en la reli-
gión? Practicadla. ¿No creeis en ella? Abs-
teneos de sus prácticas en vida y en muer-
te. He ahí la verdad; pero las cosas se ha-
cen de otro modo. 

I I I 

Antes de hablar de la educación, de la 
que nos ocuparemos aparte, mencionemos 
ahora la tercera serie de dificultades de que 
hemos hablado, es decir, aquellas que na-
cen de la .naturaleza del dogma y de la 
constitución de las iglesias. Podemos li-
mitarnos al catolicismo, porque es la cues-
tión vital en Francia y en Bélgica. H a y 
dos puntos en el dogma católico, cuya im-
portancia social es considerable; el dogma 
y la necesidad de la fe. "Fuera de la Igle-
sia no hay salvación," y la institución de 

LIB. DE CON-—4 



\ 

los sacramentos; el primero, porque es la 
mas completa espresion de la intolerancia, 
religiosa; el segundo, porque no permite in-
dulgencia alguna en las funciones mas ne 
cesarías del ministerio eclésiastico. Se com-
prenden desde luego las mil consecuencias 
prácticas, sobre todo en un país como la 
Francia donde por una contradicción que de-
be desaparecer ante el progreso de la razón 
pública, hay á la vez indiferencia en cuanto 
al dogma, y exigencias en cuanto á las cere-
monias. Se ha dicho mucho sobre la con-
fesión auricular, es decir, sobre la adminis-
tración del sacramento de la penitencia. So-
bre este punto, la ley civil y las costumbres 
uo pueden nada, y la paz no resulta sino 
del buen espíritu y de la sabiduría del clero. 
Sucede lo mismo con la gerarqufa eclesiás-
tica. Se sabe que todos los sacerdotes es-
tan ligados, por un juramento de obediencia, 
al obispo de su diócesis, y que los obispos 
deben la obediencia filial al Papa. Ta l es 
la sencillez de esta poderosa organización. 
El Papa dá una orden á los obispos, éstos 
la trasmiten á los sacerdotes: no hay ni ob-
jeción ni dificultad; todo el ejército clerical 

católico funciona en todo el mundo como 
un solo hombre. T o m o aquí las cosas muy 
en globo; es evidente que esta obediencia 
absoluta 110 existe sino para las materias 
espirituales, y que las deciciones del Papa, 
en materia de dogma, tienen necesidad de 
ser admitidas por un concilio ó por la ma-
yoría de los obispos, para ser obligatorias. 
Pero aun cuando los teólogos disputaran so-
bre la materia y el límite de la obediencia, 
nadie puede negar la fuerza y la estension 
del poder del Papa sobre todos ios cuerpos 
eclesiásticos, y el poder de los obiápos so-
bre el clero de sus diócesis. Cuando se di-
ce que es un ejército perfectamente disci-
plinado, se sirven de una imágen muy in 
completa, pues no ha habido jamás un ejér-
cito cuyo mando haya tenido tanta unidad 
y fuerza. Las discusiones mismas que se 
suscitan, de los que hemos tenido tantos 
ejemplos en Francia en estos últimos años 
pruevan la energía del poder central de la 
Iglesia, puesto que tan luego como la corte 
de Roma da sus órdenes, todo el mundo se 
somete y las cumple. 

Las consecuencias civiles de esa organi. 



zacion abundan. En Francia, por ejemplo, 
hay de cuarenta á cincuanta mil sacerdotes. 
Ahí teneis un cuerpo que tiene intereses 
comunes, y los mismos intereses para todos 
sus miembros en toda la estension del país. 

Hay jefes perfectamente unidos entre 
ellos, muy independientes del poder civil 
por su carácter y su inamoviüdad, y podero-
sos sobre su clero por el juramento de obe-
diencia y por el derecho de suspender ó re-
tirar los poderes. Este clero tiene una so 
lidaridad estrecha con el clero de los demás 
países y depende completamente del jefe 
común de los fieles que reside en Roma en 
sus propios Estados. Q u e mande eí Papa 
al clero francés rehusar la bendición de la 
iglesia á los casamientos mistos, ó poner 
condiciones para la existencia de los cape-
llanes en los colegios, ó reclamar por cuan-
tos medios puedan, por la prensa, por la 
predicación por la confesión, por las pasto-
rales, la abolicion de la libertad de concien-
cia, ¿qué hará el clero? ¿Obedecerá? Lo 
creo. ¿Qué hará el Estado? 

Bien sé lo que se puede responder: el 
Papa no lo hará por dos razones; la prime-

ra porque es sábio, y la segunda por que 
existe un concordato entre Roma y Fran-
cia. . , 

Pero aunque rindamos este homenaje a 
' la sabiduría y á la habilidad de la corte de 

Roma, podemos decir, porque es evidente, 
(y todos los católicos lo dirán con nosotros) 
que la situación de los negocios eclesiásti-
cos en Francia no es enteramente tal como 
la desearían los ultramontanos. No exage-
ramos nada al decir que los actos de l b82 , 
les parecen rayar en una heregía. E l Papa 
acaba de celebrar recientemente un concor-
dato con la Austria: ¿se puede dudar que 
n o s e d e s e a uno igual en Francia? Más re-
cientemente aún, en su alocucion sobre los 
negocios eclesiásticos de México, no ha pa-
recido su santidad muy inclinado hacia "a 
los grandes principios de 1789» Rcfira-
monos á eso y no hablemos ni del Píamen-
te ni- de la España . 

•Qué hay pues, entre la Francia y una 
situación equivalente á aquella que se aca-
ba de dar á la Austria? Una sola barrera; 
el concordato de 1801. Queda todavía otra 
cosa, y es, la voluntad que la Francia tiene 



en no sufrir ciertas agresiones; esta volun-
tad no se puede poner en duda, se luchará; 
pero será preciso luchar cada dia: se lucha-
rá con éxito pero esta guerra, en la cual se 
asegura la ventaja de no poder ser venci-
dos, no es menos deplorable en sí misma. 
Añadamos que es inevitable desde que se 
renuncia al concordato. Y en efecto; te-
ned cuidado:" un concordato es un contrato 
sinaiegmático. Si la Francia no lo ejecuta 
en lo que le concierne, la Iglesia queda li-
bre de todos sus compromisos, recobra la 
plenitud de su libertad. No vacilo para 
decir, que si se suprime, por ejemplo, el 
fondo de dotacion de los cultos, no existe 
el concordato. No dejará la Iglesia roma-
na al momento de indicar directamente á 
los obispos franceses sus deseos, sus deci-
siones doctrinales y los actos de los conci-
lios; nombrar directamente á los obispos, 
modificar las circunspecciones, y hacer, en 
una palabra, todo aquello que el concorda-
to le impide. No tenemos contra estas 
usurpaciones mas que la diplomacia, y el 
estremo recurso de una ocupacion militar. 
H e aquí el dilema en que se encuentra el 

gobierno frnncésfcou respecto de la Iglesia 
católica: ó conservar el concordato con to-
dos los derechos que garamiza, ó renunciar 
á él, y volver inmediatamente su acción á 
la iglesia romana, es decir, que es preciso 
escoger entre lo que existe, ó una libertad 
indudablemente dificultasa en el estado ac-
tual, puesto que ella emancipa una asocia-
ción formidable, en un país donde 110 existe 
espíritu de asociación, y que ella da la ple-
na libertad de su acción al único poder en 
Francia que no emana del poder central. 



IV 

La asamblea constituyente habia tratado 
de salvar estas dificultades por medio de la 
constitución civil del clero; pero es necesa-
rio decir que esta constitución, no era legí-
tima ni podia subsistir. La asamblea es-
taba en su derecho cuando reglamentaba 
la propiedad del clero, puesto que el regla-
mento de la propiedad en todo país, perte-
nece al poder civil; pero cuando decidía por 
ejemplo, que los obispos serian nombrados 
por los electores, en vez de serlo por el rey, 
usurpaba ciertamente los derechos y la in-
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dependencia de la Iglesia; violaba la liber-
tad de conciencia. Se justificaba, dicien_ 
do, que no hacia mas que restablecer la 
práctica de la Iglesia primitiva. Lo con-
cedo; esto no es mas que un sofisma. E s 
preciso que una iglesia se gobierne y se 
administre como crea 'conveniente, y de 
otra manera no es libre. L a asamblea 
constituyente 110 tenia mas que dos parti-
dos que tomar; ó de ja r á la iglesia en una 
libertad absoluta, lo que era muy posible 
entonces, ú obtener por medio dal concor-
dato, es decir, dirigiéndose al Papa, Jas re-
formas comprendidas en lo que ella llama-
ba la constitución civil del clero 

Se vé por estas pocas palabras, cuánta 
razón tenia yo al decir que la libertad de 
conciencia es una cuestión muy sencilla y 
muy fácil en teoría, pero muy complexa en 
la práctica, y que no es tan fácil, como 
muchos »aturdidos imaginan, de transar las 
dificultades que ella presenta por dos ó tres 
artículos de ley. Vamos á ver, antes de 
concluir ei reverso de la misma cuestión, al 
hablar de la enseñanza. 

Tomemos la enseñanza tal como existe 



en Francia, porque la Universidad está 
fundada desde su origen, sobre un princi-
pio simple y radical, y que por consiguien-
te nos proporciona un ejemplo perfectamen-
te claro. Antes de la revolución existia un 
gran número de cuerpos literarios docentes, 
entre los cuales se cuentan los jesuítas y 
los sacerdotes del Oratorio, cuyas doctrinas 
estaban muy distantes de esiar acordes en-
tre sí. Desde que el emperador emprendió 
convertirlos estudios en cuestión de honor, 
fundó, bajo el nombre de Universidad, una 
espe'cie de corporacion laica, gobernada por 
un sabio director; tenían sus reglas, su dis-
ciplina, sus penas, sus retribuciones honorífi-
cas; comprendía todos los grados y reunia to-
das las ^escuelas bajo su autoridad. Esta 
Universidad, según la definición misma de 
su organizador Mr. de Fontanés,noeraotra 
cosa sino el estado que enseñaba. Ella 
dejó subsistir á su sombra escuelas de en-
señanza primaría y secundaria; pero impo-
niéndoles condiciones onerosas y un ver-
dadero vasallaje. Estas escuelas estaban 
obligadas á pedir á la Universidad la auto-
rización para existir, debían pagarle un tri-

buto pecuniario, aceptar sus libros y sus 
métodos, sufrir la inspección de sus agen-
tes, reconocer su jurisdicción en materia 
de disciplina , y someter sus discípulos 
á su aprobación para obtener sus respec-
livfcs grados. La Universidad, privilegia-
da y dominando de este modo fué para 
la enseñanza lo que para los cultos una re-
ligión de Estado. 

Desde aquel momento y hasta la revolu-
ción de 1848, no hubo ya en Francia liber-
tad de enseñanza. 

Muy natural era que los derechos de la 
libertad se revindicasen. Lo fueron aun-
que con mucha rareza y suma debilidad en 
3880 por la industria privada, que á decir 
verdad no pensaba mas que en sus intere-
ses industriales: lo fué enérgicamente y con 
mayor perseverancia desde ese mismo año, 
por el clero católico, dueño hasta entonces 
de la enseñanza, y muy poco desconfiado, 
durante tan feliz periodo de una libertad 
que no debiera aprovechar, sino á otro. 

No me meteré á investigar aquí si el cle-
ro tenia derecho bajo el punto de vista ca-
tólico de reclamar la libertad de enseñanza. 
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No lo creo. No es conforme al espíritu de 
la iglesia reclamar la libertad de enseñanza, 
la libertad de la prensa, todas las libertades, 
en fin, del mismo origen y la misma natura-
leza. Reclamar de una manera abseluta 
la libertad de enseñanza es reclamarla pa-
ra todas las escuelas y para todas doctrinas 
y reclamar la libertad de cultos es reclamar-
la para todos sin esclueion. El clero cató-
lico al solicitar el establecimiento de una li-
bertad á la cual 'los judíos y los protestan-
tes habrían tenido tantos derechos como él, 
habia salido de su carácter y puede decirse, 
por lo menos, que esta situación, en que él 
mismo se habia colocado, contrastaba de 
una manera estraña con el sostenimiento de 
la inquisición en los Estados Romanos. 

¿Pero, se quiere saber por qué el clero ca-
tólico solicitaba tan ardientemente la liber-
tad? Porque sabia que en fuerza de los acon-
tecimientos, él solo seria quien la habia de 
aprovechar. En Francia, siempre que él 
tenga libertad de obrar, rcfocaiá toda con-
currencia privada y luchará contra el Esta-
do con elementos iguales. ¿Se desea saber 
a razón? voy á darla pues bien vale la pe-

na de darla porque se ha de presentar siem-
pre la misma dificultad en todas partes en 
donde predomine el catolicismo y en don-
de falte el espíritu de asociación. H^y en 
Francia cincuenta mil sacerdotes, de mane-
ra que jamas le faltan profesores. Com-
prar ó edificar una casa es para él una co-
sa muy sencilla supuestos los recursos con 
que cuenta. Siempre que quiere encuen-
tra bienhechores; así es que si le faltan re-
cursos abre una suscricion, y entonces*una 
vez fundada la escuela cuenta por patronos 
á todos los patronos y á la mayor parte de 
los católicos. ¿Y qué.es el clero? una mul-
titud incalculable de predicadores, confeso-
res y directores de conciencia. E l Es tado 
con todos sus elementos, con todas sus fuer-
zas y la evidente superioridad de sus méto-
dos y de sus profesores, no es sin embargo 
bastante para luchar contra semejante situa-
ción. ¿Qué podria hacer un ciudadano en 
su aislamiento con sus recursos necesaria-
mente obstruidos? Y no hay que pensar en 
fundar una vasta asociación laica, eso 110 es 
ni para nuestras costumbres, ni para el ge-
nio de nuestras instituciones. Añadamos 



para no omitir este pormenor de un orden 
inferior, que el celibato de los eclesiásticos, 
haciendo menores sus gastos permite á las 
escuelas católicas retribuir mas módicamen-
te á^sus profesores, y les asegura así las 
ventajas de la concurrencia material sobre 
sus rivales. ¿Qué quería pues en realidad 
el clero? Qui tar al Estado un monopolio 
de derechos y tomar para sí un monopo-
lio de hecho.* 

Así se esplica esa contradicción de que 
hemos sido testigos por espacio de diez 
años; cuando los liberales defendían el mo-
nopolio universitario, y los católicos recla-
maban la libertad de enseñanza. L a mis-
ma anomalía se encuentra en todos los paí-
ses católicos. En Bélgica, por ejemplo, el 
clero quiere la libertad absoluta de ense-
ñanza, y en la cuestión de asistencia públi-
ca, los liberales son los que quieren centra-
lizar la percepción y la administración de 
los socorros en manos del gobierno, así co-
mo los católicos, quienes reclaman Ja ini-
ciativa de los individuos y los derechos de 
la caridad privada. Las posiciones se en-
cuentran así desniveladas, por el hecho de 

ser la constitución del clero católico como 
la única asociación autorizada (en Francia 
por lo menos), y por consecuencia casi om-
nipotente, puesto que en nada está inter-
venida por la lev. En cuanto á í f t que 
considero la libertad de asociación como un 
derecho, la reclamaría yo, por necesidad, 
para el clero-, y aun la he reclamado ya pa-
ra las corporaciones religiosas siendo dipu-
tado á la asamblea constituyente; pero en-
tonces, yo creía que la libertad de asocia-
ción seria consagrada por la ley, y estaba 
muy lejos de imaginar que se haría una es-
cepcion única en favor del clero. Es nece-
sario convenir siempre que se concede al-
guna libertad á unos, concederla también á 
los demás. Donde quiera que solo hay 
una asociación antorizada, cualquiera liber-
tad que se conquiste, se constituye inme-
diatamente para esa misma asociación privi-
legiada en un monopolio. 

IY qué se infiere de ahí? ¿Acaso que sea 
nesesario modificar la institución del clero 
á ejemplo de la constituyente, ó escluirlo 
como se hizo en Inglaterra en otra época? 
Pero estos son dos modos de violar la li-



bertad y la mas santa de todas las liberta-
des, lade conciencia. La conclusión, es pues, ' 
para decirlo de una vez, que en un Estado 
libre, es necesario dejar en libertad al cle-
r o , ^ que en uno en donde no existen todas 
las libertades fundamentales, siendo la lu-
cha demasiado desigual, es necesario ate-
nerse á un concordato, hacerlo lo mejor 
posible, lo que es muy fácil cuando hay fir-
meza de voluntad, y obrar de modo que 
sea ejecutado estrictamente. 

V 
3 :*/ 

No he hecho mas que indicar en esta rá-
pida ojeada, las dificultades capitales, que 
por decirlo así, saltan á los ojos. Descen-
diendo mas adelante á las costumbres, en-
contraremos en la ignorancia de los unos, 
en el fanatismo y la ambición de los otros, 
en los odios aparentemente sofocados; pero 
subsistentes en realidad, en los recuerdos 
históricos que han pasado al estado de tradi-
ciones, y que en lo general se encuentran 
profundamente arraigados en los espíritus, j 
las causas que perpetúan y envenenan las ;• 
discusiones religiosas á pesar de los progre-'l-
sos de la filosofía. La situación de la nía-: 
yor parte de las familias, contribuye á pro-

longar los desagradables equívocos. Hay 
mil ocasiones de luchas porque en las al-
mas domina mas la opinion que la convic-
ción, y hay mas orgullo que caridad. 

L a misma piedad no inspira siempre la 
dulzura, y la indiferencia en materia de re-
ligión que hace rápidos progresos, conduce 
á la mayor parte de los hombres á burlarse 
ó á zaherir á aquellos que tienen la dicha 
de tener una fé, y la fuerza necesaria para 
arreglar á ella su conducta. Es te estado 
de cosas, al mostrarnos cuán difícil es la 
verdadera tolerancia, nos enseña también 
cuán urgente es el trabajar, y cuán vanas 
son las esperanzas de aquellos que no quie-
ren agitar sino por la ley. 

El progreso, en todo y principalmente en 
estas materias, resulta de las leyes y de las 
costumbres. Las leyes relativas al culto, 
que al presente rigen en Francia, son sabias 
y liberales si se las juzga, teniendo en con-
sideración la reunión y el origen de nues-
tras instituciones. Un culto no puede exis-
tir en Francia si no es bajo la condicion de 
ser reconocido: he ahí la única restricción 
que se impone á la libertad. Es grave; ve-
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remos mas adelante toda la importancia; pe. 
ro los cultos reconocidos gozan entro noso-
tros una libertad completa y son tratados 
con igualdad. En la práctica, se siente al-
gunas veces la acción dominante del clero 
católico; eso no tiende ni á las leyes, ni á 
las instituciones; pero á esto se debe que 
la mayoría del pais pertenezca á esta reli-
gión. Por lo demás, ni trabas al ejercicio 
del culto, ni restricción a! derecho de au-
mentar el sacerdocio, por la trasmisión oral, 
y por la prensa la educación religiosa. La 
igualdad que existe entre los ciudadanos, 
cualquiera que sea su culto, y el ser admi-
sibles para desempeñar cualquier empleo, 
son absolutos. Que la. necesidad de la au-
torisacion precisa al establecimiento de un 
culto no sea necesaria, y quedará bien poco 
que hacer en las leyes especiales, para que 
tengamos en Francia una completa libertad 
religiosa. 

E s cierto que las leyes especiales no son 
el todo en este punto, y que hay entre las 
instituciones de un mismo país tal solidari-
dad, que la legislación de los cultos no pue-
de estar separada ni de la de las asociacio-

nes. ni de la de la prensa ni de la de la en-
señanza Conoceréis bien que por mil mo-
tivos rio quiero entrar en pormenores; pero 
en verdad no creo que me engaño al decir 
que la libertad menos peligrosa en todas 
materias, eá la libertad completa, y que una 
libertad no es jamas completa siempre que 
ella exista sola en un país, porque todas las 
libertades se encadenan la una á la otra y 
son necesarias entre sí. E n una palabra, 
los principios de 1789, que son el funda-
mento de nuestro derecho público, no pue-
den tomarse á medias, es preciso admitirlos 
ó rechazarlos. 

Sin duda es justo decir que es necesaria 
una regla para la libertad, y que la libertad 
sin límite cambia de nombre y se llama 
anarquía. ¿Pero qué es un Estado libre si-
no un Estado fundado para hacer gozar á 
la sociedad de la mayor libertad posible? 
Creo que la libertad es conciliable con e\ 
orden. Se trata de determinar, y a h í está 
la ciencia del político que es precisamente 
el sacrificio que la necesidad del orden ex i , 
ge de la libertad. La regla general es ésta ; 

s bien antigua porque es el fundamento 



mismo de la política de Aristóteles. No se 
privará á cada libertad mas que de lo que 
sea necesario quitarle para que las otras li-
bertades 110 sean destruidas, y al ejercicio 
de cada libertad por cada uno de los ciuda-
danos, lo que sea necesario restringirle* á fin 
de proteger, en la misma medida, los dere-
ches de los demás ciudadanos. ' 'En el fon-
do, es á la libertad sola á quien pertenece 
destruir los males de la misma libertad." 

Añado que toda libertad tiene necesidad 
de las otras para ser practicable é inofensi-
va; y tomo por ejemplo la Bélgica, donde 
l a libertad de conciencia, la libertad de. la 
prensa, la libertad de asociación y la liber-
tad de la tribuna, existen juntas. Desde que 
la intolerancia ha levantado su bandera, la 
prensa se ha conmovido, y la discusión ha 
llevado los hechos á todos los paises. ¿Es' 
esto nada? Los verdaderos principios se 
han recordado cada dia, no solamente por 
la prensa de la oposicion, sino también por 
la prensa mas conservadora, casi inmediata-
mente la cuestión ha sido sometida á la ca-
mara. Jamas ha habido discusión mas de 
batida. Puede haber diferencia en el re-

lato del resultado obtenido; pero la discu-
sión en sí misma cuando está dirigida con 
esta firmeza, es ya una fuerza, y una fuerza 
casi invencible, porque no hay quien pueda 
dudar de lo que estaría reservado á una 
nueva tentativa de la intolerancia. Ha sido, 
según mi sentir, muy importante oir á los 
católicos Condenar la intolerancia católica; 
es un signo de los tiempos y una gran pro-
mesa para lo venidero. En fin, cuando en 
Bélgica el clero ha pensado que la enseñan-
za se desviaba mucho de su influencia, se 
ha hallado oprimido? No, porque en virtud 
de la libertad de enseñanza ha podido fun-
dar la Universidad católica de Lovaina. E l 
partido liberal por su parte, ó, PI se quiere 
el partido racionalista, en vez de responder 
á esta manifestación por medio de ataques 
á l a enseñanza de Lovaina, por trabas opues-
tas á los triunfos de la universidad católica, 
ha fundado en Bruselas una universidad li-
bre, en la cual Mr. Yerhaegen ha podido 
decir "que se habia vuelto un beneficio pa-
ra la Bélgica y una necesidad para nuestra 
época." Para mí, lo confieso, he seguido 
esta polémica y el juego de esas fuertes ins-



tituciones con un Ínteres apasionado, y cuan-
do las sociedades literarias de la Bélgica 
me han abierto sus libres tribunas, la idea 
de mezclarme en esta gran lucha me ha he-
cho meditarla. Lo he hecho tan reservada-
mente como mi calidad de estranjero me 
imponia, es decir dejando á un lado las con 
sideraciones mas esencialmente políticas, y 
rigiéndome por la teoría y la filosofía. 

¿Me atreveré á decir, que aquí, como en 
muchas de las demás cosas, la filosofía es 
mas fuerte que la ley, y que mas bien de 
las costumbres que de la legislación y del 
poder, es de dónde se deben esperar los 
progresos! Sé muy bien que la ley in-
fluye en las costumbres; pero hácia este 
lado todo está hecho; no existe obstáculo 
alguno; la igualdad, está no solamente re-
glamentada sino practicada; ninguna ad-
ministración pública ni privada se ocupa de 
la doctrina de un hombre para juzgarlo ó 
para emplearlo, basta que sea honrado. Es, 
según esto, á los espíritus á quienes debe 
uno dirigirse á fin de esclarecerlos, y á los 
hábitos de la vida privada, para rectificar-
los en aquellos sentimientos que conserven 

agresivos y odiosos. En ese sentido, todo 
o * 

estudio histórico, con tal que sea sincero, 
y aun todo estudio científico es de provecho 
á la libertad y á la concordia. Es casi 
siempre la ignorancia la que nos separa. 
Se juzgan las cosas y á los hombres con 
dulzura, cuando se conoce el secreto de las 
pasiones y la causa de los acontecimientos. 
Por eso es que, por la filosofía y por la his-
toria, se ha puesto en comunicación con la 
humanidad; ya no hay ni castas, ni tribus, 
ni espíritu de sectas, que pongan un obstá-
culo á la serenidad de sus juicios, y aun en 
los pormenores de la vida acoge la asperi-
dad del carácter con sonrisa. Se vuelve 
como un médico que sueña en la enferme 
dad para consolarla ó sanarla, y no para 
empeorarla. Cada vez que se abre una 
nueva universidad, y que á la otra estremi-
dad del m u n d o intelectual, se establece una 
escuela de niños, se hace dar un paso á la 
paz y á la tolerancia, ¿Queráis saber quié-
nes son en el mundo los amigos de la li-
bertad? Ved quienes son los defensores 
de las ciencias y de las letras, los ardientes 
propagadores de todo nnevo descufrrimien-



to, los amigos sinceros é infatigables parti-
darios de la enseñanza popular. Si hay, 
por el contrario, un partido que recorra el 
mundo violando las bellas artes, burlándo-
se del genio, destruyendo desdeñosamente 
los monumentos de la historia, suprimien-
do las escuelas, reconocedlo por este signo: 
¡es el partidario del odio, es la guerra, la 
discordia misma; es la intolerancia! 

Pero si queremos violentar el progn so 
de la humanidad, insistamos sobre todo, en 
la filosofía y en la historia, esto será lo que 
llamaré los principios pacificadores. No 
esperemos que la libertad resulte lenta é 
infaliblemente de los progresos generales 
del pensamiento. Tomémosla á ella mis-
ma por el objeto de nuestras demostracio-
nes, iba á decir de nuestras predicaciones. 
Recordemos estos títulos á todos los que, 

, como nosotros, la adoran. No nos canse-
mos de repetirles que no es solamente un 
derecho, sino también la condicion del de-
recho; pero una condicion tal, que sin liber-
tad no hay derecho, que sin la libertad de 
pensar ífo hay libertad, que antes de ser 
ciudadano, antes de tener patria, antes de 

reclamar su parte legítima de acción y de 
autoridad entre los hombres, es preciso ser 
una persona, es decir, una voluntad libre, 
independiente, dueña de sus pasiones, ilus-
trada por el deber y capaz de cumplirlos. 
A aquellos que niegan la razón y maldicen 
la libertad, presentamos la necesidad in-
flexible que nace de la situación de las al 
mas y de la constitución de los sociedades 
modernas. Es ta libertad maldecida, puede 
ser momentáneamente oprimida, pero no 
puede en lo sucesivo perecer. Las cade-
nas con que la ligáis, le servirán de una ar-
ma. Ella ha hecho pedazos otras mas po-
derosas, y en tiempos en que contaba con 

un ejército m e n o s numeroso y menos aguer-
rido, una conciencia menos libre en su de-
recho. Aprended á sufrir, si no á amarla. 
Pero amadla. No hay mas que ésta que 
pueda dar la dignidad y la fuerza. Ved 
en la historia el lisongero resultado de tan-
tas persecuciones y guerras civiles. ¿Ser-
virán mas á una causa cien mil hombres 
ajusticiados por ella que un buen libro? 
Vencedores hoy y vencidos mañana, la es-
pada nada mas da una tregua entre dos 



ajusticiados. E s la filosofía, la razón, la li-
bertad, lo que constituye el progreso. Si 
hay alguna dicha en este mundo (¡ay ctián 
poca hay!) el mismo mundo esquíen se las 
da, Ninguna rebelión habría triunfado del 
feudalismo sin dos ó tres filósofos. ¡Qué 
sois sino criaturas sociales? No sofoquéis 
en vos la llama ardiente de la libertad y de 
la razón; mas, honrad á Dios que os ha for-
mado y sabed ser hombres. 

No falta á la libertad para ser invenci-
ble sino el ser conocida. Ha sido recla-
mada frecuentemente y conquistada por tan 
poco tiempo, que 110 se la vé jamas sin el 
fúnebre acompañamiento de las revolucio-
nes y de las venganzas. Muchos de sus 
defensores no la comprenden, porque al re-
clamarla para sí la niegan á los otro3. Que 
los filósofos no olviden que la grandeza de 
la filosofía consiste en su universalidad. Es-
tarnos divididos en nuestras escuelas; pero 
el principio de la filosofía, es decir: la auto-
ridad de la razón y la libertad de conciencia, 
nos es comün; ó mas bien, es común á to-
da la humanidad; y nuestro deber es hacer 
estensivos sus beneficios á aquellos mismos 

que lo niegan y á los que lo proscriben El 
derecho, la filosofía, la libertad, son tres pa-
labras y una sola cosa. Los filósofos no 
están en el mundo para defender su propio 
derecho y su libertad propia, sino para de-
fender el derecho y la libertad, aun en pro-
vecho mismo de sus enemigos. Deben es-
forzarse sin descanso en inspirar á todos los 
partidos el gusto -y la costumbre de la tole-
rancia. Repito estas palabras de d'Alem-
bert: "Solo la libertad de obrar y de pen 
sar es capaz de producir cosas grandes, y 
ella no tiene necesidad mas que de la luz 
para preservarse de los escesos. ' Cabal-
mente porque estoy penetrado de este sen-
timiento es por lo que no me creo del todo 
indigno de la causa de la cual seré toda mi 
vida, oscuro, pero infatigable soldado. 
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Comenzaría por daros las gracias por la 
acogida que recibo, si en este momento pu-
diera pensar en mí mismo; pero no quiero 
hablar mas que de la santa causa que ha-
béis defendido con tanta energía, y que yo, 
dócil á nuestro llamamiento, vengo ahora 
á defender en medio de vosotros. 

No intentaré trazar la historia de la into-
lerancia, porque esto seria emprender hacer 
la historia del mundo. E s propio de la na-
turaleza humana procurar incesantemente 



hacer participar á los otros su fé ó su escep-
ticismo. Esta necesidad que no puede ne-
garse, que no debe tampoco combatirse, 
porque es uno de los mas enérgicos agentes 
de nuestra sociabilidad, engendra, así los per-
seguidores como los apostoles; así los ner-
dugos como los mártires. A medida que se 
respeta la humanidad ó que se la desprecia, 
se esfuerza uno por atraer hácia sí los es-
píritus ilustrándolos, ó se empeña en enga-
ñarlos ó en dominarlos. Ta l es el eterno 
antagonismo de la libertad y la oprsion, 
del derecho y la fuerza. 

Las mas antiguas civilizaciones cuyo re-
cuerdo ha llegado hasta nostros, se fundan 
en el principio de la intolerancia. La India 
y el Egipto son paises de castas, donde to-
do estaba encadenado por medio de una ge-
rarquía inflexible. Los sacerdotes guardaban 
en la sombra del santuario el secreto del 
dogma, no presentando á la multitud mas que 
groseras supersticiones. Instruidos;pero so-
lo para ellos mismos, se eximian de propa-
gar las luces que concentradas en su poder 
les aseguraban su autoridad. Toda su ac-
ción hácia el esterior se limitaba á encer-

rar á cada hombre en su clase, á cada cia-
se en su propio límite, y al Estado en la ru-
tina. Ellos duraban, pero á condición de 
no vivir. La humanidad solo vivia en el 
único país del mundo, donde era libre. 

La libertad, la filosofía en la antigüedad, 
se hallaba en la Grecia. Durante cerca de 
mil años, la historia de la Grecia es la histo-
ria del mundo. L a filosofía nació ahí con 
Pitágoras, se purifica con Platón, se estiende 
y fortifica con Aristóteles; viene á ser can 
el estoicisimo la dueño y la reguladora de 
las costumbres. Eschylo, al sucumbir, cede 
el lugar á Sophocles. Cada siglo propor-
ciona al arte una nueva forma, una nueva 
idea á la ciencia. No es que sobre esta tier-
ra heroica la libertad no haya tenido sus 
mártires; pero cuando Sócrates murió, vícti-
ma de las odios sacerdotales, su doctrina 
reinaba en toda la Grecia y en el espíritu 
mismo de sus jueces. 

Conocéis, señores, el admirable desarro-
llo de la civilización griega, y este estraño 
fenómeno de un pueblo tan pequeño gober-
nando al mundo, durante muchos siglos, por 
el ascendiente de sus costumbres y de sus 
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ideas. Vino el dia en que el genio de la 
Grecia comenzó á decaer. La imitación en 
las artes tomó el lugar de la invención. La 
filosofía agotada y ademas incapaz de crear 
nuevos sistemas, no pensó ya mas que en 
sacar partido de los sistemas antiguos por 
medio de un ingenioso y estéril eclectismo. 
L a grandeza de Roma quitando á la Gre-
cia toda la importancia política, habia con-
tribuido á esta decadencia, j orque es impo-
sible que un pueblo que ya 110 obra, conser 
ve por largo tiempo la superioridad del pen-
samiento. L a misma Roma que no habia 
sido grande sino por la acción, no pudo sos-
tenerse cuando conquistado el mundo no 
tenia ya campos de batalla, y fué fácilmen-
te la presa de un ambicioso. 

En este momento, entre la Grecia estin-
guida y Roma subyugada por un empera-
dor, fué cuando el advenimiento del cristia-
nismo produjo la mayor revolución filosófi-
ca y la mayor revolución social, de que 
guarda memoria la historia. Allí es tam-
bién, señores, en presencia de la primera 
religión, verdaderamente digna de este nom-

bre, donde comenzaremos la historia de la 

libertad de conciencia. 

II 

Echemos una rápida ojeada sobre la 
sociedad romana en los primeros siglos de 
nuestra era, á fin de juzgar mejor la esten-
sion y la importancia de la revolución que 
se suscitó. La decrepitud reinaba por do 
quiera en las cosas y en las almas. Catón 
al morir habia llevado consigo mismo lo 
que quedaba de las costumbres republica-
nas. Roma se habia engrandecido por el 
patriotismo y acabó por la servidumbre. 
Los patricios vueltos cortesanos, adquirie-
ron los vicios de los cortesanos: déspotas 
entre ellos, aduladores para con sus manda-
tarios, se arrojaron en un lujo desenfrena-
do que trajo la miseria en su seguimiento; 
porque el lujo, por mas que se diga, es lo 
opuesto al arte, y conduce siempre á des-
perdiciar las fuerzas. E l pueblo, que no 
sabia aún trabajar, y que no tenia yaguer -



ras, se acostumbró á vivir de ia libertad de 
los grandes. Cuando ya no reinaba en los 
tribunales sir.o la voluntad de un hombre, 
la ley perdió su autoridad y su fijeza. No 
existia la filosofía, el estoicismo mismo es-
taba desconocido como teoría. En tiempo 
de la república, habia subsistido en las le-
yes y en las costumbres, hubiera aterroriza-
do a los cortesanos de César. ¿Tenia necesi-
dad el padre de familia de tener para sus 
hijos un maestro de filosofía? Lo manda-
ba comprar al mercado. Este maestro era 
estoico ó epicúreo, según la venta y la for-
tuna del dia. A decir verdad, la filosofía 
no era mas que un arte frivolo que se apre-
suraba á olvidar tan luego como dejaban la 
toga pretexta. Si quedaba algún fantasma 
de religión, ne era mas que ceremonias sin 
creencia alguna. ¿Qué hombre juicioso 
hubiera podido creer en esta absurda reli-
gión del politeismo? Cicerón asegura que 
la mismas viejas se reían de las prácticas 
religiosas. Sin embargo; no faltaban en Ro-
ma ni templos ni colegios sacerdotales. Ja-
mas habia tenido en sus plazas mas está-
tuas de los dioses que desde que no creia 

en nada. Ésos simulacros divertían la su-
perstición popular, servían al fausto de los 
grandes; y cuando mas, recordaban algunos 
hechos patrióticos, según la moda de los 
romanos, porque la religión no habia sido 
jamas sino un símbolo de la patria; pero 
después de la subida al poder de los Césa-
res, el emperador habia tomado en el pan-
teón el lugar de Roma. Ten ia su estatua 
entre las de los dioses y era este dios el úni-
co que conservaba aún adoradres. 

III 

Ta l era el mundo cuando el cristianismo 
comenzó á tomar fuerza. Roma, que ape-
nas habia oído el nombre de Jesucristo, su-
po con admiración qué esta nueva religión, 
nacida entre ios bárbaros en la estremidad 
del mundo civilizado, se atraía cada dia 
millares de sectarios; seguían á los apósto-
les en numerosos grupos, y acampaban en 
las inmediaciones de las ciudades, viviendo 
entre ellos con austeridad y enseñando una 



doctrina que no habían conocido los paga-
nos, la doctrina de la paternidad universal 
y de la igualdad de los hombres ante Dios. 
Una escuela filosófica en medio de tantos 
sofistas enardecidos y sutiles, cuyas dis-
cusiones no se consideraban sino como fú-
til diversión, 110 hubiera de seguro conmo-
vido á nadie; una misma religión podia es-
tablecerse sin alarmar el poder, puesto que 
habia siempre en el capitolio un pedestal 
vacante para las divinidades recientes; pe 
ro no se trataba esta vez, ni de las dispu-
tas entre los sábios, ni de una nueva forma 
en la religión común. El nuevo dogma 
parecía hecho espresamente para los igno-
rantes y los simples. Era un grande es-
cándalo para los filósofos griegos que veían 
su ciencia despreciada; establecía un lazo 
entre los pequeños en un mundo donde la 
oligarquía era opresiva y se sentia amena-
zada; afectaba profundo desden para las 
grandezas de convención, y hácia todo aque-
llo que Pascal llamó mas tarde farsas j 
gestos; no atacaba la propiedad, pero en-
señaba á despreciarla y á no necesitarla. 
En fin, lo que parecía en las ideas antiguas 

un atentado contra los derechos del pueblo, 
los cristianos, 110 contentos con anunciar 
un nuevo Dios, proclamaban la nulidad de 
todos los demás. Esta religión esclusiva 
admiró á los romanos. Vueltos tolerantes en 
materia de dogmas, á fuerza de la indife-
rencia, se veían por la primera vez cara á 
cara con la intolerancia religiosa. 

Estad atentos, señores, á este gran acon-
tecimiento de la primera aparición de la in-
tolerancia religiosa en el mundo; digo que 
es el cristianismo quien la ha traído, porque 
el judaismo no era conocido todavía, y es-
taba reducido á un rincón del Asia. Vais 
á ver nacer la intolerancia civil al jmismo 
tiempo que la intolerancia religiosa para 
combatirla, y despues de esta época, es de-
cir, despues del dia en que por el adveni-
miento de 1111 culto verdaderamente digno 
de este nombre, la libertad de conciencia 
se ha hecho mas necesaria que nunca; atra-
vesareis toda la historia hasta los tiempos 
mas cercanos de la revolución de 1789, sin 
encontrar un filósofo que enseñe el princi-
pio de la tolerancia, ni un pueblo que lo 
inscriba en sus leyes. 



IV 

Comencemos por csplicar ei sentido y el 
carácter de la intolerancia religiosa, porque 
no es aquella, señores, la que vamos á com-
batir: é importa definirla bien en el momen-
to en que aparece. 

¿Que es una religión? Es una doctrina 
filosófica fundada no sobre !a demostración 
sino sobre la autoridad. 

Hay otras diferencias entre la religión y 
la filosofía, pero esa es la principal. La fi-
losofía, tiende á la verdad por el uso de la 
razón; la religión se cree en posesion de 
una verdad que ha recibido de Dios y que 
ella impone á la razón misma. El princi-
pio de la filosofía es la libertad; el principio 
de la religión es la autoridad. E s preciso, 
señores, que esta autoridad sea irrefragable, 
porque si el dogma se discute, entre en el 
dominio de la filosofía, pertenece al domi-
nio de la ciencia y no á la fé. 

L a religión pagana se apoyaba en la au-
toridad como toda religión; pero en una au-

toridad sin consagración, sin unión, sin re-
gla, sin símbolo. Ficciones poéticas, tra-
d i c iones contradictorias, sacerdotes incré-
dulos no podian impresionar mas que á la 
mas grosera ignorancia. El cristianismo ai 
contrario, tenia una tradición consagrada pol-
la historia, que se remontaba sin interrup 
cion hasta el origen del mundo, renovada y 
sancionada por una revelación, que nombra-
ba el autor, que decia la fecha exacta, y que 
se reasumía en un símbolo claro y único. 
Se fundaba, pues, en la declaración misma 
de Dios, á la cual 110 puede jamas permitir 
que se cambie ni aumente en nada. Así, su 
doctrina con tal que su origen fuese autén-
tico, era necesariamente verdadera y la so-
ja verdad Nadie podia ser cristiano si no 
aceptaba el dogma revelado en toda su es-
tension. y si al adherirse á la. religión cris-
tiana no renunciaba á todas las otras. Ya 
veis que no hay nada mas rigorosamente 
exacto que sus consecuencias; y se puede 
sacar por conclusión, que la intolerancia re-
ligiosa es no solamente justa sino necesaria, 
y que una religión que no la profesan seria 
por eso solo condenada. 



V 

Notad, bien, señores, que por intoleran-
cia religiosa entiendo solamente la intole-
rancia que consiste en no admitir nuevos 
dogmas, ni modificaciones en los dogmas 
antiguos, que se aplica á solos los fieles, 
y no toca en ningún caso la libertad de los 
incrédulos; y la cual, por los fieles mis-
mos, no señala pena alguna temporal, y 
se ciñe por toda penalidad, cuando las vias 
de la persuasión se han agotado, á la exco-
munión puramente espiritual. L a intole-
rancia religiosa entendida así, es la condi-
ción indispensable de la unión, y la estabi-
lidad de la fé, y la consecuencia natural del 
dogma de la revelación. No se le puede 
reprochar á una Iglesia el creer en la ver-
dad de sus propios dogmas, y eseluir de su 
seno á los disidentes. Al separarlos, no 
hace mas que demostrar la situación de su 
espíritu, porque no podria pertenecerse evi-
dentemente á una Iglesia cuyos dogmas no 

se aceptan. Si el Estado á la excomunión 
añade penas temporales, ó si obliga á los 
incrédulos y aun á los creyentes á la orto-
doxia y á la práctica de los deberes reli-
giosos, esta intervención de la fuerza en los 
negocios, que son solo de la conciencia, no 
pertenece ya á la intolerancia religiosa: es 
nn hecho nuevo el que se produce; porque 
en el primer caso, la Iglesia hace violencia 
á mi razón, en virtud de una autoridad que 
he reconocido libremente y que puedo aban-
donar el dia que me plazca; y en el segun-
do caso, el Es tado hace violencia á mi ra-
zón y á mi libertad, en virtud de una creen-
cia que rechazo. 

VI 

Desde el momento en que los emperado-
res empezaron á temer la nueva religión, es-
taban muy lejos de comprender el principio 
de la intolerancia religiosa. E l paganismo 
que no era para por los espíritus cultivados 
mas que el simbolismo, se habia empezado 
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á hacer, sobre todo en- Roma, esencialmen-
te comprensivo. Admitía todo, y no esclnia 
nada. Imbuidos en estas ideas, los procónsu 
les no exigían mas á los cristianos que re-
nunciaran de su Dios; pero sí les exigían 
que hicieran sacrificios á los dioses del im-
perio. Los cristianos respondían que no ha-
bia mas que un Dios, y que todos los otros 
no eran mas que ídolos vanos. Esto fué 
bastante para que los sacerdotes paganos 
los considerasen como ateos y los, políticos 
como rebeldes; porque en el número de los 
dioses que no recouocian cuno tales, se ha-
llaba el emperador mismo. Tolerarlos era 
humillar, en presencia de ellos, el principio 
de la religión del Estado, y humillarlo en 
provecho de una doctrina que no amenaza-
ba menos á la poderosa oligarquía de Ro-
ma que á la religión de César. Se creyó 
entonces dar un golpe de política y no pa-
sar de los límites de la justicia, decretando 
que los cristianos serian interrogados por 
los procónsules, y obligados C hacer sacrifi-
cios á los dioses del imperio 

Se les llamó: comparecieron. Proclama-
ron orgullosamente su fé, y recitaron el cor. 

to y simple símbolo que contenia. Los jue-
ces hicieron traer los incienso, y los blaso-
nes; pero para un cristiano, sacrificar á los 
ídolos era apostatar. Lo sabían ellos, los 
ignorante? y los simples., pero los jueces no 
lo sabían. Conocían las letras griegas y 
romanas; pero la idea nue?a de la intole-
rancia religiosa, no entraba en sus espíritus. 
Casi por todas partes recurrieron en un prin-
cipio á la dulzura, algunas veces á los rue-
gos; pero se cansaron de rogar, se cansa-
ron de amenazar; los lictores empunaron 

el látigo pero la audacia de aquellos 
á quienes llamaban rebeldes, crecia á me-
dida que los golpes. Al fin la sangre cor-
rió 

El primer paso estaba dado. 
L a persecución habia comenzado, y la 

intolerancia civil entraba en la lucha san-
grienta, contra la intolerancia religiosa, y al 
mismo tiempo contra la libertad de con-
ciencia. 

Comprended bien esto, señores; en es-
te momento de la historia, la intolerancia 
religiosa y la intolerancia civil están en lu-
cha; y en esta lucha la libertad de concien-



cia está del mismo lado que la intolerancia 
religiosa. Los cristianos usan de su dere . 
cho al negarse á adorar los dioses falsos; los 
romanos abusan de su fuerza al obligar á 
los cristianos á que profesen esteriormente 
un culto que su conciencia rechaza. 

Esta distinción es de una importancia tal 
que por no haberla comprendido bien, la 
mayor parte de las controversias han dado 
por resultado embrollar las cuestiones y re-
vivir los odios. Una iglesia está en su de-
recho cuando impone á sus fieles la obliga-
ción de creer todo lo que enseña, es decir 
cuando practica para cotísigo misma, la in-
tolerancia religiosa: no hace entonces mas 
que obedecer á su principio, que es el prin-
cipio de autoridad. Para ella es esta una 
cuestión de vida ó de muerte; no puede in-
troducir en su seno mismo el derecho del 
libre exámen, sin dejar de ser una religión 
para convertirse en una filosofía. Pero cuan-
do no se limita á separar de su comunión á 
los disidentes, cuando emplea contra ellos 
otras armas que las espirituales, ó cuando 
dirigiéndose á los incrédulos quiere obligar-
los por medio de la astucia ó de la fuerza á 

mentir á Dios y á los hombres, entonces se 
hace culpable del mas grande de los críme-
nes, porque viola la libertad en la concien 
cia que es su santuario, y emplea la violen-
cia para exigir, para mandar la hipocresía 
y el perjurio! 

Los apóstoles decían á sus discípulos: 
Creed lo que os enseñamos en nombre de 
Dios, si quereis ganar la vida eterna; pero 
si no teneis una fé sincera y pura, si no te-
neis un corazon sencillo como el de un ni 
ño, idos y dejadnos en paz. 

Y los procónsules decían á aquellos que 
eran arrastrados ante sus tribunales: Des-
obedeced á vuestra conciencia y á vuestro 
Dios, adorad á los dioses de nuestro empe-
rador, si no quereis que corra riesgo vues-
tra vida. 

¿Qué debían, hacer los cristianos? Su 
maestro les hahia dicho: Dad al César lo 
que es del César, y á Dios lo que es de 
Dios (1). 

Estaban prontos á obedecer al César en 
todo aquello que no chocaba con la ley di-

( 1 ) S A N M A R C O S , c a p . X I I v . 1 7 . 



vina. Si César exigia el í«¡np¡re?¡o estaban 
prontos á pagarlo; si pedia su sangre esta-
ban prontos á derramaría. Per© cuando 
mandaba un crimen, no hacían mas que re-
sistir hasta la muerte. No resistían con 
las armas en la mano, porque se los ha-
bía dicho: Si alguno os da una bofetada 
presentadle el otro carrillo (1). Venían co-
rno rebaños conducidos al matadero, pací-
ficos, desarmados, resignados. Respon-
dían con una dulce firmeza. Si el procón-
sul, por piedad, ensayaba el argumentarles, 
no lo comprendían porque eran casi todus 
hombres oscuros; repetían su símbolo y do-
blaban la cerviz Bien pronto fué un espec-
táculo terrible aquellas poblaciones diez-
madas . 

Los jueces estaban bajo el triste imperio 
de las persecuciones; inventaban suplicios 
cuyo recuerdo hace estremecer despues de 
tantos siglos. ¿No eran por ventura ciuda-
danos de esta Roma, en donde los patricios 
tenían derecho de vida ó de muerte sobre 
las hordas de esclavos, y cuyas diversiones 

(1 ) S a n M a t e o cap. V, v. 3 0 . 

eran ver morir á los gladiadores con gra-
cia? Durante tres siglos los verdugos no 
se cansaron de descargar sus golpes, ni las 
víctimas de sufrir. El cristianismo recibía 
el bautismo de sangre. Daba un testimt* 
nio á la libertad de conciencia. Es ta era 
sn edad heroica-

Vil 

Lo sabéis, señores, la intolerancia civil 
perdió su primera batalla. Despues de tres 
siglos de persecución y de rapiñas, el cris-
tianismo no hacia mas que engrandecerse y 
se estendia de una manera evidente por to-
do el mundo. Llegó el momento en que 
mirando el emperador en derredor suyo, re-
conoció con espanto que el cristianismo se 
habia introducido en su corte y aun en lo 
mas cercano de su familia. Aquellos mis-
mos que no se atrevían á confesar su fé eran 
cristianos en el fondo de su corazon. Se 
dice que la víspera de una batalla durante 
su lucha contra Maxencio, Constantino per-
cibió en los airéala cruz con esta divisa. ' ; T ú 
vencerás con este signo." Y es en efecto, 
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desde este momento cuando el cristianismo 
tenia no solamente la fuerza que da Ja 
idea, sino que tenia ademas la fuerza que 
presta el número. Constantino lo compren-
dió; resolvió hacerse instruir, y, cambiando 
en una noche de partido y de religión, él que 
en la víspera invocaba contra los cristianos 
á los dioses del imperio, se puso á proscri-
bir el paganismo en nombre de Jesucrsito. 
Esta brusca transición, no a 'miró á nadie. 
No se conocía la libertad ó cuando menos 
no se la conocía bien, se la olvida en la ser-
vidumbre y es esto lo que la tiranía tiene de 
mas terrible. 

Constantino habla de libertad al siguien-
te dia de su victoria sobre Maxencio, y decla-
ra espresamente que nadie debe ser moles-
tado por su religión (1); pero, en ese mismo 
dia, los obispos llegan á convertirse en un 
poder en el Estado; el emperador los llama 
cerca de él, los hace §us consejeros y sus 
guias (2). Viajan á costa del tesoro (3), 

(1) Edicto de Constant ino y Licinio en Lactancio , 

núm. 45 . Eusebio . 

(2 ) Vida de Contamino , l ibro 1? cap. X V I . 

(3) Eusebio X Hist . cap . V . 

se reúnen en sínodos y en concilios, obtienen 
sumas inmensas para la edificación de sus 
templos, y promulgan verdaderos códigos 
bajo el nombre de cánones de la iglesia. 
Constantino se encarga, él mismo, de noti-
ficar á los gobernadores de las provincias 
las decisiones de los obispos; provoca la 
condenación de los hereges, y la hace eje-
cutar. 

, Da la comision á sus procónsules de ha-
cer llamar á su presencia á los obispos, los 
diáconos y los sacerdotes, é interrogarlos 
sóbre la doctrina (1). Los mismos jueces 
que la víspera condenaban á los cristianos 
en nombre de los dioses del imperio, con-
denan ahora á los donatistas en nombre de 
ios concilios y de la fé ortodoxa. E s la mis-
ma intolerancia al servicio de otro dogma; 
El crimen cambia de objeto y de víctimas, 
sin dejar de ser un crimen. Al mismo tiem-
po el emperador trasforma á los obispos en 
magistrados del orden civil, y envía á los 
litigantes á que defiendan sus negocios de-
lante de ellos (2). Reúne el primer conci-

( 1 ) Euseb io Hist . l ib. X , cap. V i . 

(2) Sos im I Hist . cap X I . 
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lio ecuménico, y preside en persona la pri-
mera sesión. Arrio es condenado en este 
concilio, y el emperador, como los padres, 
llega á creer que una vez separado de la Igle-
sia, Arrio es también enemigo del Estado. 
L a intolerancia civil entra en una nueva faz, 
porque al unirse al cristianismo, se unia á 
ja intolerancia religiosa. 

VIII 

Desde este momento las dos intoleran-
cias se prestan mutuamente fuerzas. Di-
fieren seguramente por su origen y por sus 
mas esenciales caractéres, puesto que la 
intolerancia religiosa es toda espiritual, y la 
intolerancia civil toda temporal; pero cuan-
do los paganos perseguían, ¿cómo podían 
justificarse á ellos mismos esas violencias, 
ejercidas en nombre de una religión sin au-
toridad, en la cual, por otra parte, no creian, 
y la que en su vaga estension, podia recibir 
en ella misma todos los cultos? Los cris-
tianos al contrario, tenían una doctrina de-

terminada, una fé indestructible en esta doc-
trina,. y la convicción de que no podian se-
pararse de ella sin hacerse acreedores á la 
condenación eterna. Creian de buena fé 
salvarlas almaspor el martirio de los cuer-
pos. Esta convicción no justificaba los aten-
tados contra la libertad; pero los esplicaba, 
en un tiempo en que la filosofía se hallaba 
sin fuerza, y la dignidad del hombre perdi-
da. Si en este tiempo de la historia el pe-
so de la persecución, agobia mas á los ar-
ríanos que á los paganos, es porque entre 
estos no encontró resistencia. Se conver-
tían, ó aparentaban convertirse. Su religión 
no estaba hecha para darles una conciencia 
delicada, entre tanto que existia entre los 
arrianos una convicción razonada, y el gus-
to del apostolado particular de los hereges. 

Habiendo la iglesia cristiana subido al 
poder, no desplegó mas contra los arrianos 
la barbarie de que los procónsules de Dio-
cleciano habían dado el ejemplo. Es ta fué, 
si se quiere, una persecución mas dulce; 
pero fué siempre persecución. La iglesia 
vino á ser el enemigo de la libertad, despues 
de que por largo tiempo le había defendido: 



apeló ai braza secular: precisamente en es 
to es en lo que la intolerancia civil consiste, 
porque no es otra cosa sino un recurso á la 
fuerza contra el derecho. Importa poco, en 
verdad, que la persecución sea dulce ó vio-
lenta, estos no son mas que los escalones al 
crimen; y, dulce el primer dia, no tarda ja-
mas en volverse sanguinaria. Una especie 
de fatalidad arrastra á los hombres que 
quieren vencer la razón sin esclarecerla. 
Cuando no se sabe ser apóstol, es preciso 
resignarse mas temprano ó mas tarde á ser 
verdugo. 

I X 

Partiendo del dia en que la intolerancia 
civil estuvo al servicio de la intolerancia re-
ligiosa, tuvo, por decirlo así , en su arsenal, 
el mas terrible de los sofismas. Se persua-
dió que era justo y aun clemente. 'Persi-
guió por caridad. Dió el nombre de her-
mano á sus víctimas. Pronunció palabras 
de amor cuando se promulgaban las senten-

cias de.muerte. Dijo que so mostraría bien-
hechora si hacia comprar á los difidentes la 
felicidad eterna al precio de algunos sufri-
mientos No vió la libertad mas que como 
un peligro, y no quiso que hubiera libertad 
mas que para ella sola. Llamó altamente 
esta libertad la iibertad de hacer el bien, y 
declaró que no había otra. Sustituyó, en 
una palabra, su conciencia á todas las con 
ciencias; y su voluntad á todas las volunta-
des. Emprendió como hacen la mayor par-
te de los gobiernos despóticos, volver dicho-
sos á los hombres á despecho de ellos mis-
mos: pero como la felicidad que p ie r ia pro-
curarles no era la de este mundo, fué, de 
todos los despotismos el mas fríamente de-
sapiadado y como proscribía no solamente 
la acción y la palabra sino, también el error, 
no se contentó con domar á los cuerpos, qui-
so dominar los espíritus; y marchó á esta 
dominación, con el curso de los tiempos, por 
la atemorizacion ó por el terror. 

X 

Veinticinco años despues dé l a muerte 



de Constantino, ocurrió un acontecimiento 
que debia haber tenido grandes consecuen-
cias. El emperador Juliano abandonó el 
cristianismo para entregarse sin reserva al 
politeísmo y á la filosofía, tal como se ense-
ñaba en las escuelas de Alejandría y de 
Atenas. Si Juliano en su calidad de filó-
sofo, hubiera proclamado la libertad de lo* 
cultos, como era su deber, puede ser qne 
no lo hubieran comprendido sus contempo-
ráneos. L a libertad parece tan natural que 
no se puede uno persuadir de que haya si-
do n e c t a r i o á los hombres tan largo apren-
dizaje para con&cer los derechos y la dul-
zura; ¿pero cómo puede uno no someterse 
al testimonio de 1a, historia? Juliano ;pro-
nuncio algunas palabras de libertad, como 
lo había hecho antes que él Constantino; 
pero se ve en aquel, desde el primer dia, un 
hombre que se venga de una larga opre-
sión y que la pasión lo conduce á las repre-
salias, á despecho de su juicio. Se conten -
tó en un principio con mirar indiferente-
mente á los cristianos y despojarlos de sus 
empleos. Escribió contra ellos y le respon-
dieron con bastante libertad. El disgusto 

por una y otra parte, se introdujo en la 
disputa. El sofista recordó que era empe-
rador, y respondió á los panfletos por medio 
de decretos. Hay dos que mancillarán 
siempre su memoria, porque ellos inaugu-
raron la pérfida persecución despues de las 
persecuciones sangrientas de Diocleciano. 
El primero, es aquel que despojó á las 
iglesias de lo que lenian, bajo pretesto de 
que el Evangelio recomienda la pobreza, y 
que es hacer un bien á los cristianos y fa-
cilitarles el camino del cielo el empobre-
cerlos; el segundo manda cerrar sus escue 
las, ó reducirlas á enseñará Lúeas y Mateo; 
"porque éstos son, decia él, sus teólogos, 
así como Homero y Hesiodo son los nues-
tros." Es ta es ya la política de Felipe el 
Hermoso. Nada me cuesta traer á la me-
moria esas odiosas maniobras de un gran 
príncipe, que en su calidad de filósofo es-
taba acostumbrado, mas que ningún otro, 
á respetar los derechos de la libertad de 
conciencia. Nosotros combatimos la into-
lerancia en sí mifma, por do quiera que se 
halla, sin unirla á doctrina alguna. Por lo 
demás, la tentativa de Juliano no fué mas 



que un episodio efímero. Cuando murió, 
á los treinta y dos años , en una batalla 
contra ¡os persas, la Iglesia cristiana se en-' 
contró pronta á volver á tomar su posicion 
antigua. Los jueces y las víctimas cam-
biaron de lugar una vez mas, y la intole-
rancia civil se encontró de nuevo y por si-
glos enteros, unida á la única doctrina que 
profesaba la intolerancia religiosa. 

Durante los siglos que siguieron, y aun 
despues de la invasión de los bárbaros, la 
intolerancia 110 se ejercia mas que contra 
los hereges. Desde Constantino hasta Teo-
dosio, la heregía de Arrio llenó á la Iglesia 
de trabajos. E s todavía una historia san-
grienta, porque los hombres no han sabido 
jamas discutir una doctrina sin recurrir á la 
espada ó al verdugo en socorro de sus ar-
gumentos. 

A I 

L a descomposición impida del imperio 
romano y la fundación de reinos bárbaros 
que se ¿dividieron la Europa , no dejaron 

subsistir casi nada de lo que habia consti-
tuido el mundo antiguo; la Iglesia sola so-
brevivió y se engrandeció en medio de tan-
tas ruinas. Entretanto que los últimos empe • 
radores enviaban contra los bárbaros ejér-
citos desmoralizados y vencidos y a , los 
obispos hadan penetrar entre ellos oscuros 
apóstoles que esparcían por do quiera la 
doctrina evangélica. La Iglesia ganaba 
mas flejes que subditos perdia Roma. Una 
doctrina sencilla, una moral pura, la supe-
rioridad de las luces, un sacrificio heroico, 
aseguraban el triunfo de esos primeros 
misioneros, que llevaban en medio de los 
bárbaros, al mismo tiempo que el Evange-
lio, los preciosos restosde la civilización. A 
la autoridad espiritual que ejercían sobre 
sus catecúmenos, se unió bien pronto, por 
una consecuencia natural, una influencia 
de otro órden; y vinieron poco á poco á 
ocupar cerca de los reyes bárbaros el mis-
mo lugar que les habia dado Constantino 
en la corte imperial. Pero los tiempos 
habían cambiado: Ja Iglesia 110 estaba ya 
en presencia de un poder único; tenia an-
te sí reyes independientes unos de otros, 



y todos reconociendo su misión es piritual, 
estaban prontos á unirse para defenderla 
de aquel, de entre ellos, que hubiera aten-
tado el oprimirla. Se habia fortificado j 

siendo la única que existia en pié mientras 
todo se desplomaba. Su gerarquía, á la 
vez sencilla y sábia, la hacían en algún mo-
do inmutable. Aun considerándola huma-
namente, era la única institución que dio 
la idea de la eternidad. Era imposible 
que este gran cuerpo, unido por una solida-
ridad tan perfecta, no tuviera intereses mun-
danos ai lado de su misión espiritual. El 
fervor de los convertidos y de los peniten-
tes se habia señalado por donativos y pri-
vilegios que se trasmitían invariablemente 
en esta inmensa é imperecedera familia del 
cuerpo sacerdotal. 

En una palabra, el clero ya no era sola-
mente, á sus propios ojos, la iglesia de Dios; 
era un cuerpo político, y como tal, tenia bie-
nes y privilegios que defender. Todo se 
reunía, pues, para convertirlo en enemigo 
de las innovaciones, su institución, puesto 
qne se consideraba como depositario de la 
verdad completa é inalterable, su amor á la 

humanidad, porque, según la Iglesia, basta-
ba sostener un error grande en materia de 
la doctrina, para hacerse acreedor á l a con-
denación eterna; el hábito inveterado de 
apoyar el ministerio espiritual en el poder 
civil, la ignorancia tan común entonces á 
todos los pueblos de la grandeza y los de-
rechos de la libertad, la ambición natural á 
toda gerarquía de conservar y de asegurar 
sus privilegios. Justamente orgulloso de la 
sublimidad de su dogma y de los servicios 
prestados? creia que su dominio se unía á 
su superioridad intelectual y vigilaba celosa-
mente todos los esfuerzos que se hacian 
fuera de su autoridad y de su influencia. 
Si hubiera estado menos convencido de la 
inutilidad de la ciencia humana ó si hubie-
ra comprendido la fuerza de la espansion 
que encamina invenciblemente á la humani 
dad por la via del progreso, en lugar de im-
pedirla é imposibilitarla, se pondria á su ca-
beza para marchar dejante y entrar el pri-
mero en los dominios del porvenir; pero no 
se puede pedir á un cuerpo, ni existir mas 
de su tiempo, ni permanecer grande y pode-
roso renunciado sus t radic iones . Cuando 
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el clero vio s» dominio intelectual y su in-
fluencia temporal sólidamente establecidas 
no pensó mas que en conservarse, Atento 
al menor ruido para acallarlos, se hubiera 
dicho que trataba de ser el solo quien levan-
tara la voz en el universo sumiso y silencioso. 
Las pretensiones de la doctrina, cristiana se 
habían estendido á la política, a! órden so-
cial, á las letras,-á la ciencia consagrados y 
protegidos por él los soberanos no vacilaban 
en ejecutar sus decretos. Creian obedecer 
á Dios, obedeciendo á los sacerdotes. Com-
prendían confusamente que la iglesia les 
daba las almas de aquellos que sin este so-
corro no hubieran poseído mas que sus 
cuerpos. 

E r a casualmente en la edad media un 
trabajo difícil encadenar así el pensamiento. 
Estos bárbaros eran, sin embargo, hombres; 
tenian todas las pasiones y las aspiraciones 
del hombre. Ha habido, no lo dudemos, 
muchos luteranos antes que Lutero, mu-
Galileos, muchos sectarios de Descartes 
antes que Galileo y Descartes. L a historia 
hoy tan penetrante no sabrá nunca los es-
fuerzos reprimidos, las tentativas malogra-
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das, todas las elocuencias enmudecidas, to-
dos los genios reducidos á la impotencia. 
Las desgracias de un Abelardo son ilus-
tres porque antes de caer bajo las excomu-

. niones del concilio de Sens, había sido por 
largo tiempo el rey del pensamiento. 

XII 

Era entonces el siglo X I . La escuela de 
Paris era la primera del mundo, y en esta 
misma escuela Abelardo eclipsaba á todos 
los profesores. No habia ni sala ni iglesia 
que pudiera coatener sus discípulos. Cuan-
do aparecía para enseñar la marcha que 
debía seguir una iglesia, la multitud acudía 
en un número considerable. Venian á mi-
llares para verlo y escucharlo, y aun algu-
nos venian de lo mas retirado de España. 
Los obispos, los frailes estaban atentos á 
cada una de sus palabras; los doctores des-
cendían de sus puestos para mezclarse al 
auditorio; se disputaban sus escritos; las 
mujeres mismas no pensaban sino en su 



gloria. Lo aprehendieron, lo vistieron de 
monge, lo desterraron ya á la abadía de 
San Dionisio, ya á las asperas rocas de 
San Gildas. Se escapa, y lleno,siempre de 
su pensamiento, no encontrando ya asilo ni 
en los monasterios ni en las escuelas, corre 
al desierto y construye un oratorio que lla-
ma el Paráclito, es decir, el consolador, 
una tienda de campaña para habitar, y al 
momento la multitud volvió á él, ardiente, 
conmovida, apasionada como en mejores 
dias. Se reúne un nuevo concilio para juz-
garlo, es decir, para destruirlo. Viene en-
tre sus antiguos amigos que se habían con-
vertido en jueces suyos, rodeado de sus dis-
cípulos. Allí se declara hijo sumiso de la 
Iglesia. "Creo, decía, todo lo que la Iglesia 
enseña; me someto á la autoridad; soy or-
todoxo" ¿Y qué le responde la intoleran-

• cia 1 Que no es necesario discutir sobre 
sus libros, que basta leerlos. "Apelo, dijo 
Abelardo, á la autoridad de Roma. ¿Debe 
encontrar un refugio cerca de Pedro, respon-
de San Bernardo, aquel que reniega de la 
fé de Pedro! Cómo! ¿no hay ni discucion 
ni apelácion! No, la razón no será discu-

t 

tida, será dominada. San Bernardo habia 
escrito á la corte de Roma. "Importa á la 
Iglesia y á este hombre mismo que se le 
imponga silencio." Decia, en su horror por 
la heregia, y por esta introducción en la dis-
cusión de los dogmas que caracteriza la 
teología de Abelardo: " E s necesario rom-
per esta boca á palos . ' 

No quiero mencionar al paso mas que el 
nombre de los albigenses y las sangrientas 
tragedias del siglo X I I Sesenta mil hom-
bre asesinados en Bizieres, anunciaban tris-
temente nuestras guerras religiosas. L a in-
quisición no existia entonces; pero estaba 
á punto de nacer, y fué, durante esta cruza-
da que se fundó, la orden de Santo Do-
mingo. 

Es te tribunal de la inquisición, sobre el 
cual la indignación se concentra, no fué mas 
que una forma mas sabia de una antigua 
intolerancia. Como tuvo escribanos para 
anotar los nombres de las víctimas, y antes 
de fé para quemarlos solemnemente; ha de-
jado recuerds mas brillantes y mas vivos 
que las persecuciones anteriores. La inqui-
sición, 'es aun hoy la personificación de la 

L I B . DE C O N . - 8 



intolerancia, con su doble carácter de per-
fidia y crueldad. Un inquisidor, en ios re-
cuerdos y en los resentimientos del pueblo, 
es á la vez un espía y un verdugo. 

Espías, verdugos, autos de fé, guerras ci-
viles, he ahí las palabras que se vienen sin 
cesar á mis labios, entre tanto que os cuen-
to en grandes leyendas este martirologio del 
pensamiento. Dios me preserva de relata-
ros la historia de la inquisición, de conduci-
ros á sus calabozos, de mostraros sus ho-
gueras y sus instrumentos de tortura. Y 
Dios me preserva también, de hacer de es-
ta siniestra historia un argumento contra 
una doctrina ó contra una iglesia! Es pre-
ciso saber distinguir la doctrina y la organi-
zación espiritual que persisten, despues de 
tantos siglos, del clero de la edad media, 
llevado puede ser á la crueldad por la opi-
nion pública, compuesto de hombres fali-
bles, como somos todos, y cuyo espíritu es-
taba cegado por los intereses puramente 
mundanos y por las máximas de su tiempo. 
Mas , estoy muy lejos de pensar en exagerar 
los hechos, ó de forzar las consecuencias 
Con que la presente historia me oprime, y 

que la recorro con profundo dolor, como s e 
atraviesa un campo de batalla, cuando lo» 
ejércitos se han retirado no dejando tras sí 
mas que cadáveres. En fin, pasó la edad 
media, sus instituciones opresivas se des-
truyeron; el arte resucita; los espíritus no-
bles dan nueva vida á las letras; la ciencia 
progresa en todas direcciones; León X en 
Roma, Francisco I en F ranc i a , inaugu-
ran el reinado de las costumbres políticas, 
y el siglo del Renacimiento. ¿Es esta la 
hora esperada por tanto tiempo de la eman-
cipación del pensamiento? 

XI I I 

Señores, en tiempo de Francisco I, y 
precisamente por sus órdenes, fué cuando 
el barón de Oppéde pasó á cuchillo tres 
mil vaudenses, condenó el resto á galeras^ 
entregó sus mujeres á los soldados, puso 
fuego á veinticuatro poblaciones, é hizo de 
Cabriéres y Mérindol un monton de ce* 



nizas. Se puede decir, en defensa del rey, 
que la Provenza estaba bien lejos de la 
corte de Fontainebleau, y que sumergi-
do en los placeres el rey, no preveía la 
abominable crueldad|de sus agentes, y no 
oía, en medio de las fiestas, los gritos 
de sus víctimas: triste escusa, señores, y 
que ni siquiera puede apelar á ella. A su 
lado, en su consejo, fué donde el fanatis-
mo vino á aprehender á un gentil-hombre, 
célebre por sus conocimientos, distinguido 
por lo elevado de su carácter, el consejero 
de Estado Luis Berquin, cuyo único crimen 
era su inclinación á la reforma. Puesto en 
libertad por primera vez, á instancias de la 
reina Margarita, fué preso nuevamente y 
condenado á ser marcado en la frente con 
una flor de lis, y la lengua atravesada con 
un fierro ardiendo. L a sentencia fué eje-
cutada en la plaza de Grève, el 15 de Abril 
de 1529. Arrojado en la prisiones para 
morir despues de este suplicio, Berquin 
apeló á la corte de Roma. Es ta apelación 
np tuvo otro resultado que el hacerlo que-
mar al dia siguiente. 

TTn dia que se discutía delante de Fran-

cisco í , para saber si seria bueno condenar 
al fuego á los desgraciados hugonotes, Du-
chatel, obispo de Tulles, el mismo que fun-
dó el colegio de Francia, opinó por la dul-
zura. E l cardenal de Tournon, que había 
votado por las medidas mas rigorosas, le 
echó en cara su conducta al salir del con-
sejo: "He hablado como obispo, le res-
pondió Dúchate], y vos como verdugo." 

Echemos una ojeada á los últimos años 
del reinado de Francisco I, de ese rey ca-
ballero, de ese padre de ¡as letras, á quien 
Bartolomé felicita de haber hecho esos 
grandes fuegos y de haber enseñado el ca-
mino á esas quemazones. Del reinado de 
su hijo no hay mas que un punto que quie-
ro decir: En 1557, Enrique I I vino á to-
mar un asiento en el parlamento, sin ser es-
perado. En esta famosa sesión fué en don-
de provocó los rigores contra los protestan-
tes, y donde F a u r y Anna de Bourg fueron 
por orden y en presencia del rey, arresta-
dos y conducidos á la Bastilla por la vale-
rosa libertad de sus votos. Se sabe que du 
Bourg, sobrino de un canciller de Francia, 
y quien era á los treinta y ocho años el 



ejemplo y la luz del parlamento, fué ahor-
cado y despedazado en la plaza de Gréve, 
y sus restos arrojados al fuego. Pero no 
es ni la cólera del rey ni el martirio de du 
Bourg lo que quiero señalaren esta sesión; 
es el discurso del primer presidente Le 
Maítre. "Declamó fuertemente contra los 
sectarios, dice de Thou . T ra jo á la me-
moria el ejemplo de los albigenses, de los 
cuales seiscientos fueron quemados en un 
dia por las órdenes de Felipe Augusto, y el 
de los vaudenses, de los que una parte pe-
reció por el fuego en sus mismas casas, y 
el resto fué sofocado por el humo en las 
cuevas y en los escondrijos donde se ha-
bian ocultado (1)." Ahí teneis lo que el 
primer presidente del parlamento decia en 
presencia de Enrique II, como para ani-
marlo á la sangrienta carnicería. 

Preciso es decirlo, señores, en esta épo-
ca de la historia, la intolerancia y aun la 
persecución eran populares. ¿No es cierto 
que bajo el reinado de Francisco II, el pue-
blo inventó poner estatuas de santos en las 

(1) T h o u lib X X I I . 

esquinas de las calles y rodearlas de cirios, 
colocando debajo un madero para recibir 
las ofrendas y poner cerca de estas capillas 
improvisadas, criados y aguadores que can-
taban sus cánticos, parodiando las ceremo-
nias de la Iglesia y obligando á los tran-
seúntes, bajo pena de ser declarados pro-
testantes, á saludar, á pagar y á cantar; de 
lo contrario, á ser arrastrados por las calles, 
golpeados, reducidos á prisión y aun algu-
nas veces asesinados? Agobiados por el 
pueblo y por el poder, los religioneros huian; 
abandonaban Paris, que para ellos se ha-
bia vuelto inhabitable, abandonando sus 
casas y sus negocios; pero entonces sus 
bienes se vendían en pública subasta. Por 
todo París resonaba la voz de los alguaci-
les que proclamaban los efectos ó llamaban 
ante la justicia á los fugitivos. No se veía 
mas por todas partes que letreros en las ca-
sas vacías donde habian quedado en algu-
nas de ellas niños que por la debilidad de 
su edad no habian podido los padres y las 
madres llevarlos consigo, y que llenaban 
las calles y las plazas con sus gritos y sus 
gemidos; espectáculo que atraía el llanto 
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aun de los enemigos mas declarados de los 
protestantes. 

XIV 

No quiero hablar de las venganzas que 
se siguieron á la conspiración de Amboise, 
de esos protestantes colgados de las alme-
nas de los edificios ó ahogados, para 110 ha-
cer correr t an ta sangre á los ojos del pue-
blo, ó ajusticiados durante el dia, sin que 
se supieran sus nombres. El Loire estaba 
lleno de cadáveres, la sangre corria por las 
calles, las p lazas estaban llenas de cuerpos 
pendientes aún de las horcas. Los asesi : 

natos de Vasey marcáronles principios del 
reinado de Carlos IX . El mismo año el 
parlamento de Paris espidió un decreto que 
fué leido en los pulpitos todos los do-
mingos, y que mandaba á todos los católicos 
que persiguieran incesante y cruelmente á 
los protestantes. Se les trató, dice un his-
toriador, como á perras rabiosos. Pregun-
tareis, señores, ¿qué hacían los protestantes? 
Los protestantes se vengaban. Ya no se 
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estaba en los tiempos de la primitiva iglesia, 
cuando deponía las armas una legión ente 
ra, y se dejaba ahorcar por obedecer á las 
leyes de César. El fanatismo trocaba á la 
Francia en un campo de batalla. No qui-
siera oír el clamoreo fúnebre de la noche 
del 24 de Agosto de 1572. Querr ía aun 
mas, ni pronunciar el nombre de esta noche 
fatal. ¿Sabéis, señores, lo que hay de mas 
terrible en los recuerdos de la San Bartolo-
mé, no es ni la traición, ni la carnicería, ni 
las calles llenas de cadáveres, ni el rey dis-
parando sobre su pueblo; es el pueblo im-
bécil ensalzando el milagro y creyéndose 
aprobado por el cielo, porque despues de 
estos tres dias de mortandad, los espinos 
del mercado de los Inocentes se cubren de 
flores; es la reina Catalina yendo rodeada 
de teas á hacer la visita de esos cadáveres; 
es el Parlamento de Paris dirigiendo al rey 
acciones de gracias, haciendo llevar á su 
audiencia, sobre una parihuela el cadáver 
de Coligny, y enviándolo á colgar con cade-
nas á la horca de Montfaucon;. como para 
dar al perjurio y al asesinato una consagra-
ción legal. 



El reinado de los últimos Valois esta 
Herios de guerras civiles, y siempre los odios 
religiosos son la causa ó el pretesto. ¿Que-
reis que recuerde también las ejecuciones 
jurídicas! La lista es larga desde Luis Ber-
quin y Anua de Bourg, y entre los primeros 
y los mas célebres, he aquí, luego, en Gé-
nova, un protestante, Miguel Servet, con-
denado al fuego como herege por Cal vino, 
Miguel Servet había publicado su libro en 
Francia , el cardenal de Touriion mandó 
que se le persiguiera; amenazado con la 
muerte por los católicos Servet, se refugió 
en Génova donde se encontró con la ho-
guera El 17 de Febrero de 1600, en la 
aurora del siglo XVII , la inquisición hace 
quemar en Roma á Giordano Bruno en el 
campo de Flora. El cardenal Belarmino, 
una de las antorchas de la iglesia, habia fi-
gurado en el proceso como uno de los jue-
ces de la fé. Veinte años despues, la ho-
guera se enciende de nuevo para Lucilio 
Vanini; pero esta vez es en Francia y por 
decreto del parlamento de Tolosa cuando 
un filósofo es ¡públicamente condenado por 
el crimen de haber pensado sobre la natu-

raleza de Dios en distinto sentido que sus 
jueces. Descartes vivia entonces; Bacon 
habia publicado su Novum Organum, Cor 
neille tenia trece años; entramos en el gran 
siglo de nuestra literatura. 

XV 

Seguramente, señores, cuando Luis XIV 
sube al trono, estamos bien lejos de la bar-
bárie de la edad media; el espíritu humano 
está muy en posesion de sí mismo, es la 
época mas perfecta de los escritores, de los 
artistas mas inteligentes, de las mas refina-
das costumbres, de la sociedad mas elegan-
te. L a Francia en este momento esta di-
vidida entre dos creencias; la una soberana 
y la otra solamente tolerada, pero tolerada 
en virtud de un pacto solemne. Los pro-
testantes, gracias al edicto de Nantes, go-
zan de todos los derechos de ciudadanos; 
pneden aspirar á los empleos; tienen ciuda-
des en donde su culto se celebra sin difi-



cultades, cámaras mixtas en los parlamen-
tos donde sus negocios son examinados por 
jueces que pertenecen á sus creencias. Es 
un Estado dentro del Estado, decian los 
políticos; y puede ser que tuvieran razón, 
porque esta igualdad armada de dos reli-
giones en presencia la una de la otra, se 
parecen mas bien á una tregua que á la paz. 
Pero la intolerancia 110 soñaba én la políti-
ca, no pensaba mas que en hallar auxilia-
res en los hombres de Estado; tenia sus 
argumentos propios; combatía por su pro-
pia mano. ¿Qué era á sus ojos un hugo-
note sino un hombre obstinado en el error 
y a quien era necesario forzar á entrar por 
el buen camino, si 110 escuchaba las razo-
nes y rehusaba el dejarse convencer? ¿Y 
que era un ministro hugonote sino el após-
tol de un error mortal? El rey estaba obli-
gado ante Dios, ante la Iglesia, ante su 
conciencia, ante la felicidad de los pueblos 
cuyos destinos le estaban confiados, comba-
tir por todos los medios posibles el flujo de 
la heregía. l i e ahí lo que le repetían ca-
da dia; y como estaba preocupado por su 
abuelo Enrique IV y por la fe solemnemen-

te jurada, le hacían ver el juramento pro-
nunciado el dia de su consagración, que 
estaba concebido en los términos siguien-
tes: " E n el nombre de Jesucristo, prometo 
al pueblo cristiano que me está sometido, 
dedicarme, según mi poder y de buena fé, 
á alejar de toda la estension de mis domi-
nios, á todos los hereges denunciados por 
la Iglesia . Confirmo estas promesas por 
medio de un juramento; Dios y estos san-
tos Evangelios son mis testigos." 

X V I 

Ya en tiempo de Luis XI I I para poner 
de acuerdo estas palabras con el edicto de 
Nantes, se había recurrido á un estraño 
subterfugio. Se había prohibido por orden 
real el dar á los reformados la calificación 
de hereges. Es justo decir que al prínci 
pió de su reinado Luis X I V había llevado 
á cabo puntualmente las prescripciones del 
edicto. Deseoso de disminuir el número 
de los protestantes se limitaba, dice, en una 
carta á su hijo á rehusarle todas las gracias 



que depeudian de él solo, y eso por bondad 
mas bien que per rigor para obligarlos por 
ese medio á considerar de tiempo en tiem-
po, por sus propia voluntad y sin violencia, 
si teman alguna buena razón para privarse 
voluntariamente de las ventajas que podían 
serles comunes como todos sus demás sub-
ditos." Tenia ademas otra táctica que con-
sistía en recompensar abundantemente las 
conversiones; y para el caso habia fundado 
una caja secreta, de la cual Pelisson que 
era un protestante recien convertido, era el 
administrador. Era, es necesorio confesar-
lo, bien mal conocer y bien poco respetar 
la libertad de conciencia, pero al menos es-
tas indignas maniobras 110 llegaban á ser 
una persecución violenta. Pronto se cansa-
ron de esta dulzura. Veintidós templos de 
Gex fueron arrasados sopretesto de que 
este cantón no se habia reunido al territorio 
del reino, sino despues de promulgado el 
edicto de Nantes. Se prohibió á los pro-
testantes que enterrasen sus muertos de dia 
En 1663 un decreto libertó á los recien con-
vertidos del pago de sus dudas hácía los que 
continuaban profesando la religión. 

Declaróse que los contumaces habian re-
nunciado el beneficio del edicto, y se hizo 
arrastrar por las calles los cadáveres de los 
protestantes que, despues de haber abjura-
do, rehusaron al morir los sacramentos de 
la Iglesia. Los curas fueron autorizados 
para introducirse por la fuerza á las casas 
de los moribundos para exhortarlos á que 
debían convertirse. Los artículos del edic-
to fueron suprimidos en muchos parlamentos; 
los templos fueron derribados y se les prohi-
bió también el reparar los que estaban ar-
ruinándose. Los maestros de escuela no 
pudieron enseñar á los hijos de los protes-
tantes. mas reformas que la lectura, la es-
critura y el cálculo- Una ley de 1680, 
prohibió á los católicos abrasar la religión 
reformada bajo pena de ser sentenciado á 
galeras perpetuas. El año siguiente fué 
permitido á los niños de siete años, abrazar 
la religión católica, á pesar de la oposicion 
del padre y la madre. Todos los caminos 
se cerraron á los hereges; se les quitaron 
cartas de ciudadanía, sns empleos, sus gra-
dos; los oficiales retirados y las viudas de 
los militares, perdieron sus pensiones. E n 



fin, Louvois que, aunque ministro de la 
guerra, quería atraerse los negocios de la 
religión, imaginó alojar á sus dragones en 
las casas de los protestantes, hasta que fue-
ran arruinados ó convertidos. Esto es lo 
que llamaron las misiones dragonadas. Los 
protestantes no tuvieron ante sí mas que la 
miseria ó el martirio. Los dragones se 
creían autorizados para todo, hasta la muer-
te y el robo. Es tudiaban , el medio de en-
contrar tormentos que fuesen dolorosos sin 
ser mortales. Habia en Burdeos, en el 
castillo Trompet te , prisiones dispuestas 
en trapecios, donde las víctimas no podian 
ni sentarse, ni acostarse, ni estar en pié! 
Bajaban á los protestantes con cuerdas y 
los subian todos los dias para darles de 
azotes ó de palos. S,alian de allí despues 
de algunas ¡semanas, sin pelo y sin dientes. 
L a s iglesias estaban llenas de desgraciados 
que para escaparse de estas atrocidades, 
aparentaban convertirse. Otros vagaban 
por los caminos, sin asilo, perseguidos co-
mo fieras, ó lograban espatriarse con disfra-
ces. El rey creyó en fin la heregía estir-
pada, y para dar el último golpe, firmó en 

Fontainebleau, el 22 de Octubre de 1685, 
la revocación del edicto de Nantes. 

XVII 

Os hago gracia de las escenas que si-
guieron. No os mostraré los católicos y los 
protestantes ahorcados sucesivamente du-
rante la guerra de Cevennes. Estos arro-
yos de sangre, cualquiera que sea la mano 
que los hace correr, claman ai cielo contra 
el fanatismo No quiero mostraros tampo-
co esas largas filas de protestantes encade-
nados juntamente por el cuello y llevando 
ademas grillos en piés y manos, estenuados 
por las privacionesly las fatigas, confundidos 
entre los ladrones y los asesinos, mori-
bundos por tanta fatiga, y á quienes se pa-
seaba así por la Francia para llevarlos á los 
presidios de Tolon ó de Marsella. Muchos 
hombres que no eran conocidos sino por sus 
virtudes y de los cuales algunos pertenecían 
á las mas grandes casas de Francia, murie-
ron en el banco del acusado despues de mu-
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chos años de martirios. Bastaba para de-
cretar semejantes horrores la voluntad de 
un intendente ó de un comandante de pro-
vincia, porque no se necesitaba para ello ni 
juez, ni formalidad, ni apariencia alguna de 
proceso. Durante este tiempo todos los poe-
tas, todos los historiadores, todos los predi-
cadores entonaban,, en coro, mil elogios á 
Luis XIV; y Bossuet esclamaba desde lo 
alto de la cátedra del Espirita Santo: "Con-
movidos al ver tantas maravillas nuestro co-
razon reboza al hablar de la piedad de Luis. 
Levantemos hasta el cielo nuestras voces y 
digamos á este nuevo Constantino, á este 
nuevo Teodosio, á este nuevo Marciano, á 
este nuevo Carlo-Magno,loque los seiscien-
tos treinta padres dijeron en otro tiempo en el 
concilio de Calcedonia: habéis consolidado 
la fé, habéis esterminado á los hereges; es- 1 

ta ha sido la digna obra de vuestro reinado, 
y es una gloria que los siglos no.le disputa-
rán. Por vos, la heregía ya no existe Dios ' 
solo ha podido obrar esta maravilla. Rey 
del cielo conserva al rey de la tierra: tal es 
el voto de las iglesias tal es el voto de los 
obispos." 

Señores, la tiranía parece sobre todo odio-
sa cuando se presenta con este cortejo de 
suplicios y de víctimas; hay también perse-
cuciones sordas, que no por ser menos atro 
ees, y por pasar de algún modo desaperci-
bidas son menos criminales contra la liber-
tad. Es por esto que no se puede leer sin 
profunda tristeza, la hitoria de la persecu-
ción de Port-Royal . Treinta religiosos, to-
dos de una vida ejemplar y la mayor paite 
muy ignorantes, rehusaban firmar un formu-
lario que según Ies decian era contrario á 
la verdadera fé de la Iglesia: este era todo 
el delito, y le causa á uno tristeza ver á Luis 
X I V tan poderoso como era convirtiendo 

* en negocio de Estado esta cuestión de con-
vento, lanzando órdenes cada dia para ar-
restos enviando arzobispos y visitadores^, pri-
vando á estas religiosas de los confesores 
en quienes tenian confianza, forzándolas, 
por órdenes de prisión, á confesarse con los 
sacerdotes cuya hostilidad hácia él.era bien 
conocida,y donde con razón ó sin ella sos-
pechaban la ortodoxia. E l arzobispo de 
Paris entró en el monasterio acompañado 
del preboste de la isla, del comandante y 



mas de doscientos arqueros, de los cuales 
una parte invadió la casa, y la otra se for-
mó, con los fusiles sobre la espalda, en el 
patio. Doce de las principales religiosas 
entre las cuales se ha l laba la abadesa, fue-
ron enviadas á casas de órdenes diferentes 
y tenidas en una caut iv idad rigurosa. En 
fin, un decreto del consejo de 22 de Enero 
de 1710, dispuso la demolición de las fin-
cas. Los materiales se vendieron y se bor-
raron hasta los vestigios de las construccio-
nes; pero este lugar no era todavía una tier-
ra sagrada; encerraba los restos de los Le-
maistre de los Arnauld, de los Racine, y de 
tantas personas ilustres cuyas desgracias 
de Por t -Royal realzaban su memoria. En 
1711, se abrieron les sepulcros, se exhuma-
ron los cadáveres que habían querido ser 
eternamente reunidos, se les disperso man-
dando unos á las iglesias de Paris y otros 
á los cementerios vecinos. 

Así es que la libertad no existia para na-
die, ni aun para las cosas mismas que di-
manan mas directamente de la conciencia, 
y que son las mas estrañas á los deberes 
públicos del ciudadano. Cuando el rey en 

su consejo de conciencia habia adoptado un 
aviso sobre una cuestión de dogma ó de 
disciplina, todos sus súbditos debían some-
terse, bajo pena de pasar por rebeldes y 
hacerse acreedores á su indignación. Vi-
gilaba que su corte cumpliera con los de-
beres religiosos, como lo hubiera hecho el 
superior de un convento. El mismo nom-
braba al confesor de su familia. Es to fué 
para los cortesanos un espectáculo revela-
dor al ver á la Dauphine en su lecho mor-
tal. rehusar el confesor que el rey le envia-
ba. ¿Y creeis, señores, que la muerte de 
Luis XIV, va á poner fin á esta opresion 
de las conciencias, y dejar al menos respi-
rar á los protestantes? Cuando el grar. rey 
desapareció, el libertinaje triunfó, la corte, 
vino á ser por largo tiempo un lugar de 
placeres frivolos, el regente no se metió en 
el trabajo de ocultar su incredulidad, y des-
pidió á todos los personajes de la antigua 
corte, cuya presencia hubiera impedido sus 
fiestas; el minisiro que reinó en su tiempo 
y cuyo poder sobrevivió algún tiempo al su-
yo, no era en el fondo mas que un ateo, á 
pesar de su doble dignidad de arzobispo y 



de cardenal; en fin, el jóven rey, educado 
por tules maestros y digno de según; sus 
consejos, con menos libertinaje puede ser. 
igualó y sobrepasó el escándalo de sus vi-
das privadas, y nunca fué cristiano mas que 
en la superficie Sin embargo, de esta cor-
te disoluta, de estos retretes obscenos, sa-
lían leyes terribles contra los protestantes. 
Luis XIV habia mandado, que cuando un 
nuevo convertido se hallase enfermo y hu-
biera rehusado al cura recibir los sacramen-
tos de la Iglesia, fuese condenado á gale-
ras si recobraba la salud; y que si moria, su 
memoria fuese ajada, su cadáver awojado 
al muladar, y sus bienes confiscados. Es-
ta ley 110 castigaba á los protestantes como 
tales, sino como relapsos. Mas tarde, cuan-
do persuadieron al rey, que despues de la 
revocación del edicto de Nantes, no exis-
tían ya protestantes en Francia, dió una 
ley que generalizaba esta pena cruel y la 
aplicaba á los nuevamente convertidos, si-
no también á todos aquellos que rehusaran 
los sacramentos. Declarar en el preámbu-
lo de una ley que ya no hay protestantes, 
cuando existen todavía millares de ellos, y 

bajo este falso pretcsio, castigar como re-
lapsos á los protestantes mismos que no 
han fingido convertirse, es seguramente ha-
cer un abuso estraño de la autoridad sobe-
rana. Sin embargo, esta ficción homicida 
continuó siendo aceptada desde el princi-
pio por los tribunales de la regencia y du-
rante los reinados de Luis X V y XVI. E n 
tiempo de Luis XV particularmente, todo 

/ acto de protestantismo era considerado co-
mo una apostasía y castigado con galeras 
perpetuas. Nunca ¡os edictos concernien-
tes á la religión daban á los verdaderos pro-
testantes otro nombre que el de nuevos con-
vertidos. En 1750, una ley prohibió que 
asistieran los nuevamente convertidos, á los 
sermones, bajo pena de ser condenados á 
galeras. E n el mismo año se decretó con-
tra los misioneros del protestantismo, la pe-
na de muerte, y muchos fueron ejecutados 
en Languedoc. 

El cuidado de hacer ejecutar la ley con-
tra los nuevamente convertidos se confió á 
los comandantes y á los intendentes de pro-
vincias lo cual quitaba la garantía de los 
tribunales. Desde 1715 á 1775, una ley 



renovada de tres en tres años prohibía á los 
nuevos convertidos el enagenar sus bienes 
sin permiso. La Iglesia y la magistratura 
no cesaban de insistir en la ejecucipn rigo-
rosa de todos estos edictos. Se podía ser 
impío y libertino impunemente, pero no se 
podia ser hugonote. Como la ley no reco-
nocía mas que los casamientos celebrados 
en la Iglesia y ante el cura, los protestantes . 
que, por escrúpulo de conciencia, se abste-
nían de hacer bendecir sus uniones, se de- -

• 

cia que vivían en el concubinato; sus hijos 
eran declarados bastardos y no tenían de 
recho alguno á la herencia Daterna. o ' 

• . 

XVIII 

El rigor de las leyes penales desapare-
ció durante el reinado de Luis XVI; pero 
la ficción que convertia á los protestantes > 
en relapsos, fué mantenida y con ella la 
privación de todo estado civil. Habia en-
tonces mas de un millón de protestantes en 
Francia. Estos protestantes no tenian ya 
culto público; su religión los escluía de to-

dos los cargos y de la mayor parte de los 
gremios de artes y oficios; sus negocios 
mismos, cuando se llevaban ante los tribu-
nales, eran frecuentemente decididos con 
tra la justicia; y no era mas raro el oír al 
abogado de sus adversarios comenzar sus 
defensas de esta manera: "Litigo contra 
hereges " 

Y sin embargo, todas estas penalidades 
dolorosas como eran, no constituían su mayor 

desgracia. Se habrian resignado á orar en 
secreto; á vivir amenazados siempre por le-
yes terribles á ser tratados como estranje-
ros en su patria; pero no podían resignarse 
á no tener familia, á que el honor de su ca-
sa, la seguridad desús hijos dependiesen de 
los caprichos de un intendente ó de un co-
mandante de provincia. E s muy triste pen 
sar que durante mas de un siglo, bajo el go-
bierno mas bondadoso, en el pueblo mas 
ilustrado, al propio tiempo que se publica-
ba la Enciclopedia las obras de Voltaire, 
de Juan Jacobo Rousseau, de Diderot, mi-
llares de familias permanecieran privadas 
de los derechos civiles á causa de sus opi-
niones religiosas. Compadecíanse todos y 
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con razón lie las desgracias de Calás, de 
d'Et'aionde y de Labarre; se referia con hor-
ror la suene de Olavides, condenado por la 
inquisición de España á ser encerrado en 
un convento durante toda su vida por haber 
traducido una tragedia de Voltaire; pero se 
olvidavan de los infortunios menos trágicos 
que pesaban sobre un millón de ciudadanos. 
Hubo, es cierto reclamaciones enérgicas,, 
numerosas; mas á cada vez !a asamblea del 
clero volvía á la carga con celo mayor para 
pedir la ejecución de las leyes. Parecía que 
el Estado se hallaba en peligro y la moral 
amenazada, si un herege podia casarse an-
te el magistrado con la madre de sus hi-

' jos. 

Habiendo publicado en 1764 L a Moran* 
diere un folleto pidiendo la derogación de 
esas leyes inicuas, Grimm aplaudió como 
un progreso en las costumbres, como una 
señal evidente de la bondad del gobierno, 
que aquel folleto hubiera visto la luz en 
Francia. Es de notarse que se levantaba 
la voz contra la situación en que se halla-
ban las familias protestantes, sin llevar mas 
adelante las reclamaciones y sin pedir para 

los disidentes el goce de los derechos polí-
ticos. Se habría creído que se sobrepasa-
ban todos los límites proponiendo á un pro-
testante para una magistratura 

Voltaire hace notar, que muchos de ellos 
ocupaban plazas en las haciendas particu-
lares, y que nadie tenia queja de su mane-
jo. ¿Diré 'que jos protestantes mismos al 
pedir ciertos derechos y una existencia le-
gal.. no esperaban ni soñaban con.la igual-
dad absoluta! A Malesherbes le resultará * 
una gloria eterna por haber tomado la de-
fensa de su causa; .¿qué digo, su causa! 
la causa misma de la libertad y de la hu-
manidad. Ya en 1779 había, publicado en 
Lótidres una memoria, en la cual pedia el 
llamamiento de los protestantes; lo volvió á 
pedir otra vez en 1785, por medio de dos 
memorias que ya en esta época pudieron 
ser publicadas en Francia. L a lectura de 
ellas es curiosa todavía al presente. Pare-
ce al abrirlas, que se va á ver una pintura 
patética de esas familias desheredadas de 
los beneficios de la ley, sometidas á todos 
los rigores, escluidas de todas las carrera?, 
obligadas á ocultarse para orar á Dios. Es-



párase una discusión fundada sobre los 
grandes principios de la equidad y de la 
moral eterna. Empero se no encuentran mas 
que las razones de legistas, sentencias del 
consejo, negativas de apelación: el autor 
no seria ni mas impasible ni mas erudito, 
si hiciese el resumen de un negocio civil. 
Sin embargo, tenia razón, aun como abo-
gado; pero la opinion no se formó en vista 
de sus memorias; se apasionó con solo el 

• título. Se repetían con emoción estas pa-
labras del autor, uno de los descendien-
tes de Lamoignon de Bavile: "es preciso 
que les preste algunos buenos servicios: mi 
antepasado les hizo tanto mal!" Se habla-
ba entonces de humanidad; coinenzaba t ya 
á entreverse la libertad. Faltaban dos años 
tan solamente para la "Declaración de los 
derechos del hombre y del ciudadano." Luis 
XVI devolvió á los protestantes la vida ci-
vil. Basta leer sus propios escritos para 
saber que en ellos mismos reclamaban la 
vida política. 

X I X 

El sentido del edicto de 1787 muestra 

claramente cual era entonces el estado de 
los espíritus. Se amaba y se ensalzaba la 
tolerancia; se declamaba cada dia con una 
indignación sincera contra la revocación del 
edicto de Nantes y los males que dimana-
ron de él. Pero aun era para la mayor par-
te de los filósofos una cuestión de humani-
dad y no una cuestión de justicia. Se com-
padecían de los dolores de los oprimidos, se 
quería poner fin; no se soñaba mas en re 
clamar para ellos la igualdad. Todas las 
memorias publicadas, y fueron muchas des-
de la mitad del siglo XVIII , tenían por ob-
jeto el obtener la revocación de las leyes 
penales, y la restitución á los protestantes 
de los derechos del estado civil; nada había 
pedido mas que eso. "No podemos, decian 
los protestantes, entregarnos á las mas- ino-
centes afecciones de la naturaleza sin temer 
la infamia y el suplicio. 

Obligados para servir al Ser Supremo, á 
huir de los lugares que habitan nuestros se-
mejantes, á vagar por los desiertos, á es-
ponernos á los ardientes calores del estío, 
á los fríos rigorosos del invierno, nuestra 
obediencia á las leyes de Dios, es una des-



obediencia á las leyes del soberano. Es á 
estos lamentos desolados á los que respon-
día Luis XVi , diciendo en el preámbulo de 
su edicto: "Nuestra justicia y el Ínteres de 
nuestro reino, no nos permiten el esclnir 
por mas tiempo d e los derechos del estado 
civil, á aquellos de nuestros subditos ó á 
estranjeros domiciliados en nuestro impe-
rio, que no profesan la religión católica. 
Una muy larga ésperiencia ha demostrado, 
que estas pruebas rigorosas, eran insufi-
cientes para convestirlos. No debemos, 
pues, sufrir por mas tiempo que nuestras 
leyes castiguen inútilmente la desgracia de 
su nacimiento, privándolos de los derechos 
que la naturaleza no cesa de reclamar en 
su favor." 

* 

• A pesar de estas últimas palabras en que 
el derecho absoluto de la libertad de con-
ciencia es invocado, el rey parece determi-
narse sobre todo por la consideración de la 
insuficiencia y de la inutilidad, de pruebas 
rigorosas. Un resto de preocupaciones im-
pedia á los espíritus mas firmes e! procla-
mar altamente y sin restricción el principio 

de la libertad. Ni siquiera fué mencionado 
todavía en la noche del 4 de Agosto. 

X X 

Sabéis, señores, porque quién de vos-
otros no conoce á fondo la memorable his-

, toria de la asamblea constituyente! Sabéis 
que los diputados de la ciase media veni-
dos á Versailles como soberanos, habian 
sido recibidos allí como solicitantes. Se les 
quiso determinar sus trajes, el ceremonial 
y el orden de sus sesiones; se fijó por una 
ley el objeto de sus deliberaciones; se res-
tablecieron para la aristocracia y el clero, 
privilegios añejos, en una palabra, se en-
cerró á los recien venidos en cuestiones de 
etiqueta completamente inútiles. Los cor-
tesanos creían envolver al león en su tela 
de araña. Los ciudadanos, durante este 
tiempo, se consultaban si seguirían pagan-
do el diezmo y las gabelas. Hubo en di-
versos puntos reuniones populares, y aun 
se cometieron escesos. Delibérabase acer-



ca Jo estas turbaciones, el 4 de Agosto de 
1789, cuando un diputado de la nobleza es-
clamó que era necesario no andarse con 
paliativos; que era preciso atacar al enemi-

go público, y que este enemigo era el feu-
dalismo. 

Al oir aquella palabra pronunciada al fin, 
la asamblea esperimentó una especie de 
conmocion eléctrica; tuso la plena concien-
cia de su misión y su poder. En una no-
che, en medio de un entusiasmo que tenia 
algo de delirante y que se propagó en un 
abrir y cerrar de ojos por toda la Francia, 
abolió todos los derechos feudales, las jus-
ticias señoriales, la venta de los cargos ju-
diciales, la de los grados militares, los de-
rechos de caza, las rentas feudales, los cen-
sos, las anatas, el diezmo. Aquello era pro-
clamar en principio la libertad, todas las li-
bertades. Sin embargo, no se trató de la 
igualdad de los cultos; nadie pensó en ella; 
se creyó haber hecho bastante cercenando 
los privilegios pecuniarios del clero cató-
lico. 

L a declaración de los derechos del hom-
bre, cuyos primeros artículos fueron vota-

dos el 21 de Agosto de 1789, parecia esta-
blecer de la manera mas formal los dere-
chos de los no católicos. "Todos los hom-
bres nacen y son iguales en de recho^ ' de-
cia el primer artículo. Podíase pensar que 
los protestantes y los judíos fuesen esclui-
dos de esta igualdad? " L a ley, decia el ar-
tículo sesto, debe ser la misma para todos, 
sea que proteja, sea que castigue. Siendo 
iguales todos los ciudadanos, á s u s ojos son 
igualmente admisibles para todas las plazas, 
empleos y dignidades, según su capacidad 
y sin otra distinción que la de sus virtudes 
y sus talentos." 

Estos grandes principios de una verdad 
tan evidente y cuya aplicación debia ser 
universal, dejaban según la idea misma del 
legislador á los protestantes y á los judíos 
fuera del derecho común. Es ta escepcion 
que hoy nos parece tan estraña y que con-
trasta de una manera tan rara con el ardien-
te amor hácia la libertad é igualdad que in-
flamaba entonces todos los corazones, pa-
recía tan natural que se desdeñaba el es-
presarla. La costumbre de oprimir, y la 
costumbre de ser oprimido se contraen co-
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mo las demás; la violencia, despues de al-
gunos siglos se toma de buena fé por un de-
recho, y hasta los mismos que la sufren aca 
ban encontrarle alguna apariencia de 
legitimidad. No la ponen en duda sino á 
medias; le hacen ciertas concesiones. 

Dos dias despues del decreto que procla-
maba la libertad absoluta de los ciudada-

0 nos, se decretó el artículo 18 concebido en 
estos términos. "Nadie podrá ser persegui-
do por sus opiniones, ni aun religiosas, con 
tal que su manifestación no turbe el orden 
público establecido por la ley." Era , pues, 
necesario proteger á los disidentes contra 
las persecuciones judiciales; como se ve, no 
eran real y completamente iguales á sus 
conciudadanos á pesar de los términos de-
masiado generales del artículo 1 0 y del 
0. ° ¿Como hubiera podido haber disiden-
tes si hubiese habido libertad de cultos! La 
asamblea constituyente deseaba proteger a 
los individuos y tolerar solamente las reli-
giones; pero no permitía el culto público de 
ellas; su principio en materia de religión, 
era. tener una religión dominante y tolerar 
an solo á las otras. 

— 148 — 
"fíe nos habla sin cesar de una religión 

dominante, esclamaba Mirabeau. Seño-
res, yo no comprendo esta palabra, y ten-
go necesidad de que me la definan. ¿E» 
acaso un culto opresor lo que se quiere de-
cir! Raband-Saint-Etienne, que era pas-
tor en Nimes, habiendo pedido la publici-
dad para el culto protestante, vio sil mo-
cion desechada por una mayoría conside-
jable, que la creyó efecto de un celo esce-
sivo. 

El 2 de Junio de 1790, vemos á la asam-
blea nacional, asistir á la procesion del cor-
pus de la parroquia de Saint-German-l 'Au-
xer.ois. Cuando algunos dias despues se 
trató de reglamentar la remuneración de 
los ministros del culto, no se habló mas que 
del culto católico esclusivamente; á nadie 
se le ocurrió siquiera proponer una indem-
nización para los protestantes y los judíos. 

E l artícnlo22 de la ley de 15 de Diciem-
bre de 1790, restituye á los descendientes 
de los refugiados su calidad de franceses; 
medida reparadora respecto á las personas, 
que puede hasta cierto punto, considerarse 
como una protesta auténtica de la retracta-



cion del edicto de Nantes; pero que vuelve 
á los protestantes sus derechos civiles, sin 
concederles otra cosa que una tolerancia 
disimulada. 

Era tal la convicción de la mayoría de su 
asamblea, de la necesidad de una religion 
da Estado, y de los derechos de la religion 
católica, que consideró la gerarquía ecle-
siástica como uno de los elementos del Es-
tado, igualó á los obispos y los curas á cier-
tos funcionarios, y sacó por conclusion que 
podia mezclarse é ingerirse en las cuestio-
nes de organización interior. La constitu-
ción civil del clero, promulgada por la asam-
blea constituyente, prueba de un modo eyi-
dente, irrefutable, que á los ojos de este 
cuerpo, la libertad religissa no existia. La 
mayoría de la asamblea creia haber hecho 
bastante por la libertad de conciencia, al 
decretar el derecho de cada uno para pro-
fesar libremente su culto. Es ta libertad, 
aunque restringida al culto privado, pa-
recía una consagración definitiva de los 
principios de la filosofía. No sabían aún 
hasta qué punto la libertad de los cultos es 
imposible sin la igualdad de ellos. 

X X I 

Tara tener una idea exacta de las preocu-
paciones que oscurecían los espíritus, no 
hay mas que leer lo ocurrido en las sesio-
nes del 21, 22, 23, y 24 de Diciembre de 
1789 En la sesión del 23, el conde de Cler-
mont-Tbnerre propuso que se declarara 
que los protestantes, los judíos, los actores 
y ejecutores de grandes obras pueden for-
mar parte de las municipalidades. . "Los 
judíos, dice, presumen ser ciudadanos mien-
tras no se les pruebe lo contrario. No lo 
son, esclamó Rewbel; no creen el serlo. Son 
indignos de serlo," responde el abate x\lau-
ry y toma esta base para hacer contra ellos 
una requisitoria en forma. Los judíos no 
componen una secta, sino un pueblo. E s 
un Estado dentro del mismo Estado. Tie-
nen una patria que no es la nuestra, leyes 
y costumbres, diferentes de nuestras leyes 
y costumbres. 

E n cambio del título de ciudadanos que 



les diéramos, ¿qué nos darian ellos? No 
«on, ni soldados, ni industriosos, ni laborio-
sos: no conocen otra profesion que la usu-
ra. "¿Ha sabido alguno de ellos ennoble-
cer sus manos dirigiendo el arado?" escla-
mó el orador, olvidando que las leyes de 
todos los pueblos prohiben á los judíos el 
derecho de poseer la tierra. "Es por ellos, 
por su bienestar, añadió, que os pido que 
no les hagáis ciudadanos. Tan gran favor 
y tan poco mérito, haría establecer el odio, 
y el pueblo cometería muchos escesos." El 
obispo de Nancy, La Fare, insiste en esta 
última consideración, y las razones que dá 
prueban, en efecto, la constancia de los odios 
religiosos en medio de la efervescencia de 
las ideas liberales. El pueblo les tiene hor-
ror, dijo, han sido frecuentemente en Alsa-
cia víctimas-de los movimientos populares. 
Hace cuatro meses querían en Nancy sa-
quear sus casas " Lo veis, señores, este 
argumento no tiene réplica. Puesto que 
los judíos son perseguidos, seria una mala 
política elevarlos á la dignidad de ciudada-
nos! El abate Maury y el obispo de Nan-
cy consentían en que se admitiera en los 

consejos municipales los actores y los pro-
testantes; pero eran muy humanos para no 
rechazar á los judíos! "Un decreto que die-
ra á los judíos los derechos de ciudadanos, 
podría atraer un gran incendio, esclamaba 
L a Fare . Han obtenido una vez semejan-
te favor en el parlamento de Inglaterra; pe-
ro, al momento los panaderos les rehusaron 
el pan, y estos desgraciados pidieron la re-
vocación de la ley." Los protestantes mis-
mos encontraron enemigos en la asamblea: 
No se les atacó directamente'; ¿pero porqué 
decretar su emancipación? se decía, ¿no se 
ha dado este paso por completo? "Los pro-, 
testantes tienen la misma religión y las mis-
mas leyes que nosotros, sin tener el mismo 
culto, decía el abate Maury; sin embargo, 
como ellos gozan ya de los mismos dere-
chos, creo que no tiene lugar la delibera-
ción sobre aquello que les concierne." Esto 
ocultaba una trampa; porque si el abate 
Maury infería la emancipación de los pro-
testantes de la declaración de los derechos, 
¿como se oponía á la rehabilitación de los ju-
díos? y si la hacia remontarse al edicto de 
1787, no podia ignorar que este edicto no 



habia sido establecido sino para el estado 
civil de los reformados. Una antigua ley 
escluia á los protestantes del lugar que po 
drian tener en las municipalidades á las que 
estaban unidas las funciones judiciarias. 
En último resultado, los protestantes triun-
faron; pero los judíos perdieron, á pesar de 
la elocuencia de Mirabeau, que cooperó en 
apoyar su causa. El decreto fué puesto en 
los términos siguientes: 

ÍJ 

í ; La Asamblea nacional decreta: 1 ° que 
los no católicos que hayan de anteman > lie-
nado todas las condiciones prescritas en los 
precedentes decretos para ser electores y 
eligebles, podrán ser elegidos para todos los 
grados de administración, sin escepcion al-
guna; 

2 ° Que los no católicos son capaces 
para todos los empleos civiles y militares 
como los demás ciudadanos: sin que se en-
tienda nada innovado relativamente á los 
judíos, acerca de quienes la Asamblea na-
cional se reserva dictaminar.*"' 

Los protestantes al fin obtienen la igual-
dad completa, pero por favor. L a escep-
cion de los judíos quita á la ley todo ca-

rácter filosófico. Es ta ley no tiene princi-
pios, sus autores no conocen la libertad de 
conciencia. Los mismos hombres que han 
casi derribado una monarquía secular, que 
desde los primeros dias de su reunión, han 
anonadado el feudalismo, que en la decla-
ración de los derechos del hombre han da-
do el código de la libertad y de la razón., 
estos sabios, estos moderados, estos enemi-
gos de los presupuestos y de la rutina, po-
nen, sin vacilar, á los judíos fuera de todo 
derecho. Mientras que rehusaban así so-
lemnemente consagrar el principio absolu-
to de la libertad religiosa, ¿ |ué filósofo no 
encuentra en su imaginación esos campos 
de batalla, donde se ajusticiaba por una 
idea, esos circos romanos en donde, legio-
nes enteras venían á morir por la fe, esas 
hogueras, esos caballetes, todos esos instru-
mentos de tortura, esas galeras donde el ho-
nor, la probidad, la conciencia, estaban en-
cadenadas por orden de un rey con la esco-
ria yel horror de la especie humana? ¡Ay! la 
evidencia no se habia hecho aun despues. 
de tantos siglos despues de tantas lágri-
mas, tanta sangre derramada, tantos cora-



zo;ies nobles angustiados, tantos hombres 
de ingenio muertos á causa de tantos pa-
decimientos, en los calabozos, en los des-
tierros, en las hogueras! No es sino en la 
víspera de disolverse, el 28 de Setiembre de 
1791, cuando la Asamblea pronunció el de-
creto siguiente. Cito los términos con no 
poca tristeza. Este decreto de los últimos 
dias, parece arrancado á la Asamblea cons-
tituyente. Duport, al proponerlo, recordó 
que los musulmanes gozaban de los dere-
chos políticos en Francia. He aquí el de-
creto: 

" L a Asamblea nacional, considerando 
que las condiciones necesarias para ser ciu-
dadano francés y para venir á ser ciudada-
no activo son señalados por la constitución, 
y que todo hombre que reuniendo las dichas 
condiciones, preste el juramento cívico y se 
comprometa á llenar todos los deberes que 
la constitución impone, con derecho á todas 
las ventajas que ella asegura; 

"Revoca todas las referencias, reservas 
y escepciones insertas en los decretos pre-
cedentes, que se refieren á los judíos que 
presten el juramento civil " 

\ 

X X I I 

He concluido, señores, la primera parte 
de mi tarea. 

Quería investigar en la historia cuáles 
fueron los progresos de la libertad de con-
ciencia; ya veis que han sido tan lentos co-
mo difíciles. Nos hemos remontado hasta 
el nacimiento del cristianismo. Roma ya-
cía aletargada en una indiferencia que ha-
cia inútil la libertad, cuando la aparición 
del cristianismo, despertándola repentina-
mente, la hizo lanzarse por la vía de las 
persecuciones. El cristianismo obtiene el 
triunfo al cabo de tres siglos, y de perse-
guido, se convierte en perseguidor. 

No hay intervalo alguno, en que brille 
la libertad. Constantino, desde el dia de 
su conversión impone su religión al impe-
rio. Despues de él, Juliano que se creia 
filósofo, no supo ser liberal; y su sucesor 
cambió por tercera vez la religión del Es-
tado, sin cambiar en nada la táctica del go-
bierno. 



Durante todo el fin del imperio romano, 
y durante la edad media, el poder civil se 
atribuyó el derecho, se creyó con el deber 
de imponer una religión por medio de la 
fuerza. 

La inquisición 110 hizo mas que organi-
zar estas violencias. Subsiste todavía en 
Roma, aunque un tanto cuanto dulcificada. 
Apenas estaba abolida de hecho en Espa-
ña, cuando penetraron en este reino los 
ejércitos de Napoleón. En Francia no tuvo 
mas que una existencia nominal, porque 
fué rechazada, no por el espíritu de tole-
rancia, sino por el poder episcopal y por el 
espíritu de la Iglesia galicana. 

La ausencia de la inquisición no volvió 
clemente á la Francia. Bajo el reinado de 
Francisco I los protestantes fueron asesi-
nados: lo fueron también durante el de En-
rique II, el de Francisco II; el reinado de 
Cárlos I X no tiene mas que una fecha me-
morable y es, la noche de San Bartolomé. 
Enrique IV que habia ¡ t í í c i u O hugonote, 
cuyos mejores amigos habían muerto vícti-
mas de la Liga, que habia visto á Enrique 
III asesinado ante sus mismos ojos por un 

fanático, que rechazado á causa de su re-
ligión, habia luchado tres años para recon-
quistar su capital y no habia logrado volver 
á ella al fin, sino abjurando su fé y pagan-
do la traición de Brissac; Enrique IV, de-
cimos, dió á los protestantes en vez de li-
bertad religiosa seguridades y garantías 
tan solo. Armó una religión contra otra. 
Comprendió tan á poco la tolerancia, que 
no creyó poder hacer subsistir juntas las 
dos religiones, mas que separando á su pue-
blo en dos pueblos. 

Despues de él esta situación estraña pro-
dujo la guerra civii Bien pronto se volvió 
entre ambas partes una cuestión de fuerza; 
y en el fondo, aun durante Enrique IV, la 
fuerza sola habia dominado todo. Luis 
X I V se hecho encima la carga de destruir 
el protestantismo: nada le costó llevar á ca-
bo su empresa. Empleó á la vez la astu-
cia y la fuerza. El resto de los protestan-
tes vivieron en la abyección durante Luis 
X V y Luis X V I . L a ley de 1787 hizo, por 
decirlo así, hombres sin elevarlos al rango 
de ciudadanos. La declaración de los dere-
chos del hombre no fué suficiente para liber-



tarlos; sin esta escepcion contranatural, pa-
recía legítimo á los espíritus maa filósofos 
y á los mas ardientes revolucionarios. 

Mucho tiempo despues de haber declara-
do que todos los hombres nacen y viven 
iguales ante la ley, la asamblea discutió to-
davía para saber si los protestantes y los 
judíos podrían entrar en los colegios mu-
nicipales. Abrió la puerta á los protestan-
tes, no sin vacilar; pero para los judíos no 
consintió verlos como ciudadanos, sino has-
ta el mes de Setiembre de 1791. Todavía 
la libertad de los cultos no fué proclamada 
bajo su nombre, y á la faz del cielo, como 
las demás libertades! El decreto que abo-
lió los últimos restos de la opresion, lleva 
la señal de una desconfianza y de una ani-
mosidad invencibles. Casi se podria de-
cir que los judíos fueron emancipados, aun-
que judíos, y solamente por respeto á ¿u 
calidad de franceses; pero la emancipación 
del judaismo no fué decretada, y la liber-
tad de conciencia fué desconocida hasta el 
fin. 

X X I I I 

Tal es el cuadro que la historia nos pre-

senta. ¿A quien se deberá acusar de tan 
tas persecuciones y de tantos odios, de tan-
ta sangre derramada, de tantos obstáculos 
levantados contra los derechos del hombre 
y el impulso del pensamiento1! No se debe 
acusar, señores, mas que á nuestras pasio-
nes y á nuestra ignorancia. E s la sangre 
de los bárbaros y la herencia de la feroci-
dad romana. Ningún dogma, ningún cul-
to, puede ser responsable de la intolerancia, 
puesto que todos los cultos han tenido su 
época de intolerancia y de fanatismo. La 
filosofía misma, que por su principio, debia 
estar siempre unida á la libertad, y la ^que 
por último resultado tuvo la gloria de eman-
cipar el mundo por la revolución francesa, 
no está libre de censuras. Si el mayor nú-
mero de persecuciones y de guerras religio-
sas es de la responsabilidad de la Iglesia 
católica, es porque es la única cuya historia 
cuenta diez y ocho siglos. Despues de 
Constantino ha tenido la desgracia de po-
seer, casi sin interrupción, el poder. No 
ha sido intolerante mas que por la falta de 
los hombres, ella, cuya base es la caridad. 

En volviendo á tomar la iglesia un espí-



ritu de dulzura, vuelve á entrar en su vía, 
de la cual las pasiones puramente munda-
nas, la habían hecho salir. SY alguna vez, 
lo cual es imposible, volviese á ser intole-
rante, no quisiese para combatirla mas que ' 
el Evangelio. A menudo al leer las nar-
raciones de los autos de fé, me he pregun-
tado lo que habria dicho Jesús'Nazareno 
que arrojó del templo á los comerciantes, 
si repentinamente, por un prodigio se hu-
biera aparecido entre las víctimas y los 
verdugos. Qué contraste, señores, que ad-
mirable oposicion entre aquel que inspira j 
el Evangelio y aquellos que, despreciando 
al Evangelio, bajo el nombre de cristianos, 
desconocen los derechos de la libertad, vio-
lando las conciencias, ultrajando aun á la 
naturaleza queriendo hacer reinar á la Igle- 1 

sia por medio de los asesinatos, plantando : 
la cruz sobre un campo de suplicios y lla-
mando autos de fé á una hoguera! Tras-
portaos conmigo á una capital de la edad 
media presa de la ansiedad que precedía 
estas jornadas terribles: en la plaza una 
falange de obreros trabaja á toda prisa á la 
luz de algunas teas; oid en medio de la 

noche esos martillazos que rompen el cora-
zon de tantas madres; ved, apenas empieza 
á despuntar el dia y ya la plaza está llena 
de gente; las barreras se rompen á impul-
sos de la multitud; todos señalan los cepos, 
los grillos, las jaulas de fierro, los instru-
mentos de tortura amontonados, con esa 
curiosidad homicida que atrae á la multi-
tud hacia lo horrible. De pronto resuenan 
pífanos y atambores, se oye galopar á los 
caballos, los cascos las corazas, las ban-
derolas, pasan como un relámpago: es el 
acompañamiento real que invade la mitad 
del anfiteatro. Despues de un instante ce-
san los vivas, un estremecimiento de horror 
escita á la multitud, un grito se escapa de 
todos los labios es la siniestra proce-
sión que se adelanta en tanto que las cam-
panas tocan á agonía; los sacerdotes van 
salmodiando oraciones allí en medio 
de los frailes y de los esbirros van las vícti-
mas engrilladas, cubiertas de sudarios, ba-
ñadas en ese sudor helado de la muerte. 
Las atan en los cepos, se las planta en las 
hogueras, los mil horribles instrumentos de 
la tortura desgarran sus miembros; los ver-
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dugos arrojan á un lado como masas iner-
tes los cuerpos palpitantes aun de aquellos 

, á quienes la tortura ha hecho espirar y los 
cadáveres cuyas cenizas reclama la inqui-
sición. Ya brilla la llama en medio de la 
humareda que se levanta ¿Pero qué 
ruido es ese que se oye de pronto en la ciu 
dad desierta? ¿De donde viene esa multi-
tud desconocida? ¿Quién es ese sabio om-
nipotente de mirar dulce que la conduce! 
¡Es él! Es el defensor de los oprimidos y 
de los débiles, el que no ha querido reinar 
sino por el amor, y que con el amor ha con-
quistado el mundo. He aquí las palabras 
benditas que pronuncia á la faz del cielo 
entre los verdugos y las víctimas: 

"Sabed que se ha dicho á los ancianos-" 
No matarás, y cualquiera que mate, mere-
cerá ser juzgado en juicio. 

"Yo os digo, que quien monte en cólera 
contra su hermano, merecerá ser condena-
do en juicio. 

"Sabéis que se ha dicho: Ojo por ojo; 
diente por diente. 

'•Pues yo os digo, que no resistáis al mal 
que se os quiere hacer. Si alguno os da 

un golpe en una mejilla, presentadle la 

otra. 
"Si alguno quiere pleitear contra vos, pa-

ra quitaros vuestra toga, cededle ademas 
vuestra capa. 

"Sabéis que se ha dicho: Amarás á tu 
prójimo y odiarás á tu enemigo. 

"Pues yo os digo. Amad á vuestros ene-
migos; haced bien á los que os odian, é im-
plorad á Dios por los que os persiguen y os 
calumnian. 

"A fin de que seáis los hijos de vuestro 
Padre que está en los cielos; el mismo que 
hace lucir su sol sobre los buenos y los ma-
los, y hace llover sobre los justos y los in-
justos " 

Guardemos en nuestros espíritus y en 
nuestros corazones el recuerdo de esas san-
tas y bellas palabras; y que ellas endulcen 
por nosotros la amargura de la historia. 
¡Qué ellas protejan siempre al mundo, con-
tra los furores de la intolerancia j no per-
mitan que se renueven las persecuciones 
religiosas! 
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f l 5 frimario, año I I ) .—Algunos meses despues (18 

florea!, año II) , propone y hace decretar el culto 

del Sér S u p r e m o . — D e c r e t o de proscripción contra 

los sacerdotes . 

L a constitución de 1795 consagra la igualdad de c i d / 

toa, sienta el principio de que ningún ministro de 

los cultos puede ser asalariado por el Estado. 

El gobierno consular fué fundado sobre la libertad de 

cultos, y s in embargo, concede el predominio al 

culto cató l i co .—Concordato de 1801.—Juramento 

del emperador .—El concordato y los artículos or-

g á n i c o s , t ienen por objeto impedir los avances y 

lí¡s invasiones del clero sobre el poder civil, y des-

truir su inf luencia política. 

. L a carta de 1815 proclama al mismo t iempo la liber-

tad de cultos y la religión de Es tado .—La carta de 

1830 hace desaparecer esta contradicción; pero to-

m a del concordato de 1801 el título de "religión de 

la m a y o r í a , " cuya mayor ía atribuye al catol icismo. 

— L a s constituciones s iguientes reconocen formal-

mente la igualdad de l s s cultos existentes, pero de-

jan subsistir la necesidad de una autorización pré-

via para el ejercicio de un culto nuevo. 

Importancia de esta res tr icc ión .—De ningún modo 

es necesaria para el íirden público. 

m m : 

l iemos visto el principio de la libertad 
de conciencia formarse lenta y penosamen-
te despues de muchos siglos de opresion; y 
no recibir al fin su forma completa sino 
hasta el mes de Setiembre de 1791, en la 
Asamblea Constituyente. Que una liber-
tad tan necesaria, tan natural, que atañe 
tan de cerca y de una manera íntima, no 
diré á los pueblos solamente, sino á los in-
dividuos, haya tardado tanto tiempo en so-
breponerse al Ínteres político y á las preo-
cupaciones, es por cierto un motivo grave 



de meditación, una lección profunda, que 
los defensores de la libertad de conciencia 
no deben jamas perder de vista. 

Hay todavía una cosa no menos signifi-
cativa; y es ver las vacilaciones de una 
grande y sábia asamblea, dirigida casi siem-
pre en sus actos por la razón mas recta, y 
por consiguiente por la justicia; de una 
asamblea atrevida y casi temeraria, puesto 
que destruyó el feudalismo y la monarquía, 
y que no fué tímida, incompleta, inconse-
cuente, mas que en el solo punto de la li-
bertad de cultos. 

Entramos ahora en la era inaugurada por 
la revolución francesa; es decir, que des-
pues de haber estudiado la historia, fijamos 
nuestra vista en la Europa contemporánea, 
en los acontecimientos en cuya ejecución 
han tomado parte nuestros padres, y nos-
otros mismos; y el primer hecho grande, 
grandioso que nos llama la atención, es la 
declaración formal, esplícita, de los dere-
chos de la conciencia humana, por la segun-
da asamblea revolucionaria. La Conven- ' 
cion se espresa en estos términos en el ar-
tículo 7 de la Declaración de los derechos: 

"El derecho de manifestar cada cual su 
pensamiento y sus opiniones, sea por la 
prensa ó de otra manera cualquiera, el de-
recho de reunirse pacíficamente, el libre 
ejercicio de los cultos, no pueden ser prohi-
bidos. L a necesidad de enumerar estos 
derechos, supone la presencia ó el recurso 
reciente del despotismo (1). 

Hénos aquí, señores, muy lejos de la in-
quisición y de la revocación del edicto de 
Nautes. Voltaire, Rousseau, Montesquieu, 
todos los enciclopedistas combateiron victo-
riosamente la intolerancia; demostraron la 
cruel injusticia de que eran víctimas todos 
los espíritus. L a Asamblea Constituyente, 
heredera de sus doctrinas, armada del po-
der necesario para hacerlas elevarse al ran-
go de leyes, decretó sucesivamente la eman-
cipación de los protestantes, y la de los 
judíos. Despues de esto, la Convención, 
reasumiendo en una fórmula mas completa 
las leyes de su predecesora y el principio 
filosófico de la libertad de cultos, declaró 
solemnemente que el libre ejercicio de cual-
quiera culto, no podria ser prohibido; y co-

' » 
(1) Ses ión del 2 3 de Junio de 1793. 



rno en un arranque de indignación, saliendo 
de las formas graves y severas de la ley, 
quiso añadir estas palabras: " L a necesidad 
de enunciar estos derechos supone la pre-
sencia ó el recuerdo reciente del despo-
tismo!" 

II 

Debería creerse que la conquista fué de-
finitiva. completa, y que, en este punto á lo 
menos, la humanidad habia entrado irrevo-
cablemente en posesion de su derecho, sin 
tener ningún peligro mas que temer. 

Pues vais á verlo, señores; jamas victo-
ria fué mas efímera. E l principio de la 
libertad de conciencia puede haber quedado 
establecido en la teoría; pero aun no ha 
descendido á la esfera de los hechos. La 
Convención, y despues de ella, la mayor 
parte de los gobiernos que se suceden, no 
le hacen caso. Hasta podria decirse que 
es motivo de censura para aquel gran cuer-
po, haber proclamado tan frecuentemente 

el principio, puesto que estas proclamacio-
nes tan reiteradas, eran estériles, y no ser-
vían mas que para adormecer á los que se 
pagan de palabras. 

Hoy mismo, ¡qué mas! cuando defende-
mos y rehabilitamos la libertad de pensar, 
se trata de cerrarnos la boca con protestas 
literales. "Todos estamos de acuerdo, se 
nos dice; sí, la conciencia es libre; no de-
mostréis lo que nadie niega; no predicáis 
mas que á los que están ya convertidos." 

Examinemos, sin embargo, de cerca, es-
tas convenciones. La peor de todas las 
hipocresías es confesar con Jos labios un 
principio que no se tiene en el corazon. 

III 

Ciertamente no trato de hacer el proceso 
de la Convención francesa. Sé y aprecio 
cuántos y cuán grandes actos hay en su his-
toria; y no soy de los que tienen en poco 
haber resistido heroicamente en lo esterior 
á la Europa eutera, y concluido, en el inte-



rior, con añejas é inveteradas preocupacio-
nes. Pero, sea cual fuere el imperio de las 
circunstancias, la imparcial historia censura-
rá siempre á esta Asamblea no haber puesto 
de acuerdo su filosofía y su política. Su fi-
losofía es muy liberal; su política muy opre-
siva opresiva hasta tal punto que, la 
única entre todas las tiranías, ha conserva-
do en la historia el nombre que conviene á 
toda opresion. se la»ha llamado, el Terror. 

La acabais de oir proclamar los derechos 
de la libertad de pensar; esas declaraciones 
repetidas muy frecuentemente, prueban que 
amaba la libertad, que la deseaba, que de 
ella sola aguardaba la salvación de la Re-
pública; y no obstante, dominada por los 
acontecimientos queleparecian legitimar el 
abuso de la fuerza, arrastrada á su pesar 
tal vez. por un sentimiento de venganza; 
provocada á cada instante por las tentativas 
reaccionarias del clero; no cesó de poner 
trabas á la libertad religiosa, hasta el mo-
mento en que proscribió á ja religión y 
ministros. La vemos tres meses despues 
de su instalación oir desdeñosamente la pe-
tición de cuarenta municipalidades del de-

partamento del Eura, del Eura-y Loir y del 
Orine, que solicitaban la libertad del culto 
católico y el permiso de dotar como antes 
á sus ministros (1). E n el mes de Julio, 
no contenta con permitir el matrimonio de 
los sacerdotes, lo que hubiera sido legítimo, 
porque estraña á toda religión positiva, no 
podia ni mandar ni prohibir el celibato de 
los sacerdutes, impuso la pena de deporta-
ción contra todo obispo que pusiese obstá-
culos á esos matrimonios, invadiendo así 
los derechos del fuero interno y la integri-
dad de la disciplina eclesiástica. Al propio 
tiempo, los representantes enviados por la 
Asamblea en comision á las provincias, pro-
hiben bajo las penas mas severas toda ma-
nifestación esterior del culto. Llegan has-
ta á proscribir la intervención de los minis-
tros de la religión en las ceremonias de los 
funerales. Un decreto curioso, firmado por 
el representante Fouché que habia sido sa-
cerdote de la Congre gación del Oratorio y 
que debia ser ministro de política, regla-
menta la forma y ceremonial de los acom-

(1 ) S e s i ó n de la Convención, del sábado 11 de 

de E n e r o de 1 7 9 3 . 



pañámicntos fúnebres, y parece proscribir 
en nombre de la nación el dogma de la in 
mortalidad del alma. Los representantes, 
en comision en las provincias, que atenta-
ban así contra la libertad de conciencia, se 
justificaban esponiendo que tenían presen-
tes algunas razones de política. Afirmaban 
que si los protestantes y los católicos pudie-
ran hacer profesion esterior de sus cultos, 
resultarían algunos conflictos y tal vez guer-
ras civiles Ya sabemos hoy, señores, á 
qué debemos atenernos respecto á estos 
terrores verdaderos ó fingidos; las guerras 
religiosas no nacen tan fácilmente; y una 
administración inteligente tiene algo mas 
que hacer, para cortar conflictos, que qui-
tar la libertad á todos los partidos. 

Pero sea del modo que fuere, los creyen-
tes se ocultarán para orar. Se cerrarán 
las puertas de los templos. ¿Mas al menos 
en esas reuniones á puerta cerrada, se go-
zará de la seguridad garantizada por la ley? 
Ya lo sabéis, señores, las injurias se mul-
tiplicaban de todas partes; los periódicos y 
los clubs no se callaban ni un instante; las 
administraciones locales se insolentaban y 

no cesaban de poner trabas al culto y de 
molestar á los sacerdotes En el club de 
US jacobinos se censuraba á la Convención 
su tolerancia como un.resto de debilidad; se 
atacaba hasta la religión natural. Dios no 
estaba ya de moda. Los oradores de los 
jacobinos y los de las secciones de Paris 
median á todas las religiones y á todas las 
filosofías con el mismo desprecio y el pro-
pio anatema. Sacerdotes indignos, rene-
gando de su pasado y de su fé, mezclaban 
su voz á esas impiedades. Cuando Gobel, 
obispo constitucional de Paris, y anterior-
mente obispo de Lydda, vino con su clero 
á abjurar el estoicismo y á ponerse el gorro 
rojo, en el seno de la Convención, fué imi-
tado, en la misma sesión, por muchos miem-
bros de la Asamblea, curas y obispos, y 
por el ministro protestante Juliano de To-
losa (1). Es ta escena estraña fué como 

(1) Ses ión del 17 Brumario . Despues de los d is -

cursos del obispo Gobel , del cura Couppé, del obispo 

L indet , y de Villers, cura de una aldea, todos ellos 

representantes del pueblo , Jul iano de Tolosa , también 

representante, pronunció las palabras siguientes: "Ciu-

dadanos j a m a s : tuve otra ambic ión que la de ver reí 



una señal á la cual respondieron en Fran-
cia, cuantos sacerdotes corrompidos exis-
tían. Cada dia la Asamblea, la Municipa-
lidad, los Jacobinos, oían retractaciones que 
se sobrepasaban las unas á las otras eti ci-
nismo. 

Los protestantes, los judíos, todos pasa-
ban por ese crisol; todos querían purgarse 
de esa ' lepra del sacerdocio;" los hombres 

nar sobre toda la tierra la razón y hi filosofía Los 

sacerdotes cató l icos del departamento del Alto-Garo» 

na, por donde s o y diputado á la C o n - e n c i o n , los del 

departamento del Herant , en donde r iví por espacio 

de quince años , los del departamento de Gard en don-

de nací , todos podrán declarar que s iempre he ejerci-

do la mas ámpl ia t o l e r a n c i a . . . . Gobel acaba de ma-

nifestar los sent imientos m a s arraigados de su alma. 

D e s e o imitar ese gran ejemplo. S e sabe que los mi-

nistro3 del culto protestante, no eran en realidad mas 

que oficiales encargados de la moral; pero es preciso 

convenir que en todos los cultos, cual mas, cual me-

nos , hay cierta dosis de c h a r l a t a n i s m o . . . . Durante 

veinte años he ejercido las func iones de pastor protes-

tante. Dec laro que no las ejerceré mas , que no tens 

dré de hoy en adelante otro templo que el santuario 

de las leyes , otra divinidad que la libertad, otro culto 

que el de la patria, otro evangel io que la constitución 

republ icana!"—Otros dos sacerdotes declararon que 

renunciaban á sus funciones. 

mas ilustres hacían gafa de su apostasía. 
Fué necesario autorizar por un decreto á 
los cuerpos constituidos para que todos re-
cibieran abjuraciones. Hubo tal número 
de ellas, por medio de cartas ó hechas per-
sonalmente en la barra, que Danton llegó 
á disgustarse. Su cobardía no les salvaba 
de las sospechas. E n la sesión del 20 de 
Brumario, Bourdon advirtió á la Asamblea 
que no tuviera fé en aquellos renegados. ... 

IV 

Era el momento mismo en que se cele-
braba en Paris y en una parte de la Fran-
cia la fiesta de la Razón; es decir, porque 
conviene que no nos equivoquemos con las 
palabras: "la fiesta del ateísmo. L a razón, 
gran Dios y qué tenia que hacer en 
esas saturnales? Acaso Ja razón ha sido 
dada al hombre únicamente para suplir el 
instinto? Acaso brilla en nosotros tan solo 
para enseñarnos á alimentar y conservar 
nuestros cuerpos? ¿Deberán mirarse como 
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BU última espresioft, e s t a s Palabras impías 
pronunciadas por L& o n a r d o Bourdon en la 
Tr ibuna de los Jacob v , 1 0 S :" S é dichoso, he 
aquí la verdadera man e. ™ de honrar á la di-
vinidad, y el solo ob je to para que fuiste 
puesto en la tierral'" 

No, señores; no es esa la' l i a l u ' "aleza de 
Ja razón, ni es esa la religión \ , u e e i ' a e»se-
ña. Su objeto propio es ese 1 os> c n y ° 
gar querían que usurpara. Es nosotros 
el sentido de lo infinito. Por e¡ ^ e s P o r 

quien, en vez de limitarnos al, mun d o de la 
materia, encontramos y poseemos el mundo 
invisible. L a razón, para Chaumette J 
municipalidad de Paris, representaba t > L l 

ley, el terror, en la moral, la licencia; en 
filosofía, el ateísmo. Pero para nosotrosf-
señores, y para todos los que saben enten-
derla significa, Dios, el D E B E R y la L I B E R -

TAD! 

E s preciso decirlo muy alto: este culto de 
la Razón no fué mas que el delirio de un 
momento. L a Convención fué víctima de 
él; esto es una mancha para ella; pero la 
idea no nació en su seno; fué una creación 
de la municipalidad de Paris Cuando Chau-

mette, eseoltado de una multitud de gente 
perdida fué á proclamar su nuevo culto á la 
Asamblea, los representantes aplaudieron; 
invitaron á Chaumette y á la diosa de la Ra-
zón á que honraran la sesión; hicieron mas: 
decidieron que la Catedral de Nuestra Se-
ñora seria el templo de la Razón, y descen-
diendo de sus escaños siguieron dócilmen-
te la procesion hasta el templo de la Razón. 

Empero en el fondo de su alma padecían. 
Comprendían su humillación, y el abati-
miento de la Asamblea. Mas tarde lo de-
mostraron así. La reacción fué pronta, 
puesto que desde el 15 de Noviembre la 
Asamblea presentaba como principio la nu-
lidad de todas las religiones, y cinco dias 
despues la municipalidad, obligada á con-
denarse á sí misma, proclama la caida de la 
nueva diosa, aboliendo todos los cultos. No 
era esto aún lo bastante, según parece, pa-
ra apaciguar los resentimientos de la Asam-
blea y los de la multitud. Queríase una 
retractación mas formal. Chaumette no la 
disuctió siquiera. El mismo se encargo de 
destruir su obra. ¿Qué significa señores 
esta palinodia? Prueba, á no dudarlo, que 



la opinion pública se había pronunciado 
enérgicamente, y que los agitadores fanáticos 
(la impiedad tiene también su fanatismo) 
de los cuales Chaumette se habia hecho el 
Órgano instalando su culto ridículo, no ha-
bían escitado mas que el horror y el despre-
cio. 

Por una parte, la libertad de los cultos 
inscrita solemnemente en la ley; por la otra, 
todos los cultos proscritos y solo el ateísmo 
entronizado bajo el nombre de la diosa Ra-
zón: os pregunto: ¿no es esto una contradic-
ción? ¿Se podría sostener tal opresion? Aun 
en los tiempos del Terror, hubo contra es-
tas locuras una repulsa bastante enérgica 
para obligar al cuerpo municipal á retroce-
der y para dar á la Convención el valor y los 
medios de hacer cesar el escándalo. Chau-
mette tuvo la imprudencia de hablar de su 
religión, como si no hubiera sido el inven-
tor de ella. "No nos dejemos llevar, dijo, 
por la vía de las exageraciones que es lo 
que desean los enemigos de la República. 
E l decreto sobre la supresión de los cultos 
(decreto que él mismo habia provocado) no 
pudo menos que agriar los espíritus des-

confiados é irritar el fanatismo. El artícu-
lo 7 de la Declaración de los derechos ga-
rantiza espresamente el libre ejercicio de 
los cultos; el artículo 122 de la acta consti-
tucional está concebido en estos términos: 
" L a constitución garantiza á todos los fran-
ceses la libertad, la igualdad y el libre ejer-
cicio de los cultos." El Soberano mismo 
(habla del pueblo) ha adoptado y consagra-
do esta ley; no nos falta mas que ponerla 
en práctica. Perdono los errores de los me-
dios-sabios, de los filósofos de un día. Se-
gún mi sentir, si el fanatismo es una enfer-
medad del espíritu, los creo mas enfer-
mos que aquellos contra quienes quieren le-
vantarse. Por lo que á mí toca, si he des-
preciado la superstición, no me creo con de-
recho alguno para perseguir á aquel que es-
tá atacado de este mal." Robespierre ha-
bló en ei mismo sentido á la Convención é 
hizo que se diera un decreto protegiendo la 
libertad de los cultos. 

Pero después de tal conmocion moral, 
despues de esta proscripción del clero, des-
pues de estas burlas homicidas,en un país 
donde todos los templos eran profanados, 



en esta Asamblea, que durante meses en-
teros habia dejado pasar delante de ella 
la sacrilega procesión de los devastado-
res y de los profanadores de las igle-
sias, tal decreto no era mas que una pro-
testa inútil. No tuvo fuerza bastante si-
quiera para Suspender las proscripciones en 
los departamentos. L o s representantes en 
comision, cuyas iras se hallaban condena-
das con dicho decreto, reclamaron y obtu-
vieren el derecho de no cambiar de conduc-
ta. Y cuando la Asamblea misma, procla-
mando la libertad de cultos, hubiera per-
mitido respirar á los proscriptos, ¿dónde es-
taban esos cultos que se declaraban libres? 
¿Dónde estaban sus sacerdotes, sus altares, 
sus fieles? ¿Dónde es taba sobre todo el 
culto católico contra el cual se levantaban 
tantos odios? ¿No es evidente que en la 
situación en que se encontraba la Francia, 
el primer sacerdote que hubiera confesado 
sus relaciones con Roma , hubiera sido de-
gollado? Se daba esta libertad despues de 
tiempo Verdaderamente que á aquellos 
á quienes daba la vidh existían ya en la 
tumba. 

Kobespierre lo sintió. Vaciló por largo 
tiempo para tomar una resolución. En fin, 
creyó el momento propicio para fundar un 
culto nacional. Esta empresa habia tenido 
buen éxito en Inglaterra y en Rusia, en 
épocas anteriores; pero el espíritu de estos 
tiempos no se prestó á las creaciones de 
este género vé muy claro > mira las cosas 
muy de cerca. Puede aceptar el mundo 
invisible, pero solo con las pruebas eviden-
tes se puede afirmar que con sus hábitos 
escépticos y positivos, si alguna vez adopta 
una religión nueva, esta religión será una 
filosofía, saldrá de una escuela y no de un 
poder. Al creer que fundaría un culto, 
Robespierre se exageraba la fuerza de la 
Convención, y aun del Terror. Es ta Asam 
blea ya no tenia mas fuerza moral que im 
poner. Sabíase muy bien que le faltaba la 
fé religiosa. Habia dado el abrazo á Go-
bel, á Momoro, á Chaumette, á la diosa 
Razón y pretendía fundar un culto? 

V 

L a tentativa de Robaspierre fué, pues, 
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vana, debia serlo; y ia misma lógica de la 
historia esta enseñando que en aquella épo-
ca habia un vértigo que impedía conocer ei 
espíritu y la influencia de las cosas. El de-
creto que hizo dar y el discurso que pro 
nuncio prueban solamente cuán enérgica 
era la reacción contra el materialismo y -A 
ateísmo. Prueban también que esta reac-
ción no iba mas que á dar á los hombres de 
poder una idea exacta de los d e r e c h a de 
la conciencia humana. En este decreto de 
Robespierre la libertad de conciencia es for-
mulada una vez mas (1) No es e s t o , tan 

(1) Ses ión del 18 florea! (bajo ia presidencia de 
Carnot) . D e c r e t o votado s o b i e la proposición de 
Robespierre. 

Art. I o E l pueblo francés reconoce ¡a existencia 
del S e r S u p r e m o y la inmortalidad del alma. 

Art. 2 o R e c o n o c e que el culto d igno del Ser S u -
premo, es la práctica de los deberes del hombre. 

Art. 3 o P o n e entre el número de estos deberes el 
detestar la mala fé y la tiranía, castigar á los tiranos 
y á los traidores, socorrer á los desgraciados , respe-
tar á los débiles, defender á los oprimidos, y hacer á 
los demás todos el bien que se pueda y no ser injus-
tos con nadie. 

Art. 4? S e instituirán fiestas para recordar al hom-
bre el pensamiento de la Divinidad y la d ignidad de 
su sér. 

sin falta, la última vez que fué prometida: 
El lugar que ocupa en este decreto despues 
de la fundación de un culto nacional y tan-

Art. 5? Prestarán FUS nombres á los acontec i -
mientos gloriosos de nuestra revolución, sea de las 
virtudes mas caras y mas úti les al hombre, sea de ¡os 
mayores benef ic ios de la naturaleza. 

Art. 6? L a república francesa celebrará todos los 
años las fiestas del 14 de Julia de 1789, del 10 de 
A g o s t o de 1793, del 21 de Enero de 1793, y del 31 
do Mayo del mismo año. 

Art. 7? Celebrará en los dias decádi , las fiestas 
cuya enumerac ión s igue: al S e r Supremo , ó la natu-
raleza;—al género h u m a n o ; — a l pueblo f r a n c é s ; — á 
los bienhechores de la h u m a n i d a d , — á los mártires de 
la l ibertad;— á la libertad é i gua ldad;—á la república, 
— á la libertad del m u n d o ; — a l amor de la patria;— 
al odio de los tiranos y de los tra idores;—á la verdad; 
— á la jus t ic ia ;—al pudor;—á la gloria y á la inmor-
ta l idad;—á la amis tad;—á la frugalidad; al va lor;— 
á la buena fé ;—al hero í smo;—al des interés;—al es-
to ic i smo;—al amor ,—al amor conyuga l ;—al amor pa-
ternal;—á la ternura maternal ;—á la piedad filial;— 
á la i n f a n c i a ; — á la juventud;—á lá edad v ir i l ;—á la 
anciánidad;—á. la desgrac ia;—á la agricul tura;—á la 
industria;—á nuestros antepasados;—á, la posteridad; 

— á lá f e l i c i d a d . . . . 
Art. 11. La libertad de cultos se mant iene con-

forme al decreto del 18 frimario. 

Art. 12. T o d o lo que parezca aristócrata y con-

trarié al orden público, será reprimido. 



tas leyes dadas durante la existencia de la 
Convención sobre el mismo objeto prueban 
claramente que ni era practicada ni enten-
dida. 

No hablo de los rigores usados contra los 
sacerdotes no juramentados y quienes des-
pues de la deportación sufrían la muerte. 
Se podría creer que la negativa del jura-
mento constituía á los ojos de la Conven-
ción un acto de rebelión, y que al atacar á 
los sacerdotes que no rumplian con aquella 
formalidad, creia castigar al mal ciudadano 
y no al ministro d§l culto. Pero esta inter-
pretación no importa nada contra los he-
chos. Multiplicaba mucho las sospechas, 
creaba muchos delitos para que pudiese ha-
ber dudas sobre el fin terrible que proseguía. 
L a municipalidad de Paris la adelantaba 

Art. 13. E n caso de dif icultades, en que un culto, 

cualquiera que sea , fuere la ocas ion 6 el motivo, aque-

llos que los esciten por predicaciones fanát icas ó por 

insinuaciones~contra-revolucionarias, aquel los que las 

provocaren por v io lencias injustas y gratuitas, serán 

igualmente cast igados según el rigor de las leyes. 

Art. 1 5 . £ S e celebrará el 2 pradial una fiesta en ho-
nor del Ser S u p r e m o . 

como siempre. Se proponía el arresto en 
masa de los sacerdotes como medida de se-
guridad pública. Un decreto de la muni-
cipalidad prescribía cerrar todas las iglesias; 
otro, derribar todas las estatuas; otro, der-
rumbar los campanarios que por su eleva-
ción, ofendían la virtud republicana por es-

. celencia, la virtud de la igualdad. Así ha-
bia acabado la opresión de conciencias. 

Sí, señores, lo que se puede alegar en 
defensa de la convención. Hay, dicen, cir-
cunstancias fatales en que la fuerza de ios 
principios debe ceder ante el peligro inmi-
nente. Lo mismo que está permitido al 
hombre cometer homicidio en caso de legí-
tima defensa ¿no se puede permitir al Es-
tado, olvidar por un momento la libertad 
cuando se trata de su misma existencia? 
Roma, que era tan celosa de sus derechos, 
habia por lo mismo establecido la dictadura 
en las circunstancias estremas. H e ahí lo 
que se dice, y se añade todavía que cuan-
do las instituciones de un pueblo no son 
completas, cuando son tan nuevas que no 
han podido introducirse en las costumbres, 
hay necesidad del despotismo para que se 



establezca la libertad. Pero estos principios, 
es preciso confesarlos, no se aplicaban á la 
libertad de cultos, contra la cual la Conven-
ción tenia leyes represivas; y por otra par-
te á pesar de su apariencia de sabiduría, la 
historia de todos los tiempos ios vuelve sos-
pechosos. El despotismo no tiene derecho 
de presentarse como la condición de una li-
bertad futura. No piensa mas que en s u 

duración, como todo gobierno, y í ! 0 en ab-
dicar. Acostumbra á las almas á la servi-
dumbre: mal medio de hacerlas capaces de 
la libertad. E s en los ensayos de la liber-
tad donde ia libertad se forma Jamas Was-
hington no ha sentido Ja necesidad de ser 
tirano. L a Convención podia castigar á los 
sacerdotes que se opusieran á ella; pero no 
podia sin desmentirse y sin abusar de la 
fuerza proscribir ó imponer un culto. 

A no considerar en la obra de la Con-
vención mas que sus declaraciones teóricas 
en favor de la libertad cíe cultos, se podria 
decir, con verdad, que e ^ declaraciones, 
tan frecuentemente repetidas y tan frecuen-
temente desmentidas, no estaban comple-
tas. En efecto, la Convención consagraba 
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como un derecho el libre ejercicio de los 
cultos; pero no hablaba de la igualdad de 
ellos, ó al menos no lo espresaba en sus 
decretos. Esta distinción parecia sutil y 
no lo es. Si los cultos 110 son tratados por 
el poder publico con la igualdad mas per-
fecta, no son libres. L a existencia de un 
culto privilegiado es un obstáculo para la 
existencia de los demás Cuando el dere-
cho no es igual no es derecho. Este sen-
timiento pasó en la constitución d e 1 / 9 5 , 
que completó con esta mira un nuevo pro-
greso; He aquí los términos del articulo 
354- " Á nadie se puede impedir el libre 
ejercicio, ¿iempre que e s t é conforme con 
las leyes, del c u l t o que haya escogido. A 
nadie se puede forzar á contribuir para los 
gastos de un 'cul to . L a república no pone 

á sueldo á nadie." 

Notad bien, señores, que no quiero in-
troducir aquí la cuestión tan controvertida 
de la dotaCion jle los cultos. Hay dos co-
sas en este artículo 354; la supresión^de la 
dotación de los cultos y la igualdad de to-
dos ellos. Es te segundo punto es lo ver-

d a d e r a m e n t e importante, porque es un pnn-



cipio; lo demás no tiene mas que un valor 
político. Es necesario que algún culto no 
tenga dotacion ó que ésta sea común á to-
dos Cultos asalariados y cultos no asala-
riado,, en un mismo Estado no puede ser 
porque sena , en el fondo, la constitución de' 
un privilegio; aun mas, una negativa de jus-
ticia, es decir, lo contrario de la libertad. 
¿Donde está la diferencia entre un culto 
asalariado ó un culto reconocido? ¿Q„ é 

es por el contrario, un culto no asalariado, 
en un país donde se asalarian los cultos si-
no un culto tolerado y no reconocido? Oh 
un culto tolerado no es un culto libre. No 

se puede aceptar una tolerancia cuando hav 
un derecho. ] 

VI 

Vais á ver al momento la confirmación 
de esta doctrina. Hemos huido ¡ay! mu-
chos gobternos y muchas constituciones des-
de 1 7 9 * y bien, todos los gobiernos han 
proclamado la libertad de cultos; no hay, 

puede ser, quien la haya practicado, por-
que no hay nadie que haya dado á todos 
los cultos una situación igual-

Comencemos por el Consulado. Bajo el 
imperio de la constitución del año X , el 
primer cónsul presta el juramento siguien-
te: " J u r ó conservar la constitución, respe-
tar la libertad de conciencia, oponerme al 
nuevo imperio de las instituciones feuda-
les " En el año XII , el primer cónsul 
vino á ser emperador; el juramento que 
prestó fué concebido en estos términos. 
"Juro conservar la integridad del territorio 
de la república, respetar y hacer respetar 
las leyes del concordato y la libertad de 
cultos " He ahí por esta última fór-
mula la libertad y la ilegalidad de ios cul-
tos proclamadas al mismo tiempo; como si 
el privilegio y la libertad pudiesen subsistir 
juntos! 

E n el pensamiento del primer cónsul y 
del emperador, los cultos disidentes eran 
bastante libres, si tenian culto público, si 
eran protegidos y asalariados'y si no traían 
consigo por sus adherentes, alguna incapa-
cidad personal. Según él, el poder que les 



aseguraba estas ventajas, podía en seguida, 
sin herirlas; proclamar sus preferencias por 
otra religión, casi todos los edificios religio-
sos, una renta incomparablemente cara, una 
posieion oficial y una influencia considera-
ble en el listado. No solamente el gobier-
no consular, y en mayor fuerza de la razón, 
acordaron esta preeminencia á la religión 
católica; pero lo que prueba perentoriamen-
te que el principio de la igualdad de los 
cultos, no era entonces reconocido, es que 
los judíos rio obtuvieron mas que lentamen-
te el reconocimiento legal de su religión; 
fingieron ver en ellos, según la espresion 
de Portalis, 110 una religión, sino un pue-
blo, y tratarlos, en consecuencia, no como 
disidentes, pero como extranjeros. Así, si 
la libertad de los cultos existia en las pre-' 
misas dé la ley no existia en la Jibrtad mis-
ma. 

Diez días antes de la batalla de Malan-
go, Bonaparte, primer cónsul, reunió en 
derredor suyo el clero de Milán para anun-
ciarles y anunciar al mismo tiempo á la Ita-
lia y la Europa su resolución formal, de 
proteger y de defender en todos tiempos y 

por todos los medios posibles, la religión 
católica. "Estoy persuadido, les dijo, qae 
esta religión es la única que pueda traer 
una felicidad verdadera á una sociedad bien 
ordenada y asegurar las bases de un buen 
gobierno La Francia, instruida por 
sus desgracias, ha abierto en fin los ojos; 
ha reconocido que la religión católica era 
como una ancla que podia sola darles esta-
bilidad en medio de sus agitaciones y sal-
varla de.los esfuerzos de la tempestad; en 
consecuencia la ha llamado á su seno. No 
puedo negar que he contribuido mucho á 
esta grande obra " 

Bonaparte tenia mas de una razón polí-
tica para conceder esta preeminencia á la 
religión católica. Desde luego calcúlese 
que era la religión de la inmensa mayoría 
de los franceses. Dos millones apenas de 
disidentes, en treinta millones de habitan-
tes, sen muchos para la filospfía que mira 
el derecho como absoluto y lo respeta en 
los individuos como en las masas; pero es 
poco á lo que parece para la política. Lo 
diremos de paso, lo que esplica la facilidad 
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con que en todas épocas se ha sufrido entre 
nosotros la violacio n del principio absoluto 
de la l ibertad de cultos, es que ninguno ó 
casi ninguno ha hecho reclaqiaciorjes para 
sí; y que los amigos desinteresados de la 
libertad y de la jus t ic ia son raros. 

Un segundo motivo que fué poderoso so-
bre el espíritu de Bonaparte, fué que la igle-
sia católica esta fundada sobre el principio 
de la monarquía. E s t e carácter no está en 
el Evangelio; no se encuentra en la historia 
de los primitivos t iempos del cristianismo; 
pero se manifiesta en el mas alto grado en , 
la Iglesia que, despues de Constantino, ha 
estado constantemente asociada al ejercicio 
del poder temporal, y que constituye en su 
inmensa estension la mas simple y la mas 
indisoluble asociación cuyo espectáculo se 
ha dado en la tierra. . 

E s cierto que el clero francés, como todo I 
clero católico, releva de la autoridad del 
papa es decir de una autoridad estranjera, 
y que, por ese lado se escapa mas bien del 
poder temporal que las iglesias nacionales, 
tales como la iglesia establecida de Inglater-
ra, ó la iglesia cismatica de Rusia; pero Bo-

* 

ñaparte, que creo entonces en su provecho el 
poder monárquico, no era prudente dar fuer-
za á un nuevo poder espiritual, y le agrada-
ba mas obtener el apoyo y la reunión de un 
poder existente. 

Habia una fuerza que no podia y que no 
quería suprimir. E r a necesario en lo polí-
tico utilizarla. Abandonar un resorte tan 
poderoso, era, dice Portalis, advertir al pri-
mer ambicioso ó al primer aturdido que qui-
siera de nuevo agitar la Francia, para que 
se apoderara de él en contra de su patria. 

Al hacer el primer cónsul el concordato, 
creia por otra parte, haber destruido com-
pletamente la influencia del clero. Es evi-
dente que se habia propuesto aumentar la 
acción del poder central, y destruir la posi-
ción política del poder del Papa . Es por 
eso que habia suprimido la publicación en 
Francia de todos los actos emanados de la 
corte de Rom . ó de los concilios, aun de 
los generales, y la convocacion de los síno-
dos ó concilios á la autorización previa del 
gobierno atribuyó al poder temporal, el¡de-
recho de nombrar todos los puestos clerica-
les y restableció la pena, bastante ilusoria 



por otra parte del nombre comun de abuso. 
Cualesquiera que hayan estado despues de 
estas desavenencias con la corte de Roma, 
no podriah dudar que durante todo su rei-
nado no faltó nada á la religión católica 
mas que el título de religión del Estado. 

La contradicción hubiera parecido enton-
ces chocante, de restablecer el título-de re-
ligión de Estado, proclamando la libertad 
de cultos. Tomaron un término medio, de-
clarando que la religión católica era la reli-
gión de la mayoría de los franceses, y de los 
miembros del gobierno. E n el fondo, esto 
no era mas que justificar dos hechos; y en 
verdad no resultaba de esta justificación, 
para la religión católica ningún derecho par-
ticular. Pero la intención de dar un lugar 
aparte á esta religión de la maroyía, no era 
menos evidente. Esta declaración sin fuer-
za legal, indicaba toda la política. Es pues 
perfectamente cierto que el consulado y el 
imperio han dado al catolicismo una posi-
ción escepcional y privilegiada, de donde sa-
co por consecuencia que han desconocido 
el principio de la libertad y de la igualdad 
de los cultos; porque como lo he demostra-

do muchas veces, la libertad sin igualdad 
no es mas que una pura tolerancia. 

VII 

Despues del imperio, la Restauración no 
tuvo mas que dar un paso para restablecer 
el principio de la religión de Estado. Exis-
tia en la práctica, lo puso en la constitución, 
y como los espíritus estaban acostumbrados 
á ver caminar juntas una pretendida liber-
tad de cultos y una religión de la mayoría, 
no fueron sorprendidos con las contradic-
ciones de la carta de 1815. Hoy no se pue-
den releer sin admiración los tres artículos 
de la carta que os pongo á la vista. 

"Art. 5. ° Cada uno profesa su religión 
con igual libertad, y obtiene para su culto 
la misma protección. 

"Art . o. ° Sin embargo, la religión ca-
tólica, apostólica y romana, es la religión 
del Estado. 

"Art 7. ° Los ministros de la religión 
católica, apostólica y romana, y los de los 
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otros cultos cristianos, recibirán sus salarios 
del tesoro real." 

Es ta vez no.podia uno equivocarse; los 
cultos eran libres pero bajo una religión de 
Estado que tarde ó temprano habia de opri-
mirlos. Todos recuerdan la ruidosa ley so-
bre el sacrilegio, y estas palabras de M. de 
Bonald: "Dios es el ofendido; enviemos el 
culpable ante su juez natural;" la recons-
titución de la Universidad y el modo con 
que fué admitida y conducida; las preten-
siones del clero que, mirando la venta de 
los bienes de manos muertas como un des-
pojo, pe'dia venir á ser propietario en el 
suelo patrio, y á no ser reducido "al estado 
precario y humillante de los mercenarios." 
Las leyes de 1.817 1819 y 1822 contra la 
libertad de la prensa y el' restablecimiento 
de la censura; la parte que tomó el clero en 
la discusión y en la votacion de estas leyes 
en la cámara de los pares; su intervención 
oculta ó patente en la dirección de la polí-
tica y la distribución de empleos y favores; 
la severidad con que fueron aplicadas las 
leyes destinadas á asegurar el respeto de-
bido á la religión del Estado y á sus minis-

tros. Tenemos una prueba de la violen-
cia con que la opinión pública resistió al 
momento, en el cuidado que tomó el em-
perador, á su regreso de la isla de Elba, de 
pronunciarse enérgicamente en favor de 
una política contraria á la de la Restaura-
ción. Couocian el artículo 67 de la acta 
adicional de las constituciones del imperio. 
" E l pueblo francés declara (es Napoleón 
quien habla), que en la delegación que ha 
hecho y hace de sus poderes, no ha creido 
ni cree dar el derecho del restablecimiento 
de IQS Borbones ó de cualquier príncipe de 
esta familia al trono, ni el derecho de res-
tablecer la antigua nobleza feudal, ni los 
derechos feudales y señoriales, ni los diez-
mos, ni ningún culto privilegiado y domi-
nante " Pero el gobierno de los cien 

di as pasó rápidamente, y el clero católico 
permaneció hasta la revolución de 1830 en 
posesion del título de religión de Es tado y 
de una preponderancia que llegaba á ha-
cerla la todopoderosa en asuntos religiosos. 

Nada prueba con mas brillo la fuerza del 
clero católico, etr.tiempo de la Restauración, 



que el concordato concluido el I I de Junio 
de 1817.. entre el duque de Blacas y el car-
denal Gonsalvi, y que estuvo á punto de 
ser trasformado en ley del Estado. El cle-
ro se volvía á hacer de todo aquello que la 
revolución le habia hecho perder. Esto 
concordato no era mas que la abrogación 
del de 1801, y el restablecimiento de aouel 
de 1515, verificado entre León X y Fran-
cisco 1. E r a difícil deshacer el hecho de 
la venta de los bienes nacionales; pero se 
suplia por una dotacion con fondos sufi-
cientes. Se prometía al papa la erección de 
cua ren tay dos obispados nuevos. Estas 
fueron las dificultades pecuniarias que com-
prometieron la clase del proyecto ante la 
cámara; pero puede ser que hubiera pasa-
do, si el clero hubiera sido unánime en 
apoyarlo. Un partido considerable en el 
obispado, no contento con el restableci-
miento de los obispados suprimidos por el 
concordato de 1801, pedia la reintegración 
inmediata de los antiguos titulares á sus 
puestos. Sin esta pretensión que dió ines-
peradamente por efecto el salvar la Iglesia 
galicana, la obra del primer cónsul, y la 

misma de Bossuet en 3682, estaban deshe-
chas. 

Creería faltar á la imparcialidad si no re-
conociera que, durante la Restauración', hu-
bo en el seno mismo del partido legitimis-
ta, y hasta en las regiones del poder de los 
espíritus verdaderamente liberales, quienes 
se resistieron con toda sn fuerza á este 
acarreamiento. Penetrados de la moral 
del Evangelio, en lugar de recurrir á la in 
tolerancia ó la amenaza, querían vencer por 
la caridad y volver á los tiempos de San 
Francisco de Sales, San Vicente de Paul, 
Fléchier y Fenelon. E r a la verdad y la 
justicia, al mismo tiempo que la buena fé 
política. 

No se les escuchó y se Ies condenó á ver 
con dolor el cumplimiento de sus profecías. 
No solo el volteorianismo volvió á tener fa-
vor en el último periodo de la Restauración, 
sino que en el acontecimiento de la revolu-
ción de 1830, el clero se creyó seriamente 
en peligro. Durante los primeros años 
despues de la victoria popular, ningún sa-
cerdote se atrevía á presentarse en las ca-
lles vestido de eclesiástico. La sabiduría 



del poder y el buen espíritu de las pobla-
ciones, impidieron las sevicias; sin embar-
go, se puede ver por la devastación de Saint-
Germain l'Auxerrois y el saqueo del ar-
zobispado, que las pasiones hostiles esta-
ban aquietadas sin estar vencidas. Es des-
graciadamente una regla infalible que cual-
quiera que ha sufrido la intolerancia se 
muestra intolerante á su vez, porque al sa-
lir de la opresión no ve en la liberrad mas 
que una ocasion y un instrumento de ven-
ganza. 

VIII 

Si alguna vez ha habido un derecho para 
contar con una revolución á fin de obtener 
la constitución definitiva de la libertad de 
conciencia, fué en Julio de 1830. Busque-
mos juntos, señores, si en esta vez de legí-
timas esperanzas no faltaron éstas. 

Sabéis que el dia siguiente de esta revo-
lución, los vencedores se dividieron en dos 
partidos; aquellos que querían estender las 

consecuencias de la revolución y los que 
querían restringirlas; pero éstos últimos; es-
taban muy distantes de ser favorables a 
dominio clerical. Habian luchado contra 
él por espacio de quince años con una ener-
gía apasionada, y si vueltos conservadores, 
un momento después de la victoria sentían 
la necesidad de hacer concesiones políticas 
á un cuerpo tan eminentemente conservador 
como era el clero, no iban tan sin falta há-
cia el abandono de los derechos de la razón. 
Una proposicion repetida por M. Berard y 
propuesta por M. Dupont (de í 'Eure) en el 
consejo de ministros, el cual la rechazó; con-
tenia estas palabras: . 

" L a opinión reclama, entre otras cosas, 
no una vana tolerancia de todos los cultos 
por la igualdad mas completa de todos ellos 
ante la ley." M. Berard, rechazado por el 
ministerio, se apoderó directamente de la 
camara con su proposicion, y no adelantó 
nada. Se limitaron á suprimir el artículo 
6. ° de la'carta, es decir el título de religión 
de Estado, pero este título suprimido fué de 
algún modo reemplazado por las palabras de 
"religión de la mayoría" añadidas por la so-



licitad de M. Charles Dupin en el artículo 
7, que fué el nuevo artículo 6. ° Es ta es-
presion tomada del concordato de 1.801, ir-
ritó á los liberales, sin satisfacer á los cató-
licos. Una carta tiene por objeto promul-
gar los derechos, y no hacer constar los 
hechos. Al declarar así que la religión ca-
tólica era la de la mayoría ¿creían que pro-
metían darle alguna superioridad sobre las 
religiones de la minoría? Era , para los 
unos, una promesa equívoca y por consi 
guíente prestaba poca confianza; para los 
otros una amenaza cierta. La omision del 
culto israelita en eljnuevo artículo 6. ° era 
también escesivamente significativo. M. 
Viennet reclamó en vano; la omision se man-
tuvo, y en consecuencia no ha habido en la 
carta de 1830 una declaración formal de la 
libertad de cultos, es decir, de la igualdad 
de cultos ante la ley. 

E s justo reconocer que á la inversa de 
los gobiernos anteriores, el gobierno de Ju-
lio fué mas liberal en la p ác tica que en la 
teoría. Una ley del 8 de febrero de 1881 
reglamentó las rentas del culto israelita 
que se halló por este medio asemejado 

á los demás cultos reconocidos por el Esta-
do. E l artículo 6. c de la carta estaba afor-
tunadamente modificado por esta ley en el 
sentido de la igualdad, que es, como sabéis, 
señores, la condicion indispensable de la li-
bertad. 

I X 

Esta legislación, señores , es todavía 
aquella que rigió la Francia. No ha si-
do modificada en ningún punto esencial, 
ni por la constitución de 1848, ni pol-
las constituciones subsecuentes. E l artí-
culo 7 de la constitución de 1848, está con-
cebido en los términos siguientes. "Cada 
uno puede profesar su religión y recibir del 
Estado, para el ejercicio de su culto, la 
misma protección. Los ministros, sean de 
los cultos reconocidos actualmente por la 
ley, sean de aquellos que serán reconocidos 
en lo futuro, tienen el derecho de recibir 
una pensión del Es tado. 



Es preciso remarcar esta espresion: "Los 
ministros sean de los cultos actualmente 
reconocidos,por la ley sean de aquellos que 
lo serán en lo futuro." Tiene en el pensa-
miento del legisla dor un objeto liberal y filo-
sófico. Han querido señalar que 110 se preten-
día limitar la espa nsion de los sentimientos 
religiosos en las'fo rmas adoptadas hoy, y que 
si un í nueva religión venia á nacer en Fran-
cia ó á introducirse, podia pretender, como 
las demás , un reconocimiento oficial. Es 
preciso agradecerles esta declaración á los 
legisladoras de 1848, que no han cedido al 
hacerla, mas que al espíritu de justicia, y 
que no habia sido reclamada por la opi-
nión. L a F r a n c i a no es lugar á propósito 
pa ra la fundac ion de las religiones. E l pro. 
testantismo que habia tenido por uñ momen-
to una gran estension, ha sido reprimido vio-
lentamente, y la religión católica esencial-
mente enemiga de! espíritu de secta, ha 
quedado d u e ñ a del campo. Hasta en el 
seno mismo del protestantismo, que por su 
propia na tura leza se divide en una mnlti-
tud de sectas, ha habido en Francia cierta 
unidad. Casi todos los protestantes fran-

ceses son calvinistas, muy pocos son lute-
ranos, y el número de los disidentes e3 casi 
imperceptible. Lo mismo sucede con la 
filosofía. Tenemos la filosofía de Descar-
tes y la de Condillac. Todos nuestros fi-
lósofos, y tenemos muchos y algunos muy 
grandes, por el análisis, por el estilo, pol-
la historia, por la acción sobre los hombres, 
van de Condillac á Descartes, sin añadir 
nada á sus doctrinas, aun cuando creen to-
mar mucho de la filosofía de nuestros ve-
cinos. 

Y 110 es que le falte originalidad ó espí-
ritu de iniciativa al ingenio francés; pero el 
círculo de ía metafísica está muy circuns 
crito por sil propia naturaleza, porque está 
dominado por una gran necesidad de preci 
sioñ que le impide lanzarse a las abstraccio-
nes, á las ideas oscuras ó incompletas y 
sin aplicasion posible ó cercana. Es muy 
raro que una nueva secta religiosa se levan-
te entre nosotros; pero eso no es sin ejem-
plo, como lo hemos visto recientemente, y 
por otra parte una constitución debe pre-
verlo todo, debe establecer el principio, sea 
ó no reclamado. L a constitución de 1848 



lia hecho dar un paso mas á la forma legal 
de la libertad de cultos. 

Pero al mismo tiempo que nosotros lo ha-
cemos constar, preguntamos, señores, qué 
es un culto reconocido por la ley? No se 
trata aquí de introducir de nuevo la discu-
cion de los salarios. Tememos el salario 
como un hecho, puesto que en Francia to-
dos los cultos reconocidos son asalariados. 
Asegurando el principio del salario no pue-
de ser introducido on una legislación sin 
ser previamente reglamentado, porque no 
puede depender de los ciudadanos el gra-
var las rentas del Estado con una nueva 
partida de los cultos creando un culto nue-
vo, sin que el Estado tenga el derecho de 
examinar si este culto tiene un carácter bas-
tante religioso si es bastante moral, si tiene 
por otra parte, por el número de sus adhe-
rentes, una importancia bastante grande 
para obtener los subsidios del tesoro común. 
Confesaremos también que la protección 
con que la ley favorece á los ministros del 
culto no puede ser reclamada sin condicion 
por todo cabecilla de secta, puesto que la 
autoridad judicial carecería de elementos 

para hacer constar la calidad, y por consi-
guiente para caracterizar el delito. No nos 
admiramos de leer en el decreto del 12 de 
Agosto de 1848 sobre los delitos cometidos 
por la prensa, un artículo 5. ° concebido en 
estos términos: "El ultraje hecho publica-
mente de cualquier modo que sea, en razón 
de sus funciones ó de su calidad, sea á uno 
ó á muchos miembros de la Asamblea na-
cional, sea á un ministro dependiente de 
uno de los cultos que reciben salario del 
Estado, será castigado con sufrir desde quin-
ce dias hasta dos años de prisión, y con una 
multa desde cien hasta cuatro mil francos." 
Pensamos aún que se ha hecho bien en sus-
tituir en esta redacción estas palabras: "uno 
de los cultos que reciben un salario del Es -
tado," con éstas "uno de los cultos recono-
cidos por el Estado;" porque la posesion del 
salario es un signo mas evidente, mas se-
guro para la conciencia de los tribunales. 
Pero el reconocimiento por el Estado, ¿tie-
ne únicamente por objeto el hacer constar 
el derecho de un culto á recibir un subsidio, 
y obtener para sus ministros una protección 
especial? No señores, en la práctica, un 
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culto tiene necesidad de ser autorizado por 
el Estado, reconocido por el Estado, para 
poder subsistir. Así es que la libertad y 
la igualdad no existen en Francia mas que 
para los cultos actual mente reconocidos; pe-
ro no existe absolu tamente porque no se 
podria introducir un culto sino con la pre-
via autorización del poder. 

Durante el imper io de la constitución de 
1848, el derecho de reunirse en Asamblea 
para el ejercicio de un culto cualquiera, sin 
previa autorización, exist ia si 110 en virtud 
de la constitución, al menos en virtud del 
artículo 19 de la ley sobre clubs, la cual es-
taba concebida en estos términos: "Las 
disposiciones del p resen te decreto no son 
aplicables á las reuniones que tengan por 
objeto esclusivo el ejercicio de un culto, 
cualquiera que sea, á las reuniones electo-
rales preparatorias y á todas las otras, que 
no siendo mas que accidentales, 110 tienen 
un carácter de permanencia ni establecidos 
períodos fijos." Es te artículo no era el ob-
jeto primitivo en el proyecto de la ley. Ha-
bía sido introducido imprevistamente en la 
deliberación por M. Durand (de Romoran-

1 • 

tin.) El gobierno se adhirió y fué adopta-
do sin d iscugion .^Estas palabras; "un cul-
to cualquiera" pasaron así desapercibidas, 
de algún modo, en lugar de estas ' los cul-
tos reconocidos por la ley," que se hallaban 
en la acta constitucional. Es evidente que 
la necesidad de la autorización previa se 
encontraba implícitamente revocada. Que-
da por tanto saber, si en la práctica se hu-
bieran admitido Asambleas permanentes ó 
periódicas sin autorización previa y si el de-
recho de reunir hubiera reunido todos los 
demás derechos necesarios al ejercicio de 
un culto Eso parecia mas que dudoso, y 
en todo caso es difícil de asegurar mas así 
el derecho sagrado de la libertad de con-
ciencia con un artículo puesto al fin de una 
ley sobre los clubs. Cualquiera que sea 
esta ley sobre los clubs ha desaparecido á fi-
nes del año de 1853, con la constitución 
misma de 1848. 

X 

L a constitución del 14 de Enero de 1852, 



no contiene mas que dos artículos aplica-
bles á la libertad de cultos, el artículo 1 . 0 

y el artículo 2£>. 

El artículo 1. ° está concebido en los 
términos siguientes: " L a constitución re 
conoce, confirma y garantiza los grandes 
principios proclamados en 1789, y los cua-
les son la base del derecho público fran-
cés." 

El artículo 26, dispone que el senado se 
oponga á la promulgación: 1. ° de leyes 
que serian contrarias ó que atacaran á la 
constitución, á la moral, á la libertad de 
c u l t o s . . . . " Hemos visto que esta espre-
sion de "libertad de cultos," se encuentra 
en todas las constituciones, desde 1789 y 
aun en la carta de 1845, en que la libertad 
de cultos, garantizada al mismo tiempo que 
el título y los derechos de religión del Es-
tado se han dado á la religión católica. Es-
ta palabra de libertad no es bastante cuan-
do se encuentra sola, tiene necesidad de 
ser comentada por la ley. Ademas, la li-
bertad de los cultos, tal como ha sido ga-
rantizada y definida en 1789, no prescribe 
la supresión de ls autorización prévia, pues-

to que esta autorización no .ha cesado ja-
mas de ser exigida despues de esta época. 
Es, pues, imposible considerar la necesi-
dad de la autorización prévia, como revo-
cación en el estado actual de la legislación 
francesa. Verdaderamente, varias supre-
siones se han verificado, á causa de reunio-
nes ilícitas, en 1851, 1853, 1854 y 1855, 
contra los pastores protestantes acusados 
de haberse entregado sin autorización al 
ejercicio de, su culto. Una sentencia del 
tribunal que anula ó confirma las senten-
cia, facha 9 de Diciembre de 1853, supri-
me el empleo de un pastor protestante con-
denado por el tribunal correccional de Ma-
ne, fundándose: 1. c , sobre aquello de que 
las reuniones "que tienen por objeto el ejer-
cicio de un culto, no hayan sido sustraídas 
á la regla común por otra ley que exista 
hoy: 2. ° sobre aquello que el principio de 
la libertad de cultos se conciba con la ne-
cesidad de obtener la autorización del go-
bierno en el caso previsto, por el artículo 
291 del código penal con relación á las 
reuniones, cuyo objeto es ocuparse, en cier-
tos dias señalados, á actos religiosos. 



Resulta evidentemente de este estado de 
cosas, que los cultos actualmente recono-
cidos en Franc ia , gozan de la libertad en 
los lugares donde han sido reconocidos y 
autorizados; pero es preciso obtener la au-
torización del gobierno, ya sea para fundar 
y propagar una seeta nueva, ya sea para 
introducir en Franc ia un culto que ya es-
tá establecido en el estranjero, sea también 
para organizar el ejercicio público de un 
culto reconocido en una municipalidad don-
de este culto no existe. Es justo recono-
cer que el principio de la libertad absoluta, 
no existe en la ley francesa, ó lo que viene 
á ser lo mismo, se encuentra limitada y res-
tringida. 

X I 

Q u e no se diga que esta restricción al 
principio de la libertad de cultos, no tiene 
inconveniente alguno, porque no ataca in-
terés alguno considerable, ó porque en la 
práctica los gobiernos usan de sus derechos 

con dignidad y moderación. Para que es-
ta restricción sea digna de que su falta se 
sienta, baste que sea una restricción. To-
da ley que da á los unos la libertad y la 
rehusa á los otros, es una ley de privilegio. 
Hay una gran diferencia entre una ley que, 
dando la libertad, la limita al Ínteres del 
orden, y una ley que, queriendo ser liberal 
y no sabiendo ser equitativa, no da igual 
libertad á todos. Es justo, es necesario 
reglamentar la libertad; es inicuo el rehu-
sarla. Q u e tome el legislador todas las 
medidas convenientes para que los diferen-
tes cultos no molesten á la sociedad y no 
se molesten los unos á los otros; pero que 
no escoja arbitrariamente eutre los cultos, 
que no haga nacer entre ellos derechos de 
antigüedad; que 110 se atribuya el derecho 
de decir á un creyente: practicarás tu culto 
si yo quiero. 

El Estado es enteramente incompetente 
para autorizar los cultos. ¿Donde está su 
doctrina religiosa? Es tá fundada sobre la 
religión natural, es decir, sobre los dogmas 
comunes á todas las religiones, la existen-
cia de Dios, la Providencia y la inmortali-



dad del alma. No es ni metafísico ni teó-
logo. No puede encomendar á un juicio 
de instrucción ó á un comisario de policía 
para examinar los dogmas. Eso es bueno 
en I03 tiempos de religiones de Estado, 
porque habia una alianza íntima entre el 
Estado y la religión; pero hoy que el Esta 
do establece como principio la libertad do 
cultos, cuando da á la vez un salario d 
obispo y al rabino, ¿de qué derecho vendrá 
á hablar de ortodoxia? Q u e se sujete á la 
moral, porque en el hecho de ser moral, es 
competente. Pero porque se detiene ahí 
su poder, no tiene necesidad para ejercerlo 
de una autoridad preventiva, y por conse-
cuencia" despótica. Sus tribunales le bas. 
tan. 

E s un mal razonamiento el decir: No es-
pecifiquemos un derecho que nunca será 
reclamado. ¿Lnego, que hace este aserto? 
¿Quién se atreve á decir que no se formará 
una religión nueva en el mundo, ó que al-
guna de las mil sectas que existen hoy, no 
vendrá á pedir la hospitalidad á la Fran-
cia? Precisamente en el momento en que 
hablamos, los escritos de Channing, popu-

lanzados por M. Laboulaye, se atraen por 
todas partes partidarios de ia secta unita-
ria. Pero cuando sea cierto que el dere 
cho absoluto de la libertad de conciencia 
no será nunca reclamado, será así como se 
trate ese derecho? ¿Se trata de un hecho 
ó de un principio, y del primero de todos 
los principios? Si la libertad de concien-
cia es un principio, es preciso que sea des-
pues espresado clara y completamente en 
la le). L e falta, no para un culto en par-
ticular, sino para todos los cultos; por la 
ley, la verdad, la justicia y la conciencia 
pública. Una ley, contiene algo sagrado 
y religioso á lo cual jamas es permitido 
faltar. Es un documento. E s preciso que 
la ley diga: Todo hombre es libre para 
orar á Dios según las inspiraciones de su 
corazon. E s necesario para que la revolu-
ción filosófica sea perfecta, que no queden 
ni trazas en el mundo de diez y ocho siglos 
de opresion y de intolerancia. 

Es, dicen, una mala regla de política in 
troducir nuevas religiones en el Estado por-
que es introducir un elemento de discordia. 
Reconoced, señores, esta doctrina; ella es 



la que ha revocado el edicto de Nautes. 
¿Quereis juzgar la fuerza que tiene? Bas-
tará trasformarla. ¿Por qué se rechaza la 
pluralidad de cultos? Porque el Es tado sea 
mas fuerte y que el individuo lo sea menos; 
porque la autoridad soberana encuentre me-
nos obstáculos. ¿Quién puede negarlo? To-
da libertad es un obstáculo para la autori-
dad; ved ahí por qué el despotismo 110 deja 
subsistir libertad alguna á su lado. ¿Se tra-
ta solamente de hacer fuerte á la autoridad? 
que no haya mas que un culto. ¿Se trata 
de dar libertad á 1111 pueblo? dejadle la liber-
tad de pensar; porque si carece de esta li-
bertad ¿qué uso quereis que haga de las 
otras? 

Pero hénos ahí, dicen, por esta libertad 
absoluta de los cultos obligados á sufrir en-
tre nosotros la doctrina de los Mormones, 
que consagra la pluralidad de mujeres, ó 
los misterios de la buena diosa; porque es 
el argumento, es el ejemplo invocado por 
Portalis; ó tal religión comunista predicará, 
en vez del deber y del sacrificio la abolicion 
de la propiedad; y que nosotros dice aún, 
que, bajo pretesto de religión, los rebeldes 

no llevarán á cabo el crear una sociedad se-
creta, no teniendo realmente por objeto mas 
que la política! No se esplican esos terro-
res: no hay bastante analogía entre una aso-
ciación de conspiradores y una congrega-
ción, para que la política menos hábil pu-
diera equivocarse. Ninguna religión anti-
gua ó nueva tiene inmunidades en política; 
un sacerdote cristiano que encargado de en-
señar el evangelio, no predicara mas que 
escitando á la rebelión, seria puesto inme-
diatamente bajo el poder de la autoridad. 
No sé cuales serian los efectos de la elo-
cuencia de los Mormones si enviaran á sus 
apóstoles á Francia para crear prosélitos 
de su culto bizarro; pero sé á no dudarlo, 
que nunca se establecerá una religión co-
munista entre nosotros, por la sencilla ra-
zón que los ataques contra el principio de la 
propiedad están prohibidos, y prohibidos 
por la ley misma, por el mismo artículo de 
la ley que castiga el delito de ultraje á los 
ministros de los diferentes cultos. Se di-
n a al oír estos argumentos, que el camun 
de las mujeres cuyas sociedades secretas 
están permitidas en Francia, que no teñe-



mos leyes penales ó que 110 tenemos con-
fianza en la severidad de nuestros tribuna-
les. 

Pero, ¿donde estoy, señores, y á que país 
vengo á defender el principio absoluto de 
la libertad de cultos? Estoy en un país, 
que, es el primero que ha escrito en su cons-
titución el principio de la libertad religiosa, 
sin restricción ni reserva, y en una ciudad 
que sin olvidar sus antiguas tradiciones de 
respeto hácia el catolicismo, y puede muy 
bien ser porque no los olvida que se haya 
levantado la primera para defender de la 
intolerancia la causa de la libertad! Os fe-
licito, señores, por haberos hecho los cam-
peones del derecho-, es el mayor honor y la 
mayor felicidad que puede darse á un pue-
blo. Tenéis razón de velar, porque contra 
un enemigo tan antiguo, tan hábil y tan te-
naz, 110 hay conquista inatacable. Hay en 
el momento en que hablo, en toda la Euro-
pa, cultos oprimidos; y si se pudiera ense-
ñar la prudencia á nuestror. adversarios, no 
tendría mas que presentarles sus hermanos 
perjudicados en sus intereses, su honor y su 
conciencia, arrojados de sus iglesias, priva-

dos de sus sacerdotes, protegiendo apenas 
sus pequeños hijos contra las invasiones de 
la heregía ¡Ay! con la inconsecuencia or-
dinaria de los partidos no piensan en ello 
mas que mientras atacan aquí á la libertad; 
algunos cientos de leguas los separan de 
un país donde se verían obligados á invo« 
caria como su única salvaguardia. E s ne-
cesario que en todos los paises y en todos 
los tiempos tan gran número de hombres 
tenga necesidad de sentir el peso de la ti-
ranía sobre sí mismos, para comprender la 
grandeza y los derechos de la libertad! Pue-
do decir al menos en alabanza de la filoso-
fía, que aquellos que la profesan no han te-
nido jamas necesidad de ser iluminados so-
bre la justicia por su Ínteres. Nuestra fuer-
za, señores, es de atenernos á los principios, 
y de vernos libres por ellos de las variacio-
nes que las pasiones humanas imponen á 
la política. En cuanto á mí, perteneciendo 
como pertenezro ¡lo buena fé á la causa de 
la libertad, no me creeria digno de servir 
bajo su bandera, si no me sintiera resuelto 
á defender en todas ocasiones,, aun contra 
mí, la libertad de mis enemigos. 
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M Í m : 

Si á pesar de algunos vaeíos, lo cual es 
lamentable, la Francia y la Bélgica se feli-
citan del carácter liberal de sus legislacio-
nes en materia religiosa, no sucede lo mis-
mo en otros Estados de la Europa. El pro-
greso es completo entre nosotros al menos 
en el orden legal; pero puesto que hay es-
cepciones en otras artes, la tarea de la filo-
sofía no está aún enteramente cumplida. 
Aún cuando no hubiera en el mundo mas 
que un culto oprimido, debemos, á los que 
sufren por la causa de la libertad, el contar 
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sus dolores con una simpatía fraternal, é in-
vocar para ellos los nombres sagrados de la 
razón y de la justicia. 

Hace algunos dias que os decia yo, ha-
blando de la inquisición: No e^tá tan lejos 
de nosotros como se piensa. Y en efecto, 
señores, el reinado de Francisco I que vió 
los asesinatos de Mérindol; el reinado de 
Enrique I I que vió los asesinatos de Amboi-
se; el reinado de Carlos I X fatalmente céle-
bre por los asesinatos de San Bartolomé; 
los reinados de Enrique III, de Enrique IV, 
de Luis X I I I , todos llenos de asesinatos y 
guerras civiles no pertenecen á la edad me-
dia. Parece que sienten redoblar su hor-
ror y su espanto cuando la orden del cri-
men ha sido dada en el idioma que habla-
mos, y cuando la relación de estos suplicios 
y de estas persecuciones se mezcla á la his-
toria de una época en que florecen las be-
llas artes, en que progresan las ciencias, 

en que las costumbres son dulces y políti-
cas. No es como una ironía de la historia 
el poner las dragonadas precisamente bajo 
el reindo de Luis XIV, para que los Molie-
re, los Boileau, los Hacine, los Bossuetson 
los testigos, y puede ser ¡gran Dios! los pa-
negiristas. E s apenas la revolución fran-
cesa, que facilitó todo, la que dió la liber-
tad á las conciencias. Es te despotismo du-
ra todavía mientras que los demás no exis-
ten.ya. L a Restauración cree honrar la 
religión católica dándole el título de reli-
gión del Estado; y aun en nuestros dias, la 
mas liberal de las constituciones, cuyo prin-
cipio era reemplazar por todas partes el go-
bierno preventivo por la acción represiva 
de los tribunales, habia dejado subsistir pa-
ra los cultos la necesidad de una prévia au-
torización administrativa. 

Es pues necesario, os decia yo, no con-
fiarnos en una seguridad falsa, y creer que 
la libertad es antigua porque nos parece 
necesaria y evidente. Es una conquista de 
ayer contra la cual sus enemigos podrían 
todavía meter la mano si no estuviéramos 
siempre al cuidado, prontos á defenderla. 



H e ahí, señores, lo que os decia hace tres 
días al pasar la vista sobre la historia; y he 
aquí lo que os digo hoy pensando en el es-
tado general de la Europa. La intoleran-
cia nos amenaza por todas partes, está ya 
en todas las fronteras. De que entre no-
sotros hay algunos que se esfuerzan en ha-
cerla revivir reanimándola en las costum-
bres, con la esperanza secreta de restable-
cerla en las leyes, 110 nos faltan ni ejemplos 
ni falta quien los anime de fuera. Es ne-
cesario 110 decir: la destrucción de la liber-
tad es imposible. Es por haberlo dicho re-
petidas veces y por haberlo creido también, 
que mas de un pueblo que ha sido libre ha 
caido en la servidunbre. 

No pretendo, señores, el hacer una revis-
ta exacta de la legislación de diferentes pue-
blos de la Europa, mucho menos cuando ni 
he soñado en hacer una historia completa 
de todas las persecuciones, ó un resumen 
exacto de todas las vicisitudes de la liber-
tad de conciencia en Francia desde 1795 
hasta nuestros dias. Es bastante para mi 
el abrir los horizontes á vuestro pensamien-
to, el indicaros el objeto del estudio, el 

trazaros los bosquejos que sabréis llenar. 
De tres religiones que reinan hoy en Euro 
pa, no hay una que 110 tenga que sufrir la 
intolerancia. Comienzo por la religión ca-
tólica. 

l í í 

Tened cuidado de notar, señores, que al 
hablar de las desgracias de los oprimidos, 
110 es mi objeto atacar á los gobiernos. La 
mayor parte han recibido las leyes opresi-
vas de que la filosofía y la humanidad se 
quejan, y las han refrenado y dulcificado. 

" En este momento el rey de Suecia se hon-
ra al tomar la iniciativa de la reforma, y la 
Rusia donde os voy á conducir luego, está 
regida por un príncipe de quien ponderan 
la dulzura y la moderación. No mezcle-
mos nada estraño, señores, á la gran cau-
sa que defendemos juntos. Que nuestra 
moderación sea igual á nuestro amor por 
una causa justa. 

Sabéis que en Rusia, ¡a religión del Es-



tado es la religión griega, ó mas bien di 
clió, la religión grieco-rusa; porque des-
puesde l tiempo del gran duque Teodor 
Iwanowich, 110 existe ninguna liga entre el 
patriarca griego y el Sanio Sínodo ruso. 
En la época en que habló Jeremías II, pa-
triarca de Constantinopla, erigió el arzo-
bispado de Moscou en patriarcado y con-
sumó así la separación de dos iglesias grie-
gas. Esta división trajo tras sí otra. El 
arzobispado de Kiew, cuyo puesto era mas 
antiguo y mas ilustre que aquel de Moscou, 
no quiso reconocer la autoridad del nuevo 
patriarca. Unió á sus sufragáneos, y les 
propuso, puesto que el patriarca griego de 
Constantinopla renunciaba á la supremacía 
que hasta entonces habia ejercido, recono-
cer la autoridad del papa. Es ta proposi-
cion fué admitida, y la Iglesia de Kiew fué 
recibida en la comunion romana, sin que 
por eso sea f o r z a d a á renunciar el rito grie-
go. Es ta sumisión, de una parte de sus 
subditos hácia la autoridad espiritual de un 
príncipe estranjero, al momento mismo en 
r u é Jeremías le vendía á precio de oro la 
independencia de la Iglesia rusa' irritó al 

gran duque, quien desde este momento 110 

cesó de violentar á las iglesias rntenianas, 
unidas á la comunion de la Santa Sede. 
Sus sucesores lo imitaron en su predilec-
ción por la Iglesia cismática rusa, converti-
da en Iglesia nacional, y en su malevolen-
cia hácia los católicos romanos. Pedro el 
Grande, qije no queria tener á su lado po-
der alguno, y á quien la autoridad del pa-
triarca de Moscou hacia sombra, lo redujo 
á los estériles honores del patriarcado, tras-
firió la administración temporal y espiritual 
de la Iglesia rusa, á un Santo Sínodo, com-
puesto á su gusto, y se atrajo así toda la 
autoridad espiritual, esta nuéva organiza-
ción que volvia al Czar, dueño absoluto de 
la Iglesia rusa, hácia á los rutenianos no 
solo disidentes, sino casi rebeldes, tomando 
el punto de partida desde este momento, 
reconociendo en la apariencia sus derechos 
y su libertad, no se soñó mas que en llevar-
los al seno de la Iglesia nacional por la vio-
lencia ó la astucia. Esto acaeció, sobre to-
do, durante el reinado del emperador Ale-
jandro en 1833, en que la persecución co-
menzó á desarrollarse. U11 ukase mandó 



que los hijos habidos de un matrimonio 
misto, fueran necesariamente educados en 
el cisma. Por otro ukase, el emperador 
mandó cerrar los seminarios católicos, y 
dispuso que los estudiantes de teología de 
la Iglesia ruteniana, fueran instruidos en el 
convento cismático de San Alejandro News-
ki, en San Petersburgo; en fin, puso las 
iglesias rutenianas, bajo la autoridad .iel 
Santo Sínodo, es decir, dió á la Iglesia cis-
mática el gobierno de la Iglesia ortoioxa. 
Parece que hubiera todo cesado ahí. y que 
despues de haber puesto la autoridad de la 
Iglesia cismática bajo la administración y 
la enseñanza teológica de la Iglesia roma-
na, debia considerar como un simple nego-
cio de tiempo el aniquilamiento total del 
culto católico en sus Estados. Pero temia 
no sin razón, la vitalidad del espíritu reli-
gioso en las iglesias oprimidas. Tenia de 
sil parte la mayoría de los obispos rutenia-
nos; les prescribió que quitasen á los sacer-
dotes los misales, los eucologios y los bre-
viarios católicos, y reemplazarlos con los 
libros que se usaban en la Iglesia cismática. 
El mismo, bajo pretesto de munificencia, 
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hizo distribuir vasos sagrados y ornamen-
tos, que dieron al culto ortodoxo, la apa-
riencia esterior de la heregía. No queda-
ba á los sacerdotes mas que un medio de 
mantener la integridad de la fe, este era la 
predicación. El emperador la impidió. El 
culto, en las iglesias rutenianas, restringi-
do estrictamente en lo tocante á ' la celebra-
ción de los oficios, y no s.e permitió mas á 
los pastores el subir al pulpito. 

IV 

Pensareis bien, señores, que este estraño 
medio de persecución trajo la resistencia. 
El patriarca Bulhak y un gran número de 
sacerdotes se mostraron inaccesibles á las 
promesas y á las amenazas. Los sacerdo-
tes rebeldes fueron condenados á un año 
de reclusión en un monasterio; sus iglesias 
se declararon vacantes y se dieron á los sa-
cerdotes cismáticos. L a poblacion católi-
ca quedó sin iglesia Fué preciso resignar-
se á llevar los vasos sagrados á las humil-
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des chozas y á celebrar los oficios sin pom-
pa alguna. El uso de las campanas fué 
prohibido. El gobierno habia vuelto á po-
ner en uso un ukase de Catarina II cuyo 
tenor es el siguiente: "Sera castigado co-
mo rebelde, todo católico, secerdote ó laico, 
sea de clase alta ó baja, que se oponga, ya 
sea de palabra ó de hecho al progreso del 
culto dominante." Un sacerdote llamado 
Plawski 110 se pudo contener. Predicó se-
gún su religión animando á sus fieles al cul-
to de Dios. El vice-rey lo hizo prender; 
se le desterró á Wia tka en los confines de 
la Siberia, y lo obligaron por una decisión 
sacrilega, á ser el campanero de la iglesia 
herege. Era casado, según el privilegio de 
la iglesia griega unida; su esposa y sus seis 
hijos fueron condenados á la heregía. Los 
forzaron á que abjuraran: los encerraron se-
paradamente en los conventos rusos* Igual 
suerte tuvo el sacerdote Wierbeckí, conde-
nado al destierro, y cuyos hijos fueron obli-
gados á abrazar la religión rusa; de Miguel 
Starzynoki, condenado á muerte cuya pena 
fué conmutada en veinte años de trabajo 
en las minas. Los dos murieron de mise-

ria en 1838. Se calcula que el número de 
sacerdotes aprisionados ó desterrados as-
ciende á ciento sesenta. El obispo de la 
metrópoli Bulhak, fué el único que resistió 
hasta el fin. No lo pudieron vencer mien-
tras vivió, triunfaron solamente de su cadá-
ver. Su cuerpo fue llevado á Sau Alejan-
dro Newski, espuesto al público en la igle-
sia c i smát ica , enterrado . por sacerdotes 
cismáticos, á fin de que se pudiera creer 
quó habia apostatado momentos antes de su 
muerte. Sin embargo, las conversiones no 
eran tan rápidas como deseaba el santo sí-
nodo; recurrieron á medios mas espeditivos. 
Enviaron soldados, como hizo Louvois so-
bre Luis XIV. Saliendo de misa el pue-
blo encontró la poblacion cercada. Un sa-
cerdote del rito griego subido sobre # una 
piedra anunciaba que el Santo Sínodo reci-
bía en su comunion á la multitud arrepen-
tida. E r a necesario someterse, cueste lo 
que cueste, bajo esta sencilla declaración. 
Cuando el Czar ha hablado, la conciencia 
debe callar, ^ i alguno vacilaba, lo echa-
ban á tierra, lo desnudaban, lo apaleaban. 
Estaba convertido antes de llegar al vigési-

\ 



mo golpe. En Starosiel, el^pueblo en ma-
sa declaró que era preciso obedecer prime-
ro á Dios y luego al emperador. Era uno 
de los casos de rebelión. Los soldados so 
focaron este motín haciendo desaparecer al 
pueblo á fuerza de golpes ó de sablazos 
Esta poblacion hallándose perdida se refu 
gia en un lago helado; se rompe el hielo; 
perecen veintidós hombres, el resto implo-
ra piedad al llegar á la ribera. Renuncian 
su fé para salvar sus vidas. Estas escenas 
salvajes pasaron en 1838 

La religión católica del rito latino en Po-
lonia y en Rusia, no fué libre por mas tiem-
po de la intolerancia. No solamente se le 
aplicaron las disposiciones del ukase de 
1832, relativas á los matrimonios mistos, y 
de Jos ukases de 1833, sobre la enseñan-
za teológica, sino que se le obligó á ser go-
bernada en las materias espirituales, por 
una comision administrativa, cuyos miem-
bros pertenecían, bien visto, á la Iglesia 
cismática. Se cerraron de un golpe todos 
los monasterios, á fin de que esta opulenta 
herencia, viniese á resultar en provecho de 
la Iglesia rusa.. El aumento del clero era 

casi imposible por un ukase de 1832, del 
que os pongo á la vista las disposiciones 
principales: "Todo aspirante al ministe-
rio eclesiástico, deberá rendir pruebas de 
nobleza, justificar su completo estudio en 
una de las universidades del imperio, dar 
un reemplazo para el servicio militar, obte-
ner el •permiso del ministerio de los cultos, 
y entregar una suma de seiscientos francos 
en la caja provincial para beneficio del cle-
ro greco-ruso." En fin, nada se olvidó pa-
ra amedrentar á los pueblos y para gran 
gear á sus sacerdotes. La posibilidad de 
casarse tan luego como apostataran, fué un 
poderoso atractivo para los miembros me-
nos ameritados del clero latino. Un uka-
se del 2 de Enero de 1839, concede la am-
nistía completa á todos los católicos conde-
nados por asesinato ó robo, á las minas ó 
galeras, con tal que se conviertan. En re-
vancha, un ukase del 21 de Marzo de 1840, 
pronuncia las penas mas severas contra los 
cismáticos convertidos al catolicismo. 

V 

No os canséis, señores, de que os refie-



ra detalladamente esta persecución Es 
penoso el .oírlas, es cierto, pero es preciso 
saber que en el siglo X i X , se enseña aún 
por medio de hierros y de palos. Sin du-
da los católicos que entre nosotros protes-
tan contra la libertad de conciencia, no pi-
den que los hereges ó los filósofos sean 
destituidos de sus bienes, puestos en pri-
sión ó desterrados, maltratados por los sol-
dados, separados de sus hijos, machetea-
dos ó arrojados al agua. Pero jamas per-
secución alguna, ha dejado de comenzar 
por estos medios violentos. El principio 
de la intolerancia describe pronto su cami-
no. Aceptándolo hoy, no sois mas que fa-
náticos; mañana , los que vengan despues 
de vosotros, serán sanguinarios. Eso es-
tá probado, si algo pue'de ser probado por 
la historia. Proclamar el principio de la 
intolerancia como lo hacéis, con un entu-
siasmo tan culpable, es amnistiar la vio-
lencia en el pasado y en el porvenir; es vol-
veros en cierto modo, responsables déla 
sangre vertida; es hacer falsa la religión 
cristiana, calumniarla, ponerla en peligro. 
¿Cómo es posible que un católico, leyendo 

todos los dias el Evangelio, predique la in-
tolerancia'? ¿Y cómo es posible que ata-
cando la libertad no se sienta cómplice de 
aquellos que en Polonia, en Rusia, en Ir-
landa, proscriben y persiguen el catolicis-
mo? Aquellos cuyas desgracias acabamos 
de contar, no son ni judíos, ni protestantes; 
son vuestros hermanos, católicos como vo-
sotros, que invocan contra vosotros y sus 
opresores, la libertad de la conciencia hu-
mana. 

VI 

Diré poco de la situación del catolicismo 
en Irlarda y en Inglaterra, porque esta si-
tuación es conocida y apreciada de toda la 
Europa. E l catolicismo es en Irlanda, la re-
ligión de la mayoría. Bajo este título no 
hay derecho á ningún predominio; pero 
sí hay derecho, al menos, á la igualdad con 
el culto de la minoría. No ha sido pues 
así hasta 1829. La iglesia de la mayo-
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ría 110 ha sido mas que tolerada; la igle- I 
sia de la minoría ha sido la iglesia oficial, ¡ 
la iglesia dominante. Remarcad bien que ' 
esta cuestión de cifras no consttiuye un de-
recho; pero sirve para hacer la violacion del 
derecho mas manifiesta. En 1829, la igle-
sia católica de Irlanda fué emancipada; sin 
embargo, los obispos irlandeses se quejaban 
todavía de no tener ni la plenitud de su ju-
risdicción en materia espiritual, ni la autori-
dad necesaria sobre la educación de los ca-
tólicos. La obligación de retribuir cara-
mente á la iglesia establecida, parece dura 
en un país donde toda la población profesa 
el catolicismo. En tales -materias no hay 
mas que la igualdad, y la igualdad propor-
cional que se ajusta. En Francia, durante 
el primer imperio, los rabinos estaban pa-
gados por medio de una contribución ira-
puesta á los israelitas: era una violacion de 
la justicia porque la renta de los otros cul-
tos pesaba sobre los fondos comunes, y pa-
gada en parte por los judíos. ¿No es la 
situación de la Irlanda análoga? En Ingla- I 
térra, es cierto, el catolicismo es Ja religión 
de la minoría; no es esta razón para que 

sea humillada. E s libre, dicen. No lo es, 
ó al menos no lo es completamente. Sé, 
bien, que la acta de distinción y corjjora-
cion (test and corporation act), que se re-
monta hasta el reinado de Carlos II y que 
escluye á los presbiterianos y católicos de 
todos los empleos tanto civiles como milita-
res, ha sido derogada en 1828, que, un bilí 
célebre llamado bilí de emancipación, ha 
sido promulgado en 1829, y que en 1830 
las últimas incapacidades que atacaban á 
los católicos habiendo sido quitadas de por 
medio pudieron entrar en el parlamento. 
Sin embargo, tiene sus restricciones esta 
tardía libertad. No obstante, los miembros 
del clero católico no pueden formar parte 
ni de la cámara de los lores ni de los co-
munes; en segundo lugar, los católicos, al 
temar posesion de sus puestos, prestan un 
juramento especia! dictado por la descon-
fianza mas manifiesta, y por consiguiente 
humillante para los hombres de energía. 
Se comprometen, entre otras, á mantener 
la sucesión al trono de la línea protestante, 
á repudiar la doctrina que dá al papa el de-
recho de destituir á los soberanos excomul-
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gados y que, le atribuye una jurisdicion tem-
poral sobre las posesiones británicas, á no 
poder aprovechar los privilegios que la ac-
ta de emancipación les confiere para ago-
biar ó debilitar la religión protestante y el 
gobierno protestante en el Reino-Unido. En 
fin, los católicos romanos quedan escluidos 
de las funciones de administradores de bie-
nes de pobres, de aquellos de los jueces 
(guardtan and justiceJ, de aquellos de Re-
gente del Reino, de lord canciller, de lord 
teniente de Irlanda, de alto comisario cerca 
de la asamblea general de la iglesia de Es-
cocia, de miembro ó profesor de las Univer-
sidades inglesas. Ta l libertad, señores, no 
es libertad. Aquellos que poseen esta li-
bertad especificada y restringida, parecen 
usar de un derecho menos que gozar un 
favor. Acordaos de lo que he pasado hace 
algún tiempo, cuando el papa ha nombrado 
un arzobispo para Westminster, un obispo 
de Limerie. No habia habido hasta enton-
ces en Inglaterra mas que enviados apostó-
licos, obispos in partibus que ejercían las 
funciones episcopales, mas esto lo hacían 
sin tener los títulos de los obispados ingle-

ees. Es en la circunscripción de alguna 
manera oficial y pública de las diócesis, y 
en la designación de los obispos por el 
nombre de sus obispados, que los protes-
tantes han creído ver un atentada contra 
los derechos de la reina. No solo toda la 
Inglaterra se indignó contra aquellos que 
llamaron la agresión papal, sino que se pro-
puso un bilí, se habia hecho una ley, que 
condenaba á cien libras de multa á cual-
quiera que tomara el título de alguno de 
los obispados católicos fundados por el pa-
pa en Inglaterra. Entre tanto, señores, ¿qué 
es el catolicismo sin el papa y los obispos? 
Prohibir á los católicos tener sus obispos 
y el reconocer la autoridad espiritual del 
papa, es prohibirles el ser católicos, es qui-
tarles la libertad de conciencia. Si les fal-
tan obispos ¿quién se los dará? el papa, 
aparentemente, á menos' que sean este los 
ministros protestantes de la reina. ¿El go-
bierno inglés hubiera quedado satisfecho 
de una elección? L a elección entre el nom-
bramiento papal y la elección hecha por los 
fieles no le agrada al gobierno, puesto que 
es un negocio de disciplina interior en la 



cual la Iglesia es la única competente. Se 
comprende bien que un soberano estranje-
ro distribuyendo títulos y confiriendo una 
autoridad espiritual forma un obstáculo pa-
ra el gobierno de la reina; pero entonces es 
preciso decir claramente, porque estos in-
convenientes son inherentes al catolicismo 
y se re ducen á aumentarlos, ó á escluir el 
ejercicio de la religión católica, y por consi-
guiente á rehusar el principio de la libertad 
de conciencia. Si se reprocha al papa, no 
el haber nombrado obispos, sino el haber-
los nombrado sin el concurso del gobier-
no, que se nos diga al menos si el go-
bierno estaba pronto á conceder este con-
curso. ¿Es eso lo que dicen? De ningún 
modo. De otra manera, ¿cómo podrian re-
clamar ó como podrian esplicarse el concur-
so del gobierno? Este concurso existe en 
Francia en virtud del concordato; pero tam-
bién en virtud del concordato la iglesia 
francesa está ligada al gobierno; recibe de 
él una renta considerable, edificios de un 
valor subido, socorros y subvenciones de 
todas clases, una protección especial para 
su clero, para sus ceremonias. Los con-

> 

cordatos no son cuestión de derecho ni de 
conciencia, pertenecen mas bien á la políti-
ca y á la diplomacia. La verdad es que en 
Inglaterra la Iglesia establecida no domina 
solamente en las leyes sino también en los 
espíritus, y que esta Iglesia 110 es toleran-
te. Lo que ha pasado reciente mente con 
respecto al colegio de Maynooth es aón una 
prueba. 

VII 

A pesar del bilí de emancipación religio-
sa, que quedara como uno de los títulos de 
honor de la administración de Sir Robert 
Peel, la Irlanda católica se quejaba de no 
tener una universidad. Las grandes uni-
versidades inglesas son, como se sabe, esen-
cialmente protestantes, ¿lira justo que en 
el Reino Unido, los protestantes poseyeran 
dos universidades célebres, opulentas, mien-
tras que los católicos irlandeses se veían 
precisados á enviar á Francia ó á Bélgica 
á sus hijos, para que concluyeran su edu-



cacion? Creyeron obedecer á 1111 deber es-
tricto y dar al bilí de emancipación su des-
arrollo normal, concediendo al colegio de 
San Patricio, fundado en Maynooth en 
1795, por el parlamento irlandés, para 
el aumento delclero católico, y que des-
pués de este tiempo recibía anualmente una 
subvención de 8 á 9.000 libras, una dota-
ción perpetua de 26.360 libras. Este sub-
sidio considerable, que volvía al colegio de 
Maynooth un instituto público, fué votado 
en 1845, Sabréis, sin admiraros, señores, 
que no fué bien acogido por todos los ca-
tólicos. Los puritanos del partido fingie-
ron verle como una especie de pacto entre 
la Iglesia romana y la Iglesia establecida; 
vieron con dolor á los arzobispos de Armagh' 
de Dublin, de Cashel, y de Tuam, admitir 
con otros miembros del clero romano, el tí-
tulo y las funciones de administradores-
Para recibir por completo la rica dotacion 
que les ofrecían, hubieran querido que Ies 
hubieran dado al mismo tiempo la libertad 
completa; es lo que el Es tado no da ja-
mas en ningún país cuando paga. Por 
otra parte, los protestantes celosos veían 

esta adopcion por el Estado, de un institu-
to eminentemente católico, como una ver-
dadera apostasía. No habían podido ver 
sin estremecerse, el bilí de emancipación, 
que abría á los católicos las carreras civi-
les y militares; pero en fin, este bilí de eraan-, 
cipacion, no servia mas que de quitar la 
interdicción que pesaba sobre los individuos 
á causa de sus creencias; la religión dejaba 
de ser un obstáculo; era una ley de preter-
misión; esta vez, al contrario, la religión 
misma tomaba lugar, por el colegio de May 
nooth, en las instituciones del país. Ad-
quiría una existencia oficial, una consagra-
ción lega!. Durante nueve años, poco mas 
ó menos, se resignó á guardar silencio en 
la cámara de los comunes, no sin sentirlo; 
en fin, el 15 de Abril de 1856, M Spooner, 
que habia ya hecho algunas tentativas en 
el año anterior, propuso la supresión del 
subsidio del colegio de Maynooth. Su mo-
ción no fué acogí 'a. L a renovó el 7 de 
Mayo del mismo año, presentando peticio-
nes firmadas por mas de veinte mil perso-
nas, y esta vez la intolerancia ganó el pun-
to. El subsidio del colegio de Maynooth, 



fué suprimido por 159 votos de 292 votan-
tes. 

VIII 

Convengo, señores, en que un gran nú-
mero de ingleses no ven en el Ínteres de su 
Iglesia mas que el Ínteres de su país. Las 
misiones inglesas se dirigen por la religión 
hácia un fin político. Es por política tam-
bién que se ha tenido por tan largo tiempo 
á la Iglesia de Irlanda en la opresion. Es-
te carácter político de la intolerancia angli-
cana, no lo hace ni menos culpable ni me-
nos funesto á mi vista. No veo en eso mas 
que otro género de fanatismo, que 110 tiene 
siquiera la ventaja de ser nuevo, porque en 
todas las épocas de la historia, los perse-
guidores han soñado en sus intereses, de-
fendiendo los intereses del cielo. No bus-
co ya mas si esto es por convencimiento 
religioso, ó por patriotismo, ó por cualquier 
otro motivo, que los representantes de la 
Universidades inglesas hayan aprobado la 

proposicion de M. Spooner. Un profesor 
de Oxford puede ser sincero cuando ataca 
la escuela de Maynooth, pero sin duda al-
guna es sospechoso. 

IX 

No quiero, señores, hablaros de la Ho-
landa, de ese país que fué en todo tiempo 
el mas hospitalario de la tierra para las 
sectas - perseguidas; pero donde los católi-
cos se quejan, á pesar de la ley de 1798, 
de ser sistemáticamente rechazados de los 
empleos por el gobierno, y de las funciones 
electivas por el escrutinio. Quiero mostra-
ros en otros Estados las circunstancias cam-
biadas, y el catolicismo empleando contra 
los protestantes las mismas armas que los 
protestantes usan contra él. ¡Qué argu-
mento, señores, para la libertad! ¿Es po-
sible que al atravesar la Mancha, se con-
viertan en dos horas en perseguidor ó en 
perseguido, según la ribera donde desem-
barquen? Me parece volver á ver los tiem-



pos del emperador Juliano, en que por un 
decreto llegado de Constantinopla se obli-
gaba al juez á descender de su tribunal, 
para hacer subir al acusado. ¡Cómo! ¿una 
asamblea para votar una dotacion y regla-
mentar la propiedad y la policía, tomará 
decisiones teológicas y dictará para siem-
pre la suspensión de los derechos de ciuda-
dano, contra todos aquellos cuya razón y 
cuya conciencia los hagan rechazar estas 
doctrinas? Este pensamiento confunde. 
Se siente uno humillado al pensar en es-
to, de haber como tantos, otros enaltecido 
el siglo X I X . Ya veis, señores, esta reu-
nion de la historia. L a Suecia es protestan 
te é intolerante. Tiene en su constitución la 
libertad de cultos, y en una serie de leyes 
que la constitución no ha revocado, la opre-
sión de los cultos. Tolera á los disiden-
tes escluyéndolos de todos los empleos; en 
cuanto á los suecos que profesan la religion 
del Estado, les prohibe, bajo penas muy 
severas, el convertirse á un culto diferente. 
Hace tres años que uno se convirtió al ca-
tolicismo. Ved bien que convertirse al ca-
tolicismo, es un crimen en toda la estension 

de la Suecia: no lo seria en el reino de la 
Noruega, que está bajo el mando del mis-
mo rey; pero pasemos adelante. 

i 

Se denuncia á este catecúmeno, se le 
aprisiona; tan luego como es aprisionado 
toda la Europa se conmueve: es que el cri-
men de que se trata es castigado con des-
tierro perpetuo, con privación del derecho 
de heredar. La ley se remonta hasta 1687 
y al reinado de Carlos XI; pero 110 está re-
vocada, y los jueces son apremiados de 
aplicarla. Y bien, en este mismo año un 
católico, en Florencia, se convirtió al pro-
testantismo. Es 1111 hombre' honrado, na-
die lo niega, un buen ciudadano, un padre 
tierno, un hombre sensible; pero se ha hecho 
protestante, y ha distribuido biblias. Dis-
tribuir biblias es un crimen aún en Floren-
cia, donde desde Leopoldo I la inquisición 
está abolida. Es agobiar gravemente el 
orden público, es atentar contra la religión 
del Estado. ¿Por qué no nació en Sto-
kolmo? E s preciso leer su interrogatorio. 

"¿Tenéis una biblia en vue stra casa? (No-
tad que son cristianos los que hablan). 



Sí, tengo una biblia que leo todos los 
dias con ternura y respeto. 

¿Hacéis mas, la leeis á otros? 
Lo confieso, cuando mi hijo viene de su 

trabajo, cuando mis amigos tienen por la 
noche una hora desocupada, nos reunimos 
en presencia de Dios y leemos una página 
de la Escritura." 

No es más que justo condenar á tai hom-
bre, con su mujer y su hijo, á la prisión. Se-
ria preciso haber ido á la penitenciaría de 
Florencia y haber visto á Madiac confuudi-
doentre los ladrones, para saber á qué sacri-
legos usos pueden los hombres rendirse al 
poder de las leyes. El conde Guicciardini, 
culpable de igual crimen se escapó de su-
frir la suerte de los esposos Madiac, mer-
ced á su rango y su fortuna. No ha teni-
do que sufrir mas que el destierro. Si al-
guna vez Florencia levanta una estatua al 
inmortal autor de la historia de Italia, no 
se verá al pié del monumento el último re-
presentante de su familia. 

Comprendo bierí que decís que la Italia 
es de algún modo el sitio del catolicismo; 
que la influencia de Roma se estiende na-

tu raímente por toda la península; que un 
gobierno de sacerdotes es el ideal de la re-
ligión de Estado, y que no se puede espe-
rar la libertad de conciencia; que la mayor 
parte de las leyes religiosas hoy en vigor 
mas allá de los Alpes se remontan hasta la 
edad media, cuyo recuerdo ha sido el mas 
respetado allí que en cualquiera otra parte. 
Pero, señores, la fecha de todas las consti-
tuciones no se pierde con el trascurso del 
tiempo. Gracias á Dios nuestro siglo ha 
visto nacer mas de una. El concordato 
austríaco es tan reciente que apenas se co-
mienza á saber aplicarlo. Aquel de la Tos-
cana, el de Módena ,son también muy re-
cientes La España, donde reina el absolu-
tismo, aunque liberal y demócrata hace al-
gunas semanas, inscribía el principio mis-
mo de la religión de Estado, es decir, el 
principio mismo de la intolerancia al princi-
pio de la mas liberal de sus constituciones. 
Inconsecuencias qn • prohiben ellas mismas 
la libertad de pensar, y que se admira des-
pues de eso el caer en la servidumbre! 

Pero señores, mi discurso no tendría fin 
si pretendiera hablaros de los israelitas. 



Tratados como enemigos públicos durante 
todo el periodo de la edad media, escluidos 
de la sociedad civil, objeto de horror y des-
precio de todos los pueblos llevaban sobre 
sí el peso de la maldición de los cristianos, 
que veían en todos los hombres á sus her-
manos, y en los judíos á los verdugos del 
Salvador. Cuando Lutero llevó á cabo su 
gran cisma, las dos iglesias disidentes, no 
estuvieron de acuerdo mas que en su hor-
ror por los judíos. Se hubiera podido creer 
que las guerras religiosas, al dar al odio 
otro curso, de jaran respirar á este pueblo: 
no hubo nada. Los protestantes y los ca-
tólicos se odiaban unos á otros; pero odia-
ban mas á los judíos, los despreciaban, los 
aborrecían. Aun durante la revolución 
francesa, hemos visto la Asamblea consti-
tuyente vacilar hasta el último dia para dar-
les los derechos de ciudadanos. No fue-
ron mejor tratados al principio del imperio. 
"Es t a no es una religión, decia Portalis, es 
un pueblo," y este era el punto de partida 
para tratarlos, s f n o como enemigos, al me-
nos como estranjeros. Despues de mil 
ochocientos años de proscripción, no habia 

ni reconquistado Jerusalen, ni hallado pa-
tria. Obedecían las leyes, pagaban el im-
puesto, y aun casi por todas partes, el im 
puesto de sangre; pero no pertenecían al 
Estado mas que por sus sacrificios. Se les 
sufría en la tierra donde habían nacido ó 
yacían los restos de sus antepasados, sin 
elevarlos á la igualdad, sin darles el dere-
cho de ciudadanía. No se invocaba mas 
contra ellos la muerte de Jasucristo, pero 
sus usuras, sus rapiñas, los distintos tratos 
de la raza que formaban un pueblo aparte 
y les daban otros intereses y no los intereses 
generales del país. E n 1804, el gobierno 
francés suspendió todos sus créditos. Du-
rante cinco años, sus negocios fueron pues-
tos en interdicto. Concluyeron por pensar 
en ellos; reunieron sus rabinos, sus delega-
dos, y la primera pregunta que les hizo el 
gobierno, fué esta: "¿Os consideráis como 
ciudadanos? ¿Os creeis obligados á obe-
decer las leyes? 

¿Y cuándo las habían desobedecido? ¿En 
qué época de la historia ha habido una in-
surrección de judíos? Aun cuando los des-
pojaban, cuando los lanzaban, ¿recurrían á 



la violencia! ¿Eran los ju lios como indi-
viduos menos regulares que los cristianos! 
Llenaban las galeras y las prisiones? ¡8us 

enemigos mismos estaban de acuerdo para 
rendir un homenaje á sus virtudes domés-
ticas. La familia judía había quedado pu-
ra en las épocas mas licenciosas. Pária en 
las calles el miserable judío, entraba en su 
casa, cerraba todas las puertas, ocultaba su 
vida de los enemigos de su raza y de su 
fé, y se convertía en un patriarca. Queda-
ban unidos entre sí, decían: sí, por una 
opresion común y una común miseria. Los 
judíos no se mezclaban con los otros pue-
blos, porque todos los repulsaban. Eran 
usureros, es cierto; y muchas veces come-
tían la usura con una audacia deplorable. 
¿Pero porqué cometían la usura? por-
que se les impedia poseer la tierra, ejercer 
un oficio. No les quedaba mas que el di-
nero, y con éste hacían su tráfico. Cuan-
do eran casi los únicos banqueros del mun-
do, si hubieran sido honrados, humanos, 
generosos, no les habrían perdonado ni sus 
riquezas, ni los derechos que habían crea-
do entre sus manos por los empréstitos. 

A menudo despojados arbitrariamente, se 
creian autorizados para buscar grandes be-
neficios. Tratados como enemigos, soña-
ban en la venganza. Arrojados de todos 
las carreras abiertas á la ambición de los 
no les quedaba otra esfera de actividad que 
el banco y el comercio. Si la mayoría se hom-
bres, arrojó en gran uúmero á la usura, es 
justo al menos reconocer que la culpa no la 
tenían elios solos :podian decir á la sociedad, 
sois vos quien nos ha hecho ser lo que so-
mos. 

Véamos juntos, señores, cuál es hoy su 
situación. Pero pensad antes lo que pen-
saríais si uno de vuestros diputados se le-
vantará en el parlamento y dijera: "Pro-
pongo una ley en virtud de la cual todos 
los judíos quedan obligados á salir del ter-
ritorio en el término de veinticuatro horas. 
Propongo que sean destituidos de sus em-
pleos, confiscadas sus herencias, y que sus 
créditos sean declarados nulos; que se des-
truyan sus sinagogas, ó que se les convierta 
en iglesias católicas; que se saquen de ca-
sa de ¡os libreros todos los libros piadosos 
y que se quemen, así como los de contro-
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versia; que se busquen y. se castiguen los 
autores. "¿Que pensaríais, señores, de tal 
proposicion? 

Y bien, no haria en Francia y en Bélgi-
ca mas que introducir lo que no existe en 
la mitad de Europa. Comencemos por la 
Rusia. Los judíos son escluidos de la Gran-
Rusia; r.o solo no pueden vivir, pero tampo-
co residir mas de veinticuatro horas. Ha-
ce muy poco tiempo que un secretario de 
embajada, llevando un nombre ilustre lia 
sido obligado, dicen, á recurrir al apoyo de 
su gobierno pa ra obtener el poder perma 
necer una semana en Moscou. Y sin em-
bargo, éstraña anomalía, la Gran Rusia 110 
es mas que u n a débil parte del imperio ru-
so; entretanto que se desterraba de ésta á 
los judíos con el mayor rigor, las otras pro-
vincias del imperio les estaban abiertas. En 
ellas pueden vivir, traficar, instalar sus es-
tablecimientos; tienen sus sinagogas; obtie-
nen para su culto y para sus personas la 
protección del Estado: no son declarados 
criminales mas que salvando la frontera de 
la provincia vecina. Los judíos polacos no 
son tolerados sino en las ciudades, no pue-

den vivir en el campo,Jy en la ciudad de 
Varsovia tienen su cuartel'determinado, co-
mo en Roma. Les está prohibido tener ta-
bernas'y ventas de licores, vivir en casa 
donde un cristiano dé de beber; no pueden 
adquirir bienes raices: se les permite com-
prar solamente á precios muy subidos tier-
ras incultas para colonizarlas; cuando han 
traido para colonizar, á su costa, veinticin-
co familias judías, obtienen el derecho de 
ser propietarios. No les es permitido tam-
poco comprar una casa de piedra, sino sola-
mente una de madera, y cuando la han 
comprado, se les obliga á hacerla recons-
truir de piedra en un corto término. To-
dos aquellos que viven fuera de Varsovia 
pagan un derecho para entrar: les dan un 
boleto fechado que deben presentar siem-
pre que sean requeridos, y que no vale mas 
que para un dia. Si permanecen un dia 
mas en Varsovia, nuevo impuesto, nuevo 
boleto, y así para cada dia si su estancia se 
prolonga. Es te impuesto asciende al año 
á medio millón. Otro impuesto mas bizar-
ro se dió sobre la barba. Los judíos gus-
tan traer la barba larga: se les obliga por 



esto á pagar una suma, y á traer consigo el 
recibo, de lo contrario puede el primer 
agente de policía que encuentren llevarlos 
á que los rasuren. El tercer impuesto tiene 
un carácter mas odioso todavía, porque cons-
tituye una verdadera impiedad. E s el que 
pesa sobre la carne preparada en la carni-
cería según el ritual de los judíos; es un 
verdadero impuesto sobre el culto. Se es-
tableció en 1812; la consecuencia de esto 
es el privar á la poblacion pobre de la car-
ne. No he dicho todavía que 110 se han 
olvidado de los libros y la enseñanza. La 
venta de los libros de controversia está pro-
hibida, y los libros de oraciones sometidos 
á la censura. L a educación elemental es-
ta llena de trabas; no hay escuelas rurales; 
si piden los judíos fundar unas escuelas á 
su costa se les rehusa, si quieren enviar á 
sus hijos diariamente á Varsovia, están su 
jetos á pagar cada dia el derecho de entra-
da, que viene á ser entonces muy gravoso 
para ellos. En fin, para mayor desgracia, 
están sometidos como los demás al quinto,y 
en una proporcion mas fuerte: no son ocho 
años los del servicio militar sino veinticinco: 

no pueden ascender pues todo ascenso se 
les rehusa. Un judío no puede ser sargen-
to siquiera. l í e ahí la situación de los ju-
díos en Polonia, y hay mas de medio mi-
llón. 

X 

En Prusia, se tolera el culto israelita, se 
puede decir que es tratado con favor hace 
ya algunos años,' pues que los judíos no 
tienen que llevar sobre sus vestidos una se-
ñal esterior de su religión; aun hay una ley 
del listado que proclama la libertad abso-
luta de todos los cultos; está contenida en 
el art. 12 de la constitución de 21 de Ene-
ro de 1850. Pero si la coustitucion llama 
á los judíos á todos los empleos, el Estado 
los rechaza despiádadamente, no solo de 
éstos, sino también de todos los grados de 
la gerarquía. No pueden ser ni magistra-
dos, ni oficiales, ni profesores. La Carrera 
de las funciones les está prohibida en un 
pueblo de funcionarios. Hace algunos años, 
un diputado, M. Wagener , pidió á la se-



gunda cámara la supresión de este artícu-
lo 12, que ni era entonces, ni ha sido des-
pués mas que un artículo muerto. .Lejos 
de acceder favorablemente á esta proposi-
ción, la comisión nombrada por la cámara, 
presentó un proyecto de ley concebido en 
estos términos: " S e garantiza la libertad 
de la confesion religiosa, de la unión de las 
corporaciones religiosas, y del ejercicio pri-
vado ó público de los cultos. El goce de 
los derechos de ciudadanía es independien-
te de la confesion religiosa. Ningún im 
pedimento puede ponerse al ejercicio'de los 
derechos de ciudadanía, ni á los derechos 
civiles, por causa de opiniones religiosas. 
L a regularizacion de los derechos civiles 
de los ciudadanos que 110 sean cristianos, 
tendrá una legislación especial." 

Despues de dos horas de discusión en la 
sesión del 6 de Marzo de 1856, el proyecto 
de 1a comision fué desechado como inútil, 
y la proposicion d e M. Wagener se consi-
deró como atentatoria á la constitución y á 
los derechos de la humanidad. Los judíos 
siguen siendo, según la ley, iguales á sus 

conciudadanos, y sufren en la práctica un 
verdadero ostracismo. La misma opresion 
pesa sobre ellos en la mayor parte de los 
Estados de la Alemania. Es, no obstan-
te, como sabéis, el país de la filosofía y de 
la metafísica, poco mas ó menos, dester-
rada del resto del mundo, y enseñada ca-
si en todas las universidades alemanas. 
Se permite á un filósofo negar á Dios, y 
no se permite á 1111 judío enseñar la unidad 
de Dios E11 la Hesse electoral, la consti-
tución de 1852, prohibió á los judíos vivir 
en los Estados. En el ducado de Meinin-
gen, no pueden ser ni electores, ni elegidos, 
ni jurados, ni funcionarios públicos, ni aun 
abogados ó procuradores. La ley que los 
escluye es muy reciente. En el de Mee 
klenbourg, habian obtenido en 1848, los 
derechos de ciudadano. Se han aprove-
chado de esto para adquirir algunos terre-
nos; pero el gobierno local no lo entiende 
así, y haciendo revivir una interdicción an-
terior al. año de 1848, manda á los nuevos 
propietarios ante los tribunales para la ca-
sación de sus compras. Durante este tiem-
po, los negociantes de Augsbourg y el co-



Iegio de burgomaestres, piden que no se 
admitan familias judías en esta ciudad. 

En Austria, es peor todavía.. Hasta 
1849, no solamente los israelitas de Bohe-
mia sometidos á la autoridad del empera-
dor no eran ciudadanos ni podían adquirir 
tierras, sino' que tampoco se podían capar 
sin prévia autorización, y esta autoriza', ion 
no les era concedida sino á medida de la 
estincion de los jefes de las familias, L£| 
número de judíos casa os que debia haber, 
se fijó antes, y según esto, era preciso pa-
ra casarse, esperar que muriera un judío 
casado. En el intervalo, vivían en concu-
binato, aunque estuvieran casados por el 
rabino, y sus hijos eran bastardos. El año 
de 1849, fueron suprimidas estas y otras 
leyes. Después que la revolución desapa-
reció, volvió el orden, y con el orden volvió 
también para los judíos la servidumbre. 
Todas las concesiones fueron restringidas 
y fué preciso escoger de nuevo entre la con-
ciencia y los derechos mas sagrados de pa-
dre y ciudadano. 

¿Hasta dónde llevaremos esta revista, se-
ñores? Ya va siendo inútil. Ya veis aho-
ra donde está la tolerancia. ¿Para qué es 
hablar del Ghetto de Roma, en que el Pa-
pa Paulo IV relegó á los judíos en 1556, 
obligándolos á vender todos sus muebles, á 
llevar un sombrero amarillo y á reducirse 
al comercio de vestidos viejos? L a policía 
del Ghetto se liabia relajado al principio de 
este siglo; péro despues de la muerte de 
Pió VII, se redobló el rigor, y las cadenas 
que tienen á la población judía, durante la 
noche presa, se cerraban en las entradas 
de las calles á las ocho. Cuando subió al 
trono Pió I í , hubo nueva tolerancia de la 
policía; pero todo ha vuelto á empezar en 
1849, y aun hoy las cadenas se cierran dia-
riamente. Los judíos de Roma, acumula-
dos en un cuartel mal sano y muy reducido 
para la poblacion, no pueden ni servir un 
empleo, ni poseer un pedazo de tierra, ni 



ser soldados, ni seguir los cursos de la Uni-
versidad, ni hacerse médicos ó abogados. 
¿Y cómo podrian ser libres en Italia, en un 
país donde los mismos católicos corren e' 
peligro de ser aprisionados si no cumplen, 
coi» los deberes que les i mpone la pascua 
donde los obispos recuerdan en sus pastora-
les las leyes de la edad media que conde-
naban á los blasfemadores á ser azotados, 
al destierro ó la muerte; donde los inquisi-
dores escitan públicamente á la delación, 
dando á los denunciantes la tercera parte 
de las multas? España , todos lo saben, es 
la primera entre los enemigos de los judíos. 
Despues de haber echado á los moros de 
la Península, Fernando é Isabel creyeron 
completar su obra haciendo salir también 
á los israelitas. Ochocientos mil subditos 
españoles se hallaron de un golpe sin pa-
tria. Cuatro años despues, en 1496, Por-
tugal imitó este ejemplo y los judíos portu-
gueses tuvieron que refugiarse en Burdeos 
y en el Mediodía de Francia; algunos se 
fueron á establecer á Holanda, donde su 
colonia ha prosperado. El rey Manuel, 
mandó que los niños de catorce años 

abajo, fueran retenidos por la fuerza en 
Portugal, y bautizados. Se vieron padres 
que mataran á sus hijos y despues matarse 
ellos mismos. Despues de largo tiempo 
los judíos han vuelto á Portugal; pero en 
España, hoy en dia no existen, ó si los hay 
ocluían su religión. No ¡pueden tener es-
tado civil, porque la ley no autoriza á nin-
gún magistrado para recibir las actas de 
nacimiento ó de muertes,, ni para presidir 
los casamientos. Los sacerdotes católicos 
están encargados solamente de hacer cons-
tar el nacimiento ó la muerte y de legiti-

. mar las uniones. Y sin embargo, cada año 
la influencia liberal pasa de nuevo por la 
España. Han perdido el respeto al tronó; 
pero se han quedado con algo de fanatis-
mo religioso; es el terruño de la inquisi-
ción. 

Seria muy triste ver á los judíos en la 
mayor parte de los cantones suizos. Estos 
restos de barbarie hacen mucho mal, cuan-
do se les vuelve á encontrar en el suelo de 
la libertad. Y no obstante, ¿cerno no ha-
blar de la Inglaterra y de M. Lionel Roths-
child? Inglaterra es un país libre, quiere, 



cree serio. No solo es libre sino que aspi-
ra á representar la libertad en el mundo: 
¡noble tarea! ¡grande ambición! Se ha seña-
lado por la represión del tráfico de negros. 
Busca sus alianzas, ejerce su influencia so-
bre algunos cercanos desfallecimientos, en 
el seno de la libertad. Existe la libertad 
de la prensa sin límites. Tiene, en alto 
grado, la libertad del hogar doméstico. No 
conocía ni los arrestos arbitrarios ni fas ma-
niobras subterráneas de la polícia, ni las 
condenaciones administrativas. Deja mani-
festar todas las opiniones con esa indiferen-
cia que es propia de la fuerza. Es la tier-
ra prometida por los profetas; el primero 
que venga puede sin temor predicar una re-
ligión nueva. Si el odio hácia el papa ha 
persistido, es preciso decir que es sobre to-
do en las clases ilustradas, y que este odio 
á la Iglesia romana es mas político que re-
ligioso en su origen y en sus efectos. Des-
pues de todo, los católicos están hoy en dia 
emancipados; gozan de todos sus derechos, 
fundan sus iglesias, hospitales, escuelas, bi-
bliotecas, se les admite en las dos cámaras 
del parlamento. Sin embargo, los judíos 

que han sido siempre acogidos en Inglater-
ra, que no encuentran hostilidad alguna, 
no pueden entrar en la vida política. No 
se les hiere con indignidades personales, 
pueden ser elegidos; pero una vez elegidos, 
no pueden tomar posesion de su puesto 
porque seria preciso para eso que prestaran 
un juramento que seria una abjuración. El 
juramento comienza por estas palabras. 
"Juro sobre la fé de cristiano " E s el 
único obstáculo que impide, despues de tan-
tos años, á M. Lionel Rothschild ocupar un 
puesto en el parlamento. ¿No es este un 
gran espectáculo, señores! Que nos digan 
despues de esto que el juramento no es na-
da que puede sin avergonzarse, sin temblar, 
invocar el-nombre de Dios un perjuro! que 
no es mas que una pura formalidad de que 
las almas fuertes se rien! que 110 se hace na-
da, que no se arriba á nada conlos escrú-
pulos! que un oprimido hace el papel de un 

•engañado, cnanuo retrocede ante el jura-
mento dictado por el opresor! que vale mas 
jurar hoy y vengar mañana esta injuria al 
mismo tiempo que las demás! que los elec-
tores de M. Lionel Rothschild lo nombran 
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aunque judío, sabiendo que lo es, para que 
preste un juramento y lo absuelvan de ante-
mano de la mentira y del perjurio! Gran 
Dios! ¿depende de un hombre ó de un pue-
blo el desviar á una conciencia de la obli-
gación moral? ¿Hay bajo el cielo una fuer-
za ó ley que sea superior á la ley de Dios? 
¿Seremos fieles á una palabra de honor 
despues de haber violado un juramento? 
¿Es Dios tan poca cosa que se le puede ul-
trajar impunernénte- á la faz de un gran país, 
y en el santuario mismo de la ley! ¿Qué 
es, entonces, la ley sin Dios sino la espre-
sion brutal de la fuerza? ¿Y que es un pue-
blo sin Dios sino una coalicion de intereses 
que no tienen valor sino en tanto que se 
aprovecha de él? Cuando M. Lionel Roths-
child se levante en la cámara de los comu-
nes, y cuando, despues de haber escucha-
do la lectura del juramento declare que su 
conciencia le prohibe el jurar, obra como 
hombre y como ciudadano. Hace un gran 

* O 
acto religioso. Da una gran fuerza al prin-
cipio de la libertad, la lleva, por decirlo así, 
consigo, al salir de esta cámara. No hay 
uno de sus colegas que no se avergüence 

y que no comprenda que ia justicia acaba 
de ser violada; porque un ciudadano ha si-
do esclnido, á cansa de su creencia, del ejer-. 
cicio de su derecho. 

XII 

Consuela, señores, reconocer que si al 
alta cámara persiste en mantener el jura-
mento, y por consiguiente la esclüsion, la 
cámara de los comunes ha votado cuatro 
veces para destruirlos; y que los electores 
de la ciudad de Londres han reelegido cua-
tro veces á M. Lionel Rothschild. No se 

han limitado á e s t a demostración en favor 
de la libertad de conciencia. M. David 
Salomons, penúltimo lord corregidor, era 
israelita. Quisiera con ahinco, con qué 
deseos tan vehementes no quisiéramos to-
dos en este momomento, que esta energía 
de los electores ingleses, fuese por todas 
partes imitada, y que en todos los Estados 
donde la constitución ha hecho conservar 
trazas de la intolerancia, la opinion fuese 



unánime para reclamar los derechos de 
pensamiento libre, y lo que podría yo lla-
mar, señores, en medio de vosotros, el ad-
venimiento de la razón. ¡Ay! lo sabéis, 
habéis visto las pruebas: lejos de venir en 
ayuda de la libertad del progreso, les ponen 
trabas. Podría hacer una larga historia de 
la intolerancia protestante, sin hablar si-
quiera de la cámara de ios lores, de la si-
tuación de la Irlanda, de aquella de Sue-
cia, de los últimos motines por la música 
del domingo, y las persecuciones contra los 
ministros wcsleyanos. Pero hablemos de 
lo que e s t á mas cerca de nosotros, y por 
decirlo así , de nuestras desgracias domés-
ticas 

XI I I 

En el seno del catolicismo se ha forma-
do un part ido que ha declarado la guerra á 
todas las conquistas de la razón y á la ra-
zón misma. Este partido no se ha consti-
tuido de una vez, ó al menos no ha confe-

sad<> desde el principio todas miras. 
Aguardándolo á pié firme, la sociedad ha 
debido batirse con ella en repetidos encuen-
tros para hacerse lugar 

En efecto, vosotros, señores, estáis al tan-
to de que desde la revolución francesa, á 
pesar de todos los esfuerzos intentados ba-
jo la restauración, para restablecer la íntima 
alianza del estado y del clero, la sociedad 
se ha hecho radical é irrevocablemente lai-
ca. No es cierto como se ha dicho sin ra-
zón por ambas partes, que se haya vuelto 
atea, sino que se ha fundado en el senti-
miento y la verdad religiosa, aunque fuera 
de todo dogma positivo y de toda influencia 
clerical. El mundo moderno marcha hácia 
el progreso en todos sentidos en el orden 
del pensamiento puro, y en el orden de las 
aplicaciones prácticas: no puede encadenar-
se con las leyes de la inmobilidad, quitarse 
la libertad de revisar su código, de discutir 
sus creencias, de descubrir ó á lo menos de 
buscar verdades nuevas. Despues de tan-
tas luchas sangrientas entre las diversas 
iglesias, no es una iglesia la que ha triunfa-
do en la grande y decisiva batalla, que cer-
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ró el siglo XVII I é inauguro el XIX, sino 
la libertad de pensar. E n lo sucesivo há-
gase lo que se hiciere, el esiado 110 puede 
apoyarse en una religión: al contrario, las 
religiones deberán apoyarse en el estado, 
para obtener de él un tesoro, el material de 
su culto y una protección necesaria. -Tales 
son los principios conquistados. Es abso-
lutamente necesario, acabamos de verlo, que 
sean reconocidos en todas partes, y sobre 
todo, que se realicen prácticamente; pero se 
realizarán; esto se ve, se siente, y algunos 
años hace parece que el mundo marcha liá-
cia ellos con mas rapidez. Los unos aguar-
daban todo del porvenir, creyendo que el 
tiempo de los antiguos dogmas había pasa-
do; los otros convencidos de la legitimidad 
de su fé, seguian sin inquietud el movimien-
to de la humanidad, precipitándose en su 
carrera, porque se creían seguros de arras-
trarla á sus doctrinas religiosas, sin mas so-
corro que la discusión libre y la eviden-
cia. 

X I V 

En medio de esta sociedad fué donde se 
desviaron las controversias religiosas, preci. 
sámente porque ella consideraba estableci-
dos para siempre los derechos de la con-
ciencia, y algunos espíritus inquietos die-
ron el grito de alarma. Creyéronse opri-
midos en su fé, solo porque todo el mundo 
gozaba con ellos y tanto como ellos de la 
libertad. La emancipación de la sociedad 
que permanecía religiosa, pero que rehusa-
ba para lo sucesivo encadenar el vuelo del 
pensamiento, en provecho de un dogma par-
ticular, ¡es pareció una especie de rebelión 
contra la voluntad de Dios, como si Dios 
haciéndonos racionales y libres no nos hu-
biese destinado para dirigirnos á nosotros 
mismos, y á riesgo propio nuestros pensa-
mientos y acciones, y como si él tuviese ne-
cesidad para hacer triunfar. la verdad, de 
los socorros de la fuerza brutal. E s una 
gran desdicha para un partido el descono-
cer á la vez el poder de la verdad, y la dig-
nidad de la especie humana. 



En la nueva situación que han formado 
los sucesos á las religiones positivas, ¿qué 
debían hacer los católieos? Lo que han 
hecho y lo que hacen aún en gran número: 
apelar á las verdaderas armas de la fé: ape-
lar á la caridad, á las buenas obras y á los 
ejemplos de santidad, á la demostración: 
separar cuidadosamente lo que pertenece 
á la esencia del catolicismo, de aquello que 
córresponde á las preocupaciones envejeci-
das, á los intereses mundanos, á las pasio-
nes humanas; mostrar á ese siglo irrevoca-
blemente libre, que la religión no pugna con 
la razón, y que puede consiliarse con el 
progreso y la libertad. He aquí una con-
ducta á un mismo tiempo sebia, prudente y 
hábil. Pero no ha sido esta la manera de 
luchar del partido ardiente de que os hablo. 
Lejos de esto, despues de haber suscitado 
muchos años hace, quizá sin necesidad y 
seguramente sin moderación, la disputa de 
matrimonios mixtos en Prusia y en Suiza: 
despues de haber agitado el Piamonte y la 
España , con pretensiones cuando menos 
intempestivas, inquieta en este mismo mo-
mento cerca de diez millones de no católi-

eos que hacen parte del imperio austríaco: 
sugiere á la España una política provoca-
dora: emprende en Francia una campaña 
contra las libertades de la iglesia galicana, 
con la esperanza, según parece, de encon-
trar á la Francia en 1857, mas religiosa que 
lo que era en tiempo de Luis XIV: ataca 
en Bélgica derechos que resultan con evi 
dencia de la constitución del país: parece 
tomar á su cargo la empresa de esparcir la 
desconfianza de la opinion liberal en toda 
Europa, recogiendo las tésis mas populares 
y arrojando la injuria y el desden á los prin-
cipios mas sanos. 

XV 

Miradle, por ejemplo, en Austria. Sá-
bese que el emperador Francisco II ha fir-
mado últimamente con la corte de Roma, 
un concordato que tiene por objeto ostensi-
ble borrar todas las huellas del Josefismo y 
de la revolución francesa, y colocar á lo» 



pueblos respecto de la corte de Roma, en el 
estado en que estaban al principio del siglo 
XVII . Pues bien, apenas se firmó este con-
cordato, cuando los obispos y particular-
mente los lombardos, anunciaron la inten-
ción de ejecutarle con rigor y de estender 
su censura á toda clase de obras, á la pren 
sa, á la policía de la librería y aun á los, 
teatros. Ni sea necesario decir que al mis-
mo tiempo han reclamado la primera direc-
ción de las universidades y las escuelas. 
Muchas ordenanzas se han espedido bajo 
su inspiración, entre las que puede citarse 
la del descanso del domingo, (1) y la del 
dia sobre la observancia de la cuaresma, 
para los solda'dos y oficiales (2). 

(JJ Los (lias de fiesta t o d o comercio es tá prohibí« 

do á esfeepcion del de l e c h e , autorizado hasta las nue-

ve de la mañana; del de c i r io s , imágenes de santos, 

libros de oraciones, & c . , l o s comerc iantes de comesti-

bles y los boticarios, t e n d r á n sus puertas entreabier-

tas, & o. Los bailes y d e m á s divers iones , c o m e n z a -

rán á las cuatro, y los conc i er to s á las doce . L o s 

teatros se cerrarán durante Ja s e m a n a santa, y los bai-

es prohibidos en el a I v i e n t o y en la cuaresma, y has-

ta el primer domingo d e s p u e s de pascua. 

[2 ] Orden del dia 18 de Enero . Conforme á una 

institución del vicariato mil i tar apostól ico , f echa 18 

La administración austríaca animada de 
un espíritu de corporaeion muy poderoso, y 
celosa de sus prerogativas, se ha visto obli-
gada á resistir desde el primer dia. Esto 
es para ella un deber, tanto mas estricto, 
cuanto que de cuarenta millones de subdi-
tos del emperador, diez y ocho á lo menos 

no pertenecen á la religión dominante (3). 

de Dic iembre de 1 8 5 5 , se han mandado observar las 
siguientes d ispos ic iones para la cuaresma y s e m a n a 
santa de este año. 

1 . ° Todos los oficiales generales , & c . , se absten-

drán de comer carne lo» viérnes, & c . , &c. 4. ° L a 

confesión de pascuas comenzará el primer domingo 

de cuaresma, y concluirá el primer lunes despues de 

Pentecostés. 5 . 2 A d e m a s , el reverendo obispo es-

pera que los fieles catól icos , reconozcan la c lemente 

indulgencia de Lis prescripciones relativas á la cua -

resma, y que se esforzarán en cumplimiento por la 

asidua frecuencia del servicio divino, & c . 

(3) Por esto no ha dado el concordato á la reli-

gión catól ica, el título de religión del Estado; pero en 

él se ha suplido con amplitud, establec iendo en el pri-

mero de sus artículos, que la religión catól ica , apos» 

tólica y romana, será s iempre conservada en perfecta 

condicion en toda la estension del imperio de Austria, 

y en todas las provincias que lo c o m p o n g a n , con to-

dos los derechos y prerogativas de que debe gozar , en 

virtud del orden establecido por Dios y las leyes canó-

nicas. 



XVI 

E n Francia y Bélgica, en donde no hay 
nuevos concordatos, el partido de la intole 
rancia se limita á hacer á la filosofía una 
guerra teórica. Es necesario convenir en 
que la ha hecho con habilidad, y al princi-
pio sacó algunas ventajas aunque efímeras. 
En seguida se restringió á patentizar las 
contradicciones que siempre se encuentran 
en toda sociedad humana; las exageró; hi-
zo una reseña de todas las catástrofes que 
han marcado el arribo de la libertad, y lo 
que en realidad era el resultado de la lucha, 
lo presentó como fruto del principio. Ha 
llamado revolución á la libertad misma, co-
sa tan justa como confundir á una paz vic-
toriosa con la guerra; y contra la revolución, 
alguna vez de buena fé, y casi siempre con 
entero conocimiento, no ha cesado de acu-
mular las calumnias mas atroces. Duran-
te este tiempo ponderábansenos las delicias 
del gran siglo ó remontándose mas hallá, 
intentábase con el auxilio de una reacción 

en las artes, la rehabilitación de la edad 
media. 

El mundo, se decia, nada ha ganado con 
la libertad, sino es vivir en la anarquía ó 
en perpetuos terrores. La ley atea no hizo 
mas que armar á los hombres, el uno con-
tra el otro, y en una misma familia, al hijo 
contra el padre. Los códigos no' son mas 
que contratos de intereses, y toda la moral 
se halla en los códigos. 

No era lo mismo en otro tiempo, decíase 
despues, cuando la religión consagraba y 
aconsejaba á los monarcas.. El estado era 
una gran familia, cuyo padre era el monar-
ca, y cuyas leyes sugeridas por la religión, 
hacían reinar por todas partes la voluntad 
de Dios, por medio de la voluntad del prín-
cipe. Entonces cada uno se contentaba con 
su lugar, porque estaba cierto de que no 
le faltaría; la propiedad era inviolable; la 
familia estaba unida, porque era una parte 
indispensable de un todo análogo á su pro-
pia esencia. El espíritu humano 110 se agi-
taba en el vacío compelido por una ambi-
ción ilimitada: era subyugado interiormen-
te por la fé, y esteriormente por la autoridad 



del rey, y la fuerza que hoy vuelve contra 
los mas necesarios principios, no se gasta-
ba sino en obras conservadoras. 

X V I I 
* 

Tales son los cuadros que constantemen-
te se nos pintan, á despecho de la historia 
que representa lo pasado bajo diversos co-
lores, y de las aspiraciones de la sociedad 
moderna, para quien la Übsrtad' se ha he-
cho tan necesaria como el aire que se res-
pira. Cuando se procura pasar de la teó-
rica y de la declamación á las obras, como 
como no era posible atacar á los gobiernos, 
á las constituciones, á las cartas; pedir la 
restauración de la nobleza y de los derechos 
feudales, y colocar á la corte de Roma so-
bre los reinos puramente temporales, ha si-
do necesario conformarse con las circuns-
tancias; se ha buscado en la sociedad mo-
derna un punto vulnerable, mal vigilado y 
que se creyó defendido con flojedad: todos 
los tiros se asestaron á la educación. 

XVIII 

i 
i 

Recordad, señores, que por esto se ha 
dado principio. Pidióse una parte, una mas 
grande parte en la educación de la juventud, 
y por fin se quiso adquirirla toda entera. 
Alarmóse á las familias cristianas. ¿Cómo 
dejar á los niños en manos de los filósofos? 
Estos filósofos, señores, los universitarios, 
eran los mas dulces y mas tímidos de los 
hombres. R e vindicaban los derechos de la 
íazon, y se prohibian á sí mismos el com-
bate á la revelación, y abrian al clero de 
par en par las puertas de sus colegios. Na-
da importó esto, se formó de ellos enemi-

1 gos de la fé, y no fué este bastante, quíso-
se que su enseñanza fuese inmoral, y para 
demostrarlo se publicaron innobles librejos, 

¡ Henos de calumnias las mas chocantes. El 
I hombre que había pasado su vida defendien-

do la causa del esplritualismo y sosteniendo 
la personalidad divina, fué tratado de ma-
terialista y de panteista, palabra grande que 



el vulgo no comprendía, pero que lia forma-
do un eco terrible. De la filosofía á la li-
bertad y á la razón, no hay mas que un paso, 
lo sabéis; ó mas bien, la filofía, razón y ii-
bertad, son tres nombres de una misma cosa. 
He aquí como en poco tiempo la cuestión 
de escuela se trasformó convirtiéndose en 
una lucha directa contra la libertad y la ra-
zón. ¿Qué cosa es esta razón! ¿Qué quiere 
de nosotros! ¡Ella fué quien hizo la revolu-
ción francesa! Esto es precisamente lo que 
la condena. Ella inspiró áVoltaire y Rous-
seau, dos impíos. No sabe mas que levantar 
sistema sobre sistema según se los va lle-
vando el viento. ¿No tenemos el catecismo! 
Los filósofos no se toman el trabajo de ver-
lo. Amigos mios, nada hay ya que descu-
brir El pastorcillo que .haya hablado ocho 
dias con su cura, sabrá tanto como vosotros 
en todas materias. ¿Vosotros invocáis la 
libertad de conciencia y el derecho que todo 
hombre tiene de buscar la verdad? Pero no 
hay libertad de conciencia: no hay masque 
un símbolo y confesores. No hay derecho 
de buscar la verdad supuesto que la tene-
mos hallada toda entera, y que si hay algo 

mas allá nos faltan los medios de descubrir 
mas. Con la razón que no puede subsistir, 
caerá también la religión natural, la ley na-
tural, la libertad y con ella todas las "liber-
tades. 

X I X 

Señores, os refiero la historia, nuestra 
propia historia. Habéis oido toda esta po-
lémica, y sabéis también con cuanta rapidez 
se ha deslizado en esta pendiente y se ha 
venido prontamente á burlar, á blasfemar y 
á vejar la libertad y la razón. Una vez en 
este punto, fué necesario para ser conse-
cuentes abandonar los efectos al mismo 
tiempo que las causas, maldecir la civiliza-
ción y las luces. No se ha faltado á tal ne-
cesidad. Se ha hecho la guerra á la quí-
mica y á la física. Se ha abiertolcampaña 
contra las letras. ¿Es esto cierto, señores? 
¿Exagero en lo que digo? ¿Es cierto que se 
ha declarado en los libros devotos que no 
deben ponerse en manos de la juventud á 



Homero, Virgilio y á Cicerón? ¿No se ha 
decidido que Moliere era un malvado, un 
genio? El mismo Bossuet, el grande obis-
po, no se ha hecho también sospechoso? Hé 
aquí lo que ja iglesia de Francia no habría 
adivinado en 1682, ni Bossuet, ni Taillier, 
ni el cardenal de Noailes habrían imagina-
do que en tan poco tiempo el galicanismo 
se habría de convertir en una heregía. Pe-
ro lo mas doloroso que hay en esta lucha, 
fué que por una especie de fanfarronada se 
ha venido á glorificar la inquisición y á jus-
tificar el San Bartolomé, á buscar cuanto 
podia ofender á la razón pública, á referir 
milagros absurdos bajo la fé del primero 
que se presentaba, á riesgo de herir la con-
ciencia de los católicos y de proporcionar 
armas á, los incrédulos; á hacer que revivie-
sen supersticiones que se creían abolidas, á 
presentarnos á la vista con una persistencia 
insensata aquella teoría del embrutecimien-
to, cuyo secreto reveló Pascal en un di a de 
desesperación. ¡Qué! la libertad de con-
ciencia no es completa sino en Francia y 
Bélgica, y en Francia se escriben estas pa-
labras: "la .España ha comenzado á caer 

desde que ha perdido la inquisición" y en 
|Bélgica se esclama desde la cátedra del 
í Espíritu Santo: "lejos de nosotros la máxi-
; ma falsa y estravagante que se debe procu-
rar y garantizar á cada uno la libertad de 
conciencia; ¡error de los mas peligrosos! 
¡Ved cuál es por donde quiera nuestra si 
tuacion! 
/ 

• X X 
Hf -
Si; 

[ Y bien, señores, ¿qué decís ahora de la 
' libertad! Pensábamos al comenzar esta pe-I I 1 

I hpsa revista, que la libertad habia sido fre-
cuentemente sofocada por el fanatismo, pe-

¡ro que sin embargo, dominaba, que era la 
reina de la historia: que Descartes nos la • 

¡habia traido despues de los estravíos de la 
• edad media: que la República francesa la 
J habia consagrado y esparcido en toda Eu-
j ropa: que nada nos faltaba mas que gozar 
! de los trabajos de nuestros padres, organi-
zando la libertad y fecundándola: ya veis 
ahora si estamos lejos de nuestros cálculos. 



Aparece en Francia en el último momento 
cuando la revolución se ha consumado. Allí 
mismo se le ataca, se discute, y se forman 
motines contra su existencia. 

En Rusia, en Inglaterra, en Polonia, en 
SueCia; se persigue á los católicos, se per-
sigue á los protestantes, y en España y en 
Italia cuando no se les persigue se Ies mal-
trata. Para los judíos emancipados en 91, 
que de nuevo cayeron bajo la tutela del es-
tado en 1802, y que por último se hicieron 
libres en 1808, solo hay lugar de respirar 
aquí y en Francia. L a Inglatera los es-
cluye del parlamento: la Alemania de los 
empleos públicos: la Bohemia y la Baviera 
les niegan el derecho de poseer la tierra y 
los mas simples y sagrados derechos de la 
familia- la España y la Rusia los espulsan 
de su territorio. ¿Y nos asombramos, se-
ñores, al leer la historia de la Jndea, solo 
porque encontramos la persistencia de la 
preoenpasion de las castas? ¿Compadece-
mos á la edad media porque distribuía el 
poder y la servidumbre según los azares 
del nacimiento? ¿Y nos consideramos sen-
satos, ilustrados, civilizados dueños de sí 

mismos, libres cu fin, y por consecuencia 
equitativos! Manos a la obra, trabajado-
res del pensamiento. Vuestra tarea se ha-
lla á medio concluir. Las conquistas de 
nuestros padres no son suficientes, nos fal-
tan aún muchas que conseguir. Pero no 
llevemos el fuego y el hierro en esta nueva 
cruzada: seamos hombres de paz para que 
llevemos al mundo la paz: dejemos el abor-
recimiento para el uso de nuestros contra-
rios: hagámosles justicia: defendámoslos 
cuando de ello tuvieren necesidad. Q,ue 
sus libertades nos sean tan caras como las 
nuestras. Manifestémosles por nuestras pa-
labras y ejemplos, que la causa de la liber-
tad es también la de la justicia. 

L I B . DE C O N . — 1 9 



CUARTA LECCION. 

SUMARIO. 

La libertad de conc ienc ia comprende Ja libertad de 

pensar, la libertad de orar, la libertad de enseñar^ 

y el derecho de usar de esta triple libertad sin su 

frir disminución a lguna en su dignidad de hombre 

y de c i u d a d a n o . — L a libertad de pensar es ina taca -

ble en sí mi sma , y en un espíritu fuerte, fortificado 

por el estudio , dirigido por una voluntad firme; pe-

ro puede ser atacada por otras vías, por el so f i sma, 

la seducc ión y la a m e n a z a . — E s el f u n d a m e n t o de 

las demás libertades; no se puede, sin impiedad* 

atentar contra e l l a . — E s ilusoria é incompleta sin 

el derecho de orar y de enseñar .—Pertenece al 

hombre por un derecho imprescriptible, y no puede 

serle vendida al precio de sus derechos c ivi les ó de 

sus derechos políticos. 



N a d i e puede atacar la conciencia de otro sin estar cier 

to de poseer la verdad entera y absoluta; y nadie 

puede estar cierto de poseer la verdad entera y ab 

soluta, y la interpretación abso lutamente verdadera 

de la verdad absoluta .—Si se tuviera esta certidum-

bre seria preciso demostrar la verdad y no imponer-

l a . — L a verdad para establecerse no necesita de' la 

fuerza . 

E l h o m b r e fué hecho libre, t iene pues , el derecho de 

ser l i b r e . — K a recibido del Creador la l u z de ¡ara»' 

zon; t iene pues el deber de examinar sus pensármen-

o s y darse cuenta por sí mismo de la legitimidad 

de las doctrinas que se le proponen.—Libre y racio-

nal, debe dirigirse hác ia el progreso por medio de 

es fuerzos perseverantes, y no puede sin abdicar y 

sin degradarse , encadenar su pensamiento bajo el 

y u g o de u n a autoridad inmutable, 

odo lo que hay de grande y de sabio en las iglesias 

protesta contra la in to leranc ia .—La intolerancia es 

prec i samente lo contrario de la doctrina evangélica. 

L a historia enseña por medio de terribles ejemplos 

q u e la intolerancia no e s so lamente una impiedad, 

s ino también un pe l igro .—El deber de los filosofes 

e s hoy en dia instruir á los últ imos partidarios de 

la intolerancia, y su deber, será mañana , defender-

los. 

mm: 

Solo me reata hacer nn resumen de fas 
lecciones de la historia, y concluir. No es-
pereis de mí una demostración; la libertad 
de conciencia está sobre toda prueba. Es 
el fundamento de las demás libertades; 
cuando se nos niegue uno de nuestros de-
rechos, basta mostrar que se perjudicaría, 
si se suprimiera á la-libertad de conciencia. 
Efectivamente, tenemos el derecho de obrar 
libremente, porque tenemos de antemano 
el derecho de pensar libremente. Si mi con-
ciencia-está; muerta ó entristecida, ¡qué que-



da de mí mismo? Si aspiro á ser un ciuda-
dano, es necesario, ante todo, que sea yo 
una persona. 

Pero señores, la libertad de conciencia 
encierra é implica muchas libertades nece-
sarias para su existencia y su ejercicio. El 
derecho de pensar 110 es nada sin los de-
rec os que lo fortifican y hacen completo, 
Para ver bien como es que iodos estos de-
rechos se encadenan y se ayudan, proceda-
mos por orden: la historia nos da todos los 
elementos del análisis. El primer derecho 
que reclamo, es aquel de formarme libre-
mente una creencia sobre la naturaleza de 
Dios, sobre mis deberes, sobre mi porvenir; 
es un derecho interior que no gobierna mas 
que las relaciones de mi voluntad y de mi 
conciencia. E s , si se quiere, la libertad de 
conciencia en s í misma; es el primer acto, 
el fundamento indispensable. Libre en el 
secreto de mi pensamiento, podré ser redu-
cido á un culto mudo. ¿No podría yo de-
cir lo que pienso? La fé es espansiva y 
quiere ser publ icada; no puedo rehusarle su 
cspansion, sin violentarla, sin ofender á 
Dios, sin declararme culpable de ingratitud. 

No puedo adorar á un Dios que no sea el 
mió Así que, la libertad de creer no es 
mas que un engaño sin la libertad de orar. 
¿Es bastante el orar? ¿Esta espresion so-
litaria de mi fé. de mi amor, de mi espe-
ranza, es bastante para llenar las necesida-
des de mi corazon y mis deberes hácia Dios? 
Sí, si el hombre es hecho para ser-solo; no, 
si tiene hermanos. Nací para la sociedad; 
tengo deberes hácia ella como hácia Dios; 
mi creencia me exige igualmente orar y 
enseñar. Es preciso que mi voz se haga 
oír, y que caminando hácia mi destino, li-
gue conmigo, en tanto como me permitan 
mis fuerzas, á todos aquellos que quieran 
seguirme. Creer, orar, enseñar, he ahí to-
do el culto. Pero que, ¿puedo creerme li-
bre en mi fé si se me permite orar, y orar 
públicamente, y enseñar mi doctrina bajo 
la eondicion de perder, confesándola, mis 
derechos de hombre y de c i u d a d a n o . . . . ? 
¿No hay, por ventura, otros medios de ligar 
el culto y el apostolado, que las hogueras...? 
Soy libre con la sola condicion de no ser 

matado ni aprisionado ? ¿Cuando se 
me obliga á comprar el derecho de orar á 



costa de sacrificar mis otros derechos, soy 
libre aun! ¿Soy tratado como hom-
bre. Es preciso evidentemente para 
que no haya atentado, que mi creencia no 
me cueste nada; que ella no me quite ni un 
derecho civil ni un derecho político Ré 
ahí, señores, lo que comprènde el título d¡¡ 
libertad de conciencia: encierra todo ¿ la 
vez, el derecho de pensar, el derecho de 
orar, el derecho de enseñar y el derecl o de 
usar de esta triple libertad sin sufrir dismi-
nución alguna en mi dignidad de ho.abré y 
de ciudadano. He ahí las condiciones de 
la liljertad y los grados de la tiranía. En 
Inglaterra, el judío es libre en su creencia, 
en su culto, en sus escritos, en su vida ci-
vil; pero no puede ser miembro del parla-
mento; según esto 110 es libre, no tiene la 
libertad de conciencia. En Bohema, el ju-
dío 110 puede entrar á la sinagoga sin per-
der á la vez todo derecho político y toda 
independencia personal. E n Rusia, en Es-
paña, no puede aún orar; 110 le queda mas 
que el santuario donde la fuerza no pene-
tra, el santuario impenetrable de la libertad 
de un corazon. 

II 

Comencemos por esto, señores, y veamos 
si se atreverán á perseguirnos hasta en es-
te último asilo de la libertad. Lo reconoz-
co: por mí, hombre maduro, hombre ilustra-
do, la independencia de mí interior me per-
tenece; cualesquiera que sean las violencias 
de los enemigos de mi fé no pueden triun-
far de mi razón, porque lie fortificado mi 
espíritu por la "meditación, y mi voluntad 
por medio del ejercicio del deber. Puedo 
decir con los estoicos: me arrancareis cuan-
to poseo, pero nada de mí mismo. El ene-
migo puede hacerme un miembro inútil de 
la sociedad; puede hacer de mí pária; pue-
de llevar el dolor y la desolación hasta mi 
hogar. Dispone de mi cuerpo, puede arro-
jarme á un calabozo, hacerme torturar, ha 
cerme asesinar. Pero yo seré constante 
dentro de mí mientras se me martirice y 
torture, yo lo juzgo. Dará órdenes á sus 
verdugos y yo á mi dolor; conservo mi fé, 



porque quiero. Moriré, pero moriré con 
mí fé. He ahí el hombre libre. 

Meditando en esta inespugnable virtud 
de la conciencia, uno de lus mas ilustres 
adversarios de la razón ha dicho que exigir 
la libertad de pensar es tan absurda como 
el exigir la libertad de la circulación de la 
sangre. Pero, señores, ¿el fanatismo tiene 
siempre estoicos que combatir? Cuando 
llega escoltado de todas las seducciones y 
de todas las amenazas , y cuando prepara 
todas sus baterías para triunfar de mi cora-
non, ¿tiene derecho para declararme inven-
cible y burlarse de mis temores, cuando tra-
ta á mí razón de imbécil y le reprocha has-
ta el esceso sus límites? Es muy fácil, en 
verdad combatir un principio, ya sea negán-
dolo, ya sea sosteniendo que 110 tiene nece-
sidad de ser defendido. ¿Ay¡ 110 es preciso 
decir que esta libertad íntima y solitaria es 
por sí misma inatacable siendo así que pue-
de abandonarse ó traicionarse.. Perjudi-
can mi libertad, cuando me presentan sin 
cesar, de un. lado la desesperación y del 
otro todos los placeres. Perjudican aún mi 
libertad, cuando emplean la mentira ó 

sofisma para agobiar á mi razón y para vol-
verla contra mí mismo Quitar la palabra 
á los defensores de una doctrina, y cederla 
á sus enemigos, ¿no es atentar doblemente 
á la libertad interna? ¿Qué dirémos de la 
inmensa grey de ignorantes y débiles, pre-
sa fácil para aquel que pueda disponer de 
la fuerza? Y la infancia, ¡gran Dios! ¿no 
pertenece á sus preceptores? No liemos 
visto á los que ordenan proscripciones en 
todos tiempos y en todos los paises hacer 
el monopolio del hombre en esta edad en 
que se encuentre desarmado, en que su jui-
cio carece de fuerza, su memoria vacía, su 
imaginación tan viva como crédula; donde 
recibe con avidez y sin desconfianza todas 
las impresiones que le dan? ¿Cuál es el 
recurso de aquellos que quieren abatir la 
razón, destronarla, depravarla? es, apoderar-
se de antemano de la imaginación y de la 
voluntad; crear, en su interior hábitos que 
quitan el tiempo de pensar ó que vuelve el 
pensamiento impotente por la falta de ejer-
cicio, ó que la cargan con muchas reglas, 
muchas trabas, muchos escrúpulos para que 
se posea á sí misma y que llene su objeto 



con claridad y autoridad. No es posible 
atentar contat lit libertad interior á menos 
que sea .por, jas. vías ilegales; y no es sola-
mente el .derecho de. hablar, es .el den rito 
de pensar que tiene enemigos. Y si esto 
no sucediera ¿quién se molestaría en propa-
gar frivolas, supersticiones? ¿ i por que en-
co.ntrarian en ciertos partido?-, en todas 
épocas, odios ocultos contra la difusión 
de las luces? ¿Por qué tantas prensas ro-
tas, tantas escuelas cerradas, tantas y ores 
elocuentes condenadas al silencio? ¿A quié-
nes la contradicción y la discucion harían 
avergonzarse si el fanatismo no esperara 
encontrar en el hombre mismo, en sus pa-
siones, en sus errores, en su ignorancia, un 
enemigo de la libertad del hombre? 

IÍÍ 

Pero por gracia, señores, suponeos el es-
pectáculo de las contradicciones de nues-
tros adversarios. Nos dicen que nuestros 

temores .son vanos, ya porque la libertad 
interior es invencible, ya para demostrarnos 
que no hay libertad, ó que la libertad no 
vale'nada, sostienen que nuestra razón e,s 
impotente- Y en efecto, señores, si la ra-
zón perdiese su autoridad, no daria yo una 
paja por la libertad del hombre.' La ver-
dad es que es preciso 110 exagerarse la fuer-
za de la razón al punto dé creer que no se 
la puede engañar, porque esto seria decir 
que 110 hay ni niños, ni espíritus débiles, 
ni corazones ruines, ni pasiones usurpado-
ras, ni débiles voluntades; y que es preciso 
no exagerarse mas la debilidad de la ra¿on 
al grado de tomar por un vicio de su natu-
raleza lo que 110 es mas que un efecto de 
la ignorancia, del atractivo ó de la educa-
ción, cuando seria verdad tal vez, que la 
razón tiene necesidad de ser ilustrada, lo 
que nadie niega, y que tiene una capaci-
dad diferente, según las edades, la educa-
ción y el temple uui carácter y del espíritu, 
lo que es evidente; ¿qué se podria concluir 
de esto, sino que es preciso darle los ins-
trumentos y direcciones que necesita ayu-
darla á arrojar de sí las preocupaciones que 



le ofuscan, vencer las pasiones que la sofo-
can, hacerla, en fin, dueña de sí misma, 
porque todo está allí comprendido y depen-
de de.eso, que se posea á sí misma, y vaya 
en línea recta y por su propia fuerza hácia 
la verdad! Pero 110 es la cuenta que ha-
cen nuestros adversarios de hacer estas dis-
tinciones justas y hacer constar así la fuer-
za que la razón tiene en sí misma, y la de-
bilidad que le atrae el mal uso de nuestras 
otras facultades y del medio en que vivi-
mos. Gustan mejor declamar sobre su 
fuerza , para distraernos de los peligros que 
corremos ó sobre su debilidad para hacer-
nos perder el gusto de su práctica. Así es 
que todas las armas les son buenas, y las 
contradicciones no les cuestan nada. 

IV 

P e r o sigámoslos en este nuevo papel, y 
según hemos demostrado, por qué influen-
cias, la razón podia ser desencaminada de 
su via; demostremos también que es pode-

rosa y sólida por sí misma, y que despues 
de todo, fuerte ó débil, es el juez en el úl-
timo caso, el juez necesario de las doctri-
nas mismas, bajo cuyo yugo quieren ago-
biarla. 

Si se cree á los enemigos de la razón pe-
dimos la libertad de pensar, y si la tuviéra-
mos, la dejaríamos perecer en nuestras ma-
nos. Nos creemos capaces de hallar una 
doctrina, cuando no tenemos por completo 
lo que falta de inteligencia para compren-
der la doctrina que nuestros profesores de-
sean que aprendamos. 

Conocemos hace mucho tiempo los argu-
mentos que se presentan para sostener es-
ta estraña cuestión de la imbecilidad huma-
na. E s por ellos que los sofistas de la Gre-
cia han querido triunfar de la razón y del 
buen sentido de Sócrates. Toda esta osten-
tación de escepticismo puede ser reducida 
á una sola palabra que es esta: Puesto que 
la humanidad se engaña frecuentemente, 
es justo y razonable sacar por conclusion 
que se engaña siempre. Hay contra la ver-
dad un argumento invencible: es el error. 
Desgraciadamente para les sofistas de la 



Grecia y para los nuestros, es un razona-
miento que no convencerá nunca á nadie. 
Pero supongamos una victoria imposible; 
concedamos á nuestros escépticosy á nues-
tros teólogos que la razón humana es una 
luz vacilante y engañadora: los primeros 
podrían regocijarse de las ruinas que ha-
yan cansado; es su estado de destruir, es 
su pasión, es su fin; ¿pero que vendrán á 
ser los teologos? Apenas han puesto el 
pensamiento humano en la nada, cuando 
se dirijeñ á él para inculcarle sus doctrinas. 
He aquí, dicen, nuestras pruebas. He aquí 
lo que nos proporciona el análisis del cora-
zon humano, lo que nos dice la sociedad 
humana, lo que encontramos en la historia. 
He aquí los axiomas que toda inteligencia 
debe adtnitr y la conclusion que queremos 
obtener! ¡Y qué insensatos que sois! ¿resu-
citan por ventura los muertos? ¿Pasareis 
la mitad de vuestra vida en destruir una 
fuerza y la otra mitad en llamarla en vues-
tra ayuda? ¿Es la razón capaz, si ó no, de 
formar una opinion justa? Si se decide por 
la afirmativa, dejadle libre; si por la negati-
va abandonad á los hombres á su instinto 
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como una manada de brutos. Pero no seis 
capaces ni de creer en la fuerza de la hu-
manidad, ni de resignaros á su nulidad! 

V 

Cuando decís que la inteligencia huma-
na basta para proveer á las necesidades in-
feriores, pero que es incapaz de filosofía y 
que le falta una doctrina á todo hecho veni-
do de fuera, ¿no percibís que raciocináis en 
vuestra propia hipótesis, y que vuestros ra-
zonamientos no prueban nada, á menos que 
no sea de vuestra opiniou? La historia hu-
biera debido disgustaros de este sofisma. 
L a quimera de la unidad ha costado bastan-
te sangre; cada doctrina la ha perseguido 
á su vez; pero, en fin, hoy está vencida; los 
hechos, todos lo hechos están en contra 
vuestra; tas mayorías han perdido su cen-
tro; el mas miserable de los argumentos, el 
argumento del número, se ha vuelto ridícu-
lo; de hoy en mas existe el derecho de pai-
sana je para todas las creencias; es preciso 
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pues hallar argumentos que vuestros adver-
sarios pueden admitir y no declararlos im-
potentes, por la sencilla razón que ellos no 
creen lo que vosotros cree». Y sin duda, 
si partis de la verdad de.la revelación, po-
déis decir que la razón es inútil, ó no es 
útil á lo mas que para verificar los testimo-
nios; y podéis decir que toda especu'acion 
es insensata desde que se decía, aun cuan-
do 110 fuese mas que en i;;¿a línea, de la 
verdad revelada. Pero decid eso á K s teó-
logos, decidlo á los fieles; no lo digáis á los 
incrédulos, buscadles argumentos que pue-
dan convencerlos, no supongáis con ellos lo 
que está en cuestión si quereis realmente 
discutir. ' Repetir sin cesar un argumento 
que por el hecho es un circulo vicioso, es 
confesar que no hay nada que decir. 

?Es posible que haya quien contradiga el 
derecho de pensar libremente, cuando el 
acto de pensar no es otra cosa que la ad-
hesión espontánea del espíritu á la realidad 
de un hecho ó á la verdad de un principio? 
Cuando abro los ojos y os veo, ¿rae diréis 
que mis ojos se engañan? Cuando mi ra-
zón declara que todo acontecimiento tiene 

su causa, tratareis de obligarme á 110 creer 
nada; introducios en mi pensamiento y en 
su objeto; podéis hacerlo, para engañarme, 
jamas para ilustrarme. Ilustrar á un hom-
bre no es otra cosa mas que obligarlo á 
usar, él mismo, libremente de su espíritu. 
Es apelar á su libertad: por ejemplo, cuan-
do pienso en Dios, y me pregunto si existe, 
traedme pruebas, desenvolvedlas? hacédme-
las comprender, haced que sean para mi 
evidentes; me habréis conducido de esa ma-
nera á creer, no habréis violentado mí espí-
ritu; su adhesión será ilustrada; así es que 
será libre. Por el contrario, impedidme el 
pensar, quitadme el tiempo necesario para 
reflexionar; y ¿qué habéis hecho? habéis des-
truido, tanto como estaba en voz, mi facul-
tad intelectual; me habéis violentamente 
descarriado de mi destino y de mi naturale-
za; me habéis quitado la libertad de mi pro-
pia fuerza; habéis atentado contra mí ser! 

VI 

Proponer una doctrina y probarla, es re-



— 304 — 
conocer la libertad y la fuerza de la razón; 
imponer una doctrina por la fuerza, por la 
captación y el -embrutecímiento, es degra- • • 
dar ai hombre y desobedecer la voluntad 
de Dios que nos ha hecho inteligentes y li-
bres. "La conducta de Dios, que dispone 
todas las cosas con dulzura, es la de hacer 
entrar la religión en el espíritu por el con-
vencimiento, y en el corazon por la gracia. 
Pero si se quiere introducir en el espíritu y 
en el corazon -por la fuerza y las amenazas, 
no es introducir la religión sino el terror; 
terrorem potius quani religionum/" 

Para comprender hasta qué punto es sa-
grado el derecho- de disponer libremente 
del pensamiento, tomad, señores, una ver-
dad que os parezca incontestable, una de 
esas verdades sobre las cuales no quedan 
dudas, porque despues de largas y madu-
ras reflexiones, se han penetrado y aprecia-
do las pruebas; que esta verdad no sea una 
de esas verdades abstractas de las cuales 
no se percibe inmediatamente el uso; haced, 
al contrario, que sea una santa creencia á 
la que todos los mas caros intereses de 
vuestra vida sean unidos, y suponed en se-

guida que un maestro, cualquiera que Sea, 
intente el arraorarla dé vuestro espíritu. 
Vosotros os censuráis, decís, "yo hago hi-
pótesis imposibles, que puedan forzaros al 
silencio y aun al perjurio; al silencio si sois 
débil, al perjurio si sois perverso; pero no 
al error porque no depende ni de vos ni de 
nadie, el romper la unión que se lia esta-
blecido una vez entre una verdad y el espí-
ritu que la ha juzgado evidente; pero en 
eso os engañáis. Hay fuerzas que pene-
tran hasta el almaí se puede emplear ei so-
fisma, el Ínteres, el ejemplo, la rutina; se 
pueden reunir para hacer falso vuestro jui-
cio y para depravar vuestra voluntad; pue-
den insurreccionar vuestras pasiones. ¿Qué 
diréis del hombre que emprende eso sobre 
vosotros? -¿Es ese un pensamiento que pue-
den sostener? ¿Creeis que él no os aconse-
ja? Un asesino no puede mas que mata-
ros. Este emprende contra vuestra alma 
inmortal. No es en vano lo que el Evan-
gelio ha dicho: -'no temáis á aquellos que 
no pueden matar mas que el cuerpo." 

Y bien, lo que este hombre intenta ha-
cer con vosotros, los enemigos de Ja liber 



tad de pensar, quieren hacerlo sobre la hu-
manidad. Medid ahora su atentado. 

Os di rá : Cuando yo sea fuerte por vues-
tra debilidad, y cuando os haya puesto á 
punto de creer sin discernimiento lo que 
quiero hacer creer, os inculcaré una buena 
doctrina, y mejor que cualquiera otra que 
hubiera podido hallar por sus propias fuer-
zas, esta razón peligrosa de que os he li-
brado. Así será como se consuelen del 
crimen de haber degradado y mutilado la 
naturaleza h u m a n a , por la esperanza de ha-
cerle en seguida un beneficio. Q u e cal-
men su conciencia por este sofisma, pero 
que no esperen hacérnoslo admitir á nos-
otros que dudamos aún de la verdad de su 
doctrina, que poseemos aún nuestra razón, 
que creemos firmemente obtener de Dios el 
mismo derecho para hacer uso de él, que 
nos creemos obligados por la ley moral á 
gobernarnos nosotros mismos y á registrar 
nuestros pensamientos, y que podemos ha-
llar muy estraño, queriendo ilustrarnos se-
gún pretenden, tengan de antemano nece-
sidad p a r a lograr su cbjeto, de volvernos 
ciegos. 

VII 

¿Sabéis, señores, lo que es esta libertad 
del interior que quieren arrebatarnos? Es 
la materia del derecho. Si quitáis la liber-
tad interior á nuestras opiniones, á nuestras 
resoluciones, quitáis el derecho, lo suprimís, 
le quitáis la razón de ser, destruís aun, el 
pensamiento. Es porque me siento libre 
para obrar que me siento obligado á la ac-
ción cabal. Al mismo tiempo que siento 
moverse en mí esta viva fuerza que impul-
sa á todas las fuerzas del mundo, que pue-
de resistir á la materia y rendirla, compren-
do que ella no esta entregada á la ventura 
y al capricho, que tiene una ley como todo 
lo que existe, una ley que mi voluntad pue-
de infringir, pero que la infringe en su da-
ño, consintiendo, por el uso desordenado 
de su fuerza, en una diminución y en una 
degradación de mi ser. Ser libre, sin una 
ley, es ser abandonado. L a verdadera li-
bertad, aquella que hace del' hombre una 
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imagen de Dios, es la libertad arreglada, 
dominada, santificad realizada por la ley 
moral. He alii la verdadera fuerza, ¡¡na 
fuerza empleada para el bien; lie ahí una 
verdadera acción, la acción justa Todo 
aquello que hago fuera de esto no es mas j 
que mi trabajo perdido, la nada lo trae y lo 
trae al mismo tiempo como una parte de 
mí mismo; por el contrario, el hecho virrio-
so y sólido, subsiste, es duradero; entra en | 
el sistema general del ser, contribuye, tie 
ne un lugar entre los designios de l íos; 110 i 
puede perderse, 110 puedo tampoco perder- | 
lo, me aprovecha y engrandece aun cuan- j 
do he perdido el recuerdo. Es el mismo | 

del pensamiento y el mismo del sentimien- I 
to. Nada existe mas (pie lo que contiene 
la regla. 

¿Qué es un pensamiento vagó, sin direc-
ción, reflejando como en un prisma todos 
los fenómenos del mundo, acogiendo la j 
verdad y el error, sin discernimiento, y de-
jánaose colar á la ventura como un manan- ¡ 
tial que se desborda? Este pensamiento 
es 1111 sueño: es preciso que la voluntad dis-
cipline las ideas bajo la ley de la verdad; 

es preciso que las encadene en un orden 
justo, que distinga la idea efímera de la 
idea sólida, que se una á aquello que es 
eterno, y que deseche lo que no vale nada: 
es con esta coudicion que el espíritu tiene 
conciencia y posee su fuerza propia, y que 
en lugar de depender de todo aquello que 
le rodea, llega, si se domina, á dominar to-
do 1o demás. La ley, ó si se quiere el de-
recho, es pues necesario á toda persona 
humana, á la libertad humana para consti-
tuirla; y la libertad á su vez sea en el or-
den del pensamiento ó en el orden de la 
acción, no hace nada sin el derecho. El 
derecho y la libertad aparecen juntas en la 
conciencia humana, y tan sin falta, que 
pueden contestarme en mi interior, la pose-
sión del derecho y la posesion de la liber-
tad, que, si 110 las encontrara en este últi-
mo santuario, no me quedaría mas que el 
envidiar la suerte de los brutos y quejarme 
de Dios que me ha hecho sensible é inteli-
gente. 

Concluyamos, señores, que la libertad de 
conciencia tomada en sí misma, en su fon-
do, en su esencia, la libertad de pensar, si 



amáis mejor este nombre, es una necesidad 
de nuestra condicion, un derecho inherente 
á nuestra naturaleza humana, que no pue-
den arrancarnos sin quitarnos todo derecho 
y toda libertad, y aun toda idea de derecho. 

Es una impiedad el negar que es un 
principio la libertad de pensar 6 de dispu-
társela al hombre en la práctica, empleando 
contra ella la astucia, la mentira, ó el ter-
ror. 

Yl i i 

Y bien, el euemigo me dejará esta liber-
tad que 110 puede quitarme sin crimen, ese 
derecho que es el principio y el fundamen-
to del derecho. Pensad, especulad libre-
mente, buscad á Dios por vuestras propias 
luces, ó si desconfiáis de vos mismo, bus-
cad vuestra ayuda donde queráis, según la 
inspiración de vuestra conciencia. For-
maos una doctrina, una religión, pero que 
no salga de vos mismo: á la menor palabra, 
al menor soplo, hago pesar sobre vos mi 

fuerza. Teneis la libertad de creer, pero 
yo os proibo el derecho de manifestar vues-
tra creencia ¿Creéis en el Evangelio y en 
la misión divina de la Iglesia católica? Sin 
embargo, no hagais sobre vuestra frente la 
señal de la cruz, no digáis la oracion do-
minical, porque estas manifestaciones de 
vuestra creencia hieren la mia. Si escri-
bís un libro de oraciones, lo quemaré, si 
edificáis una iglesia la destruiré, si llamais 
un sacerdote lo mataré; debeis pensar co-
mo yo óapareutar que lo hacéis, porque soy 
el rey tengo la fuerza; si veis un crucifijo no 
le hagais caso! si veis una águila haced sa-
crificios á los dioses del imperio! Este len-
guaje, señores, os hace estremecer; pero 
por qué? Porque hablo de muerte? Lo odioso 
de la persecución no está en el grado á que 
se lleva sino en la persecución misma. Di-
ría, si se quiere, que el procónsul que en-
viaba á los cristianos para que fuesen des-
pedazados por las fieras, era mas criminal 
que el rey que enviaba á los protestantes á 
las galeras. Pero, ¡oh Di®s mió! ¿quién es 
ese sacrilego que pone la voluntad, los in-
tereses ó las pasiones de otro hombre entre 
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tú y mi conciencia? Cuando llevado por 
el torrente de la vida, por desgracia, por 
sus pasiones, tòmo un mohiento para reco-
jenne, para llamar mi destino inmortal, lia-
ra dirigirme á tí, ¡olí consolador!, ¡oh es pe 
ranza única!, oh recurso unico é indéfe'cti 
ble de la resignación y de la fuerza, ¡será 
posible que no pueda tranquilamente diri-
girte mi súplica y que me esponga si te 
adoro á suscitar en derredor mio la colera 
y la v e n g a n z a ? . . . - ¡No! este hecho debe 
pasar eirtre mi y el cielo. ¡Hombre, retira-
te, y dejame cara á cara con mi Creador! 

Después del derecho de pensar y el de-
recho de orar, señores, hay uno que aún 
falta revindicar; es aquel de esponer á voz 
en cuello su doctrina, predicarla y defender-
la. Es preciso no separar nunca al hom-
bre de la sociedad; s i t e n e m o s deberes ha-
cia Dios y hacia n o s o t r o s roemos los teñe-

mos también hacia nuestros semejantes, la 
Providencia nos ha puesto en un sistema y 
nos ha señalado la obra que debemos lle-
nar; somos solidarios de lo que existe; so-
mos hermanos. L a s sectas antiguas, cuya 
moral profegia aun la naturaleza inanima-
da, obedecían un sentimiento exagerado, 
pero conmovedor y justo: será eternamente 
verdadero que el a m o r e s la primera ley del 
mundo. Abrid todos los libros de moral y 
leereis en ellos que los hombres son her-
manos. Abrid el Evangelio: y encontrareis 
que es el primero y único precepto. Abrid 
nuestro corazon y encontrareis el dogma 
bendecido de la fraternidad. Llevados por 
un impulso secreto á sacrificarnos por nues-
tros hermanos, obligados por la ley moral á 
respetar sus derechos, á facilitar su felici-
dad ¿nos mostraremos indiferentes á su por-
venir mas allá de esta via? ¿No pensare-
mos en ellos mas que por los intereses cor-
porales? Y cnan-uo nos siéntanlos rodea-
dos del mundo invisible, cuando veamos el 
mundo terrestre desaparecerse, cuando los 
esplendores de Dios se nos presenten, guar-
daremos la verdad para nosotros solos y 



á otro; valdria mas no haber nacido! Vues-
tra ley es la de trabajar en la obra comuní 
amar á vuestros hermanos, consolarlos, ilus-
trarlos, separarlos del vicio y del error, con-
ducirlos hácia Dios: ¡hé ahí la vida! ¡he ahí 
el hombre! 

¿ Es esto un deber solamente! ¿Es una 
necesidad conocer la verdad y callarla? No 
es posible, la alma está oprimida, es preci-
so que estalle, que ilumine el mundo. Se 
perfecciona, por decirlo así. por la trasmi-
sión, recibe del común de los hombres una 
consagración y una grandeza que la hacen 
mas venerable y mas eficaz. T o d o culto 
necesita del entusiasmo y el entusiasmo 
necesita del contagio. Las almas se ilumi-
nan unas á otras como antorchas. E f Gran 
Maestro de la vida mística ha dicho. "Cuan-
do muchos hombres se hallan reunidos en 
mi nombre yo estoy entre ellos." Santo y 
profundo pensamiento que hace de la hu-
manidad una familia, y de Dios un padre. 

X 

Es una necesidad para el honor y la pro-



pagadon de una creencia. Nadie debe ser 
indiferente á los intereses de su fé. Esiel 
colino de la grandeza humana el identifi-
carse á una noble causa, vivir para ella y 
estar prontos á morir por su causa. Gra-
cias á Dios, el tiempo de las guerras reli-
giosas se acabó pero el de las controversias 
no se acabará. 

¿Quién podría consentir en dejarse des-
armar en este nuevo campo de batalla! La 
fuerza que impone una creencia es inmo 
ral, el apostolado que la predica es sagra 
do. Aprendamos señores, á respetar ec 
otro el derecho del apostolado y á hacerlo 
respetar en nosotros mismos. Retrocede! 
ante la disputa es desconocer la libertad; 
señalar por medio de un signo infalible que 
no hay fé. Así como en otras veces cor-
rían sobre los campos de batalla, armado; 
perfectamente y prontos á morir por si 
bandera, ofrezcamos siempre el combate 
estemos siempre prontos á aceptarlo;? 
combate de la discusión, la noble y pací 
ca lucha en que cada uno ama con pasio: 
á su adversario, y el bien suyo; en qae' 
conquista mas hermosa consiste en pre« 

una nueva verdad y de llevar mas lejos en 
las masas una verdad conocida de antema-
no. ¡Oh grandeza de la filosofía, cuyo nom-
bre significa á la vez la luz y la paz! 

¿Y quién me impedirla el propagar mi 
creencia] ¿Qué derecho levantarían con-
tra este derecho? ¿Cual es la doctrina que 
preferiría la fuerza á la discusión? ¿quién 
emplearía contra sus adversarios la morda-
za, el sable y la hoguera? ¿quién los calum-
niaría no podiendo refutarlos? ¿quién rom-
pería á palos su boca por temor de oír la 
verdad. 

Que consagrará un hombre su vida á 
buscar la verdad; sacrificará todo, ei placer, 
el bienestar, el renombre, á esta noble pa-
sión por las ciencias, y cuando en fin, á fuer-
za de penas, despues de toda una vida, per-
ciba, lleno de gozo, ese sol que se levanta; 
sí, en su entusiasmo, en su generosidad, se 
arroja en medio de sus hermanos y escla-
ma: ¡helo aquí! ¡lo he encontrado! he aquí 
el secreto del porvenir! se volverán contra 
este sábio, contra este apóstol, contra este 
bienhechor, las fuerzas sociales! ¡En vez 
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de bendecirlo, si dice verdad; d e impugnar-
lo, y en seguida consolarlo si se engaña, 
promoverán su ruina y su deshonra! ¡lo lla-
marán impío! ¡Sentirán que no existan las 
hogueras de la inquisición que hubieran he-
cho justicia violentamente; y en falta délas 
hogueras y los calabozos, lo matarán con 
la calumnia! 

No, señores, hay un derecho todavía que 
no pueden quitarnos, que forma parte de la 
libertad de conciencia, parte* de la libertad, 
parte de nosotros mismos. El fuego que 
anteriormente q u e m a b a los libros, está es- . 
t inguido p a r a s iempre. E s preciso escn- f 
b i r l e s preciso hablar, es preciso levantar 
tribunas, es preciso usar de la libertad. ¡No 
temáis nada por la promulgación de lassa-, 
ñas doctrinas, puesto que pueden luchare« 
campo abierto! ¡Ahí teneis el signo de la , 
verdad, pedir la lucha, la publicidad, el fo-
ro! La civilización está ya entre nosotros,es 

nuestro auxilio, nuestro instrumento. Ven-
cerémos por medio de ella! Hoc signo vin- ; 

ees! 

X I 

El derecho de pensar, el derecho de orar, 
el derecho de enseñar, constituyen, señores, 
la libertad de conciencia, si añado aun, el 
derecho de gozar, á pesar de su creencia, 
de todos los derechos de hombre y de ciu-
dadano, 110 lo hago sin sonrojarme por el 
siglo en que vivo; pero vosotros sabéis si 
yo soy forzado, sabéis si en la actualidad 
en que os hablo, es de I03 pueblos donde, 
una creencia honesta por otra parte, since-
ra y respetuosa hácia las leyes del país 
constituye una incapacidad legal. E n ver-
dad, señores, hay dificultad en comprender 
esto, es preciso hacer un esfuerzo para ren-
dirse al poder de este pensamiento. ¿De 
donde le vienen á un ciudadano los dere-
chos de tal? ¿Es este un don gratuito que 
lé hace la constitución de su país? ¿No di-
mana su derecho de su origen mismo como 
todos los hijos de un mismo país? ¿No lo 



trae desde que nace? ¡Por qué justicia di-
vina ó humana su pueblo se convertiría 
contra él para rehusarle sus derechos á la 
patria común, á la igualdad, á la libertad? 
¿Qué, son precisos los tribunales, los jura-
dos, las leyes, para que siendo un crimen 
bien avejignado se pueda poner á un mal 
vado fuera de la comunidad y este hom-

' bre piadoso será arrojado de ella porque 
sobre uri punto de metafísica, ó puede ser, 
sobre un punto de disciplina, piensa de dis-
tinta manera que la mayoría, ¿se trata de 
contar los votos? ¿Es de este modo como 
se establece la verdad? ¿Pero, cuando la 
verdad ¡gran Dios! se halle entre vosotros, 
os dará el monopolio de la patria y el mo-
nopolio del derecho? ¿Puede ser un crimen 
el error? ¿Puede un hombre riligioso sos-
tener el principio de que Dios .autoriza es-
tas esclusiones, estos anatemas políticos! 
¡Que contradicción, ver una creencia esta-
blecerse aquí en dominadora y proscribir 
todas las demás, proscrita ella misma mas 
allá de la frontera por otra mayoría! ¿Fuer-
za, que quieres de mí? ¿Terror, que qnie- j 
res de mil I 

En el mundo del pensamiento no hay 
mas fuerza que la persuasión, no hay mas 
arma que el razonamiento, ni hay mas de-
recho que el derecho común á todos y su-
p r i o r á todos. ¡Ah! nos indignamos cuan-
do se nos habla de la esclavitud que hay en 
América, que la deshonra aun. .Gracias á 
Dios que esta plaga ha desaparecido hace 
mucho tiempo de entre nosotros; pero no 
nos alabemos de conocer la justicia mien-
tras existan razas proscritas, mientras no 
conozcamos ni la igualdad del hogar do-
méstico, ni la igualdad del foro. Pilesto 
que hablamos de igualdad y de libertad, se-
pamos al menos emancipar las conciencias, 
no descansemos cuando la intolerancia se 
halla entre nosotros, ó cuando asoma por 
nuestras fronteras. El siglo XVII I ha pro-
clamado la tolerancia universal; sea la glo-
ria del siglo X I X haberla practicado, ha-
berla introducido en las leyes y en las cos-
tumbres de todos los pueblos. 

X I I 

Si quisiéramos, señores, despues de ha-



ber hecho constar el derecho absoluto de la 
libertad de conciencia, descender á consi-
deraciones de diferente orden, ¿qué segnri 
dad, diríamos, se puede encontrar en el 
ejercicio de la intolerancia? Están seguros 
de su fe, lo concedo; ¿pero están seguros 
en el mismo sentido de la interpretación 
que le dan? ¡Ha atravesado el símbolo 
mas inmutable los siglos, sin sufrir trasfor-
maciones? ¡ Los teólogos mas profundos 
están siempre de acuerdo entre sí! ¡.¡No 
puede acontecer que una autoridad proscri-
ba hoy la doctrina que impondrá mañana? 
Podríamos citar ejemplos terribles; reduz-
cámonos á este solo que es ilustre. 

Sabéis la condenación de Galileo; sabéis 
que se le tuvo en prisión seis meses, que 
se le hizo comparecer como criminal ante 
la cámara eclesiástica, y que en fin, des-
pues de un largo procedimiento, se le con-
denó á hacer una enmienda pública, á lle-
var un cirio en la mano por haber descu-
bierto ei;movimiento de la tierra. Sin em-
bargo, ¿quién es hoy el teólogo, quién el in-
quisidor que juzga la tierra como inmóbil 
en el centro del mundo? ¿Quién es el ene-

migo de la religión que hace del movimien-
to de la tierra ui: argumento contra la au-
tenticidad de la Biblia? Ahí teneis un juicio 
doblemente digno de que no se sienta su 
pérdida, puesto que era inútil y puesto que 
descansaba en un error grosero. Pregun-
taos si no debe servir de lección á la poste-
ridad; y cuando os véais tentado de lla-
mar la fuerza al socorro de vuestra opinion, 
tened cuidado de reunir á los jueces de 
Galileo, que han condenado la ciencia en 
su persona y dejado un monumento eterno 
de la ignorancia que los adornaba El juicio 
que me he impuesto, me obliga solamente 
á atenerme á este ejemplo, que se habria 
presentado por sí mismo á todos los espíri-
tus; pero no puedo resistir á la tentación de 
citaros un pasaje de las memorias de Join-
ville, donde vereis á un rey que la Iglesia 
ha puesto en el número de los santos, y 
quien se señaló por su odio hácia los liere-
ges, protestar contra los peligros de la in-
tolerancia. "El obispo Guy d'Auxerre, ha-
bló al rey por todos los prelados en estos 
términos: "Señor, estos señores que están 
aquí, arzobispos y obispos, me han comi-



— 824 — 

sionado para deciros que la cristiandad pe 
rece'eutre vuestras manos." El rey se hi-
zo la señal de la cruz y dijo: "Ahora bien, 
¿decidme cómo es eso!" "Señor, respon-
dió el obispo, es que se hace tan poco caso 
de las excomuniones, hoy y siempre, qui-
las gentes mueren excomulgadas antes q:e 
hacerse absolver, y no quiereu satisfaz r á 
la Iglesia, Os requerimos, señor, por e| 
amor de Dios, y porque lo debeis hacer, 
que ordeneis á vuestros prebostes y á vues-
tros bailiarios, que todos aquellos que que-
den excomulgados un año y un dia, sean 
forzados por medio de la confiscación de 
sus bienes, á hacerse absolver." A esto 
respondió el rey que comunicaría sus órde-
nes con mucho gusto, para todos aquellos 
que se les probara que no teman razón; y 
el obispo dijo que no correspondía al rey 
conocer eu tales causas, L1 rey les res-
pondió que no daría sus órdenes de otra 
manera porque seria contra Dios y contra 
toda rizón, que obligara al pueblo á hacer-
se absolver cuando los clérigos les hacían 
mal. "Y de ello, añadió el rey os daría por 
"ejemplo el conde de Bretaña, que ha litiga-

"do sieie años, aunque escomulgado, con-
t r a los prelados de Bretaña y ha e é p l t a -
"do tanto que el papa ha condenado á to-
ados. Según esto si yo hubiera forzado al 
"conde de Bretaña, el primer año, á hacer-
l e absolver, hubiera hecho mal hácia Dios 
"y hácia él" Los prelados cesaron desde 
entonces sus procedimientos y despues no 
ha oido decir que pregunto se ha hecho de 
lo dicho antes. 

XIII 

Convengamos hoy, señores, en que para 
ser de los principales jefes de las cruzadas 
y de un rey que decia: "que un laico no debe 
defender la religión mas que con espada en 
mano, con la cual debe matar tantos incré-
dulos como pueda" el razonamiento no es 
menos perentorio. Recomendamos estas 
palabras de San Luis á todos aquellos que 
en vez de discutir una doctrina, y puede 
ser de estudiarla, no saben mas que denun-



ciarla á la autoridad y calumniarla ante el 
público. 

Y sin embargo la intolerancia está tan 
segura de sí misma que 110 se reduce solo 
á las cosas de la fé, y á cada momento 
usurpa el dominio de las ciencias y de las 
letras. Lo hemos demostrado hace un mo-
mento en el proceso de Galileo luchando 
contra la astronomía; mas tarde, ha comba-
tido fuertemente el descubrimiento de la 
circulación de la sangre. Hay muy pocos 
descubrimientos útiles á la humanidad con-
tra los cuales no ha dirigido sus obstáculos; 
parece que dice al pensamiento humano: 
detente, y á la sociedad: permanece in-
móbil 6 remóntate hacia la noche de los 
tiempos. Pero ahí teneis la causa porque 
será vencida; 110 nos ha creado Dios para 
el descanso, sino para la fecunda agitación. 
No nos ha dado nuestra facultades para 
que las hagamos inútiles; no hace lucir en 
nuestro espíritu la llama divina del ideal 
para que arrojemos nuesta fuerza á la na-
da; nos trae á través de los siglos por la 
via del progreso; y la humanidad bajo su 
conducta, marcha sin cesar, sujetando la ma-

teria, utilizando la fuerzas brutales, reem-
plazando la guerra con la paz, la ignoran-
cia con la luz, dulcificando las costumbres, 
perfeccionando las artes, presentando á la 
industria nuevas perspectivas, y constru-
yendo poco á poco, sobre las ruinas de los 
sistemas, el edificio de la inmortal sabidu-
ría-

"Edi ta doctrina s i p i e u t u m templa serena ( 1 ) . " 

No somos nosotros, señores, quienes se-
paramos así las dos causas, que pongamos 
de un lado la civilización, las letras, la li-
bertad, el progreso, la vida; del otro, el des-
precio á las artes, las letras envilecidas, las 
ciencias proscritas, los descubrimientos de 
la industria, desdeñados ó llenos de trabas, 
las escuelas cerradas, toda una masa de su-
persticiones imbéciles piadosamente reco-
gidas y enseñadas á los pueblos de que 
que abusan; la libertad de la prensa malde-
cida, los principios mas caros de nuestras 
constituciones modernas, cada dia batidos 
en brecha, la filosofía no refutada pero con-
denada, la doctrina del progreso relegada 

(1) Lucret. lib. II , v. 8 . 



entre las quimeras, la Inquisición echada de 
menos, <;1 suceso de San Bartolomé justifica-
do el poder absoluto pregonado, la revolu-
ción calumniada en lo que tiene de mas 
grande, de mas sabio y mas duradero: nues-
tros adversarios se encargan ellos mismos 
de ostentar este triste cortejo de su doctrina. 
Sepamos su grado de caminar de hoy en 
mas con la frente descubierta y de no disi-
mular ni sus rencores ni sus acechos. 

XIV 

Digo en honor de la Iglesia y en defen-
sa suya, que cuando se hizo opresiva, cuan-
do invoco el brazo secular contra la liber-
tad de conciencia, fué infiel á su carácter y 
á su misión; sirvió á las pasiones délos 
hombres y cesó de obedecer á la inspira-
ción divina: en este momento olvidó el 
Evangelio.. El dia que se fundó la inqui-
sición, fué, verdaderamente dicho, el Evan-
gelio traicionado. 

No, no es el cristianismo quien ha fun-

dado la Inquisición y suscitado los aconte-
cimientos de San Bartolomé: aquellos que 
vienen á decirnos hoy que la Inquisición 
era necesaria y que los asesinatos de San 
Bartolomé eran justos, calumniaban al cris-
tianismo. Si tuvieran razón los enemigos 
de la fe no tendrían necesidad para confun-
dirlos, mas que de recurrir á la historia. 
Estos errores con que acrimináis á la fe 
cristiana, han sido creados por la intoleran-
cia y el fanatismo. ¿Quién sois entonces! 
¿y cómo habíais de paz, de concordia y de 
amor, si revindicais todo el pasado con ho-
gueras? 

Los intolerantes no se lisongeaban de 
representar el cristianismo. Muchos obis-
pos, muchos pastores protestan contra ellos; 
cada vez que levantan la voz para anun-
ciar una pretensión nueva oyen á su la-
do sabias palabras que les recuerdan, la 
moderación, la caridad, el Evangelio. Po-
dríamos combatirlos con solas las exhorta-
ciones de los obispos, y es esto tan cierto 
que en lugar de servir á la fé no hacen des-
conocerla y volverla á los ojos de los espí-
ritus desatentos, responsable de sus furo-



res. He aquí palabras que me gusta citar 
y que muestran en qué punto de vista la 
parte sana del clero rechaza en una épo-
ca bastante antigua la solidaridad de la in-
tolerancia. Fueron pronunciadas solemne-
mente en 1G25 en nombre de los diputados 
de todo el clero francés: "Si el poder de 
la tierra atacaba, la perseguía á fuerza de 
hierro, llamaba de nuevo á los fieles al mar-
tirio, ¿que deberíamos hacer para obedecer 
al espíritu del Evangelio? 

Seria mejor conquistar por la efusión de 
nuestra sangre la celeste victoria, que per-
der desenvainando la espada, la gloria de 
la paciencia cristiana. Nadie puede des-
aprobar esta máxima que no vitupera al 
mismo tiempo el ejemplo y el precepto de 
Jesucristo. Y ciertamente, estos no son 
cristianos, sino hereges apasionados, que al 
mas ligero temor por su culto, empuñan las 
armas, atropellan las leyes, violando todos 
los derechos y resistiendo de todos modos 
á las órdenes poderosas de Dios. Que 
busquen otras leyes que no sean las del 
cristianismo, aquellos que aman mejor in-
surreccionarse que sufrir (satius essepu-

tant rehollare quam pati). ¿Os ha venido 
acaso del cielo un nuevo Evangelio para 
e n s e ñ a r o s á ver como permitido lo que fué 
prohibido á los apóstoles y á los mártires? 
¿La fe al propagarse, ha cambiado en de-
recho lo que era un crimen en su origen? 
No, el verdadero cristianismo es siempre 
semejante á sí mismo; ¡no hay mas que un 
Evangelio! ¡no hay mas que un cristianis-
mo! ¡aquellos que usan otro lenguaje, cam-
bian su fe, en una inspiración facciosa, y 
fundan en la credulidad de los pueblos su 
orgullo y su dominio! 

¿No os parece, señores, mientras que os 
hablo de esta manera, oír la pura doctrina 
del Evangelio? Hallo hermoso abrir ese 
libro consagrado por la admiración del 
género humano,, no encuentro en parte al-
guna el espíritu de dominación v de intole-
rancia; encuentro en cada página la cari-
dad. Oíd estas palabras de resignación y 
de dulzura: "Jesús llamó á los doce após-
toles y les dijo: si alguno de vosotros quie-
re ser el primero, será el último y el servi-
dor de todos ( I ) - - - - Porque el hijo del 

( l ) S a n Marcos cap. I X v. 3 4 



hombre, él mismo, 110 ha venido para ser 
servido sino para servir y dar su vida por 

la redención de muchos (1) Despues 
tomó un niño que puso entre ellos y les di-
jo: Cualquiera que reciba en mi nombre 
un niño como este, me recibe á mí (2) 
Dejad venir á mí los niños, porque el reino 
de Dios es para aquellos que se les parez-
can. (3). 

Jesús muere en la cruz perdonando á 
aquellos que le dan muerte. "Cuando lle-
garon al lugar llamado Calvario, crucifica-
ron á Jesús entre dos ladrones, uno á Ja 
derecha y otro á la izquierda, y Jesús de-
cía: ¡Padre mió, perdónalos, porque no 
saben lo que hacen! 

Dejadme, señores, á mí filósofo, á mí li-
bre pensador, prolongar "esta lectura. No 
tenemos de que sonrojarnos de estas máxi-
mas del Evangelio, porque nosotros no he-
mos provocado jamas las venganzas; no he-
mos apelado al poder contra aquellos que 
ño participaban de nuestras doctrinas; no 

(1 j Ib. , cap. X r. 45 . 
(2 ) Ib., cap. I X 7. 35 36. 

(3) Ib., cap. X r. 14 

hemos revivido ¡as querellas religiosas y 
tratado de agobiar la paz de las concien-
cias. 

He aquí en dos palabras toda la moral 
del Evangelio: "Haced á otro lo que qui-
siérais que os hicieran á vosotros mismos; 
¿si no arnais mas que á aquellos que os 
aman, cuanto os lo agradecerán, puesto que 
aquellos que llevan una vida estraviadaaman 
también á aquellos que los aman? ¿y si ha-
céis bien á aquellos que os lo hacen, cuan-
to os lo agradecerán, puesto que los que 

llevan una mala vida hacen otro tanto? 
He ahí porqué debeis amar á vuestros ene-
migos, haced bien á todos y servid á loa 
demás sin esperar nada de ellos, y entonces 
vuestra recompensa será grande y sereis 
los hijos del Altísimo, porque es bueno para 
con los ingratos y aun con los malvados; 
sed pues misericordiosos como lo es vues-
tro Padre; no juzguéis y no sereis juzga-
dos. (1) " 

Escuchad aún las mismas doctrinas. 
"Amareis al Señor vuestro Dios con todo 

(1) San Lucas cap. V I , v. 31 , 32 , 33 , 35 , 36 , 37 . 
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vuestro corazon, con toda vuestra alma, y 
con todo vuestro espíritu. Es te es el prime-
ro y mas grande de los mandamientos y 
aquí tenéis el segundo, que es semejante á 
aquel: Amareis á vuestro prójimo como á 
vos mismo. Toda la ley de los profetas se 
encierra en estos dos mandamientos (1) " 

Y aún: "Hijos miosv no me resta sino 
poco tiempo de estar con vosotros Os 
doy un mandamiento nuevo, el cual es, 
que os améis los unos á los otros como os 
he amado (2) " 

Me parece en verdad, que es preciso cer-
rar los ojos á la luz para no ver otra cosa 
en el Evangelio mas que una constante pre-
dicación de la caridad; que es preciso amar 
la contradicción para llamar todos los dias 
el odio y la violencia, cuando se ve el Evan-
gelio como la palabra misma de Dios, y 
cuando se hace profesion de prácticar las 
máximas 

Leamos juntos, señores, el capítulo en 
que Jesucristo estableció su Iglesia, y véa-

(1 ) San Mateo cap. X I I , v. 37 , 38 , 39 y 40. 

(2 ) S a n Juan cap. X I I I , v. 33 , 3 4 . 

mos si autoriza el uso de la fuerza. Aquí 
teneis sus palabras que se nos citan diaria-
mente, y de las que es preciso saberse pe-
netrar puesto que siempre se vienen á la 
boca: "Yo, os envío como carneros en me-
dio de lobos. En toda casa en que entreis, 
decid antes: La paz sea en esta casa (1) " 

Y en otra parte: "Simón, hijo de Juan 
(este es San Pedro), me arnais mas que los 

demás? él le respondió: sí Señor, sabéis 
que os tamo. Jesús le dijo: "Apacentad 
mis ovejas." 

De nuevo le preguntó: "¿Simón, hijo de • 
Juan, me amais?" Pedro le respondió: "S í , 
Señor, sabéis que os amo.- ' Jesús le dijo: 
"Apacentad mis ovejas" 

" L e preguntó por tercera vez: "Simón, 
hijo de Juan, me amais." Pedro fué con-
movido á esta tercera pregunta: "Señor 
vos lo sabéis todo; vos conocéis que os amo. 
Jesús le dijo: "Apacentad mis rebaños. (2) " 

E s la misma doctrina que San Pablo re-
pite en sus epístolas á los romanos: "Ben-

(1) San Luc. cap. X , r . 3 y 5. 

(2) S a n Juan cap. X X I , T. 15 , 16 17. 
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decid á aquellos que os persiguen 
Haced bien cuando os hicieren mal. Cui-
dad de hacer el bien, no solamente ante 
Dios sino ante los hombres No os ven-
guéis, caros hermanos inios; contened vues-
tra cólera, porque está éscrito: La vengan-
za está reservada para mí, y soy yo quien 
os vengará, dijo el Señor (1). " 

XV 

Sabéis, señores, que si continuara bus-
cando todas las palabras de amor no con-
cluiría, y os leeria todo el Evangelio. Qui-
siera irlo á leer en los lugares donde se 
reúnen los doctores de la intolerancia. ¡Ah! 
les diria yo, he aquí el libro que teníais en 
vuestras manos, he aquí la doctrina que po-
dríais predicarnos, á nosotros mundanos, á 
nosotros incrédulos; he aquí la fuerza que 
teníais para conquistar las almas; y en lu-
gar de esta dulzura y de esta bendición, en 

(1 ) San Pablo á los R o m a n o s , cap. X I I , v. 14,17, 

7 19. 

vez de esta voz venida del corazón y (pie 
hubiera encadenado á todos los corazones, 
vais á levantar en el cieno la bandera de la 
Inquisición y dt; las guerras civiles! Vo-
sotros no hacéis oír mas que palabras de 
odio, maldiciones, amenazas! Cuando te-
neis en vuestras manos el Evangelio ape-
lais á él por fuerza. 

No vacilo en decirlo en esta ciudad cris-
tiana; si el cristianismo fuera tal como los 
fanáticos nos lo representan, seria preciso 
renunciar el cristianismo; pero como es to 
do ai contrario, amor, perdón, misericordia, 
tiene derecho al respeto y á los homenajes 
de todos. .Nosotros, enemigos de la into-
lerancia, defenderemos el cristianismo con-
tra vosotros. Plegue á Dios que por falta 
vuestra no tengamos otros enemigos de 
que defenderla. 

Señores, pronuncio estas últimas pala-
bras con tristeza; pero no me es posible de-
jarlas de decir antes de concluir este dis-
curso. Toda intolerancia atrae otra. Un 
partido perseguido que triunfa se vuelve 
perseguidor á su vez, porque se venga. Es 
por esto que hemos visto á la Convención, 



infiel á sus propios principios, proscribir el 
catolicismo en represalia de la Inquisición, 
de los sucesos de San Bartolomé, de la re-
vocación del edicto de Nanles, y de los 
diezmos No vayamos tan lejos; véamos 
nuestra historia. Los mas jóvenes de en 
tre nosotros han visto dos revoluciones po-
pulares. L a primera, aquella de 1830, ve-
nia después de quince años de intolerancia 
y de dominio clerical. La Restauración 
habia creado un lugar de los obispos en la 
cámara de ¡os pares; habia escrito en la 
la carta el principio de la religión de Esta-
do, habia llamado á los obispos á sus con-
sejos; habia hecho la ley del sacrilegio; ha-
bia cubierto la Francia de misiones. El 
pueblo rebelde amenazaba á los sacerdotes. 
Se atribuyeron á eljos las faltas de los re-
yes. Como los reyes y los sacerdotes se 
habían unido en el poder se les confundió 
en la pérdida. Los primeros años del go-
bierno de Jul io fueron marcados por la de-
vastación de San Germán 1' Auxerrois y el 
saqueo del Arzobispado. Cuando todo vol-
vió al orden la Iglesia se alejó de la políti-
ca y volvió á su ministerio. Se ocupó es-

elusivamente en buenas obras. Dejó casi 
siempre á los laicos, representar el primer 
papel en ia cuestión contra la Universidad 
y para ella no sin sentirlo, puede ser, pero 
con resignación y firmeza renunció á la po-
lítica militante. ¿Qué sucedió! Cuando 
una nueva revolución derribó á todos los po-
deres establecidos y dejó á la poblacion 
dueña de sí misma, al dia siguiente de una 

''victoria, el culto fué por todas partes proté-
gelo y respetado; la gente de las barrica-
das pedia las oraciones de la Iglesia en fa-
vor de los muertos; pidieron su bendición 
para los árboles de la libertad. Ahí teneis 
los dos ejemplos que hemos visto y que to-
dos deben meditar, los unos para resignar-
se á la tolerancia, aunque no sea mas que 
por el instinto humano, y los otros, para de-
cirse que si alguna vez la libertad de con-
ciencia tiene necesidad de ser defendida de 
otro modo á mas del de la discucion, deben 
estar prontos á defenderla, aún cuando sea 
en favor de aquellos que hoy la atacan. 

Si pudiera dar un consejo á nuestros ad-
versarios les diria. "Sois poderosos hoy; 
pero suponeos vencidos y oprimidos: ¿cual 



será vuestro asilo? Su asilo, señores, será 
Ja libertad y Ja invocarán con fuerza. Q l l e 

sepan pues, ser prudentes hoy, para no aven-
turarse á ser algún dia inconsecuentes. An-
tes morir que envilecerse, señores, porque 
¿para qué es hablar en mi nombre, cuando 
tengo bajo la mano una autoridad que no 
será de fé dudosa á aquellos que combati-
mos? permitidme repetir las palabras de u:i 
obispo. Sus consejos tienen una sabidu-
ría que no es posible dejar de conmoverse 
al oirlos. Cito aquí el testo: "El medio 
mas eficaz para no considerar hoy la reli-
gión en el espíritu de los pueblos, sería cier-
tamente el ponerla políticamente en favor. 
Desde el dia en que sus ministros tuvieran, 
como tales una acción directa en los nego-
cion del gobierno, ó los poderes públicos se-
rian, como tales, legalmente obligados á 
hacer publicamente ciertos actos de fé, ó 
las leyes de la Iglesia serian como tales im-
puestas por las leyes del Estado, ó la prác-
tica de los deberes religiosos seria como tal 
una condicion exigida para obtener ciertos 
cargos en el Estado; desde el dia en que 
estuvieran bien seguros, la religión se con-

vertiría en <•! objeto de una animadversión 
que seria imposible contener, ó calcular los 
resultados que pueda tener." 

Estas palabras son de Monseñor Parisio, 
obispo de Arras y de Boloña, y añade: "En 
el caso de que se intentara dar civilmente 
al cotolicismo la autoridad superior, domi-
nante y siempre esclusiva en aquellos que 
pertenece á la verdad venida de Dios, se 
provocarían ciertamente nuevas é incalcula-
bles revoluciones, seguidas de reacciones 
terribles contra el catolicismo mismo." 

XVI 

Ahora, señores, demos una revista conci-
sa del curso que hayamos seguido en nues-
tras conferencias. Hace dos mil años, nada 
estaba vivo en el mundo; la Grecia perecía 
bajo los golpes de Roma; Roma, dueña del 
mundo, se humillaba y sobajaba ante un 
emperador. Las Ieyesperdian.su fuerza; 
las castumbres su santidad; la filosofía de-
generaba en luchas frivolas; la religión pa-



gana compadecía aún á sus sacerdotes. El 
cristianismo trajo á esta sociedad estingui-
da su símbolo profundo y sencillo, su mo-
ral austera, y el dogma de la fraternidad 
universal. Todos los oprimidos corrieron 
á la religión que los restablecía y los salva-
ba. Acogieron sus enérgicos preceptos co-
mo un refugio contra la disolución y el dis-
gusto que reinaba en todas las almas. Ro-
ma creyó, correr un inminente peligro y se 
defendió con las armas. Hubo por espa-
cio de tres siglos una gran lucha, como la 
historia j amas había visto otra entre la fuer-
za y el pensamiento. En ella triunfó el pen-
samiento. Después de haber enrojecido to-
dos los pretorios con la sangre de los már-
tires, el cristianismo conquistó el alma de 
Constantino y desde ese momento tuvo en 
la mano el poder imperial. El imperio ca-
yó, la sociedad romana fué disuélta, las hor-
das bárbaras descendieron de todos los pun-
tos del horizonte; se fabricaron reinos en 
las provincias del imperio, hicieron sus cons-
tituciones, establecieron derechos y costum-
bres; tuvieron sus guerras intestinas, sus 
batallas sangrientas, sus proscripciones y 

sus grandes hombres. Solo el cristianismo 
permaneció firme siempre, semejante á él 
mismo, con el mismo símbolo, la misma dis-
ciplina, la misma gerarouía; dueño de los 
reyes bárbaros como lo habia sido de los 
emperadores, única ligadura visible entre el 
nhindo que habia desaparecido y el mundo 
que se organizaba, guardando el depósito 
de la civiüzaHoü y de la moral; pero guar-
dándolo con un cuidado celoso y no per-
mitiendo al pensamiento humano emanci-
parse. 

Ni sabia ni queria disputar; no sabia mas 
que reinar. Tenia predicadores para los 
fieles, jueces y hogueras para los incrédu-
los; era intolerante sin piedad y sin remor-
dimientos, porque veía la libertad como 
una quimera y un peligro. Se engrande-
ció por las trabas con que la recargaban; 
tuvo por toda la tierra sus mártires y sus 
campos de suplicio, como otras veces el . 
cristianismo, cuando luchaba por la fe con-
tra el poder romano. L a libertad se llamó 
antes heregía. Los calabozos y las hogueras 
ayudándola, así esa heregía hizo su camino 
y se llamó la filosofía. Todavía hubo algu-



nos siglos do guerras religiosas, de pros-
cripciones y de asesinatos, y la filosofía vi-
no á ser la revolución. 

XVI i 

Habia faltado algún tiempo á la humani-
dad, señores, para hallarse ella misma. En 
fin, vedla emancipada, en posesion de su 
derecho y de su fuerza. La Iglesia misma 
desembarazada de las pasiones de la edad 
media, llamada á su principio, comprendien-
do, en fin, que la doctrina evangélica pue-
de carecer de hogueras para dominar el 
mundo, reemplace los inquisidores con los 
apóstoles. ¿Es este el momento de respi-
rar? ¿Está vencida la intolerancia para 
siempre? ¡No lo creáis! Las conquistas 
de la revolución subsisten aún, puede ser, 
en el campo de batalla revolucionario; pero 
en todos los alrededores, la intolerancia se 
levanta, el fanatismo vuelve á hacerse de 
su fuerza; la guerra á la libertad, al pensa-
miento, á la razón, continúan, ¿Está fun-

dado este reino sobre la iglesia católica? 
¿Forma una ley del Estado para oprimir á 
aquellos que no pueden humillar su pensa-
miento ante la infalibilidad del papa? ¿Se 
ha establecido esto otro sobre la doctrina 
de Lútero? Obliga á todos los espíritus 
por su constitución, á sufrir la autoridad de 
Lutero. Las ciudades, de Alemania, los 
cantones de la Suiza se dividen entre mi-
llares de sectas, y cada una desde que se 
instala sobre una superficie de algunos cen-
tenares de leguas, se pone á proscribir á 
las otras. No se permite ser protestante 
en Nápoles ó en España; sufren los católi-
cos en Suecia y en Polonia; un judío en 
Roma, en Bohemia, es tratado como escla-
vo. He ahí la libertad del siglo AIX. 

Pero no, señores, no calumniemos .nues-
tro siglo y la humanidad. Todas estas cons-
tituciones que amenazan ruina y que algu-
nos fanáticos se esfuerzan en apuntalar, 
afligen mas ía vida del filósofo; pero estos 
son los restos que existen de un fnundo que 
no es mas; el espíritu moderno se agita por 
todas partes para hacerlos desaparecer de l 
suelo. La esclusion de los israelitas del 



parlamento británico, no tiene mas que á 
una imperceptible minoría refugiada en la 
cámara de los lores, y contra la cual pro-
testa el resto de la nación. En Prnsia la 
mocion de M W a g e n e r es desdeñosamen-
te rechazada como cosa inútil. En Sue-
cia, es el rey mismo quien quiere derogar 
la ley de 1687. En Rusia, el mismo em-
perador abolió el Ghetto de Moscou, y per-
mitió á los católicos el esperar. En Bél-
gica veos todos, señores, reunidos al-
rededor de esta tribuna, para protestar que 
la intolerancia 110 echara mas raices sobre 
la tierra de la libertad. 

La intolerancia está tan lejos de nuestras 
ideas y nuestras costumbres que, cuando 
ha comenzado á renacer entre nosotros no 
ha escitado mas que la admiración y no la 
cólera, ha hecho progresos rápidos, porque 
se ha aprovechado de nuestra indiferencia 
misma, estos sucesos les Serán funestos; en 
un porvenir próximo lo que queda en Euro-
pa de leyes restrictivas de la libertad de 
conciencia, será para siempre anonadado. 
Deseemos, señores que todos los gobi®rnos 
y todos los pueblos se comprendan por el 

complemento de esta grande obra; y que 
los principios tan gloriosamente conquis-
tados por nuestros padres reciban de noso -
tros «su última sanción práctica. La liber-
tad no es solamente el instrumento de las 
mejoras sociales, es la condicion necesaria 
de la paz. Otras veces pedían la paz á la 
opresion; hoy es la libertad sola quien pue-
de darle, y he ahí la verdadera grandeza de 
nuestro tiempo. 

X V l I i 

Os dejo, señores, pero antes de separar-
nos, permitidme felicitaros por el celo que 
habéis demostrado por la santa causa de 
la libertad de conciencia. Acabais de hon-
rar para siempre vuestra ciudad combatien-
do en las primeras filas por esta causa que 
es la del progreso y del porvenir, como 
vuestros antepasados se han hecho ilustres 
combatiendo por las libertades comunes, 
que hacen la fuerza y que aseguran la du-
ración de vuestra nacionalidad. Os agra-



dezco COÜ todo mi corazon el haberme lla-
mado entre vosotros, el haberme asociado 
á vuestra obra, fíl espectáculo que me ha-
béis presentado ha sido para mí una ense-
ñanza, acordaos para siempre que estamos; 
ligados á la causa del pensamiento libre, y 
que debemos defenderla en todo tiempo, á 
cualquier costa, contra nuestros enemigos y 
aún contra nuestros amigos; si algún dia, 
por una inconsecuencia de que ya hay al-
gunos ejemplos, los defensores de la liber-
tad se convertirían contra ella. 

Espero que ninguna de mis palabras se 
habrá separado de la línea que nos había-
mos propuesto seguir, y que al atacar la 
intolerancia no lo haya yo hecho con algu-
na doctrina particular; el objeto de un filó-
sofo no es el de promover la guerra, no de-
be vengar á la filosofía, debe enseñarla, y 
es lo bastante. Nuestros principios, señores, 
son los principios de la paz y de la libertad; 
no tememos el exámen, la discusión, la pu-
blicidad, la luz; lejos de eso, estamos siem-
pre dispuestos á las luchas pacíficas, pron-
tos á profesar nuestras doctrinas y á defen-
derlas; prontos á responder en las acade-

mías y en las plazas, ante los sábios y an-
te el pueblo Indudablemente me es muy 
satisfactorio encontrarme aquí en medio de 
una sociddad la mas escogida, con la cual 
estoy de acuerdo en sentimientos y en pen-
samientos; ¡pero qué no dar iayopara poder 
hacer oír mi voz entre los trabajadores, en-
tre los ignorantes, entre los pobres, para en-
señarles los imprescriptibles derechos de la 
conciencia y de la razón; para llevar hasta 
ellos estas verdades que trasforman el es-
píritu é inflaman el corazon, y que son pa-
ra las almas lo que para los ojos del cuerpo 
la luz vivificante del sol! ¡Oh, Dios mió! 
,'Dios de paz y de libertad, bendecid nues-
tros esfuerzos en vuestra propia causa: que 
todos los que me escuchan y que me inspi-
ran, sean de hoy en mas, los apóstoles de 
la libertad de conciencia; que le sean fieles 
para siempre, que la honren con su mode-
ración y prudencia, y que tengan presente, 
•in olvidar lo nunca, que para ser dignos de 
la libertad, es preciso saberla respetar, aun 
en aquellos mismos que la maldicen. 
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1 

Él señor Leonardo Asthon era un caba-
llero de Vibre y un propietario riquísimo de 
la Gran Bretaña; Sus abuelos, que perte-
necieron á la mejor nobleza, vinieron á 
Francia entre la comitiva de Jacobo II y fi-
jaron en ella su residencia, luego que mu-
rió este rey destronado. Desde el reinado 
de Luis XIV tomaron parte los jefes de es-
ta familia en las diversas empresas que aco-
metieron los Estuardos para volver á subir 
al trono, y solo así que hubo renunciado pa-
ra siempre el último vastago de este tronco, 



hasta á las esperanzas de ver consumados 
proyectos tan irrealizables, fué cuando los 
Asthon se consideraron como exhonerados 
de los servicios que habían prestado á los 
Estuardos, y se naturalizaron como france-
ses, trasladando á su nueva patria aquel es-
píritu de lealtad conque se había labrado 
esta familia una fama caballeresca desde el 
siglo anterior. 

Esta fidelidad en, que parecía consistir 
especialmente el destino de los Artlion, 
no desmintió por ninguno de los miembros 
de esta familia. El abuelo Leonardo ha-
bía acompañado á Cárlos Estuardo en su 
malograda tentativa de* ,17j¿5; mientras du-
ró -:e^a i p f t p f t i t t , sirvió: sñ : paártí' 
á los Borbolles en las guerras de Vandéa; 
y con respecto 4 Leonardo, oficial antiguo 
en; la guardia Veal, admitió como herencia; 
esa-rebelión y lealtad ¿iega, tomando una 
parte aetiva én, los trastornos que agitaron 
i loa »departamentos: del. Oeste, despues de 
la -revolución des¡Julio. ,J /: . i. i.-. r,¡.¡(¡uii JSJ 

El sólo nombre de Asthon encerraba en 
sí solo una de aquellas ideas de-desprendí 
miento :y lealtad, que al 'prioter: aspecto se-

ducen la imaginación é interesan el cora-
zon. 

Por otra parte, la persona de Leonardo, 
Asthon, correspondía perfectamente á la 
idea novelesca que su solo nombre engen-
draba. Tenia treinta años escasos de edad, 
y su hermosura era singular; poseía ese valor 
propio de aventuras que se aviene tan mal 
con la calma y regularidad de las filas de 
regimiento, y echa de menos las sangrien-
tas lides de nuestros abuelos, en que un ca-
ballero armado de piés á cabeza empuñaba 
una hacha y se arrojaba en medio de sus 
contrarios buscando una gloria que debia 
á su solo esfuerzo. Añadiendo Leonardo 
Asthon con tales disposiciones su noble bi-
zarría á la de sus antepasados, era preciso 
que llegara á ser en breve una especie de 
héroe entre los de su partido. Los campe-
sinos de la Bretaña lo miraban como á su 
nuevo Charette, como á un segundo Bon-
champs; se presentaba á los ojos de los cas-
tellanas de esa provincia, cual un Macyvor, 
un Olaverhote; uno de aquellos hermosos 
personajes de Scott, que tan buen efecto 
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producen sobre los ensueños de las muje-

res. 
Y entre las mujeres que sueñan existia á 

pocas leguas de Nantes cierta Madama de 
Kermie, quien igualmente era de raza pura 
de Bretaña, y cuyos hijos habian muerto 
juntamente con su marido en las primeras 
guerras de la Vandéa. No le quedaba sino 
una hija que había casado con el señor 
Chivry, en otro tiempo compañero de armas 
de los señores de Kermie. Este matrimo-
nio dió á luz primeramente tres hijos, á sa-
ber; Jorge y Felipe de Chivry que nacieron 
en 1804 y 1806; y á los diez años, esto es, en 
1814 y 1816, Marcial y Diana de Chivry, 
qae va á ser la heroína de esta historia. 

Diana fué desgraciada desde el momen-
to de nacer, porque murió su madre del 
sobreparto dejando una hija ciega. 

Precisamente en esta época perdió ma-
dama de Kermie una meta que había si-
do su fiel compañera en la vejez, pues Ma-
dama de Chivry vivía en los alrededores de 
Chateaurou donde se encontraban todos los 
bienes de su marido. Madama de Kermie 
supo al mismo tiempo la muerte de su hija, 

el nacimiento de Diana, y el gran defecto 
que había cabido en suerte á la última. 
Desde luego la pidió á su yerno, á quien 
manifestó que un hombre no podia dispen-
sar á la infancia de Diana aquel cuidado 
solícito que exigía su infeliz situación. E l 
señor de Chivry, cuya ambición se habia 
despertado desde el principio déla Restau-
ración y que habia determinado radicarse 
en Paris con sus hijos para cuidar de su 
educación, obsequió los deseos de su sue-
gra. L e mandó á su hija, y Diana fué edu-
cada por su abuela en el castillo de Gigan, 
situado á media legua de Machecoul lejos 
de su padre y hermanos. 



Salvemos de un salto un período de 
diez y seis años, y encontraremos á Mr. 
de Chivry á los setenta de su edad hecho 
par de Francia; mas permaneciendo siem-
pre fiel á sus deberes de legislador, con-
vencido que el país entero vale tanto como 
una familia, y que los derechos de los pue-
blos tienen un origen mas divino que los de 
los reyes, hablaremos á sus tres hijas, es de-
cir: á Jorge, jefe de batallón de un regi-
miento de línea, á Felipe sobresaliendo ya ^ 
en la carrera civil, y á Marcial, de edad de 

diez y ocho años, es cierto, pero débil, en-
fermizo y pálido como lo son por lo común 
esos hijos tardíos, frutos casi abortados por 
una naturaleza que desfallece. No obstan-
te, cualesquiera habria creido que Diana se 
habia sustraído á esta ley general de dete-
rioro; tan grande era ya su desarrollo á los 
diez y seis años, tanto su vigor, tanta su 
belleza, á no haber mostrado la ceguera de 
que adolecía, que esa misma naturaleza 
habia sido impotente para acabar una obra, 
por otra parte tan perfecta. 

Asentados, pues, ya estos preliminares 
indispensables, figúrese el lector que se ha-
lla á la conclusión de 1882 y en los mo-
mentos en que terminaba la guerra civil 
con el arres o de la duquesa de Berri, y en 
que aquellos que habian tenido parte en su 
loca tentativa, se veían precisados á huir 
del juicio que los amenazaba: trasládese á 
un castillo antiguo situado al pié de un co-
llado, cubierto de selvas y de rocas, donde 
se encontraban espesuras bastante cerradas 
y cuevas suficientemente profundas para 

que pudiese uno esconderse en ellas. Un 
parque de mucha estension circunda el cas-



tillo, en el que se ven varios pabellones 
aislados, y uno de estos se halla situado en 
el ángulo mas distante de dicho parque, en 
un punto en que el bosque está tocando con 
los muros del cercado: una de las puertas 
de este pabellón da sobre el bosque, la otra 
sobre el parque. Son las diez, y la noche 
está destemplada y tempestuosa, mientras 
que la satisfacción que se esperimenta al 
verse en el rincón del hogar doméstico, ca-
lentándose junto á un fuego benéfico, indu-
ce á uno á compadecerse de aquellos que 
están sufriendo la lluvia y el viento. 

E n ese estado se encontraban cabalmen-
te madama de Kermie y Diana, quienes se 
habían estado mas tarde en la sala de lo que 
oslian. Hacia rato que ambas permanecían 
calladas oyendo el ruido continuo de la llu-
via, interrumpido aveces por los gemidos 
prolongados del viento que arrojaba la agua 
con mucha violencia contra las persianas 
cerradas del castillo. 

— Q u é tiempo! qué tiempo! dijo al fin la 
anciana madama de Kermie, á quien habia 
sacado de su meditación una ráfaga de 
viento mas fuerte que las otras; que cosa 

tan triste el pensar que en este momento 
acaso, nuestros amigos, esos que se han sa-
crificado por la defensa de la buena causa, 
vayan errantes, sin hallar refugio, cansados 
y perseguidos como lobos. 

— N o obstante, contestó Diana, debemos 
esperar que los mas comprometidos habrán 
ya encontrado modo de salir de Francia. 

—No siempre son los mas listos en po-
nerse en salvo los que se hallan mas com-
prometidos. El mismo valor que los ha 
impelido hacia adelante, les impide retirar 
se mientras que existe el peligro; y en prue-
ba de esto, he sabido con certeza que hace 
quince dias rehusó el señor Leonardo de 
Astton, embarcarse en el puerto de Croisie, 
donde se le habia proporcionado pasaje á 
bordo de un buque inglés. 

—Pero no es cierto que esto pasa la ra-
ya del valor, y que es muy imprudente el 
obrar de esa manera? repuso Diana. 

—Al menos es una imprudencia muy no-
ble la que desprecia su propia salvación, 
mientras ve que peligran otros desgraciados. 

Aquí paró la conversación, y las dos se-
ñoras volvieron á su meditación; mas en es-



ta vez Diana fué la primera que rompió el 
silencio. 

—Ya es tarde, querida madre, no piensa 
vd. recogerse? 

—Todavia no, Diana, me parece que 
tengo cierto escrúpulo de entregarme al 
sueño en una buena cama, mientras que hay 
gentes honradas que están padeciendo allá 
afuera. 

Diana se acordó que madama de Kennie 
no acostumbraba esos escrúpulos, con los 
infelices mendigos que venian á pedir abri-
go á las puertas de su castillo, y se pregun-
tó á sí misma si la humanidad era solo una 
virtud de partido; añadió pues: 

—Sin embargo, mamá, no puede vd. des-
velarse así toda la noche; no tiene vd. cos-
tumbre de hacerlo. 

—Ven á sentarte junto á mi, Diana, que , 
yo te diré por qué estoy esperando. 

L a niña se hincó en el cojin donde des-
causaban los piés de su abuela, quien incli-
nándose sobre aquella, le dijo: 

—Oye Diana, conoces bien á Valeriano? 
—Sí , es un nuevo guarda-coto que tiene 

vd. aquí hace quince dias. No acaba de 
salir de casa del vizconde de Pulieres? 

—Sí, de ese bribón, que agobiado por 
sus deudas en Paris, ha acudido á refugiar-
se en uu castillo, adonde, según dicen, 
han venido á preseguirle los corchetes. Cau-
sado por no percibir sus salarios y de verse 
la víctima del trato mas duro, se ha separa-
do Valeriano de su amo, porque según cuen-
tan, este vizconde de Puriéres, ademas de 
poseer otros vicios, es un hombre brutal. 
Pues bien, hija mia, este Valeriano, que es 
un muchacho despierto, vivo y fiel, mejdijo 
que haciendo hoy á la madrugada una ba-
tida en el bosque, descubrió un hombre pa-
ra él desconocido, quien al verlo, se puso 
en actitud de defenderse. Añadió que es 
uu sugeto de treinta años de edad á lo sumo, 
bien parecido, de un aire distinguido, alto, 
y cuyo vestido de cazador, si bien en un 
estado de deterioro, deja traslucir cierta ele • 
gancia. 

— Y bien, contestó Diana, quién es "ese 
hombre? 

—Valeriano se acercó á él, y sospechan-
do quién pudiera ser, le dijo.—No tema vd. 



nada, caballero; me supongo que no serán 
para cazar ese fusil de tal calibre, el sable, 
y el par de pistolas que lleva vd. consigo; 
mi oficio de guarda-coto es coger á los ca-
zadores furtivos, es cierto, pero no soy gen-
darme para echar garra á los ladrones y 
á los insurgentes de la Vandéa.—Según 
parece, al óir esta palabra de insurgente, se 
estremeció el desconocido, mirando en tor-
no suyo: luego se aproximó á Valeriano, 
diciéndole muy quedo:—No sois por casua-
lidad, criado de madama de Kermie?—Sí 
señor, respondió Valeriano.—Entonces de-
c i d l e . . . . 

—Y este hombre se detuvo inmediata-
mente; luego prosiguió: —No, eso seria 
comprometerla; no permitiría su generosi-
dad negarme el amparo; así, pues, no le 
digáis nada tocante á este encuentro. —Y 
se alejó en el acto con pasos precipitados, 
habiéndolo perdido de vista Valeriano. 

—Ah' esclamó Diana, á quien esta rela-
ción no habia dejado de causar algún inte-
rés, y Valeriano es quién ha referido á vd. 
todo eso? 

—Sí, volvió luego al castillo para poner 

— l o -
en mi conocimiento lo que acababa de pa-
sarle; y según la pintura que me hizo del 
desconocido y el caracter de mando que 
éste llevaba impreso, según dijo, me ha pa-
recido descubrir en ese hombre al señor 
Asthon nada menos. 

— E l señor Asthon! esclamó Diana, quien 
consideraba este nombre como el sinónimo 
de todas las virtudes caballerescas de los 
héroes de novela; el señor Asthon! repitió; 
pero si vd* no lo conoce, mamá. 

— E s cierto, mas el padre Deroiiis, núes-. 
tro sura, que sí le conoce, me ha ase-
gurado bajo su palabra, que el señor Asthon 
estaba escondido en las cercanías de Ala-
checoul. 

—Lás t ima es, dijo Diana, que el padre 
110 esté en casa, porque hubiera podido de-
cir á vd., si ese desconocido era en realidad 
el señor Leonardo Astqon. 

—Ya sea él mismo íi otra persona cua-
lesquiera, replicó madama de Kermie impa-
ciente, de todos modos es un hombre cuya 
vida está en peligro por defender una cau-
sa que también es nuestra; tú no eres co-
mo tu padre y hermanos porque no has fal-



lado á tus deberes, y así, que fuese el se-
ñor Asthon ú otro, tiene derecho á refugiar-
se en mi castillo y yo lo ampararé. 

—Pero cómo hacerlo, contestó Diana, si 
ese hombre se retiró sin tentar siquiera el 
conseguirlo? 

—Su conducta generosa me mostró lo 
que debia hacer: encargué á Valeriano que 
buscase á ese desconocido y le dijese de 
mi parte, que tomaría yo por una ofensa el 
que 110 me asociase, siquiera por medio de 
nuestra hospitalidad, á una causa que siem-
pre he mirado como el complemento de 
una obligación muy noble en las personas 
que la han sostenido. 

—Dígame vd., y ha dado Valeriano con 
ese hombre? 

— L o estoy esperando desde esta maña-
na. Pero ya hemos acordado que si lo en-
cuentra, lo inducirá á que entre en el pabe-
llón del bosque. 

— E n mi pabellón ¡preguntó Diana. 
—Sí, hija mia; este es el único sitio del 

castillo donde tu voluntad á dispuesto que 
solo penetran los criados cuando tú se los 
mandas. De ese modo nuestro desconoci-

do podrá permanecer allí oculto mientras 
nos convenga; podremos ir á acompañarle 
sin que nadie lo sospeche, y Valeriano se 
hará cargo de llevarle la comida entrando 
siempre por la puerta del bosque. 

Diana, que habia mandado preparar este 
pabellón para su uso* particular, y colocar 
allí su arpa y Varias labores de tapicería en 
las que habia alcanzado ya una destreza 
admirable, no obstante el defecto de la vis-
ta, acaso habría opuesto algunos inconve-' 
nientes respecto de lo que habia dispuesto 
su abuela en el particular sin consultarle; 
pero casi en ese mismo instante se abrieron 
las puertas de la sala y se presentó Valeria-
no en presencia de.su ama, en un estado 
miserable. Su vestido chorreaba agua por 
todas partes y estaba cubierto de lodo. A pe-
sar de sus setenta años, madama de Ker-
mie se levantó de su asiento al verlo y le 
preguntó con un tono lleno de inquietud: 

— Y bien! Qué es lo que has hecho? 

Valeriano señalo con el dedo á la joven 
ciega que se habia volteado al ruido que hi-
zo aquel, y madama de I íermie añadió: 



—Puedes muy bien hablar delante de 
ella, porque todo lo sabe. 

— P u e s bien, señora marquesa, ya está 
en el pabellón. 

— T e ha descubierto su nombre? 
Valeriano pareció cortarse, y habiendo 

vacilado un momento respondió: 

—No quiere decirlo* sino á vd, misma, se-
ñora marquesa. 

— E s t á bien, voy al pabellón. 

—Considere vd. querida madre, lo im-
prudente queser ía el que atravesase vd. to-
do el parque en la edad en que vd. se halla, 
y con el tiempo que hace. 

— L a señorita tiene razón, dijo Valeriano, 
está lloviendo á torrentes y sobrará tiempo 
mañana para interrogar al desconocido. 

— N o obstante, desearía mucho el saber, 
contestó madama Kermie con una viveza 
que provenia de un deseo ardiente de unir 
su nombre á otro tan famoso, si este sujeto 
es positivamente Leonardo Asthon. 

— E l señor Leonardo Asthon! esclamó 
Valeriano con un marcado ademan de sor-
presa. N o creo 

Luego se puso á pensar como un hombre 

que entrevé las probabilidades de semejan-
te cosa, y añadió: 

—Despues de todo, es posible. Según 
dicen, el señor Asthon se halla por estos 
contornos, y en verdad que bien puede ser 
él. 

—Si esto fuera cierto, dijo madama de 
Kermie, encontrará abrigo en mi casa por 
todo el tiempo que él creyere conveniente. 

—Sí, prosiguió Valeriano, ya voy creyen-
do que él debe ser. 

— Y en el caso de que necesitase de otra 
clase de auxilios en la situación en que se 
encuentra, si estuviese falto de dinero, des-
de luego puede disponer de mi bolsillo lo 
mismo que de mi casa. 

— N o cabe duda, él es, dijo Valeriano. 
Quiere vd. que le vaya á preguntar? 

—Seria inútil, toda vez que se ha nega-
do á responderte. Pero creo que el tiempo 
se mejora, que ha cesado la lluvia y puedo 
por tanto salir. 

Una rafaga de viento mas violenta que 
las anteriores hizo comprender á la ancia-
na marquesa que saldrían fallidos sus de-
seos de hacer semejante visita, por lo que 



volvio á ocupar su rinconcito cerca del fue. 
go, diciendo á Valeriano en tono de regaño. 

—Por qué motivo no llegó vd. mas tem-
prano? 

—Primeramente me ha sido preciso ha-
llar al señor Asthon, pues ya no dudo que 
sea él mismo, replicó Valeriano, lo cual no 
ha dejado de ser para mí un trabajo difícil 
y peligroso, porque luego que logré encon-
trarlo, creyó que lo buscaba para denunciar-
lo, y quiso cazarme como si yo fuese un 
tordo nada menos; en segundo lugar' tuve 
que persuadirlo á que viniese, lo cual por 
cierto, no fué cosa mas fácil que la de en-
contrarlo.—No quiero comprometer, dijo, á 
madama de Iíermie, con mi presencia en su 
casa. No admito manifestadle mi agradeci-
miento. Si mi suerte quiere que séa cogido, 
por lo menos provocaré la venganza do mis 
enemigos solo contra mí, mas no contra los 
demás. 

—Qué joven tan noble! esclamó madama 
de Iíermie. No hay remedio, Valeriano, 
quiero que me lleves adonde está, es fuerza 
que yo le véa. 

—Supli.co á vd., señora, que se sirva con-
siderar que no he encendido la chimenea, 
ni he dejado luz en el pabellón por temor 
de que se notase desde el castillo, por cuya 
razón he dejado aquel á oscuras. 

—Sin embargo, ese hombre no puede 
quedarse así, tan mojado como tú segura-
mente, y sin haber probado quizá bocado 
en todo el dia. Cerrando con cuidado las 
cortinas y las percianas, nada podrá verse. 
Es preciso llevarle luz y encenderle fuego. 
A tu cargo dejo esto, Valeriano, y por esta 
noche no más, nosotras nos encargaremos 
de llevarle qué comer. 

—Pero mamá 
—Ah! yo lo mando! dijo madama de 

Kermie con aquel acento que rara vez se 
le oía, pero que una vez pronunciado, no 
daba lugar á la menor observación. 

Salió Valeriano y sacó leña de un esten-
so leñero que se hallaba en una de las sa-
las del castillo, y se encaminó hácia el pa-
bellón. 

—Ahora, dijo madama de Kermie, es 
preciso ver qué le llevamos de cenar al se-
señor .Asthon. 
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— E s imposible, porque mi tia y los cria-
dos aun no se acuestan y la recamarera se 
pone á velar en el comedor, por donde nos 
será preciso pasar para entrar en la despen-
sa. 

—Entonces , voy á mandarle que se 

¿ i C l l C S t G . 

— Y a sabe vd. que Marta no obedecerá, 
y aun cuando fingiese que se recogía, per-
manecerá en pié en su cuáno hasta que ya 
no perciba ruido alguno en toda la casa. 

— Es cierto, es cierto, dijo madama de 
Kermie con violencia; algunas veces mani-
fiesta un empeño insufrible. 

—Acaso es ta noche, contestó Diana, si 
le encargase vd mas bien, sabe vd. 
cuanta adhesión le manifiesta. 

—Diana , esclamó madama de Kermie 
en tono severo, te desconozco, yeo que ha-
llas imposibles en todo,- cuando se trata de 
aliviar una desgracia tan noble y urgente.. 

— E s porque no sé como desviar á vd. de 
semejante resolución, respondió Diana; un 
triste presentimiento me dice que este asun-
to ha de ocasionar á vd. mayores disgustos de lo que cree y 

—Bas ta , dijo madama de Kermie pasán 

dose de asiento, yo sola me encargaré de 
todo este negocio. 

—Ah! querida madre, qué va vd. á hacer? 
dijo Diana deteniéndola. 

—Nada temas, Diana, no te comprome-
• teré. 

—Oh! madre mia, gritó la niña, yo iré, 
yo iré, que acaso vale mas que yo vaya 
sola. 9 

—¡Como, sola! 
—Oigame vd.; Marta subirá con vd. á su 

recámara y yo aparentaré que me retiro á 
la mia. E n el acto bajaré á la despensa y 
tomaré de allí lo que fuere necesario. Re-
cordara vd. añadió tristemente, que para 
eso no necesito luz. 

Madama de Kermie besó á su nieta en 
la frente diciendo entre dientes: —Pobre 
muchacha!— Y Diana prosiguió: 

— E n este intervalo, detendrá vd. á Mar-
ta, y yo iré al pabellón á llevar la canasta 
que habré dispuesto; volveré sin que al-
guien lo note y ya que éste de vuelta en mi 
cuarto, podrá vd. despedir á Marta y yo pa-
saré á contarle á vd. lo que haya ocurrido. 

—Diana, hija mia, esclamó Madama de 
Kermie, ah! eso si es bueno, digno de tí; 



— P o r fin, es él? Preguntó ansiosa Ma 
dama de Kermie . 
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vamos pues, querida, apresurémonos, que 
ya aguardo impaciente tu vuelta. 

Lo que ambas convinieron, se ejecutó, y 
durante mas de media hora que estuvo au-
sente Diana, regañó Madama de Rermie á 
Marta, aun mas de lo que la habia regaña-
do hacia veinte años; que la última la ser-
via. 

Cuanto trabajb desempeñaba ésta, era 
mal hecho y debia hacerse otra vez, porque 
Madama de Kermie nunca quedaba satis-
fecha ni del lugar fijo en que estaba su ve-
ladora, si bien llevaba ésta veinte años de 
no haber sido movida del marmol en que 
s e hal laba colocada, ni tampoco del modo 
Con que le cerraban sus cortinas, le cubrian 
el fuego, y le componian los cobertores 
Por último, habiendo oido que tosian en la 
próxima recamara, despidió á Marta, y en" 
el acto entró Diana con el vestido y el som 
brero de paja empapados de agua. 

—Sí , mamá, respondió Diana con un 
acento casi exaltado: él es, el señor Leo-
nardo Asth olí. 

—Y cómo es? 

—Pero señora, no recuerda vd. ¿dijo Dia-
na volteándose. 

—Ah! sí, pobre niña, olvidaba que eres 
ciega, al hacerte e*a pregunta. 

—Sin embargo, añadió Diana, si no me 
ha sido dable el verlo al menos lo he oido. 

— Y qué te dijo? 

—Oh! tiene un metal de voz de una dul-
zura y de un encanto singulares. Se espre-
sa con facilidad, tiene un acento 

— N o me equivoqué Y le preparaste 
todo lo que necesitaba? • 

—Sí, mamá. • 

—Pareció estar muy- agradecido? 
—Me suplicó le hiciese á vd. presente el 

respeto que le profesa, y le manifestase su 

mas sincera gratitud. 

— Q u é joven tan exelente! Ven y 
siéntate en mi cama, y cuéntame. - - - pero 



si es tás hecha una sopa!, pobre niña, y es-
tás tiritando de frió!. 

— N o es nada, mamá 
— B a s t a ya, a c u é s t a t e . . . . mañana vol-

veremos á hablar de todo esto. Anda, que 
yo te lo mando. 

—Buenas noches, querida madre. 
— D i o s te bendiga, querida hija. Bien 

puede uno dormirse con el corazon satisfe-
cho cuando se acaba de hacer una buena 
obra. 

D iana se retiró; pero ni la abuela, ni al 
nieta probaron el sueño; á pesar de su ac-
ción caritativa, aquella pensaba en el heroís-
mo de su huésped, al paso que la última se 
deleitaba con aquella voz tierna, y dulce 
que habia oido. . 

Al mismo tiempo, un hermoso joven, sen-
tado frente á un fuego que chisporroteaba y 
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juntó á una mesa en la que le aguardaba 
una cena muy confortable esclamaba: 

— Q u é tal! Valeriano, he desempeñado 
bien mí papel? 

— T a n bien como yo, señor vizconde. 
—Acertaste con venir á avisarme que 

tomase el nombre, de Leonardo Asthon, 
pues á no ser por esa circunstancia j amas 
se me habría ocurrido. Dame un vaso de 
v i n o . . . . Sabes que la señorita de Chivry es 
un cielo de hermosura? 

—Indudablemente, señor vizconde; y es 
lástima que esté ciega. 

—Mayor razón para que 110 perciba el 
peligro. 

— Q u é peligro? preguntó asombrado el 
guarda-coto. 

—Oh! nada; dame mas v i n o , . . e s t á su-
perior ella es positivamente hermo-
sa! . . Voy á acostarme, y corran ahora» 
cuanto quieran los corchetes t ras de mí, que 
se calienten la mollera en adivinar que el 
vizconde de Puriéres, perseguido por deu-
das, está oculto en casa de Madama de 



Kerraie con el nombre supuesto del pros-
crito Leonardo Asthon 

—Buenas noches, señor vizconde. 
—Has ta mañana, perillán. 
A la media hora dormia ya el vizconde 

el sueño del justo. 

III. 

En esta época tenia Diana diez y seis 
años de edad, pero parecía que en ella bri-
llaba ya en todo su esplendor aquella belle-
za noble y pura que tanto sorprendía á los 
que la conocian; y si no poseía Diana en-
tonces la misma majestad que hoy, sí por 
lo menos aquella inefable dulzura de esa 
edad que sale-de la infancia para entrar en 
la juventud. Por lo demás, Diana misma ca-
si ignoraba que fuese bella. Aquellos que 
siempre habían vivido á su lado, no repa-
raban en aquella hermosura que veianindi-



fe rente, mas los que la miraban por prime-
ra vez compadecían á Diana casi tanto, 
cuanta era la admiración que les causaba. 
Como á la exclamación de: ¡Qué hermosa 
es! debian incensatamente añadir la descon-
soladora de: ¡lástima que sea ciega! callaban 
y procuraban alhagar á la niña ensalzando 
aquellas cualidades en que podia cifrar su 
felicidad, porque sabia muy bien estimar el 
valor de las mismas en los demás. 

Y como gustaba de una conversación 
tranquila y llena de talento, recibía por tan-
to, como Una prueba de respeto, el placer 
que sentían al oiría; y del mismo modo que 
los sones de un canto melodioso conmovían 
su corazon al grado de hacerla llorar, así 
tanibien miraba como un triunfo verdadero 
la sensación y estremecimiento que causa-
ban, en sus oyéntes, los acentos reunidos de 
su voz y de su arpa. Entonces, por la im-
presión que en sí misma notaba, comprendía 
la alteración que en ellos pro'ducia lo que la 
llenaba de orgullo. Entonces, si le prodi-
gaban alabanzas, se avergonzaba; mas cuan-
do oyó por vez primera que era hermosa, se 
puso á llorar. 

Y no obstante, con frecuencia debió reci-
bir estos tributos de respeto. Imagínese el 
lector la frente mas pura, hermoseada con 
una espesa cabellera de color castaño, una 
nariz aguileña, cuyo perfil está mostrando 
una voluntad firme, una boca cuyos-labros 
levemente volteados poseen, digamos así, 
la gracia y la forma de un beso; luego, á 
pesar de su ceguerra, se le hace á uno di-
fícil comprender la grande espresion que 
hay en sus ojos. Según el modo con que 
ella los mueve cuando habla con otro, na-
die creería que es ciega, y aun cuando 
esté uno convencido que no vée, sin em-
bargo, le parece que ella lo está mirando. 

Pero lo que supera sin duda á todo su 
físico, es. un encanto especial, que solo es 
propio de semejante desgracia: este en-
canto proviene dé la ignorancia y del can-
dor de su belleza. Como la infeliz nun-
ca ha podido estudiar en un espejo todos 
esos aires convencionales y simulados que 
impone el mímete ¡Ur mujer qne está ha-
blando ú Qyenio, resulta que hay en el ros-
tro de Diana una espresion fuerte y llena 
de franqueza, de que no puede formarse 



idea el lector. Si sonrie prnque es dichosa, 
esta sonrisa se vé salir del corazon, pues 
nada la comprime, ni estorba; si padece, to-
do su dolor aparece en su semblante; y aun 
cuando tenia en ellíi la calma, deja con 
natural abandono que sobresalga su her-
mosura; mas sin arre mu eos, ni afectación. 
Todo el que quiera puede ver su bello ros-
tro, porque á nadie se'lo esconde ni 1«» en-
cubre. Es ta es Diana actualmente; júz 
guese, pues, lo que seria en sus diez y seis 
abriles, cuando la desgracia aun no habia 
tocado un solo cabello de aquella preciosa 
cabeza. 

Ademas, la capacidad dé Diana se habia 
anticipado á la del común de las niñas de 
su edad. Como Madama de l í e n m e lle-
vaba una vida solitaria, nunca pensaron en 
ocultar á Diana nada de aquello que con-
tribuía á distraerlas de su monotonía. No 
parecia sino que consideraban á su alma 
tan privada de la vista como á sus ojos. 

Por cuya razón, cuando Madama de Ker 
mié mandaba en las largas noches del in-
vierno que le leyesen los periódicos, las no-
velas nuevas, ó una t ragedia ,se admitióla 

estas lecturas á Diana quien se imponía por 
medio de la relación, de los crímenes, suici-
dios, adulterios y seducciones de que esta 
ban llenos los periódicos; de todo lo que 
encierran en sí de funesto, de vil y de feo 
las pasiones humanas; y por medio de los 
libros se creia estar al tanto de lo que és-
tas puedan contener de ventura, de noble-
za y de embelesamiento. 

Quítesele á esta mujer la coquetería, que 
no podía comprender, los placeres del mun-
do, de que no era posible participase, ocu-
paciones ambas que llenan las siete octavas 
partes del pensamiento y de la actividad fe-
neniles, y apliqúese á una reflexión ardien-
te y constante toda la fuerza de que son ca-
paces el alma y el espíritu, y entonces com-
prenderá el lector á qué punto de exaltación 
debió llegar ésta mujer en sus contempla-
ciones, en sus temores y en sus esperan-
zas. 

Tal era Diana cuando cayó por su des-
gracia en poder de un libertino sin honor, 
que por medio de una superchería misera-
ble y usurpando el nombre de Astohn, se 

• 



presentó cubierto con la copa de las pren-
das mas nobles y ruidosas, y á quien pro-
porcionó la casualidad aquellas dotes que 
naturalmente debían seducir á la señorita 
de Chivry. 

El señor de Puriéres pertenecia al núme-
ro de los diez ó doce caballeros de las fa-
milias principales de Paris, á quienes no 
era suficiente un nombre aristocrático para 
vivir como compañeros en el círculo esclu-
sivo y bullicioso de los artistas, sino que 
habían agregado un verdadero talento á su O O 
alta gerarquía. Arturo de Puriéres era un 
músico sobresaliente, componía romanzas 
seductoras y las cantaba con un gusto es-
quisito A esta habilidad debió el éxito 
grande que obtuvo en varias clases de la 
sociedad. Para las mujerps de rango ele-
vado, era un amante adecuado por su nom-
bre y su título, que poseía esa tintura de 
independencia novelesea que se atribuye 
á hombres suyo valor solo ellos mismos 
conocen; para las reinas de teatro á quie-
nes visitaba Arturo.con frecuencia, era el 
hombre de capacidad cuyos sufragios se 
solicitan, y el gran señor cuyo amor se 

admite con gusto: para todas era la fruta 
del árbol prohibido que conservaba el sabor 
de un paraíso distinto de aquel en que ellas 
vivían. 

Como disfrutó Arturo de tanta dicha, tan 
fácilmente adquirida, tuvo que comprarla al 
principio con la pérdida de su caudal, y lue-
go con la de su probidad. Perdió, sobre 
todo, ¡o que al fin desprende 4 todo hombre 
de todas las locuras y de todos los vicios, 
ésto es, la fé en los sentimientos de verdad 
y honradez. Pretenden, solía decir, que 
hay mujeres que se venden y otras que se 
entregan; esta diferencia no es sino un jue-
go de voces; todas ellas se cambian- unas 
por dinero, otras por las atenciones, los pla-
ceres, ó las venganzas que se les propor-
cionan. Recordad que unas son pobres y 
otras ricas, y decidme si es mayor el oficio 
de una parte que de otra" 

No obstante de tener tales principios, Ar-
turo habia respetado, ó despreciado quizá, la 
desgracia de Diana, si se hubiese encontra-
do con ésta en el bullicio del mundo. Pero 
encontrándose ocioso en su soledad era for-
zoso que fuese una seducción demasiado 



fuerte, el estudio de los primeros movimien-
tos de amor en un ser como Diana, para 
que pudiese resistir un espíritu tan corrom-
pido como el del rizconde de Puriéres, al 
deseo de vaciar aquella alma para verla ca-
minar por su senda oscura. Durante todo 
el tiempo que pasó en el pabellón, este fué 
el blanco de toda su conducta. 

Ningún trabajo costó á Arturo el desem-
peño de su papel en la primera entrevista 
que tuvo con Madama de Kermie y Diana: 
cuanto sabia aquella acerca de la vida de 
Asthon, él lo sabia tan bien como ella; y 
cuanto ignoraba la misma, él lo inventaba 
con asombrosa facilidad revistiéndose de 
aquella falsa poesia que gana desde luego 
á las personas que han determinado admi-
rar y dar crédito á todo. Las exagerado 
nes con que adornaba el relato de su vida 
aventurera hayaban un oyente demasiado 

1 crédulo en la preocupada Madama de Ker-
mie, y por lo que toca á Diana, los miste-
rios de la vida de las gentes perspicases 
eran para ella tan impenetrables, compren-
día tan poco que se pudiesen reconocer las 
intenciones de cualesquiera á una distan-

cía que lé seria preciso una hora para des-
cubrirse que todas las hazañas de Arturo 
las creiá posibles, por la razón de que no 
lo eran para ella las acciones mas vulgares 
de la vida. En estos casos solo podia du-
dar Diana, arreglándose por incertidumbre 
de los demás, y ya vemos que Madama de 
Kermie poseía una buena fé que cegaba á 
la pobre ciega. 

Sin embargo, si aquella hubiese podido 
acompañar á su nieta al pabellón en las 
visitas que ésta hacia, es probable que la 
seducción premeditada de Arturo no hubiese 
llegado á manchar á una mujer, que priva-
da de la vista, no podia descubrir la pasión 
criminal que ella'inspiraba, ni tampoco es-
perimentar ella misma la turbación tan fu-
nesta de la curiosidad, que hubiese prove-
nido de un billete entregado furtivamente. 
Pero cayó mala Madama de Ííermie, y co-
mo no podia mandar venir á su cuarto á 
Valeriano el guarda-coto, para preguntar-
le lo que hacia el señor Leonardo Asthon 
en todo el dia; como tampoco Diana podia 
tener conversaciones demasiado frecuentes 
con un hombre cuya asistencia era para ella 
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una cosa totalmente desusada, sin llamar la 
atención de la servidumbre de la casa, la 
anciana marquesa de Kermie, que miraba 
la hospitalidad como una ocupacion que to-
maba con el mas vivo interés, exigió de su 
nieta que se trasladase todos los dias al pa 
bellori para adquirir noticias acerca del in-
feliz proscrito. 

E s preciso añadir, para disculpar á Ma-
dama de Kermie, que la bmma reputación 
de Asthon le habia parecido suficiente ga-
rantía de su juiciosa conducta, si hubiese 
creído que la seducción podia amenazar á 
semejante desgraciad?. Pero siendo Dia-
na la escepcion de las demás mujeres por 
el estado en qne se haHaba, Madama de 
Kermie, por una de aquellas preocupacio-
nes tan comunes en el espíritu humano, 
nunca habia .pensado que una pobre joven 
ciega llegare á verse espuesta á los peligros 
simultáneos de la juventud y de la belleza. 

Así, pues, sin la menor aprensión per-
mitió, ó mejor dicho, dispuso la buena se-
ñora tan peligrosas reuniones. Sin embar-
go, Diana por su parte no fué á estas con 
la misma tranquilidad de ánimo. Habia co-

raenzado ya á esperimentar esa turbación 
desconocida que sorprende y alarma al co-
razon la primera vez que se siente. Siem-
pre que se aproximaba al pabellón, padecía 
á la vez ese terror instintivo que avisa á uno 
del peligro que no vé, y el deseo podero-
sísimo de abandonarse al riesgo; deseo que 
domina al terror. Habia probado con - sus 
labios virginales esa copa de amor que em-
briaga y altera. 

• 
Por lo demás, esta es la historia de todas 

las pasiones, tanto de las mas serias como 
de las inocentes; el ambicioso teme los cui-
dades que trae consigo el poder, pero corre 
tras de él con ardor; el niño tiene miedo á l a s / 
apariciones y sin embargo olvida todos sus 
juegos por oir un cuento espantoso. T a l 
habia sido la primera sensación de Diana; 
durante algunos dias se hafea entregado 
sin reflxion á este temor aventurero que la 
agitaba y la hacia meditar. Pero dere-
pente una luz viva vino á alúmbrale el ca-
mino por donde avanzaba entonces con el 
corazón tan ciego como sus ojos. 

Nada le decia Leonardo que no partici-



pase igualmente á su abuela. Mas cuán di-
verso era el acento de su voz en los dos 
casos! Cuando hablaba solo con Diana tem-
blaba del mismo modo que ella sentía alte-
rársele la voz cuando entraba á verlo. 

Por consiguiente, existia entre ambos al-
guna cosa que solo ellos podían comprender. 
Acaso seria amor? Ella se preguntó á sí 

•misma, y confesó que amaba. Confesion 
fatal, que si bien la ocultó dentro de su pe-
cho, la hizo penetrar, digamos así, hasta lo 
mas encendido de su pasión, y le descubrió 
la dicha inefable que sentía al verse amada; 
y á pesar de esto ignoraba enteramente lo 
que es amor. Pobre cieguita que se senta-
ba por las noches á los pies de su abuela, 
y apoyando la cabeza en las radillas de es-
ta, gustaba de oír su conversación; pensaba 
que también pudiera estar así á los piés de 
Arturo, y entonces la voz de éste seria la 
que le hablase. Diana quería á las perso-
nas que la guiaban cuidadosamente por los 
caminos que ella no conocía, recibía estas 
atenciones con mucho gusto; mas al verse 
conducida por él se decía: ¡oh! eso seria una 
dicha inestimable! equivaldría casi á verlo. 

E s acaso el amor una emanación del 
cielo que se introduce en todas las cosas de 
la vida humana y les comunica, por vulga-
res que sean, una luz y un perfume que le 
son propios, que deslumhran y embriagan! 
Esto bastaba para que Diana que encerra-
ba un corazon sencillo no buscase los go,v 

ees del amor, sino con arreglo al escaso 
conocimiento que tenia acerca de la vida, y 
á pesar de esto, ese placer le era suficiente 
para convertirlo en una existencia entera-
mente nueva. 

Sin embargo, eS recuerdo doloroso de su 
ceguera la sorprendía á veccs en medio de 
sus contemplaciones, y destruía sus espe-
ranzas. Si me habla con voz conmovida, se 
decia, es porque me compadece. 

L a compasion de un amigo es un con-
suelo; pero si proviene de la persona á quien 
se ama, es una desesperación; y Diana pa-
decía esta amargura porque amaba á Leo-
nardo Asthon. Luego no es estraño que 
consintiese con un dolor verdadero, á ir 
todos los días á participar de su soledad-
porque se presentaba con el corazon abierto 



—Y así, cuando Arturo se atrevió por 
primera á pronunciar estas palabras. 'Yo 
amo á vd."' que casi siempre caen como el 
rayo sobre el corazon para incendiarlo, y 
solo dejaren él una cicatriz, la primera vez, 
repetimos, que Arturo destruyó la duda 
mortal que atormentaba á Diana, él también 
supo cuán amado era. El cuerpo infantil 
de la jóvén se estremeció lleno de conmo-
cion; todo ese rostro virginal resplandeció 
de alegría. Entonces pudo Arturo decirse: 
„ya esta en mi poder; es mía, si me atrevo á 
disponer de ella." Tuvo esa osadía, y será 
preciso decir cuál fué la causa de su estra-

• vio criminal, con el objeto de que se conoz-
ca el auxilio detestable que es capaz de pres-
tar la depravación del espíritu á la del 
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para no hallar sino una indiferencia que su 
misma desventura le descubría. He aqui 
el motivo del peligro que habia en estas 
reuniones: habiendo soñado en la felicidad 
de ser amada y arrojado de sí esa espe-
ranza como insensata, era consiguiente que 

, manifestase demasiado su alegría luego que 
la menor espresion viniese á presentársela 
como realizable. 

corazon, porque aquella es la que provoca 
los deseos que de otro modo quedarían so-
focados casi al momento de nacer. 

Arturo era amado y este amor ponia tan 
indefensa á Diana en sus manos, que su al-
ma, gastada ya por el vicio, habría despre-
ciado quizá esta flor que tan fácilmente 
podia cortar; mas una circunstancia impre-
vista revistió esta aventura con el fuerte 
atractivo de una calaverada, á la que no 
pudo resistr. Era casi público que el verda-
dero Leonardo Asthon se habia ocultado 
en las cercanías de Machecoul, para que la 
policía dejase de saberlo. Hizo ésta por 
tanto pesquizas mas activas en aquella par-
te de la Bretaña, las que no tan solo alar-
maron á Diana y á Madama de Kermie, 
sino también al mismo Arturo dePur ié res . 
E n efecto, puede muy bien darse la orden 
para una visita domiciliaria en casa de di-
cha señora, se decia Arturo, y ya que no se 
encuentra á Leonardo Asthon, por lo me-
nos agarrarán al señor vizconde de Purié-
res, á quien'se acusaría en el acto de haber 
tomado un nombre supuesto. Pero no era 
seguramente la vergüenza de semejante 



superchería ia que inquietaba á Arturo, por-
que se reía de esa travesura como una bue-
na burla que había jugado á sus acreedores 
y á Madama de Kennie; lo que si io alar-
maba era el riesgo de ser cogido, porque 
sabia muy bien que los corchetes reempla-
zarían muy pronto á los gendarmes. Ade-
mas, pensaba que Asthon podía ser arres 
tado, que todos querrían saber quién era < i 
hombre que había usurpado su nombra pp a 
robar tan generosa hospitalidad, y e n t o n e s 
se esponia Arturo á ser lanzado de. la casa 
como un miserable. 

Viendose en esta alternativa y con el au-
xilio oportuno de Valeriano, preparó su 
fuga . 

Un coche debia esperarlo á media noche 
á cierta distancia del castillo y llevarlo á 
Nantes, donde estaba ya tomado su pasaje 
á bordo de un buque que salia para Ingla-
tera. El vizconde no había comunicado á 
Diana tal proyecto de viaje. 

Ese amor que él habia hecho nacer y 
cuyo pensamiento lo habia distraído eri su 
soledad, podía causar en el momento de la 
separación escenas de desesperación, y él 

« 

no quería que estorbasen la ejecución de 
su pian. Pero cómo pudo irritar esa pa-
sión hasta el grado á que habia llegado? 
Este seria el secreto conocido solo de aque-
lla soledad, sino supiésemos demasiado que 
es el secreto de amor. Cuántas hermosu 
ras hay que solo atraen las miradas de los 
demás, cuántos talentos que' únicamente 
agradan a! talento, cuántas virtuosas á 
quienes se saluda solo con respeto! Pero se 
presénta un hombre á quienes todos miran 
Con indiferencia, á quien la mujer no reco-
noce mas superioridad que ¡a que proviene 
de amarlo, y sin embargo, lo ama. Este es 
todo el misterio y no preguntemos mas al 
amor: estas son las razones del corazon. 

Por consiguiente Diana amaba á Arturo, 
y á la influencia singular que el ejercía so-
bre ella, se anadia, para acabarla de des-
lumhrar, ese brillo de nobleza y elevados 
dotes que habia tomado de otro. Por otra 
parte, era tanto mas funesta esa pasión cuan-
to que contaba con la razón del corazon que 
es ciega, y la razón del espíritu que se creía 
alerta y perspicaz. 



IV. 

Una noche, pues, la misma que fijó Artu-
ro para escaparse, esa noche en que á no 
ser por una reunión fatal ce circunstancias 
solo habría llevado consigo la flor, por de-
cirlo así, de la alma dé Diana, su primer 
amor, dejándole únicamente una desespe-
ración sin remordimientos, dolor de que uno 
se envanece, esa noche repetimos, se vió de 
repente invadía la casa de Madama de Ker-
mie,por una multitud desoldados. Veníaná 
cumplir con la orden de registrar todo el 
castillo. 

No bien hubieron tocado á la puerta prin 
cipal, cuando el ruido de las armas avisó 
del peligro á Madama de Kermie, y luego 
que Diana supo lo que significaba, exclamó: 
"Yo lo salvaré!" Mientras los soldados pe-
netraban dentro del castillo, corrió al pabe 
llon para dar aviso al preso y sacarlo de 
allí por la puerta del bosque Llegó, pero 
ya era tarde, porque había centinelas colo-
cadas de trecho en trecho que guardaban 
todas las salidas de tan vasto recinto. Ha-
cia largo rato que las habia oido Arturo 
quien apagó la luz, temiendo de que pasan-
do esta por las hendiduras de las persianas, 
atrajese las miradas de aquellas. Al arro-
jarse en los brazos de su amante, supo Dia 
na este nuevo peligro, que para un espíritu 
preocupado como el de Diana, era la muer-
te misma, la muerte de aquel á quien ama-
ba. Luego 110 debe estrañarse el que la 
pobre niña se olvidase de todo menos de la 
salvación del hombre que era toda su exis-
tencia. Temblaba, miento solo él estaba 
exasperado como un hombre torpe á quien 
se coge en la red; mas ella tomaba esta có 
lera por la impaciencia de un corazo n no-



ble, que hubiera preferido otra clase de 
muerte. Por fur ina se 'oian ya á los sol-
dados dispersándose por el parque, cuando 
esclamó Diana con ese acento inspirado que 
es el eco de la idea repentina y feliz que 
acaba de alumbrarnos: 

—Oculte vd. cuanto pueda indicar que 
hay un hombre en este cuarto. 

— N a d a queda ya de eso, respondió Ar-
turo. 

— N a d a decís, esta vd. seguro de ello? 

—Sí, añadió aquel, previ el peligro y to-
do está muy bien escondido.' 

En efecto habia mandado removerlo todo, 
pero era para fugarse. 

— E s t á bien, dijo Diana, ocúltese vd. en 
el fondo de esa alcoba. La noche está oscu-
ra, no es verdad, agregó con voz tembloro-
sa y nada puede percibirse desde afuera! 

—Solamente por la voz de vd., sé donde 
está. 

—Bueno, contestó Diana, escóndase vd. 
y „deje lo demás á mi cuidado. 

Arturo se agazapó en el fondo de la alco-
ba tras de las grandes cortinas que la ador-
naban. 

Entonces oyó que Diana iba y venia con 
rapidez por él cuarto. Luego bajó y fué 
á abrir la puerta que habia cerrado al en-
trar Ya se escuchaban las vacos de los 
soldados que se acercaban, y algunas rafa-
gas de la luz que despedían las hachas que 
los alumbraban penetraban á veces hasta la 
habitación, introduciendo en ellas dudosas 
y fugitivos resplandores. E n fin, pusieron 
los soldados el pié en el quicio. 

E n este momento se le figuró á Arturo 
ver una sombra blanca y fluida que pasaba 
rápidamente por el cuarto; desapareció ésta 
y Arturo, escondido en el fondo de la alco-
ba, creyó sentir cerca de sí la respiración 
agitada de Diana. 

Casi al mismo tiempo entraron los solda-
dos é iluminaron esta pieza. 

Salió un grito del lecho donde estaba Dia-
na acostada. 

— Q u é significa esto? preguntó quien en-
tra a q u í ! . . . . auxilio a u x i l i o . . . . ! ' 

Y fingió tan bien este susto, que se detu-
vo el oficial que mandaba á la tropa y man-
dó que retrocediesen los soldados y saliesen 



fuera de ese pabellón, que los rumores del 
público le habían dado mas de una vez á 
conocer que era el refugio de la señorita de 
Chivry, de aquella joven hermosa y ciega, 
que según decían, era tan noble y tan pura; 
morada virginal que estaba protegida por 
la inocencia y la desdicha. 

—Disimule vd. señorita. Tengo orden de 
registrar todos los rincones de este «astillo, 
pero habría respetado este lugar, si hubiera 
sabido que venia ó interrumpir á vd. en su 
sueño. Y se retiró. Noble confianza propia 
de un soldado! Mas este fué el último tribu-
to de respecto que se pagó á la pureza de 
Diana. 

No bien habia salido del pabellón y cer 
rado la puerta, cuando dijo ella con voz tur-
bada. 

—Como! No nos han dejado luz! 
—Ninguna . 

Y efectivamente era así. La „noche no 
poília ser peligrosa para Diana que no vi-
vía sino en la oscuridad; pero las tinieblas 
impiden al crimen de palidecer como á la 
inocencia de avergonzarse, y Arturo no se 

estremeció por cierto de cometer un aten-
tado que la noche encubría. 

No tenia Diana mas defensa que sus gri-
tos, pero estos podían perder á Arturo. 

Y así solo ella quedo perdida. 



Ya comprenderá el lector cuales serian 
la angustia y los remordimientos de su co-
razon, cuando habiendo regresado al lado 
de su anciana madre preguntó esta á Dia-
na en medio de la alegría que le causaba 
la salvación de su héroe, de qué modo lo 
habia salvado, de qué artificio se había va 
lido para detener á los soldados en" su in-
vestigación. Las lágrimas fueron su única 
respuesta, si bien el infame prometiese dar-
le aquel nombre de que no podía disponer, 
porque no era suyo. 

Sin embargo, luego que terminó aquella 
terrible noche, quiso madama de Kermie 
que volviese Diana á ver á Leonardo. Tam-
bién ella deseaba verlo otra vez; pero una 
angustia inesplicable la atormentó mientras 
se acercaba al pabellón. Si hubiera sido 
mas inocente no se habría atrevido quizá á 
comparecer delante de la persona á quien 
uno quisiera maldecir y á quien se ha per-
donado; no habria sufrido la vergüenza de 
su crimen y sentido el remordimiento de 
haber absuelto al seductor; no habria resis-
tido á las miradas de las que no podia 
apartar las suyas sin reconocer manchada 
su frente. Pero Diana amaba, y poseía esa 
sumisión fatal del amor que pone á su víc-
tima maniatada en manos del verdugo; ser-
vidumbre sin retribución, como toda escla-
vitud que va acompañada de la degradación. 
Se trasladó pues al pabellón y se detuvo 
largo rato en la puerta. 

Oh! se dijo la pobrecita, él ocultará mi 
vergüenza entre sus brazos, será bastante 
generoso para no mirarme. Y consolada 
con esta esperanza, subió la escalera. To-
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do su cuerpo temblaba cuando abrió la puer-
ta de es ta habitación fatal. Allí permane-
ció inmóbil, y esperó. 

Por m a s de un minuto estuvo esperando; 
un silencio pavoroso reinaba en torno suyo; j 
un frió helado se apoderó de su corazon, y | 
con voz temblorosa murmuró aterrorizada:! 

—Leonardo., Leonardo! 
Nadie respondió. Ent rnces cayó dero 

dillas sobre el quicio de la puerta y ten-
dio sus brazos hácia adelante, gritando: I 
Leonardo , Leonardo! 

El mismo silencio fué toda la contesta-! 
cion. En tonces se levantó loca y desespe-
rada, aplicando el oido á ese silencio mor-
tal. N o respiraba en aquel cuarto soplo 
alguno d e vida. Diana se precipitó adentro, 
lo recorrió todo con las manos, tropezando, 
last imándose contra los muebles, retocando^' 
varias veces lo que ya habia repasado; pero* j» 
Arturo y a no estaba allí. Se habia marcha-
do el q u e habia dicho que ya no queria huir, 
y que no lo necesitaba ciertamente, puesto 
que ella habia desviado el peligro con e!: 

sacrificio de su honra. No estaba allí! Pe-» 
ro era cosa imposible para ella, y volvio i 

emprender sus investigaciones, pero tampo-
co lo encontró en esta ocasion! 

Diana poseía las cualidades que convie-
nen á la desgracia* la sensibilidad del co-
razon y la fuerza del cuerpo, que son causa 
de que se sufra mucho sin morir. Su de-
sesperación llegó pues al colmo, se vio aban-
donada y perdida; sin honra,'sin amor, que 
es la última miseria de la mujer! Y ademas 
de eso, esta mujer era ciega! En fin, si al-
guna vez lo encontrara, no podria dirigirse 
á él, á menos que él se dignase venir hácia 
ella! 

Cuántos dolores, cuántos tormentos no 
pasaron en esta alma sin destrozarla! Cuán-
tas dudas horribles y cuantas sospechas fu-
nestas no asaltaron su razón sin perderla! 
Cuán atroz debió ser su suplicio! Sin em-
bargo, Diana habia puesto un término á 
esta situación viendo que no podia hacerla 
sucumbir; sabia muy bien cómo se muere, 
cuando lo dispone la voluntad, y estaba de-
cidiéndose á ello cuando la vieja Marta to-
có á la puerta del pabellón: Y era tan fatal 
la suerte de Diana, que solo por medio de 



otro dolor pudo ella resignarse á ese esta-
do de desesperación que la iba á precipitar 
al suicidio. 

—Venga vd., señorita, venga vd., respon-
dió Marta; la señora marquesa pretende que 
solo vd. puede tranquilizarla. 

—Pero en qué? preguntó Diana que no 
tomaba entonces ínteres alguno por la des-
dicha agena sino por la suya propia. 

—Parece, añadió Marta bajando la voz, 
que ese caballero don Leonardo Asthon, de 
quien hablaba con tanta frecuencia y llena 
de entusiasmo 

—Bien! y qué tenemos con el señor As-
thon?-

—Dicen las gentes que está preso. 
—Preso! es clamó Diana. 
Y antes de pensar en el peligro que 

corria aquel á quien ella consideraba como 
su amante, un rayo de alegría y esperanza 
penetró hasta el corazon de Diana; y aun 
cuando pensase en el peligro, bastaba que 
ella recordase que Arturo podia acaso morir, 
para que viendo una desgracia mayor que 
la suya, ya no se creyese tan desdichada. 
Se volvió á toda prisa al lado de su abuela 

.que le contó cómo habia sido cogido Leo-
nardo Asthon cerca del castillo, por los mis-
mos soldados que lo habiañ buscad® allí. 
Ingeniosas ambas en defenderlo decían: O 
Madama de Kermie, que se habia puesto 
en salvo para no exponer á una mujer inde-
fensa á los riesgos de su hospitalidad: Dia-
na, que sin duda habria querido dar su apo-
yo á algún desgraciado como él. Y.ambas 
esperaron con terror hasta la conclusion de 
aquel día. 

Valeriano habia desaparecido y se creyó 
queel m i e d o lo habria alejado de allí. Cómo 
pues informarse de la suerte que corria 
Leonardo Asthon? Qué podia escribirle 
Madama de Kermie? Hablarle del asilo que 
le habia ofrecido era comprometerse sin ne-
cesidad. ¿Qué recado podia mandarle la 
ciega? Y qué podría él contestar aun supo-
niendo que lo recibiese? De esta suerte es-
peraron ellas al segundo dia, á los siguien-
tes, en fin, meses enteros, una con inquietud 
y la otra con la desesperación mas amarga. 

Las únicas noticias que les llegaban á 
veces, las sabian por los periódicos que la-
cónicamente referían á qué prisión habían 



mudado á Asthon, por cuántos interrogato-
rios habia pasado: renglones frios que eran 
uu golpe para Diana y la llenaban de es-
panto. 

De este modo trascurrieron seis meses de 
silencio, en cuyo intervalo creyó Diana que 
bien hubiera podido Asthon comunicarle 
una palabra siquiera que ella sola habria 
comprendido; seis meses de silencio que 
M a d a m a de I íermie admitió como una prue-
ba de la delicadeza tan generosa de Leo-
nardo Asthon,' que no queria que el mas 
insignificante recado suyo fuese á llamar la 
atención de las autoridades sobre el castillo. 

Es te plazo de tiempo tan largo para 
aquellas dos mujeres que acusaban ai go-
bierno de demasiado cruel, se habia dejado 
correr como un intervalo conveniente entre 
el cr imen y el juicio del acusado, con la mi-
ra de dar á este juicio la calma que le ha-

1 
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bria faltado quizá, cuando la rebelión esta-
ba reciente. l 'ero al fin tuvo q u e empezar 
este juicio, y no tuvieron por esta vez tam-
bién, Madama Kermie y Diana otro recur-
so para saber todos los pormenores de di-
cho suceso, que ocurrir á la relación fria y 
concisa que hacian los periódicos. El jui-
cio se terminó en dos audiencias; en la pri-
mera no necesitaron probar los testigos un 
crimen de qué se envanecía el acusado; y 
al leer Mádarfla Kermie estos sucesos á su 
nieta que la escuchaba sent ada á sus piés, 
la anciana marquesa admiraba este heroís-
mo que desafiaba la muerte, y Diana se la-
mentaba de ese egoísmo l lamado honor 

que haciaolvidará Arturo que con su muerte 

la envolvía á ella también. 

E n la segunda audiencia tocó . hablar -al 
ministerio y luego al abogado defensor, pe-
ro ninguna de aquellas dos mujeres se de-
tuvieron en una sola de las espresiones que 
se pronunciaron para acusar ó defender á 
Leonardo. Madama de Kermie buscó so-
lamente y con rapidez el resultado de éste 
segundo día -y leyó despacio: "A las siete 
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entraron los jurados en la sala de las" deli-
beraciones." 

- ' P o r fin, qué hay, madre mia? 
—No puedo leer. 

- Esta vd. muy temblorosa. 
—Aguarda. 
— Y continuó Madama de Kermie: ' Ha-

biendo vuelto á salir los jurados á la media 
hora de ausentarse, pronuncian el fallo 

—Y bien? y bien? , 
—Su respuesta es afirmativa en todas 

las c u e s t i o n e s . . . . 

—Y despues? querida, madre! 
—Oh! joven desventurado! 
—Ay! madre mia! madre mia! lea vd. 

pues, lea vd!. 
— " E l tribunal condena al reo, á la pena 

de muerte." 
— L a muerte! gritó Diana cayendo para 

atrás como si hubiese visto en el rostro de 
su abuela la verdad de lo que acababa de 
oir; la muerte! repitió! la muerte! 
Y y o ! . . . . . . y yo! 

—Tú? contestó Madama de Kermie á 
quien llenaba de espanto ésta desespera-
ción, tú! 

—Sí, yo, replicó Diana, desean acaso que 
yo me case con él en un patíbulo! 

—Casar te con él! esclamó madama de 
Kermie, casarte con él! Ah! desgraciada, 
desgraciada! Qué has hecho? 

—Madre mia, madre mia! dijo Diana 
ocultandp el. rostro en el regazo de su abue-
la, quise salvarlo! 

—Infame! T e ha perdido? Diana, Dia-
na, repetía, respóndeme, es cierto lo que 
decís? 

—Madama levantó esa cabeza inclinada 
sobre las rodillas de la marquesa; pero en 
esta ocasion pudo mas la desesperación y 
Diana no contestó. 

— E s t á muerta, gritó Madama de Ker-
mie, muerta! 

—Pero aún le faltaba demasiado que pa-
decer para que fuese cierto. 



VII. 

Las emociones de la escena que acaban 
de describirse, .habían eido bastante violen-
tas para que perdiese Diana el sentido. 
Mas todavía quedaba mucha vida en" aquel 
cuerpo lleno de vigor y juventud para que 
aquellas pudiesen ocasionarle la muerte; 
pero no sucedió así con madama de Ker-
mie avanzada ya en edad. Encontró, es 
cierto, fuerzas suficientes en medio de su 
justa indignación para socorrer á su nieta 
y volverla en sí sin llamar á nadie, te-

merosa de que una palabra, un solo grito 
de dolor que se le escapasen á Diana en el 
primer instante de recobrar la,vida, pudie-
sen informar á los estraños de la deshonra 
de esta infeliz. 

Pero ese esfuerzo fué cuanto pudo ha-
cer Madama de Kermié; una enfermedad 
activa v vióleiüá se apoderó de ella, y mu-
cho antes que alguien, inclusos los médicos 
comprendiesen toda la gravedad de su situa-
ción, había adivinado que era segura su 
muerte y estaba próxima. Escribió, pues, 
á su yérno el señor de Chivry, participándo 
le su enfermedad y lo grave de ésta. 

Su carta es demasiado interesánte por 
el laconismo y firmeza que contiene, para 
que dejemos de trascribirla aquí tal como 
la supimos literalmente. 

"Mi querido hijo: Pocos dias me res-
tan de vida. Esta carta tardará tres para 
que vd. la reciba, y necesitará vd. otros tres 
para que nos veamos. Lo espero sin falta. 

Viviré hasta que vd. llegue, porque ten-
go que comunicarle cosas que solo un pa-
dre debe oír." 

Ya concebirá el lector que semejante car-



ta no podia dejar al señor de Chivry en la 
incertidumbre de si le era urgente é indis-
pensable su» partida Apresuróse pues á 
trasladarse al lado de su suegra. Mada-
ma de Kermie no habia comunicado este 
incidente á Diana, á quien no volvió á diri-
gir una sola pregunta respecto de Leonardo 
Asthon, desde la confesion que se le habia 
escapado á su nieta, y el relato que ésta le 
habia hecho posteriormente Por otra par-
te, 110 podia Diana atribuir esta conducta á 
cólera ó desprecio, pues nunca le habia 
mostrado su abuela mas terñura y afabili 
dad como ahora Por el contrario, notaba 
en la voz de aquella señora algo de triste y 
humilde, como si le pareciese que esta era 
quien tenia que pedir perdón á s n nieta del 
delito que la deshonraba. 

Madama de Kermie habia dado orden 
terminante para que Mr. de Chivry fuese 
introducido á su recámara luego que llega-
se y sin que lo supiese su nieta; pero la ca-
sualidad ó la desgracia lo dispusieron de 
otra manera. 

Era pasada la media noche, y la enfer-
ma habia estado muy agitada todo el dia, 

por que estaba para espirar el tiempo que 
ella creia serle necesario á Mr. de Chivry 
para llegar á Machecoul, y 110 parecía sino 
que estando segura de vivir hasta esa hora, 
mediante el poder de su propia voluntad, 
temia que le fuese imposible pasar mas allá 
del término que ella misma se habia fijado. 
Habia obligado á Diana, que la velaba to-
das las noches, á que se retirase para to-
mar algún descanso; pero ademas de la 
enfermedad de su abuela, otra co. a era la 
que hacia pasar á Diana las noches en cla-
ro, por cuya razón fué la primera persona 
del castillo que supo la llegada de una silla 
de posta, por el ruido que ésta hizo al en-
trar. 

Los criados á quienes se habia encargado 
que la aguardasen, previnieron oportuna-
mente á Mr. de Chivry que debia ser lleva-
do en secreto al cuarto de su suegra, con 
el objeto de que no levantase la voz y fuese 
oído. Mas 110 habia venido solo, porque 
sus dos hijos mayores, que estaban á su la-
do cuando recibió la carta de Madama de 
Kermie, insistieron en acompañarlo. El 
singular contenido de aquella habia desper-



todo sospechas siniestras tanto en el cora-
zon del padre como en el de los hermanos 
de Diana, y la precaución estraordinaria 
con que los introdujeron, les confirmó en la 
idea de que alguna revelación funesta les 
esperaba desde el lecho de la moribunda. 

—Avisaron inmediatamente á la vieja dé 
Marta qué habia permanecido a l i ado desu 
ama. 

— E s él? E s mi yerno? preguntó la mar-
quesa á quien el ruido del coche habia sa-
cado también de su abatimiento. 

— S í señora, pero vienen con él dos de 

sus hijos. 
—Ah! lo acompañan mis nietos. Pues 

bien, que pasen los tres, pues lo que tengo 
que decir importa igualmente á los dos; ve 
por ellos y cuida mucho de que no llegue 
Diana á sospechar su venida. 

Mas desde el instante mismo que Dia-
na notó el ruido de un coche, se habia le-
vantado y por grande que fuese la precau-
ción de los viajeros en apearse y de la cria-
da en penetrar hasta la recámara de Mada-
ma de Kermie, dotada de un oído cuya 

finura debia necesariamente suplir en ella 
la falta.de h vista, habia distinguido el ru-
mor sordo que alteraba el silencio de la ca-
sa; y no bien hubo salido Marta del cuarto 
de Madama de Kermie, cuando entró Diana 

—Al presentarse esta, la señora se sentó 
en ía cama con una agilidad que se hubiera 
creido*imposible un momento antes al verla 
tan débil. 

—Diana , Diana, dijo con una severidad 
que jamas habia manifestado á su nieta, ni 
aun en tiempos mas felices en que la seve-
ridad es mas bien una prueba de cariño. 

—Quién ha l lamado ávd , Diana? Qué 
viene vd. á hacer aquí? 

—Disimule vd., madre mia, pero como 
oí, me pareció oír 

— Y qué le importa á vd? 'No puede al-
guna vez suceder aquí algo que es preciso 
que vd. ignore. 

—Oh! madre mia, respondió Diana, acaso 
c r e e v c l , q u e solo una vana curiosidad me 
trae aquí? E n el estado de debilidad en 
que vd. se encuentra, no será natural que 



me alarme todo lo puede interrumpir el des-
canso de vd.? 

—Madama de Kermie, no contestó al 
principio á su hija que se había acercado á 
la cama; y tomando suavemente una mano 
le dijo. 

—Tienes razón Diana; mas no es tiempo 
todavía de que veas á las personas que es-
toy aguardando Mañana, quizá de aquí 
á una hora te mandaré llamar; pero quiero 
me dejes ahora á solas con ellos. T e lo 
suplico; y si no basta, te lo mando. 

—Obedesco á vd. respondió con tristeza 
Diana* 

— N o temas nada, hija mia, y abrazame, 
dijo Madama de Kermie. 

L a joven se inclinó sobre su abuela que 
abrazó la cabeza de aquella, y la ciega sin-
tió correr por su frente las lágrimas de la 
moribunda. 

—Madre mia, madre mia! le preguntó, 
¿por qué esta vd. tan conmovida? 

—Veté hija mia, retírate, le contestó su 
abnela. 

Y al levantarse Diana para salirse, abrie-
' • - s ..¿--^ 

ron la puerta y se oyó la voz de Murta que 
anunciaba á los señores Chivry. 

AI escuchar este nombre, Diana dió un 
grito espantoso; toda la desesperación de 
su Vida se presentó á su imaginación. 

—Padre mió! esclamó. E impelida po-
una fuerza superior á la razón y á l a volunr 
tad, cayó de rodillas junto al lecho de su 
madre. 

Si la escena que nos falta referir aún, es 
digna de un narrador mas hábil, el cuadro 
silencioso que la precede merecería igual-
mente ocupar el talento de un pintor. 

Una espaciosa recámara escasamente 
alumbrada por una veladora; cerca de la 
puerta Mr. de Chivry inmóbil, con los ojos 
clavados sobre su hija; sus dos hijos para-
dos tras de él, contemplando también á su 
hermana con un asombro lleno de dolor que 
los dejaba mudos. Diana, hincada con la 
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cara vuelta hacia su padre y sus hermanos, 
juntas las manos en actitud de reo, y la 
marquesa sentada en su cama, con Ja vista 
fija sobre su yerno, y puesta una de sus ma-
nos blancas y descarnadas sobre la cabeza | 
de Diana, cediendo á un movimiento instin-
tivo de protección, v*d. aqui el segundo 
cuadro, oh! lector. 

Hubo un momento de silencio solemne, ¿r 

Ninguno de estos cinco personajes se 
atrevió á ser el primero en romperlo. En 
efecto, qué podia decir ese padre que veía 
á su hija raer de rodillas delante de él, que 
no fuesen palabras de maldición! y á ello i 
se resistía su corazon á pesar de las horri-
bles sospechas que lo agitaban. Qué podia 
hacer Diana, sino pedir perdón de un cri-
men que quizá ignoraba su padre hasta en-
tonces! Qué podian pronunciar aquellos 
dos jóvenes, que sentían demasiado que solo ¡ 
una voz mas respetable que la suya, tenia 
el derecho de interrogar? Aun Madama de 
Kermie que habia cóntado con verá su yer-
no solo, no estaba preparada para esta es-
pecie de tribunal doméstico, que parecía 
haberse reunido por la casualidad y ante el 

cual no hubiera ella querido que compare-
ciese la desdichada á quien el acaso habia 
traído aquí. Solo un ademan se notaba en 
ella que indicaba el haber querido poner á 
Diana á cubierto del primer ímpitu de cóle-
ra. Mas al fin, ella fué quien valiéndose de 
la autoridad que comunica la cercanía dé la 
muerte, halló la fuerza para romperían ter-
rible silencio. 

—Aguardaba á vd. solo, hijo mió, dijo á 
Mr. de Chivry, pero sin duda Dios ha dis-
puesto que asistan los hijos de vd. á esta 
junta de familia; ha querido que 110 tenga 
yo que avergonzarme delante de vd. solo de 
la confesion que tengo que hacerle; es un 
castigo que me ha reservado, no lo dudo y 
lo admito como un decreto de su justa se-
veridad. 

El señor de Chivry escuchó á Madama 
de Kermie fijando sobre ella algunas mi-
radas que indicaban que la cólera estaba 
pronta para sustituir á la ansiedad, y res-
pondió despacio señalando con el dedo á la 
infeliz de Diana: 

— Y no tiene mi hija algo que dec i rme? . . . 



—Padre mió, dijo Diaria procurando ar-
rastrarse hacia donde él estaba. 

—No hagais nada, dijo, deteniéndola y 
dirigiéndose á su yerno, hasta que no os ha-
ya dicho todo! 

—Ah! esclamó Mr. de Chivry colérico, 
infeliz de la hija que no puede recibir con los 
brazos abiertos á su padre y yace perdida 
temblando á los piés de él 

—Rerervad vuestras maldiciones para los 
culpables, respondió Madama de Kermie 
con un vigor estraordinario, porque de to-
dos los cómplices en este crimen, quizá ella 
sola es la inocente, y solo ella es la víctima. 
Ahora escuchadme los tres y tú también 
Diana; 110 queria que estuvieses presente á 
esta reunión, pero también en este caso 
Dios es quien te ha traído. Si sucede algún 
dia que descargen su cólera sobre tí tu pa-
dre y tus hermanos, recuérdales las últimas 
palabras que voy á pronunciar; y si se atre-
viesen á abandonarte recuerdales mi últi-
ma oracion. Oidme pues con atención. 

Se adelantaron los recien llegados hasta 
la cama; Mr. de Chivry se sentó enfrente 
de Diana, y sus dos hijos permanecie-

ron en pié á cada lado de su asiento y Mu-
dama de Kermie habló de esta suerte: 

—Hace seis meses que un hombre pros-
crito y amagado de muerte vagaba por los 
alrededores de este castillo. Cualesquiera 
que sean vuestras opiniones políticas, si 
hubiera venido á pediros una asilo, creo 
que no se lo hubieseis negado. Era un hom-
bre de partido por el que han derramado 
su sangre mi marido y sus hijos, y al que 
yo mismo he dedicado toda mi existencia. 
Le mandé brindar con este refugio y lo ad-
mitió. 

Luego que os lo haya nombrado, porque 
voy á deciros su nombre, convendréis con 
migo que era entonces acreedor á lo que 
hice por él. Su valor, su nombre, sus vir-
tudes, todo lo hacían digno de mi hospitali-
dad. Sin embargo, tuve la imprudencia 
para dejar con frecuencia á su lado y en un 
retiro ignorado, al que no siempre podia yo 
acompañarla, á una joven hermosa y tan 
confiada como yo la que debia considerarse 
suficientemente protegida por la desgracia 
con que nació. 



—Y se atrevió ei i n f a m e . . . . murmuró 
entre dientes el hijo mayor de Mr. Chivry. 

—Sí, contestó Madama de Kermie, retri-
buyó con la deshonra la adhesión de la no-
ble joven que quería salvarlo. Escuchadme 
bien, hijos mios, con el fin de que descar-
guéis vuestra ira únicamente sobre el que 
verdaderamente la merece, que él solo sea 
castigado, solo él, no es verdad? 

—Sí , madre mia respondieron los 
hijos de Madama de Chivry. 

• — Y lo será, no es cierto? 
Sus miradas y ademanes contestaron 

afirmativamente. 

Entonces fué cuando Madama de Ker-
mie, hizo la relación de aquella escena fatal 
que hemos narrado ya; 110 omitió porme-
mor al que pudiera llamar la atención solí-
cita del padre y de los hijos, Ies contó 
todo. 

Durante este tiempo, Diana, que había 
permaneció hincada y cuya desesperación 
se desahogaba con lágrimas y sollozos, se 
iiabia arrastrado hasta los pies de su padre. 

—Ahora, ruego á vd- madre mia, que me 
diga el nombre del miserable. 

— S e llama Leonardo Asthon. 

Al oir este nombre cayó Diana al suelo 

Este le permitió al principio que abrazase 
sus rodillas; luego poco á poco fué con sus 
manos paternales buscando aquella cabeza 
que agobiaba el dolor, y la cubrió con ellas 
estrechándola contra su pecho con un estre-
mecimianto involuntario, y habiendo alzado 
Diana sus manos hácia él, cada uno d e s ú s 
hermanos tomó una de las mismas, apre-
tándola como señal de compasion; y luego 
que la marquesa hubo terminado su relación, 
levantó Mr. de Chivry á su hija y estrechán-
dola en sus brazos, le dijo: Diana, recíbela 
bendición de tu padre! hijos mios, abrazad 
á vuestra hermana! 

A continuación, y mientras ambos jóve-
nes 110 podían contener su llanto de lástima 
y de furor que oprimía su corazon, y estre-
chaban callados á Diana con sus brazos, se 
acercó Mr. de Chivry al lecho de la mori-, 
bunda y le dijo: 
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oprimida por el peso de su desesperación y 
el mayor de sus hermanos esclamó: 

—Leonardo Asthon! sí, está condenado á 
muerte! 

—Tranquilizaos, hijos mios, respondió 
Mr. de Chivry con garbo, ha apelado de la 
sentencia, y esta apelación ocurrió precisa 
mente el dia de nuestra salida. Podéis e.-j 
tar seguros que no se nos escapará. No bien 
acababa de pronunciar estas palabras, ci.an-
do se oyó un leve rumor que salia de 11 ca-
ma en la que habia vuelto á caer Madama 
de Kermie: sus hijos se inclinaron sobre 
ella, pero ya no existia. 

Tantas emociones tantos dolores, no en 
vano despedazaron el corazon de la pobre 
Diana; se apoderó de ella una fiebre violenta 
y como durante los accesos de su delirio 

llamaba á Asthon, lo reprendia y se acusa-
ba á sí misma, tuvo Mr. de Chivry que per 
manecer él solo á su cabezera, al mismo 
tiempo que el menor de sus hijos, Felipe 
se ocupaba en cumplir para con su abuela 
los últimos deberes filiales, y Jorge partia 
para 4ngers donde estaba preso actualmen-
te Leonardo Asthon. 

A los tres días recibió Mr. de Chivry 
una carta de su hijo que le anunciaba haber 
sido admitido en realidad el recurso del 
sentenciado; pero que precisamente en el 
dia mismo en que esto se habia sabido, te-
miendo Leonardo sin duda los riesgos de 
un segundo juicio, habia logrado evadirse 
sin que nadie sospechase siquiera el rumbo 
por donde se habia fugado. Por cuyo moti-
vo tenia Jorge que dejar para mejor ocasi-
011 la ejecución de la venganza común, y 
avisaba á su padre que se dirigía á Paris 
donde esperaba que la polícia pudiera pro-
porcionarle los informes necesarios para el 
caso. Mas todos los pasos que dió Jorge 
resultaron inútiles. Y tan pronto como 
triunfó la juventud de Diana de la enfer-



raedad grave que había causado por pocos 
instantes algunos temores por su vida, fué 
preciso decirle íá verdad; esto es, que el 
criminal se habia sustraído á la venganza 
que lo perseguía. 

El corazon de las mujeres encierra estra-
ños misterios; lo que motivaba la desespe-
ración de Mr. de Ohivry, era cabalmente lo 
que llenaba á Diana de un consuelo secre-
to. No podía creer que estaba abandonada, 
y desde el dia que supo que Leonardo ha-
bia recobrado la libertad, esperó á que vi-
niese alguna noticia suya á tranquilizarla. 

Y asi que se encontró con fuerzas bas-
tantes para poder andar, se fué arrastrando 
una mañana hácia el pabellón que aquel 
habia habitado, y registró por todas partes, 
como esperando que hubiese venido él á 
dejar allí alguna señal de su presencia, mas 
solo encontro su arpa, sus muebles de siem-
pre, un tomo de poesías que él acostumbra-
ba leer. Y la ciega se llevó el libro, cre-
yendo encontrar en este el encanto de las 
palabras que la habían seducido. De este 

modo trascurrieron los dias y los meses, sin 
que llegase á saberse lo que habia sucedi-
do á Leonardo Asthon. 

L a venganza lo aguardaba rabiosa, el 
amor con desesperación. 



VII. 

A los seis meses de haber fallecido Ma-
dama de Kermie, se supo por conducto de 
un periódico americano, que el capitan don 
Leonardo Asthon habia pasado primera-
mente á Inglaterra y luego á la India orien-
tal, donde según decían, habia emprendido 
un viaje por el interior de los reinos mas 
impenetrables de aquel país. 

Es ta noticia á la vez que destruía casi 
enteramente para Mr. Chivry y sus hijos to-
da esperanza de vengarse, fué la postrer 
desdicha que vino á herir el corazon de 
Diana. 
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Mientras la cólera de estos tres hombres 
tuvo un objeto casi seguro, si bien oculto, 
mientras esperaron descubrir y alcanzar á 
Leonardo Asthon, habia sido Diana para 
ellos un ser digno de su compasión. Pero 
desde el instante en que ellos se vieron, di-
gamos así, desarmados,ante la ausencia y 
la inmensidad que los separaba del culpa-
ble, se volvieron contra la víctima y hechá-
ronle en-cara con toda la irritación del im-
potente á quien acababa de escapársele su 
presa, la deshonra que les fué preciso de-
vorar sin poder vengarla. 

Por este tiempo salió Mr. de Crivry de 
Machecoul y llevó consigo' á su hija al cas-
tillo que posee en las cercanías de Chateau-
ron. Alli se encerró con ella. Nadie en-
traba en él y así vivió Diana mas de un año 
recordando siempre cuando estaba á solas 
su amor malogrado, y padeciendo las recon-
venciones roas amargas ó el silencio mas 
cruel de su padre siempre que se hallaban 
juntos. 

Nadie sabe hasta donde es capaz el cora-
zon humano de sufrir el dolor sin sucumbir 
al mismo. Si se considera todo lo que Dia-
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na había padecido, cualesquiera creria que 
era bastante y que otro dolor mas la habría 
matado. Sin embargo, no solamente le que-
dó todavía que sufrir nn dolor, sino todos 
los dolores y todas las vergüenzas á un mis-
mo tiempo, y con todo, sobrevivió á tanto 
padecer. Un dia notó en la casa paterna nu 
movimiento estraordinario; oyó disponer un 
coche, cerrar baúles y traer caballos de pos-
ta. Se alarmó y preguntó; pero ninguna 
contestación la satisfacia. Solo le decían: 
" S e están cumpliendo las órdenes del señor 
conde." Diana quiere ir á ver á su padre, 
pero le responden que está encerrado y ha 
prohibido que dejen entrar á su hija en el 
cuarto. 

Entonces se para Diana á la puerta, de-
cidida á^esperarlo, porque su corazón le es-
tá diciendo que se trama contra ella otra 
desgracia. Pe ro olvida la pobre niña que 
esta puerta que ella está guardando, no es 
la única salida que tiene la habitación de 
su padre; y al recoger bien el oido para adi-
vinar el mas ligero de los movimientos que 
él pueda hacer, percibe la desventurada el 
ruido de un coche que sale. Se precipita 

en el acto para bajar al patio y saber quién 
es el que parte de esa manera, pero la de-
tienen y dicen que su padre acaba de dejar 
el castillo con orden espresa de que no per-
mitan que se introduzca allí nadie, ni que 
Diana ponga los piés fuera de aquel recin-
to. 

Este rigor probó á la infeliz que el triste 
presentimiento que habia sentido no la en-
gañaba. Su padre no habría partido de un 
modo tan estraño, si los negocios políticos 
ó de Ínteres hubiesen requerido ese viaje. 
"Luego, se decía, hay un terrible misterio 
en esta partida violenta, y sin duda una nue-
va desdicha me amenaza. Pero cuál po-
día ser esta desdicha, como saberla y á 
quién preguntar. Ademas, habrá tenido mi 
padre mayor confianza en un criado que en 
mí." Entonces se apodero una angustia 
horrible, de la pobre é infeliz ciega que no 
tenia mas recurso que el de oir. Recorría 
el castillo como una sombra silenciosa, apli-
cando el oido á las puertas y ocultándose 
cuando percibía el metal de alguna voz hu-
mana, ansiosa por coger una palabra tan 
solo que pudiese esclarecer sus dudas. Mas 
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no le era posible sorprender sino conversa-
ciones desnudas para ella de todó Ínteres; 
y si casual mente en ellas se mezclaba algu-
na vez su nombre, era para hacerla sabedo-
ra de infames calumnias ó de espresiones 
de una compasion humillante. 

Sin embargo, llegó á recordar el cómo 
había llegado á su noticia la condenación 
jurídica de Leonardo, y por mas doloroso 
que fuese para ella el imponerse de tan tre-
menda desdicha, quiso valerse de ella como 
de un medio para saber de su amante. Man-
dó á la criada que la servia, con toda la in-
diferencia que pudo disimular, que le leyese 
los periódicos para distraerla. 

— E l amo lo ka prohibido, fué la única 
respuesta que Se le dió. 

Su padre lo habia prohibido luego 
esos papeles podían instriuirla acerca del 
motivo de su partida. Entonces su ansie-
dad se troíó en un deseo furioso ardiente 
de saber el contenido de dichos periódi-
cos. 

Cuando llegaban por la mañana los ma-
chucaba con sus manos, los recorría con los 
dedos; acaso de ellos dependia su vida ó 

su muerte; pero era ciega y todo lo que ios 
demás podían leer era mudo para ella! En 
fin, habiendo casi enloquecido y recorrien-
do un dia el parque de su castillo, oyó cer-
ca de sí la voz de personas que reían. 
Eran los hijos del jardinero, uno de ocho 
años de edad á lo sumo, y el otro aun mas 
niño; María tenia sentado á su hermanito 
en las rodillas y estaba enseñándole á dele-
trear. 

Ah! Quisiéramos encontrar palabras pa-
ra espresar al lector cuan intenso fué este 
nuevo dolor para Diana, al escuchar las vo-
cesinfantiles de estos niños de los cuales uno 
se negaba á aprender y qué podían hacer 
pequeños y pobrecitos como eran, lo que 
ella hubiera deseado poder ejecutar al pre-
cio de su misma vida. Diana iba ya á re-
tirarse con la mente mas estraviada, cuan-
do le ocurrió de pronto un pensamiento fe-
liz. 

Esta criatura, se dijo, no será quiza tan 
desalmada como aquellos á quienes me he 
dirijido E inspirada por esta esperanza, 
llamó Diana á su lado á la niña y a lha j án -
dola con la promesa de darle bonitos vesti-

D I A K A — 7 * 



dos y golocinas, le mandó que le leyese «1 

periódico que llevaba consigo. 

Infeliz! Q u é era lo que pedia, y á que 
tormento no se veía espuesta? La hija del 
jardinero atóni ta al verse en frente de este 
enorme pliego que se le ponia en las manos, 
leía y anunciaba el título y los artículos so-
bre política, las noticias de la bolsa y cuan-
to era indiferente para Diana. Y á pesar 
de esto no podia Diana señalarle el lugar don-
de acaso se habrian encontrado las noticias 
que ella buscaba. Con una paciencia inal-
terable escuchaba esta lectura muda para 
ella, por esplicarnos así, y que le hacia aque-
lla criatura, que manifestaba por la voz que 
no comprendía lo que leía, y le hablaba de 

. todo, menos de lo que Diana hubiera que-
rido saber. N o obstante este trabajo, se 
pasaron mas de ocho dias durante los que 
obligó á la n iña á hacerle esa lectura tan 
cr ie l á fuerza d e promesas y sumisiones. 
Pero ya deberá suponerse el tiempo que 
duraría. Empezaron á notar las ausencias 
largas de Mar ía ; la espiaron la sorprendieron, 
y tuvo Diana que sufrir las groseras recon-

venciones ue una mujer que la calumnió de 
haber seducido á su hija. 

Por último, rendida ya por tantos pade-
cimientos, comenzó Diana á esperimentar 
ese desfallecimiento, que si bien por un al-
do hace sentir menos el dolor, por otra man-
tiene dentro de sí mismo la esperanza y la 
dignidad. Diana se encerró pues en su ha-
bitación; allí pasaba todo el dia sentada, 
sin hablar, ni llorar mas; 110'se informaba 
de nada y obedecía como una máquina á 
la voz que le indicaba que era hora de le-
vantarse, de comer, de acostarse, sin re-
flexión ni conocimiento, por decirlo así, de 
lo que ella hacia. 

Pocos meses faltaban ya para que este 
espíritu candoroso, ardiente y enérgico es-
tinguido por una atroz imbecilidad, cuando 
un nuevo padecimiento vino á sacar á Dia-
na de su letargo, padecimiento el mas hor-
rible sin duda de cuantos habia sufrido. 
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Ahora veamos cual habia sido la causa 
¿e la violenta partida de Mr. de Chivry: 
f Jnos cuantos renglones de un periódico, 
cuyo contenido era el siguiente: 

" S e recordará que Mr. Leonardo Asthon 
á quien se admitió el recurso de apelación, 
se habia sustraído por medio de la fuga á 
las consecuencias del segundo juicio. Con-
denado pues en rebeldía á la pena de muer-
te , acaba el reo de constituirse reso con e' 
fin de purgar su contumacia." 

Esta noticia procedente la Bretaña habia 

llegado á Paris, y de allí se habia propaga-
do hasta Chateauron donde estaba Mr. de 
Chivry, hasta Metz donde estaba Jorge de 
guarnición, y hasta Londres donde detenia 
á Felipe, una comisión del gobierno. 

Mr. de Chivry fué el primero que llegó á 
Paris; allí se juntaron con él sus dos hijos 
con diferencia de algunos dias, 'tiempo que 
Ies fué necesario á los ítltimos para obtener 
una licencia que les' permitiera dejar su 
puesto. El padre-no habia escrito á los hi-
jos. ni estos á su padre; tampoco se hablan 
avisado mutuamente los hermanos; pero 
una esperanza de reparación ó venganza se 
les habia manifestado, digamos así, en el 
horizonte de su imaginación, y todos habian 
acudido igualmente presurosos y determi-
nados á vengar el ultraje. 

Marcial, el mas joven de los hijos de Mr. 
Chivry estaba concluyendo sus estudios en 
Paris y él fué quien recibió á su padre; pe-
ro fueron inútiles todas sus preguntas para 
saber el objeto de su regreso y de su trste-
zá, porque Mr. de Chivry se habia negado 
©bstinadamente á satisfacer la curiosidad 



de su hijo, sea porque 110 juzgase prudente 
confiar á un muchacho de tan corta edad el 
secreto de la deshonra de su hermana, ó 
mas bien porque no quisiese asociar á este 
último vastago de su familia á una vengan-
za que podia causar la muerte á sus ejecu-
tores. Por otra parte, Marcial era un jó y en 
débil y descolorido cuyo cuerpo endeble y 
raquítico, á pesar de sus veinte años, no 
habia adquirido mas que 1111 desarrollo con-
siderable en pl espíritu y en el corazon. 

1 
Este contraste ó lucha de la fuerza moral 

y de la debilidad física, produce por lo ge-
neral en los seres vulgares esos hombresi-
llos tacaños, mollinos, díscolos, esos enanos 
fanfarrones que siempre están ladrando, 
regañando y enseñando los dientes y á los 
que llaman con tanta propiedad perritos 
caseros. Pe ro cuando este combate se for-
maliza en un individuo verdaderamente am-
bicioso de una distinción real y positiva, 
comunica á su voluntad una perseverancia, 
una elevación á sus deseos y una firmeza á 
su carácter tales, que nunca habia sentido 
Ja necesidad de ellas á no tener que poner 
incesantemente la pequeñez de su persona 

á cubierto del desprecio y del ridículo. Es-
terera Marcial-. 

Al ver .llegar tan inesperadamente á su 
padre, comprendió desde luego que se tra-
taba de un asunto de familia de suma im-
portancia, y mas de un incidente le dió á 
sospechar que este asunto concernía á eu 
hermana En efecto, la prohibición formal 
de su padre para que fuese Marcial á reu-
nirse con él en Chateuron, la reclusión en 
que Mr. de Chivry tenia á su hija, esa sepa-
ración con la que mostraba que no queria 
iniciarlo en el secreto, probaban lo bastante 
á Marcial que su hermana debia necesaria-
mente ser desgraciada ó culpable. Pero se-
gún él vislumbraba la cosa, debia ella ser 
aun mas infeliz que criminal. 

Existia la simpatía de la desdicha entre 
ese pobre joven enfermizo y su hermana 
ciega , cuya circunstancia habia impreso un 
caracter mas que fraternal al cariño que se 
profesaban 

Como hijos desheredados de ese primer 
caudal del hombre, que son la salud y el 
ffoce de todos los sentidos á la vez, se mi-O 
raban como estraños los dos en medio de 



esa fauí'iiik dé hombres robustos (píe no po-
dían abrigar sino muy poca compasión por 
los males que ellos no comprendían. 

Con tal motivo se alarmaba y se indigna-
ba al mismo tiempo Marcial del misterio 
que le hacían tocante á ios asuntos de su 
familia; se alarmaba por que si era cierto 
que su amada hermana fuese infeliz, sos-
pechaba que las manos ásperas de^u padre 
y de sus hermanos t:o tocarían las llagas de 
la ciega desventürada sin lastimarlas; se 
indignaba porque la desconfianza que le 
mostraban, era 1111 cruel testimonio de! nin-
gún caso que se hacia de un ser tan -ende-
ble y tan mal favorecido por la naturaleza. 
No obstante, ocultó sus temores y su despe 
cho hasta el dia en que se reunieron en 
j u n t a Mr. de Chivry. Jorge y Felipe. 

Al volverse á ver estos tres hombres, se' 
dieron la mano para felicitarse mutuamente 

por haberse comprendido tan perfectamente 
para consumar la venganza común. Pero 
era tiempo de comenzar á disentir, siquieral 
por algunos instantes, sobre cuál seria es 
medio mas oportuno para conseguir su fin. 
Cuando se reunió Mr. de Chivry cotí su 

dos hijos mayores, estaba igualmente pre 
sente Marcial. Habiendo encontrado su 
padre siempre en éste una obediencia tími 
da y respetuosa, le pareció que no debia 
usar de mas precaución respecto del mismo 
que de alejarlo de la reunión, y así le dijo. 

—Déjanos solos, Marcial, porque tengo 
que hablar con tus hermanos. 

Esta fué la primera vez que no obedeció 
en el acto ias órdenes de su padre, y per-
maneció inmóbil con la cabeza baja y en el 
misino sitio que ocupaba en la sala desde 
que se habia reunido esta familia. 

—Marcial, repitió Mr. de Chivry, no me 
has oído? Déjanos por un momento. 

E l joven parecía estar agitado por una 
triste incertidumbre; vacilaba aún entre la 
sumisión respetuosa que debía á su padre 
y lo que él creía deberse á sí mismo. Salir 
sin proferir palabra equivalía á admitir esa 
esclusion humillante en que lo ponían res-
pecto á los asuntos de su familia, por ser 
incapaz de comprenderlos y defenderlos; el 
quedarse podría acaso ocasionarle á su pa-
dre, á quien consideraba muy infeliz, un 
disgusto provenido de la desobediencia de 



su hijo el mas querido. Así pues, creyó que 
el mejor partido era callar, pero sin hacer 
movimiento alguno para dejar su lugar. 

— P o r fin, Marcial, repitió otra vez Mr. 
de Chivry, alzando mas la voz; por fin, no 
has oido? 

—Perdóneme vd., papá, contestó el mu-
chacho, pues bien se le podia calificar de 
tal por .su aspecto, perdóneme vd., pero per-
mítame el que yo le pregunte si es absolu-
tamente indispensable él que yo me retire. 

—Basta que yo te lo mande para que no 
te quede duda alguna en el particular. 

—Sí, Marcial, dijo Jorge el militar acer-
cándose amistosamente á su hermano, te-

« 

nemos que tratar de un negocio que solo te 
causaría alguna aflixion, sin que pudieses no 
obstante remediarla. 

No siendo ya su padre quien hablaba, se 
atrevió Marcial á levantar la voz y media sus 
palabras por la elevación de los sentimien-
tos que abrigaba. Por tanto respondió con 
orgullo: 

—Si mis hermanos tienen voto en esta 
cuestión, por qué razón no lo he de tener 
yo también? 

L e miraron mutuamente el padre y sus 
dos hijos mayores, y manifestóse en sus mi-
radas una especie de consulta recíproca para 
decidir si no sería conveniente iniciar á 
Marcial en el triste y lamentable sepreto. 
Su nombre le daba á ello derecho, y la fir-
meza de su observación parecia probar que 
era digno de ejercerlo Pero el padre y los 
hijos volvieron á fijar la vista sobre ese ente 
débil y descolorido, y un sentimiento ccmun 
de conmiseración les dió á conocer que 
obrarian con bárbarie en esponerlo á los 
riesgos de un encuentro con un hombre tal 
como Leonardo Asthon. 

—Una señal imperceptible, pero que no 
pudo sustraerse á la atención de Marcial, 
bastó á Mr. de Chivry y á sus hijos para 
convenirse entre sí sobre su resolución irre-
vocable en este punto, por lo que añadió 
Jorge: 

— N o sé qué te has figurado, Marcial, de 
este asunto; pero creeme, no es la descon-
fianza en tu juicio, ni la duda en tu valor lo 
que ocasiona el que no deseemos comunicar-
te el negado que nos ha juntado aquí. El 



verdadero motivo está en q u e . . . . . . no es 
de ningún ínteres personal para tí. 

La voz de Jorge al pronunciarlas ultijrias 
palabras, se habia turbado un poco, y Mar-
cial le contestó con firmeza: 

—Pues bien, dame til palabra de hombre 
honrado que ese asunto no me concierne, v 
saldré. t 

Bajó Jorge la vista y Mr de Chivry es-
clamó con viveza: • 

—Hijo mió, qué sigeifican esas condicio-
nes? 

—Padre mió, contestó Marcial v (vién-
dose hácia él con la súplica en los* ojos y 
una voz lastimera; perdone vd , padre mió, 
mi persistencia; bien sabe vd., que no es 
una curiosidad impertinente ni una preten-
sión vanidosa las que me hacen obrar de 
este modo. Pero estoy seguro que alguna 
desgracia ha sobrevenido en nuesta familia. 

— D e donde sabes? esclamó Mr. 
de Chivry. 

—Nada he sabido, pero lo he adivinado,, 
y ahora estoy persuadidotle ello. Esa des-
gracia agobia á vd., pádre mió y á mis her-
manos también; quiero participar de ella, lo 

pido, tengo derecho de hacerlo; qué he he-
cho pues para que se me niegue? 

Al oir estas palabras de su hijo proferidas 
con mucha exaltación, le habia apartado la 
vista Mr» de Chivry para ocultar las lágri-
mas que humedecían sus ojos. Enterneci-
dos igualmente Jorge y Felipe, al ver un 
ímpetu tan noble,-se habían aproximado á 
Marcial, diciéndole con dulzura. 

—Vaya, Marcial, por qué te has de figu-
rar cosas que no existen; te formas. ideas 
estravagantes acerca del objeto de nuestra 
reunión, eres un ñiño 

Esta espresion hería demasiado la fibra 
precisamente mas delicada de aquel joven 
para-que dejara de romperse. 

—Un niño, esclamó colérico, golpeándo-
se la frente, y midiéndose á sí mismo con 
la vista y el ademan, añadió. Sí, un pobre 
niño que carece de fuerza, de valor y de 
voluntad, una criatusn miserable y despre-
ciada que n<* es capuz de nada, que no sir-
ve para nuda, que ni siquiera pertenece á 
su familia. Querido-hermano, querido her-

• mano, decian Jorge y Felipe procurando 
calmar á Marcial mientras Mr. de Chivry • 
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seguía ocultando sus lágrimas, muy distan-
te de enojarse por la desesperación de este 
joven. 

— Vuestro hermano! replicó Marcial amar-
gamente; no lo soy sino mas bien un preci-
to desgraciado de quien no se hace aprecio 
alguno ó á quien se compadece Qué que-
reis que emprenda yo en el mundo si me 
tratan de tal modo en el seno de mi fami-
lia? Creerán tener derecho para insultarme, 
y entonces, quién me defenderá! 

—Nosotros, nosotros, dijeron á un tiempo 
sus dos hermanos. 

—Vosotros preguntó Marcial, retroce-
diendo, os lo agradezco, hermanos mios, 
pero no necesito de vuestra protección; yo 
me defenderé solo; nada pediré á vesotros 
porque no queréis hacerme prtícipe de co-
sa alguna! 

Jorge y Felipe callaban. 

— E n fin, qué ha sucedido? prosiguió Mar-
cial desesperado: Será la ruina de nuestros 
bienes? Ya la sabría en este caso, porque^ 
me suponéis bastante fuerte todavía para 
ser pobre. E s alguna vergüenza que evi-

tar? La quieto menos que vosotros y si 
no os ayudo á rechazarla, dirán que la 
acepto. Por ultimo, es un peligro de muer-
te? Ah! si no es mas que esto dejadlo, de-
jadlo á mi c u i d a d o . . . . tengo tan poca vi-
da que perder que no vale el trabajo de con-
servarla! 

Sus dos hermanos seguían callados, su 
resolución vacilaba, iban quizá á descubrirlo 
todo; pero no sucedía lo mismo respecto de 
Mr. de Chivry, y cuánto mas digno se mos_ 
traba su hijo de participar del riesgo que 
iban á correr sus hermanos mayores, tanto 
mas quería apartarlo de él su corazon de 
padre. Revistiéndose pues de una severi-
dad que no era propia de su carácter, domi-
nó sus emociones y dijo con un tono grave 
á su hijo: 

—Marcial, dije á vd. que nos dejase so-
los y quiero que me obedezca. 

—Pero, papa 

— N a d a de observaciones, Caballero; el 
que contraría mi voluntad 110 es hijo míe, 
me falta al respeto por que cree que carez-
co del buen sentido y de la fuerza necesaria 
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pura hacer lo que conviene Así pues, re-
tírese vd., si no uo quiere que dude de los 
buenos sentimientos que pretende vd. tener 
respecto de mí. 

Marcial bajó la cabeza; sus hermanos le 
dieron !a mano mientras que algunas lágri-
mas se desprendían de sus ojos; pero él 
solvió la vista sonriendo tristemente y sacu-
diendo la cabeza con lentitud, como si liu 
biera querido decirles que no admitía su 
compasión corno una prueba de cariño pa-
ternal. Y se retiró sin proferir una pala-
bra mas. 

La primera espresion que se les cayó de 
la boca á estos tres hombres, luego que se 
vieron solos, fué: Pobre Marcial! Mas pron-
to se olvidaron de estas sensaciones; tan 
pronto como empezaron á tratar del asunto 
grave que los habia convocado, y algunos 
minutos después se fijó entre el padre y los 
hijos el plan que debían seguir. La abso-
lución reciente de varios acusados que se 
encontraban en igual caso al de Leonardo 
Asthon, dejaba poca duda tocante al resul-
tado que tendría su segundo juicio. Re-
solvieron pues que Mr. de Chivry y sus hi-
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jos se trasladarían á Nantes, cada uno por 
distinto caminó, con el fin de no despertar 
las sospechas de Marcial y que allí aguar-
darían en secreto á que fuese absuelto Leo-
nardo Asthon. 

Instruir á su enemigo de su presencia 
antes del juicio, les pareció p o r u ñ a parte 
un acto imprudente, en el caso de querer 
Leonardo huir de su venganza por la fuga, 
y por otra un acto de debilidad, porque pro-
vocar á un preso era casi lo mismo que soli-
citar un avenimiento en un negocio que no 
lo admitía. Ademas, Jorge abrigaba contra 
Leonardo algo de aquel odio que existe 
entre militares que han servido cada uno á 
distinto gobierno, y que tienen una ansia 
rabiosa por hacer prevalecer su resolución 
y su valor sobre el de sus rivales. 

Sea lo que fuere dé los motivos que de-
terminaron la conducta de los señores de 
Chivry, lo cierto es que al día siguiente de 
esta junta solemne de familia, partió Jorge 
diciendo que salía para Metz. Dos días des-
pues anunció Felipe que pasaba á Londres, 
y el señor de Chivry hizo sus preparativos 
para volver á Chateauron. 

DUBA—8. 



Mientras esto ocurría guardó Marcial 
una reserva estremada; habia fingido con 
aire de entera confianza que aceptaba cuan-
to se le decia sobre la dirección que toma-
ba cada uno. Solamente habia suplicado á 
su padre que se sirviese entregar á Diana 
un regalito que le enviaba su hermano 
Marcial, y decirle cuan dichoso seria si la 
volviese á ver, y cuan grande su felicidad 
gi su hermana se dignaba mandarle alguna 
cosita á su vez. Al darle esta comisión á 
su padre, el joven lo miraba sondéandole 
con cuidado y vió que se turbaba, por loque 
añadió con frialdad: 

—Si mi pobrecita hermana 110 sabe que 
enviarme,,que corte una flor de su jardín y 
que la ponga dentro de una cubierta de pa-
pel; vd. tendía la bqndad de dirigírmela pe-
ro que me la mande inmediatamente. De-
seo saber con la mayor brevedad posible si 
ha recibido mi regalo, porque necesito per-
suadirme que hay alguien siquiera en mi 
familia que me ama. 

—Marcial! Marcial! le dijo enternecido 
su padre, acaso dudas de mi cariño? 

—No, papá , n o ; . . . . pero qué quiere vd.... 

este es quizá otro de tantos caprichos de 
n i ñ o . . . . me creería muy infeliz si me hi-
ciese esperar mi hermana la única respues-
ta que puede remitirme. 

—Sin embargo, será preciso que la es-
peres, contestó Mr. de Chivry; porque es 
probable que varios negocios me detengan 
por una ó dos semanas en Orleans. Así 
pues, no te aflijas si tu hermana] no te res-
ponde á medida de tus deseos, y si yo mis 
mo dejo de escribirte por algún tiempo. 

— Está bien, papá, dijo Marcial; dispén-
seme vd. que le haya confiado semejantes 
frioleras Aguardaré. 

Mr. de Chivry no respondió mas; estre-
chó á su hijo en sus brazos y corrieron 
tranquilamente sus lágrimas sobre la frente' 
de Marcial. Una sola súplica de éste ha-
bría bastado quizá en ese instante para ar-
rancar el secreto á Mr. de Chivry, pero el 
hijo recibió con triste resignación estas 
muestras del amor de su padre; y entonces 
se dijo éste: 

Hemos lastimado su orgullo y su amor 
propio, y por eso está sentido contra noso-
tros; pero llegará el dia en que yo lo.desen-



ganaré , y el infeliz padre repitió sus abra-
zos con un hijo que no se los devolvía. 

Al día siguiente partió Mr. de Chivry pa-
ra Nantes, y dos horas despues de su salida 
ya estaba Marcial caminando hacia Cha-
teauron. 

i r . • híü • : «0.1«, o..,, iiío^iotó 

« 
I X . 

Sucedió lo que habían previsto los seño-
res de Chivry. A los ocho dias de su llega-
da á Nantes , compareció Leonardo Asthon 
ante el tribunal superior del depar tamento 
del Loira Inferior; fué absuel toy puesto en 
libertad en el acto. Pa ra que el lector haga 
bien cargo de los motivos que hubo para 
que fuese tan repentina, tan pública la es-
c e n a q u e siguió á esta absolución judicial 
y que referiremos mas adelante, es menes-
ter decirle las razones.que tuvo por su par-
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te Leonardo Asthon para no retirarse des-

de luego á su casa. 

Algunos miembros sensatos que compo-
nían el jurado comprendieron que era tiem 
po ya de poner término á una guerra civil, 
cuyo fuego se habia estinguido, es cierto en 
el campo de batalla, pero que podia arder 
otravezen presenctade lostribunales, así es 
que la mayoría sofocando sus resentimien 
tos personales y lo que hasta cierto punto 
podria llamarse la legalidad de sus convic-
ciones. pronunciaban la absolución de hom-
bres que eran positivamente culpables. Pe-
ro no todos los habitantes de esa provincia 
donde la guer ra civil ha dejado disenciones 
profundas, veían del mismo modo esa jus-
tcia hábil y generosa, calificándola algunos 
de cobarde y necia. Entre estos habia al-
gunos jóvenes que aseguraban que sustitui-
rían sus espadas de desafio á los embota-
dos filos dé la cuchilla de la ley. Y aun 
habia l legado á noticias de Leonardo As-
thon, que si se atrevia á manifestarse en pu-
blico, conocería muy á sus espensas que al 
someterse á sus jueces, no habia satisfecho 
sin embargo á la venganza que esperaban 

! 
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o! tener de él sus enemigos. Laá autorida-
des estaban pendientes de estos enredos y 
no IOB ignoraba Leonardo. Pero no necesi-
tamos esplicar al lector el por qué un ofi-
cial de la ex-guardia real habría creído come-
ter una cobarde bajeza á sus propios ojos y 
á los de sn'partido, admitiendo esta protec-
ción. 

Así es que inmediatamente despues de 
haberse concluido el juicio, se presentó 
Leonardo en el. teatro acompañado de al-
gunos amigos. Se habia pronunciado su 
absolución á las siete de la noche; á las 
siete .y media se paseaba «ya en el salón de 
descanso del teatro principal. Precisamente 
en este momento y mientras estaba recibien-
do Leonardo Asthoh los parabienes de sus 
amigos, fué cuando Jorge y Felipe fueron á 
casa del mismo, donde un criado les infor-
mó que Leonardo le habia mandado , decir 
que estaba en el teatro, suponiendo que es-
tos caballeros venían también á saludar á 
su amo. Inmediatamente se dirigieron há-
cía allá los dos hijos de Mr. de Chivry. 

Cuando llegaron al teatro, notaron albo-
roto en el salón; Leonardo Asthon y sus 



amigos median con una mirada provocativa 
los grupos en que se murmuraba y en que 
parecía tratarse la cuestión de si debia cor-
regirse una bravata tan osada; los mas re-
«¡nelto?,á pesar de los numerosos agentes de 

p o l i í í a que circulaban por el salón, se dis-
ponían ya á dirigir provocaciones fe.majes 
á los que ellos llamaban facciosos, .cuando 
entraron Jorge y Felipe en el saion. La 
primera persona á quien preguntaron si es-
taba allí el señor don Leonardo Asthon, se 
los señalo, y en el acto se dirigieron hacia 
él. Leonardo comprendió la pregunta que 
se había hecho tocante á él mismo, por 
el ademán con que, se había contestado al 
señalarlo. Esperó pues á estos dos hom-
bres preocupado con Ja idea de que iba á 
recibir sin duda, alguna provocacion por mo-
tivos puramente políticos. 

La casaca azul abrochada hasta el pes-
cuezo, la cinta encarnada en el ojal, las es-
puelas, y los bigotes de Jorge sobre quien 
fijó sobretodo su atención, porque era el pri-
mero que venia pordelante, lehiciemo reco-
cerá Leonardo como un militar, y elaspecio 
sombrío y resuelto indicó que no era segu-

•ramente un amigo quien se le llegaba de 
tal modo. Era pues indudablemente un 
desafio lo que le aguardaba. Yapodíappr 
tanto suponerse cuál sería el arrogante re-
cibimiento que hizo al retador. 

Jorge, que en este lance había reclama-
do el derecho que tenia como el mayor de 
los hermanos, para ser el primero en com-
prometer la lid sangrienta que debia vengar 
la honra de su familia, s'e acerco á Leonar-
do y le preguntó sin saludarlo. 

— Sois el señor don Leonardo Asthon? 

—Yo soy el señor don Leonardo Asthon 
contestó irónicamente aquel á quien se di-
rigía esta pregunta. 

—Está bien. Pues si sois, prosiguó Jor-
ge el señor don Leonardo Asthon, yo soy 
el señor don Jorge de Chivry. 

—Tan to mejor [»ara vd., caballero, con-
testó Leonardo midiéndole de arriba abajo 
con la vista. 

—Al escuchar, tan fría é irónica respuesta 
palideció Jorge; pues había creído que ar-
rojando su nombre á la cara del seductor 
de Diana, éste se abría demudado si es que 



tenia algo de nobleza en su corazon y en 
consecuencia algunos remordimientos. Pe-
ro se contuvo y repitió con voz alterada: 

—Me ha entendido vd , caballero? Os he 
dicho que soy Jorge de Chivry. 

— Y yo os contesté, dijo Leonardo As-
thon; tanto mejor para vd. 

— L a cólera de aquel no reconoció ya lí-
mites despues do esta respuesta dada en 
tono tan despreciativo; asi es que gritó Jor-
ge con voz estrepitosa: 

—Entonces sea, tanto mejor para mí, y 
tanto peor para vd! 

— E n ese momento mismo, infirió á Leo-
nardo uno de esos insultos que nada en el 
mundo jmede borrar ni hacer perdonar, an-
te los cuales toda esplicacion es inútil, toda 
intervención imposible: le dió una bofetada 

Es difícil pintar el tumulto que siguió á 
esta acción. Todos los agentes de policía 
se arrojaron á un tiempo sobre Chivry y 
Leonardo para estorbar una lucha de cuer-
po á cuerpo, á la que estos jóvenes bien cria-
dos, se habrían quizá dejado arrastrar en el 
primer Ímpetu de su furia. Sacaron dea llí 

á loa dos contrarios; pero Felipe, que no ha 
bia tomado cartas en el agravio, viéndose 
libre se aproximó á uno de los jóvenes que 
habían estado junto á Leonardo y le dijo, 
quedo: 

—A dos pasos de aquí, está el hotel de 
Francia. El señor Asthon irá pronto á en 
contrarse con mi hermano Jorge, como lo 
empero, y en defecto de éste, yo estaré allí. 

—Basta, respondió el otro, y ambos se 

retinaron. 

—No había á la verdad motivo alguno 
para prolongar la prisión de Leonardo As-
thon, porque no se le podia acusar de deli-
to ftlguno, siendo así que él habia sido el 
insultado; por cuya razón recobró su liber-
tad. E l padre de Jorge, valiéndose de la 
autoridad de su nombre y de su título, con-
siguió que también se dejase salir libre á 
su hijo un cuarto de hora despues de su 
rival. 

Por otra parte, cuanto mayor habia sido 
el rigor que manifestó el primer magistra-
do de la ciudad mientras se figuró que era 
una contienda política, tanto menos creyó 
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que debia de tener el curso de tan grave 
negocio, luego que un anciano tal como 
Mr. de Chivry, le puso sobre stupalabra 
que solo se trataba de un agravio personal, 
en que iba envuelta, nada menos, la honra 
de su familia. La legislación crimilal de 
hoy tocante á los desafios, aun no existia en-
tonces, v por consiguiente no sugelaba con 
los lazos de un deber imperioso ios sentí 
mientos del honor que spn superiores á to 
das las leyes, los cuales convencían al ma-
gistrado que era preciso se vertiese la san-
gre de aquellos dos hombres. 

Así pues, dos amigos de Leonardo se 
presentaron como á las nueve de la noche 
en casa de los señores de Chivry, para fijar 
las condiciones de la lucha. Pero la vista 
de un anciano á quien por su semejanza se 
reconocía ser el padre del agresor, los de-
tuvo un instante. No obstante, Mr. de Chi-
vry se les anticipó diciéndoles con frialdad: 

—Hablad, señores, hablad; que ya se a lo 
que venís aquí. Yo seré el padrino de miá 
hijos. 

Semejante declaración dejótrtónítos álos 

—Debeis suponer, señores, que despues 
de lo ocurrido, solo nos queda el determinar 
las condiciones del desafio. 

—Vengo en ello, respondió Jorge. Si ha 
de juzgarse por las apariencias, yo fui quien 
insulté al señor Asthon, y así paso por las 
condiciones que él me quiera imponer. 

—Son las siguientes el: combate será 
mañana á las seis de la madrugada, tras de 
Barbin cerca de la Houfsiniere. Se batirán 
vds. con espada. 

—Convenido, estaremos puntuales, dijo 
Felipe, porque os prevengo que no es un 
enemigo s o l o sino dos, con quienes tiene el 
señor Asthon que combatir. 

—Permitan vds. señores, les digamos 
entonces que esto cambia la cuestión. 

—Sin embargo, añadió el mas joven de 
los padrinos, admito á nombre de Leonardo, 

amigos de Asthon. Desde luego compren-
dieron que sin duda 110 era un combate del 
órden común aquel a que su padre se aso 
ciaba de tal 'manera, y despues de haberse 
mirado recíprocamente, el mayor de los dos 
se acercó diciendo: 



y en caso contrario, admito por mí mismo. 

— E s o es inútil, caballero, dijo Jorge: es-
ta es una contienda que solo nos interesa á 
nosotros y al señor Asthon. Si él me ma-
ta, mi hermano ocupará en el acto mi lu-
gar; y si también mata á éste 

Se detuvo ante la idea que su hermano 
ó su padre llevarían quizá j a lucha adelan-
te, y prosiguió: 

—Pero espero que Dios nos hará justicia. 

E l mas joven de los padrinos se inclinó 
para retirarse, mas su compañero en quien 
su mayor edad disminuía el brio de sus re-
sentimientos, se detuvo,y dirigiéndoseá Jor-
ge le dijo: 

— Señores, la comision que vamos á des-
empeñar es muy grave. El insulto que mi 
amigo ha recibido, basta para justificar un 
combate á muerte; pero no me esjposible ale-
jarme sin declarar á vds". que algunas de sus 
espresiones me hacen creer que habrá al-
gún motivo para que vd. obra así. Sin 
embargo, os j uro por mi honor que Leonardo 
lo ignora. 

—Lo ignora, el infamé! gritó Jorge fu-
rioso 

—O mejor dicho, dijo Mr. de Chivry 
adelantándose, no ha querido comunicarlo 
á estos señores. Si algo puede contribuir 
á hacer menos odiosa la conducta miserable 
del señor Asthon, os aseguro, caballeros, 
que solo será su discreción; no le pregun-
téis nada pues. La ofensa que ha sufrido es 
demasiado grande para que deje de e s t a r á 
cubierto vuestra responsabilidad. Os pido 
por vuestra honra que no insistáis mas. 

Sea lo que fuere de esto, cuando regre-
saron los padrinos al lado de Leonardo, no 
pudieron menos de repetiie lo que se había 
trat .do sobre aquel particular entre ellos y 
los señores de Chivry. Pero Asthon recha-
zo indignado cualesquiera suposición que 
pudiese esplicar el insulto que había sufrido. 

—Yo no sé mas, sino que he recibido una 
bofetada y que es preciso que mate al mi-
serable que me ha insultado. 

—Pero tendría alguna razón para ello. 
—¡Y que me importa! No lo conozco, 

ni quiero conocerlo. Aun suponiendo que 
hubiese deshonrado á su madre ó hermana, 
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no contestaría á este ultraje sino con un 
desafio á muerte No hablemos pues 
mas de e s t o . . . . y buenas noches. 

—Hasta mañana, respondieron los pa 
drinos. 

ütifr.imn aliofjji i>; • ¡ <>••..••" ,. • • .¡ -.V J 

A las seis de la mañana del siguiente dia, 
estaban ya los rivales en el lugar de la cita. 
Por un lado Leonardo y sus dos amigos, 
por el otro Jorge y Felipe con dos ofi-
ciales de la guarnición, compañeros del pri-
mero, que iban con él para que fuese igual 
por ambas partes el número de los padrinos, 
pues Felipe se presentaba como adversario, 
y los hijos de M. de Chivry habian conse-
guido de su padre que no asistiría á esta 
escena de muerte. Había permanecido el 
último dentro de su coche acier ta distancia 
del campo de la lucha que él no podía ver. 
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Los preparativos fueron breves. Escogi-
dos ya los lugares y quitadas las levitas, 
comenzaron Jorge y Asthon un combate, 
tanto mas terrible cuanta era su calma. 
Eran dos hombres intrépidos, que resueltos 
se deseaban recíprocamente lamuei te . Por 
tanto no aventuraran demasiado su destre-« 
za corno unos desesperados que tienen prisa 
de acabar, ó como unos colegiales que to-
man el ardimiento por valor; se midieron 
primero con frialdad, se atacaron con pru-
dencia y se defendieran con cuidado; unas 
veces las espadas parecían que volaban y 
despedían fuego en sus manos, otras ge to-
caban y buscaban con suavidad; luego, en 
uno de aquellos momentos en que las esto-
cadas se suceden con tanta rapidez que el 
ojo mas delicado no podría seguirlas, se oyó 
un grito apagado y cayó Jorge herido en 
el corazon, sin pronunciar una sola palabra. 

Los padrinos de ambos contendientes se 
precipitaron háciaél, pero los detuvo Felipe 
con un ademan terrible y silencioso, dicien-
do luego en voz baja: mi padre está allí! 

Recogió la espada que Jorge había déja-
t e 

do tirada, y con el mismo sordo acento dijo, 
dirigiéndose á Asthon. 

—Ahora yo, caballero. 
Verdaderamente asombrado al ver este 

encarnizamiento, miró Leonardo á los testi-
gos como para consultarlos; estos iban acaso 

• á interponerse, cuando acercándose Felipe 
á Leonardo le hirió la cara con el ancho de 
la espada, diciéndole: 

—Repito que ahora sigo yo, caballero! 
Este nuevo insulto llenó á Leonardo de 

una rabia inespl¡cable, y entonces se trabó 
una nueva lucha terrible, encarnizada, sin 
descanso, sin calma, en la que el hierro no 
buscaba al hierro sino al pecho. Por esta 
vez corrió la sangre de Asthon por el mo-
tivo de que habiendo apartado la vista por 
un instante de la arma de su contrario, des-
cubrió en el ángulo de un grupo de árboles 
el rostro pálido y las canas de>Mr. de Chi-
vry muy atrás de él un ginete que se acer-
caba á todo el galope de su caballo. Pero 
la sola idea de que la intervención á la lle-
gada de un estraño pudiese quitarle de las 
manos la vida del hombre que lo habia in-
sultado tanto como su hermano, le devolvió 
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toda su presencia de espíritu, y volvió el 
combate á empezar con* mayor furia, con 
mayor encarnizamiento. Asthon estaba he-
rido y Felipe lo rechazaba con una rapidez 
que no le dejaba casi respiro alguno para 
defenderse. Asthon se desviaba algo para 
recobrar la ventaja, y cediendo á un movi-
miento de atracción singular, avanzaba Mr. 
de Chivry á un paso hácia los combatientes 
conforme iba retrocediendo el enemigo de 
su hi jo . 

D e repente dejan de cruzarse las espadas; 
los dos antagonistas quedan en pié inmóbi-
les y Mr. de Chivry levantó los brazos para 
invocar al cielo, poique habia adivinado 
que a lguno de ellos acababa de recibir una 
her ida mortal. Y casi ene! mismo instante 
cayó Felipe de toda su altura, gritando: 

—¡Padre mió! 

Acudió el infeliz anciano con la vista es-
traviada, con la boca arrojando espuma, pin-
tado el delirio en sus facciones, y levantan-
do del suelo á su vez la espada que habia 
sido inúiil á sus hijos, esclamó: 

-Ahora me toca á mí, caballero; ,á mí! 

En medio de estas repeticiones retrocedía 
espantado Leonardo al ver esa desespera-
ción y los padrinos de Ips tres de Chivry 
contenían á aquel desventurado padre. Pe-
ro en el momento en que éste iba á librarse 
de ellos llegó el ginete que Leonardo habia 
visto á lo lejos, y apeándose con precipita-
ción del caballo, arrojó una mirada indes-
cribible sobre e>ta escena aterradora. Ar-
rancó la espada de las manos de Mr. de 
Chivry y se colocó frente á frente de Leo-
nardo, diciéndole: > 

—Ahora sigo yo, caballero. 

—Quién es rd . l preguntó el mayor de los 
testigos de Leonardo, poniéndose delante 
de la espada desenvainada del joven; ¿roién 
es vd.? ' * 

1 / 
—El hermano menor de Diana, ekéltimo 

de los tres hijos del conde, de Chivry. Soy 
Marcial de Chivry. 

Al oir esta voz, al ver á su último hijo 
empuñando resueltamente la mortal espada 
que le habia despojado ya de sus hijos ma 
yores, se arrojó Mr. de Chivry sobre Mar-
cial, y estrechándole en sus brazos le gritó: 

—¡Tú no, Marcial! no, te mataría tam-
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bien como ha matado á tus hermanos 
n o . . . . yo le lo prohibo ' . . . . 

— Luego vd. se batirá, ¿padre mió? pre-
guntó el muchacho. 

—Ni uno, ni otro, señores, dijo el mayor 
de los testigos de Leonardo. Esto encierra 
un misterio que debemos a c l a r a r . . . . 

—Paso! paso! gritaba Marcial entretanto. 
Y viendo Mr. de Chivry que éste avanzaba 
hacia Leonardo que permanecía estupefac-
to y comprendiéndo ya á su vez que podia 
haber alguna equivocación terrible en este 
encarnizamiento funesto, asió con violencia 
del brazo á su hijo diciéndolo con voz so-
lemne. 

-f-Este caballero dice bien; ni tú ni yo, 
hijo mió; el castigo que necesita ese hom-
bre, e^ la misma desgracia horrorosa que 
nos ha ocasionado. 

—¿Pero cual es esa desgracia? preguntó 
Leonardo. 

t 

—La deshonra, señor Astkon. La des-
honra que acompaña á los infames que se-
ducen niñas inocentes y dan muerte á los 
hermanos que quieren vengarlas. 

Y sin añadir una palabra mas, se retiró 

Mr. Chivry señalando con el dedo los dos 
cadáveres de sus hijos á s u s padrinos, como 
dándoles á entender que se hiciesen cargo 
de ellos. Por lo que toca á Leonardo, se 
habia quedado inmoble al oir estas palabras 
del señor de Chivry, y uniendo esta voz de 
Diana, pronunciada por Marcial con la de 
"joven seducida," repitió tristemente. 

—Teneis razón, aquí debe haber un terri-
ble misterio. 



Ahora es preciso espli'car la causa de ha 
berse trasladado Marcial al sitio de la lu1-
cha. 

Como se di jo mas arriba, Marcial ha-
bía salido para Chateanron inmediatamente 
despues de la partida de su padre para Nan-
tes. Habiéndole seguido de posta en pos-
ta se convenció del todo que Mr. de Chi-
vry le ocultaba el objeto de su viaje, pues 
supo en Orleans no so lápen te que la silla 
correo que le precedía no se hab a d teni 
do en dicha ciudad, sino que tampoco ha 

bia tomado el camino del departamento del 
Jndra Si hubiese querido Marcial, le ha 
bría sido fácil seguir á su padre y llegar con 
él casi al mismo tiempo al pinito donde se 
dirigía; pero con esto desobedecía á su pa-
dre de un modo demasiado sério y proba-
blemente seria inútil. 

Por otra parte, cuando Marcial se resig-
nó á no saber nada acerca de los proyectos 
de su padre y hermanos, y se contentó con 
asegurarse de que Mr de Cliivry no se tras 
ladaba á Chateanron, y ase había fijado en 
la determinación de volver á reunirse con 
su hermana. Marcial estaba dotado de esa 
voluntad estraor diñaría que nada es capaz 
de desviar del camino que una vez se ha 
trazado, á pesar de los obstáculos ó de es-
peranzas mejores que puedan presentárse-
le en su marcha. 

Obrando de está manera se desprecian 
á veces las felices casualidades que podrian 
conducir á uno mas pronto al objeto á que se 
dirige; pero por otra parte se evita el dejar-
se llevar de apariencias alhagiieñas porsen-

'das estraviadas, que alejan á uno de su fin, 
ya que 110 para siempre, sí al menos por mu-

• i 
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(Lo tiempo. Con tal motivo, luego que 
Marcial llegó á Orleans, dejó á su padre 
que continuase su viaje por Blois, y él pro-
siguió con impaciente rapidez su camino 
hacia el departamento de! ladra. 

Era noche ya cuando llegó Marcial al 
Grandpin, nombre que tenia el castillo de 
Mr. de Chivry. A.semejanza de todas las 
casas donde falta la vigilancia y la autori-
dad de una mujer, habia siempre en la de 
Mr. de Chivry ese desorden entre la servi-
dumbre que encubre bajo las apariencias 
de un servicio de ó-rden y probidad, y enga-
ña al amo de la casa, que n> sabe ó no se 
digna descender hasta el examen de ciertos 
pormenores domésticos. Pero desde d ins-
tante que se ausentaba el amo, este desor-
den que habia estado cuidadosamente con-
tenido ante su presencia, se desbordaba sin 
temor alguno, buscaba sus comodidades, se 
apoderaba del castillo, y cada uno se ocu-
paba de todo menos de cumplir con su obli-
gación. 

De aquí resultó que Luciana la criada á. 
quien el señor de Chivry habia confiado el 
cargo de asistir á Diana, se cansase al cabo 

de algunos dias de permanecer continua-
mente al lado de una pobre niña, que 110 
contestaba á su charla, y tan luego como 
llegaba la noche avilaba á su joven ama 
con bastante grosería que ya era hora de 
acostarse; la desnudaba, la metia en la 
cama. V como la noche no hubiera sido 
un obstáculo para la ciega en el caso de 
que le hubiera ocurrido salir de su cuarto, 
la encerraba Luciana con llave, dejándola 
presa has la hora que se le antojase volver 
al dia siguiente.* 

El señor de Chivry era un hombre de ge-
rarquía demasiado encumbrada, para que 
sospechase siquiera que semejante cosa pu-
diese suceder. En las altas clases de la 
sociedad se vive en tan poco contacto con 
los criados, que siempre se ignora la inteli-
gencia maligna con que esta rasa envidiosa 
adivina la desgracia y la discordia, cuando 
estas reinan en una familia, y la satisfacción 
llena de odio con que saca partido de ellas. 
De veinte sirvientes fácilmente se encuentran 
diez y nueve que frecuentan muy asiduos 
los vicios del hijo con agravio de su padre, 
las prodigalidades del marino y les estravíos 

/ 



(je la mujer porque co mprenden demasiado 
bien jque poseen los fsecretos d e sus amos, 
es lo mismo que imponer á estos por medio 
del temor; una parte de la serv idi mbre que 
ellos mismos tienen que sufrir por r-u pro-
pio estado. Así es que la criada que ser-
via á la pobre ciega 110 se habia eq invoca-
do acerca de los motivos de la condecía que 
seguía Mr. de Chivry para con Diana . 

La culpa imperdonnble de una joven por 
la que recibe un trato parecido al de la se-
ñorita de Chivry, no es difícil d e adivinar; 
ese delito 110 puede consistir como éntrelos 
jóvenes, en el juego, la disipación ó la falta 
de honradez; pues en nuestra sociedad no 
cometen las mujeres por lo general mas cri-
men que el del amor. Todos sospechaban, 
pues, en casa del Conde cuál era el delito 
de su hija y Luciana se cercioró de ello. 

Un dia en que Diana se se habia exas-
perado contra esta especie de reclusión en 
que se le guardaba de noche, tuvo Luciana 
la insolencia de replicarle: 

— E s t o la contraría á vd., no es verdad? 
Pero si los galanes tienen gana de enerar, 

será preciso que se introduzcan por la ven-
tana. 

En la edad de Diana, cuando se siente 
uno privada de toda protección, cuando el 
corazón esta agobiado bajo el peso de una 
aflixion grande, es imposible que pueda uno 
levantarse para castigar un trato tan in-
digno. Diana inclinó pues la cabeza y su-
frió tan grosero insulto; cayó mas profunda-
mente que antes en ese abandono de sf 
misma que casi raya en idiotismo; y Lucia-
na se creyó, entonces con suficiente derecho 
para no manifestar ya el menor cuidado ni 
el menor respeto á la que carecía de toda 
energía para exijir la asistencia y la consi-
deración que le eran debidas. 

Mas casualmente sucedió que la misma 
noche que llegó Marcial al Gradpin, Luciana 
habia obrado como tenia de costumbre: ha-
bía encerrado á su joven ama en su cuarto 
y metídose la llave en la faltriquera salién-
dose de.-pues fuera del castillo. No bien se 
apeó Marcial del coche cuando mandó á un 
criado que lo llevase á la habitación de Dia-
na. Para oponerse á su deseo, procuraron 
IB principio contentarlo diciéndole que su 
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hermana estaba ya acostada y que aun el 
mismo tendría igualmente necesidad de 
de scansar. Marcial halló que era muy sin-
gular esta ausencia, mas habiendo insistido 
le contestaron que en la situación crítica 
en que se hallaba la salud de la señorita 
Diana, podría una llegada tan repentina, un 
despertamiento sobresaltado, causarle una 
sensación peligrosa. 

Esta respuesta confirmó á Marcial en las 
sospechas (pie tenia, de que alguna desgra-
cia había sucedido á Diana; no insistió mas, 
persuadido que debia considerar aquel es" 
tado de sensibilidad exaltada sin duda pol-
la desesperación, y dejó pai'a la mañana si-
guiente el interrogar á su infeliz hermana 
sobre el secreto que él quería saber de ella 
con el fin de protegerla. Se retiró pues á 
la pieza que le habían dispuesto, y á pocos 
momentos se quedó solo luchando con las 
reflexiones mas tristes y las mas funestas 
suposiciones 

Sin embargo, comenzaba ya el cansancio 
del camino á vencer su agitación y el sueño 
á apoderarse de él, cuando lo sacó de este 
primer letargo un ruido extraordinario que 

habia en el castillo. Marcial salió de su 
cuarto y se informó de cuál era la causa de 
ese trastorno. 

i 
Fué forzoso entonces decirle la verdad; 

le confesaron que en el momento de su lle-
gada, estaba ausente Luciana, que la ha-
bían mandado llamar á la granja donde les 
contaba que iba siempre, que ella habia 
acudido inmediatamente; pero que al entrar 
en la recámara de su joven ama, á quien no 
debia haber dejado sola, habia encontrado 
desierta la pieza. Algunas sábanas atadas 
al balcón de la ventana que estaba abierta, 
probaban en efecto, que Diana á pesar de 
su ceguera, habia logrado evadirse de su 
prisión. Pero si por una parte el recuerdo 
de alguna evasión semejante le habia ser-
vido para ejecutar su proyecto, era de te-
merse por otra que este proyecto tuviese 
mas bien como objeto el suicidio que la fu-
ga, porque Diana habia dejado su ropa en 
el cuarto. 

Las pesquisas que hicieron los criados al 
principio para encontrarla fueron á medias, 
pues esperaban ocultarlas á su amo recien 
llegado; mas desde el momento que supo la 



verdad se prosiguieron c^n mucha actividad 
en la que ellos manifestaban casi tanta com-
pasión por la desventurada como temor de 
ser cas t igados . Se esparcieron por todos 
lados: en la casa, en el parque, dando gri-
tos, l lamando á Diana. 

Marcial fué el primero que al resplandor 
d é l a s hachas que llevaban los criados, creyó 
dist inguir al fin de una calle de arboles una 
sombra blanca que andaba con velocidad. 
Corrió hac ia aquella dirección, pero desa-
pareció la sombra, y todos se lanzaron por 
dicha calle. Habian ganado ya bastante 
terreno para estar ciertos que no se habian 
engañado , y que la señorita de Chivry era 
quien corría de ese modo. Cada uno per 
su par te redoblaba su velocidad para alcan-
zarla. 

—Deteneos ! gritó de repente Marcial. 
— A c a b a b a de acordarse que esa calle ter-

minaba en un vasto estanque en el que Dia-
na, al verse perseguida, iba sin duda á ar-
rojarse. Permanecieron todos inmobles al 
oir el gr i to de Marcial, y aun Diana misma 
se paró en su carrera. Seguramente le ha 
bia impreso un recuerdo feliz esa voz sola 

que habia resonado en sus oídos en aquel 
instante. Marcial asi lo pensó, y acercando 
se despacio, empezó á decirle en tono de 
suplica: 

—Diana yo soy es Mar-
cial! 

Ella habia inclinado el oido como para 
escuchar mejor esa voz amistosa; pero ha-
biendo vacilado un momento, prosiguió su 
carrera. 

—¡Querida hermana! ¡hermana mia! dijo 
Marcial, de este lado estoy ven, ven 
por aquí. 

Diana se volvió á parar, mas luego que 
dejó la voz de hablar, continuó su fuga. 

Entonces comprendió Marcial que solo 
habiéndole sin interrupción podría aproxi-
ma rseá Diana lo bastante para cogerla; y en 
mediodelatu^bacion en 'queélse hallaba, se 
puso á decirle las cosas que creyó mas á 
propósito para detenerla, y siguió avanzando 
sobre ella diciéndole: 

—Vuélvete Diana, tengo buenas noticias 
que darte. 

Y ella escuchó. 
—Ya no volverás á estar presa 
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Y seguía escuchando. 
— Papá te perdona. . . . . . . . 
Diana dió un paso hacia su hermano. 
—Ahora han concluido tus disgu?tos, yo 

te lo aseguro 
Diana dió algunos pasos mas, y respon-

dió: 
—¿Eres tú Marcial? es cierto que tú eres! 
— S í Diana; sí, mi amada hermana; soy 

tu hermano que te quiere, que viere á con-
solarte, á socorrerte, á protegerte. 

— Y dices que me ha perdonado mi pa-
dre? 

—Sí , yo te lo juro; 
—¿Y él? preguntó la ciega que no estaba 

ya sino á muy corta distancia de su herma-
no. . 

—¡Quién es él? interrogó Marcial. 
—Al oír esta pregunta, retrocedió Diana 

con violencia y repitió: 
—¡Quién! ¡qu ién ! . . . . ¿pues que no sa-

bes? ¡Ah! añadió llena de pavor, no 
es Marcial! 

Y quiso emprender otra vez la fuga, pero 
• su hermano ya se habia apoderado de ella. 

Diana quiso desasirse dando gritos pene-

trantes, y fué necesario valerse de la fuerza 
cargarla para llevársela á su habitación. 

Entonces la atacó un fuerte acceso ner-
vioso, y no bastando Marcial para contener-
la en su cama, le fué indispensable pasar 
en beneficio de su hermana por el auxilio 
de dos ó tres mujeres, de lo que resultó que 
oyesen como él cuanto aquella dijo durante 
su delirio. Por incoherentes que fuesen las 
palabras que pronunciaba sin hilacion algu-
na, las espresiones de doncella forzada y 
maldecida/los gritos de: ¡perdónenlo! se re-
petían con demasiada frecuencia para que 
no descubriese todo á los que estaban pre-
sentes ó escuchaban; alternaba el nombre 
de Leonardo Asthon con una voz de súpli-
ca unas veces, otras con un acento de de-
sesperación. 

En fin, luego que se hubieron gastado 
las fuerzas de la infeliz con las terribles 
convulsiones que padecía, se fué calmando 
poco á poco. A continuación cedió á una 
especie de somnolencia agitada durante la 
cual seguía murmurando algunas palabras, 
mientras que su cuerpo se estremecía aún 
de vez en cuando. Por último, su postra-



cion fué completa y durmió con un sueño 
tranquilo y profundo. 

Entonces ya pudo Marcial quedarse solo 
con ella, y uniendo las sospechas que le ha-
bía causado la conducta de su padre y her-
manos con lo que acababa de ver y oír 
comprendió el infeliz la terrible desgracia 
que había herido á su hermana; y no dudó 
ya que ese Leonardo Asthon fuese el mis-
mo que habia traido la deshonra y la deso-
lación al seno de su familia. 

i 
E s e nombre de Leonardo Asthon era co-

nocido para Marcial por el estrépito de su 
rebelión, y se acordaba perfectamente de 
haber visto que lo citaban hacia poco tiem-
po en los periódicos como el de un con-
tumaz que acababa de constituirse preso. 
Pronto evocó también en su memoria el 
nombre de ía ciudad donde Leonardo ibaá 
ser juzgado otra vez; y recordando en fin el 
camino que habia tomado su padre, ya no 
pudo dudar que se hubiese dirigido á Nan-
tes; pero estarían allí su» hermanos con él! 
se preguntaba. Si no lo habian acompa-
ñado, era seguro que Mr. de Chivry habia 
ido á Nantes para una conciliación cuyo 

éxito no era incierto; mas si también Jorge 
y Felipe se habian trasladado allí, sin duda 
se trataba de una satisfacción sangrienta, 
por cuya razón Marcial quedaba en la mis-
ma incertidumbre de la que Diana no podía 
sacarlo. 

Determinó pues salir del castillo así que 
hubiese tranquilizado á Diana con las men-
tiras mas alhagüeñas que le fueron posible 
inventar, y dirigirse en el acto á Nantes. 

Sin embargo, luego que amaneció y Dia-
na despertó, recordando confusamente lo 
que le habia sucedido la noche antes y pre-
guntándo si estaba en el castillo su herma-
no Marcial, le fué forzoso á éste buscar el 
mejor modo de esplicar á Diana porqué se 
encontraba á su lado, y como en sus prime-
ras espresiones que le habia dirigido la no-
che anterior le hablaba de buenas noticias, 
de consuelo; se vió obligado á hacerle en-
trever alguna esperanza en la conversación 
que tuvo con ella. Le confió pues, que ese 
Leonardo Asthon habia vuelto y que su pa-
dre se habia puesto en camino para verse 
con él. Pero Marcial ignoraba todas las 
particularidades de esta lamentable historia 



y conoció que se habia adelantado dema-
siado, cuando supo de su hermana que Leo-
nardo, despuesde su primera prisión, no se 
habia acordado de ella, ni durante su arres-
to en Angers, ni cuando huyó lejos de la 
Francia y de la Europa. 

Entonces quizo Marcial saberlo todo, y 
tuvo la pobre ciega que referirle cuanto ha-
bia pasado en Machecoul, la escena infa-
me del pabellón, la muy terrible de la muer-
te de Madama de Kermie, lo mucho que 
Diana hubia sufrido en aqiiel lance, en fin, 
lo que padecía desde que estaba encerrada 
dentro del castillo del Grandp'in. 

Viendo Marcial que al cabo de tantos do-
lores poniaí ella su fatal" confianza en el fal-
so porvenir que él acababa de presentarle, 
temió que se estraviase esta alma demasia-
do en sus locas esperanzas y que el dia que 
fuese preciso desilusionarla le cortase la vi-
da probada yá por tantos padecimientos, ó 

la razón cansada ya con tan repetidos gol-
* 

pes. Así es que prefirió también por su 
parte decirle la verdad, refiriéndole lo que 
habia pasado en Paris entre él, su padre y 
sus hermanos; el cómo de su venida al 

Grandepin para saber de ella ese secreto, 
y el motivo de no haber entrado en el acto 
á su habi»ación. Solo al llegar aquí fué 
cuando él le preguntó qué i%zon habia te-
nido para fugarse de ella. 

Diana habia escuchado á Marcial con 
profunda a tencon; y conforme iba descu-
briendo que las espresiones que su herma-
no le habia dirigido la noche anterior, no 
eran mas que un artificio para apoderarse 
de ella, vagaba una sonrisa triste y silencio-
sa en sus labios; en fin, satisfaciendo á la 
pregunta que hizo Marcial sobre las razo-
nes que habia tenido para salirse de su cuar-
to, respondió: 

—Oye Marcial: me sucedió en aquel mo-
mento lo que muy bien podria repetirse, si 
yo misma no procurase apartar de mi espí-
ritu la incertidumbre horrible en que me 
dejan. Percibí el ruido de un coche; creí 
que era mi padre que volvía. Lo esperé. 
Pero cuando cesó el rumor de tu llegada, 
comprendí que no era mi padre quien venia, 
y no puedes figurarte la desesperación que 
volví á padecer;, me pareció que ya no se 
me consideraba como persona viviente en 



la casa, y creí notar durante la ausencia de 
mi padre, la aprobación del trato indigno de 
que*he sido víctima desde que se fué; no 
volviendo á verme, mi padre me abandona-
ba al despreció de sus criados: no valia 
mas la muerte? Se apoderó de mí esta idea 
y me dominó. Quise morir; pero para mo-
rir es preciso poder. Hubiera podido ar-
rojarme desde ese balcón; pero aún conser-
vaba suficiente juicio para saber que los 
que quieren perecer de éste modo, no lo-
gran romperse la cabeza cayendo de seme-
jante altura, y por tanto busqué una muer-
te mas segura. Sin duda alguna que el 
cielo se ha apiadado de mí, por que me es-
travié cuando vdes. me andaban buscando 
como si no fueran siempre tinieblas' en las 
que camino, porque una sombra inesplica-
ble cubrió mis pensamientos; creo conocer 
cual será el dia de vuestros ojos, por lasti-
nieblas que oscurecieron el dia de mi ra-
zón. 

Vagaba por los senderos donde camina-
ba yo el dia anterior con tanta seguridad* 
sin poder reconocer mediante los indicios 
que tenia ya. los sitios donde me hallaba: la 

noche de mi razón se trocó en una noche 
mas oscura y tuve miedo. 

Pensé que podría vivir loca y ciega, y cuan-
do tu voz hirió mis oidos, la escuché del 
mismo modo que tú mirarias un fanal en el 
horizonte. Luego, cuando callabas, vol 
vían mis tinieblas; á poco hablabas, y pare-
cía que volvía yo á ver. No me es posible 
esplicarte esto de otro modo, pero en reali-
dad no sé si comprendía el sentido de tus 
palabras; y cuando te apoderaste de mí, no 
tenia mas que un pensamiento, el de que 
me iban á encerrar otra vez en mi prisión 
y á dejarme sola. Por Dios, Marcial, no 
me dejes aquí sola quédate conmigo, 
no me abandones 

—No, mi querida hermana; no me separa 
ré de tí, dijo Marcial que no quería añadir 
á los padecimientos de su hermana la no-
ticia demasiado violenta de su partida; y á 
pesar de esto deseaba ir á Nantes, no du-
dando ya de que su padre y* hermanos es-
tuviesen allí para buscar una reparación 
sangrienta. Mas no solamente debía limi-
tarse esta certidumbre á Marcial, y en bre-
ve penetró Diana igualmente el objeto del 
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viajo de su padre y hermanos conforme fue-
ron coordinándose sus ideas lo bastante pa-
ra que ella pudiese establecer la relación 
que existia entre todas las circunstancias 
que acababan de serle reveladas. 

Siguióse un largo silencio entre Marcial 
y Diana; durante este intervalo aquel bus-
caba el modo de anunciar á su hermana 
que era forzóse separarse de ella; y esta ha-
bia, digamos así, recogido todos los rayos 
esparcidos de la convicción, que de un mo-
mento á otro debia iluminar su espíritu, é 
instruirle del peligro á que su padre y her-
manos iban á esponerse por ella. 

Pero Marcial llegó por último á pregun-
tarse si no seria mejor descubrir la verdad 
entera á Diana, que dejarla vagar por mas 
tiempo en medio de terribles dudas. Creyó 
pues éste que era el partido mas prudente, 
y así, le dijo: 

— Ahora no tengo ya la menor duda de 
que mi padre y hermanos esten en Nantes. 

—Sí, dijo Diana, estoy también segura 
que allí están. 

—Puede sobrevenir allí cierto suceso por 
el que sentirán quizá mi presencia. 

—¿Que suceso ! 
—No puedo preverlo, pero desearía ha-

llarme á su lado cuando se vean con Leo-
nardo Asthon. 

—Y no podríamos nosotros llegar allí, 
preguntó Diana, antes que lo hayan visto! 

— N o s o t r o s ? . . . . repitió Marcial. 
—Sí, nosotros escucha Marcial: no es 

cierto que lian ido mi padre y mis herma-
nos á Nantes para desaliarlo? 

— Me lo temo. 
—Pues bien, M a r c i a l , . . . . no se batiran! 
—¡Qué dices! 
— E s preciso que yo vea á Leonardo an-

tes que ellos-
- ¿ T u ? 

— Y o . . . : me amaba y sino me ame 
ya, al menos me compadecerá T u in-
tentas dejarme, lo adiviné en tus primeras 
palabras: ¡Marcial) llévame contigo! 

• —Me es imposible, ¿qué diría mi padre? 
—Si partes sin mí, Marcial, me daré la 

muerte, porque no quiero volverme loca. 
-—Me quedaré, pues, dijo Marcial. 
— Y permitirás que maten á tus herma-

nos á quienes quiero salvar. 
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— N o í'uedes hacerlo. 
—Llévame y veras. Escucha, Marcial, 

si mata Leonardo á uno de mis hermanos, 
moriré, porque es prueba que me abando-
na del todo; si por el contrario, uno de los 
últimos mata á Leonardo, moriré también, 
porque la sangre que lave vuestra deshon-
ra no borrará la mía. Por consiguiente 
aguardar aquí es para mií la muerte, la 
muerte', te lo j u r o . . , . . Quieres acaso que 
yo muera? 

—¿Pero que iras á pedirle á ese hombre? 
— L a honra 
—¡Pobre hermana! 

—¡Oh! no te desanimes Marcial, yo le 
haré la carga tan ligera y tan corta No 
son la felicidad y el amor que iré á pedir-
l e . . . . S ino su nombre, su nombre, para 
llevarlo por breves dias solamente, por una 
hora siquiera. Este es un tiempo suficiente 
para que no se necesite de mas víctima 
que yo. 

No sabremos decir si fué debilidad ó re-
solución lo que obligó á Marcial á mostrar-
se diferente con la vo'tntad de Diana y á 
ceder al temor que tenia en dejarla entre-

• V 
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gada á la soledad y al aislamiento fatal que 
sn padre y la naturaleza le habían impuesto. 
Ademas, la presencia de Diana acaso po-
dría despertar algunos remordimientos ó la 
conmiseración en el pecho de Asthon: en 
fin cedió. , 

Partieron pues tan pronto como Diana 
se sintió bastante fuerte para levantarse de 
la cama, y llegaron á Nantes la noche mis 
ma en que se pronunciaba la sentencia de 
Leonardo Se ocultaron en un hotel y Mar-
cial logró fácilmente saber donde se habian 
alojado su padre y sus hermanos. 



XII. 

Luego que amaneció, filé Marcial á casa 
de Leonardo á quien debia mandar entre-
gar aqilel, según lo exigió su hermana, una 
esquela sencilla concebida en estos térmi-
nos: "una muje r cuya existencia depende de 
la prontitud con que el señor don Leonardo 
Astohn se traslade á su lado, lo aguarda 
hoy por la mañana en la plaza real, hotel de 
los forasteros" 

Marcial entregó la esquela en el hotel de 
Asthon sin reparar en que un criado le ha-
bía dicho: " S e la entregaré al señor tan lue-

— 147 — 

oro como vuelva" mas á poco andar se pre-
guntó Marcial porqué habriasalido Leonar-
do tan temprano:,se volvió para atras é in 
dagó del mismo criado si sabia el motivo 
de la ausencia de su amo. Contestó aquel 
que el señor Asthon habia salido en coche 
con dos amigos suyos, y que habia oido dar 
la orden al cochero que los llevasen á la 
Houfsiniere. Este se asemejaba demasia-
do á cosa de desafio para no alarmar á 
Marcial. Corrió pues en el acto á la plaza 
Graslin, al hotel de Francia, y los infor-
mes mas claros que allí recibió, lo confir-
maron en la certidumbre que iba á verificar-
se el combate que su hermana quería evitar. 

Entonces sin pensar en la ansiedad en 
que quedaba su hermana, olvidando la es-
quela que habia dejado en casa de Leonar-
do Asthon, sin reflexionar por último que 
era ya demasiado tarde para que pudiese 
ser útil su intervención, montó á caballo y 
corrió al lugar de la cita, donde ya se ha 
visto cómo llegó, como exasperado al vef 

heridos mortalmente á sus hermanos, qui-
so vengarlos, y en fin cómo lo contuvo y 
se lo llevó consigo su padre. 



Al retirarse de aquel campo de batalla 
donde acababan de sucumbir dos de sus hi-
jos, Mr. de Chivry fué el primero que qui-
tó de allí á Marcial; mas desde el momen-
to que volvieron al coche, á Marcial le to-
có prodigar los mayores cuidados á su pa-
dre. 

Ya podrá fácilmente imaginarse el lector 
cuál seria la desesperación de este anciano 
que acababa de ver morir á sus dos hijos 
mayores; espantosa desesperación mezcla-
da con el remordimiento, pues se acusaba 
de haber entregado él mismo á sus hijos á 
la muerte con el objeto de alcanzar una 
venganza que no era justa en su aplicación. 
E r a porque cuanto le habia parecido el dia 
anterior, deber y valor, ahora se le presen-
taba como preocupación y locura. Era por-
que lo que invocaba una hora antes como 
un derecho sagrado del honor, ahora lo mi-
raba como una obligación bárbara que nues-
tras costumbres le imponían; por ultimo era 
porque esta venganza en la que habia teni-
do fé, se le salía de las manos. 

D e e3te modo Mr. de Chivry, hombre 
justo y piadoso, de nombre distinguido y de 

caudal fuerte, habia caído hasta ese grado 
fatal de desesperación que es. el destino de 
los mas miserables, y llegado casi a dudar 
de la justicia de Dios, á quien por decirlo 
así, habia encomendado su causa y á ind ig . 
narse contra la justicia humana que no po-
dia darie la protección suficiente contra el 
que deshonrara á su hijo y matara á sus 
dos hijos. Tales pensamientos Conducen 
á veces á uno hasta el crimen, cuando se 
imprimen en la imaginación dé hombres en 
quienes los lazos del honor y de la religión 
no son bastantes inertes para resistir al em-
bate de golpe tan violento. 

En ese caso, un hombre que se halla en 
la situación de Mr. de Chivry, viéndose 
abandonado por el cielo y los hombres, se 
constituye él mismo en vengador supremo 
de sil miseria, toma una pistola ó un cuchi-
llo y asesina con la frente erguida á quien 
es causa de su deshonra y desesperación, á 
éste le queda al menos, permítasenos esta 
espresion, un consuelo, porque aún conser-
va la esperanza de vengarse; pero á un hom-
bre cual Mr. de Chivry, no le restaba mas 
recurso que el éxito incierto y miserable 
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de un juicio contra Leonardo Asthon. Le 
fué preciso pues volver á valerse de este ar-
bitrio que él se hubiera avergonzado de 
adoptar el dia anterior. Y así, no quedaba 
inas remedio que presentar al seductor de 
su hija ante el tribunal superior del Depar-
tamento. Allí solicitaría y lograría sin du 
da la condenación legal de Leonardo As-
thon; pero para que pudiese pedirla sin que 
el mundo se lo tuviera á mal, .habría sido 
preciso antes que la muerte de sus dos hi-
jos le hubiesen dado el derecho de no aver-
gonzarse de ello. Seguramente arrojaría á la 
cara de Leonardo Asthon la deshonra que 
le hab ia anunciado, mas le era forzoso pro-
clamar previamente la de su hija. 

Y mientras consideraba su agi tado espí-
ritu las distintas faces de su desgracia, les 
cadáveres de sus hijos se le presentaban sin 
cesar á la vista en medie de ellas; y á la vez 
q u e el hombre blasfemaba y maldecía lleno 
d e cólera, gemía y lloraba el padre con toda 
l a amargura de su corazon. Luego , volvién-
dose hácia Marcial, hácia este niño, débil 
caña que le habia libertado de la cosecha 
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diciones, esos gemidos, todo aquel delirio 
consiguiente á los primeros instantes de pa-
decimiento. Era una aflixion mas pene-
trante quizá, en la cuál, sin embargo, habían 
recobrado su asiento la resignación cristiana 
y los deberes de un padre. Sufría mas, es 
cierto, pero lloraba menos y no hablaba pa- I 
labra ya. 

No obstante, su propio dolor, este silencio 
llenó de temor á Marcial; era porque en 
medio de todas las maldiciones y del llanto 
que salieron de su corazon paterno, no ha-
bía pronunciado tan solo una vez el nombre 
de Diana. No la habia incluido sin duda 
en las causas de su desgracia, ni contado en 
el número de las víctimas de esta tremenda 
desventura de familia. Por tanto, se halla-
ba Marcial en una ansiedad muy cruel to-
cante á los sentimientos que este nombre de 
su hermana despertaría en su padre, nom-
bre que Marcial no se atrevia á proferir, 
cuando aquel parecía haberlo olvidado. Mu-
cho menos se habría espuesto confesándole 1 

á su padre que Diana estaba en Nantes. 
Esta noticia podia irritar á Mr. de Chivry, 
y en el estado lamentable en que se encon-
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' traba, su cólera contra Marcial ó Diana, de-
bía cansarle un dolor mas, que su hijo esta-
ba en el caso de evitarle. 

Era pues también considerable la parte 
que tocaba á Marcial en aquella amarga 
aflixion; porque ademas de esto, pensaba 
en la angustia de su hermana que estaría 
esperando su vuelta, y en los nuevos pade-
cimientos que este regreso iban á ocasio-
narle, cuando fuese preciso decirle que sus 
dos hermanos habían caído bajo el filo de 
la espada de Leonar o Asthon. Por otra 
parte, el pobre muchacho lloraba una des-
gracia que él no podia reparar ni vengar, no 
porque fuese demasiado débil, sino porque 
comprendia que el arrostar la muerte como 
sus hermanos, equivalía á abandonar á su 
padre y hermana. Por cuya razón invoca-
ba en su auxilio todo su valor y toda su fir-
meza, para doblar la cerviz ante esa terri-
ble desdicha. 

Entretanto, trascurrían rápidas las horas 
en una de esas sombrías Conversaciones en 
que'se repiten cien veces las mismas quejas 
y,los mismos pesares, y acaso hubiesen pro-
longado poi- más tiempo, Mr. de Chivry y 



Marcial estos desahogos dolorosos de su 
alma, á no haber sido interrumpidos. 

Uno de los oficiales que 'habían acompa-
ñado al desafió á Jorge y á Felipe, mandó 
llamar á Marcial, y éste salió á recibirlo. 
Aquel le participó que habia mandado de-
positar los cuerpos de sus hermanos en la 
casa de un gañan, y que el entierro se ve-
rificaría á los dos dias en la municipalidad 
misma donde habían fallecido. Mr. de Chi-
vry pasó entonces á la pieza donde su hijo 
habia introducido al oficial. 

—Agradezco á vd., caballero, le dijo con 
una voz que habia recobrado su firmeza natu-
ral, los tristes cuidados que les habéis dis-
pensado; pero por qué motivo no puede ésta 
inhumación, y decayo su voz al decir esto, 
hacerse en Nantes mismo? 

—Señor conde, contestó el oficial, todas 
las personas principales de esta ciudad par-
ticipan de vuestra aflixion, pero temen las 
autoridades que un cortejo tan fónebre, al 
pasar por Jas calles de una ciudad donde 
arden bajo la ceniza tantas pasiones, escite 
contra el autor de vuestros males y 

los de su partido quizá, un levantamiento 
que podría causar los escesos mas crimina-
les. , 

—Tienen razón, caballero, respondió Mr. 
Chivry con voz cortada, si se considera el 
c o m b a t e . . . . en que mis hijos han 
muerto como desafio político Pero 
espero que mañana sabrá la ciudad de Nan-
tes, cuán sagrado y lejítirno ha sido el mo-
tivo de la conducta de mis hijos. Entretan-
to, suplicó á vd. se sirva hacerme otro ser-
vicio. 

—Disponga vd. de mí como guste, señor, 
dijo el oficial; mándeme vd. en todo lo que . 
me crea Útil— como á un amigo, como á un 
camarada de Jorge 

Estas cortas espresiones, pronunciadas 
con los ojos humedecidos, volvieron por un 
momento su flaqueza á Mr. de Chivry; al-
gunos sollozos mal comprimidos salieron de 
su pecho; se acercó al oficial y apretándole 
la mano le contestó: 

—¡Gracias, caballero, gracias! 
Y volvió otra vez á su cuarto. Estando 

entreabierta la puerta, vió Marcial colocar-



se á su padre junto á una mesa para escri-
bir; trazaba algunas palabras, luego se de-
tenia para enjugar sus lágrimas. Seguia es-
cribiendo su carta y volvia á interrumpirla. 
Aguardaba el oficial con un silencio taci-
turno, cuando se aproximó á 61 Marcial y le 
dijo quedo: 

—Caballero, hacedme á mí un favor tam-
bién. 

—¿Cuál? 

—Rogad á mi padre que vaya con vos. 
Ese oficial, que habia sido testigo de la 

resolución de este noble muchacho, lo miró 
cara á cara y le dijo con un tono suave de 
reconvención: 

—¡Queré i s abadonar á vuestro padre? 
— E s preciso, debo hacerlo 
—Quere is , no es verdad, ir á casa del 

señor Asthon? 

Marcial bajó la vista y respondió con pro-
funda tristeza. . . 

— N o caballero, no; yo no tengo licencia 
para hacerlo. Juré sobre mi honor á mi pa-
dre que no provocada otra l u c h a . . . . El 
deber con que tengo que cumplir es mas 

sensible y doloroso que cnanto podáis ima-
ginar 

—Pues júreme vd. que no quiere, salir á 
batirse, y haré lo que vJ. me pide. 

— S e lo juro á vd. 

Se dieron la mano y aguardaron á Mr. de 
Chivry quien volvió pronto, con una. carta 
en las manos. , 

—Tenga vd. la bondad, caballero, dijo al 
oficial, de llevar vd. mismo, si lo tiene á 
bien, esta carta al señor procurador del rey. 
No he podido decirle como quisiera todo lo 
que me estorba pasar á su g a b i n e t e . . . . Pe-
ro luego que vd le haya referido q u e . . . . 

Aquí volvió á detenerse Mr. de Chi-
vry, dominado por la emocion que le subia, 
por espresarnos así, á cada instante del co-
razon á la garganta; en fin, se calmó y aña-
dió: 

— N o es cierto, caballero que él compren-
derá muy bien que no puedo salir en el es-
tado que guardo, y que consentirá venir á 
ver á un padre reducido á la desespera-
ción? 

— N o lo dudo, señor conde, contestó el 



oficial pero no le parece á vd. que si 
su «señor hijo me acompañase! 

--•Al oiresto, avanzo rápidamente Mr de 
Chivry hácia el oficial, y cediendo al pri-
mer movimiento, se colocó entre él y Mar-
cial. Luego midiendo á ambos con una 
mirada inquieta, esclamó: 

—El abandonarme! El! No se-
ñor, no!. 

—Pero , padre mio! dijo con timidéz Mar-

cial. 

Mr. de Chivry lo miró con triste des-

consuelo. 
—Oh! esclamó, Marcial, me quedo. 
— E hizo^eñal al oficial para que se re-

tirase. No bien se hallaron solos padre é 
hijo, cuando dijo con dolor Mr. de Chivry: 

—Marcial , todavía no hemos hablado de 
Diana. 

— Y saliéndosele las lágrimas con ma-
yor precipitación que nunca, esclamó: 

—Desgraciadamente nada sabes tú, po-
bre Marcial! pobre muchacho! 

— T o d o le sé, papá. 

— T ú , M a r c i a l . . . . no ignoras?. . . Q u i e n 

te lo á dicho? 

—Ella 
—Mr. de Chivry retrocedió, y mirando á 

su hijo con un asombro lleno de ansiedad 
pero no de ira, preguntó: 

—Luego la has visto? 

—Sí, papá. 

- Dónde, y como? 

—Voy á decirle á vd. 

Entonces Marcial refirió á su padre las 
sospecha?" que, había tenido en París, su 
determinación de ir á Chateauron, y su lle-
gada al Grandpin. Deseaba demasiado es-
ci tar la compasión por su hermana en el co 
razón de su padre, para dejar de hacerle 
una pintura fiel de la situación lamentable 
en que habia encontrado á Diana, de su de-
sesperación, de su angustia penetrante, de 
su dolor que rayaba en locura. 

Mr.", de Chivry se habia dejado caer en 
su asiento; escuchaba, y algunas lágrimas 
se desprendían de sus ojos; mas no pronun-
ciaba una sola palabra de piedad ó perdón. 

E n fin, Marcial añadí®« 
—Cuando la hicimos volver en su juicio, 

me hizo Diana la relación de su desgracia; 



y entonces comprendí enteramente los mo-
tivos del viaje de vd. y -

— Luego venirte á buscar á tn padre y 
hermanos, iú tú Marcial, preguntó Mr. 
de Chivry ofreciéndole la mano. 

—Sí , papá, respondió Marcial; m a s . . . , 
no he venido solo. 

— C ó m o Marcial! esclamó Mr. de Chivry 
parándose cómo! acaso Diana! 
Diana! 

—Aquí se halla, padre mió? 

—Aquí! esclamó Mr. de Chivry con un 
acento, en que la cólera en vano quería ha-
blar por estar sofocada por el dolor y la de-
sesperación. Ella aquí! repitió. Pero qué 
desea? la in fe l i z ! . . . . Quiere verme?.... 
Implora mi perdón? cuando ella me ha 
deshonrado y es causa de la muerte de sua 
hermanos! 

Y cayó otra vez en su asiento. 
—Venia, contestó Marcial, á salvarlos.. 
—El la sa lva r los ! . . . . ella! Pero 

• si ella es quien -los ha m a t a d o . . . . ella!... 
Y qué te dijo 'cuando supo que habian 
muerto. 

—¿Loignora, señor. Llegamos anoche.. . 

esta mañana fui á casa de Leonardo, ha-
bia ya sa l ido . . . . . Vine acá, y todos vdes ... 
habian salido adiviné la verdad de lo 
que pasaba monte á c a b a l i o . . . . cor-
rí y desde aquel instante no he te-
nido mas que á vd. con quien llorar. 

—Y para eso querías tú salir? 

—Si señor. Diana me está aguardando. 
—Oh! dijo, bajando la voz Mr. Chivry, 

la desventurada se espera y cuando vuelvas 
á su lado tendrás que comunicarle que sus 
hermanos sucumbieron por ella. 

—Sí papá, esas serán las buenas noti-
cias que voy á llevarle. 

Padre é hijo se deshicieron otra vez en 
llanto, el hijo á los piés de su padre, éste 
inclinado sobre aquel. Por último, Mr. de 
Chivry se desprendió de sus tristes abrazos, 
y dijo á Marcial: 

—Anda, pues, M a r c i a l . . . . vuelve á su 
lado 

— Gracias, padre mió se lo agradez-
co á vd., á nombre de los dos. 

—Pobre Diaria' ah! pobrecita! pro-
siguió Mr. de Chivry alzándose de su asien-
to é hiriéndose el corazon y la frente 



Pobre Diana! oh! no vaya& t o d a v í a ^ . 
Marcial, Marcial, todavía no-.-AÍiilqp (JÍHJ 

—Me está esperando, s e ñ o p ] " ^ "«idiul 
—Sea entonces, Marcial 

de Chivry con un acento típagá'dó'^desg^-
rador. . , . pero nada le tíiga^Mffla'f}% 
matarías. Jí> *1f l (l 

, , iBi(I ..-loiiag i8— 
Al escuchar esta esp.resion de ariior y 

piedad salida espantaneamé 
de su corazon de padreé abrazo 'A^cfa l s^s 
rodillas de éste que se atrevió1por niVaíia-
blar respecto de D i a n á . 6 Í d f t U , ° ^ w n m i v d 

y--, &H«S9 «éqaq ié¡— 
—Marcial, dijo, s i ^ i j f j i f c p ^ a J ^ 

rirle todo, consuélal§;}idile,.qi|fi|)rp 
no, que quiero que v i v a r e l ^ n d f l ^ 

- A q u í se detuvo, 
repente un acento ^ ¡ f e p & ^ V J i d O 

—Oh! dile que es f u e r ^ i ^ ay'fljjfc i 
vengarnos. , ; h l B M • eenq ' 

—Sí, padre mió sí, contestó ^ r r 
cial, aprovechándose .^qj^prontitud ¡de _la li-
bertad que a c a b a b ^ ^ ^ í M F - f í ,bv i, oo 

Pero en el j e t a n t e oftfl/jLsal-
var el quicio d ^ J ^ e ^ (le) ^ p h ^ ^ f t i ^ 
Chivry los b r a ^ ^ y ^ J l f e süaiéaáoleko ci 

—No olvides, Marcial, que te espero jun 
tamente con ella. 

Por último, se separaron el padre y e\ 
hijo. Corrió Marcial al hotel donde lo aguar-
daba su hermana, lejos de prever que allí 
habría ocurrido una circunstancia bastante 
séria para hacer mas sensible de lo que pen-
saba al corazon de Diana, el acontecimien-
to funesto que tenia que participarle. 
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XIII. 

Recordará sin duda el lector la esquela 
t|ue Marcial habia dejado en la casa d? 
Leonardo Asthon. Cuando éste se retiró 
del sitió de la lucha, con la impresión dolo-
rosa de que en el desafio que acababa de 
efectuarse, dos hombres de honor, dos her-
manos, habian sido víctimas de una funesta 
equivocación, y de que él solo habia venga-
do una injusticia que quizá no le habia sido 
dirigida, volvió á su casa despues de haber 
recorrido con sus padrinos el campo de to-
das las suposiciones imaginables, y sin ha-
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ber podido salir de la perplejidad estraña 
en que lo habían sumido las últimas pala 
b r a s d e M r . d e Cltivry. Esta perplejidad 
subió de grado cuando á su regreso le en-
tregó un criado la esquela, dicíéndole que 
un jovencito á quien no conocía, la habia 
traido. 

Por el retrato que hizo el criado del por-
tador de la misma, creyeron Leonardo y sus 
amigos reconocer á Marcial, y los tres que-
daron convencidos de que esta esquela es-
taba necesariamente ligada con el misterio 
que ellos procuraban en vane aclarar. Di-
cha esquela contenia una cita para el hotel 
de los forasteros; y por otra p irte, Leonar-
do sabia que los señores de Chivry se alo-
jaban en el hotel de Francia. Si pues esta 
mujer era lo que Leonardo Asthon suponía, 
sin duda no habia venido con ellos, sino que 
se ocultaba seguramente, y por tanto no 
se esponia á encontrarse allí con el anciano 
á quien habia arrebatado sus dos hijos. 

Para acabar, por tanto, con la turbación y 
la inquietud en que se hallaba, resolvió 
Leonardo pasar en el acto á tan estraña: 

D U K A — 1 2 



cita. Volvió á subir al cache y en breve' 
l l egó al hotel de los Forasteros. Preguntó 
á la ama del hotel si no se habia apeado 
allí hacia poco tiempo una señora. 

—Sí , contestó aquella, una joven ciega y 
un hombre muy joven también. 

— ¡Ah! ¿es ciega esa señora! preguntó 
otra vez Leonardo. 

—Sí , caballero, y su he rmano . . porque 
ese joven lo es, nos la recomendó mucho al 
irse esta mañana. 

—¡Ah! ¡salió esta mañana? 
—Sí , señor, y me preguntó, si sabia don-

de vivia el Señor Asthon. Le respondí que 
vivia en la calle de San Pedro, y partió. 

—¿Y no ha vuelto! volvió á preguntar 
Asthon. 

— N o señor, si bien prometió á su her-
m a n a que volvería pronto. 

Leonardo Asthon guardó silencio. Pro-
curaba conciliar en su cerebro las cosas que 
o ía con las que ya sabia, y comprendió que 
habiendo sido Marcial impelido al lugar de 
la acción por algunos informes debidos ála 
casualidad, no habia podido desde luego 

volver 
do pues de todas estas 'reflexiones hechas 
con rapidaz, le hicieron decir pronto. 

—Sí, concibo el motivo de no haber vuel-
to aún. 

—Si acaso sabe vd. donde está, mande 
vd. avisarle, porque su hermana lo está es-
perando con impaciente cuidado. 

— L o creo; y observando el efecto de - la 
pregunta, preguntó Leonardo: pero no es^ 
pera acaso á otra persona! 

—Sí, caballero, sí; mandó decir que si 
llegaba el señor Asthon se le introdujese 
inmediatamente en su habitación. 

— Pues bien, dijo Leonardo, mandadle 
decir que soy No, que solo le digan 
que desea hablarle una persona que no 
quiere descubrir su nombre. 

Un instante despues introdujeron á Leo-
nardo Asthon en la habitación de Diana. 

Le sorprendió al ver la hermosura llena 
de nobleza á la vez que de un carácter sa-
grado de la mujer que tenia delante, así 
como también de las huellas profundas que 
habia impreso el doler en tan bello rostro. 
Al oirlo entrar quedó Diana inmoble en 



medio del cuarto y bajó la vista; una pali-
dez mortal cubría su frente, un temblor con-
vulsivo, que en vano procuraba dominar, agi-
taba y hacia estremecer todo su cuerpo. 

Leonardo la examinó silencioso un mo-
mento, no se atrevía á hablar primero, sí 
bien notó que este silencio era un suplicio 
horrible pa ra la infeliz. De repente creció 
la palidez que lo aterrorizaba, le pareció que 
Diana bamboleaba y se lanzó para soste-
nerla. 

— ¿No hay nadie aquí, caballero? pregun-
tó con una voz comprimida y rechazándole. 

—Nadie , señora. 

Y habiéndose dirigido hácia la puerta 
que estaba abierta para cerrarla, levántose 
Diana de repente, y haciéndole del brazo 
lo detuvo con fuerza, exclamando: 

—Repi ta v d ; . . . repita vd lo que 
acaba de decirme. 

Y con el cuerpo inclinado sobre Leonar-
do parecia poner un oído lleno de Ínteres á 
ese metal de voz que iba ella á escuchar. 

—He contestado á vd. señora, dijo Leo-
nardo, que no hay nadie. 

—¡Oh! exclamó Diana, ¡no es él! 

vd. no es Leonardo A s t h o n . . . . s e ñ o r . . . . 
¡vd. no es Leonardo Asthon, caballero! 
¿Quién es vd.? ¿qué desea vd. de mí? ¿qué 
le he hecho para que venga vd. á insultar-
me así? salga vd salga vd, caba-
llero ¡de lo contrario llamo! 

Era lo bastante para que Leonardo se 
convenciese que otra persona á quien la ca-
sualidad había dado el mismo nombre ó que 
se habia apoderado del suyo, era la causa 
de todos los males que acababan de consu-
marse. Miró con verdadera aflixion á esta 
jóven desventurada, cuyos dos hermanos 
acababa de matar, y que lo habia amado 
quizá, á é!, á Asthon, por lo que era en rea-
lidad. Con tal motivo no sabia si debia 
decirle la verdad, y qué terrible verdad! 

Vacilaba cuando prosiguió ella, como si 
una idea feliz le hubiese ocurrido: 

— N o ha salido vd.? ¡Ah! tiene vd. 
que h a b l a r m e . . . . que anunciarme alguna 
desgracia lo comprendo por su silen-
c i o . . . . ¡Hable vd. pues! donde están mi 
hermano Marcial, mi p a d r e . . . . y mis her-
m a n o s ? . . . . ¡Ah, caballero! esclamó en fin 



cayendo de rodi l las . . . . ¡ah! hable vd. ¿quién 
es vd.? ¿Qué tiene vd. que decirme? 

E r a fcosá aun nía,-, terrible el contestar 
esta pregunta; pero Leonardo habia resuel-
to ya lo que debia hacer, pues cediendo á 
un sentimiento de honor digno de él, sé ha-
bia ya jnterrogado si no estaba en el caso 
de vengar á sí mismo y á esta familia del 
verdadero crimina!. Contestó pues á Diana 
con dulzura: 

—Señori ta , no soy Leonardo Asthon, pe-
ro lo conozco, sé que es hombre honrado 

— Y por qué no ha venido, caballero? 

— L a esquela que mandó vd. escribir para 
él no ha llegado á sus manos, sino que ha 
caido en las mías. 

— Y vd. ha a b u s a d o . . . . 
— O i g a m e vd. señorita, y entonces me 

comprenderá. 

Asthon suplicó á la señorita de Chivry 
que tomase asiento, recogió sus ideas en un 
instante y luego prosiguió: 

—Soy el amigo, el sincero amigo de 
Leonardo; suponga vd. que su padre es 
quien está delante de vd. y la interroga, su-

punga vd. que cuanto phedo decirle es' sa-
grado como si saliese de los labios de un 
anciano que no sabría mentir. 

—i Es vd. en realidad un anciano? pregun-
tó la pobre ciega con voz sup l i ca to r i a . : . . 
Oh! no me engañe vd. caballero, eso seria 
muy cruel. Yo no puedo mirar á vd. pero 
vd sí podrá verme ruborizar. Quién pues 
es vd? 

—Señorita, no me pregunte vd. quien 
soy, pero puedo jurarle ante Dios que me es-
cucha, que está vd.en lapreseiLciade un hom-
bre para quien es vd. muy sagrada, y un 
objeto de toda su consideración; de un hom-
bre que desde este mismo momento se sa-
crifica para proteger la vida de vd. y su 
honra. 

—Lo creo á vd; caballero, y percibo por 
su acento que no mentís Si es así 
caballero, suplico á vd. que salve á un tiem-
po mi vida y la de mis hermanos. 

Leonardo se estremeció. 
—Vaya vd. en busca de Leonardo, con-

tinuó Diana con tono de ruego, y dígale 
que estoy aquí, que exijo de él que devuelva 
la honra á la pobre doncella á quien perdió, 



y que la sedujo cuando ella acababa de sal-
varlo. 

— D e salvarlo! esclamo Asthori 
— P u e s «qué, nada sabéis, caballero? 
—Desgraciadamente 110.... mas hablad ... 

por los cielos! ¡Oh! Yo os salvaré yo! 

— P u e s bien, caballero, esclamó Di;.na... 
pero es imposible pero vd. que es 
su amigo debe saber que es a pros-
crito. 

—Sí , injusta y cruelmente proscrito. 
— N o ignora vd. que buscó refugio en las 

cercanías de Machecoul. 

—Lo sé 

— Y nada mas que esto dijo á vd 
- N a d á mas, respondió Leonardo lenta-

mente. 
Al oir esta contestación pareció Diana 

vacilar. 

—Oh! hable vd. por Dios, le dijo Leonar-
do puede venir a l g u n o . . . . y acaso, 
acaso 

Se detuvo, y añadió pronto en voz baja 

— N o sabe vd. que si me sorprendiesen 
aquí, no podriá ya quizá hacer algo por vd! 

—Sea, pues, lo que vd. quiere esclamó 
D i a n a . . . . Dios mió! Dígnate mirar por mí 
aquel con quien hablo y al que no me es 
dable verlo, y que se avergüenze delante 
de vos, si acaso juega con mi desespera-
ción. 

—Ah! Yo también invoco al Dios que 
imploráis, y lo hago por arabos, replicó As-
thori en tono de inspiración. 

• 

— Q u e él sea pues testigo entre nosotros, 
caballero, dijo Diana; y ahora escuche vd: 
Perseguido, cazado como una fiera, perdi-
do aceptó Leonardo un asilo en casa 
de mí abuela Madama de Kermie. Es ta 
no lo conocía, caballero, pero lo quería por 
sus nobles prendas, su c a r á c t e r . . . sus vir-
tudes. . Por mi parte, yo que oía hablar de 
él continuamente.; . . . . también lo quería por 
idénticas razones. Un d í a . . ... disimule vd. 
mi turbación, nos dijeron que ya no podía 
encontrar mas abrigo, mas refugio. Enton-
ces fué cuando mi abuela se le mandó ofre-
cer por conducto de un hombre que poste-
riormente desapareció con él. 

Ah! y como se llama ese hombre? pre-
guntó Leonardo. 



—Valeriano. 
—Diana soltó, sin advertirlo, este nombre 

que Leonardo recogió con cuidado y prosi-
guió ella rápidamente: 

—Leonardo admitió, como os he dicho 
ya, y se fe ocultó en un pabellón. Yo me 
hize cargo de ir á verlo diariamente, por-
que mi'madre habia caido enferma. Sí, ca-
ballero, iba diariamente allí, diariamente Jo 
escuchaba y diariamente lo amaba. El tam-
bién decia que me adoraba á mí, pobre cie-
ga, á quien se manifestaba en la casa tan 
paca compasion; él me adoraba.... Confieso 
que fui demasiado nécia en creerlo, no es 
verdad, caballero? Pero en fin, yo lo ama-
b a . . . . no podia remediarlo... yo lo supo-
nía Por último una noche, pues, ya os 

dije, que lo salvé y es c ie r to . . ' . . una noche 
atropellaron el castillo! Yo corrí al pabe-
llón.... pero él no podia salir de allí porque 
todas las salidas estaban vigiladas por afue-
ra.... No quedaba mas que un medio para 
salvarlo, caballero; este era el que creyesen 
que yo sola habitaba en aquel pabellón... Pa-
ra lograr esto, hice que él se escondiera.... 
y cuando entraron los soldados meen-
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contraron acostada en la cama que habia 
en aquella pieza. Sí, esto hize por ál.... y 
se retiró la tropa sin pasar del quicio de la 
puerta; se retiró dejándome sola con él 
sola, y entonces caballero.... entonces... cer-
ró esa puerta tras de los soldado? que me ha-
bian respetado, y él é l . . . . 

Y viendo que Diana se torcía y grita-
ba llorando, Leonardo se agarró la cabeza 
con las manos y le dijo: 

—Ah! el infame infame!.... Basta.... 
basta! 

Siguió á esto un largo silencio, y Dia 
na cuya desesperación se habia calmado lo 
suficiente para permitirle que continuase, 
prosiguió: 

—Al dia siguiente, caballero, ya estaba 
preso, acaso porque quiso huir de mí. 

Presó! Quién, preguntó Leonardo, 
quién? no podia sospechar hasta qué punto 
habia podido contribuir la casualidad á con-
servar á Diana en e' ^rror. 

—Leonardo Asthon. 
—¿Preso en la noche de l . 
—Sí, en aquella noche fatal. 



Reflexionó Leonardo, y como si viniese á 
iluminarle un recuerdo terrible, esclamó: 

—Sí, en esa misma noche estaba un co-
che en la orilla del bosque un coche 
qne se llevó á la persona que ha traiciona-
do á vd. tan cobardemente. 

— Es t aba vd allí, pues, caballero'? pre-
guntó Diana . 

— Sí, respondió Leonardo con tristeza. 
Vi ese coche que no podia salvarme ;y 
en el instante mismo en que los soldados 
que habian registrado el castillo de vd. me 
arrestaban en la miserable choza en que 
me refugié, vi partir ese coche que condu-
cía un crimen inaudito de cobardía, vi de-
saparecer ese coche con rapidez por la cal 
zada. 

— Y entonces sin duda, fué cuando lo 
arrestaron á él también, no es verdad? 

Esta pregunta devolvió á Leonardo la 
atención que debia poner en el desempeño 
del papel que se habia impuesto, y respon-
dió: 

—Sí, entonces lo apresaron á él igual-
mente. 

— P u e s juzgad, caballero, continuó Diana, 

si habré sufrido desde ese dia; ni una noti 
cia, ni una sola palabra me ha escrito.. 
Permanecí sola por mucho tiempo, sin que 
me fuese posible leer, preguntar, ver, encer-
rando un secreto horrible en mi corazón 
y no obstante, no descubrí este secreto has-
ta que viéndome reducida á la desespera-
ción; no por mí, sino por él, supe que estaba 
condenado á muerte S.í el peligro en 
que se hallaba, no mi dolor, fué el que me 
lo arrancó. Luego, caballero, murió mi ma-
dre de la pesadumbre, y solo cuando agoniza-
ba en su lecho, fué cuando hizo sabedores de 
mi deshonra á mi padre y hermanos Sobre 
sus manos heladas, ya por la cercanía de la 
muerte y que aún me protegían, juraron 
ellos vengarme, y aquí están ahora para 
cumplirlo y para eso he venido yo tam-
bién, para impedir una lucha infame 
Es imposible que quiera matar á mis her 
manos, despurs de haberme deshonrado . . 
Bien comprendereis esto, caballero 
sí, lo comprendereis Y él puede sal-
varnos si quiere muy poca cosa es lo 
que le pido su apellidó decidle 
que no me lo n i e g u e . . . . y os juro á vos, á 



é l — . o s juro ante Dios, á quien solo ofen-
do que no seré p a r a é l una carga lar-
ga ni p e s a d a . . . . tengo pocos dias de vida, 

caballero demasiado lie padecido ya 
por su causa Massi fuese Dios tan ine-
xorable á mis ruegos que no me lo concediese 
sino que me hiciese superior ámi desgracia..-
yo le j u r o . . . . . que me daré la muerte. 

—¡Desventurada! esclamó Asthon quién 
por la primera vez de su vida sentia correr 
sus lágrimas y derretirse su corazon con 
una piedad llena de desconsuelo. 

—¡Oh! sí, me mataré, añadió Diana con 
mayor f r i a l d a d . . . . por él y también.... 
que bien puedo decirlo á vd por m í í . 
por que ahora, lo desprecio. 

—Oh! replicó Leonardo con un enterne-
cimiento lleno de entusiasmo; ¡oh! ángel 
sagrado de miseria y d o l o r . — Yo juro á 
vd. yo, que si Leonardo Asthon es capaz, 
de algo todavía en este mundo, reparará la 
honra de vd. la protegerá ¡oh! no lo 
desprecie vd. antes de saberlo todo 

—¿Qué es lo qué falta p u e s ? . . . . y que 
mas tiene vd. que decirme? esclamó Diana 
•en espanto. 

—Nada puedo decir á vd no debo 
decirla nada pero recuerde vd. bien las 
palabras que pronuncié aquí delante de Dios 
á quien ha invocado: á pesar de cuanto lle-
gue vd. á saber, por mas cosas que le refie-
ran y por mucho que tenga vd. todavía que 
sufrir, hágase vd. fuerte para vivir y 
confie sobre todo, descanse vd. en Leonar- . 
do Asthon. 

—¿En él? 
—Sí, en él, yo lo fio. 
—Basta, caballero, creo á vd. le dijo Dia-

na ofreciéndole su mano. 
Leonardo asió ésta, y colocándola sobre 

su pecho esclamó: 
— Este corazon es digno de comprender 

á vd. . en él puede vd. apoyarse sin 
temor que la traicione. Pronto nos volve-
remos á ver, así lo espero. Adiós. 

Salió Leonardo, y permaneció Diana sola. 

u 



fresco verdor todas sus cicatrices, y se. pre-
senta como si jamas hubiera padecido. 

Otro tanto hace la juventud con el cora-
zon del hombre; por muchos dolores que lo 
hayan herido, por muchos gustos que le ha-
yan arrebatado, bastan una sola espresion 
noble que lo consuele, una mirada amisto-
sa que lo anime, para que su fé en la felici-
dad, esta sávia de la vida, vuelvan á ensan-
charle otra vez. Despide con ardimiento 
sus deseos hacia lo futuro, y sus dulces es-
peranzas reflorecen sobre las llagas que cu-
bren, hasta que esté cerrada la herida. Es-
to fué lo que sucedió con Diana. XIV. 

No en vano resiste la juventud. El árbol 
viejo, cuya sávia se acaba, muere mas pron-
to si se rompen algunos de su brazos mas 
fuertes; pero si tiene pocos años y es vigo-

r o s o inútil será queda hacha ó la podadera 
hayan arrancado la corteza ó destrozado 
sus ramas. Bastan un aire caliente de pri-
mavera y un buen rayo de sol, para que el 
árbol mutilado arroje hacia el cielo nuevos 
retoños, mas atrevidos, mas prontos y mas 
tiernos también que aquellos. Cubre con 

Cuando se encontró sola, esperó en su 
porvenir. 

. Mas no se crea que hubiese egoismo al 
gimo en esta esperanza. Como ignoraba 
la pobre ciega los terribles acontecimientos 
que acababan de pasar, las últimas palabras 
que habia oido debian tranquilizarla aun 
mas por su familia que por s j misma Ellas 
le habían prometido devolverle la honra, y 
en e3ta restitución no era ella quizá la prin-
cipal interesada; pues es preciso confesar 
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que' cuando ocurren tales reparaciones, s® 
bien recobra la familia cuanto ha compro-
metido de su honra, con todo, la mujer 
no encuentra en ellas con frecuencia sino 
el castigo de una falia que el mundo jamas 
olvida. 

Sin embargo, aceptó Diana esta espe-
ranza como una nueva dicha. Necesitan 
tan poca cosa los que han sufrido mucho 
para hallar consuelo! Una sola gota de 
agua, es un beneficio en el desierto. Uni- j 
camente son exigentes los felices del siglo 
y los hombres á quienes nada falta. 

Pero no es de estrañarse que en medio | 
de los ensueños de un porvenir mas tran-
quilo, sobre los que Diana hacia descansar 
su alma adolorida, dejára de penzar de vez 
en cuando* en aquel otro en sueño de felici-
dad y amor que la habia entretenido en otro 
tiempo por algunos instantes. Pero Diana 
solo se detenia en él furtivamente y lo apar-
taba casi en el acto de su imaginación. 

E n esto se asemejaba á esos primeros 
desterrados políticos de los primeros días 
de una revolución, á quien se les había de-

¡adu la esperanza de volver á Francia. En 
medio de la alegría que le» causaba estas 
hermosas esperanzas, recordaban ocasio-
nes que en ese país que iban á pisar otra 
vez, hablan poseído riqueza, un rango ele-
vado, un techo paterno consagrado por mil 
recuerdos, y decían: "Y eso también, po-
dré recobrarlo." Pero acordándose luego 
de todas las calamidades que habían pade-
cí,do, rechazaban la esperanza de esa feli-
cidad completa como una cosa insensata, y 
repetían: "Ah! Basta ciertamente con vol-
ver á ver la patria!" 

Ta l era Diana cuando se le presentaba 
el amor de Asthon en lo futuro, como al 
proscrito la opulencia en "la patria; tam-
bién ella volvía la cabeza, diciendo muy 
quedo: "Ah! no debía contentarme con la 
honra?" 

Y Diana imprudente había creído en ese 
regreso hácia la honra, que era la patria de 
donde estaba aún desterrada. L a s pala-
bras de aquel hombre á quien acababa de 
escuchar, eran tan persuasivas respecto de 
lo que él prometía, que habían persuadido 
á Diana. Es ta es la ley natural de todas 



las cosas, tanto de la materia como del es 
pirita; las vivas emanaciones de un cuerpo 
penetran en los que le tocan, y la convicción 
persuade tanto, como aromatizan los per-
fumes. 

» *» 

De este modo la pobre ciega-que se ha-
bia quedado sola, aguardaba con una impa-
ciencia muy inquieta la vuelta de Marcial; 
tenia buenas esperanzas que darle, y cuya 
noticia podria llevar en el acto á su padre 
y hermanos; mas no volvía Marcial, y la in-
quietud de Diana, volvia á atormentarla, no 
porque dudase de la promesa que se le habia 
hecho, porque le parecía sagrada la voz que 
le habia hablado, sino porque esa buena vo-
luntad podria tropezar con mil obstáculos, 
por sincera que fuese. 

La tardanza de Marcial se prolongaba 
demasiado, y Diana se preguntaba ya si 
querría él también abandonarla, cuando lo 
sintió entrar. 

Se precipitó hacia él y todo lo que con-
servaba aún de esperanzas le volvió con la 
presencia de Marcial. Y como ella tenia 
n;as prisa de consolar á su hermano, que 

éste en comunicarle alguna nueva desgracia, 
Diana fué la primera que habló, 

—¡Oh! querido hermano, le dijo, por fin 
has venido! Sin d u d a Dios me inspiró cuan-
do quise venir aquí. Sí, tuve razón cuando 
pensé que Leonardo no querría la deshon-
ra de Diana y la desolación de su familia. 

¿Qué dices? esclamó Marcial, que aca-
baba de ver consumarse esta desolación. 
»Qué dices! 

— Q u e lo que previ ha sucedido. 
— ¿Pero qué? preguntó Marcial quien du-

daba en este momento de que Diana estu-
viese en su juicio, pues le hablaba de espe-
ranza siendo así que él venia á hablarle de 
desesperación . ¿Qué es lo que hay? repi-
tió. 

—Sí, añadió Diana, vino acá un sujeto 
mas no Leonardo, sino un amigo, un parien-
te suyo sin duda, un hombre cuyas palabras 
son sinceras como estoy convencida. Y ese 
hombre me dijo.: "Leonardo Asthon de-
volverá á vd. la honra, lo juro ávd- en nom-

> bre de Dios." 
¿Te dijo eso? esclamó con espanto 

Marcial. 



— ISíi — 
eso me dijo. 

- Seria acaso por que ese hombre s e 

equivocaba, ¡pobre hermana! 

- ¡ E s o mas! esclamó Diana. Otra 
mentira mas. ¡Oh! es imposible. "" 

- Q n i z á se engañaba á s í mismo; porque 
- p o n g o qne no seria el mismo Leonardo 
Asthon, ¿no es verdad/ 

Cierto, no era él. 
' ' ; f j i i 

~7,E S e s f e hombre no sabia nada. 
A l o l r e l a c e n t 0 a n g u s l ( a d o c o n 

— Marcial estas últimas espresiones, 
entendió Diana que cuanto había temido 
durante sus largas horas de ansiedad y con-
goja, se habia'realizado. Repitió pues con 
un terror inespJicable: 

—¿Dices que nada s a b i a ? . . . . Marcial.... 
pues mi padre 

—Vive 

—El y mis hermanos? 

Marcial solo contestó con sus lágrimas.... 
—¡Mis h e r m a n o s ! . . . . Marcial ¡ m i s 

hermanos! 

- ¡ H a n m u e r t o ! . . . . respondió con voz 
sofocada. 

— ¡ M u e r t o ! . . . . repitió Diana dando un 
grito desgarrador. 

—Ambos han sucumbido al filo de la es-
pada de Leonardo Asthon. 

No pudo Diana sobrellevar la violencia 
de este nuevo golpe y cayó desvanecida, 
haciendo temer á Marcial que se cumpliese 
la predicion de su padre, y que Diana es-
tuviese muerta. En el primer momento de 
su alarma mandó avisar á Mr. de Chivry, y 
éste acudió inmediatamente. 

Lnego que Diana recobró el sentido vió 
á su lado á su padre que le perdonaba, y á 
su hermano que también le pedia lo perdo-
nase por el mal que le habia causado con 
aquel descubrimiento. Y tal habia sido la 
desgracia de esta desventurada familia, que 
sintieron todos una especie de consuelo en 
poder llorar juntos. 

Marcial refirió á su padre la visita de ese 
desconocido, y despues completó Diana es-
ta relación. Pero los tres no .veían en ese 
incidente sino una circunstancia funesta dé 
mas, que sin embargo les probaba cuánta 
seria la simpada, hácia ellos en todos los 



corazones de los que llegasen á saber este 
suceso lamentable. 

El velo que cubría este secreto iba en 
breve á ser corrido á la vista de todos, pues 
el procurador del rev habia recibido ya la 
queja de Mr. de Chivry, y á los pocos ns-
tantes de haber vuelto á su casa, habin sido 
otra vez arrestado Leonardo Asthon. 

Por una contradicción que sus amigos 
estragaron, sabiendo lo que era su carácter 
siempre pronto á rebelarse, vieron con asom-
bro que aceptaba con calma y resignación 
este nuevo encarcelamiento. Pero la con-
ducta posterior de Leonardo los admiró-
mas aún, luego que llegó á su noticia por 
el relato que liarían los periódicos tocante 
á la instrucción de esta causa. En todos 
los interrogatorios á que tuvo que contes-
tar, Leonardo no respondía sino: "Me jus-
tificaré delante de mis jueces, no puedo ha-
blar antes que llegue esa hora." Esa obs-
tinación que nadie podia comprender, se 
manifestó muy particularmente el dia que 
fué preciso carear al acusado con la víctima. 

No solo quiso Leonardo dar esplicacion 
alguna sobre las cosas que se le pregunta-
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ban, sino que ademas se negó á pronunciar 
una sola palabra en presencia de Diana Y 
como sabian que el metal de su voz era el 
único indicio por el que Diana pudiese re 
conocer á su seductor, se creyó que él se 
reservaba este medio vergonzoso para que 
su defensor negase la identidad de su per-
sona. Por consiguiente, conforme se iba 
aproximando el deseidace de este drama 
fatal, el silencio de Asthon se convertía con-
tra él en una prueba casi irrecusable de su 
culpabilidad. 

Pero ni los ruegos de sus amigos, ni los 
consejos de su abogado, habían podido 
decidirlo á romperle, y respondía tanto á su 
familia como á los magistrados: 

—"Yo me justificaré delante de mis jue-

ces." 
Ya deberá comprenderse cuanto llegarían 

las circunstancias g r a v e s de este asunto que 
eran ya públicas, y la estraña conducta de 
Leonardo Asthon á escitar el ínteres y la cu-
riosidad de todos los vecinos de Nantes. 
Unos tomaban partido por Mr. de Chivry, 
otros lejos de acusarlo procuraban defender 
á Leonardo Asthon recordando que toda su 



*>da había sido la de un hombre muy hon-
rado y de un corazon muy noble. Mas no 
por esto dejaban de hallarse menos apura-
dos al esplicar su constante negativa de 
justificarse. 

E n fin, llegó el día en que debía comen-
zar el juicio. 

XV. ' ' :. •! I l 

Nunca había llenado la sala de audiencia 
un concurso mas numeroso. La importan-
cia del reo y de sus acusadores, la circuns-
tancia especial de la ceguera de Diana, el 
suceso del desafio, el silencio obstinado de 
Leonardo, todo esto hacia esta causa una ' i 

de las mas singulares, mas terribles é inte-
resantes de que.se haya tenido jamas noti-
cia. Ademas, llevaba impreso un carácter 
escepcional, por que contenía un desenlace 
que no era fácil preveer. 

E n la mayor parte de las causas someti-



das á los tribunales, la declaración .del jura-
do no es cotí frecuencia sino la confirma-
ción legal de una opinion que uno ha po-
dido formurse anticipadamente sobre dere-
chos conocidos á los que rara vez añaden 
Jos debates á muchas aclaraciones Pero 
en este proceso, no podia proveerse la de-
terminación del jurado, porque se ignoraba 
el sistema de defensa del reo, y nadie po-
dia imaginarse cual seria el nuevo aspecto 
que tomaría este negocio cuando aquel cre-
yese conveniente hablar. 

Como debe suponerse, el número de las 
mujeres que había en el auditorio, era con-
siderable. 

Una joven de nombre distinguido, de 
singular belleza, seducida por mi hombre 
de igual categoría que habiendo adquirido 
primero fama de virtuoso I abia cometido 
luego la mas infame cobardia, esta joven en 
presencia de su seductor, ese padre frente 
al matador de sus hijos, aquel joven, Mar-
cial que tuvo precisión de renunciar á la 
venganza de sus hermanos, todo eso, repe-
timos, comunicaba á esta causa cierto atrac-
ivo de curiosidad que habia convocado en 
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las tribunas del Tribunal superior, todas las 
personas de la mayor distinción de la ciu-
dad, y esta circunstancia añadia á la causa 
una solemnidad que se comunicaba á todos 
los presentes-

Concluida la lectura de la acta de acusa-
ción y habiéndose retirado los testigos, pro-
cedió el presidente del tribunal al interro-
gatorio de Leonardo Asthon. Esperaban 
todos en silencio sus respuestas. Habien-
do dicho su nombre, su estado, su posicion 
y su edad con tono grave y en cierto modo 
de respeto, suponían que contestaría de la 
misma manera luego que llegase al fondo 
de la acusación. Pero cuando le preguntó 
el presidente: , 

— N o admitió vd. en tal época un refugio 
en casa de Madama de Kermie! Leonardo 
contentó. 

• * 

— N o puedo satisfacer tadavía esa pre-
gunta 

Piense vd. bien, le dijo el presidente, que 
fácilmente puede interpretarse ese silencio 
en su contra. 

— L o sé, replicó Leonardo, pero no me 
es permitido romperlo aún. 



—No. olvide vd. dijo el procurador del 
rey, que esta negativa en defenderos, puede 
autorizarme á pedir la remisión de la causa 
para otra sesión. 

—Seria injusto, contestó Leonardo, y 
acaso despues de haberse oído á los testi-
gos y las espiraciones que me comprometo 
dar, hallará vd. que mi conducta «s lo que 
debe ser. 

AI escuchar semejante declaración salió 
del auditorio un rumor prolongado de sor-
presa. Los jurados se interrogaban con la 
mirada, los magistrados se preguntaban si 
eran quizá el juguete de tan atrevida inso-
lencia. Mas habiendo espuesto el defensor 
de Mr. de Chivry que su cliente pedia con 
instancia que se prosiguiese y juzgase la 
causa, declaró el presidente que seguirían 
su curso los debates. 

A Mr. de Chivry tocó primero referir 
cómo habia sido llamado á Machecoul por 
una carta de su suegra. Pintó el horror de 
la escena en que habia sabido la deshonra 
de su hija y el nombre de su seductor. 

—Soy el único testigo, añadió, que ven-
go á certificar tan funesta confidencia. Los 
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dos hijos que me acompañaban, han muer-
to heridos por el autor de mi deshonra; pe-
ro su muerte es un testimonio sagrado de 
la verdad de lo que acabo de sentar, pues 
murieron porque habían jurado vengar á su 
hermana. 

Esta deposición habia conmovido doloro-
samente al auditorio y al tribunal, y luego 
que Mr. de Chivry, destrozado por el dolor 
fué á sentarse al banco de los testigos, to-
das las miradas se volvieron hácia Asthon, 
como para pedirle cuenta de tan venerable 

•aflixion. Estaba tranquilo, si bien triste. 

— Q u é tiene vd. que decir? le preguntó 

el prisidente con severidad. 

—Nada , señor 

— N a d a ? - . . -

—Nada. 
Otro rumor de indignación recorrió el 

auditorio y espresó tan perfectamente el 
s e n t i m i e n t o general de todos los presentes 
y de los jueces, que apenas pensó el pre-

sidente en reprimirlo. 
—Introducid otro testigo, dijo con voz 

agitada, é inclinándose hácia los conseje-



ros que lo cercaban, les habló con adema-
nes que parecían decir que en su larga car-
rera, rara ocasion habia visto tanta audacia 
y tan estoico endurecimiento. 

L legaba el turno de Marcial, de ese mu-
chacho que sabían ya era tan noble, tan he-
roico, tan interesado en la desgracia de su 
hermana. Aun en medio del silencio que 
impone el respeto que se debe á la magis-
tratura, hay íntimas demostraciones de ve-
nebolencia en favor de la persona á quien 
va dirigida, y Marcial vió al entrar que era 
el objeto de la sensibilidad general. 

Habiendo llegado con los ojos bajos has-
11 el pié del pretorio, alzó la vista y la fijó, 
sea por casualidad ó á propósito, sobre Leo-
nardo. Este, cuyas miradas habían segui-
do á este muchacho con una espresion sin-
gular de Ínteres, las volvió de repente á 
otra parte al encontrarse con las de Mar-
cial. Se observó este movimiento y la im-
presión que causó no fué favorable para 
Leonardo; en él les pareció ver el remordi-
miento de la vergüenza propia. 

El relato de Marcial fué sencillo; refirió 
su salida de Paris, su llegada á Chateau-

ron y lo que habia sabido de su hermana. 
Dijo también cuál era su intención al traer-
la á Nantes, y cuanto habia acontecido en 
dicha ciudad. Habló igualmente de la vi-
sita del desconocido que había ido á ver á 
su hermana y cuya identidad no se había 
podido descubrir. 

—Teneis acaso alguna idea de la perso-
na que estuvo á ver á la señorita de Chivry, 
dijo el presidente á Asthon, la conoctis? 

— L a conozco. 

—Nombradla pues. 

—No puedo, contestó Leonardo. 
—¿No podéis? prosiguió el presidente; lo 

comprendo, os avergonzáis de tener que ne-
gar las palabras que un hombre de honor, 
sngañado sin duda por vuestra hipocresía, 
fcreyó poder pronunciar en vuestro nombre. 

—Yo no niego esas palabras, dijo Asthon, 
f os suplico, señor presidente y señores jue-
:es que tengáis á bien tenerlas muy pre-
lentes, porque en breve quizá tendré que 
avocarlas. 

El tono lleno de calma, el aire digno con 
'<]ue Leonardo habló no asombraron menos 
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que su negativa en responder, y se, pregón, 
tabaii quá objeto llevaría en esto. 

A Marcial no le quedaba nías que decir, 
y el presidente iba á nandar que se llamase 
á Diana, cuando parándose Asthon, dijo: 

—Disimule vd., señor presidente, hablan-
do con la misma calma, deseo saber si el 
llamado Valeriano, que según consta de la 
acta de acusación, me introdujo en cusa de 
Madama de Kermie, ha sido presu 

— No ignora vd. que no ha podido encon-
trársele, contestó el presidente, y que se 
fugó en la noche misma del atentado. Aca-
so pudiera vd. decirnos donde se le podrá 
hallar. 

Asthon se sonrió con desprecio y añadió. 

—Señor presidente, por muy doloroso que 
fuese para la señorita de Chivry el inter-
rogatorio porque va á pasar, deseo que sea 
lo mas completo posible, y que cuanto pue-' 
da acriminar al reo quede asentado en esta 
declaración. No olvide vd. que mi defensa 
me da derecho á ello, y que necesito saber 
con precisión qué es á lo que tengo por úl-
timo que contestar. 

Esta petición seguramente era estraordi-
naria. Sin embargo, dejaba á todos los es 
píritus en el mismo estado de ansiedad 
incertidumhre. El presidente no respondió 
y la señorita de Ghivry fué introducida; 
aunque ciega sentía de cuanta atención lle-
na de ínteres estaba cercada; la respiración 
agitada de los concurrentes que interrum-
pía solamente el profundo silencio que so-
brevino al entrar ella, llegaba á su oído y, le 
parecía como otras tantas miradas que hu-
bieran turbado á otra menos infeliz. Por 
otra, parte el que ve puede cerrar los ojos 
para no mirar á quien le'está viendo, mien-
tras que por su desgracia Diana no podía 
remediar el que sus oidos percibiesen que 
la miraban. 

L a mandaron sentar, y terminadas las 
primeras preguntas acerca de su nombre y 
edad, llegó el presidente á la pregunta de 
costumbre: ¿Reconoce vd. al reo! pero se 
contuvo, y cambiando la cuestión, dijo; 

—Si hablase el acusado, reconocería vd. 
su voz? 

—Desgraciadamente sí, contestó Diana-



—Lenordo Asthon, hablad al tribunal, 
dijo el presidente. 
. Leonardo movió la cabeza en señal de 
negativa. 

En este momento solemne esperado con 
tanta impaciencia, esa negativa pareció tan 
criminal é insolente, que el murmullo de 
descontento estalló de todos lados con una 
violencia que hizo sonreír á Leonardo y 
aterrorizó á Diana. Parecía que el presi-
dente volvia á consultar á los consejeros 
sobre este acto de insolente rebelión, y él 
mismo dijo con una viveza que traicionaba 
profunda conmocion: 

— Basta nosotros juzgaremos esta 
causa señores; seria un recurso demasiado 
fácil para escapar del castigo y de la ver-
güenza el que adopta este hombre. 

Y comenzó el presidente el interrogatorio 
de Diana con una voz conmovida que hacia 
tanta indignación cantra el culpable como 
piedad por la víctima. Figúrese el lector 
qué efecto produciría la triste historia de 
Diana, relatada por esta misma joven her-
mosa, cuyas lágrimas y sollozos interrum-
pían á cada instante sus palabras. 
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En cuanto á Leonardo, la escuchaba co-
mo los demás con los ojos fijados tristemen-
te sobre ella; y luego que llegó á tocar esa 
misteriosa visita en que un desconocido le 
había prometido el auxilio de Leonardo 
Asthon, estendió su mano hacia ella, como 
si hiciese un juramento tácito de cumplir la 
palabra que le habia dado. Este ademan 
pasó casi desapercibido, tanta era la aten-
ción que llamaba el,relato de la pobre ciega. 

No bien hubo concluido, cuando el abo 
gado de Leonardo á quien éste acababa de 
mandar un billete, suplicó al presidente que 
preguntase al testigo si, durante su perma-
nencia en casa de Madama de Eíermie, se 
habia ausentado á veces Leonardo por días 
enteros. 

—Jamas, contestó Diana, porque yo lie 
pasado á su lado casi todos loá días. 

—Preguntad al testigo, añadió el abo-
gado, si se ha quejado Leonardo alguna 
ocasion de una herida que no estaba aun 
cerrada entonces, y le hacia padecer mucho? 

—Nunca, respondió Diana. 
No volv ó á preguntar mas el abogado; y 



volviéndose el presidente hacia Leonardo 
le dijo con voz severa, como si contase con 
otra negativa: ¿Sin duda no tiene vd. ya 
qué decir? 

Asthon vaciló, su rostro, tranquilo hasta 
aquí, se cubrió de una repentina palidez. 
Pero dominó su ernoeion, y pasándose del 
banco respondió con voz firme: 

— S e engaña vd , señor presidente, ya es 
tiempo que hable y me justifique. 

Al oir el acento de esta voz, se levantó 
Diana de su asiento, y escuchando en su 
derredor con un aire de extravió, esclamó; 

—Quién ha hablado, ¡Dios mío! quien ha 
hablado! 

- E l reo, contestó con gravedad, el pre-
sidente. 

—¿Pero qué reo? repitió ella con estré-
pito. 

—Leonardo Asthon. 
¡Leonardo! esclamó Diana, pero si 110 

es él no es esa su voz es la del 
desconocido que fué á verme y me prome-
tió que Leonardo Asthon me devolvería la 
honra. 

- Pero ese desconocido es el mismo 
Leonardo Asthon, dijo el presidente. 

— No, prosiguió Diana, no es él no 
es aquel á quien amé. 

—No, no soy yo, dijo tristemente Leo-
nardo. 

—No es él quien me ha desmirado y 
abandonado. 

—No, no soy yo quien hubiera traiciona-
do y abandonado á vd., replicó Leonardo, y 
á pesar de esto yo soy Leonardo Asthon. 

— ¡Pero si no es él! repetía Diana deliran-

do.. Os repito que no es él. 

Este incidente habría caido en medio de 
» 

aquella causa como un torrente de luz que 
la iluminaba con un brillo enteramente 
nuevo. Por tanto se comprenderá fácil-
mente cuales serian el desorden, el espanto, 
el asombro, y el estremo de sentimientos 
que debieron apoderarse naturalmente de 
todo el concurso. 

— N o es posible, gritaba Mr. de Chi'vry, 
es una impostura. Diana, Diana, vuelve en 
tí, recuerda, reconoce su voz. ¡Ah! hablad, 



hablad pues! prosiguió dirigiéndose á Leo-
nardo; hablad, para que ella os reconozca! 

Y Diana no repetía mas que esta palabra; 
¡no es él! 

—¿Pues quién es el Criminal? dijo el pre-
sidente, mostrando con esta csclamaHon 
involuntaria cuanto había cambiado sr: con-
vicción entera en un instante. 

—Solo Dios lo sabe, dijo Leonardo, mas 
yo tenia el mayor empeño en probar públi-
camente mi inocencia. No ignoro lo que 
son las suposiciones malévolas de las gen-
tes. Si lo que acaba de pasar delante de 
todos estos señores, hubiese quedado en-
cerrado en el gabinete de un magistrado, 
e r a i me vd., Mr de Chivry, que habrían atri-
buido á su conducta y á la mía interpreta-
ciones muy desfavorables para vd. y para 
mí. Hubieran dicho que había vd. guar-
dado silencio por temor de revelaciones de 
malas consecuencias. En cuanto á mí ha-
bría salido de esta acusación con mi honor 
manchado por las sospechas infames acer 
ca de la inocencia de vuestra hija, po-qie 
ella es inocente á mis ojos y á los de todos, 

no es verdad? Mil murmullos afirmativos 
contestaron á esta interrogación de Leo-
nardo. 

Mr. de Chivry ocultaba su cabeza entre 
los brazos de Marcial, á la vez que Diana, 
arrodillada delante de su padre, lloraba 
anonadada y sin fuerzas. 

Es preciso poner término á esta escena 
horrible, dijo el presidente Mr. de Chi-
vry, puede vd. retirarse. 

—No, respondió Leonardo, 110 he dicho 
todo aún. 

Estaba tan buen mozo, tan noble, tan 
triste, parado subre el banco de los acusa-
dos, que todos callaron y lo escucharon, in-
cluso Mr. de Chivry. Luego continuó di-
rigiéndose á l o s jueces. 

—Desde hace muchotieinpo hubiera podi-
do defenderme, señores; habría hecho com-
parecer á los fieles servidores que me ocul-
taron en su cabaña en la misma época en 
que un infame manchaba mi nombre con 
un crimen, y al médico que me curaba por 
estar herido entonces é incapaz de salir. Con 

< 



estos datos, mi justificación se hubiera com-
pletado seguramente mediante la eonfesion 
de esta desventurada; pero no habríais oido 
esta eonfesion en toda su verdad, como 
ahora que ella misma me ha vindicado. Por 
este motivo no he querido hablar, y por lo 
mismo necesitaba de su eonfesion para jus-
tificarme. " • 

—Oh! esclamó Mr. de Chivry, no bastaba 
á vd. haber matado á mis dos hijos, para 
que necesitase á mas de esto el resentimien-
to de una injuria tan cruelmente vengada, 
el que nos hiciese vd. pasar aquí por una 
nueva vergüenza? Ah! Bien caro nos cues-
ta, caballero, la honra de vuestro nombre! 

— E s porque la lionera de este nombre no 
puede ser á vd. indiferente, señor Contestó 
Leonardo con voz conmovida. Oigame vd. 
bien: un error fatal le privó de sus hijos, 
pero á los ojos de Dios y de los vuestros 
soy inocente de su muerte; y á pesar de es-
to, juntamente con el dolor de su perdida 
han dejado á vd. una hija deshonrada: aho-
ra bien, yo le prometí que Leonardo Asthon 

t¡e devolvería la honra, si era posible, y esta 

promesa la cumpliré, si vd. consiente en 
ello. Yo apartaré de ella esa nueva des-
gracia que agobia á su familia; y en cam-
bio de la sangre que yo derramé inocente-
mente, ofrezco á vd. reparar el ultraje que 
yo no le he inferido E n nombre de Leo-
nardo Asthon, deshonraron á la hija de vd.; 
pues ese mismo nombre es el que le ofrez-
co para que 1«. lleve y la realze. 

—Ah! esclamó Mr. de Chivry á quien es-
ta proposicion conmovía y admiraba, si bien 
no se sentía capaz de aceptarla; ah! el ase-
sino de mis hijos no puede ocupar su lu-
gar. 

—Quien devuelve á vd. la honra de su 
hija bien puede llamarse hijo de vd., señor 
conde; pues no hay crimen entre nosotros» 
sino una desgracia inprevista é ' inevitable. 

Se retiró Mr. de Chivry con sus hijos 
sin contestar; y pocos instantes despues, 
habiéndose desistido de la acusación el pro-
curador del rey, fué pronunciada la absolu-
ción de Leonardo. 

—Por segunda vez salió Leonardo del 
tribunal, y á poco ra o también, por según-



da vez, lo abordó un hijo de Mr. de Crivry; 
era Marcial que ofreciéndole la mano le 
dijo: 

— S e a cual fuere la resolución que tocan-
te á vd. tome mi padre, basta que vd. haya 
querido devolver la honra á mi hermana pa-
ra que sea wl. mi hermano. 

XVI. 

A los tres meses de este suceso, y muy 
entrada la noche ya, se celebró en la iglesia 
de San Pedro el casamiento de Leonardo 
Asthen con Diana de Chivry. Solo Mar-
cial asistió al mismo, porque su padre no 
habia querido presenciar esta ceremonia. 

Dsde entonces hasta el dia de su muerte 
no volvió á ver á su hija ni á su yerno, si 
si bien les habia perdonado. Niugun' acon-
tecimiento estraordinario vino á turbar, no 
diré la felicidad, sino la pureza de esta 
union. Sin embargo, una noche que Dia-



na estaba sola con su marido en un palco 
de la ©pera italiana, entro en otro vecino á 
éste un joven que hablaba recio, se reia y 
bromeaba. Al oír esta voz dió Diana un 
grito, un temblor crnvulsivo se apodero de 
su cuerpo, y cubrió su rostro una palidez 
mortal. 

Por un movimiento tan rápido como el 
pensamiento, se colocó Leonardo entre su 
•mujer, y este joven qué se inclinó inútil-
mente para ver á esta dama, joven también 
cuya hermosura le habían celebrado sus ve-
cinos. Luego que dicho joven se retiró de 
su palco que fué á los pocos minutos, salió 
también Leonardo, diciendo tranquilamen-
te á su mujer que ya volvía, porque tenia 
que hablar con un amigo á quien acababa 
de ver en el teatro. Siguió al joven hasta 
la sala de descanso y acercándose á él y 
mirándole cara á cara le dijo: 

— H e oido bien al ver que llaman á vd. 
Mr. de Puriéres? 

—Es te es mi nombre 

—Donde se puede ver á vd. 

—En todas partes, contestó Arturo con 

arrogancia, asombrado del tono en que se 
le hacia esa pregunta. 

— En e s t e caso, nos veremos mañana a 
las seis enVineccnnes. 

—Y á quien tendré el honor de esperar'. 

— Al,caballero Leonardo Asthon, con-
testóle éste al oido. 

—Mr. de Puriéres se quedó como una' 
estátua. Luego volvió Leonardo al lado de 
su mujer y nunca estuvo con ella mas tier-
no y obsequioso. Ella seguia temblando, 
pero él fingia no advertirlo. 

En fin, cuando entró en su cuarto á las 
nueve de la mañana siguiente, la halló en-
ferma; una fiebre bastante violenta la había 
atacado. 

—Has pasado mala noche, Diana? 
—Una noche terrible. 
—No has dormido? 
—No. 

* —Por qué? 
—Oh! contestó con espanto, es porque 

en la noche me ha perseguido una voz. 
— L a que tú oiste anoche? 
—Pues que lo notaste? 
— S í . . . . y de quién era esa voz? 



— O h ! esa voz, dijo Diana cayendo de 
rodillas esa voz es 

—Cál l a t e no la volverás á oir! cor -
testó Leonardo . 

— C ó m o ! esc lamó Diana . 
— L o he ma tado . 
— Diana inclinó la cabeza, y j a m a s pre 

giintó por el nombre de esa persona, ni tam 
poco L e o n a r d o se lo dijo. 

» 

F I N . 

MERCEDES-

¡Cuán bella la hizo el cielo! su rostro, de 
una blancura mate, resplandecía bañada en 
la refulgente lumbre que se desprendía de 
la aureola de virginal pureza que la circun- 4 

daba ; sus ojos negros y rasgados robaron 
su luz al lucero de la mañana, su cabello 
negro también ba jaba en e legantes rizos á 
besar su cuello de a labas t ro y sus espaldas 
movidas y contorneadas; su talle era esbel-
to; su habla suavísima, que penetraba hasta 
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el corazón: ¡ella hablaba el idioma de los 
ángeles! 

Diez y seis años tenia ¡pobre Mercedes! 
la mas bella, la mas inocente entre sus ale-
gres compañeras, y ya la fama de su hermo-
sura babia hecho palpitar mas de un cora-
zon; ya la pública voz pregonada que entre 
las niñas de Alquizar era la que mas gra-
cias y acabadas perfecciones poseía. Al-
quizar la vió nacer; un cafetal, ancha alfom-
bra de esmeralda, era el nido en que al su-
surro de las palmas, embriagada con el 
aroma de los cafetos y azahares, batió por 
primera vez sus alas aquella blanca tórtola, 
conjunto feliz de lo bello, de lo santo y de 
lo amable. 

Sus padres bien acomodados, diéronla 
maestros. Hábil en las labores de su sexo, 
era también apasionada por la música, y á 
menudo resonaban en la alegre casa de vi-
vienda las celestes armonías de Bellini y 
Donnizzeti. Pero lo que no la dieron sus 
maestros, lo quo solo una madre tierna y 
diligente hubiera podido desarrollar en aque-
lla tierna planta, eran las dotes sin precio 
que debia á la bondad del Todopoderoso: 

— 215 — 
aquella castidad, aquel recogimiento, aquel 
modo blando y suave que á todos atraía, 
aquella caridad sin límites que á todos en-
cantaba, ¡cuán bella la hizo el cielo! 

Serena se deslizaba su existencia. Idolo 
de sus padres, encanto de sus amigas, nun-
ca mas gozosa se encontraba su alma que 
cuando podía enjugar las lágrimas del me-
nesteroso. Nunca una mañana borrascosa 
en su presente, nunca una nube en el lim-
pio horizonte de su porvenir. Mas de una 
vez al mirarla en los alegres bailes de Al-
quizar y Artemisa, gallarda como la^palma 
de nuestros campos, risueña como la luna 
saliendo t ras el negro celaje que medio l a 
oculta, cuando la turba de entusiastas ado-
radores mendigaba una sola sonrisa de su 
ídolo, con su vestido blanco y aéreo, y una 
rosa prendida en su negra y sedosa cabe-
llera, venían á nuestra memoria y aun repe-
tíamos por lo bajo aquellos versos de un 
nuestro amigo, cuya temprana muerte la-
mentaríamos, si no creyéramos que goza hoy 
de otra vida mas tranquila y venturosa: 

—"Para saber qué es gozar 
Le falta solo sufrir, 
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Para saber qué es vivir 
No le falta mas que amar."— 

Y Mercedes amó también!— 

E r a en Diciembre: los blancos aguinal-
dos cayendo en festones por las cercas y es-
tendiéndose por los campos, parodiaban las 
nieves de otros climas. Artemisa recordan-
do los no lejanos tiempos de sus glorias, se 
preparaba á recibir dignamente á los hués-
pedes que por Navidad le envía la Habana. 

El tren de pasajeros del camino de hier-
ro va á llegar al paradero de la. Ceiba de la 
agua. En uno de los coches de primera, 
sentados uno frente del otro, están dos jó-
venes como de veintidós á veinticinco 
años, departiendo amistosamente. Uno 
trigueño, de bigote negro, de rostro franco 
y alegre, siempre con la risa en los labios, 
es Cárlos Villamil, hermano de Mercedts; 
el otro blanco, pelicastaño, de ojos grandes 
y negros, frente despejada, maneras afables 
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poro que deja vor en su semblate cierta 
tinte de melancolía bastante marcada, se 
llama Ricardo Anzures; son compañeros de 
Universidad, donde siguiendo sus diferen-
tes inclinaciones, Ricardo estudia para mé 
dico, mientras que Cárlos cursa ya quinto 
año de leyes. 

—Mira, Ricardo, decia aquel; tú no tienes 
objeto en tu viaje, vienes al monte por pa-
sear, por correr á caballo, por cazar, porque 
te-vean y poder decir despues en la Habana 
"esta pascua he bailado en Artemisa;" á tí 
deve sucederte lo que á mí; el campo me 
fastidia, pero al fin, qué hemos de hacer, ya 

es una costumbre con que no seas bobo, 
ven conmigo al cafetal; ¡oh! allí estaremos 
cotno unos príncipes, se come bien, se pa-
sea, se baila, en fin 

—Pero Cárlos, yo no conozco á tu fami-
lia, nunca me han visto, y entrarme así de 
ronden. 

—Já, já, já: si digo que tú eres ¿eres 
ó no mi amigo? Mira, voy á hacerte en 
cuatro palabras el retrato de mi familia, esac-
to, verdadero, como si dijéramos al da-
guerrot ipo: mi padre es un buen señor 
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viejito, gordito y coloradito, á quien yo amo 
y respeto mucho, procurando siempre ade-
lantar su hacienda, siempre hablando de 
café, de caña y de tabaco, siempre decla-
rando guerra á muerte á las vivijaguas, 
siempre ejerciendo la hospitalidad mas cor-
dial que se yo; lee la Gaceta y va á 
misa al pueblo los domingos. Mi madre, 
¡oh! mi madre es toda una buena señora, 
muy atenta; toma rapé en su caja de plata, 
resa el rosario todas las noches, y mira por 
las niñas de mis ojos. Mi hermana Mer-
cedes 

—¡Ali! ¿tienes una hermana! 

—Sí, una niña de quhipe á diez y seis 
años, inocente como una tojosa: no ha visto 
el mundo mas allá de las guardarayas del 
cafetal. Dicen que es bonita, pero lo que 
yo sé es que no es coqueta, que no es de 
esas muchachas de la Habana volubles y 
artificiosas: es una Atala ó una Virginia. 

- Ya tu ves que no hay motivos para que te 
niegues á aceptar la hospitalidad que yo, 
Carlos Villamil, te ofrezco como lejítimo 
representante de los dueños del cafetal Ar-
temisa. 

—Acepto, Carlos, acepto, y espero que 
me presentarás á tu familia como tu amigo. 

—Sí, como mi amigo del alma. 
En esto llegaba el tren al paradero: reso-

naba el pito de la máquina, ladraban los 
perros, gritaban los muchachos y saltaba los 
pasajeros al muelle entre maletas, sacos y 
baúles; cinco minutos despues seguia para 
Guanajay, precedido par la columna de hu-
mo que arrojaba la locomotora, mientras 
nuestros dos amigos, arrellanados en un có-
modo quitrin que arrastraban tres soberbias 
muías con arreos de plata, seguían el cami-
no de Alquizar; pronto se abrió ante ellos 
la portada del cafetal,, y penetraron á trote 
largo en la majestuosa guardaraya de pal-
mas reales que conducía á la casa de vi-
vienda. 



II 

La familia de D. Márcos Villamil era 
una familia modelo; honrada y laboriosa, 
vivia tranquila y feliz lejos del bullicio y de 
la ajitacion de la ciudad. Haremos gracia 
al lector de cómo había sido recibido Ri-
cardo; bástele saber que mediante los elo-
gios que de él habia hecho Cárlos, al segun-
do dia ya era considerado como un antiguo 
amigo de la casa, y todos á porfía se esme-
raban en complacerle y festejarle. Y en 
verdad que allí se pasaba el tiempo muy 
agradablemente. Para quien como Ricar-

do habia pasado gran parte de su vida que-
mándose las pestañas sobre los libros de la 
ciencia, aspirando el polvo y pisando el lo-
do de las calles, y escuchando los mil desa-
gradables ruidos de la populosa ciudad, mu-
cho aliciente debían tener aquellos' paseos 
vespertinos por las guardarayas, aquellos al-
muerzos improvisados bajo la ceiba al pié 
de la laguna, aquellas cabalgatas al vecino 
pueblo en que todo respiraba alegría. Ri-
cardo era poe'a, y no lo era solo porque hi-
ciese versos (qué no todo el que hace ver-
sos es poeta), sino por á la vez que dotado 
de una imaj i nación clara y fecunda, de una 
instrucción es t ensa 'y bien guiada, tenia 
dentro de él esa esquisita sensibilidad, gér-
men riquísimo que constituye lo que noso-
tros consideramos una verdadera alma de 
poeta. El canto de las aves, el perfume 
de las flores, la luz de las estrellas, tenían 
para él ese idioma lleno de tierna y miste-
riosa melancolía que no es dado interpretar 
á los profanos. Joven, lleno de ilusiones, 
acariciaba en lo mas íntimo de su Corazon 
la imájen de una mujer, ser fantástico que 



habia embellecido con cuanto de hermoso y 
santo encontraba en la creación. 

Al ver á Mercedes, á quien suponía una 
guajirita graciosa y nada mas, creyó que 
la virgen de sus ensueños se revestía de 
formas humanas, que lo que habia creído 
hasta entonces puro Capricho de su ardien-
te imaginación blancos contornos para mas 
cautivarle aquellos rasgos hechiceros, que 
habia notado antes en otra mujer. Y así era 
en verdad: si él habia soñado una niña bella 
y candorosa, con mas de divino que de huma 
no, Mercedes era aquel castísimo engendro 
de su alma de poeta. 

- Algunos dias habian corrido; las páscuas 
habian pasado ya, y ni Cárlos ni su amigo 
trataban de regresar á la Habana. Verdad 
es que Cárlos se encontraba mejor cazando, 
matando caballos y echando flores á las 
muchachas de las fincas vecinas, que las 
habia muy guapas, que no hojeando á Hei-

necio ó descifrando los oscuros laberintos 
de los empolvados infolinm de las Siete Par-
tidas,, mientras Ricardo, dando al olvido la 
ciencia, dejaba infiltrar en su pecho el vene-
no mortal de una pasión vehemente, que 
cada vez se eneendia mas y mas. Habia 
sido compañero de baile de Mercedes en 
las pasadas fiestas, y si bien ni una pala-
bra de amor se habia deslizado de sus la-
bios al oido de la inocente niña, otra menos 
inocente hubiera comprendido la impresión 
que sus gracias habian hecho en el corazon 
del apasionado mancebo. 

Mercedes por su parte no sabia á qué 
atribuir lo que esperimentaba; sentia en su 
interior un vago deseo, una ansiedad ines-
plicable. Ya no era la niña de ayer; de ri-
s u e ñ a tornábase en meditabunda; rehuia las 
caricias de su madre, que antes con tanto 

N afan'solicitaba; temblaba como la hoja seca 
al oir la voz de aquel hombre, y si procu-
r a b a huirle, un encanto secreto la retenía 
nn su presencia. Mar r̂ e una vez la sor-
hendió la aurora d e s e r t a , llorosa y pen-
sativa, y si recurría, como para arrojar de 
sí la imájen seductora de Ricardo, á las 



oraciones que de niña le enseñó su madre, 
al dormirse ¡cuan agradables visiones vola-
ban en torno de . su lecho virginal! 

— E s t a niña está mala, Vilíamil, decia 
doña Clara, la madre de Mercedes , á s u es-
poso, una tarde en que paseaban por la 
guardaraya principal Mercedes daba el bra-
zo á Ricardo y se había adelantado con es-
te, trémula y sobrecojida; esta niña éstá 
mala, repitió la buena señora, y lo peor es 
que me destroza el alma una sospecha cruel. 
Ya no es la que era, se va enflaqueciendo, 
se vá poniendo pálida corno la flor del café 
cuando no llueve 

— E s o no es nada, respondió D. Márcos, 
esa dolencia es consecuencia de la edad. 
No ves que ya va siendo mujercita; deja 
pronto la l levaremos á la Habana á casa de 
sus primas, y ah í se distraerá. 

— A h ! Villamil, Mercedes está "mala del 
poi-ho." ¡Ojalá yo me equivoque! y dos ¡á 
grimas surcaron sus mejillas, que se apre-
suró á en jugar furt ivamente. 

Ay! la niña es taba enamorada, pero tam-
bién estaba enferma; cierto era que iba pa-

lideciendo, cierto era que se iba adelga-

zando! 
Ba jo el clima de Cuba enfermar de tisis 

á los quince años, es morir muy joven; es 
morir cuando las aves viajeras den su adiós 
al siguiente año á las llanuras heladas del 
Septentrión, y vengan á buscar entre noso-
tros los últimos rayos de un sol mas ardiente-
morir á los primeros nortes, es morir cuan; 
do en nuestra eterna primavera los árboles 
conservan sus ojas verdes, las flores sus 
perfumes, y el cielo su trasparente azul y 
sus nubes de púrpura y topacio; entonces, 
cuando todo sonríe en la naturaleza y co-
bra nueva vida, llega la muerte en alas del 
viento helado y hiere despiadada sin respe-
tar juventud, belleza ni virtudes. La cien-
cia es eficaz en estos casos; tal vez quien 
en edad madura contrajo la enfermedad, sa-
na ó vive con ella largos años, pero es cruel 
para los jóvenes, y mas cuando es heredita-
ria.* 

Algunos a ñ o s antes de la época en que 
pasaban los acontecimientos referidos, dos 
hermanas de Mercedes, candidos lirios ape-
nas entreabiertos, habian pasado una en 



pos de otra en breve tiempo, del regazo ma-
terno al sepulcro. Por eso aquella pobre 
madre lloraba y escondía las lágrimas por 
no afligir á su anciano esposo, que vivia en 
la vida de sus. kijos. 

La tarde estaba hermosa: el sol trasponía 
ya las lejanas cumbres, y el último canto de 
los pájaros que se acojian al verde follaje 
de los árboles, era su himno- de despedida. 
El airecillo fresco traía los gratos perfumes 
de los jazmines y azucenas que bordaban 
las orillas de la guardaraya, y de vez en 
cuando se dejaba oír el gemido lastimero de 
la tajosa. Lejos, muy lejos sonaba la acom-
pasada voz de un guajiro, que al traer la 
yunta de mansos bueyes para el batey ento-
naba décimas amorosas. 

Mercedes, apoyando apenas su brazo en 
el de Ricardo, sentía un placer inefable. Le 
miraba á su lado, escuchaba su voz apasio-
nada, que sin necesidad d e recurrir átérmi-

— £27 — 
nos banales, esprimia un afecto respetuoso 
y sincero, y se sentía morir de felicidad. 

—Nunca, dijo él, habia yo esperimentado 
lo que en este momento pasa en mi alma. 
¡Yo 110 sabia cuanto se puede ser venturoso 
en la tierra! 

Hubo un momento de silencio en que se 
pudieron escuchar los latidos del ccrazon 
de la niña. 

—Mercedes,continuó Ricardo, jamas otra 
mujer ha escuchado de mis labios palabras 
de amor, porque hasta ahora ninguna me 

. habia hecho sentir cuanto hay de amable 
en la vida y de santo en la virtud. No se 
ofenda vd. si la digo que la amo; no se 
ofenda vd. si ante esa naturaleza rica y es-
pléndida que nos rodea y que pregona el 
supremo poderío de un Dios Omnipotente, 

le juro á vd. amarla mientras viva! 
Mercedes, trémula y sonrosada, no con-

t e s t ó , pero tornó sus ojos arrasados en lá-
grimas á Ricardo; en lágrimas de amor, 
que fueron para el joven Hf que el rocío de 
la noche para la tierra árida y seca despues 
de un ardiente dia de verano. 

Se amahan: jcuán felices eran! 
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La noche vino con demasiada presteza 
para aquellos dos corazones que por prime-
ra vez saboreaban en dulce confianza la 
hora mas grata de la vida. 

L a voz de doña Clara los interrumpió: 
—Vamos niña, dijo, vamos, ya es tarde, 

y el relente te puede hacer daño. 
Volvieron todos para la casa de vivienda: 

doña Clara y su esposo pensando en conju-
rar el cruel destino que tronchaba en flor 
sus vastagos en lo mas risueño de su edad: 
Mercedes y Ricardo abandonados á la su-
prema delicia de amarse . La luna se levan-
taba llena de majestad en el Oriente. 

Llegaron á la casa: despnes de un corto 
descanso, Mercedes, instada por su amante, 
se sentó al piano, buscó entre sus papeles 
de música, tomó uno y cantó en seguida el 
espresivo allegro de la linda cavatina de 
Norma. 

"Ah! bello, á me ritorna. 
"Oh 1 goija d' amor primiero" 

Un corto acceso de tos interrumpió su 
voz suavísima, llevó el pañuelo á los labios, 
y se asustó al retirarle manchado de saa-
grc! 

"Oh! gioja d' amor primiero 
Entretanto la pobre Mercedes sentía que 

el pecho se le destrozaba, pero se dormía 
soñando con Ricardo. 

Al alba dejó Ricardo el lecho, gozoso y 
lleno de esperanzas. Salió al jardín que 
junto á la casa de vivienda se estendía, y 
allí saboreó la taza de aromático café, en-
cendió un tabaco y dio libre rienda á sus 
amorosos pensamientos. 

No había que contar con que Carlos le 
interrumpiese. Cárlos que hasta las altas 
horar de la noche estaba de tertulia en una 
finca vecina, dormía hasta bien entrada la 
mañana. 

Ricardo se contaba por feliz: se habia 
realizado su mas risueña esperanza, porque 
aquel llanto de Mercedes le decia mas que 
cuanto pudieran significarle palabras, jura-
mentos y promesas. 3 1 D I A N A — 1 6 



Hijo único de padres ricos que le adora-
ban y que residían en una de las poblaciones 
del Departamento Oriental, desde donde él 
habia ido a la Habana á seguir sus estudios, 
creía estar seguro de que no servirían ellos 
de obstáculo 4 su matrimonio con Mercedes, 
que ya á tan alta empresa se enderezaban 
las miradas del mancebo. Próximo á con-
cluir sus estudios, y mereciendo el mayor 
aprecio da parte de don Marcos y d-.-su es-
posa y siendo el mas tierno amigo de Car-
los, no esperaba tampoco que ninguno de 
estos se opusiera á sus proyectos. Pero por 
otra parte veía que el tiempo habia pasado 
con demasiada rapidez, y que ya no ,debia 
retardar mas su regreso á la Habana, deter-
minó pues, partir al día siguiente. Sabia 
que Mercedes pasaría una temporada en la 
ciudad, y se prometía, puesto que como 
amigo de Cárlos visitaba la casa en que és-
te vi vía, y, que era la misma donde la fami-
lia de don Márcos acostumbraba parar 
mientras permanecía en la capital, conti-
nuar frecuentando el amable trato de Mer-
cedes, hasta que andando el tiempo llegará 
el caso de pedirla en matrimonio. 

Alhagado con estos pensamientos y re-
creándose con la idea de volver á ver á su 
amada, penetró el joven en la casa donde 
ya le esperaban para el almuerzo, ocupó su 
sitio acostumbrado en la mesa, que era fren-
te por frente de Mercedes, y levantó la vis-
ta hácia ésta. Sobresaltóse al ver su estre-

1 ma palidez; un cerco azul oscuro rodeaba 
sus ojos, haciéndoles aparacer mas grandes 
de lo que eran en sí y dando mas languidez 
á sus miradas. Al ver á Ricardo se sonrojó 
lijeramente, contestó su afectuoso saludo, y 
una sonrisa hechicera entreabrió sus labios 
descoloridos. 

Antes de levantarse de la mesa indicó 
Ricardo su proyecto de regresar á la Haba-

• na, y Cárlos á pesar de sus pocos deseos 
convino en acompañarle. ¡Cruel sentencia 
se acaba de pronunciar en contra de la po-
bre niña! De pálida se tornó lívida; las lá-
grimas se agolpaban á sus ojos, y tuvo que 
retirarse á su aposento, donde á rienda suel-
ta las dejó correr. 

¡Cuando comenzaba á respirar bajo aque-
lla atmósfera suavísima, cuando su alma 
virgen se abria por primera vez al dulce 



alhago del amor, como ciertas flores al blan-
do rayo de la luna, aquella ausencia que era 
tan natural, pero que ella no esperaba, vino 
á herir su amante corazon! Se creyó aban-
donada, burlada por Ricardo, y solo halló 
consuelo cuando éste, aprovechando un mo-
mento oportuno durante la tarde, le confió 
sus deseos y sus esperanzas. 

Ya entonces no calló Mercedes; vencien-
do todo encojimiento, de aquella alma ena-
morada, salió á torrentes la espresion de su 
tiernísimo afecto. Se juraron mutuo cariño, 
se prometieron vivir el uno para el otro, y el 
ángel de los púdicos amores sonrió de pla-
cer. 

III. 

Dos meses habian corrido desde que am-
bos amigos, abandonando las delicias del 
cafetal Armonía, habian vuelto á continuar 
sus tareas universitarias. Dos meses duran-
te los cuales Ricardo esperó inútilmente sa-
ber la venida de Mercedes á la l labana . 
En este tiempo hebia escrito diversas oca-
siones á don Márcos, pero cartas de pura 
cortesía, y sus respuestas ninguna luz le da-
ban sobre el particular Solo habia sabido 
por Cárlos que Mercedes estaba delicada 
de salud, y que se esperaba su completo res-
tablecimiento para realizar el viaje. ¡Cuan-



to sufro Ricardo con aquella noticia! Mil 
veces estuvo á punto de marchar al cafetal, 
descubrir su amor á los padres de Mercedes, 
y pedirles de rodillas le permitiesen perma-
necer allí, salvarla ó morir con ella; pero 
despues Conocía lo ridíciflo de semejante 
proceder, y se consolaba haciendo votos por 
la salud de su amada. 

Así pasó otro mes: una mañana entró 
Cárlos en su cuarto, demudado y sombrío 
contra su costumbre. 

— T e vengo á decir adiós, le dijo. 

—¿Te marchas? dónde bueno? preguntó 
Ricardo. 

—Me voy al cafetal, Mercedes está mala, 
muy mala. 

Sacó entonces una carta del bolsillo y al 
leyó: en ella anunciaba don Márcos á su 
hijo que la enfermedad de. Mercedes, que 
al principio se crevó muy lijera, se agrava-
ba cada dia, terminando por decirle que 
según la opinion de los médicos el peligro 
era inminente. 

Si un rayo hubiera caido á los pies de 
Ricardo, no hubiera sido tan terrible la im-
presión que éste habria esperimentado. 

Se puso pálido, toda su sangre se agolpó 
á su corazon, costábale trabajo aspirar el 
aire á su angustiado pecho, y sus ojos tur-
bados 110 distinguían ni el mismo rostro 
amigo que tenia delante. Al fin, despues 
de un rato, exhaló un hondo gemido y ra-
dientes lágrimas quemaron sus mejillas. 

Depositó su secreto en el seno de Cárlos, 
de Cárlos que buscaba consuelo á su dolor, 
y que tenia que prestarlo á otro dolor mas 
profundo. 

—Partiremos juntos, le dijo: ella me es-
pera y si te vé llegar solo, creerá que la ol-
vidé. 

Una hora despues aquellos dos jóvenes 
que la amistad unió con lazos que la des-
gracia estrechaba mas y mas, seguían en 
veloces caballos el camino de Alquizar. 
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E n aquellos tres meses la enfermedad que 

minaba sordamente la vida de Mercedes, 
habia hecho violentos estragos. 

Su cuerpo se habia demacrado estraor-
dinariamente, la estrema palidez de su ros-
tro dejaba ver sus venas azuladas, á cada 
momento accesos de una tos convulsiva di-
bujaban en sus labios una línea sangrienta. 
Pasaba las noches en doloroso insomnio, y 
junto á su lecho su pobre madre velando 
también, veia como gradualmente iba la 
muerte quebrantando aquel pedazo de su 
alma. L o s médicos desesperanzados ya, 
solo trataban de alargar cuanto fuese posi-
ble la vida del ángel. En aquella casa mo-
rada, poco antes del contento, de la tranqui-
lidad, reinaba el silencio de los sepulcros. 
¡Ni una alegría en los corazones, ni una risa 
en los labios! El dolor del padre era un 
dolor sombrío. Sentado en el cuarto de 
Mercedes, pendiente á sus menores movi-
mientos, parecía que esperaba que el alma 
de su hija abandonara su envoltura mate-
rial, para que la suya se lanzara en su se-
guimiento. Los mismos esclavos, de quie-
nes Mercedes habia sido el amparo y el 

consuelo, venían á la vuelta del trabajo á 
preguntar por ella y á llorar en seguida. 

Mercedes se sentía morir, sabia la triste 
historia de sus I ermanas, y la pobre niña 
lloraba cuando rendida su madre por el 
sueño, no podía sorprender las lágrimas en 
sus ojos. El recuerdo de Ricardo venia á 
acibarar mas su dolonx-a pena. ¿Sabia él 
su enfermedad? Si la sabia ¿cumplía así 
sus juramentos? ¿La habia olvidado ya? 
—No era posible; confiaba en el amor de 
R cardo, y quería vivir. 

En la pared, frente por frente de su le-
cho, habia un cuadro con la irnájen de su 
s-mta patrona, y á ella tornaba la niña sus 
ojos enrojecidos y en silenciosa súplica le 
pedia gracia por su vida. Quer ía vivir, 
porque esperaba volver á ver á Ricardo, es-
peraba volver á oír su acento enamorado. En 
una de aquellas noches de insomnio en que 
su tierna madre la consolaba, Mercedes le 
abrió su corazon, le confió su amor á Ricar-
do, y la aprobación de doña Clara vino á 
santificar su cariño. Pronto lo supo tam-
bi< n don Márcos, y el alma candorosa de 
Mercedes, se libró del grave peso de haber 



tenido un secreto para sus padres, en tanto 
que se llenó de alegría al saber que estos 
no desaprobaban su elección. 

Pero ¡ay! que la muerte velaba tam-
bién! 
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Cárlos y su amigo llegaron al cafetal y 
se estremecieron al contemplar un cuadro 
doloroso que presentaba aquella familia de-
solada. Don Marcos, que á su llegada sa-
lió por un momento de su decaimiento, tu-
vo con Ricardo algunos instantes de con- . 
v e r s a c i ó n . . . . 

Ricardo era ya el prometido de Merce-

des. 
Los dos amigos penetraron en aquel apo-

sento, santuario vedado hasta entonces á 
las miradas de los estraños. Allí, tendida 



•n el lecho, mas blanca que las ropas que 
la cubrían, doliente y conteniendo sus ge-
midos, estaba Mercedes. Ricardo pensó 
morir Ella tornó sus lánguidos ojos á los 
recien llegados, y una sonrisa afectuosa se 
dibujó en sus labios. 

— Q u e distinta me encuentran ustedes, 
dijo, y les tendió sus manos blancas y en-
flaquecidas. Cárlos volvió el rostro para 
ocultar las lágrimas que se agolpaban á 
sus ojos, Ricardo tomó la mano que se le 
tendia y la cubrió de besos. 

—Pero hoy me siento bien, mamá, no 
tengo fiebre y quiero levantarme. 

Los médicos habian prohibido que la con-
tradijeran. Por la tarde dejó Mercedes el 
lecho y salió á la sala. Su cuerpo descar-
nado se envolvía en una blusa blanca que 
cenia á la cintura un listón negro. Esta-
ba pálida, pero sus ojos tenían un brillo de-
susado, sus labios sonreían y una leve tin-
ta de rosa se esparcía por su semblante an-
gelical. 

Era que se engalanaba para recibir á su 
prometido. Los pobres llegaron á conce-
bir alguna esperanza. 

Quiso tocar el piano, se sentó á él, y sus 
dedos mas blancos que el marfil de las te-
clas, preludiaron aquel dulcísimo: 

Oh! bello, á me ritorna.... 
De repente sus ojos se inundaron en lá-

grimas, dejó el piano, y volvió á su aposen-
to. 

Aquella noche Ricardo escribió á la Ha-
bana, pidió sus libros, é hizo venir á un mé-
dico acreditado. 

» ' 

Creia que podia salvar aún á la amada 
de su corazon. El estudiante aventajado, 
que sabia desde donde empieza la ciencia 
á ser un sarcasmo, tenia esperanzas aún! 

El médico despues de tratar inútilmente 
de consolar á aquellos para quienes no ha-
bía consuelo humano, regresó á la Habana . 
¡Todo estaba perdido! 

Mercedes se moria: algunos meses, en 
tanto que duró el verano, su vida fué con-



sumiéndose lentamente; pero á fines de Oc-
tubre sopló el viento del norte. Una tar" 
decita, cuando el sol moria en occidente y 
la luna empezaba á levantarse, exhaló su 
último suspiro, mientras rodeaban su lecho 
de rodillas, sus padres, su hermano y su, 
prometido esposo! 

Los pobres negros lloraban en el portal 
de la casa de vivienda, ¡habían perdido su 
ángel tutelar! 

Dos años despues, la Habana filarmóni-
ca, corria en tropel una noche de Noviem-
bre á oir la Norma que cantaban en el gran 
teatro de Tacón Marini, Salvi y la Bina 
Sttefanone. La garganta de cristal de la 
celebrada 'primadonna, brotaba torrentes de 
armonía; Norma pisaba sobre flores, y los 
aplausos frenéticos del público entusiasma-
do, la interrumpían á cada momento. Can-
tó el majestuoso andante de la Casta Diva 

preludió la orquesta el ritornello y la su-
blime artista entonó el suavísimo allegro. 

Oh! bello, á me ritorna..,. 
De repente de un palco segundo salió un 

ahogado sollozo, y un joven de dos que le 
ocupaban, cayó desmayado. 

Era Ricardo Anzúrez que desde la muer-
te de Mercedes vivía sin consuelo. Una 
semana despues Cárlos tributaba al cadá-
ver de su amigo el postrer homenaje! 

F IN. 
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Jesucristo ha dicho: "mi reino no es de es-
te inundo."—El ha enseñado al clérigo que 
nada ha de poseer en propiedad, que de-
be vender lo que tiene y distribuirlo entre 
los pobres si quiere llegar á la perfección.— 
El mismo prohibió fe'sprésamente atesorar 
sobre la tierra, y no encontró entre sus após-
toles mas que un solo hombre que osó tras-
gredir su ley: Judas robó la bolsa común de 
que estaba encargado, ,y vendió á su mismo 
Señor por aumentar su peculio.—Este ejem-



pío fué muy poco seguido de los cristiano» 
durante los dos primeros siglos de la Iglesia: 
había entre ellos pocos usureros y bribones. 
La masa de los fieles observaba escrupulo-
samente los preceptos del divino Legislador. 
No se pretendía poseer cuando la persecu-
ción estaba siempre presente, y amenazaba á 
cada instante con una confiscación repentina. 
Las colectas y las ofrendas eran las únicas 
rentas de la Iglesia. El obispo estaba encarga-
do de su distribución; y cuando la multipli-
cación de los cristianos aumentó las cargas y 
deberes del episcopado, se instituyeron los 
diáconos, para que tuviesen cuidado de re-
coger y de distribuir las limosnas. Se esta-
blecieron éstos en todas las iglesias de Oc-
cidente y de Oriente, y las que prosperaban 
mas socorrían á las mas pobres—San Pablo 
cuenta que hacia colectas en Macedonia y 
en Grecia para subvenir á las necesidades 
de la Iglesia de Jerusalen. 

Hacia la mitad del siglo I I I fué cuando la 
corrupción se deslizó entre los cristianos-
desde entonces procuraron los obispos enri-
quecerse á sus espensas, é hicieron la usura 
para aumentar sus riquezas—S. Cipriano lo 
notó en su tiempo, como un abuso bastante 

común, y les predijo una persecución como 
un castigo divino.—El emperador Decio se 
encargó de cumplir esta profecía. Sin embar-
go, la Iglesia no poseía aún ningún bien in-
mueble: Jas leyes romanas se oponían á ello. 
—Ningún colegio, ninguna comunidad podía 
tener bienes comunes sin la aprobación del 
senado ó del emperador, y no estaban en-
tonces los cristianos en posicion de obtener 
esta especie de dispensas.—El ejemplo de 
Ananias y de Zaphira que se ha citado tan-
tas veces, es un testimonio irrecusable de la 
no posesion. Estos no llevaron sus bienes á 
S. Pedro, sino que los vendieron llevándole 
su valor. Sin embargo, los perpetuos deba-
tes de los Césares, sus guerras sangrientas, 
la rebelión de sus soldados que produjeron 
en todas partes la relajación de la disciplina, 
y la violacion de las leyes, animaron á los 
clérigos cristianos á aceptar las donaciones 
de inmuebles, las cuales fueron considera-
bles; pero en 302 Diocleciano y Máximiano 
ordenaron la confiscación de estos bienes, y 
el decreto fué efectuado en todas partes, me-
nos en las Galias en donde el gobernador 
Constancio Chloro desobeeeció sobre este 
punto á los dos emperadores.—Ocho años 



despues, estos bienes fueron devueltos á la 
Iglesia por Maxencio; y esta indulgencia fué 
bien pronto convertida en derecho por Cons-
tantino y Lixinio, que permitieron á los ecle-
siásticos adquirir y poseer. Ta l edicto ó 
constitución es del año 321 y de esta época 
datan la avaricia, la ambición, la tiranía, la 
corrupción y todos jlos vicios que han des-
honrado á la Iglesia. Los clérigos olvidaron 
los preceptos de Cristo y las palabras de S. 
Pablo sobre la avaricia, y no recordaron mas 
que las del Levítico, sin considerar que la 
ley de Moisés había sido sustituida por el 
Evangelio. Hay por otra parte tantas con-
tradicciones acerca de este punto en el anti-
guo testamento, que cada uno puede sacar 
de allí razones en apoyo de su doctrina, y 
los versículos que prohiben la posesion son 
bastante numerosos para balancear una ó 
dos palabras que se encuentran en los versí-
culos 21, 28 y 29 del último capítulo. El 
Levítico arregla las ofrendas, los sacrificios 
y la parte que de ellos debe darse á los hi-
jos de Aaron. Éstas ofrendas consistían en 
bueyes, carneros, corderos, tórtolas, pan y 
harina. La espalda y el pecho de los ani-
males se daban al sacerdote; pero el Levíti-

co ordena que todo se coma en el mismo dia 
sin reservar nada para el siguiente. Permi-
te también recibir plata y diezmos; pero man-
da que se venda» las casas donadas, y que 
se remita su valor á los hijos de Aaron, Ha-
bla también de campos, pero impone la con-
dición de venderlos. E s verdad que en el 
versículo 28 agrega, que nada de lo que se 
consagra al Señor puede venderse, y es difí-
cil conciliar estos dos preceptos.—Aun cuan-
do la cuestión se decidiese en favor del cle-
ro, jamas resultaría de aquí para él una po-
sesion perpetua, pues que el versículo 24 di-
ce, que en el año del jubileo el campo consa-
grado volverá al antiguo propietario. 

E n medio de tantas oscuridades es nece-
sario ocurrir á la ley de Jesucristo, que or-
dena sin ambigüedad al sacerdote, no poseer 
nada en propiedad, vivir de ofrendas y li-
mosnas, y sobre todo, distribuirlas entre los 
pobres.—Podria ser permitido al emperador 
Aureliano, adjudicar á la iglesia de Antio-
quía una casa que le disputaba Pablo de 
Samosate, obispo destituido de esta silla y 
consagrar así para las iglesias el derecho de 
posesion.—Aureliano no estaba obligado á 
observar las leyes del cristianismo que no 
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profesaba; pero Constantino Ortodoxo viola-
ba abiertamente los preceptos de la religión 
que adoptaba; y los obispos mas ilustrados 
que este hipócrita, debieron rehusar el pri-
vilegio que les acordaba.—Estos por el con-
trario, usaron del permiso con tal avidez, é 
hicieron adquisiciones tan escandalosas, tan 
ultrajantes á la moral pública, que cincuen-
ta años despues del edicto de Constantino, 
Valentiniano I se vió en la obligación de po-
ner orden en este negocio; y los términos del 
nuevo edicto, manifiestan bien los medios 
ilícitos de que los clérigos se servían para 
aumentar sus riquezas—Valentiniano prohi-
be á los sacerdotes en su edicto, frecuentar 
las casas de las viudas y de las pupilas, en-
trega á los delincuentes al brazo secular, les 
prohibe aceptar legados de una mujer con 
la que hayan tenido lazos particulares, rom-
pe los testamentos de este género y confisca 
los bienes que hayan recibido. Seis añoá 
antes de esta ley, es decir, en el de 364, S. 
Gerónimo notó estos desórdenes y escribió á 
Eustaquio: "Cuando veis á los clérigos acer-
carse con un aire dulce y santificado á las 
ricas viudas que encuentran, creereis que su 
mano se estiende para darles su bendición, 
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y es por el contrario, para recibir el precio 
de su hipocresía." 

Habiendo continuado el escándalo, fué re-
novado el edicto de Valentiniano por el em-
perador Teodosio, el año de 390; pero todas 
estas ordenanzas quedaron sin efecto.—Los 
obispos eran ya señores del mundo romano, 
y su avaricia no conocía límites.—S. Juan 
Crisòstomo les reprochaba hacia él año de 
404, el que abandonaran sus funciones ecle-
siásticas para vender sus mercancías, para 
cuidar sus quintas, y el que pasaban el tiem-
po en abogar en lugar de dedicarse á instruir 
al pueblo. Diez años mas tarde S. Agustín 
predicaba también contra las adquisiciones 
inmoderadas de los eclesiásticos, y decía pú-
blicamente que era mejor dejar los bienes á 
los herederos naturales, que darlos á los clé-
rigos; y unía el ejemplo al precepto, rehu-
sando un gran nümero de donaciones para 
su iglesia de Hipona, diciendo en el pulpito 
que deseaba mejor vivir de ofrendas y de 
colectos, siguiendo la ley de Cristo, y que 
de esta manera tendria mas tiempo para de-
dicarse á sus deberes espirituales. No bus-
caba este santo en las leyes de Moisés, lo 
que era favorable á la avaricia; imitaba al 



contrario, á los sacerdotes hebreos, que se 
quejaron un dia á su Legislador de que les 
daba el pueblo mas de lo que necesitaban, 
por lo que Moisés prohibió que se diese tan-
to.—Por otra parte, Jesucristo no ha pedido 
para sus apóstoles mas que la comida y el 
vestido, victum et vestitum, y los sucesores 
de los apóstoles quieren castillos, palacios, 
quintas, carruajes y pedrerías—La corrup-
ción habia hecho tantos progresos, que estos 
bienes destinados primitivamente al alimen-
to de los pobres, eran distraídos de su obje-
to por los obispos.—Este nuevo desorden 
necesitó un nuevo reglamento, y se estable-
ció en el año de 470, respecto de las iglesias 
de Occidente, que Jos bienes eclesiásticos se 
dividirían en cuatro partes: la primera para 
los obispos: la segunda para el clero: la ter-
cera para la recoinposicion de las iglesias y 
casas clericales: y la cuarta, en fin, para los 
pobres.—Este reglamento fué compensado 
por el edicto de Marciano, que poniendo en 
práctica en el mismo año los de Valentínia-
no y de Teodosio, entregó al pillaje á los 
huérfanos y á las viudas; y por temor de que 
las gentes de iglesia no lo hubiesen compren-
dido, Justiniano confirmó el edicto de Mar-

ciano en el año de 527. El emperador Anas-
tasio habia hecho mas, declarando en el año 
de 491, que los legados hechos á la Iglesia 
no se prescribían sino por cuarenta años — 
En el año siguiente estendió la prescripción 
á un siglo, y una multitud de testamentos y 
donaciones perdidas, fueron sacadas del pol-
vo por los eclesiásticos para recibir su efec-
to: se siguieron de aquí despojos sin núme-
ro y el fraude vino á aumentar estos despo-
jos.—Se falsificaron títulos, y el abuso fué 
tan escandaloso, que el emperador Justinia-
no se vió obligado á derogar el segundo edic-
to de Anastasio, y á fijar en cuarenta años 
el término de la prescripción.—Era mucho 
aún: las riquezas del clero se aumentaron de 
tal manera, que Chilperico rey de Francia, 
decia en 583: "nuestros cofres están vacíos, 
nuestras riquezas pasan á las iglesias: los 
prelados son los verdaderos reyes, y nuestros 
honores se han trasferido á los obispos." 

En esta época una nueva especie de ecle-
siásticos vino á tomar parte en la curia.— 
Los monges inventados en Egipto bajo el 
nombre de Solitarios para rogar en el desier-
to, quisieron participar de los goces munda-
nos. S. Basilio los reunió en comunidades 



en la Grecia, en donde han sobrevivido, aun 
á las conquistas de los musulmanes—San 
Atanasio los introdujo en la Italia por el año 
de 370; pero esta institución no hizo allí 
progresos sino en el siglo VI, por las predi-
caciones de S. Equicio y las fundaciones de 
S. Benito, que se estableció en el monte Ca-
sino, y les trasmitió el nombre de Benedicti-
nos. S. Mauro su discípulo, los condujo á 
Francia, y un siglo después eran dueños de 
la cuarta parte de las propiedades de la Ga-
lia. E l abad Tritemo escribe que en su 
tiempo se contaban quince mil casas de Be-
nedictinos sobre la tierra cristiana, y todas 
poseían bienes inmensos. 

Los que abrazaban la vida monástica lle-
vaban sus bienes á la comunidad: este era 
el nuevo derecho romano establecido por los 
papas. Los reyes de Francia los enrique-
cían por donaciones de toda especie, y aun 
por confiscaciones que ordenaban en sus Es-
tados.—Las supersticiones de que los mon-

"ges y clérigos habían llenado el mundo, eran 
una fuente fecunda ele adquisiciones y de la-
trocinios. Rehusaban estos la sepultura en 
tierra santa á los cristianos que morían sin 
dejar á la Iglesia una porcion de su heren-

cia. El terror de los moribundos era tai, 
que no teniendo una pobre mujer que donar, 
legó su gato á la Iglesia para atrapar los ra-
tones que la pillaban, anunciando en su tes-
tamento que el gato era de buena raza.— 
La confesion ha sido uno de los medios mas 
productivos que han puesto en obra, y les 
ha procurado innumerables beneficios.—Se 
creyó detener el mal arreglando la parte que 
los moribundos debían dejar á la Iglesia; se 
íijó la décima parte de los bienes, y este re-
glamento debía despues de algunas genera-
ciones, dar al clero la totalidad de los bienes 
de la cristiandad: las escitaciones de los con-
fesores avanzaban este término, arrancando 
mucho mas á los desgraciados á quienes 
atormentaban en la agonía. Los eclesiásti-
cos fueron mas legos y se abrogaron las eje-
cuciones testamentarias; pretendieron que la 
ejecución de las voluntades del difunto les 
pertenecía, por la razón singular de que los 
muertos habían ya sufrido el juicio del tri-
bunal de Dios.—Los papas confirmaron es-
te derecho; S. Luis sufrió que lo ejerciesen, 
tolerando la pena de excomunión, y esta de¿ 
cisión fué ratificada mas tarde por el Conci-
lio de Trento. E n defecto de testamento. 



el obispo nombraba arbitros que arreglasen 
lo que el difunto debería haber dado á la 
Iglesia. Los curas misinos se mezclaban 
en aumentar su peculio por invenciones fis-
cales: se atribuyeron el derecho de ser con-
vidados á todas las bodas que celebrasen, y 
de ocupar en ellas el primer lugar. Este 
derecho fué bien pronto convertido en dine-
ro, y los abades y los obispos reclamaban 
su parte; los casados no podían ni aun acos-
tarse juntos las tres primeras noches, sin per-
miso de los curas, quienes vendieron este de-
recho lo mas alto posible.—La colacion de 
todos los Sacramentos, fué entonces una oca-
sionad? aumentar los derechos. Algunas per-
sonas piadosas habian hecho dones volun-
tarios por los bautismos y los entierros; los 
curas acabaron por exigirlos de todos sus 
parroquianos. 

E n el siglo X I I fué cuando estas preten-
siones se manifestaron: en vano los fieles ale-
garon que pagaban el diezmo; fué necesario 
aún pagar el causal, bajo pena de no ser ni 
enterrado ni administrado, ni casado, ni bau-
tizado.—El papa Inocencio III , puso fin á 
estas contestaciones en el año de 1200, ha-
ciéndolo á su manera, es decir, con provecho 

del fisco eclesiástico. Es te papa prohibió á 
los clérigos rehusar los sacramentos bajo 
pretesto de no pago, pero les permitió em-
plear la via de censura y excomunión con-
tra los fieles que se rehusasen á observar lo 
que llama en su bula una costumbre loable. 
— E l diezmo de que acabo de hablar y que 
hacia entrar la décima parte de los bienes 
de los cristianos en los tesoros de la Iglesia, O / 
no era una prescripción del Evangelio; á las 
leyes de Moisés fueron á buscarlo los cléri-
gos en el siglo VI: hasta entonces no había 
sido obligatorio, y F ra Paolo pretende que 
la Francia fué la primera en dar este ejem-
plo.—Pero los papas y los Concilios no tar-
daron en generalizar este uso. 

Las cruzadas fueron una ocasion maravi-
llosa para aumentar las riquezas del clero. 
Los Sres. les cedían sus bienes al partir ó 
se los vendían á vil precio, se les hacia creer 
que recibirían en el cielo tanta parte como 
diesen á Dios en la tierra, y en esta esperan-
za se despojaban de su patrimonio por au-
mentar los bienes de la Iglesia.—Los que no 
querían partir se libraban de su voto por su-
mas considerables ó fundaciones piadosas. 
Los prelados se hacían los curadores y le 



guardianes de los bienes que los cruzados 
no les daban, y no solo heredaban á los que 
morían en .Palestina, sino que aun peleaban 
con los que al volver reclamaban la heren-
cia ae sus padres. Es ta cosecha del clero 
fué de las mas abundantes, y el patrimonio 
de las Iglesias se aumentó sin medida—Es-
te ' patrimonio no estaba encerrado en los lí-
mites de su jurisdicción—Los abades, los 
obispos tuvieron bienes en todas partes de 
la Europa.—Las iglesias de Milán y de Ra-
bena tenían posesiones en la Calabria, en la 
Sicilia y en las otras regiones de la Italia: 
la de Roma tenia en todas partes la inge-
niosa rapacidad de los eclesiásticos; inventó 
en el año de 887 el contrato llamado preca-
rio que nombramos hoy dia constitución de 
renta viajera. —Los cristianos que no que-
rían despojarse en vida de sus bienes y que 
no tenían herederos directos, los cedían á la 
Iglesia por una renta doble, y cuando los 
clérigos ó monges se veian precisados á to-
mar un dominio que les convenia, subian la 
renta hasta el triple en favor del cedente. 

Lo admirable es que durante la edad me-
dia la liberalidad de ios cristianos se au-
mentó en proporcion de la desmoralización 
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del clero, pero el temor de los anatemas ha-
bía entonces hecho tales progresos, aun en-
tre los hombres mas viciosos y sanguinarios, 
que todo cedia á este espantajo que la hipo-
cresía había impuesto á la ignorancia.—A 
imitación de las iglesias y monasterios, los 
obispos y los abades quisieron poseer mas 
de un beneficio. Se dice que un tal Ebro-
vin, obispo de Poitiers, fué el primero en 
acumular así un obispado y una abadí l , con 
permiso de Carlos el Calvo. Voltaire no-
ta con razón que esto es un herror y cita á 
Alcuin, favorito de|Carlo-Magno que era á 
la vez abad de Ferrieres, de S. Martin de 
Tours y de otras abadías; y en efecto, si es-
te primero de los Césares de Occidente no 
hubiese encontrado tal abuso establecido, yo 
hubiera publicado una disposición para re-
primirlo; pero es notable que el autor de es-
ta reforma haya permitido á su favorito el 
violarla. 

Los jubileos fueron también un gran re-
curso para Roma y para sus clérigos.—Los 
peregrinos venían en abundancia á la capi-
tal del mundo cristiano y la enriquecían con 
sus ofrendas despues de haber dado limos-
nas á las iglesias y monasterios que encon-
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traban en su camino.—Por impura que fue-
se la fuente de los bienes que la iglesia co-
diciaba no tuvo ésta escrúpulo alguno en 
devorarlos.—Los Cánones prohibían aceptar 
legado alguno ó donacion de los sacrilegos, 
de los adúlteros y de otros pecadores de es-
te género.—Las gentes de iglesia se sobre-
pusieron á esta delicadeza y recibieron in-
distintamente de toda mano.—Ellos fueron 
mas lejos, y por el año de 1200 impusieron 
el diezmo sobre las limosnas que los mendi-
gos recogían de puerta en puerta y sobre los 
productos de la prostitución de las cortesa-
nas. Al diezmo añadió el papa Alejandro 
II las primicias, nueva imitación de la ley 
de los hebreos; y estas primicias, largo tiem-
po disputadas, fueron en fin fijadas en la 
cuadragésima parte que se nombraba en Ita-
lia el cuarto, por alusión á la décima de don-
de habia venido el diezmo. 

Los clérigos no se contentaron con adqui-
rir y aumenta r sus bienes, sino que tomaron 
medidas para conservarlos con prohibiciones 
de enagenar.—La prohibición era contraria 
al mandato de los versículos 14 y 15 del 
capítulo 2 7 del Levítico; pero el versículo 
28 prohibía vender los bienes consagrados 

al Señor, y esta fué la ley que adoptaron las 
gentes de Iglesia.— El emperador León en el 
año de 47J3, prohibió toda enagenacion. Basi-
silio Casino, prefecto de Roma, en tiempo de 
Odoacro, aplicó esta regla en 483 á las igle-
sias de Occidente, durante la vacancia de la 
Santa Sede; pero en 501 el papa Simaco y 
su concilio, se indignaron de que un lego 
diese constituciones á la Iglesia: rompieron 
su decreto é hicieron uno semejante.—Los 
sucesores de este papa que no habia estipu-
lado mas que para la diócesis de Roma, su-
frieron sin embargo, que Justiniano esten-
dieie á toda la cristiandad la ejecución del 
decreto de León, á menos que la enagena-
cion se hiciese para rescatar cautivos ó ali-
mentar á los pobres en una escasez estraor-
dinaria. S. Ambrosio declara que en estos 
dos casos, la Iglesia vendía no solamente sus 
bienes, sino aun los vasos sagrados; y duran-
te dos siglos este uso fué generalmente se-
guido hasta el pontificado de Adriano I. 
Cuando en el Occidente quedó sujeto á las 
leyes de Cario Magno, el edicto de Justinia-
no se observó, y los bienes eclesiásticos se 
enajenaron frecuentemente para servir á la 
disipación de las gentes de iglesia, ó á las 



revueltas que ellas suscitaban contra los im-
béciles Cario Vingianos. La corte de Ro-
ma se ocupó de reprimir este abuso, y desde 
el año de 1000, hasta el de 1250, se lanza-
ron muchas bulas contra los prelados que 
enagenaban los bienes de la Iglesia.—Ino-
cencio IV anuló todas las enagenaciones 
contrarias al edicto de Justiniano, y en el 
concilio de León celebrado en 1274, Grego-
rio X rompió todas las que se hicieron sin 
el permiso de la Santa Sede, que acabó por 
no concederlas bajo ningún pretesto. De 
aquí resultó que los bienes eclesiásticos fue-
sen perpetuamente bienes de manos muer-
tas, y que no hubiese medio de volver al 
mundo lo que los legados y donaciones ha-
cían entrar al dominio de la Iglesia. 

Las mas famosas de estas donaciones se 
hicieron al papa, ó como vulgarmente se di-
ce al patrimonio de S. Pedro.—No hablamos 
de la de Constantino, que es una fábula ri-
dicula inventada por la corte de Roma. 
Mas la del rey Pepino es real, y por esto fué 
creado el patrimonio de S. Pedro, origen del 
poder temporal de los papas. Como entre 
los bienes donados por este rey de Francia, 
que los habia conquistado por medio de las 
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armas, se encontrase el exarcado de Rabe-
na, él respondió á los embajadores de Cons-
tantino Copronimo, que pretendía su revin-
dicacíon. que por amor al apóstol se habia 
espuesto á tantos combates, y que todos los 
tesoros del mundo no le harían quitar lo que 
le habia dado — Despues de la batalla de 
Pavía el mismo Pepino añadió veintidós 
ciudades á este patrimonio que .se aumentó 
desde entonces por toda especie de usurpa-
ciones y violencias— La seducción contribu-
yó también á este aumento bajo Gregorio 
VII, atrayendo á este resumidero los bienes 
de la condesa Matilde, cuya historia está de 
tal manera ligada á la de este papa, que es 
difícil creer en la pureza evangélica de es-
tos lazos. Carlo-Magno no hizo mas que 
confirmar la donacion de su padre, pero pen-
só en su testamento en las iglesias de Fran-
cia, y legó el oro, la plata y las pedrerías de 
su tesoro, á las veintiún sillas metropolita-
nas do su imperio. 

No se acabaría si se pretendiesen señalar 
todos los manantiales que contribuyeron á 
alimentar los bienes eclesiásticos. Estos se 
aumentaron de tal inangra, que el obispo 
Juan de Palafox le escribia á Inocencio X 
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en 1250, que habia encontrado entre los je-
suítas de Portugal, casi todas las riquezas 
del reino; que solo dos de sus colegios po-
seían trescientos mil carneros, ricas minas 
de oro y de plata, y seis grandes ingenios de 
azúcar, cada uno de las cuales valia un mi-
llón de escudos. Se sabe cuantos bienes 
acumularon los templarios en el corto espa-
cio de dos siglos que duró su orden.—El 
clero de Castilla poseía casi todas las pro-
piedades de este reino.—En Francia, si-
guiendo la estadística de 1665 hecha por or-
den de Luis XIV, el clero poseía seis mil 
cuatrocientas veintinueve abadías grandes ó 
pequeñas, nueve mil castillos, doscientas 
cincuenta y dos mil quintas y veintemil fa-
ne¿ras de viña.—.La totalidad de estos bie-
nes le daba trescientos doce millones, sin 
contar los productos de los bosques, molinos, 
fraguas, carpinterías, fábricas de ladrillos, 
hornos, cuya renta no habia podido estimar-
se; lo que hoy formaría cerca de seis millo-
nes: y la Francia no habia adquirido aún ni 
la "Alsacia, ni el Franco Condado, ni la Lo-
rena, ni Flandes.—Se estimaba, en íin, en la 
cuarta parte de las propiedades de la tierra 
cristiana, las que poseían solamente los rao-

nasterios, y Montesquieu que examina como 
legislador si el clero, considerado como una 
familia que no debe aumentarse, debe limi-
tarse en sus adquisiciones, estima que bajo 
las tres razas de los reyes de Francia, los 
eclesiásticos habrán recibido tres veces los 
bienes del reino. 

Se sabe qué efecto produjo sobre las cos-
tumbres del clero esta opulencia estraordi-
naria.—Las declaraciones de S. Bernardo, 
del monge Glaber y de tantos otros, nos lo 
acreditan, y las quejas de los pueblos forza-
ron frecuentemente á los monarcas¡¡ á dete-
ner el curso de estas espoliaciones, que ha-
bían elevado en Alemania á algunos arzo-
bispos, ai rango de príncipes soberanos y de 
electores del santo imperio.—Chilperico fué 
el príncipe que en el año de 604, empren-
dió á moderar la rapacidad de las gentes de 
iglesia; prohibió las instituciones de herede-
ros que se hacían en su provecho; pero esta 
ordenanza no fué ejecutada sino durante su 
vida, y despues de él las adquisiciones vol-
vieron á tomar su curso.—Carlos Martel 
adoptó el camino mas eficaz, pero introdu-
ciendo un abuso de otra especie.>—Los seño-
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res del reino eran tan ávidos por lo menos 
como los eclesiásticos: y como los primeros 
les parecían entonces inas temibles; como el 
papa tenia necesidad de él para luchar con-
tra los Lombardos, distribuyó un gran nú-
mero de bienes de la Iglesia entre los capi-
tanes que le habían servido en la guerra con-
tra los sarracenos, se vieron entonces condes 
y barones, abades de S. Dionisio y de S. Ger-
mán, como se vieron poco tiempo despues 
obispos y abades que tomaron títulos de ba-
rones v de condes, y marcharon á la cabeza 
de los vasallos contra el enemigo.—De la 
confusion vino la confusion, y el ridículo uso 
de conferir á legos, beneficios de la Iglesia 
aunque condenado por Carlo-Magno, se pro-
longó hasta la minoridad de Luis XIV, que 
no tuvo mas que la gloria de prestar su nom-
bre á la abolicion de este abuso.—Casi al 
mismo tiempo en que Carlos Marte! reco-
braba de la Iglesia una parte de la que ella 
había usurpado, León Isauriano, emperador 
de Oriente, atentaba en 732 contra los bie-
nes eclesiásticos, haciendo ocupar los patri-
monios que el clero de Italia tenia en Cala-
bria y en Sicilia.—Carlo-Magno hizo á su 
vez restituir á los curas lo que de sus pose-
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siones se habían apropiado los obispos; pero 
su raza degenerada dejó invadirlo todo, tan-
to por los clérigos como por los señores, y 
los cinco primeros Capetos mostraron la 
misma indulgencia. Felipe Augusto, en fin, 
comenzó de nuevo á poner orden en esto, y 
S. Luís, santo como era, no se retrajo de 
ocupar las temporalidades de los obispos, 
siempre que se oponían á su autoridad, ó que 
ejecutaban órdenes de Roma que eran con-
trarias á su política. Tampoco el Vaticano 
se escusaba de atacar los bienes eclesiásti-
cos, pero menos para reprimir las usurpacio-
nes del clero que para atraérselo. 

Se agitó en la edad media la cuestión de 
si el dominio de los bienes de la Iglesia era 
de derecho divino ó humano.—Los juriscon-
sultos y los canonistas se dividieron y Ro-
ma hizo este singular razonamiento: "Sien-
do Dios el Señor absoluto de los bienes de 
la Iglesia, debe serlo igualmente el vicario 
de Dios sobre la tierra." —Una decretal de 
Clemente IV estableció esta proposicion ha-
cia la mitad del siglo XII I . época fecunda en 
controversias del mismo género.—Pero Sto. 
Tomas de Aquino la combatió diciendo, que 
el papa no era mas que el principal dispen-
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sador de los beneficios eclesiásticos, sin que 
de aquí se pudiese inferir que fuese señor ó 
poseedor de ellos. El cardenal Cayetano, es-
plicando el pensamiento de Sto. Tomás, agre-
ga que el papa no podia ni dar los bienes de 
la Iglesia, ni disponer de ellos, y que solo es-
taba en sus facultades hacer de estos la apli-
cación conveniente.—Esta disputa produjo 
otra.—El papa se apoyó en el principio que 
habia establecido para quitar á los reyes la 
eolacion de los beneficios eclesiásticos, y de 
aquí nació la querella de investiduras de 
que ahora no nos ocupamos. 

Las disputas sobre la regalía, sí tocan á 
este asunto, pues que se trata del goce de 
los bienes vacantes durante el primer año. 

Por vengarse de la Ordenanza de S. Luis 
que habia prohibido á los clérigos pagar co-
sa alguna á la corte de Roma sin su consen-
timiento, el al tanero Bonifacio VIII dispuso 
á Felipe el Bello, el derecho de regalía, en 
cuya posesion estaban los reyes de Francia 
desde el año de 511, por decisión del conci-
lio de Orleans, esta querella fué de larga 
duración, y los monarcas franceses ejercie-
ron su derecho, á pesar de los anatemas de 
la Santa Sede, el cual les disputó todavía 
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en 1681 el papa Inocencio XI.—Los obis-
pos reunidos por Luis X I V î o osaron deci-
dir esta cuestión: fué necesario convocar un 
concilio, y el derecho de regalía fué soste-
nido.—Bonifacio VIII habia inventado un 
nuevo derecho para oponerlo al de los re-
ye«.—Este se apropió bajo el nombre de 
annatas, el mismo privilegio sobre los bene-
ficios que vacasen en el inundo católico, y 
como las annatas y las regalías recaían so-
bre los mismos bienes, la cuestión consistía 
en saber si á los reyes ó-al papa les queda-
ba el goce de los beneficios vacantes duran-
te un año. 

Esta palabra annatas no era desconocida 
en la Iglesia. Mathieu, París refiere que el 
arzobispo de Cantorbery las impuso el año 
de 746 en toda la estension de su diócesis 
y los obispos y abades de Francia habían 
cobrado este impuesto en los siglos X I y 
XI I sobre los bienes vacantes de sus subor-
dinados. Bonifacio VIII quiso trabajar mas 
en grande; pero él no trabajó sino para sus 
sucesores; Clemente V fué el primero que 
en 1305 obtuvo el goce de este derecho.— 
El consiguió hacer pagar las annatas al cle-
ro de Inglaterra, y las aumentó á dos años 



de renta. Otros reinos se sometieron á es-
te impuesto sobre los bienes eclesiásticos.— 
Los papas lo'agravaron exigiendo á los mo-
nasterios cuyos beneficios no vacaban ja-
mas, la décima quinta parte de su renta. 
Ellus exigieron .bien pronto el derecho de 
annatas sobre los beneficios trasferidos ó re-
nunciados en la corte de Roma, como los de 
los cardenales, legados, oficiales de corte y 
otros.—Esta especie de annatas se llamaron 
reservas. 

Pero todas estas novedades escitaron vio-
lentas reclamaciones.—Bonifacio I X inten-
tó calmarlas reduciendo las annatas á la mi-
tad de la renta, y fijando enfttres¿años la du-
ración de este privilegio.—Las oposiciones 
continuaron, y el papa Alejandro V renun-
ció á ellas en el concilio de Piza (celebrado 
en 1409.)—En el ¿concilio de Constanza y 

, de Balé fueron también condenados—¡Va-
nos esfuerzos! . L a Santa Sede insistió en 
su pretensión con mas tenacidad.—Carlos 
VII se vió precisado á renovar las prohibi-
ciones de su padre Carlos VI, y afirmar en 
7 de Julio de 3438, la pragmática sanción de-
liberada en la asamblea de Bourges, en la 
cual fué insertada la abolicion de las anaa-
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tas,—Luis XI, los Estados de Tours, y el 
mismo Francisco I, resistieron á su vez esta 
tentativa de la Santa Sede; pero el último 
de estos reyes cedió neciamente á la corte 
de Roma, firmando con León X el concor-
dato que abolió la pragmática: este fué un 
gran escándalo para el reino, y por el cual 
pagó á la cámara apostólica, durante todo 
el reinado de Francisco I, la suma de cien 
mil escudos al año que valdría hoy ocho 
millones.—El clero, los parlamentos, y la 
universidad reclamaron con fuerza el soste-
nimiento de la pragmática.—Enrique II ce-
diendo á los clamores de su pueblo renovó 
en 1551 la prohibición de pagarlas annatas; 
pero el concordato fué reconocido en 562 por 
Carlos IX.—Enrique III consintió como és-
te en pagarlas; Enrique IV confirmó el mis-
mo tributo por su edicto de 22 de Enero de 
1596, y la vanidad real se contentó, con es-
tipular, que el papa no gozaba de él sino 
por permiso del rey. 

Entretanto habia llegado el tiempo en que 
los robos y usurpaciones del clero debían 
de encontrar mas poderosos obstáculos, y 
atraer grandes castigos sobre la Iglesia.— 
Los cinco seiscientos concilios que habían 
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procurado reprimir estos desórdenes, no ha-
bían hecho mas que redactar cánones inúti-
les. El mal fué atacado en su raiz.—La 
venta de indulgencias que producía una gran 
renta á la Santa Sede ocasionó la revuelta 
de Lutero y quitó la mitad de la Alemania 
á la autoridad de la corte de Roma, Calvi-
no, Muzer y otros, aumentaron estas defec-
ciones.—Enrique VI I I arrastrado por un 
motivo poco honroso, separó la Inglaterra de 
la comunion romana, y se apropió los in-
mensos bienes de los monasterios; pero tenia 
necesidad de obispos, y les dejó su patrimo-
nio que se ha ido escandalosamente aumen-
tando hasta nuestros dias; Enrique III de 
Francia se contentó con prohibir á los reli-
giosos el que dispusiesen de sus bienes en 
favor de los conventos en que eran admiti-
dos. Dos siglos despues el filosofo José II 
de Alemania suprimió los monasterios de 
sus Estados, aseguró la subsistencia de los 
monges, y consagró sus bienes á la instruc-
ción del pueblo. 

Los bienes eclesiásticos habían dado lu-
gar á otra querella que duró mil quinientos 
años. E l clero pretendió que estos bienes 
no debían pagar impuestos, fundando su pre-

tensión en el edicto de Constantino que los 
había esceptuad® y en el carácter divino de 
sus dominios; pero olvidaban que el empe 
rador habia insertado en un edicto las pala 
bras propter paupertatem, por su pobreza, y 
lo que es mas aún, que Jesucristo mismo 
habia pagado su tributo al César:—Es ver-
dad que despues de haber quebrantado la 
prohibición de adquirir y de poseer podían 
llevar su avaricia hasta desconocer el mas 
común de sus preceptos que es el de dar al 
César lo que es del César; pero los mismos 
sucesores de Constantino les hicieron recor-
dar que la Iglesia habia llegado á ser bas-
tante rica para hacer desaparecer la condi-
ción de esta inmunidad. Constante, Hono-
rio y Teodosio el Joven, la sometieron pues, 
al impuesto comoá los subditos del imperio. 
—S. Ambrosio declaró que esto era justo, y 
que para tener el derecho de reclamar el 
privilegió de que gozaban los apóstoles, era 
necesario permanecer pobres como ellos.— 
Los obispos respondían que esto era verdad; 
pero que sus bienes eran bienes de los po-
bres, y que no se podía imponer contribución 
á los que nada tenían.—Mas ellos eran los 
que gozaban de estos bienes, los cuales les 



servían para sus fastuosas disipaciones.—S. 
Hilario replicaba que si no querían ser tri-
butarios del César, no debían poseer bienes 
en este mundo. — Hincnias, arzobispo de 
Rheins; escribía que el pago del tributo era 
el cumplimiento de los preceptos del após-
tol S. Pablo que hacia de ello un deber de 
conciencia.—En los últimos tiempos, Bos-
suet, el único moderno que se puede consi-
derar digno de elevarse al rango de los pa-
dres de la Iglesia, enseñó que era necesa-
rio pagar el tributo al príncipe y contribuir 
á las necesidades del Estado, para tener el 
derecho de gozar en paz de lo restante.— 
Los bienes eclesiásticos fueron sometidos a j 
pago del impuesto desde los primeros tiem-
pos de la monarquía francesa, como lo fue-
ron en Oriente hasta el último emperador. 
—Clovis solo esceptúa á los clérigos de los 
tributos personales; pero les impuso subsi-
dios estraordinarios. Clotario y lodos los me-
rovíngianos, siguieron este ejemplo.—Pepi-
no fijó este impuesto en la décima parte, 
Carlo-Magno y Luis el Piadoso lo imitaron. 
Carlos el Calvo agregó al mandato esta 
cláusula "Q.ue los bienes del clero que no 
pagasen serian entregados á sus verdaderos 

herederos."—El año de 1298, el clero de 
Inglaterra intentó rehusar el pago del tribu-
to, bajo el pretesto de que Bonifacio VI I I 
les había prohibido el pagarlo. Eduardo í 
los declaró escluidos de su protección, y co-
mo sus bienes se vieron entonces espuestos 
á toda especie de pillaje, vinieron á ofrecer-
le la quinta parte desús bienes. La misma 
resistencia se manifestó por todas partes en 
esta época: los concilios la alentaron.—La 
bula de Bonifacio VII I clervcus laicos tomó 
por don gratuito el tributo obligatorio; el cle-
ro de Francia se apoderó de esta palabra, y 
despues de haber pagado el tributo bajo to-
dos los reinados, ensayó hacer prevalecer 
este nuevo nombre dado al impuesto que le 
ofrecía Ja esperanza de rehusarlo tarde ó 
temprano. Felipe el Bello obligó á los su-
cesores de Bonifacio á romper la bula que 
habia causado las revueltas del clero, y au-
mentó el impuesto hasta la quinta parte de 
las rentas eclesiásticas. Sus hijos se con-
tentaron con la décima, pero sus sucesores 
fijaron el tributo en la cuarta, sin perjuicio 
de los subsidios que la guerra les obligaba á 
cubrir.—Francisco I llevó esta clase de sub-
sidios á las cuatro décimas, con permiso del 



papa, pero hizo pagar su concordato á la 
San ta Sede, libertándose en 1535 de esa hu-
millante autorización, y reclamó inmediata-
mente el tercio de la renta de los obispos y 
los colegios y la mitad de los beneficios. 
E l clero resistió como de costumbre y fué 
castigado con la ocupacion de sus bienes; 
pero habiendo ofrecido el de Chartres pagar 
su parte bajo el nombre de don gratuito, to-
dos los otros se apresuraron á seguir su ejem-
plo, y habiéndose entonces convenido esta 
fórmula, fué definitivamente decretada en 
1561 por la asamblea general de Poissi y en 
el reinado de Carlos IX. El- clero ganó en 
esto el no ver los bienes eclesiásticos espues-
tos á la investigación de los agentes del fis-o O 
co, y el no dar mas que lo que quiso.—A 
cada petición de subsidios, se apresuraba á 
ofrecer un abono, conservaba las aparien-
cias de una composicion voluntaria, y no 
pagaba jamas en proporcion de los demás 
subditos del reino. 

Desde entonces se empeñó entre el clero 
y los reyes una lucha de sutilezas y de ar-
dides; los unos para imponer contribuciones 
sobre los bienes eclesiásticos, y el otro para 
defenderse.—Así Enr ique IV creó en el año 

de 1594 diez y siete oficios de receptores 
provinciales de diezmos, é hizo pagar sus 
sueldos de los bienes de la Ig les ia—En 
1590 ordenó la reventa de estos oficios, for-
zó al clero á consentir en ella y no acordó 
la supresión en 1606, sino por un nuevo sub-
sidio.—Luis X I I I y Luis X I V crearon otros 
nuevos que cargaron sobre los bienes del 
clero, á pesar de su oposicion y sus demos-
traciones. 

La capitación fué una nueva invención de 
este reinado; pero los obispos encontraron 
todavía el medio de libertarse de ella por 
medio de una transacción y un don gratuito 
de cuatro y seis millonos por año.—El pa-
drón de 1655 de que he hablado antes, hizo 
ver claramente que estos sacrificios, cuya 
importancia exageraba el clero, eran en el 
fondo muy poca cosa para él.—¿Q,ué era en 
efecto, una suma de doce millones la mas 
fuerte que consintió en pagar bajo el reina-
do de Luis X I V en 1710, para una renta 
tan considerable? E n esta época la Fran-
cia habia adquirido tres ricas provincias 
mas, y las rentas de los bienes eclesiásticos 
escedian de cincuenta millones de libras: pa-
gaban apenas la cuadragésima parte, mien-
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tras los otros subditos del reino contribuían 
hasta con el tércio. También cuando en 
1750 Luis X V publicó su edicto sobre la 
veintena, el clero volvió á sus oposiciones y 
sus quejas; pero entonces lo hacia en pre-
sencia de una filosofía que atacaba por todas 
partes los abusos del sacerdocio, y jamas su 
resistencia había sido mas impolítica.—Ella 
lo fué mucho mas en el momento de la re-
volución.—No tenia que entenderse con re-
yes hipócritas y con parlamentos tímidos; 
sino con una nación ilustrada y determina-
da á acabar con los abusos de toda especie. 
— E l clero no comprendió ni su posicion ni 
la de sus adversarios. — ¿Qué era en efecto, 
para él y para la nobleza, contribuir con 
cincuenta y seis millones que era el déficit 
de las rentas?—Pero su vanidad se reveló 
contra la igualdad de las cargas, habló aun 
del carácter divino de los bienes eclesiásti-
cos cuyo origen estaba ya bien demostrado, 
—Se le respondió que el clero no era pro-
pietario de estos bienes: que ellos pertene-
cían á la nación, y este no tuvo bastante 
valor para sobreponerse á esta observación 
que lo aniquilaba—La asamblea nacional 
comenzó esta gran reforma por la aboliciou 

de las annatas, del diezmo y de la pluralidad 
de beneficios, y acabó por apoderarse de to-
dos los bienes eclesiásticos.—Es notable que 
Talleyrand-Perigord, miembro del clero, 
obispo entonces de Autun, fué el que hizo 
la proposicion. E l probó que resultaba de 
todos los títulos de fundación y las diversas 
leyes de la Iglesia, que el beneficiado no te-
nia derecho mas que á la porcion de estos 
bienes, necesaria á su subsistencia, y que no 
era mas que el administrador del resto.— 
Mirabeau sobrevino con su voz de trueno 
para establecer la propiedad real de la na-
ción; Thouret la apoyó con su dialéctica se-
vera; Barnabe agregó que el clero no existia 
mas que para la nación, y que por consi-
guiente Jos bienes del clero no le habían si-
do dados mas que por ella, por utilidad ge-
neral.—El abad Maury intentó en vano re-
chazar sus argumentos; defendió con su elo-
cuencia ordinaria los títulos de su orden, y 
aun ofreció contribuir al socorro del tesoro. 
—La oferta era muy tardía; la opinion pú-
blica .se habia ya pronunciado; la asamblea 
nacional espidió el decreto de enagenacion, 
y el sacerdote, viniendo á ser asalariado del 
Estado ó de la comunidad de los fieles, vo-1 
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vió á entrar en las condiciones de su origen. 
No hubo otro cambio que el del nombre de 
los colectores.—En el siglo II se llamaron 
diáconos, en el X V I I I se les llamó percep-
tores, pero el clero vive de colectas como lo 
ha mandado Jesucristo. 
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