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desde sus primeros momentos, rehusé todo pa-
rentesco con el siglo de aquel Leon protector del
mundo civilizado contra Atila; ¥ con el siglo de
ese otro Leon que, poniendo fin al mundo bar-
baro, embelleci6 la sociedad, cuando ya no era
necesario defenderla.»

Entre los estragos causados por la Reforma pro-
testante, monstruo insaciable que tanta sangre y
tantas ldgrimas hizo derramar sobre la Europa,
hubiera de contarse la ruina completa de las be-
llas artes, si las bellas artes fueran humanamente
arrainables. Y sin embargo, jcosa digna de ad-
miracion! aquella misma época de perturbaciones,
de guerras, de odios y de erimenes; aquella época
que, para Inglaterra y Alemania y otras naciones
europeas agitadas por el mismo vertigo, serd mar-
cada con piédra negra en el camino de la historia;
aquella época triste en que parece que el genio de
la destruccion dominaba por todas partes y se hacia
guerra 4 toda verdad, y & toda belleza, y se in-
cendiaban los templos, y se destruian los altares,
v se predicaba el exterminio de todo lo existente,
amuella época es una de las mas esplendorosas
pard las artes espafiolas. No parece sino que las
bellas artes, timidas ¢ inocentes, huyendo del {ra-
gor de las guerras y de la injusticia de los hom-
bres, vinieron 4 refugiarse 4 esta nacion donde el
cisma no pudo penetrar, donde la paz extendia
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sus alas bienhechoras protegiendo el culto tran-
quilo y fecundo de la verdad y de la belleza.

A contar desde el siglo XVII hasta nuestros
dias, las bellas artes han seguido la suerte de la
paz de las naciones, de la paz de las conciencias
y de la paz de los -entendimientos. El reinado

de los Felipes en Espana determina un periodo

glorioso para las letras y las artes; la generacion
presente saluda con reverencia los monumentos
del genio, que, ya en libros, ya en cuadros, ya en
moles de piedra le ha legado el siglo de oro; el
siglo del engrandecimiento politico y social, en
que Espana ponia la ley & Furopa é inclinaba tal
vez la halanza en los destinos del mundo. Mas
jay! cnando han amanecido dias de frastorno y
de horrores; cuando Dios ha permitido que las
nociones de lo justo se subviertan y que la ver-
dad sufra dolores sin cuento en manos de los
hombres, al punto la belleza ha palidecido v las
artes han caido en desmayo.

‘Las artes solamente Ilegan 4 su mayor grado de
lozania v vigor cuando son fecundadas por aquel
rio de paz y aquel torrente de gloria que Dios pro-
metio 4 su pueblo por boca del profeta Isafas.
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ta como un desgraciado 4 quien devora la fiebre:

&y creeis, novelistas despiadados, que la medicina .

de que ha menester la sociedad se halla en vues-
tros libros, mas calenturientos todavia que la ma-
no misma del enfermo? =
La sociedad se agita, estd febril; en su delirio
parece que solamente dos deseos oprimen su Co-
razon cada vez mas palpitante y su caheza' cada
vez mas insegura: hojear libros y acortar distan-
cias, 6 como si dijéramos, identificarse por el es-
piritu ¢ identificarse por la materlia: para este se-
gundo objeto construye ferrocarriles y enla:za con
alambres eléctricos los pueblos, las provincias,
los reinos y aun los hemisferios, yen esto acier-
ta: para lograr el primer objeto husca en las 2
tuales novelas v obras de invencion el secreto de
la humanidad, y se equivoca. El secreto de' la
humanidad no puede encontrarse en suefios in-
verosimiles, en maravillas falsificadas, en leceio-
nes de utilitarismo, en ardorosas apoteosis del
vicio, en apologias del libertinaje, no: lo quela
humanidad ha menester hoy, no son escuelas
donde se ensefic 4 vacilar, 4 dudar y 4 negar; no
son ejemplos de crimenes enaltecidos, y de vir-
tudes menospreciadas por oscuras y modestas; 10
son escenas en que aparezcan los lazos de fﬁl.'_'fll-_
lia relajados, el matrimonio descrito como fira-
nia insoportable, la autoridad paterna menospre=
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ciada, justilicadas las aberraciones mas tristes, y
convertido el amor impuro, el amor-sensacion, el
amor nervioso en una especie de Jordan que la-
va todas las faltas, en un dios queredime de to-
das las culpas. Las escuelas enemigas de la au-
toridad, el filosofismo destructor y el escepticismo
audaz se han apoderado de la novela francesa, é
inoculan en Europa, por este medio al parecer
inocente, el veneno mas activo, el veneno que
entra en las casas bajo el amparo de los hijos
inexpertos, de las hijas candidas y de las esposas
desprevenidas; veneno dulce porque viene en-
vuelto con una historia interesante escrita con se-
ductor colorido, pero veneno terrible cuyos estra-
gos forman gran parte de una estadistica espan-
tosa: la estadistica de los divorcies, de los suicidios
y de la prostitucion.

iIriste destino el delos genios que se emplean
en este servicio de Satands! Un puniado de oro,
un aplauso que se pierde prontamente en la gri-
teria de los dolores humanos: hé aqui el precio
quereciben ciertos novelistas de este siglo 4 cam-
bio de tantas lagrimas en las familias, de tanta
afliccion en los individuos, de tanto puder ajado,
de tanta inocencia corrompida. La malevolencia
ha hecho que las corrientes del buen gusto alte-
ren su direccion; ya no recrean i los espiritus
aquellas narraciones sencillas de casos verosimi-
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les en que, hermandndose lo util con lo agrada-
ble, la ensenanza con el deleite, se cumplian los
mas altos y provechosos fines del arte: ya nosa-
tisfacen 4 la sencilla muchedumbre las descrip-
ciones tranquilas, los episodios honestos, las ino-
centes ficciones en que ora el autor pide & la vi-
da del campo sus mas interesantes escenas; ora
busca en las costumbres de la presente ¢ de pa-
sadas épocas, tipos de virtud y de honradez para
ensalzarlos, tipos del vicio 6 del extravio para en~
sefiar 4 que no se los imite; los amores castos que
no producen tempestades enel alma, los amores
que no pasan por el corazon eomo una lengua de
fuego, noson amores @ la moda, no son elemen-
to 4 proposito para novelas-de palpitante inte-
res y de éxito seguro.

«Puesto que el principal intento de semejan-
tes libros, dice el inmortal autor de Doy Quuorz,
sea el deleitar, no sé yo como puedan conseguir-
lo, yendo llenos de tantos y tan desaforados dis-
parates: que el deleite que en el almase concibe
ha de ser de la hermosura y concordancia que se
ve, 6 contempla en las cosas que la vista 6 la
imaginacion le ponen delante, y toda cosa que
tiene en si fealdad y descompostura no nos pue-
de causar contento alguno.»

Parecen escritas para hoy estas palabras diri-
gidas contra los libros de caballerias. La desafo-
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rada pasion 4 estas lecturas fué causa de que en
el siglo XVI se malograran muchos ingenios: la
lectura inmoderada de novelas en gl siglo XIX
es causa de que se perturben muchas inteligen-
cias y de que se dafien muchos corazones. Aquel
mal tuvo un Cervanrss: jquién sera el CERVANTES
que corte los estragos del mal presente?

Decimos de la novela lo que antes hemos di-
cho de la poesia: no negamos en absoluto; no
condenamos en absoluto: hay notables excepeio-
nes-en todos los pueblos; las hay notabilisimas en
nuestra patria. Y es incaleulable el bien que ha-
cen; porque en épocas de frivolidad como la ac-
tual, las obras de entretenimiento alcanzan in-
mensa boga y ejercen grande influencia: si, pues,
esas obras de entretenimiento, vaciadas en molde
catolico, van llenas de ideas sanas y nobles, de
miximas generosas y consoladoras, de ensenan-
zas Utiles y de trascendencia en la vida y en la
sociedad; y si 4 todo esto se atiaden los atractivos .
que presta una imaginacion rica y lozana, atrac-
tivos que igualen 6 superen en el encanto de la
forma 4 las satanicas inspiraciones de los nove-
listas ‘ateos, la humanidad sera deudora 4 los no-
velistas ereyentes de un heneficio inmenso; los
considerara como ilustres mensajeros del bien y
los coronard con corona inmortal de bendiciones
y de amor.
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Pasemos de la novela al teatro: el espectaculo
que 4 nuestros ojos aparece, no es en verdad mas
agradable. Reflejo de las costumbres, compen-
dio vivo y animado de las sociedades, maestro
de la multitud, pudiera el teatro realizar grfmdes
fines, y los ha realizado en efecto. Pero ble.n se
comprende que las sociedades en que no reciben
el debido culto los sentimientos mas nobles, las
sociedades dominadas por afectos y deseos que
tienen su satisfaccion y cumplimiento en el mun-
do de la materia, no pueden inspirar obras dra-
maticas de incontestable importancia, aquellas
obras dramaticas en que partiendo el poeta de un
fondo de verdad logra desenvolver una accion
-con personajes fingidos, pero ﬁngidos. 4 imagen
y semejanza de los reales; y por medios no ex-
travagantes, sino naturales y propios de la. vida;
y para fines, no de perversion y Lc}aldad, smo'dt'a
util enseianza y de consolador ejemplo. Quiza
no hay nacion alguna que pueda competir con la

espafiola en la riqueza de los elementos draméd-

ticos, y en las obras maestras fundadas sobre ta-

les elementos. El teatro espaiiol ha dado que
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admirar y que imitar 4 todos los teatros de Eu-
ropa: en los inmortales poemas de D. Pedro Cal-
deron meditan los filésofos mas profundos y los
criticos mas perspicaces. Lope, Rojas, Tirso,

- Moreto y Alarcon han llegado 4 nosotros, y pa-

sardn & la posteridad como los pintores magicos
de una civilizacion y del carécter de un pueblo,
grande en las hazanas de la guerra, noble v apa-
sionado en las amorosas lides, hidalgo y pundo-
noroso hasta las fronteras de la exageracion. Para
gloria y dicha nuestra, la sociedad de estos tiem-
pos tambien llegard 4 los venideros retratada en
admirables piezas teatrales, cuyos autores viven
v herdicamente se esfuerzan por levantar la es-
cena espafiola de la postracion en que yace: jin-
util empresa! La enfermedad no estd en los
poetas; esta en el pueblo. 4

Uno de los primeros escrilores dramiticos de
nuestra patria, prenunciaba no ha mucho en el
seno de la Academia Espariola estas notables pa-
labras:

« JQué es lo que ha sucedido en el mundo tea-
tral, que adonde quiera que se aplican la vista y
el oido, no se ven mas que desastres y lagrimas,
10 se oyen mas que lugubres quejas y sollozos?
Ni un solo punto se descubre entre tan varias
y apartadas regiones adonde el espiritu de la
Dramatica pueda refugiarse y aspirar, libre del




CAPITULO XII

PROGRESO ARTISTICO.

Queremos entrar. desde luego en la cuestion:
un bosquejo historico de cada una de l:as bellas
artes, fnera muy agradable tarea, pero incondu-
cente 4 nuestro propésito: queremos medir hasta
donde sea posible la altura & que las bellas artes
llegan en esta edad llamada de progreso.

Cuando los hombres se apartan de la verdad
las ciencias decaen; y como la belleza y la ver-
dad son hermanas que no (uieren separarse,
cuando los hombres se alejan de la verdad, se ale-
jan tambien de la belleza; y cuando la idea de la
belleza se debilita ¢ se pierde, las artes se des-
mayan ¢ perecei.

Las generaciones (ue no creen, 0o esperan; las
generaciones que DO Creen Ni esperan, No aman;
y sin amor y sin esperanza y sin fe, no ha'y con-
cepciones sublimes; no hay vuelos de la imagi-
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nacion; no hay arte. La atmésfera del materia~
lismo es absolutamente mortifera para el arte en
todas sus manifestaciones. El arte reproduce lo
que hay de mas noble, de mas elevado, de mas
espiritual: cuando lo espiritual, lo elevado y no-
ble yace bajo el peso de los intereses materiales,
sometido 4 la ley de la ganancia, el arte pasa por
un tormento horroroso. Enel verdadero artista to-
do ha de ser abnegacion, amor intimo 4 la belleza,
desprendimiento de la tosca materia: y las cor-
rientes malignas de nuestra época destruyen los
sentimientos generosos, secan las fuentes de la
belleza, y apartan 4 la juventud lozana del camino
de la gloria para empujarla al camino de las ri-
quezas, en cuyo término esta la prosa de todas las
miserias humanas. El artista vive en un constante
movimiento de abajo arriba, de lo finito 4 lo in-
finito; y nuestro siglo se opone tenazmente 4 ese
movimiento, y hace esfuerzos desesperados por:
atar 4 los hombres al carro de la materia triun-
fante, por apegarlos 4 la tierra con toda clase de
halagos y seducciones. ;

Son épocas verdaderamente desastrosas. para
las artes aquellas en que la idea de la gloria es
desconocida o tristemente desfigurada; cuando el
artistapor unanecesidad deplorablese convierte en
industrial y comerciante, no hay que pedir obras
maestras: las obras maestras se han hecho siem-
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pre con el pensamiento fijo en las generaciones
por venir; han sido siempre fruto esponténeo del
genio, fruto sazonado al calor de la esperanza.

1

Fijémonos un momento en las Bellas Letras:
yqué grado de esplendor alcanzan la poesia y la
prosa en nuestros dias? Dificilmente registrard %a
historia de la imprenta una época en que mas mi-
Tlares de volumenes se impriman; pero esos vo-
lumenes declaran el apogeo de las letras?

Hecha la debida excepcion de los poetas y es-
critores que honran la literatura contemporaried,
debemos confesar que las Bellas Letras, no mas
favorecidas por la suerte que las artes sus her-
manas, gimen tambien en la amarga situacion de
articulo de comercio, y no de los articulos mas
buscados en el inmenso bazar del siglo XIX.

- Es preciso convenir en que los intereses mate-
riales no se desarrollan generalmente sino 4 ex-
pensas de otros intereses de orden mas elevado:
cada siglo tiene sus caractéres sobresalientes; y
aunque el actual parece que se distingue pot la
falsificacion de todos los caractéres, es indudable
que su amor & las artes no estd tan probado como
st amor 4 la indastria: busca los resultados prac-
ticos, tangibles; sujeta 4 guarismo y 4 peso y'a
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medida todas las cosas, y con facilidad desecha
aquellas que no pueden traducirse en ventaja posi-
tiva, en manantial méas 6 ménos poderoso de uti-
lidad para la vida: en vez de poner la materia &
servicio de las artes, pone las artes 4 servicio de
la materia; y las artes que son altivas como sobe-
ranas, y aristocraticas, como que vienen de lo in-
finito y 4 lo infinito aspiran, sacuden el yugo de
hierro, y prefieren 4 la esclavitud ver desde su re-
tiro silencioso, banado el rostro en ligrimas, la
garrula palabreria usurpando el lugar de las be-
llas letras; la linea recta reemplazando los gallar-
dos adornos de la arquitectura; el molde anulando
al escultor; el aparato fotografico senioreando en
los antiguos estados de la pintura. Las artes son
hoy reinas destronadas por la insaciable tirania de
la maquina. : -

Verdad es que no hay maquina para escribir
versos y componer novelas. Pero seudl es la suer-
te de la novela y de la poesia? :

No hablemos de poemas 4 la manera de la
Iliada y de la Eneida: ni son posibles en las ci-
vilizaciones modernas, ni aspira hoy & poseerlos
nacionalguna de Europa. En épocas de escepticis-
mo y de ganancia material, lo maravilloso es re-
chazado; y adviértase que lo maravilloso eristiano
es fuente inagotable de belleza donde han bebido
las generaciones de poetas durante diez y nueve
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siglos y beberdn las de los siglos venideros. La
poesia aspira & mas modestos triunfos; y sin em-
hargo, hasta esos modestos triunfos turba el espi-
ritu prosaico y mercantil que por lo comun do-
mina en las sociedades presentes. La multitud de
sistemas que se disputan el imperio de las inte-
ligencias; el desconcierto moral que por todas par-
tes se descubre; la supremacia de la fuerza que
en todas las esferas se deja sentir; la subversion
de todos los principios; el oscurecimiento en que
yacen las ideas de amor, honor, hidalguia; Ia
triste zozobra en que se agitan los corazones, son
causas que determinan un periodo infeliz para la
poesia, la cual, ora husca los manoseados recur-
sos del mundo antiguo, ora se afana inutilmente
por expresar afectos que el alma no atesora, y fin-
gidas emociones que el corazon no experimenta;
ya por tltimo se convierte en frio entretenimiento
y en ejercicio trivial. Excluyamos siempre de este
. enadro desconsolador la noble figura de los poe-
tas verdaderos con que hoy se honra nuestra pa-
tria y con que se honran respectivamente otras
paciones cultas: son gloriosas excepeiones desti-
nadas 4 proclamar la grandeza del arte, contra el
- cual es impotente el cdleulo; y la inmortalidad del
genio, que siempre flota sobre, las inundaciones
del error.
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JQué dirémos de la novela? Pensadores insig-
u8s, filosofos profundoes han levantado su voz
contra el funesto extravio de los ingenios; funes-
to extravio que no cae solo bajo la jurisdiccion de
la ciencia literaria, sino bajo la jurisdiccion de
las ciencias morales y politicas.

Asi como en la infancia de la humanidad to-
da carne habia perdido su camino y el monstruo
del pecado cubria al mundo bajo sus alas, y se
abrieron los manantiales de la tierra, y $@ ras-
garon las cataratas del cielo, y un diluvio de aguas
inundo el espacio; asi en la edad presente que
llaman edad viril de la humanidad, el buen gus-
to ha perdido su camino, el genio de la extrava-
gancia y del absurdo gravita sobre la desmayada
literatura, y se abren los manantiales del error y
se rasgan las cataratas de la fantasia, y un dilu-
vio de novelas inunda y devasta las regiones del
pensamiento.

La sociedad actual contaminada por los dejos
materialistas de una revolucion que declaré guer-

ra 4 Dios y & los hombres, que busco la nivela-
cion de los ciudadanos cortando las cabezas que
sobresalian, estd enferma, 6 por lo ménos seagi-

dhe




