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PRÓLOGO. I 

Imposible y aun absurdo parecerá á muchos que se 
trate de vindicar la sopa de los conventos, á la cual 
se ha considerado como una de las causas principa-
les de la holgazanería en España, suponiendo que por 
este medio se mantenían una porcion de haragane s 

que vivian sin trabajar, y eran una de las lepras so -
ciales que principalmente corroían á nuestro país. 
Esto ha venido ya á ser una especie de proverbio, y 
es de rigor citarlo cuando se habla de las causas de 
la decadencia de nuestra patria, sintetizando está frase 
uno de los grandes capítulos de culpas, que hemos 
venido á formular entre los llamados obstáculos tra-
dicionales. Esto se considera como una verdad axio-
mática, indiscutible, de esas que son tan evidentes 
que basta enunciarlas para que sean comprendidas, 
de esas que se redactan en forma de pulla ó burleta, 
porque basta decirla para que el acusado baje los 
ojos agobiado á la vez por el peso del delito y lo ri-
dículo del delito. 

En el parlamento se ha sacado á lucir varias veces 
la sopa de los conventos, y no como quiera por los 
progresistas y demócratas, sino también por los di-
putados unionistas. Hasta se han permitido decir 
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—Teneis en Valencia mas de 500 holgazanes 
que ni se acuerdan de Dios ni de trabajar, y echáis 
en cara á doce pobres frailes que van á trabajar 
en su santificación y en la vuestra, el que sou 
holgazanes. 

Todos callaron, y el convento se fundó. 
Resulta, pues, que- desde la supresión de los 

conventos, y por consiguiente de su calumniada 
sopa, no solamente no ha disminuido en España 
la holgazanería, sino que por el contrario se ha 
aumentado, ha tomado mayores proporciones, y 
se ha hecho de peor calidad, pues existen hoy mas 
holgazanes que antes y de mas cara y peor hol-
gazanería. 

Luego en buena lógica la sopa de los conven-
tos no era la única y exclusiva causa, ni ménos 
la principal, de la holgazanería en España, pues-
to que con la extinción de los conventos y la di-
minución de la sopa, no solo no se ha extinguido 
la holgazanería, sino que ha ido en aumento y ha 
empeorado en su calidad. 

Dejemos, pues, casi intacto el capítulo de la 
holgazanería de levita, y vamos al otro capítulo 
de la holgazanería de chaqueta y harapos. 

§ IX. 

OBSERVACIONES SOBRE LA HOLGAZANERIA DE CHAQUE-

TA: PAUPERISMO EN ESPAÑA: POBRES LABORIOSOS'. 

POBRES HIJOS DE LA HOLGAZANERIA. 

¿Todos los pobres que son verdaderos pobres, 
son mendigos? 

¿Todos los pobres y todos los mendigos, pue-
den trabajar? 

Hé aquí dos preguntas á las cuales hay que 
responder previamente para proceder con clari-
dad en este importante capítulo. 

Hay indigentes, hay pobres y hay mendigos. 
La indigencia acosa á muchos que no pasan 

por pobres, y á veces aun á los ricos. 
Hay pobres laboriosísimos y que trabajan ex-

traordinariamente sin que el producto de su tra-
bajo alcance á cubrir sus mas urgentes necesida-
des. Un jornalero que gana dos pesetas y tiene 
mujer y seis hijos, es pobre, pobrísimo, cien ve-
ces mas pobre que el mendigo. Con ocho reales 
tienen que mantenerse ocho personas: tocan á 
real cada una. Con ocho cuartos se ha de man-
tener una persona, desayunarse, comer y cenar, 
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co de sopa.... si hallan quien se la dé? Pues bien: 
preguntad á los padres de la Escuela Pía, á las 
Hermanas de la Caridad, en Madrid y fuera de 
Madrid, las lúgubres historias de las infelices 
que hoy acuden á sus puertas. 

En este horrible y crudo invierno que estamos 
pasando, y cuando se escriben estas líneas, el 
hambre aflige á España; en Portugal hay que 
contener á balazos á los pobres campesinos que 
quieren arrancar de manós de la tropa el maíz 
que se lleva á Oporto; en los Estados-Unidos hay 
tres millones de hombres que no encuentran don-
de trabajar y se aprestan al fenianismo, al fili-
busterismo, y se venden por un pedazo de pan. 
Nuestra guarnición de Melilla tiene que dar ran-
cho algunos dias á los moros famélicos que se 
agolpan debajo de la estacada á morirse de ham-
bre y buscan como los perros las migajas que 
caen por el suelo. 

Estos hombres no son holgazanes, son traba-
jadores que perecen de hambre, de esa enfer-
medad horrible llamada el tifus del hambre. 
¡Brindadles con la sopa de un convento! ¡Lla-
madlos holgazanes si la comen! ¡ 

Dirán á esto los caballeros de la Tenaza con 
su acostumbrado aplomo, hijo de una buena di-
gestión, que siente verse interrumpida con es-
temporáneos clamores.—Pero vosotros todo lo 

quereis remediar con la sopa de l o s conventos. 
A todo sacais á lucir vuestros conventos. ¿Acaso 
habría hoy ménos hambre porque en la puerta 
de seis ó diez conventos se diera de comerá cien 
mendigos? Vosotros todo lo quereis remediar con 
la caridad. La acción de la caridades insuficien-
te. El gobierno tiene sus deberes de beneficen-
cia, y los cumple y debe cumplirlos. 

Dejemos para mas adelante lo relativo á la so-
pa oficial ó del Estado, que no es por cierto la 
sopa boba, sino la sopa de otros conventos da-
da por el gobierno. Pero ¿de dónde sale ese ar-
gumento ridículo de que nosotros, los partidarios 
de la caridad y del catolicismo queramos reme-
diarlo todo con la sopa, y no hallemos mas reme-
dio á los males públicos que la sopa de los con-
ventos? 

Es falso: ningún católico ha dicho ese desa-
tino, y por consiguiente, el que ha formulado ese 
argumento que lo responda. Nosotros no debe-
mos responder á desatinos que no hemos dicho. 
Nosotros dejamos á la Beneficencia expeditos sus 
derechos, la auxiliamos, y en algunos casos la re-
clamamos que cumpla sus deberes, pues deberes 
y obligaciones tiene; pero pedimos al mismo tiem-
po que se deje libre y expedita la acción de la cari-
dad religiosa y de la caridad privada, y sobre todo 
que no se incurra en la brutalidad feroz é inhuma-
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na de insultar, de escarnecer esta acción santa y 
sublime de enjugar las lágrimas del que llora, 
de dar de comer al hambriento y dar de beber 
al sediento, que Jesucristo puso entre las obras 
de misericordia. 

Nosotros no decimos que la sopa de los- con-
ventos remediaba ni remediaría el hambre de 
todos los pobres y necesitados que no hallan 
donde trabajar. Para eso hubiera sido preciso 
que en cada pueblo hubiese existido un convento. 
Imposible. Lo que decimos es que no seáis egoís-
tas y feroces, y, porque tenéis repleto vuestro 
estómago, vengáis á burlaros de los que alimen-
taban ó siguen alimentando algunos pobres, ha-
ciendo obras de misericordia, que vosotros no 
hacéis ¡egoístas! ¡¡tacaños!! ni sois capaces de 
hacer, ni aun de comprender, porque si tuvierais 
entrañas y os apiadarais de los pobres, no ha-
ríais la bajeza de burlaros del que da de comer 
al hambriento, ya que- vosotros 110 le dais. 

OTRA MENDICIDAD DE CHAQUETA.—POBRES INVALIDOS. 

— L A SOPA DEL ESTADO. 

No todos los pobres son válidos, esto es, aptos 
para el trabajo. Los pobres son válidos é inváli-

dos: en esta segunda clase entran aquellos que 
no pueden trabajar ni sirven para alguna indus-
tria. En realidad este punto está á medio estu-
diar. Los ciegos, mancos, tullidos, cojos, ancia-
nos, ó ya muy débiles, enfermos habituales, ra-
quíticos, etc., etc., son pobres inválidos, y han 
existido siempre como existen ahora y existirán, 
pues no se hallará el medio de que el hombre 
no se invalide. Muchos de ellos son inválidos 
del trabajo, en toda la extensión de la palabra. 
También la industria tiene sus campañas y sus 
inválidos: no los llamaré mártires, porque no con-
viene abusar de las palabras altísimas y consagra-
das por la religión para usos determinados. Yo 
he oído llamar sacerdotes de la ley á los magistra-
dos, sacerdotes de la humanidad ó de no sé qué 
á los médicos, y aun recuerdo haber oído llamar 
á los militares sacerdotes del orden público. 

Yo creo que no hay mas sacerdocio que el sa-
cerdocio, ni mas mártires que los de la religión 
católica. Si esos señores son sacerdotes, serán 
cuando más, parecidos á los de la ley antigua. 

La cuestión de los pobres inválidos, digo que 
está á medio tratar. 

En efecto, en diciendo pobre inválido, se cree 
que aquel pobre ya 110 puede trabajar, y que la 
sociedad tiene la obligación de recogerlo y man-
tenerlo, aunque 110 haga cosa alguna. En tal con-
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pagar habitación, ropa y calzado. Hay un dia en 
la semana en que no puede ni debe trabajar: el 
trabajador no es de hierro, y las máquinas mis-
mas de acero se gastan. 

¿Cómo atiende la mujer de un jornalero con 
dos pesetas á todo lo que hay que atender? ¿Pe-
ro tiene acaso seguras esas dos pesetas? ¿Pero 
tiene segura su salud, la .de sus hijos y la suya 
propia? ¿Y cuando falta trabajo, como está suce-
diendo ahora en todas las provincias de España 
y fuera de España? ¿Y cuando enferma el jorna-
lero, y no solamente no gana, sino que hay que 
gastar en medicinas lo que no se tiene? ¿Y cuando 
se halla de parto ó tiene que lactar á su hijo? 

Este cuadro es horrible, es desgarrador. Es 
preciso verlo para comprenderlo. 

§ e ¿ice—¡los pobres no ahorran, los trabaja-
dores no tienen prevision, no piensan en ma-
ñana! . . 

¡Oh! esto se dice fácilmente; pero seria bueno -
reducir á esos economistas teóricos, siquiera por 
un mes, á esa situación, con sus mujeres y sus 
hijos, para que viesen lo que era bueno, y eje-
cutasen los primores de sus teorías. 

Respetemos á esos mártires del trabajo ya que 
no podamos aliviarlos. Respetemos su silencio, 
su resignación, su religiosidad, su probidad, sus y respecto á estos bese-

mos los girones de su blusa como el hábito de 
un misionero. Ya que no podamos aliviarlos, 
siquiera respetémoslos. Yo me honro con estre-
char su callosa mano, más que en tocar la de un 
excelentísimo holgazan. 

¡Ay de los malvados que explotan estas cla-
ses desvalidas para hacerlas aun mas desvali-
das; que sustituyen su religión con máximas im-
pías; que abren sus ojos para hacerles ver que 
están desnudos, sin ofrecerles ropa con que cu-
brir-su desnudez; que vierten su baba ponzoñosa 
en las úlceras de su corazon en vez de propor-
cionarles el bálsamo de los consuelos religiosos; 
que emponzoñan su conciencia en vez de curar-
la; que las empujan á la taberna, á la político-
manía, al garito, á la logia y de allí á una barri-
cada, para que muera en ella el desdichado 
desesperado, rabioso como un perro, y dejando 
perdida á una viuda con seis hijos huérfanos: dos 
para el presidio, dos para la prostitución, dos pa-
ra el Hospicio. 

No es que yo haga un cuadro de imaginación: 
nada invento: estoy pintando, y al pié de este 
cuadro podia poner los nombres de los retra-
tados. 

¿Será extraño que la mujer de ese jornalero, 
que esa viuda desamparada, que esos huérfanos 
vayan á la puerta de un convento á- pedir un po-
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na de insultar, de escarnecer esta acción santa y 
sublime de enjugar las lágrimas del que llora, 
de dar de comer al hambriento y dar de beber 
al sediento, que Jesucristo puso entre las obras 
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Nosotros no decimos que la sopa de los- con-
ventos remediaba ni remediaría el hambre de 
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— L A SOPA DEL ESTADO. 

No todos los pobres son válidos, esto es, aptos 
para el trabajo. Los pobres son válidos é inváli-

dos: en esta segunda clase entran aquellos que 
no pueden trabajar ni sirven para alguna indus-
tria. En realidad este punto está á medio estu-
diar. Los ciegos, mancos, tullidos, cojos, ancia-
nos, ó ya muy débiles, enfermos habituales, ra-
quíticos, etc., etc., son pobres inválidos, y han 
existido siempre como existen ahora y existirán, 
pues no se hallará el medio de que el hombre 
no se invalide. Muchos de ellos son inválidos 
del trabajo, en toda la extensión de la palabra. 
También la industria tiene sus campañas y sus 
inválidos: no los llamaré mártires, porque no con-
viene abusar de las palabras altísimas y consagra-
das por la religión para usos determinados. Yo 
he oído llamar sacerdotes de la ley á los magistra-
dos, sacerdotes de la humanidad ó de no sé qué 
á los médicos, y aun recuerdo haber oído llamar 
á los militares sacerdotes del orden público. 

Yo creo que no hay mas sacerdocio que el sa-
cerdocio, ni mas mártires que los de la religión 
católica. Si esos señores son sacerdotes, serán 
cuando más, parecidos á los de la ley antigua. 

La cuestión de los pobres inválidos, digo que 
está á medio tratar. 

En efecto, en diciendo pobre inválido, se cree 
que aquel pobre ya 110 puede trabajar, y que la 
sociedad tiene la obligación de recogerlo y man-
tenerlo, aunque 110 haga cosa alguna. En tal con-



Se ve, pues, que aquel fraile, mejor dicho, 
monje gerónimo, entendía algo de economía, y 
de la práctica, que es la mejor, pues la econo-
mía que habla del trabajo y no trabaja, y las eco-
nomías que tienen por objeto sostener despilfar-
ros propios y ahorrar ochavos en cosas de nece-
sidad, utilidad y decoro, son mas bien econotuyas 
que economías . En este caso sucede con la eco-
nomía lo que con la justicia, y en España tenes-
mos una frase muy gráfica para expresarlo: feM* 
la harina y ahorrar en el salvado. 

La mayor parte de los pobres que se reputan 
por inválidos, pudieran trabajar si seles diera en 
qué, pues los trabaj os de voltear una rueda, sa-
car agua con una bomba y otros muchos por el 
estilo, pueden hacerse por ciegos, cojos ó mancos 
de un brazo. 

Con toda la bulla, ni la economía ni .la admi-
nistración moderna han llegado, ni tienen trazas 
de llegar en mucho tiempo, adonde llegó en es-
to Fr. Hernando Talavera, haciendo trabajar y 
producir á pobres reputados por inválidos, y que 
él.hizo ver que eran válidos. ¿Quién duda que 
muchos de ellos pudieran ser utilizados? ¿Qué 
han hecho la ciencia moderna, la centralización, 
la desamortización, la economía política, la admi-
nistración civil, por los pobres ciegos de Madrid, ni 
de ningún otro punto de España? Señalarles un 

rincón en una calle ó á la puerta de un templo, 
donde puedan mendigar su alimento de la cari-
dad privada. 

¡Cosa rara! Un mendigo italiano con buenos 
brazos y mejores piernas, con buena salud, pero 
con malas ganas de trabajar, se dedica á ser hol-
gazán de por vida, ó bien cantando canciones 
equívocas ú obscenas, himnos á Garibaldi y vi-
tuperios á Pió IX, y ese hombre no es un hol-
gazán. Con un mono montado sobre un perro 
entretiene por las calles á otros tan vagos y 
haraganes como él. Nadie puede asomarse al 
balcón sin hallarse con la fea catadura de una 
mona que rechina los dientes, ó dos granujas 
que tocan el arpa, ó mejor dicho, un armatos-
te con alambres que obliga á taparse los oídos,1 

ó un purgatorio de música que llaman orga-
nillo. Y ese holgazan extranjero, y esos chicue-
los vagamundos, no se rebajan, y á pesar de sus 
contorsiones y sombreradas y muecas no se hu-
millan. 

Según los economistas modernos, esos holga-
zanes no son holgazanes, son industriales que 
hacen música. Reniego de esa industria queme 
hace sangre en las orejas. 

1 Rossini suele decir que en materia de instrumentos, 
no conoce cosa peor que un arpa, y que solo halla peor 
dos arpas. 



Digo lo mismo de los pobres franceses que pi-
den limosna con clarinete: hay que darles, si-
quiera porque callen. ¡Pobres ciegos españoles 
que solo piden en España y con una guitarra, que 
apénas se oye ni molesta,-y piden cuando no pue-
den absolutamente trabajar! y aun así ¡infelices! 
apénas hallan quien les dé, sino otros casi tan po-
bres como ellos, ó personas de la clase média; 
miéntras que al holgazan extranjero se le echa el 
dinero á puñados desde los balcones de los pala-
cios, por los hijos de los magnates que entretie-
nen su fastidio en ver la mona ó los grotescos sal-
tos y contorsiones del rapaz extranjero. 

¿Qué es lo que ha hecho la ciencia en obse-
quio de esos pobres españoles más ó ménos in-
válidos? 

—Ensanchar los hospicios, crear algún asilo 
que otro, y no, pocas veces entorpecer la acción 
de la caridad. 

¿Pero qué hace de ellos en el hospicio ó el 
asilo? 

—Dejarlos que se aburran, que á la holgaza-
nería privada se sustituya la holgazanería pensio-
nada, y á la vagancia licenciosa que repugnaba 
al público, sustituya la reclusión forzosa. Antes 
tenia la sopa del convento, si se la daban, y ahora 
tiene la sopa oficial. 

¿Qué cosa es la sopa oficial? 

LA SOPA DE LOS CONVENTOS 8 3 

—El gobierno tiene para los mendigos de le-
vita la sopa boba y para los mendigos de cha-
queta, cuando son inválidos, y en otros casos, 
tiene la sopa que se da en los conventos civiles 
llamados hospicios, asilos, casas de locos,1 ú ora-
tes, casas de maternidad y demás establecimien-
tos de beneficencia. 

Los acogidos en los hospicios y demás esta-
blecimientos de beneficencia, por lo común, no 
comen tan bien como los ministros, senadores y 
diputados. Del pavo trufado que se sirve en la 
mesa de estos, á la comida del hospiciano, redu-
cida á las avichuelas con patatas, hay mucha di-
ferencia; pero en cambio, de la sopa del cona-
to á la sopa del hospicio no hay ninguna..'sopa 
pues, tanta burla y tanta chacota cont-Jiospi-
del convento, cuando vosotros no djfep V^ca-
ciano sino lo mismo que le daba ejt SOpa C0Q_ 
so vuestra sopa oficial es mejor a\j^-sféeesita 
ventual? Y para disfrutar aquf^ g u u b e r t a d 

el pobre principiar por d e s p o j r ^ g e Y e r o ? 

y reducirse á reclusión y un 3 

alabra manicomios que 
1 No quiero usar la ndígnl' a ta mayor inteli-

los médicos—que hablan en pegado á nues-
gencia, comodecia D. H e r m ó ' , i e s ^ ^ . | n o quiero de-
tros economistas. Amante <ra c , ' ¿ e c j r ciaro en 
cir en griego ni en gringo J 3 u e 

castellano. U SOPA.—9 



Necesario es que existan vuestras sopas, tanto 
la sopa boba como la sopa oficial: sin ellas no 
cumpliría la burocracia con sus deberes; pero te-
ned siquiera presente aquel refrán español que 
dice: El que tiene tejado de vidrio no debe 
apedrear el del vecino. 

Al hablar mas - adelante acerca de las herma-
nitas de los pobres, veréis lo que la religión con-
trapone á vuestra beneficencia, y cómo aquella 
organiza hoy dia la sopa particular en obsequio 
del pobre inválido mejor que vuestra sopa pú-
blica oficial. 

§ XI-
H3 VALIDOS. DERECHO AL TRABAJO.—DESAR-

TVP DEL PAUPERISMO.—CAUSAS.DE LA FALTA DE 

Son po, 
válidos aquellos que pueden pro-

t d ser 'útiles á sí mismos y al Es-
; f 1 PaSdo trabajar no quieren trabajar, 

SsT*Nu6stras leyes de Tagos anti" 
fe y mo erná-e n e n u n in c o n v e n i e r ite grave, 
y es quellevan e q v o c a d o h a s t a e l E 1 d e . 

al vago con el hol-
que no tiene domicilio 

de Reform. matrinionii-
Aunque este ca-

fijo, trabaje ó no trabaje, y holgazan al que no 
quiere trabajar aunque esté íijo y domiciliado en 
un punto. Un comisionista de una casa de co-
mercio que va de un punto á otro con el mues-
trario de una casa de comercio sin fijar su resi-
dencia en un punto, pues ni tiene familia ni le 
conviene tener casa que no ha de habitar, canó-
nicamente es un vago, y si quiere casarse, el or-
dinario formará expediente al tenor de lo que dice 
el Concilio de Trento para acreditar su soltería. 
Así que, en Derecho canónico puede uno ser va-
go y con todo ser persona muy útil, laboriosa y 
honrada. Pero en Derecho civil, confundida por 
nuestras leyes la vagancia con la holgazanería, 
la vagancia es afrentosa y criminal. 

La ley declara obligatoria la instrucción pri-
maria en España, pero no tiene valor para sacar 
sus consecuencias, ni para cumplir lo mandado 
en 1812, pues no se atreveá quitarlos derechos 
electorales activos (no los pasivos) al que no se-
pa leer y escribir; consecuencia natural y lógica 
de aquella premisa. Pero en cambio el legisla-
dor no se ha atrevido, por miedo á las preocu-
paciones modernas, á declarar el trabajo obliga-
torio, ó lo que es lo mismo, el deber del tra-
bajo, y deja preconizar el derecho al trabajo. 

pítulo da mala idea de ellos, no los condena por serlo. 
Multi sunt qui vagantur et incertas habcnt sedes. 



cepto, pasa á ser pensionista del Estado, y su 
desgracia trasciende á éste en dos conceptos, pues 
no trabaja ya ni produce en bien de la sociedad, y 
carga ésta con la obligación de mantenerle. En tal 
concepto, se le envia á un asilo, á un hospicio ó 
un hospital, á que se muera como un caballo viejo 
en el rincón de una cuadra, ó se le abandona por 
las calles á merced de la caridad privada. 

No pensaba así el venerable doctor fray Her-
nando de Talavera, confesor de doña Isabel la 
Católica, monje gerónimo y primer Arzobispo de 
Granada, hombre de gran virtud y talento, y, 
en mi juicio, superior á Gisneros, aunque de me-
nos brillo. 

Dejáronle los Reyes Católicos plenos poderes 
para gobernar á Granada en unión con el conde 
de Tendilla, con quien vivió en completa armo-
nía. El Arzobispo era muy caritativo y limosnero, 
pero también muy laborioso. Tenia prohibido 
que pidiera limosna ninguno que pudiera traba-
jar, y hacia que los facultativos reconociesen á 
los mendigos: si estaban enfermos, los hacia aco-
gerse al Hospital, y'si no les obligaba á trabajar, 
so pena de ser los haraganes castigados y expulsa-
dos de Granada. Su biógrafo Alonso Fernandez 
de Madrid, testigo presencial de sus virtudes, 
consigna el pasaje siguiente, muy á propósito de 
lo que se va diciendo: «Decia muchas veces (el 

Arzobispo Talavera) que le daba gran pena ver 
que los ciegos no podían trabajar, y que era for-
zoso dejarlos andar pidiendo por las puertas, cuya 
holganza aborrecía mucho. Tratando de esto, dijo 
un dia con tanto placer como si hubiera hallado 
un tesoro.—En verdad que estoy el mas conten-
to del mundo, pues pensando esta noche en qué 
se pueden ocupar los ciegos para que no se an-
den de aquí para allí, me ha ocurrido que pue-
den muy bien soplar los fuelles de los herreros, 
pues para esto no son menester ojos sino manos. 
Publicó luego un bando diciendo que cualquier 
ciego, sano de los demás miembros, que andu-
viese pidiendo por las calles, fuese llevado á casa 
de un herrero, calderero ú otro oíicial que tu-
viese fragua donde trabajase, y el que no quisie-
se hacerlo, saliese de la ciudad, so pena de ser 
castigado. Así se cumplió y no se volvió á ver 
un ciego por las calles.»1 

1 No quiero omitir la cláusula siguiente, que prueba 
cómo aquel monje fomentaba la holgazanería. «Tanto 
aborrecía la ociosidad, que á nadie podia ver holgar. 
Cuando venian moriscos á negociar con él, porque mién-
tras esperaban audiencia estaban sentados en el suelo, 
como acostumbran, mandaba darles esparto para que 
hiciesen allí tomiza y no estuviesen ociosos, y si no, que 
volviesen otro dia. A las mujeres daba ruecas y lino para 
que estuvieran ocupadas mientras esperasen, y lo que 
hilaban llevábanselo á sus casas, y para los clérigos 
tenia libros en la sala.» 



Necesario es que existan vuestras sopas, tanto 
la sopa boba como la sopa oficial: sin ellas no 
cumpliría la burocracia con sus deberes; pero te-
ned siquiera presente aquel refrán español que 
dice: El que tiene tejado de vidrio no debe 
apedrear el del vecino. 

Al hablar mas - adelante acerca de las her¡na-
nitas de los pobres, veréis lo que la religión con-
trapone á vuestra beneficencia, y cómo aquella 
organiza hoy dia la sopa particular en obsequio 
del pobre inválido mejor que vuestra sopa pú-
blica oficial. 

§ XI-
H3 VALIDOS. DERECHO AL TRABAJO.—DESAR-

'C|0 DEL PAUPERISMO.—CAUSAS.DE LA FALTA DE 

Son po, 
válidos aquellos que pueden pro-

t d ser 'útiles á sí mismos y al Es-
; f 1 PaSdo trabajar no quieren trabajar, 

SsT*Nu6stras leyes de Tagos anti" 
fe y mo erná-e n e n u n in c o n v e n i e r ite grave, 
y es que llevan e q v o c a d o h a s t a e l E 1 d e . 

al vago con el hol-
que no tiene domicilio 

de Reform. matrinionii-
Aunque este ca-

fijo, trabaje ó no trabaje, y holgazan al que no 
quiere trabajar aunque esté íijo y domiciliado en 
un punto. Un comisionista de una casa de co-
mercio que va de un punto á otro con el mues-
trario de una casa de comercio sin fijar su resi-
dencia en un punto, pues ni tiene familia ni le 
conviene tener casa que no ha de habitar, canó-
nicamente es un vago, y si quiere casarse, el or-
dinario formará expediente al tenor de lo que dice 
el Concilio de Trento para acreditar su soltería. 
Así que, en Derecho canónico puede uno ser va-
go y con todo ser persona muy útil, laboriosa y 
honrada. Pero en Derecho civil, confundida por 
nuestras leyes la vagancia con la holgazanería, 
la vagancia es afrentosa y criminal. 

La ley declara obligatoria la instrucción pri-
maria en España, pero no tiene valor para sacar 
sus consecuencias, ni para cumplir lo mandado 
en 1812, pues no se atreveá quitarlos derechos 
electorales activos (no los pasivos) al que no se-
pa leer y escribir; consecuencia natural y lógica 
de aquella premisa. Pero en cambio el legisla-
dor no se ha atrevido, por miedo á las preocu-
paciones modernas, á declarar el trabajo obliga-
torio, ó lo que es lo mismo, el deber del tra-
bajo, y deja preconizar el derecho al trabajo. 

pítulo da mala idea de ellos, no los condena por serlo. 
Multi sunt qui vagantur et incertas habcnt sedes. 



ella produce; y téngase presente sobre todo que 
los datos del Monitor se refieren al 1.° de Ene-
ro de 1867, época en que el hambre no se hizo 
sentir tanto como algunos meses despues. 

((El departamento del Sena, que, como hemos 
dicho, no está comprendido en la estadística an-
terior, gasta anualmente en socorrer indigentes 
mas de 35 millones de francos, 12 de los cuales 
son suministrados por los particulares, 9 por la 
municipalidad de Paris y 14 por el presupuesto 
departamental. 

«Pasando de la contemplación de lo que sil-
cede en todo el imperio á lo que acontece en París 
solamente, resulta, según datos oficiales, que el 
número de indigentes socorridos por los estable-
cimientos públicos de beneficencia el año 1866, 
subia á 10o, 119, ó sea á uno por cada 17 habi-
tantes; porque, según el censo de población, Pa-
ris tenia ese año 1.799,980 almas. Los indigentes 
socorridos por el Estado en la capital de Francia 
constituyen 40,644 familias, cada una de las 
cuales recibe por término medio 48 francos y 65 
céntimos por año; mezquino socorro material que 
á los pobres sirve de muy poco, que solo lo im-
petran los que están sumidos en la mas extrema-
da miseria, y que, á pesar de todo, no es posible 
conceder á cuantos lo piden. Si á esto se añade 
la indigencia socorrida por la caridad privada, ya 

por medio de instituciones formadas al efecto, ya 
particularmente, y la paralización de la industria 
y del comercio con la falta de trabajo que á esa 
paralización es consiguiente, resultará, aunque se 
resientan de alguna estrechez ó mezquindad nues-
tros cálculos, que el cuadro económico-social que 
actualmente nos ofrece París, no puede ser mas 
horroroso. 

«Es verdad que á estos socorros ordinarios hay 
que agregar otros extraordinarios, que el gobierno 
y los súbditos conceden á los pobres de cuando en 
cuando; pero nada es bastante para extinguir la 
miseria que corroe las entrañas de la poblacion 
que predica y ha esparcido por el mundo los re* 
gemigradores principios de 1789, y que perió-
dicamente rinde culto á los progresos de la ma-
teria en esas fiestas que se apellidan exposiciones 
universales.» 

A última hora nos avisa el telégrafo, al pu-
blicar estas líneas, que en Argel se come carne 
humana.1 ¡Están medrados! 

Los cálculos sobre el pauperismo de Inglater-
ra son horrorosos y bien conocidos. En propor-

1 Partes telegráficos de Paris del 11 de Marzo dirigi-
dos por la Agencia Havas á varios periódicos de Madrid. 
«Lascarlas de Argel vienen llenas de detalles espantosos 
sobre el hambre. Ha habido bastantes casos de antropo-
fagia, en que entienden los tribunales.» 



cion que crece su riqueza en manos de los ricos, 
crece horriblemente el malestar y la inmoralidad 
en las clases pobres. Si se viera la progresión 
del pauperismo en España, Italia, Prusia y otros 
países, horrorizaría. 

El conde Annand de Villeneuve presentaba 
hacia el año 1830 la estadística siguiente del pau-
perismo europeo, es decir, cuando en España ha-
bía conventos y no los habia apénas en Bélgica, 
Francia y Europa. 

Pobres 

Naciones. 
Habitantes 
agrícolas. 

Industriales. relativamente 
á la poblac. 

i Rusia 48.850,000 3.850,000 1 á 100 

2 Turquía. . . . 8.312,500 1.187,500 1 á 40 

3 E s p a ñ a . . . . . 11.583,333 2.316,667 1 á 30 

4 Prusia 10.648,915 2.129,085 1 á 30 

5 Portugal.. . . 2.941,665 588,335 1 á 25 

6 Italia 15.870.000 3.174,000 1 á 25 

7 Austria 25.600,000 6.400,000 1 á 25 

8 Dinamarca. . 2.000,000 500,000 1 á 25 

9 Suecia 3.092,800 773,200 1 á 25 

10 F r a n c i a . . . . . 25.600,000 6.490,000 1 á 20 

11 Suiza 1.142.666 571,334 1 á 10 

12 Países-Bajos. 2.451,000 3.692,000 1 á 7 

13 Inglaterra.. . 9.360,000 14.040,000 1 á 6 

Resulta, pues, que hace unos 40 años Espa-
ña, en la época funesta de la sopa, tenia un po-
bre por cada 30 habitantes, al paso que Francia 
tenia uno por cada 20, y la rica, la opulenta, la 

sabia Inglaterra, tenia uno por cada seis habitan-
tes, esto es, ¡veinticuatro veces mas pobres 
proporclona Imente que España! 

Bien veo que se me dirá:—Pues qué, ¿cuando 
habia frailes y habia conventos trabajaban todos 
los obreros? ¿Acaso entonces no habia hambres 
y epidemias? ¿Si hubiera hoy. frailes habría me-
jores cosechas, tendrían trabajo todos nuestros 
pobres válidos? ¿Alcanzaría hoy la sopa conven-
tual á todos los pobres que en España, en Bél-
gica, en Francia y otros puntos perecen de ham-
bre y no encuentran trabajo? 

Yo creo qu¿ la acción moralizadora de los frailes 
sosteniendo la moral cristiana y la pureza del cato-
licismo harían á los pobres y los trabajadores mas 
religiosos y ma3 morigerados, y que si no reme-
diaban estos males, los atenuarían por lo ménos. 

Es probable que el catolicismo no disminuyera 
el hambre directamente, pero sí indirectamente, 
haciendo á los pobres válidos, y á los trabajadores 
en general mas resignados, mas laboriosos, mas 
honrados, mas económicos, mas sóbrios y mas 
duros para la fatiga y el trabajo. El trabajador, 
sobre todo en España, según que va perdiendo 
su catolicismo se va inutilizando para el trabajo. 
Se hace fumador, borracho, blasfemo, insolente, 
procaz, grosero, políticomaniaco, pendenciero, 
fullero y trapalón. Se las apuesta al amo y al 
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maestro/ golpea á los aprendices, cree saberlo 
todo y olvida lo poco que sabe, no se sujeta á 
medidas, quiere hacerlo todo á ojo, echa á per-
der cuanto coge en sus manos. Su aían es con-
cluir pronto, aunque lo haga mal, estropea las 
herramientas, charla mas que trabaja, y cuanto 
ménos y peor trabaja pide mas jornal. Su pobre 
padre se honraba con llamarse artesano, y ser 
carpintero, albañil, zapatero ó cerrajero, él se 
apellida artista. Guando iba aquel á trabajar á 
casa de un título, éste le alargaba un cigarro: el 
hijo, si no se lo clan, lo pide. Crece su orgullo en 
proporcion de su ineptitud. Su jornal no le al-
canza para sus vicios: el vino de casa no le gus-
ta; pasa la noche en la taberna; despues juega; 
despues, en vez de llevar el jornal á su mujer, 
entrega una gran parte á la arpía enemiga de su 
mujer y de sus hijos, y por fin, el sábado por 
la noche, en vez de volver á casa con dinero, 
vuelve medio ebrio, disgustado, estafado y sin un 
cuarto, á llevar golpes á su mujer, lágrimas á 
sus hijos. Despedido hoy de su taller, mañana 
de otro, entrampado, mal vestido, peor alimen-
tado, quiere hablar del derecho al trabajo, po-
litiquea, maldice al gobierno, á los ricos, á los 
que trabajan, al mundo, á sus hijos, á Dios mis-
mo... ¡Políticos modernos, economistas del dia! 
ese artista es vuestra obra: su padre, carpintero 

del convento A, cerrajero del convento B, era un 
artesano , que comia poco, pero limpio y con cu-
chara de plata. Un artista de los vuestros lo pri-
mero que compra es un reloj para llegar siempre 
tarde á todas partes. El artesano antiguo lo pri-
mero que procuraba tener era una capa, lo se-
gundo cuchara de plata; en materia de reloj, le 
bastaba con el de la torre de la iglesia. 

En cuanto á sobriedad y economía habría mu-
cho que hablar. No me-atreveré á decir que haya 
países en España donde los trabajadores comen 
mucho. Seria inhumano que dijéramos esto á 
clases que se dan por contentas cuando tienen el 
cocido español, con el cual no se contenta ya la 
clase média en España. Pero citemos las provin-
cias, y en esto no se ofende á nadie, en que los 
trabajadores son sumamente sobrios, como su-
cede en las del Norte, Galicia, Asturias y Viz-
caya, en que los trabajadores se mantienen con 
maíz y leche. Pero es lo cierto que el trabajador 
jornalero y obrero era ántes mucho mas sobrio y 
parco que ahora, y que en proporcion que la aris-
tocracia y la clase média han ensanchado el círcu-
lo de sus goces materiales los ha ensanchado tam-
bién la clase obrera. Así que, ninguno puede vi-
vir hoy con lo que vivian su padre y su abuelo. 
El grande que ántes vivia espléndidamente con 
12,000 duros de renta, hoy necesita medio mi-



Con todo, el deber del trabajo es obligatorio por 
derecho divino, y lo era ántes del pecado, pero 
con placer y gusto, y despues del pecado á veces 
con dolor,1 al paso que el saber leer y escribir 
no es obligatorio por derecho divino, y en el resto 
de la instrucción primaria solo es necesaria por 
derecho divino y para el cristiano la parte de la 
doctrina cristiana necesaria para salvarse y pre-
cisa necesitati medii ad salutem, como dicen 
los teólogos, pero ésta no es tanto del maestro 
como del párroco. 

El derecho al trabajo es una ridiculez, así co-
mo por el contrario, es un atentado contra el de-
recho á trabajar el sacar á un comerciante de su 
almacén, á un artesano de su taller, y á un abo-
gado de su bufete para que, vestidos de colorines, 
se pasen horas enteras jugando á los soldados, en 
una edad á que ya los hombres no suelen jugar 
al toro y á los soldados, como jugaron cuando 
eran chicos. Solo una necesidad imperiosa po-
drá obligar, en bien del Estado, á limitar ó á 
coartar este derecho, como todos los demás de-
rechos legítimos que el hombre tiene. 

Sentados, pues, los preliminares acerca del 
derecho del hombre á trabajar, y este correlati-
vo, como siempre, al deber de trabajar, el pobre 

i Et posuit eim in horto voluptatis ut operaretur et cus-
todiret illum. [Génesis, cap. II.) 

válido que pudiendo y debiendo trabajar falta á 
su deber; el que se inutiliza directa ó indirecta-
mente para trabajar, falta á su deber; el que pu-
diendo trabajar en su pueblo se va á buscar tra-
bajo á una capital donde no hay trabajo, falta á 
su deber; el que deja su oficio por otro mas có-
modo en que quiere se le dé -un trabajo que no 
es posible darle, falta á su deber; el que por su 
embriaguez, insolencia ó inmoralidad hace que 
se. le despida de todos los talleres, y por eso no 
halla trabajo, falta á su deber; el que rehuyendo 
el trabajo pretende entrar en un convento, no 
por amor de Dios y por salvar su alma, sino por-
que se figura que allí no ha de trabajar, falta á 
su deber. 

Digo esto último á todo intento, para que no 
se me eche en cara que lo callo. Alguno que 
otro de esta clase que haya, entrado y deshonra-
do su hábito, no hace regla; es excepción. No 
se diga que han sido muchos; mas bien ha sido 
mucho el ruido que con pretexto de ellos se ha 
metido y el empeño de generalizar estos casos ex-
cepcionales y particulares. 

Viniendo ahora á la cuestión, los pobres váli-
dos que no encuentran trabajo y que están ocio-
sos contra su voluntad, ¿se han aumentado ó se 
han disminuido? Todos los economistas y esta-
distas convienen en que el pauperismo se ha au-



mentado mucho en todos los países de Europa y 
América, y sobre todo, y lo que es peor, que 
tiende á propagarse y aumentarse de una manera 
espantosa. 

Los cálculos actuales en esta materia son hor-
ribles. Oigamos algunos, copiados en todos los 
periódicos de Madrid en Enero de este año, 1868, 
concretándonos á Francia y los Estados-Unidos 
en uno y otro hemisferio: 

«Dedica Las Novedades el artículo de fondo 
de su número de ayer á examinar la situación 
desconsoladora de los Estados-Unidos, víctimas, 
como la mayor parte de Europa, de lo que se ha 
dado en llamar el tifus del hambre. 

«Los datos que presenta Las Novedades dan 
una idea terrible de lo que pasa en la gran re-
pública, y una idea tristísima de los modernos. 

« T R E S MILLONES de hombres en el Sur están á 
punto de morirse de hambre. Trescientos mil 
trabajadores carecen de ocupacion en los Estados 
del Norte. Los negros se matan unos á otros por 
un pedazo de pan; caen sobre los campos como 
langostas, y roban todo lo que pueden. 

«Lo peor del caso es que el gobierno no sabe 
qué providencias tomar, ni todos los esfuerzos 
de los fabricantes é industriales son parte á ata-
jar un mal tan grave. Las Novedades cree, sin 
embargo, que una nación tan llena de vida no 

dejará de hallar pronto él remedio de esta ca-
lamidad.» 

El periódico de donde copiamos estos datos, 
que es El Pensamiento Español, responde opor-
tunamente: 

«Nosotros creemos á nuestra vez que la exu-
berancia de vida mata en ocasiones; que la vida 
comunicada por la riqueza, no es una vida in-
mortal, ni mucho ménos: creemos que cuando no 
marchan unidas la vida del alma y la del cuer-
po, éste, tarde ó temprano, sucumbe bajo el peso 
de su propia fortaleza. Por eso la vida de las 
naciones puramente industriales, nos parece efí-
mera y peligrosa si no está sustentada por el ca-
lor fecundo del sentimiento y de la fe. 

«Desengáñense Las Novedades-, para atajar 
esos males públicos que de vez en cuando azotan 
á las sociedades modernas,-110 basta la acción del 
Gobierno, aunque á ella se úna la acción de los 
particulares. Ambas acciones son cuasi inefica-

, ees si están movidas por el egoismo de los más, 
que no quieren ser molestados con los lamentos 
de los ménos. Pero ambas acciones son extraor-
dinariamente fecundas si van acompañadas del es-
píritu de caridad. Mas ¿cómo puede ser general 
este espíritu vivificador en una sociedad qué no 
es esencialmente católica? Hé aquí la primera 
condicion, el medio mas eficaz y seguro para évi-



tar á los pueblos esas terribles calamidades que 
de vez en cuando los afligen.». 

Con respecto á Francia leíamos el dia 25 de 
Enero en este mismo periódico, lo siguiente: 

«Al principiar el año de 1852, los estableci-
mientos públicos de beneficencia disponían en 
Francia de 80 millones de francos. El 1 d e Ene-
ro de 1867 su capital ascendía á 83 millones. El 
Monitor no dice cuántos eran los pobres socor-
ridos por la beneficencia pública el año de 1852; 
el de 1867 eran 1.700,000. A esto hay que 
agregar la cooperacion que para remediar algún 
tanto la miseria que existe en el vecino imperio 
presta á la beneficencia pública, á esa filantropía 
administrativa, reglamentaria, glacial, la caridad 
privada, centella que abrasa en santo amor los 
corazones de los afortunados y los impele á satis-
facer las necesidades, y á consolar las afliccio-
nes todas de sus semejantes por la naturaleza, y 
de sus hermanos en Jesucristo, de los pobres. 

«A principios del año 1852 las asociaciones ca-
ritativas llegaban á 1,327, sus recursos á 10 mi-
llones de francos, y los pobres por ellas socorri-
dos á 393,339. El 1.» de Enero de 1867 ascen-
dían estas asociaciones á 2,736, sus recursos á 
46.073,322 francos, y los indigentes por ellas 
asistidos á 637,000. Preciso es confesar, sin em-
bargo, por lo que »hace á la caridad privada de 

Francia, que á pesar de haber aumentado consi-
derablemente las asociaciones y sus recursos, yá 
pesar de que los pobres que socorren reciben por 
término medio un auxilio de 25 francos y 19 
céntimos por individuo en vez de los 23 francos 
65 céntimos que el año 1852 recibían, es mas 
triste la situación de los indigentes á consecuen-
cia de la gran depreciación que ha sufrido el nu-
merario. 

«Ahora bien: si á los 1.700,000 pobres socor-
ridos por los establecimientos públicos de bene-
ficencia agregamos los 637,000 asistidos por los 
establecimientos particulares de caridad, resulta 
que en Francia hay un total de 2.337,000 indi-
gentes que con relación á los 36 millones de al-
mas que tiene el vecino imperio, deducido el de-
partamento del Sena, el cual no entra para nada 
en la cuenta, están en proporcion de un indigen-
te por cada 17 almas. Y téngase presente que en 
este cálculo no figuran ni los pobres socorridos pol-
las conferencias de San Vicente de Paul, ni otros 
muchos que no han podido obtener asistencia de 
ningún género, ni los que viven alimentándose ma-
lamente con el exiguo salario que los jornaleros 
perciben por su trabajo, cuando tienen trabajo, á 
consecuencia de la larga crisis por que están pasan-
do las industrias, y principalmente la fabril y mer-
cantil, y por la escasa demanda de trabajo que 
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llon y se come en un año las rentas de dos. El 
jornalero que ántes vivía con seis reales, necesita 
ocho ó diez, y aun así no alcanza á cubrir sus 
necesidades, parte porque quiere mas goces, par-
te porque todo se ha encarecido. 

¿Ha ganado, pues, ó ha perdido el jornalero? 
¿Ha ganado ó ha perdido el pobre de chaqueta, 
que no siempre halla trabajo y cuando lo halla 
no alcanza su producto para atender á sus ne-
cesidades, ni satisfacer goces que antes no co-
diciaba? 

Pero dejando á un laclo al pobre que puede 
trabajar y no quiere trabajar, y al que trabaja po-
co y mal, y al que trabaja bien, pero que tiene 
vicios y adolece de políticomanía, entrémos á de-
cir algo acerca del pobre que puede y quiere tra-
bajar y no halla donde trabajar, que es el mas 
digno de lástima y aprecio. Los otros tres tienen 
culpa, y en la culpa llevan la penitencia: éste no 
tiene culpa alguna, y con todo eso padece y sufre. 

Al decir que no tiene culpa, claro está que se 
habla en general; pues ¿quién podrá decir que 
no tiene culpa? Pero éste al fin no es holgazan, 
ni tiene los vicios ostensibles que en el otro he-
mos hallado, y que dan lugar á que se le cierren 
los talleres, aunque haya trabajo que poder darle. 

Esta especie de pobres abunda hoy mucho en 
España, y no solamente en España, sino en Fran-

cia, Bélgica, Prusia, Italia, y aun más en los paí-
ses fabriles qué en los industriales. ¡Quién habia 
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len no pocos detractores déla sopa de los conven-
tos, al paso que con sus vicios empujan á nues-
tros obreros á la sopa del hospicio. 

En el momento en que el español regresa á su 
patria y cruza el Yidasoa, principia á ver ya des-
de el primer kilómetro tierras incultas y eriales 
aun en las provincias Vascongadas, á las que no 
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ra un pobre que no halla donde trabajar. 
¡Que no se halla en España donde trabajar! 
cuando aquí casi todo está por hacer, cuando la 
mitad de nuestro suelo se- halla inculto y espera 
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está, y carecerá más cada dia, según vamos ta-
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lares. Por otra parte, por medio de los pozos ar-
tesianos se hace brotar manantiales en medio de 
los arenales de Africa. Con lo que se gasta en 

Biarritz durante un verano por nuestras aristo-
cracias y por muchos que no son de ninguna 
aristocracia, pero que tienen mas vanidad y sen-
sualismo que los individuos de aquellas, se po-
dían abrir muchos pozos artesianos, y reducir á 
cultivo millares de hectáreas hoy eriales é incultas. 

En ellas se ocuparían millares de brazos, y se 
evitaría la aglomeración de esas falanges de men-
digos válidos que infestan nuestras capitales, de-
mandando un trabajo que allí no encuentran, y 
siendo un peligro continuo para la propiedad y el 
órden público. 

—Pero esos males vienen de muy atrás: este 
es el funesto legado que nos queda del tiempo 
de la sopa. 

La contestación á este cargo merece ya capí-
tulo aparte. Pero ántes de pasar á examinar la des-
amortización y sus resultados hasta ahora, quede 
consignado: 

1 Q u e desde la supresión de los conventos 
acá se ha desarrollado el pauperismo horrorosa-
mente. 

2.° Que el número de acogidos en nuestros 
establecimientos de beneficencia es diez veces 
mayor que lo era hace cuarenta años, y por tan-
to, que al suprimir la sopa de los conventos, el 
Estado ha tenido que aumentar la suya en los 
hospicios. 



3.° Que el lujo y el sensualismo han aumen-
tado en proporciones horribles, haciéndonos tri-
butarios del extranjero, sacando multitud de mi-
llones de nuestra patria en perjuicio de la agri-
cultura, la industria y el comercio3 y aumentando 
el fraude y el contrabando, y matando el verda-
dero patriotismo. 

4.° Que hoy dia se van despoblando los cam-
pos, y llenando de mendigos y pobres jornaleros 
sin trabajo los grandes centros de poblacion. 

5.° Que esto no sucedia en los tiempos ante-
riores, y por tanto, no hay razón para que los 
culpemos de lo que no hicieron ellos, sino que 
reconozcamos nuestras culpas económicas y pro-
curemos enmendarlas, guardándonos de tirar 
piedras al tejado vecino. 

S XII. 

CONSECUENCIAS DE LA DESAMORTIZACION. AUMENTO 

FICTICIO DE RIQUEZA. DESPOBLACION DE LOS CAM-

POS Y AGLOMERACION DE LOS POBRES EN LAS CA-

PITALES. 

Al hablar de la desamortización eclesiástica en 
el siglo pasado y en el presente, se nos demos-
traba, casi matemáticamente, que con la des-

amortización iban á correr por nuestra patria las 
aguas del Pactolo y raudales de oro en polvo, de 
modo que no habría mas que llegar y cogerlo. La 
desamortización en España cuenta cien años de 
antigüedad: la preparó Campomanés, Principió 
la'desamortización por los jesuítas, y desde su 
expulsión en 1767. Los bienes de estos fueron 
desamortizados, aunque, por el bien parecer, los 
edificios se destinaron al culto, instrucción ó be-
neficencia. Tocó luego á los colegios mayores, 
los de hospitales y capellanías; luego los de los 
frailes, las monjas, los patronatos y memorias 
pías; despues á los del clero secular, y por últi-
mo á los de propios y municipios, y por fin á los 
del real patrimonio. 

Todavía 110 han llegado las aguas del Pactolo 
hasta nosotros. Todos claman por economías y 
buscan las econotuyas; y un dia y otro dia se rasca 
y se rasca el presupuesto, á la manera que el ju-
dío va limando un poquito las pesetillas y escu-
dos que pasan por su mano, á fin de obtener unas 
particulitas casi imperceptibles de plata. De esto 
á los auríferos raudales de la tierra prometida, hay 
mucha distancia. 

Aun queda mucho por hacer, dicen los parti-
dos que se dicen progresistas. 

Todavía, nosotros en el poder, hallaríamos me-
dio de hacer dinero, porque, sobre no pagar al 



opulencia, con mas lujo y prodigalidad que en 
España, por mejor decir, al re ves que en España, 
pues economizan aquí para derrochar allá. Según 
cálculos formados allí por persona imparcial y de 
toda mi confianza, no bajan de treinta los millo-
nes que nuestras aristocracias (no culpemos solo 
á la de nacimiento) disipan todos los veranos en 
aquella tierra; esto, además del contrabando in-
menso que introducen y del surtido de ropas para 
todo el año. Si calculamos en cuarenta millones 
el derroche que allí se hace por todos conceptos, 
no solamente no se hallará exagerado, sino que 
ántes bien lo hallarán corto los que lo conocen á 
fondo. El dicho vulgar de «que las calles de 
Biarritz se podrían empedrar con plata de Espa-
ña,» es una verdad. Estos cuarenta millones son 
robados anualmente al comercio, á la agricultura 
y á la industria española. No hablo aquí de esa 
zona de Aragon, tierra en otro tiempo de honra-
dez, probidad y virtud, convertida hoy en tierra 
de maldición y de latrocinio: de latrocinio, sí, 
pues entre el ladrón y el contrabandista 110 hay 
apénas diferencia, diga lo que quiera la moral re-
lajada y casuística que se va introduciendo. Esto 
110 lo habia ántes, esto hay que registrarlo como 
especiálidad de nuestra época y en este capítulo. 
Preciso ha sido declarar ese país en estado de si-
tio como ahora lo está. 

Pues bien: todos estos millones que el lujo es-
túpido, el sensualismo, la falta de patriotismo ver-
dadero y el contrabando, su auxiliar infame, ar-
rebatan á nuestros campos, á nuestros talleres y 
á nuestro comercio, son una de las causas mas 
poderosas de nuestro actual malestar, de la falta 
de trabajo, de la ociosidad forzada á que hoy se 
ven condenados muchos millares de españoles. 
Para mí y para toda persona cristiana y sensata, 
el que fomenta el contrabando es mas criminal 
que el contrabandista: es el verdadero contraban-
dista. Entre un diez veces excelentísimo señor y 
treinta veces ilustrisimo, etc., etc., que se deja 
todos los años en Francia diez ó doce mil duros, 
sacados ó ganados en España, Dios sabe cómo, y 
que ademas entra todas sus compras de ropas, 
muebles y otros objetos de contrabando, defrau-
dando al Estado diez ó doce mil reales, y el con-
trabandista que los introduce, estoy por el contra-
bandista. Este quizá no existiría sin aquel; éste 
arriesga su vida ó su libertad por ganarse unos 
reales; el otro sibarita, lleno de dinero, roba por 
robar, mata la prosperidad del país por capricho, 
y es traidor á la patria sin necesidad, por vicio y 
sensualismo. 

De entre estos sibaritas, ladrones del -Tesoro, 
traidores á la patria, verdugos de nuestro comer-
cio y nuestra industria por- varios conceptos, sa-
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las que no quieren pensar. Por ejemplo: se ha 
hablado ya por tierras de Andalucía de desámor-
tizar los cortijos y las grandes propiedades; en 
Aragón en 1854, se gritaba mueran los censos 
y se quemaban los archivos, para hacer que des-
aparecieran aquellos. Hubo pueblo donde fusi-
laron el código penal debajo de la lápida de la 
Constitución: en otros quemaron hasta los libros 
parroquiales. Los administradores del conde de 
Parsent en Aragón y los délos duques de Medi-
naceli y Osuna en Andalucía podrían poner co-
mentarios á estas noticias. En Arahal debe ha-
ber algunas sobre asuntos análogos. 

Ademas de toda esta riqueza desamortizaba, 
sobre la que ya han hecho curiosas indicaciones 
los socialistas, siguiendo esta política chisperil, 
y, para cuando sea preciso llevar á la prendería 
el colchon y el candil, hallamos todavía en el ter-
reno de la desamortización, los intereses de la 
deuda, por el sencillísimo procedimiento de la 
bancarota ó la quema del gran libro, y la des-
amortización de la plata y alhajas de los particu-
lares. De esta desamortización se hizo un ensa-
yo, con buen éxito, en la casa del Sí. Salamanca 
el año de 1854, pues echando al fuego los estuches 
de las alhajas que tenia aquel banquero y gritando 
¡nadie los toque! ¡pena de la vida*al que los sa-
que de la hoguera! los que habían echado al fue-

go los estuches, al regresar á su casa, ¡oh mila-
gro, de que no hay ejemplar ni aun en la vida 
del gran taumaturgo San Antonio de Padua! se 
hallaban en los bolsillos las alhajas de los estu-
ches que estaban ardiendo en la hoguera. Si el 
Sr. Sartorius conserva alguna reminiscencia de 
cosas pasadas, podría hacer también análogas in-
dicaciones. 

Las compañías de ferrocarriles, las grandes 
empresas mercantiles y fabriles, tienen todavía 
mucho que desamortizar, y les llegaría su turno. 
Todos sus intereses llegarían á ser desamortiza-
dos en la gran prendería ó almoneda pública. 

Por supuesto estas desamortizaciones no entran 
en los cálculos de los desamortizadores: tampoco 
los que escribían acerca de la desamortización 
hace cien años, calculaban que ésta habia de lle-
gar adonde ha llegado y tiene trazas de llegar; 
pero en ñn, parodiando un refrán vulgar, pode-
mos decir: 

El comer y el desamortizar 
todo es hasta principiar. 

Quevedo escribió El Alguacil alguacilado: 
¿quién sabe si ántes de concluir este siglo escri-
birá algún socialista un opúsculo intitulado «.El 
desamortizador desamortizado, obra econó-



mico-íilosófico-político-moral, ilustrada con foto-
grafías sociales y políticas tomadas al vuelo en los 
teatros, paseos y casinos de provincia y de la 
corte?» La propiedad es una cosa muy delicada y 
ocasionada á muchos roces: semejante á las cal-
cetas, en soltándose un punto, por allí se va 
toda. 

Siguiendo en la pendiente de las desamortiza-
ciones, llegarán los desamortizadores á desamor-
tizar las Antillas. Alguno que otro ha dicho ya 
algo, aunque á média voz, y como con timidez 
y en.tono hipotético; pero tos grandes alborotos 
principian siempre por rumores sordos y casi im-
perceptibles. 

En estas observaciones ha sido preciso inver-
tir el orden cronológico. Hemos principiado este 
párrafo hablando del porvenir. Así era preciso. 
Echemos ahora una mirada á lo pasado, y vea-
mos cómo se formó esa gran masa de riqueza, 
y estudiemos las consecuencias de la desamorti-
zación, puesto que las aguas del Pactolo no han 
llegado todavía á España, ni llegarán por ese me-
dio, según lo que acabamos de ver. 

S XIII. 

ADQUISICION DELA RIQUEZA ACUMULADA POR EL CLERO. 

¿Cómo se formaron esas grandes y decantadas 
riquezas con que nuestros monjes y frailes daban 
la tan calumniada y detestada sopa conventual? 

Dejemos á un lado los conventos que eran po-
bres y pobrísimos. Todos los bienes raíces de los 
Padres Escolapios de España se capitalizaron el 
año 1855 en un millón escaso. Los franciscanos, 
capuchinos y otros no tenían bienes. 

Llevaban fama de ricos los benedictinos, cis-
tercienses, cartujos y gerónimos. Los dominicos 
tenían algunos, aunque pocos, conventos ricos. 
Al desamortizar los bienes decantados de los je-
suítas se vió que no eran tan ricos como se decia: 
la nación no salió de apuros. Vamos á estudiar 
cómo se formaron esas acumulaciones de riqueza, 
y los medios que para ello hubo, en la edad me-
dia y posteriormente. 

Si vamos á creer á Van-Espen, Gaballaris ó 
Caballario y otros ejusdum furfuria, seu fa-
rinae, estos bienes se adquirieron por medios po-
co evangélicos, por donaciones arrancadas á los 
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clero, en lo cual nos ahorrarimos mas de cien mi-
llones, venderíamos los ediíicios religiosos que 
aun quedan, los cuadros y objetos de valor, los 
conventos de monjas, y al último todo cuanto 
oliera á piedad y religión. 

Dejemos por ahora de responder á esto, que 
mas bien, que desamortización se llama demoli-
ción. De esto hablaremos luego. 

—Esta política casera de esos buenos señores 
que hablan de progreso cuando retroceden has-
ta 1789, es harto añeja y prosaica, harto vulgar 
y conocida. Es una cosa tan original y nueva, 
que la ensayan cada dia el chispero y la cigarre-
ra en los barrios bajos de Madrid, en sus fre-
cuentes crisis financieras. Esta alta política de 
progreso no es mas que la economía de nuestras 
difuntas manólas (que en paz descansen) resuci-
tada por el progreso Indefinido y elevada al po-
der y á la gestión ele la cosa pública. 

Al llegar los dias de San Eugenio, Noche Bue-
na, el entierro de la sardina, San Isidro y las rui-
dosas y navajíferas verbenas, por penuria que 
haya para comer, no falta para bureo, vino y es-
timulantes al vino. Se principia por no pagar al 
casero, el cual hace á las mil maravillas el papel 
del clero. Al casero se le maldice, se le culpa de 
todo, pero no se le paga. Si un chico rueda por 
la escalera, si el farol del portal está apagado, si 

hay dentro de la casa sustracciones, adiciones ó 
anexiones, el casero tiene la culpa; porque la 
escalera está desgastada, porque tiene portera, si 
la tiene, y, si no la tiene, porque no la tiene, el 
casero es el fantasma, el bú, el coco de la vecin-
dad. ¡El casero! es la voz de alarma en ciertas 
casas como ¡la inquisición! entre ciertas gentes. 

Cuando ya se han agotado los recursos se ven-
den las sillas, la mesa, la cama; despues la capa, 
por último el colchon. Nosotros hemos vendido 
ya en España cuadros, camisas, vestidos, sillas: 
ahora la política chisperil anda ya por los extre-
mos y grita:—no hay que apurarse, todavía pue-
do remediar, á España, vamos á empeñar ó ven-
der la capa, el colchon y el candil, últimos 
objetos venales que en la casa quedan. Para dor-
mir no se necesita luz, á buen sueño no hay ca-
ma dura, y la capa no hará falta en verano. Esta 
política se llama—pan para hoy y hambre pa-
ra mañana. 

Al desamortizar no se cuenta con las indem-
nizaciones. Se calculan los ingresos y no el grá-
vámen de estos. Así hemos venido á echar so-
bre nosotros un pasivo que absorbe el presupuesto 
y nos abruma. 

Yo veo otras muchas desamortizaciones que 
vienen despues, y en las cuales todavía 110 se ha 
pensado por esos señores, ó, por mejor decir, en 
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de un desierto. Hoy estaría todo aquel terreno 
inculto, erial y pedregoso si los monjes no hu-
bieran hecho allí una posesion magnífica. ¿| 

San Juan de Ortega funda una colonia en un 
paraje lleno de ortigas y frecuentado de malhe-
chores. Ni aun sabemos el nombre de aquel pia-
doso monje. Por las malezas que había en el pa-
raje donde fundó el pueblo, se le llamó de Or-
tega ó de las Ortigas. • ¿Cuánto le costó al Estado 
la fundación de aquel pueblo? 

—Nada, ni un maravedí. Y con todo, ¡cuán-
tos millones costaron en el siglo pasado las co-
lonias de la Carolina en Sierra-Morena! 

Al ver los grandes predios que los monjes alle-
garon, y sus ricas abadías y sus claustros bellos 
y suntuosos, las generaciones descreídas les echa-
ron en cara sus riquezas, sus vastas posesiones y 
las bellezas artísticas de que se habían rodeado. 
Pero esas riquezas artísticas, por nosotros des-
truidas ó malbaratadas, databan por lo común 
del siglo X Y , pues en el siglo XIII todavía la 
mayor parte de nuestros monasterios eran po-
bres. Si cuando fueron ricos gastaron sus rique-
zas en fomentar las artes, y con sus tesoros co-
mieron el obrero, el escultor, el arquitecto, el 
cantero y el pintor, ¿debemos acaso quejarnos de 
ello? ¿Era fomentar la holgazanería el dar de co-
mer á todos esos artistas y artesanos, que . sin ellos 
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hubieran perecido de hambre? ¿No era mejor dar 
cien escudos á un pintor por su trabajo, que de-
jarlo morir de hambre y que sus hijos vinieran 
á-mendigar á la puerta del monasterio? 

Uno de nuestros mas célebres artistas, no lo-
grando que le pagasen por un cuadro el precio 
en que lo tasaba, lo lleva al guardian de un con-
vento de mendicantes. El guardian, hombre de 
genio, se extasía ante el cuadró, y siente que su 
comunidad no pueda comprarlo. 

—Os lo doy por un plato de potaje ó de chan-
faina, dice el artista, y deja el cuadro en el con-
vento por un triste plato parecido al precio en 
que Esaú vendió su primogenitura. Aquel mag-

. niñeo cuadro se llama todavía entre los artistas 
españoles El cuadro de la chanfaina/ 

Inicuo es el criterio de los modernos para con 
los monjes, si criterio puede llamarse ese cúmu-
lo de acusaciones hijas del odio y de la codicia. 

Si los monjes tienen opulentos monasterios, se 
dice con Judas Iscariote: Ut quid perditio heec. 
¿Por qué habian de tener estos palacios? ¿Por qué 
habían de tener estas magníficas pinturas? ¡Qué 
buenas carreteras se podrían hacer con estas pie-
dras! 1 ¡Cuánto mejor hubiera sido socorrer á los 
pobres con esos dineros! 

1 Estando yo en Salamanca, y hacia el año 1856, se 
empleaban las piedras del grandioso y artístico monas-



Si daban á los pobres, seles acusa de fomen-
tar la holgazanería. Si los conventos eran pobres 
y mezquinos se les acusa de gente soez, de poco 
gusto y de estrechas miras. ¿Cómo se podrá dar 
gusto á críticos tan descontentadizos é indiges-
tos, por no decir tan inicuos? 

Si quisiera añadir pruebas de la verdad econó-
mica arriba consignada, necesitaría solamente 
para ella un tomo en folio. Citaré solamente tres 
ó cuatro de varias épocas y escogidas al azar. 

El monasterio de Silos estaba empeñado. Sus 
monjes eran poco fervorosos. Yiene el santo Do-
mingo llamado de Silos á restaurar su disciplina, 
y el monasterio es en breve opulento y se cuen-
tan los años por las donaciones. La virtud trae 
la economía, y con la virtud y la economía, el 
monasterio empeñado, en breve se hace rico y 
opulento. 

Cuando el inolvidable Fr. Hernando de Tala-
vera fué nombrado prior de Nuestra Señora del 
Prado en Valladolid, halló el monasterio empe-
ñado. Despachó á todos los mozos de la casa 
y se sujetó él con los monjes á todas las obras 
manuales de la casa, inclusas las de carpintería 
y albañilería. Todas las noches, despues demai-

terio de San Vicente para la carretera de Valladolid, co-
mo se emplearon las del de Valparaíso en la de Zamora. 
Esto es público y sabido. 

tines, se iba á la panadería con los monjes mas 
fervorosos, y ellos cernían y amasaban el pan por 
sí mismos, cuidando el mismo prior del horno. 
Por este procedimiento tan sencillo la casa se 
desempeñó en breve tiempo, y aun principió á 
estar sobrada y abastecida. 

En nuestros días el célebre cura de Ars lo-
gró ejecutar un prodigio semejante, gracias á* 
sus austeras virtudes. El pequeño pueblo de Ars, 
donde fué cura por espacio de 41 años el pres-
bítero Mr. Viannav, contaba al tiempo de su 
muerte, en 6 de Agosto de 1859, un vecindario 
diez veces mayor, que había acudido á vivir al-
rededor de aquel pobre sacerdote. Los expedien-
tes previos para entablar á su tiempo la causa de 
su beatificación, están terminados, y en Agosto 
del año pasado 1867, se colocó sobre su pobre se-
pultura una magnifica estatua de mármol. 

Ved ahí la influencia de la virtud en la econo-
mía, y de la virtud y de la economía en el au-
mento de. los pueblos y en la mejora de la con-
dición social de los pobres y de las clases desva-
lidas, ó como dicen ahora, desheredadas. Ved 
cómo se formaron las riquezas de los monaste-
rios, y cómo de los jarales y pantanos sabe el 
monje formar oasis y magníficos predios. Vea-
mos ahora las consecuencias que la llamada des-
amortización de estos codiciados bienes ha teni-



do para esos mismos pobres, cuyo bienestar di-
cen que se busca. 

La desamortización solo ha servido para hacer 
pasar los bienes de los monasterios á unas cuan-
tas manos, que con ellos se han enriquecido. Los 
arriendos se han subido de una manera exorbi-
tante:- los colonos apénas pueden soportar el pe-
so de tan. gravosos arriendos. De ahí el que en 
muchas partes se nieguen á continuar con ellos, 
que huyan de los campos hacia los grandes cen-
tros de poblacion, ó emigren para ser esclavos 
blancos. De ahí la falta de brazos que se advier-
te en algunas partes y la consiguiente carestía de 
productos, pues los precios de estos son exorbi-
tantes y no pueden sostener la competencia con 
los mercados extranjeros. 

La Iglesia, por el contrario, y los monasterios 
arrendaban á precios módicos y por grandes pla-
zos. Preciso fué prohibir los arriendos largos lla-
mados locationes ad firmam, pues los arrenda-
dores á largos plazos se llegaban á considerar 
como dueños de los predios, y disputaban la pro-
piedad á las iglesias y monasterios. 

Mackeldey y otros escritores modernos reco-
nocen cuán beneficiosa fué esta moderación cris-
tiana para la agricultura y la riqueza pública, lle-
gándose á formar así los pequeños propietarios y 
la clase média. 

Compárense estos resultados con los que está 
dando el excesivo recargo de los arriendos. Los 
antiguos colonos huyen de los campos, y en los 
grandes centros de poblacion sobran los brazos, 
liav que intentar obras públicas que no hacen 
falta, ó demoliciones feroces y vandálicas de que 
hablarémos luego. El obrero no quiere ya traba-
jar en el campo. Nuestras capitales se ven inva-
didas de falanges de trabajadores que no hallan 
trabajo, en un país donde apénas se labra la mi-
tad de lo que se habla de labrar. No hablo aquí 
del pobre que exige trabajó donde él quiere, como 
quiere, cuando quiere y por lo que quiere, y sobre 
todo cerca de la taberna. Hablo solo del pobre ex-
pulsado de los campos que cultivaron sus padres, 
abrumado de exorbitantes arriendos, y que al 
marchar para la ciudad dice como el poeta Vir-
gilio á vista de sus campos: 

«Nos patrite exules et dulcía liuquiinus arva... 
Insere nunc Melibee piros, pone ordine vites.» 

o ^ o 



moribundos á fuerza de supersticiones, indulgen-
cias é intimidaciones, por la predicación terrorí-
fica de la proximidad del juicio final, por las pre-
carias y otros medios análogos. Se citan los mon-
jes hseredipetas ó embestidores de herencias, de 
que habló San Gerónimo, los gyrovagos y otras 
cosas á este tenor, mil veces respondidas y mil 
veces vueltas á citar. 

Hay escritores tan mal intencionados, que has-
ta de las obras de los santos sacan motivo para 
insultar todo lo qué aquellos quisieron enaltecer: 
lo que se dijo con santo celo para el bien de la 
Iglesia, denunciando abusos en los prelados, en 
los monasterios, en el clero secular y regular y 
aun en todos los cristianos, ellos lo aprovechan 
para insultar y escarnecer á los reprendidos, no 
para que esto sirva de ejemplo y corrección, sino 
por el villano placer de insultar lo ,que debe ser 
objeto de respeto. De donde sacan miel las abe-
jas sacan las avispas su veneno. De las obras de 
los Santos Padres, doctores de la Iglesia y escri-
tores piadosos, sacan noticias con que atacar á la 
Iglesia: las obras de San Cipriano, San Pedro Da-
miano y las cartas de San Bernardo á su discí-
pulo Eugenio III y otros escritos de este géne-
ro, llenos de santo y evangélico celo, son mano-
seados por ellos, no para- bien sino para dañar 
|non ad mdificaiionem sed cid destructionem). 

Conocí años pasados á un corredor de cuadros 
. viejos y malas copias, que ideaba mil medios pará 

dar salida á su difícil mercancía.- De un cuadro 
viejo y destrozado de San Miguel hizo cuatro. Re-
cortó un ángel que tocaba la trompeta, y le.lla-
maba el ángel del Apocalipsis; á otro que tenia 
una espada de fuego le apellidaba el ángel exter-
minador; el San Miguel estaba tan mal parado, 
que lo convirtió en un San Jorge de medio cuerpo. 
El que mejor librado salió fué el diablo, y tanto, 
que le aplicó un marco viejo.—«¡Quién sabe si al-
guno le tendrá devocion! decia el pobre orbane-
jero.D Él, por de pronto, con codiciosa impiedad, 
llamaba San Miguel á la peana del Arcángel. 

—Pero hombre, ¿no ve vd. que eso es una 
barbaridad y una burla impía? 

—¡Qué quiere vd., señorito! eso lo saqué yo 
de un cuadro de San Miguel. 

A. las mientes se me viene esta ocurrencia, sin 
poderlo remediar, siempre que veo á ciertos or-
banejas literarios citar á tuertas y á derechas y 
con maligna ó indigesta crítica, pasajes tomados 
de libros santos y piadosos para fines muy distin-
tos y aun contrarios de aquellos para los cuales 
se escribieron, torciendo su sentido, mutilando 
las frases y haciendo con los libros lo que el po-
bre orbanejero con sus cuadros viejos. Al ver sus 
diabólicas y, mal traídas citas les oigo decir como 



á este: Eso lo saqué yo de un San Gerónimo: eso 
lo saqué de un San Bernardo. 1 

¿Por qué se han de citar contra los monjes, 
contra los frailes, contra los jesuitas, las censuras 
que- algunos compañeros suyos celosos lanzaban 
contra algunos pocos tibios y ñacos, contra otros 
que cometian abusos que era necesario remediar? 
¿Por qué se ha de juzgar á los muchos por los 
defectos de alguno que otro? ¿Por qué se citan 
esas frases de San Gerónimo y no se hace caso 
de la escala de San Juan Clímaco, en que se des-
criben las virtudes de los monjes orientales? ¿Por 
qué se juzga á la compañía por el libro de las en-
fermedades tiñhuiáo al padre Mariana, y no por 
esa pléyade asombrosa de santos y sabios que 
describió con elegante pluma su compañero y 
amigo Pedro de Rivadeneira?'2 

En el colegio apostólico entre doce escogidos 
por el mismo Jesús, salió un Judas. ¿Habrá al-
guno tan necio, tan osado, tan impío que juzgue 
al colegio apostólico por la conducta de Judas? 
Con todo, ese es el criterio de los jansenistas del 

1 Con mi Historia eclesiástica de España me ha suce-
dido ya algo de esto, rebuscando en ella lo que se dijo con 
muy distinta intención y para otros mas nobles fines. 

2 Del mismo Rivadeneira he publicado una carta 
en que denuncia al general algunos abusos que se iban 
introduciendo: esto, léjos de rebajar, enaltece el Instituto 
por el celo del denunciador. 

Siglo pasado, y la de sus discípulos en éste, los 
cuales, por no saber nada, ni aun saben ser jan-
senistas. 

¿Quiénes son ellos, llenos de defectos y quizá 
de vicios, para denunciar de ese modo las aje-
nas faltas?1 Ellos, los adúlteros, ¿con qué dere-
cho van á tirar la primera piedra? Ellos, los si-
baritas, los glotones, los comilones, quizá borra-
chos, aunque se disfracen con el pesado, exótico 
y ridículo nombre de gastrónomos, ¿quiénes son 
para poner en caricatura los excesos de algún 
monje que, quizá despues de largas privaciones, 
se permitió un acto de intemperancia? Ellos, los 
hombres de las siete fortunas, los agiotistas, 
los tahúres, ¿con qué derecho van á censurar 
las adquisiciones hechas por los monjes, y que 
ellos han destrozado mas bien que explotado.' 
Ellos, que se juegan las rentas de un monasterio 
á la vuelta de una carta, ó para arruinar una ino-
cencia derrochan en un dia lo que fué el dote de 
cien vírgenes consagradas al Señor, ¿con que ra-
zón, con qué derecho censuran los medios con 
que se adquirieron aquellos bienes? 

Yo he podido estudiar una á una las adquisi-
ciones hechas por varios monasterios de los mas 
opulentos de España, los primeros monasterios 
cistercienses, y no he hallado semejantes abusos. 

\ "Véase la nota 2 de la página anterior. t 



Para escribir el tomo 50 de la España Sagrada, 
he visto, uno á uno los tumbos y cabreos de los 
célebres monasterios de Fitero, Veruela y Pie-
dra, he visto los orígenes y adquisiciones de los 
monasterios de Huerta y de Poblet, y de otros 
varios célebres en la Rioja, Castilla, Navarra, Ga-
licia y Cataluña, y no he hallado ni aun vestigios 
de semejantes fraudes y de esos medios de ad-
quisición que se describen. Si algún documento 
apócrifo se encuentra hacia el siglo XII y en otros 
monasterios, es para asegurar lo adquirido, no 
para adquisición nueva, cuando quemados los ar-
chivos ó perdidos los documentos, se reemplaza-
ban con otros en que se expresaba candorosa-
mente lo que la tradición decia acerca de ellos. 

lie tenido la cachaza, • que cachaza más que 
paciencia se necesita, de leer más de doscientas 
escrituras del monasterio de Fitero,1 solo para 
ver cuándo San Raimundo principió á llamarse 
abad de Fitero en lugar de abad de Castellón, 
cuando vino desde el monte Yerga á Castellón y 
Fitero, y protesto ante Dios y ante los hombres, 
que no he hallado ni aun vestigios de semejantes 
cosas en aquel rico monasterio, dueño del pue-
blo de Fitero en lo espiritual y en lo temporal 

1 El cabreo ó copiador de escrituras, llamado por su 
color el libro naranjado, se conserva en la Real Acade-
mia de la Historia. Los años son de 1140 á 1153. 

por sentencia de la Diputación de Navarra y su 
Cámara de Compts. 

Las donaciones hechas á San Raimundo son 
casi todas insignificantes- y de predios de valor 
escaso; pero los monjes truecan, venden, tras-
pasan y trabajan con sus propios brazos. Habia 
dos razones poderosas para que los monasterios 
se hicieran ricos- en poco tiempo y sin ninguna 
villanía; era la una filosófica, la otra económi-
ca. La primera la expuso Balmes, la otra es casi 
matemática. 

Balmes presentó la primera con su acostum-
brada maestría. Es ley de la filosofía de la His-
toria, ó como decimos en castellano y decían 
nuestros padres, es una cosa providencial, que 
donde quiera que se encuentren el saber y la ig-
norancia, el vicio y la virtud, aun cuando estos 
logren triunfar momentánea y parcialmente, el 
vicio y la ignorancia tienen por fin que rendir pá-
rias al saber y la virtud. En la Edad media el 
clero regular era mas sabio y mas ilustrado que 
el clero secular: por ese motivo aquel se sobre-
puso á éste, y, por la fuerza de las circunstan-
cias, se hizo mas rico, influyente y poderoso, lo-
gró privilegios y exenciones, y se propagó en 
beneficio de la Iglesia y del Estado. 

Esta ley de la filosofía es en *el terreno de la 
moral la misma á que obedecen las naciones en 



el terreno de la política, y la cual se condensa 
en esta fórmula: Cuando quiera que un pueblo 
rudo y atrasado logra imponerse por la fuerza á 
otro país mas ilustrado, civilizado y culto, el pue-
blo vencido impone al cabo su civilización y cul-
tura al pueblo vencedor. 

Como se ve, esta regla providencial es una mis-
ma, con distintas aplicaciones á la moral y á la 
política. 

La razón económica á favor del rápido enri-
quecimiento de los conventos por la fuerza délas 
cosas no es ménos obvia y exacta. 

El trabajo del monje es mas barato que el de 
cualquier jornalero, pues trabaja solamente pol-
la comida y no lleva salario alguno. Así que, no 
consume el capital, ántesbienlo acrecienta mu-
cho y rápidamente. Buscad por ahí braceros que 
trabajen por la comida solamente, y por una co-
mida parca, y con frecuentes ayunos. Tal era la 
condicion del benedictino, del cisterciense y del 
cartujo en la Edad media. Tal el origen desús 
monasterios y de la acumulación de sus riquezas. 

¿Qué dió el rey D. Alfonso VII á los cister-
cienses de Fitero? Nada, apénas una ermita en 
el monte Yerga. De allí bajan á Castellón y prin-
cipian á colonizar y poblar. Los monjes trabajan 
con sus propios brazos. Los vecinos de los pue-
blos inmediatos de Turungen y otros hallan mas 

cómodo el ser colonos ó braceros auxiliares de 
los monjes, que no de los otros señores comar-
canos, y crece la colonia monástica en proporcion 
que decrecen los pueblos inmediatos. ¿Qué prue-
ba esto? 

Que el servicio de los monjes era mas suave 
que el de los otros señores. Q|e los pecheros 
preferían depender de esos y trabajar con ellos. 

Poco despues, San Raimundo armaá sus mon-
jes jóvenes y los colonos, y se marcha á defen-
der á Calatrava, que los templarios no se atrevían 
á sostener, como tampoco ningún magnate de Cas-
tilia. Yed si se habia hecho pujante la pequeña 
colonia que diez años antes se albergaba en la 
pobre ermita de Yerga. 

¿Qué dió D. Alfonso VII á los monjes de 
Huerta? * 

Un cazadero suyo que solo servia para matar 
ciervos y jabalíes; lugar erial y pantanoso lleno 
de malezas y jarales. Los monjes encauzaron el 
Jalón, y obtuvieron pingües cosechas en donde 
ántes apénas se podia habitar. El monasterio en 
breve fué rico, y los colonos que vinieron para 
ayudar á los monjes formaron un pueblo al lado 
del monasterio. 

Los monasterios de Yeruela y de Piedra tienen 
también origen análogo. Este segundo era sola-
mente un castillejo sobre un" cerro y en medio 
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CAPITULO VII. 

L o s PICAROS Y LOS HOLGAZANES NO ERAN LOS QUE 

FRECUENTABAN LA SOPA DE LOS CONTENTOS. ESTA 

SE DABA Y DA CON DISCERNIMIENTO. 

No es de extrañar que haya actualmente ideas 
equivocadas acerca de la limosna dada por los 
regulares. Habia preocupaciones sobre esta ma-
teria, aun en la época misma de los conventos. 
En prueba de ello, referiré mas adelante un lan-
ce gracioso ocurrido entre varios estudiantes de 
Alcalá, cuando yo cursaba én aquella Universi-
dad, y poco antes del degüello de los frailes y la 
exclaustración que vino en pos de éste. 

Creen los detractores de la limosna conventual, 
que ésta se daba á todos indistintamente y que 
no habia mas que llegar y tomarla. Esto seria 
suponer que la comida sobrante en aquellos ca-
sos era tanta y tan abundante, que habia, como 
suele decirse, para todo el mundo. Pero esto 

es un error grosero. Habia algún convento que 
otro rico y aun opulento, pero estos estaban en 
la proporcion de uno á veinte. Habia conventos 
de comunidad numerosa, pero estos eran los mé-
nos. Cuando se trató de reducir los conventos 
por medios indirectos, se mandó suprimir todos 
los que no tuviesen más de doce individuos, pre-
textando que sin este número apénas se podian se-
guir bien las reglas, ni ser útiles á la Iglesia y al 
Estado. Calculóse entonces, que con aquella me-
dida se hacia desaparecer mas de la mitad de los 
conventos de España; quizá las tres quintas par-
tes. Calcúlese si con el sobrante de esos conven-
tos se mantendrían muchos holgazanes. 

Los pobres á quienes se repartían las limosnas 
y aun la sopa, eran casi siempre pobres conoci-
dos y elegidos, y acerca de ellos se tomaban in-
formes si no habia en la comunidad quien los 
conociese. Eran por lo común ciegos, cojos, man-
cos, tullidos, ancianos imposibilitados de traba-
jar, epilépticos, jornaleros sin trabajo, jornaleros 
de poco jornal y cargados de familia, viudas de 
trabajadores, á veces de criados y jornaleros déla 
casa, viudas cargadas de hijos, con niños de pe-
cho. Si estos eran holgazanes, también lo son 
ahora cuando no hay conventos y donde no hay 
conventos. 

Varios escritores del siglo XVI fueron muy 



Además, no vayan vdes. á creer que nosotros 
seamos unos vándalos. ¡Bonitos somos nosotros 
para atropellar recuerdos históricos, ni demoler 
monumentos artísticos ó de recuerdos gratos! 
Todo lo histórico del convento que no hemos 
destruido, lo hemos conservado. Los cuadros del 
altar mayor los enviamos al Museo: á Santa María 
de Jesús la llevamos á .la parroquia de Santa 
María, donde está como pobre en puerta ajena. 
A San Diego lo llevamos una nocho sin luz y sin 
moscas á la iglesia magistral de San Justo, y tu-
vimos la atención de dejarle la cajita de plata 
sobredorada que le regaló Felipe II, porque nos 
enteramos de que la hoja de plata es delgadita. 
Aun así y todo, poco faltó para que se la regalára-
mos al piadoso ministro D. Juanito, el célebre cam-
panólogo de 1836. Al Beato Julián lo trasegamos 
también con San Diego á la misma iglesia de San 
Justo. -Allí trasladamos también el sepulcro del 
Arzobispo Carrillo: el de su hijo D. Troilo, que 
era igual al de su padre, no sabemos lo que se 
ha hecho. Quizá se haya perdido; pero en cam-
bio lo mismo les sucede á otros muchos de perso-
najes muy notables, que habia repartidos por la 
Iglesia. Poniéndolos en el Diario de avisos, 
quizá den razón de su paradero. 

El bastón de Cisneros, despues que lo dejamos 
robar, lo tuvimos que rescatar á precio de oro. 

El sepulcro de San Diego lo trasladamos á la igle-
sia de jesuítas, y allí se está.1 

¿Qué mas pueden vds. pedir? . 
Hubo además tal conformidad en aquella de-

molición, que no hubo una alma caritativa que 
se atreviera á protestar contra aquel acto de van-
dalismo, siquiera por el buen parecer; y fuera de 
la autoridad eclesiástica, cuya voz fué completa-
mente desatendida, nadie chistó. 

Con lo que costó la demolición, se pudiera ha-
ber comprado terreno donde construir el cuartel, 
y se pudiera haber hecho el nuevo sin demoler 
aquel antiguo edificio. Muy bien podría haberse 
destinado aquel convento para la colocacion del 
archivo nacional, que hoy está de prestado en el 
palacio arzobispal. En otros tiempos de ignoran-
cia y de sopa, quizá se hubieran gastado 30 millo-
nes en un archivo mejor que en un cuartel. Si 
el cuartel se hubiera hecho de plata en otro pa-
raje de las vastas llanuras que rodean á la célebre 

1 En obsequio de los amantes de nuestras antigüeda-
des históricas y de las personas piadosas, y también para 
que no se pierda la memoria del sitio donde estuvo en-
terrado San Diego de Alcalá, y donde tuvo lugar el mi -
lagroso, caritativo y poético suceso que se ha narrado, 
quiero dejar consignado, que el sepulcro estaba en el pa-
raje que hoy ocupa el cuarto del oficial de guardia, á la 
izquierda de la puerta principal de entrada en dicho 
cuartel. 



Compluto, entonces no hubiera habido demolición 
ni las gangas consiguientes á las demoliciones: 
al ménos tendríamos dos establecimientos más y 
una mancha histórica de ménos. Cada demolición 
de convento es la historia de un bolsillo. No me 
refiero á ninguno determinadamente, pero, si tu-
viera tiempo para ello, narraría á mis lectores las 
historias secretas de un centenar de demoliciones 
de conventos, que yo sé, en las cuales podría re-
ferir cosas edificantes, de puro demolientes} 
¡Qué cosas tan buenas de los conventos de Ara-
gón y Navarra, de los de Madrid, Alcalá, Avila, 
Zamora y Salamanca! 

En ellos, por lo común, los arquitectos, alba-
ñiles, maestros de obras, contratistas, sobrestan-
tes y otra gente ordinaria, han puesto dinero de 
su bolsillo; y al compás de la piqueta han gritado: 
—Estos frailes eran unos haraganes! ¡estos frai-

1 No quiero dejar de referir una de las mas graciosas. 
Cuando se estaba haciendo la obra de la actual Univer-
sidad Central, entré un dia en la que fué sacristía del 
Noviciado, y ahora salón de claustro, al lado del llama-
do Paraninfo, á tiempo que estaban picandocuatro mag-
níficos frescos que habia en la bóveda de cañón, que aun 
existe, y que se cubrió con papel figurando casetones. 
Lamentando yo aquella bárbara profanación, me dijo el 
aparejador, que era algo, gangoso, estas tres estupendas 
palabras:—Juelen á Jjlesia. Quería decir, en cuanto se lo 
permitían sus narices: ¡Huelen á Iglesia! 

les fomentaban la holgazanería! ¡La sopa de los 
conventos era solo un medio de fomentar la hol-
gazanería! 

¡Quitemos los nidos y no volverán los pájaros! 
—¡Ah, majaderos! ¿han dejado de venir 

ningún año las golondrinas aunque les hayan qui-
tado sus nidos? ¿Acaso las golondrinas cuando vie-
nen á nuestras tierras vienen por los nidos? 

Hoy' la gente en España se ha engolosinado de 
tal manera con las demoliciones, que en habien-
do hambre ó carestía, en vez de pensar en coci-
nas económicas, obras de utilidad pública verda-
dera, ú otras cosas análogas, idean una demoli-
ción civil, ya que no hay conventos que demoler. 
En Salamanca se demolió la puerta de Zamora 
para dar de comer á los obreros que no tenían 
que hacer en el invierno de 1856, y se proyectó 
meter la carretera por dentro de la poblacion 
para demoler varios edificios, y entre ellos la cé-
lebre casa de la Salina, idea feroz y estúpida que 
no se le ocurriría á un arriero maragato. Para 
dar de comer á los braceros de Toledo en este ri-
guroso invierno, hemos volado con pólvora los 
restos del artificio de Juanelo. Por análogas ra-
zones estamos proyectando en Zaragoza la demo-
lición de la torre Nueva, cuyas grietas dicen que 
quitan el sol y las vistas á varias casas inmedia-
tas de vecinos ricos. En Tarifa se demuelen las 



murallas desde las cuales tiró su espada Guzman 
el Bueno. 

En los parajes de estas y otras demoliciones, 
el buen gusto moderno exige hacer jardinitos in-
gleses de yerbas forrajeras, que hacemos crecer 
á jeringazos, y producen para los médicos abun-
dante cosecha de tercianas. Con esto, y con la 
plantación de algunos chopos y acacias, tenemos 
ante nosotros el aspecto de todo nuestro progre-
so indefinido ó no definido: forraje por ahora y 
zoquetes para mas adelante. 

CAPITULO IX. 

PREOCUPACIONES CONTRA. LA LIMOSNA DE LOS CONVEN-

TOS AUN EN LOS TIEMPOS MISMOS LLAMADOS DE LA. 

SOPA. 

He dicho que la preocupación contra la sopa 
conventual no era mQderna; que la generación 
actual, que habla contra ella sin haberla alcan-
zado, no es tan criminal en esta parte como la que 
la precedió, y desde la época de la invasión fran-
cesa principió ya á zaherirla calumniosa é injus-
tamente, y dijo una mentira cuando podia con-
vencerse de lo contrario cqn abrir los ojos. 

No quiero salir todavía de Alcalá, puesto que 
acabo de hablar del convento de San Diego. Aun-
que sea de poca importancia lo que voy á decir, 
y aun algo grotesco y estudiantil, al lado de otras 
observaciones mas sérias y mas graves, servirá 
con todo para lo que se llama dar al cuadro algo 
de colorido, y recordar escenas y cosas de tiem-
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notables en el género picaño, ó picaresco. No 
fué el que ménos escribió en este concepto, nues-
tro célebre Quevedo, el inolvidable autor de 
nuestras inolvidables cartas del Caballero de la 
Tenaza, legítimo ascendiente de nuestros mo-
dernos frailífobos que no desmienten su precia-
da alcurnia. El Gran Tacaño, Lazarillo de Tór-
mes, Guzman de Alfarache, Gil Blas de Santi-
llana, Marcos Obregon y otros varios que citarse 
pudieran, describen la vida de los mendigos va-
gabundos, caballeros de industria, buscones, hi-
dalgos de gotera y demás holgazanes de profe-
sión que poblaban por entonces nuestras princi-
pales ciudades, y no' solamente la corte, sino 
también Toledo, Sevilla, Salamanca, Alcalá, Va-
lladolid y otros pueblos importantes. Apénas en 
ninguno de ellos se ve aludida la sopa de los con-
ventos. Aquellos buscones y holgazanes petar-
deaban por todas partes, y raras veces iban á la 
sopa de los conventos. 

Quevedo, en la vida del Gran Tacaño, presenta 
uno de estos picaros y holgazanes que viene ála 
reunión de los petardistas con una sarta de bú-
caros que ha robado en varios tornos de monjas, 
donde habia pedido agua para beber, robando la 
jarra en que la daban las religiosas. Otro de los 
buscones, acosado del hambre, llega un dia á la 
puerta del convento de la Vitoria y pide ración 

doble para una familia vergonzante: le dan ra-
ción doble; métese en un rincón á comerla; los 
otros pobres lo advierten, y le insultan y maltra-
tan, sobre todo por el fraude y por tenerse como 
afrentado de comerla. Allí mismo dice que los 
buscones solo acudían á la sopa en caso extre-
mo, y aun eso lingiendo que lo hacían por de-
voción y procurando no ser vistos. 

No era, pues, la sopa el recurso usual de los 
picaros, holgazanes y petardistas dé aquel tiem-
po, cuyas malas mañas describían aquellos auto-
res en estilo festivo. Y no se diga que eran estos 
partidarios de los frailes, que temían á la Inqui-
sición y otras vulgaridades por el estilo. Los frailes 
son á veces presentados en ellas en caricatura, y 
la cínica inmoralidad que revelan algunas de esas 
novelas da á entender bien á las claras que los 
autores no pensaban pasarlas por el tamiz de la 
censura eclesiástica. 

Pero dejando esto á un lado, lo cierto es que 
la limosna de los conventos tal cual se daba en 
ellos durante este siglo, y tal cual la alcanzamos 
á conocer en los últimos años de su existencia, 
de 1824 á 1834 inclusive, no era dada indiscre-
tamente, ni ménos á picaros y holgazanes. Los 
frailes sabían muy bien á quién la daban, como 
lo saben ahora en los conventos y seminarios, y 
demás casas en que aun existe. 
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Hablo de ello como testigo de vista . Más de una 
vez vi repartir esa limosna en el convento de San 
Diego y en el colegio de la Compañía de Jesús en 
Alcalá de Henares. ¿Podrán decir otro tanto los 
detractores, que hablan de oídas, al capricho, ó 
por relación de personas malintencionadas? 

¡San Diego de Alcalá!. 
¡Qué recuerdos despierta este nombre y el con-

vento donde yacían los benditos restos del pobre 
lego andaluz, que lo santificó con sus virtudes y 
lo honró con sus milagros! 

Allí estaba sepultado el Arzobispo Carrillo. Allí 
vivió Cisneros. De allí salió la procesion que pre-
sidia éste, vestido de pontifical, para poner la 
primera piedra de la Universidad y del nuevo 
pueblo que iba á fundar, pues aquel varón emi-
nente no hacia las cosas á medias, y construía 
más que una Universidad, todo un pueblo nuevo 
para albergar á sus alumnos. 

Pero ninguno de ellos logró dar su nombre al 
convento. Un pobre lego franciscano vivia en el 
siglo XV, antes de los tiempos del Cardenal Cis-
neros. Aquel lego, á quien profesaban ya en vida 
singular respeto el clero secular y regular de Al-
calá de Henares, repartía la sopa á los pobres, y 
más que la sopa cuanto hallaba á mano. El guar-
dián hubo de poner tasa á su caridad; excedióla 
el lego llevando á los pobres el pan de la comu-
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nidad, y sorprendido por aquel, hubo de adver-
tir el superior, con no pequeña sorpresa, que los 
trozos de pan se habían convertido en rosas y flo-
res en el halda del hábito donde los llevaba el 
bendito lego. 

Veo asomar la risa en los labios del escéptico 
y del impío: veo al critico indigesto fruncir el 
ceño. El primero me dice con tono burlón: 

—¿Cree vd. esa le venda? 
«j 

El segundo, con aire magistral y mirándome 
por encima de sus anteojos, me dice: 

—Eso es legendario: ni aun es original. Data 
esa leyenda del siglo XII, y se dice lo mismo de 
una doncella musulmana, llamada Casilda, hija 
de un rey moro de Toledo, á quien su padre ha-
bía prohibido socorrer á los cristianos que tenia 
cautivos. 

No contestaré al primero. Despues de disputar 
cuatro horas, ni se dará por convencido, ni mu-
cho ménos me convencerá á mí. Al segundo le 
responderé sencillamente: 

¡Sea en hora buena por la lección de crítica his-
tórica! Yo creo que Dios puede hacer eso y mucho 
más. Quien puede hacer que de un grano de mos-
taza salga un árbol corpulento, bien podrá hacer 
que de un mendrugo do pan se haga uña rosa; y 
si pudo hacerlo con Santa Casilda en Toledo en 
el siglo XI, bien pudo volverlo á hacer en Alcalá 
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de Henares en el siglo XV, puesto que después de 
criar el mundo le quedó el brazo sano para 
criar otros mayores y mejores, como dice nues-
tro clásico Granada. 

Vosotros lo llamais leyenda: yo lo llamo ver-
dad, y fuente de bellísima poesía. ¿No lo quereis 
creer? Peor para vosotros. ¿No le halléis belleza? 
Yo le hallo la hermosura de la religión, la her-
mosura de la sencillez, la hermosura de la tradi-
ción, la hermosura que supo darle Murillo á este 
suceso en uno de sus mejores cuadros, la hermo-
sura que le hallaron nuestros padres. Vosotros 
os extasiais con los cuentos fantásticos de Hoff-
man. ¡Cosa rara! Si escribe un aleman y cuenta 
necedades" de escenas de artistas de la Opera, 
encontráis belleza y sublimidad. Allí hay estética. 
Si lo escribe un español y tiene sabor religioso, 
ya perdió para vosotros toda su belleza. ¿Dónde 
está el criterio imparcial? 

Oid un cuento fantástico español, superior á 
todos los cuentos fantásticos de Hoffman. Un po-
bre anciano lisiado liega á la puerta del convento 
franciscano de Alcalá de Henares. Viene con 
hambre y desea un pedazo de pan para sí y para 
su familia. Espera que salga Fr. Diego, el lego 
andaluz que suele socorrerle con la conventual li-
mosna. ¡Ay," el lego no volverá á salir á la por-
tería! Ha muerto: aquella mañana le han enter-

rado. Llorando se arrastra el mendigo hasta la 
huesa del lego su favorecedor. La tierra está re-
movida: arrodillase junto á ella el hambriento, y 
pegando sus labios contra el polvo, grita:—«¡Ah 
Fr. Diego, Fr. Diego, ¿por qué te has muerto? 
¿Quién me dará pan? ¿quién aliviará mi hambre?» 

La tierra, apénas apisonada, se remueve sua-
vemente. Sale de ella un brazo humano, vestido 
con el sayal franciscano, teniendo en la mano una 
rosca de pan. Fr. Diego desde su tumba ha oído 
el clamor del pobre, y le da todavía el último y 
milagroso socorro. 

Sobre la tumba de mármol donde se guardaba 
el cuerpo incorrupto del bendito lego se veía un 
brazo vestido del sayal franciscano, teniendo en 
la mano una rosca de pan, cual monumento pe-
renne de aquel milagro y del favor divino en ob-
sequio de la limosna de aquel célebre y monu-
mental convento. 

¡Convento histórico, célebre y monumental! 
Los detractores de la sopa, ¿qué habéis hecho 

•de él? 
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CAPITULO VIII 

LAS DEMOLICIONES MODERNAS EN SUSTITUCION DE LA 

SOPA Y COMO MEDIO DE DAR DE COMER AL HAM-

BRIENTO. 

La pregunta consignada al íin del párrafo an-
terior al narrar la poética y caritativa tradición 
histórica vinculada al sepulcro de San Diego de 
Alcalá, me lleva como por la mano á otra serie 
de observaciones comparativas muy notables. 
Nuestros antepasados, en los tiempos de la sopa 
conventual, daban de comer al hambriento edi-
ficando: nosotros clamos de beber al sediento de-
moliendo; y este sediento suele ser uno que no 
tiene hambre, sino mas bien ganas de beber 
vino, ó quizá rom y ginebra y otros licores ex-
tranjeros. 

En las ruinas del célebre, grandioso é histórico 
convento de San Diego de Alcalá de Henares, 
simbolizo yo las de más de mil conventos y mo-
nasterios en España, menores algunos pero ma-
yores otros. 

—¿Qué habéis hecho, repito á los detractores 

de la limosna de los conventos; qué habéis he-
cho de aquel histórico y célebre convento? 

Vosotros los inventores de la peregrina idea 
del derecho al trabajo, que en vez de pensar en 
el deber de trabajar, habéis creado un foco de 
revolución permanente con vuestra anti-económi-
ca idea del derecho al trabajo, ¿qué habéis hecho 
de aquel convento donde ya en el siglo XV se 
hermanaban la caridad y las letras? 

—Primero hicimos del convento un cuartel, 
luego lo demolimos, y en su área construimos 
otro nuevecito y de planta, que nos ha costado 
unos 32 millones, ó según otros algo más. 

A bien que para maldita de Dios la cosa nos 
hacían falta esos treinta ó cuarenta millones: Te-
niendo, como tenemos, la tesorería apuntalada, 
hay que dar salida á todo ese excedente de mi-
llones que tenemos, y con los cuales no sabemos 
qué hacer. El dinero se fabrica redondito á fin 
de que corra. 

Demolemos un convento y edificamos un cuar-
tel: no hay de qué quejarse. El convento signifi-
caba piedad, caridad y estudio: el cuartel signi-
fica el orden sostenido por la fuerza. Los escolásti-
cos decían introductio unius expulsio alterius: 
nosotros lo decimos al reves, expulsio unius in-
troductio alterius. Donde se arranca una cruz 
se planta una bayoneta. 



murallas desde las cuales tiró su espada Guzman 
el Bueno. 

En los parajes de estas y otras demoliciones, 
el buen gusto moderno exige hacer jardinitos in-
gleses de yerbas forrajeras, que hacemos crecer 
á jeringazos, y producen para los médicos abun-
dante cosecha de tercianas. Con esto, y con la 
plantación de algunos chopos y acacias, tenemos 
ante nosotros el aspecto de todo nuestro progre-
so indefinido ó no definido: forraje por ahora y 
zoquetes para mas adelante. 

CAPITULO IX. 

PREOCUPACIONES CONTRA LA LIMOSNA DE LOS CONVEN-

TOS AUN EN LOS TIEMPOS MISMOS LLAMADOS DE LA 

SOPA. 

He dicho que la preocupación contra la sopa 
conventual no era moderna; que la generación 
actual, que habla contra ella sin haberla alcan-
zado, no es tan criminal en esta parte como la que 
la precedió, y desde la época de la invasión fran-
cesa principió ya á zaherirla calumniosa é injus-
tamente, y dijo una mentira cuando podia con-
vencerse de lo contrario cqn abrir los ojos. 

No quiero salir todavía de Alcalá, puesto que 
acabo de hablar del convento de San Diego. Aun-
que sea de poca importancia lo que voy á decir, 
y aun algo grotesco y estudiantil, al lado de otras 
observaciones mas sérias y mas graves, servirá 
con todo para lo que se llama dar al cuadro algo 
de colorido, y recordar escenas y cosas de tiem-



reojo al nuevo comensal, pues á su astucia no se 
podia ocultar fácilmente que en aquello habia al-
gún misterio. 

—No crea vd., añadió, que va á comer mal 
aquí, ó una comida cualquiera. Yo la prefiero á 
la del figón por mil razones, y entre otras, por-
que aquella es peor y cuesta dinero. 

El manchego respiró: abrióse la puerta interior. 
Salió el portero con la marmita, rezó las oracio-
nes de costumbre, y llamando á los tres estudian-
tes, les hizo seña para que entraran en el claus-
tro. Nuevo apuro: la apuesta era que la sopa se 
había de comer en la portería, y de modo que 
pudieran presenciar aquel acto los testigos. En-
traron los dos sopistas, negábase el manchego, 
pero el portero le instaba á entr 

—¡Adiós mi apuesta! dijo en sus adentros el 
manchego, aturrullado por la erudición del por-
tero ex-alguacil mayor, y siguió los pasos de los 
otros dos estudiantes. En un cuarto decente y 
aseado, con buena mesa y mantel limpio, con 
servilletas, vasos y cubiertos decentes, se les sir-
vió á los tres una buena, limpia y sazonada co-
mida, que á su vista se vertió del puchero, pre-
parado ex profeso para los estudiantes. El man-
chego, gracias á su dieta, y gracias á la realidad, 
lo comió con apetito, y halló la sopa, el cocido y 
los postres superiores á los que diariamente le ser-
via la patrona por su dinero. 

¡Amarga decepción! venia por bazofia y le ha-
bían servido una comida limpia, abundante y sa-



1 4 8 LA SOPA DE LOS CONVENTOS 

y sopa en un convento; luego había comido so-
pa de convento. 

Los contrarios decían que aquella sopa no era 
la verdadera sopa, sino una sopa apócrifa; que 
no la habia comido en público, y que debia re-
petir la tentativa en otro convento. 

La cosa llevó ruido por la Universidad; el man-
chego se quedó sin la média onza de oro, y los 
frailífobos no se apearon de su asno, á pesar de 
la relación de su condiscípulo. 

CAPITULO X. 

LA SOPA CONVENTUAL EN SUS RELACIONES CON LOS 

TESOROS DE INDIAS.—UN SOPISTA QUE VALIA UN 

MUNDO. 

De Alcalá pasemos á Salamanca, aunque en 
ello no sigamos orden cronológico ni gerárquico: 
al fin esto no es un compendio de historia. Quie-
ro tomar de algo lejos el asunto de este capítulo. 

Habia á fines del siglo XIII en Mallorca un 
hombre noble y rico que habia dejado su casa, 
bienes y familia para vestir el humilde sayal de 
San Francisco. Llamábase Raimundo Lulio, y se 
empeñó en predicar y convertir á los musulma-
nes. Los alemanes le tienen por un gran filóso-
fo y hombre profundo: los franceses por un hom-
bre extravagante y perdulario. Los españoles, 
claro está, nos hemos decidido por lo segundo: 
no habíamos de ir á desairar á nuestros caros y 
amables vecinos; y enseñamos á nuestra juven-
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pos que pasaron y de los últimos años de los con-
ventos próximos á ser extinguidos. 

Érase que se era, el mal que se vaya y el bien 
que se venga.... 51 Érase que se era hacia el año 
1834, cuando todavía los estudiantes gastaban 
manteos y los frailes andaban por el mundo; es 
decir, cuando atan no habia principiado la de-
gollina. 

Ocurrió, pues, en una reunión de estudiantes 
de leyes, que asi se llamaba entonces á lo que 
ahora llamamos facultad de derecho, que despues 
de desollar unas cuantas reputaciones femeni-
nas y algunas de catedráticos y doctores, char-
lando mucho y estudiando poco, se vino á parar 
á la cuestión de los frailes, y de una en otra ca-
yeron los interlocutores en la sopa sin ser mos-
cas. Ninguno liabia asistido á ella, pero todos 
hablaron de ella y la execraron, como si la hu-
bieran visto. 

—¡Qué desgracia seria tener que comer eso! 
—Yo primero reventaría, decia otro, que co-

merlo. 
—¡Oh! debe ser una cosa nauseabunda: no 

habría hambre que me hiciera arrimar á ese po-
te, ni á la portería de un convento. 

—Pues yo, dijo un estudiante manchego, no 

1 Así principiaban los cuentos antiguos y solían aña-
dir: el mal para los moros y el bien para nosotros. 

tendría reparo en echarme al cuerpo un plato de 
ese bodrio, si tenia buen hambre y me dejaban 
elegir convento. 

Esta salida fué acogida con general desagra-
do, y casi con estupor. 

—Eso lo dices tú, replicó otro, pero no lo 
harías. 

—¿A que si? 
—¿A que no? 
—¿Apuestas algo? 
—Apuesto. 
—¿Cuánto? 
—Tanto.1 

Se apostó media onza de oro. El manchego hizo 
que se depositara la media onza tangible y visible. 
¡No que no! En las rglas de jueego que pasaban 
por tradición de una generación de estudiantes á 
otra generación de crasos,1 y que se consignaban 
en latín macarrónico, habia una que decia: Inter 
scolasticos quod non ponitur non solvitur. No 
servia apuntar una peseta al as de oros, si la pe-
seta buena y corriente no era depositada sobre la 
carta. El manchego tenia esta regla presente al 
hacer que saliera la media onza á ser vista. 

Pusiéronse condiciones, plazos, testigos, etc. 
Era una cosa muy formal, demasiado formal, el 

1 Nombre que se daba en Alcalá á los estudiantes 
noveles. 
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comer un plato de sopa en la portería de un con-
vento, para que dejaran de tomarse precaucio-
nes. El manchego se consideraba poco menos 
que como el araucano Caupolican, cuando iba á 
cargar el roble sobre sus hombros. Se purgó, se 
previno con dieta, eligió dia, y por teatro de su 
hazaña la portería del Colegio de jesuítas. 

Seguido de los compañeros de disputa, que 
iban á cierta distancia, avanzó por la calle de Li- . 
breros, y, con grande desenfado, entró en la por-
tería. ¡Mal pecado! Lo primero que se echó á la 
cara fué á otros dos estudiantes de la tuna jun-
tamente con ocho ó diez pobres lisiados, ó mu-
jeres escuálidas con sus niños de pecho. El un 
estudiante era teólogo y de las. montañas de Ara-
gón: el otro, era cursante de todas las facultades: 
se matriculaba todos los años, pero, ó no se exa-
minaba, ó perdía curso. 

Debia tener ya unos.oO años, edad poco á pro-
pósito para el estudio; pero él, en rigor, no era 
.estudiante, era cursante de oficio, un verdadero 
sopista ó estudiante de la tuna. Acuérdome de 
su nombre como se acordarán muchos de los que 
por entonces cursaban en Alcalá. Había algo de 
misterioso en la vida de aquel sopista. Poco des-
pues de principiar la guerra civil, desapareció de 
la Universidad, y vagos rumores aseguraron que 
habia sido pasado por las armas. 

Acercóse el sopista al manchego (que así lo 
llamarémos) y le manifestó su extrañeza de ver-
le allí. 

—¡Qué quiere vd!... una desgracia... No ha 
venido el arriero d¿e mi pueblo... me veo mal... 
El interpelado no tenia preparada ninguna men-
tira para este caso y dijo las primeras que se le 
ocurrieron. 

—No importa, le contestó el sopista, yo no 
puedo consentir que venga vd. á la sopa. Aquí 
tengo yo media onza de oro para sacar de apu-
ros á un condiscípulo, y diciendo y haciendo, le 
alargó media pelucona, prima hermana de la 
depositada en apuesta. 

—Gracias, mil gracias... yo no tomo dine-
ro... no puedo consentir... no faltaría más... 

El pobre manchego no sabia qué responder: 
el sopista instaba, los compañeros atisbaban des-
de una casa de enfrente, y otros pasaban y repa-
saban desde la puerta de Mártires hasta el Cole-
gio del Rey, pues querían cerciorarse de que se 
habia comido el execrable plato de la tan formi-
dable y temida sopa. 

Al fin manifestó el manchego que á todo tran-
ce quería comer la sopa, por lo ménos aquel dia, 
ya que habia venido. 

¡Oh! se puede comer muy bien, dijo el sopista, 
guardando su media onza de oro, y mirando de 
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y sopa en un convento; luego habia comido so-
pa de convento. 

Los contrarios decían que aquella sopa no era 
la verdadera sopa, sino una sopa apócrifa; que 
no la habia comido en público, y que debia re-
petir la tentativa en otro convento. 

La cosa llevó ruido por la Universidad; el man-
chego se quedó sin la média onza de oro, y los 
frailífobos no se apearon de su asno, á pesar de 
la relación de su condiscípulo. 

CAPITULO X. 

LA SOPA CONVENTUAL EN SUS RELACIONES CON LOS 

TESOROS DE INDIAS.—UN SOPISTA QUE VALIA UN 

MUNDO. 

De Alcalá pasemos á Salamanca, aunque en 
ello no sigamos orden cronológico ni gerárquico: 
al fin esto no es un compendio de historia. Quie-
ro tomar de algo lejos el asunto de este capítulo. 

Habia á fines del siglo XIII en Mallorca un 
hombre noble y rico que habia dejado su casa, 
bienes y familia para vestir el humilde sayal de 
San Francisco. Llamábase Raimundo Lulio, y se 
empeñó en predicar y convertir á los musulma-
nes. Los alemanes le tienen por un gran filóso-
fo y hombre profundo: los franceses por un hom-
bre extravagante y perdulario. Los españoles, 
claro está, nos hemos decidido por lo segundo: 
no habíamos de ir á desairar á nuestros caros y 
amables vecinos; y enseñamos á nuestra juven-



der al equipo de la flotilla eon que fué Colon al 
descubrimiento del Nuevo Mundo. Si Fr. Her-
nando era desfavorecedor y adversario de Colon, 
no se comprende cómo la reina se valió de un 
enemigo de Colon para favorecer á Colon. Seria 
esto un logogrifo y un contrasentido. Era enton-
ces Fr. Hernando obispo de Avila, y la partida 
de finiquito dado álos tesoreros Luis Sant Angel 
y Francisco Pinelo de sus cuentas de 1491 á 93, 
contiene, al número 134, la partida siguiente, pu-
blicada por Clemencin en sus documentos relati-
vos al reinado de Doña Isabel: «Vos fueron/re-
cibidos é pasados en cuentas un cuento é ciento 
cuarenta mil maravedís, que disteis por nues-
tro mandado al Obispo de Avila, que agora 
es Arzobispo de Granada, para el despacho 
del almirante Don Cristóbal Colon.» 

Aunque al liquidar las cuantas se daba á Co-
lon el título de Almirante, los dineros dados á 
Fr. Hernando, siendo obispo de Avila, eran para 
su primera expedición, pues esto se bizo cuando 
era obispo de Avila; pues al regresar Colon de su 
viaje ya era Arzobispo de Granada. En la Histo-
ria del Almirante, escrita por su hijo D. Fer-
nando Colon, cap. XI, dice así, hablando de Co-
lon: «Vino á Castilla dejando á su hijo en Palos 
en un convento llamado La Rávida (es decir que 
dejó su hijo á la sopa de un convento);: pasó á 

Córdoba, donde estaba la corte, y con su afabili-
dad y dulzura trabó amistad con las personas que 
gustaban de su proposicion, entre los cuales Luis 
de Sant Angel, caballero aragonés, escribano de 
la Razón de la Casa Real, sugeto de gran pruden-
cia y capacidad, entró muy bien en ella.» 

Este Sant Angel, favorecedor de Colon, es el 
mismo á quien se abona la partida arriba citada 
y entregada á Fr. Hernando. Continúa diciendo 
de Sant Angel: «Habló al rey sobre que el al-
mirante mostraría por razón la posibilidad de su 
empresa. El rey lo cometió al Prior del Prado, 
que despues fué Arzobispo de Gitanada, para que 
con los mas hábiles cosmógrafos conferenciase 
con Colon Obedeció el Prior del Prado; pero 
como los que habia juntado eran ignorantes, no 
pudieron comprender nada de los discursos de 
almirante, que tampoco qiíeria explicarse mu-
cho, temiendo no le pasase lo que en Portugal. 
Los cosmógrafos dijeron al rey que el intento de 
Colon era imposible.» 

Aquí se habla de los cosmógrafos, no del Prior 
del Prado, que no era cosmógrafo, aunque es ver-
dad que habia enseñado filosofía en Salamanca. 

El cura de los Palacios, amigo y hospedador 
de Colon, difiere de la relación de D. Fernando, 
y se la tiene por más verídica, y dice de los cos-
mógrafos llamados por los reyes: «é la opiñion 
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de los mas de ellos, oída la plática de Cristóba 
Colon, fué que decia verdad, de manera que el 
rey y la reina se afirmaron á él, é le mandaron 
dar tres navios» 

Este es el hecho y esta es la verdad. Si los cos-
mógrafos y el Prior del Prado hubiesen insistido 
en tener á Colon por loco, no nos parece proba-
ble le hubiesen dado los navios y los recursos que 
tanta falta les hacían para otras atenciones. Se 
los dieron: luego es de suponer que si en un prin-
cipio hubo dudas (y ¿podia no haberlas?), estas 
desaparecieron luego. Por otra parte, si Colon 
no quería explicarse mucho, no es extraño que 
le entendiesen poco. 

Los enemigos de nuestra patria han acogido la 
patraña de que la Universidad de Salamanca le 
tuvo por loco. Por autor de esta patraña se tiene 
al americano Washigton Irving. La Universi-
sidad de Salamanca ha vuelto por su honra,1 ha 
depurado los hechos y ha logrado reaccionar la 
opinion pública contra una calumnia hija de li-
gereza de escribir, y copiada ligeramente por his-
toriadores modernos. Poco me importa de lo que 
digan estos, llámense Prescott ó Cantú, llámense 
Lamartine2 y aunque tengan apellidos españoles. 

1 La Universidad de Salamanca en el tribunal de la His-
toria, por D. Domingo Doncel y Ordaz: Salamanca, 1858. 

2 «Historia general de las Indias,» libro 1 , cap. 29. 

Hasta citas falsas han atrapado los salamanquinos 
citados al escritor norte-americano, y una de ellas 
es donde habla del dictámen desfavorable que 
trasmitió Talavera á los Reyes Católicos, pues en 
el capítulo por él citado resulta que no se dice se-
mejante cosa. 

Lo cierto, lo indudable es que Colon fué alber-
gado en el celebérrimo convento de San Esté-
ban de Salamanca, uno de los primeros monu-
mentos históricos y artísticos de España, y que, 
aun cuando no tuviera otros mil méritos, bastaría 
éste para ponerle entre los primeros, no solo de 
España, sino de todo el mundo. Miéntras el hijo 
de Colon comia la sopa de San Francisco en el 
convento de la Rávida, su padre comia la sopa 
dé Santo Domingo en San Estéban de Salaman-
ca. Si tuvo por primer protector al pobre fran-
ciscano Fr. Juan Perez de Marchena, tuvo por 
último y decidido protector á todo trance, á Fr. 
Diego Deza, catedrático de teología de Salaman-
ca y maestro del malogrado príncipe D. Juan; y 
tan decidida fué la protección de éste, que Fr. 
Bartolomé de las Gasas, el célebre obispo de Chia-
pa, escritor contemporáneo de aquellos sucesos, 
afirma haber visto una carta original de Colon á 
los Reyes Católicos, en que dice «que deben las 
Indias al maestro Fr. Diego Deza y al conven-
to de San Estéban de Salamanca.» 
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¡En verdad que fué una sopa bien pagada! 
No quiero concluir sin prevenir ai público con-

tra otra calumnia mas reciente. Hace pocos años 
se dijo, con cierto aire de importancia y miste-
rio, que se habia hallado en el archivo de Si-
mancas una carta del almirante Enriquez al Rey 
Católico en que éste le hablaba no solamente con-
tra la Universidad de Salamanca, sino contra el 
convento de San Esteban, diciendo que los frai-
les le habían tenido por loco, y que le habían lle-
vado á su granja de Yalcuebo para divertirse á 
costa de él, haciéndole objeto de malignas burlas. 
Con motivo del informe elevado por la Real Aca-
demia de la Historia acerca de la cesión del mo-
numento erigido en Yalcuebo, se pidieron noti-
cias acerca de esto á Simancas, de donde se res-
pondió por el gefe del archivo, que ni existia 
semejante carta ni habia noticia de semejante 
cosa. Conste así, y sépase por todos, por si acaso 
alguno de esos andrajeros de la Historia, que 
rebuscan en los basureros calumnias y miserias 
con que manchar todo lo mas noble, benéfico y 
sublime, quisiera mas adelante darse aires de eru-
dición misteriosa y recóndita con esta otra men-
tira moderna. 

CAPITULO XI. 

LA SOPA CONVENTUAL EN GRANDES APURoá* 

Y MOMENTOS CRITICOS. 

Lo que se acaba de aducir acerca de la limos-
na del convento de San Estéban de Salamanca, 
me recuerda otro hecho, si no tan ruidoso, aun 
mas caritativo de los frailes de aquel convento. 
Era éste uno de los mas ricos de España, pero 
también de los que gastaban sus rentas con mas 
caridad y esplendidez. Su fábrica es grandiosa, 
y estas fábricas traen consigo siempre grandes 
gastos y reparos. Tenia una comunidad muy nu-
merosa, y de la que salían muchos misioneros 
para diferentes puntos de Indias. Ademas de la 
comida sobrante daba grandes limosnas á pobres 
vergonzantes, labradores y artesanos, y diaria-
mente repartía una gran porcion de pan, ademas 
de alimentar á varios estudiantes pobres. 

Pero hay un hecho en su historia que dice por 
sí solo más que cuanto yo pudiera alegar aquí, y 



tud lo que dice M. Bouvier en menosprecio de 
nuestro compatriota. Fué á Túnez, predicó, lo 
derrengaron á palos; hizo una correría por Eu-
ropa á fin de propagar la enseñanza del árabe; 
logró plantear escuelas y colegios, y, á la edad 
de ochenta años, aquel ignorante, que tanto ha-
bía escrito y fundado enseñanzas, aquel holga-
zán, que aun entonces no quería poner término 
á sus importantes empresas, volvió al Africa á 
predicar; los moritos le suministraron ración do-
ble de palos y pedradas, de modo que lo deja-
ron por muerto. A duras penas lo recogió en su 
buque un comerciante genovés, y aquel hombre 
extraordinario espiró en el buque adonde habia 
sido trasladado. 

El genovés que lo recogió y condujo el cadá-
ver á Mallorca se llamaba Colon. 

Dos siglos habían pasado cuando otro marino, 
que también se llamaba Colon y también era ge-
novés, llegaba con un niño estenuado de hambre 
y de fatiga á la puerta del pobre convento francis-
cano de La Rávida, á pedir un pedazo de pan. Algo 
más que pan y sopa le dió al abatido marino el 
guardian del convento, Fr. Juan Perez Marchena. 
Gracias á su protección halló recomendación en 
la corte de España el marino desvalido, desecha-
do en su patria y en algunas cortes de Europa. 

La sopa del convento de La Rávida valió en 

España más oro y plata que cabia en el convento. 
Si Cristóbal Colon era descendiente del piadoso 
genovés que recogió al moribundo Lulio, Fr. J. 
Perez de Marchena pagó la deuda de la Orden 
para con la familia genovesa; pero el pago de 
aquel sopista genovés en verdad que también fué 
muy espléndido. 

Cuando Colon pasó á Salamanca, halló igual-
mente acogida en el convento Dominicano de San 
Estéban de Salamanca, célebre no solo por sus 
grandes hombres, sino también por los muchos 
pobres que á sus puertas mantenía. De la sopa 
de San Francisco pasaba Colon á la sopa de Santo 
Domingo: no se sabe de ningún título, ni mili-
tar, ni comerciante, ni filósofo que le ofreciera 
habitación y mesa; pero constan los conventos 
donde comió la sopa. 

Se ha' tratado y aun quizá se trata de rebajar 
el mérito que los frailes españoles tuvieron en el 
auxilio prestado á Colon para el descubrimiento 
del Nuevo Mundo. Se habla de los disfavores que 
le hizo Fr. Hernando de Talavera, confesor de 
Doña Isabel la Católica: se habla también de ul-
trajes que le hicieron sufrir los frailes de San Es-
téban de Salamanca. 

Con respecto á D. Fray Hernando de Talavera, 
consta de las cuentas de los Reyes Católicos que 
la reina Doña Isabel comisionó á éste para aten-
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Lo que se acaba de aducir acerca de la limos-
na del convento de San Estéban de Salamanca, 
me recuerda otro hecho, si no tan ruidoso, aun 
mas caritativo de los frailes de aquel convento. 
Era éste uno de los mas ricos de España, pero 
también de los que gastaban sus rentas con mas 
caridad y esplendidez. Su fábrica es grandiosa, 
y estas fábricas traen consigo siempre grandes 
gastos y reparos. Tenia una comunidad muy nu-
merosa, y de la que salían muchos misioneros 
para diferentes puntos de Indias. Ademas de la 
comida sobrante daba grandes limosnas á pobres 
vergonzantes, labradores y artesanos, y diaria-
mente repartía una gran porcion de pan, ademas 
de alimentar á varios estudiantes pobres. 

Pero hay un hecho en su historia que dice por 
sí solo más que cuanto yo pudiera alegar aquí, y 



hora este convento acudió, y por la cerca del 
monte echaban leña para que los religiosos de 
San Andrés se calentasen, y también les socor-
rieron con comida. El dia siguiente, luego que 
amaneció, el P. Maestro frayBernardino de Aya-
la, que Dios aia, Prior que entonces era de este 
convento, imbió mas de cincuenta religiosos de 
los mas alentados á aiudar á desenterrar los que 
habian perecido, y sacar de la tierra las alhajas 
destos, y los que escaparon las vidas, en cuio 
ministerio se ocuparon todo el dia entero. Por 
haberse llevado el rio las aceñas faltó el pan de 
tal suerte, que personas muy ricas passaban cala-
midad en la materia, y los pobres mucho en to-
das. Yisto esto, el padre Prior, con sumo gus-
to de todos los religiosos, á quien primero lo 
propuso en capítulo, y vinieron en ello con gran 
voluntad, hizo que á cada religioso se le diese 
para su comida la mitad que antes, de modo 
que á nadie se daba más de medio panecillo y 
una ración, y de los demás se daba todo á los 
pobres y demás; á más ponía el convento para 
dar de comer á todos los pobres. De suerte que 
se puso mesa franca en la portería para todas las 

c personas que quisiesen venir, y á cada uno se les 
daba pan suücientísimo y una escudilla de gar-
banzos y una ración. Porque venia mucha gen-
te honrada y de muy buen hábito se puso una 

mesa dentro de la portería y allí se les daba de 
comer. Y para que esto se hiciese con mas abun-
dancia y á nadie faltase de cuantos venían, des-
pachó el convento un religioso á todos los luga-
res donde tiene renta de trigo para que sacase á 
los renteros harina, la cual enviaba, y porque de 
pan moreno dan más libras las panaderas para 
que se diese más á los pobres se acomodó el con-
vento á comer pan baco. Duró esta liberalidad 
seis días: y estaban ya tan habituados y con tan-
to gusto lo hacia la comunidad, que aunque du-
rara más lo llevara muy bien. Cuando se daba 
la comida á los pobres, asistían de ordinario los 
padres lectores y las mas veces el padre Prior y 
catedráticos, y los religiosos ministraban á las 
mesas, cosa de que se edificó mucho la ciudad 
toda, y el obispo de ella vino en persona á ver-
lo, gozoso de la generosidad caritativa deste con-
vento. 

«No cesando el rigor del tiempo creció el rio 
en Febrero adelante á los 12 del mes más que 
la vez pasada; pero como no habia casas ni puen-
te en qué detenerse, no se extendió tanto ni hi-
zo daño por no haber dejado en qué, mas que 
dos ojos de la puente nueva, que, por no dejar-
los, los derribó esta segunda creciente. 

«El año de 1624, por el mes de Mayo, se co-
menzaron las obras del capítulo y sacristía, y la 



poner las primeras piedras se halló presente el 
scriptor de esta relación y el que ordenó se es-
cribiese. Y dos años despues, por el mes de 
Setiembre, se hizo el oratorio de casa de novi-
cios.» 

Cuando el incendio de la plaza Mayor de Ma-
drid, á fines del siglo pasado, los roperos de la 
plaza Mayor hallaron franca acogida en la casa 
contigua de San Felipe Neri: allí depositaron ca-
si todo lo que pudieron salvar, y por espacio de 
muchos dias ellos y sus familias fueron alimen-
tados y algunos albergados en el edificio mismo. 

Así me lo refirió un testigo ocular: pero ¿á qué 
citar hechos de este género, si de ellos pudiera 
citar más de uno la crónica de cualquier con-
vento? 

CAPITULO XII. 

LAS HERMANITAS DE LOS POBRES. ORGANIZACION 

DE LA SOPA AL ESTILO MODERNO. 

—¿Qué son las hermanitas de los pobres? 
—Son los instrumentos de la caridad cristia-

na para la organización de la sopa doméstica al 
estilo moderno. 

En el capítulo primero de este libro, pág. 6, 
se probó que nadie tiene derecho á destruir lo 
que le sobra cuando sus hermanos hambrientos 
carecen hasta de lo mas preciso. Que en este 
concepto el que da á la puerta de su casa lo que 
sobra en su mesa ó en su cocina, cumple con un 
deber de derecho natural, ó por lo ménos deri-
vado de la equidad natural, y hace en pequeño 
á la puerta de su casa lo que el fraile á la puer-
ta de su convento; no siendo, por tanto, justo el 
quitar á los frailes el hacer á la puerta de su 
convento lo que hace cualquiera á la puerta de 
su casa. 



que quiero insertar tal cual le copié de un docu-
mento que había entre los papeles de la comision 
de monumentos históricos de aquella provincia, 
cuando era yo secretario de ella. Dice así: 

«PARA MEMORIA EN LOS SIGLOS FUTUROS 
SE HACE AQUI DE ALGUNOS SUCESOS DE LOS PASADOS. 

«El año de 1626 fueron tantas las lluvias y 
air#que, aquellas por sí, y estos por las muchas 
nieves que derribaron de los-montes y sierras, 
dieron tan grandes fuerzas al rio Tórmes que se 
animó a entrarse por la puerta de San Polo, 1 y 
llegar tan cerca de la puerta de los Carros de es-
te convento, que con una pica se tocaba el agua 
desde el umbral de la dicha puerta. Fué así que 
por la causa dicha comenzó el rio, á 26 de Ene-
ro á las cinco de la tarde, á crecer de tal modo, 
que á las ocho de la noche por la otra parte de 
la puente se llegaron á juntar él y el arroyo que 
llaman Zurguen, y cogiendo en medio las casas, 
parroquia de la Trinidad y convento de San Lá-
zaro de Agustinos descalzos, solas las dos igle-
sias dejó en pié, llenando del convento la habi-
tación toda de los religiosos, que se fueron luego 
que llegó el rio á su casa al pozo de la nieve, 
donde estuvieron toda la noche, y en una guer-

1 Se deja con su peculiar ortografía. 

ta, y de todas las demás casas, no dejando cosa 
en pié. Llenando entonces la media puente nue-
va por estotra parte del rio, se llevó muchas ca-
sas, derribó y dejó inhabitables del lado de los 
conventos de Trinitarios descalzos, Agustinas des-
calzas. Y' hizo mucho daño á los premostratenses 
en la habitación de su convento, y á los canónigos 
de la Yega, en el suyo, asoló totalmente el co-
legio de las niñas huérfanas que estaba junto al 
convento de San Andrés, á quien hizo también 
daño en la iglesia y cuartos bajos. Entróse en la 
parroquia de Santiago, San Lorenzo y la Yera-
cruz, y en el hospital de Santa María la Blanca, 
á quienes también hizo destrozo en altares, etcé-
tera. Fué el ímpetu desta creciente á las diez de 
la noche, por cuya causa cogió de improviso to-
dos los vecinos á su corriente, y así, á unos por 
cuidar de sus haciendas y salvarlas, á otros por-
que no les daba lugar la mucha agua que los cer-
caba, quitaron la vida las casas, que por no tener 
muy fuertes los cimientos se caían, y cogiendo á 
los que las habitaban les daban sepultura en tier-
ra y agua. Acudió la justicia y caballeros deste 
lugar á la hora dicha á favorecer los atribulados 
y sacar en caballos los que podían; y para ver al-
go, que la oscuridad era mucha, hicieron gran-
des hogueras en el Rastro, puerta del Rio y los 
demás puntos donde habia casas. A la mesma 



PRÓLOGO. I 

Imposible y aun absurdo parecerá á muchos que se 
trate de vindicar la sopa de los conventos, á la cual 
se ha considerado como una de las causas principa-
les de la holgazanería en España, suponiendo que por 
este medio se mantenían una porcion de haragane s 

que vivían sin trabajar, y eran una de las lepras so -
ciales que principalmente corroían á nuestro país. 
Esto ha venido ya á ser una especie de proverbio, y 
es de rigor citarlo cuando se habla de las causas de 
la decadencia de nuestra patria, sintetizando está frase 
uno de los grandes capítulos de culpas, que hemos 
venido á formular entre los llamados obstáculos tra-
dicionales. Esto se considera como una verdad axio-
mática, indiscutible, de esas que son tan evidentes 
que basta enunciarlas para que sean comprendidas, 
de esas que se redactan en forma de pulla ó burleta, 
porque basta decirla para que el acusado baje los 
ojos agobiado á la vez por el peso del delito y lo ri-
dículo del delito. 

En el parlamento se ha sacado á lucir varias veces 
la sopa de los conventos, y no como quiera por los 
progresistas y demócratas, sino también por los di-
putados unionistas. Hasta se han permitido decir 
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esta ridiculez compañeros y amigos mios: pero más 
que de ellos soy amigo de la verdad, Araicus, Plato, 
sed magis amica veritas. 

Vamos, pues, á examinar ese monstruo horrendo, 
enorme y ciego que se tragaba la prosperidad de Es-
paña como el Polífemo de la fábula: . 

Monstrum horrendum, informe, ingens, cui lumen ademptum. 

Verémos que los detractores de los conventos por 
la sopa, no han sabido l o que se han dicho; que se 
han dejado llevar de las hablillas del vulgo; que 
han repetido á coro un desaliño ridículo, y que por 
mucho que haya corrido esta proposicion, es ya 
tiempo de echarle la tijera como á las pesetas falsas; 
que no porque hayan pasado por buenas manos de-
jan de ser falsas, pues ni el tiempo ni el comercio 
honrado convierten en plata el plomo y el estaño, y 
llega un dia en que se las examina, se las pasa de 
mano, se las pesa, y aquel dia salen de circulación. 
Y o soy el que voy á examinar esa peseta falsa de la 
economía moderna. 

Vamos, pues, á darle unos frotecitos á la invectiva 
contra la sopa de los conventos, y luego la pesaremos 
delante cielos señores economistas para que vean que 
en eso, como en otras cosas de su positivismo, nos 
regalan plomo y estaño por metal legítimo. 

Bien conozco que se necesitan todo mi desenfado 
y sangre fría para escribir esta sátira contra la frai-
lifobia. 

El título solo hará reír: quizá y sin quizá, me hará 

objeto de burlas. Con todo, pienso reírme el último, 
y en materia de risas ahí está el quid. Voy aponer 
en ridículo á los caballeros de la Tenaza, que se bur-
lan de los frailes, al paso que se comen lo que fué 
de ellos. 

Podia haber escogido otro título mas serio; pero 
de intento he preferido éste, y para ello tengo mis 
razones. Así como cuando se quiere insultar al Papa 
se dice la curia romana, para insultar al clero se 
dice jesuitismo, y para atacar á la religión cristiana 
v á su culto se los llama superstición y fanatismo; del 
mismo modo hoy dia para insultar á los regulares to-
dos de todas clases y de todos tiempos, se dice, no 
los conventos ni los monjes, sino la sopa de los con-
ventos. 

El catolicismo no está ya en el caso de tolerar es-
• tos ataques burlescos y de mal género; no está en el 

caso de que, siendo su posicion inexpugnable, con-
sienta por mas tiempo que se le esté escopeteando con 
dicterios y burlas. La burla se rechaza con la burla, 
no con ataques serios. Cuando se sublevaron los es-
clavos, los romanos los combatieron á latigazos; con-
tra estos sopifobos voy á esgrimir el látigo á nombre 
de la Religión, de la verdad y del derecho. 
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CAPITULO PRIMERO. 

¿QUÉ ES LA SOPA DE LOS CONTENTOS? 

Al oir este epígrafe quizá nos diga algún frai-
lífobo, como cuestión preliminar: 

—Haga vd, favor de rectificar esa pregunta. 
Donde dice es, debe decir era. 

—No señor; no lo crea vd. Está bien puesto 
y con mucha intención como cosa presente. La 
sopa de los conventos no solamente ha sido ó exis-
tido, sino que es y existe, y ¡admírese usted! será 
y existirá. Siento mucho tener que asustar á vd. 
con tan lúgubre profecía, pero confio que en le-
yendo estos parrafitos se le pasará el susto, le vol-
verá el alma al cuerpo, y en fin, ¡saldrá el sol 
y medrarémos! como decian nuestros mayores. 

—¿Qué es la sopa de los conventos? 
Es la distribución de la comida sobrante en un 

convento á pobres que no tenían que comer. 
Es un acto de generosidad y de caridad. Es ha-



poner las primeras piedras se halló presente el 
scriptor de esta relación y el que ordenó se es-
cribiese. Y dos años despues, por el mes de 
Setiembre, se hizo el oratorio de casa de novi-
cios.» 

Cuando el incendio de la plaza Mayor de Ma-
drid, á fines del siglo pasado, los roperos de la 
plaza Mayor hallaron franca acogida en la casa 
contigua de San Felipe Neri: allí depositaron ca-
si todo lo que pudieron salvar, y por espacio de 
muchos dias ellos y sus familias fueron alimen-
tados y algunos albergados en el edificio mismo. 

Así me lo refirió un testigo ocular: pero ¿á qué 
citar hechos de este género, si de ellos pudiera 
citar más de uno la crónica de cualquier con-
vento? 

CAPITULO XII. 

LAS HERMANITAS DE LOS POBRES. ORGANIZACION 

DE LA SOPA AL ESTILO MODERNO. 

—¿Qué son las hermanitas de los pobres? 
—Son los instrumentos de la caridad cristia-

na para la organización de la sopa doméstica al 
estilo moderno. 

En el capítulo primero de este libro, pág. 6, 
se probó que nadie tiene derecho á destruir lo 
que le sobra cuando sus hermanos hambrientos 
carecen hasta de lo mas preciso. Que en este 
concepto el que da á la puerta de su casa lo que 
sobra en su mesa ó en su cocina, cumple con un 
deber de derecho natural, ó por lo ménos deri-
vado de la equidad natural, y hace en pequeño 
á la puerta de su casa lo que el fraile á la puer-
ta de su convento; no siendo, por tanto, justo el 
quitar á los frailes el hacer á la puerta de su 
convento lo que hace cualquiera á la puerta de 
su casa. 



que por esto se hubiesen modificado las costum-
bres de los que la componían y que seguía pre-
sidiendo Fanchon. 

«Juana hilaba; María Agustina y María Tere-
sa cosían y planchaban, interrumpiendo sus tra-
bajos para cuidar de las dos ancianas y cumplir 
con ellas todos los deberes de piadosas hijas pa-
ra con sus madres, aliviando sus padecimientos, 
ilustrando su fe, animando, sosteniendo é infla-
mando su piedad. 

«El vicario, que ya podemos llamar fundador 
y padre, auxiliaba en cuanto podia á la pequeña 
comunidad, y con el auxilio de Dios'no les falta-
ba lo necesario. Mas esto no bastaba, y era nece-
sario ensancharse. Se habia unido á las tres pri-
meras una nueva servidora de los pobres, María 
José, que enferma y casi á punto de morir, qui-
so, á la manera de los antiguos tiempos, morir 
consagrada á Dios y entre los criados de los po-
bres. Se hizo trasladar á la buhardilla, y curó. 
Entregó á Dios aquella vida que le habia ofrecido 
y le habia sido devuelta, y se consagró al servi-
cio de los enfermos y de los ancianos. 

«No podia, sin embargo, reducirse al almo de 
dos viejos todo el fruto que para la gloria de Dios 
debía sacar la Iglesia de la abnegación de aque-
llas generosas doncellas. 

«Permanecieron en la buhardilla diez meses, 

que vino á ser su tiempo de prueba, y, por de-
cirlo así, su noviciado. Tal vez se habia aguar-
dado que esta abnegación excitase luego un ge-
neroso concurso y atrajese socorros bastantes para 
extender la obra y abrir un asilo á mayor núme-
ro de ancianos, ó acaso no se habia pensado en 
llevar mas adelante los comienzos que acabamos 
de reseñar. Lo cierto es que si se habia espera-
do un auxilio humano, se resolvió prescindir de 
él, y que si los primeros deseos se habían limi-
tado al bello y consolador espectáculo de lo que 
su vivienda ofrecía, se aspiró luego á más. 

«Quien se da á Dios, es necesario que se dé 
por entero: el sacrificio tiene atractivos á que no 
pueden sustraerse las almas que ya los han gus-
tado; sino que procuran llegar hasta el término, 
haciendo cuanto bien depende de ellas, y dejan-
do que los demás contribuyan, si les parece bien, 
á las obras que Dios les ha indicado una vez. 

«En el consejo de la pobre vivienda se resol-
vió, pues, el procurar mayor extensión y enca-
minar al provecho de mayor número de ancianos 
los beneficios que se trataba de dispensarles. Mas 
cuando hablamos de consejos, debemos expli-
carnos, pues no se ha de creer que fuesen muy 
frecuentes en aquella morada las deliberaciones. 
El padre encargaba á sus hijas que orasen, ora-
ba él también, y cuando creía haber reconocido 



la voluntad de Dios, la indicaba á sus hijas deján-
doles el mérito de la obediencia: la obediencia, 
virtud de maravilloso precio., de incalculable em-
puje, que brilla en las obras de la Iglesia, las 
sostiene y las anima y las da fuerza y victoria. 
Se persuadió á Fanchon, única persona de la pe-
queña comunidad de algún crédito en la pobla-
ción, que sacrificase el aposentito á que acaso te-
nia bastante afición, para alquilar un piso bajo, 
húmedo é incómodo, que habia servido mucho 
tiempo de taberna. Cabian en él doce camas, 
que no tardaron en ser colocadas y ocupadas. 
Las cuatro sirvientas de los pobres, á pesar del 
auxilio de su buena amiga la vieja Fanchon, no 
tenían poco que hacer con sus pensionistas. No 
era ya posible el ganarse trabajando su propia 
subsistencia y la de sus huéspedes, pues bastan-
te ocupacion les daba el servir á sus muy queri-
dos pobres, como exigían su edad y sus enfer-
medades. 

«Cuidaban de sus llagas, limpiaban las inmun-
dicias, hacían levantar y volver á la cama á sus 
viejas, instruyéndolas ademas y consolándolas, 
con lo cual les era imposible acudir á sus demás 
atenciones. La administración de beneficencia 
continuaba pasando á las viejas, que la caridad 
habia reunido, los mismos auxilios que ántes, es 
decir, que les daba pan y les prestaba ropa, y 

para satisfacer las demás necesidades (que en ver-
dad no faltaban) las mujeres que podían andar 
continuaban su antigua industria, saliendo todos 
los dias para mendigar. Las Hermanas prepara-
ban la comida y comian también de este pan de 
la mendicidad, y de esta manera con los auxilios 
imprevistos é imposibles de prever, que de cuan-
do en cuando allegaban, se llegó al fin á reunir 
lo mas indispensable. 

«No bastaba, sin embargo, vivir de este pan 
mendigado, pues Dios exigía un nuevo sacrificio 
y una última humillación; la mendiguez de las 
mujeres viejas tenia el inconveniente de ponerlas 
siempre de nuevo en el peligro de renovar sus 
malas costumbres y de ofrecerles la ocasion de 
emborracharse, que era en realidad el vicio do-
minante de estas desgraciadas. Las Hermanas, 
que atendían sobre todo á la salvación de sus po-
bres, quisieron alejarlas de esta tentación y ahor-
rarles la humillación de la mendiguez, á pesar 
de que la mayor parte habían envejecido en ella 
y no les pareciese ignominiosa. El padre propu-
so á sus hijas que no fuesen tansolo las servido-
ras de los pobres, sino que se convirtiesen tam-
bién en mendigas por amor suyo, y para la ma-
yor gloria de Dios. Apénas se indicó el sacrificio 
fué aceptado; y, sin escrúpulo ni vacilación, las 
Hermanas se hicieron mendigas. Juana fué la 



Pero la sopa doméstica repartida de este mo-
do por los particulares, tenia inconvenientes. A 
veces uno recoge el sobrante de tres ó cuatro ca-
sas, y otro no encuentra un bocado de pan. No 
siempre sobra comida, y el pobre no tiene segu-
ridad de encontrarla. Tiene por lo común que co-
merla fría. Hay pobres verdaderos que se hallan 
imposibilitados de ir á buscarla. Pues bien: las 
hermanitas de los pobres se encargan de reme-
diar todos estos inconvenientes. Recogen por las 
casas, por las fondas y establecimientos públicos 
la comida sobrante, la separan con esmero y con 
grande aliño, la calientan, la reparten á los an-
cianos acogidos, á la hora conveniente y en la 
cantidad suficiente, y luego que han comido los 
pobres, comen ellas de lo que ha sobrado... y si 
ha sobrado. Es hasta donde puede llegar la ab-
negación. 

Oid ahora el origen de esta institución tal cual 
se narra en el cuadernito recientemente impreso 
en Madrid.1 Leedlo á vuestras familias; no les 
proporcionaréis un folletín mas ameno, útil y edi-
ficante. 

«La obra de las Hermanitas de los pobres co-
menzó en San Servando. Es esta una reducida 
poblacion de Bretaña situada en la orilla del océa-

1 «Historia de las Hermanitas de los pobres.» Madrid: 
imprenta de Tejado, 1867. 

no y separada de San Malo por un brazo de agua 
que se seca dos veces al dia. Los habitantes de 
las costas ejercen su industria en el mar, á cuyos 
furores se atribuye el gran número de ancianas 
viudas y desvalidas que se encuentran en la Bre-
taña, y que, sin otro recurso que la mendicidad, 
participan de todos los vicios que la acompañan. 

«Muchas de ellas recuerdan los pobres de que 
hablaba ya á San Francisco de Sales la buena Ana 
Jaquelina Costa: «Reciben limosna sin saber que 
se la da Dios; viven en una deplorable vagancia 
y frecuentan las puertas de las iglesias sin entrar 
jamás en ellas y sin conocer los misterios que den-
tro se celebran; se entregan á todos los vicios, y 
viven y mueren en una inaudita ignorancia de las 
cosas relativas á la salvación.» El cuidado de es-
tas pobres almas, que decidia á la buena tornera 
del primer monasterio de la Yisitacion.de Annecy 
á dirigir dichas palabras al bienaventurado Obispo 
de Ginebra, y á indicarle las medidas que debia 
tomar para el bien de esta numerosa porcion de 
su rebaño; el cuidado de estas pobres almas aban-
donadas, ciegas, alejadas de Dios y en un estado 
de miseria religiosa cien veces más lamentable 
que la miseria física, que alivian á lo ménos. las 
limosnas; este cuidado aquejaba, hace unos doce 
años, á un Yicario de la parroquia de San Ser-
vando. 



«No nos es permitido penetrar en el interior 
de la vida de este eclesiástico; pero nos bastará 
decir que era ya una vida dedicada á Dios y á los 
santos ejercicios de la caridad, una vida de abne-
gación, cuyo celo no se enfriaba por obstáculo 
alguno. El abandono de las almas que movían su 
compasion era completo, pues San Servando no 
poseía hospicios tales como existen en otras po-
blaciones, gobernados por nuestras administra-
ciones civiles, donde los ancianos reciben un asilo 
y donde se debe creer que reciben también los 
auxilios espirituales de que necesitan. 

«El pobre Vicario no disponía de ninguno de 
los medios indispensables para levantar semejante 
establecimiento; mas podia comunicar á ciertas 
almas la compasion de que estaba poseído. 

«La Providencia se encargó de designarle aque-
llas á las cuales debia dirigirse. Una joven de la 
parroquia, que no salia hablarle, se halló un dia al 
pié de su confesonario, sin que hay a jamas podido 
explicar por qué y cómo habia llegado allí. El 
eclesiástico reconoció inmediatamente una alma 
propia para la empresa que meditaba. Por su par-
te, oyendo los consejos del sacerdote, al cual ha-
bia sido conducida como sin querer, la joven sin-
tió aquel estado de paz y de consuelo que Dios 
da á las almas sometidas á la dirección que les 
impone. Abrigaba desde mucho tiempo el deseo 

de ser religiosa: siendo una pobre jornalera, no 
contaba con otros medios de existencia que el tra-
bajo de sus manos. El eclesiástico la conñrmó en 
sus intenciones, vislumbrando ya el dia en que po-
dría realizar su deseo de aliviar á los pobres viejos. 

«No tardó en notar, entre las almas que diri-
gía, otra joven, huérfana y de la misma condi-
ción que la primera. Las incitó á que se uniesen, 
y sin comunicarles todavía su proyecto, les ase-
guró que Dios las quería entrambas enteramente 
para sí y que debían servirle en la voeacion reli-
giosa. Las alentó para que se preparasen para se-
mejante honor, y que tratasen de vencer en sí 
mismas todas las inclinaciones de la naturaleza. 
Las dos niñas (bien se las puede dar este nombre, 
pues la mayor no tenia diez y ocho años y la se-
gunda apénas llegaba á los diez y seis) pusieron 
generosamente manos á la obra. El vicario les 
habia dicho que servirían á Dios en la misma co-
munidad, y ellas sin inquirir más, lo creían. Ha-
bia también dicho á la mas joven que mirase á la 
mayor como superior y madre. Trabajaban cada 
una por su lado durante toda la semana, y se reu-
nían el domingo. 

«Antes que el eclesiástico les hubiese encar-
gado que se hiciesen amigas, ni siquiera se cono-
cían; pero desde aquel momento se hallaron li-
gadas por un vínculo poderoso y amable, tal CO-
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mo la Providencia los crea entre las almas que 
le pertenecen, y de cuya dulzura y fuerza no bas-
tan á dar idea las frivolas amistades de los mun-
danos. 

«Cada domingo, despues de la misa parroquial, 
evitando las distracciones y la compañía de otras 
personas, iban las dos niñas á la orilla del mar. 
Habían escogido el liueco de una roca, donde se 
abrigaban y pasaban las primeras horas de la tar-
de en conversar de Dios, y de las infracciones que 
podían haber cometido coütra un pequeño regla-
mento de vida que les habia dado el vicario, 
acostumbrándose de esta suerte y con toda sen-
cillez al ejercicio de la vida religiosa, que se lla-
ma conferencia espiritual. 

«Ocupábanse en su regla y trataban de pene-
trar su espíritu, mas habia una frase que les es-
torbaba: «Nos complaceremos especialmente, de-
cía el reglamento, en portarnos bondadosamente 
con los pobres ancianos achacosos y débiles, á los 
cuales 110 negaremos nuestros cuidados; se entien-
de cuando se presente ocasion oportuna, pues de 
ninguna manera debemos meternos en lo que no 
nos atañe.» Pesaban todas estas palabras sin que 
nada les diese á comprender el proyecto del que 
podían ya llamar su padre. Portábase éste con 
ellas como San Francisco de Sales con Santa 
Chantal, hablándoles de su vocacion, proponién-

doles ciertas comunidades, cambiando luego de 
parecer, incitándolas á dar pasos donde sabia que 
hallarían negativas, y ejercitando por fin su pa-
ciencia y doblegando su espíritu por todos los me-
dios posibles, casi durante dos años. 

«Hácia los últimos meses de este tiempo de 
prueba, se habia franqueado un poco más con 
ellas y les habia recomendado que cuidasen de 
una vecina suya, vieja y ciega. Las jóvenes obe-
decieron y emplearon todos los ratos de que 
podían disponer en favor de esta pobre enferma; 
la aliviaban según sus escasos medios, disponien-
do en favor de ella de sus economías, arre-
glando su casa, acompañándola el domingo á 
la misa, dispensándole, en fin, todos los oficios 
que podia inspirar la caridad. Entretanto la Pro-
videncia dispuso las cosas de suerte que se pudie-
se proceder á un comienzo de la obra de que no 
se tenia hasta entónces más que un tan débil bos-
quejo, poniendo en el camino de las dos jóvenes 
una mujer que habia servido de criada, cuyo nom-
bre conoce hoy toda la Francia. 

«Juana Jugan, que adoptó ardientemente los 
proyectos que le comunicaron, tenia 48 años; 
poseía como unos seiscientos francos, y por me-
dio del trabajo se proporcionaba lo que le falta-
ba para -atender á sus necesidades, que aligeraba 
viviendo con otra piadosa doncella mucho mas 



entrada en años. En los designios de la Provi-
dencia .parece que Fanchon1 Aubert estaba des-
tinada á representar el papel de primera bienhe-
chora de la Congregación; pero como todo era 
humilde en estos comienzos, la bienhechora no 
era rica. Contaba cerca de sesenta años, tenia 
algunos fondos, un pequeño mueblaje adecuado 
á la mas modesta condicion, y abundante avío; 
lo dio todo, y se puede decir que se dio á sí mis-
ma. Se sujetó á los trabajos y á las privaciones 
de las Hermanas, vivió con ellas, no las aban-
donó jamas, y murió en sus brazos. 

«Se le habia propuesto que se ligase con votos 
á sus compañeras, pero se creyó demasiado vie-
ja, y quiso continuar siendo con ellas lo que ha-
bia sido desde los primeros dias. En la buhar-
dilla que ocupaba con Juana habia recibido gus-
tosa á María Teresa, que era huérfana, y que por 
razón de sus circunstancias debia buscar un asi-
lo. María Agustina iba á pasar al lado de su ami-
ga todo el tiempo que le era posible. 

«No se habian manifestado á Fanchon los pro-
yectos que se meditaban, ni tampoco se quería 
publicar que iba á fundarse un nuevo. Instituto, 
lo que casi ignoraban también las mismas tres 
Hermanas. 

1 Diminutivo familiar del nombre Françoise, que 
corresponde á nuestra Frasquita ó Paca. 

«Su padre les habia encargado que se aban-
donasen completamente á la Providencia, que to-
do lo pusiesen en sus manos y que se esforzasen 
únicamente en amar á Dios, en servirle con to-
da su alma y en consagrarse á la salvación y al 
alivio del prójimo, y en especial délos ancianos. 
Las Hermanas cumplían alegremente lo que seles 
mandaba, despues de haber suplicado á Dios que 
bendijese su empresa y mirase con misericordia 
su ensayo de vida común. Además, María Te-
resa no se habia establecido en el chiribitil sin 
compañía, pues habia llevado consigo á Nuestro 
Señor, presente y vivo en la persona de sus po-
bres. Fanchon, prudente y reservada hasta un 
grado maravilloso, y que sin querer penetrar los 
designios de sus compañeras se hacia partícipe 
de su generosidad; Fanchon, que era una vieje-
cita limpia y arreglada, y hasta entonces muy ape-
gada á sus hábitos, consintió en hospedar á la 
pobre ciega de ochenta años, que algunos meses 
habia estado cuidando. 

«Eldia de Santa Teresa de 1840, María Agus-
tina y María Teresa condujeron en sus brazos á 
esta querida enferma, con la cual entró en su nueva 
habitación la bendición de Dios. Dado el primer 
paso y quedando todavía un rincón en la vivien-
da, introdujeron muy pronto á una nueva ancia-
na. Quedó entonces completada la familia, sin 



primera que tomó una cesta y salió inmediata-
mente, y con el corazon inflamado por el amor 
de.Dios y del prójimo, se presentó denodada-
mente en todas las casas que solían auxiliará sus 
pobres, donde recogió con humildad y recono-
cimiento los mendrugos y los ochavos que qui-
sieron darle. Con esto preparaba la Providencia 
un inagotable recurso para las Hermanitas, que 
desde entonces han recogido el pan de sus po-
bres en esta noble y santa mendicidad. Aunque 
todas sus compañeras han imitado á Juana, ésta, 
sin embargo, ha seguido siendo, como si dijése-
mos, la colectora titular del Instituto': no conten-
ta con recorrer las poblaciones en que se halla 
establecida la obra, va por todas partes, y acaso, 
querido lector, la verás cuando ménos lo pienses 
entrar en tu casa, exponer con sencillez y digni-
dad el objeto de su visita, dar razón de las nece-
sidades de sus pobres y hablar de las misericor-
dias del Señor para con ellos.' Nada la cansa 
ni la perturba: en todo ve la mano de Dios, da 
gracias de lo que esta mano dispensa, espera 
lo que esa mano rehusa, y no duda de la gene-
rosidad ni de la bondad de los que no pueden to-
mar parte en su empresa. Tan increíble abnega-
ción, no tansolo se atrae las bendiciones de Dios, 
sino que también alcanza las simpatías de los 
hombres. Los mismos que proscriben la mendi-
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cidad no han podido dejar de reconocer la virtud 
de esta noble é intrépida mendiga: sabido es que 
la Academia francesa le ha dado un premio de 
virtud. 

«Tal abnegación sorprendió y conmovió des-
de los primeros dias, de suerte que se añadió al-
guna cosita al ochavo y al mendrugo acostum-
brados. Resultando mas abundante que la de las 
pobres viejas la limosna recogida por las Herma-
nas, pudieron éstas disponer de vestidos, de mue-
bles, de provisiones de toda especie, dando por 
consiguiente mejor trato á sus pobres. 

«No obstante, escaseaba la ropa blanca, pues la 
de la administración de beneficencia ya no era 
bastante, y la carestía subió de punto cuando te-
niendo la administración que acudir á otras aten-
ciones, se vió obligada á negar este artículo -á las 
Hermanitas. 

«En tal angustia, las Hermanitas se valieron 
de su acostumbrado recurso: oraron y se dirigie-
ron mas principalmente á María, suplicándola que 
las auxiliase. El diade la Asunción se levantó un 
altarcito á Nuestra Señora, de cuya construcción 
y ornato se encargó un gendarme que vivía cer-
ca del que 1a. poblacion llamaba ya el asilo de las 
buenas mujeres, conmovido por lo que todos los 
dias presenciaba en esta bendita casa. Las Her-
manas pusieron al pié del altar las cinco ó seis 



bajo, se compró (1842) upa gT a n c a s a e n o t r o 

tiempo habitada por una comunidad religiosa. Es 
verdad que no se contaba con recursos para pa-
garla; pero el abate Agustín Le Pailleur, que es-
te era el nombre del vicario, vendió su reloj de 
oro, sus ornamentos de plata y algunos otros efec-
tos: Juana conservaba una insignificante suma, y 
otra compañera habia economizado algún dinero; 
Fanchon dió cuanto le quedaba todavía, y con todo 
esto se consiguió satisfacer gran parte de la obli-
gación, dejando al cuidado de la Providencia su-
plir lo que faltaba. 

«No se engañaron, pues al cabo de un año 
quedó enteramente pagada la casa que habia cos-
tado veintidós mil francos. 

«No nos es ciado entrar en el pormenor de los 
medios que Dios empleó para llegar á este resul-
tado en que parece que estaba interesada su Pro-
videncia, la cual habían,, por decirlo así, provoca-
do, no teniendo en cuenta los obstáculos y empe-
ñándose más cadadia en una obra que no podían 
concebir y dé que desesperaban los hombres. 

«Las Hermanas, que recibieron entonces el 
humilde y amable nombre de Hermaniías de 
los pobres, hacían sus votos, por decirlo así, con 
las manos atadas y los ojos cerrados. 

«Su piadoso fundador desarrolló y precisó las 
constituciones que debían regirlas: al propio tiera-

po que las sujetaba á la pobreza, á la castidad y 
á la obediencia, quiso también ligarlas por un ad-
mirable voto de hospitalidad, y dar á esta virtud, 
que hacia ya tiempo practicaban de una manera 
maravillosa, el precio infinito en que la bondad 
de Dios estima todos los actos hechos para su 
servicio en -nombre de un deber contraído con él. 

«El voto de hospitalidad fué rigurosamente 
observado en San Servando. Al cabo de diez y -
ocho meses-quedó también llena la grande casa, 
donde se alojaban cincuenta ancianos: las cuatro 
Hermanas se multiplicaban á sí mismas para ser-
vir á estos desvalidos; nueva maravilla de la mis-
ma Providencia, que consuela al mismo tiempo 
que pone á prueba. Para alimentar tanta gente 
solo se contaba con la limosna, y ésta bastaba. 

«El Dios de las bondades sabe arreglar bien las 
cosas cuya dirección se le abandona. Los residuos 
de las mesas, los mendrugos y las tajadas de car-
ne abundaban en las manos délas Hermanitas de 
los pobres. Esta Providencia, tan amable y bien-
hechora, no dejaba, sin embargo, de hacer sentir 
á veces con mas viveza la feliz dependencia en la 
cual con respecto á ella se mantenían. Gomo una 
madre que amamanta un tierno niño se complace 
en avivar sus deseos retirándole por un momento 
el seno que luego le devuelve, á veces retardaba 
algún tanto sus beneficios. 



«Confórme á su constitución y su voto de hos-
pitalidad, las Hermanitas satisfacen ante todo á 
las necesidades de los ancianos, de lo cual resul-
ta que no se reservan sino lo que queda despues 
de servidos sus huéspedes. 

«Si bien la comida de los pobres se ha encon-
trado siempre suficiente y aun abundante, la de 
las Hermanas ha sido algunas veces un poco es-
casa. Una vez, entre otras, una noche de invier-
no, estando ya en cama los viejos, no quedaba 
para la cena de las Hermanitas mas que un cuar-
to de libra de pan: se sentaron contentas á la me-
sa, dijeron su fíenedicite, dando gracias de to-
do-corazon á Dios por haberlas dejado aquel 
pedazo de pan que cada una de ellas creía no ha-
ber ganado. Así es que se empeñaban en pasár-
selo una á otra, suponiendo que no les pertene-
cía y disimulando que lo necesitasen. Por otra 
parte reinaba el júbilo en la compañía, conside-
rándose todas ellas felices en el fondo de su co-
razon por hallarse en el caso de hacer á Dios un 
pequeño sacrificio. 

«Dios no lo despreció, pero se contentó de la 
buena voluntad. Miéntras tenia lugar entre las 
Hermanas esta agradable reyerta, llamaron á la 
puerta, bien que fuese ya tarde: era la Providen-
cia que enviaba de la casa del cura una abundan-
te limosna de pan y carne. Mil ejemplos pudie-

ran citarse de esta constante atención de Dios 
para satisfacer las necesidades que se han ido de-
clarando. La historia de la fundación de las ór-
denes religiosas abunda en semejantes hechos, y 
se comprende que han debido multiplicarse de 
una manera especial relativamente á las Hermani-
tas de los pobres que tan generosamente se han 
abandonado al cuidado de la Divina Providencia. 

«Confiadas en ella y animadas por los benefi-
cios que les dispensaba, continuaron esforzándose 
en hacer cuanto podían en favor de los pobres. 
A medida que se consagraban á su servicio, com-
prendían toda la importancia de la obra que Dios 
les habia confiado. 

«En efecto, las almas de las desgraciadas cria-
turas que habían recogido, no eran insensibles á 
sus beneficios, y la caridad que con ellas se ejer-
cía les daba á conocer á Dios. Estas pobres al-
mas, perdidas en toda especie de vicios y sumi-
das en la ignorancia, empezaban á vivir y á es-
perar. Aprendían á gustar, á amar y á bendecir 
á Dios que les habia enviado en su miseria aque-
llas Hermanas tan serviciales y tan compasivas. 
Pudiéranse citar rasgos encantadores de virtud, 
de valor, de resignación y de piedad de estos 
pobres séres que antes de la entrada en el asilo 
se hallaban en gran manera degradados por toda 
especie de vicios y de miserias. En presencia de los 



resultados que coronaban sus esfuerzos, pensan-
do m todas las almas rescatadas por la sangre de 
Jesucristo que coman peligro de perderse, y que 
un puesto en el asilo podia salvar, sintieron las 
Hermanas reanimar su celo, y no deseaban otra 
cosa que poder extender sus trabajos y aumentar 
su familia. Pero lo hemos dicho: la casa estaba 
llena, enteramente llena; y aunque para admitir 
mayor numero de pobres las Hermanas se ha-
bían alojado en la buhardilla, no cobraba puegtp 
alguno. Quedaban, sin embargo, bastantes po-
bres en la poblacion y en sus alrededores. Habia 
terreno, y medio franco en laeaja. Se trató de 
edificar. Se puso esta pieza de á dos reales á-ios 
píés de la efigie de Muestra Señora, y se comen-
zó la obra atrevidamente. 

«Se tenia ya por costumbre reconocer las ma-
ravillas de la Providencia, y las. débiles manos de 
las Hermanitas, que antes solian.planchar y coser, 
no vacilaron en empezar los trabajos de construc-
ción, persuadidas de que es el Señor, quien edifica 
y no las manos de los trabajadores. Escombraron 
el terreno, abrieron los fundamentos v se esfor-
zaron en reunir materiales. De nuevo mostró el 
Señor que no pedia más, y correspondió á esta 
audacia que no retrocedía ante obstáculo alguno. 

• Conmovidos los. jornaleros de San Servando al ver 
tanta abnegación, se ofrecieron á.auxiliar esios 

benditos trabajos, se hicieron gratuitamente los 
Acarreos y abundaron las limosnas en dinero. 

«Un vecino de Jersey, que tenia una parienta 
en San Servando, supo que estaba miserable, y 
pásó á esta población para enterarse de su esta-
do y auxiliarla. La encontró en la sala de asilo, 
pero tan bien cuidada y tan feliz, que quedó muy 
agradecido. : 

«Desde aquél día enviaba limosnas al ábate 
"Le Pailleiir, y al morir le dejó un legado de sie-
te mil francos, que llegó muy á tiempo para con-
tribuir á los gastos del edificio. Llegó también 
con mucha oportunidad el premio á la virtud, 
que la Academia otorgó á Juana Jugáu (tres mil 
francos). Aun no estaban terminados- los traba-
jos cuando empezó ;á aumentarse el número de 
las Hermanas. Dios recompensaba al fin la cons-
tancia de los fundadores. Su atrevimiento habia 
llegado al'punto dé pensar én establecer nuevas 
casas; y aunque las cuatro Hermanas no podían 
acudir, sino por un milagro constantemente re-
novado, á todas las atenciones de la de San Ser-
vando, se hallaban decididas, sin embargo, á no 
dejar que esta pequeña poblaeion fuese la única 
en disfrutar de los beneficios de su empresa. No 
atendían á su flaqueza; solo pensaban én hacer 
bien. 

«Luego qué se aumentó el número, María 
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malas camisas que formaban la riqueza de la ca-
sa: nada de ropa de abrigo. Compadecióse la San-
ta Virgen; y ¿quién no se hubiera compadecido 
al ver tanta miseria? 

«Varias personas visitaron los dias siguientes 
el altarcito; la Madre de Dios tocó sus corazones, 
y todas se apresuraron á contribuir al alivio de 
los pobres. Hubo criadas que no pudiendo dar 
otra cosa, se quitaban sus sortijas y las ponían en 
el cuello del Niño Jesús que tenia entre sus bra-
zos la Virgen Madre, cuya estatua, no más alta 
que la mano, dominaba el altar. Por medio de 
esta industria y de esta misericordia quedaron los 
pobres suficientemente provistos de camisas, de 
tela y de otras ropas indispensables. 

«De esta manera seguía todo su curso, si bien 
el espectáculo de la abnegación de las primeras 
Hermanas no había despertado ninguna nueva 
vocacion. 

«Más de tres años habían ya trascurrido desde 
que el fundador comunicó su proyecto á María 
Agustina y María Teresa, les di ó un reglamento 
de vida y las puso bajo el patrocinio de la Inma-
culada Virgen, de San José y de San Agustín. 

«Más de diez y ocho meses habia que comen-
zara la Obra del alivio de los pobres y nadie acu-
día á reunirse con las cuatro fundadoras. Si bien 
se habían manifestado verdaderas simpatías y 

abundaban bastante las limosnas, no por esto de-
jaba el demonio de suscitar un sinnúmero de es-
torbos á la santa empresa. No debia contarse 
entre el menor resultado de sus artificios el ais-
lamiento en que seguían las Hermanas. Sin duda 
Dios le dejaba este poder para poner á prueba 
la constancia de sus servidores y fortificar su obra, 
siendo, por otra parte, cosa acostumbrada que 
todas las empresas de Dios estén sujetas á con-
tradicciones. 

«Las que sufrían las Hermanitas de los pobres 
eran de diversas clases. El señor Párroco de San 
Servando habia aprobado los esfuerzos de su ca-
ridad, pero no obstante, daban mucho que re-
flexionar. ¡La empresa era tan singular, tan nue-
va, y confundía de tal manera la prudencia hu-
mana! No estaba todo en alimentar á los pobres 
y en buscarles asilo por medios extraordinarios, 
pues no dejaba de ser también inconcebible la em-
presa de reunir en comunidad á pobres jornale-
ras sin instrucción. 

«¿Quién las educaría para la vida y disciplina 
religiosa? ¿Quién las enseñaría á amar y practicar 
las reglas espirituales? Antes de reunirías, ¿no 
hubiera sido conveniente instruirlas en una co-
munidad antigua y bien conocida? A lo ménos al 
comenzar debia ponérselas bajo la dirección de 
una maestra de novicias acostumbrada desde mu-
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elfo tiempo á la vida regular, hábil en formar y 
reconocer las vocaciones, en manejar, ejercitar 
y quebrantar las voluntades humanas. 

«Todo esto era exacto y fundado en razón; mas 
el espíritu de Dios sopla dónde y como quiere, y 
en el fondo de su corazon sentía el fundador que 
emprendía una nueva obra, y que una nueva 
obra exige nuevos obreras. Por muy excelentes 
que sean las órdenes religiosas, deben limitarse al 
ejercicio de las obras á que han sido destinadas, 
y por las cuáles fueron creadas, y es cosa impro-
pia pedirles sacrificios ó proponerles trabajos no 
previstos por ^us fundadores; y bien pudiera ser 
que semej'anfes tentativas, que separarían de!3u 
regla y de su objeto primitivo á las congregacio-

• ñes, acabasen por arruinarlas. 
«El fundador y las fundadoras de la obra de 

- que estamos hablando, tal vez no profundiza-
ban tanto: seguían la inspiración de Dios y nada 
les parecía mas sencillo que obrar como habían 
obrado. 

«Por otra parte, á estos argumentos que po-
dían sugerir la razón y la prudencia, el demonio, 
ségun hemos dicho, anadia sus artificios. Al pro-
pio tiempo que se habían despertado las simpa-
tías necesarias á la existencia. de sus pobres, for-
mábase alrededor de las Hermanas una especie 
de atmósfera de ridiculez y de oprobio y debieron 

beber toda la vergüenza de su mendiguez. Seña-
lábanlas con el dedo, hurlábanse de ellas y las 
motejaban en ias .¿alies de San Servando, y ape-
nas se atrevían á hablarlas sus antiguas compa-
ñeras de escuela, de doctrina, de taller ó de in-
fancia. 

«Aun aquellas que se sentían atraídas por sus 
ejemplos, que admiraban su abnegación y se ha-
llaban inclinadas á imitarlas, se detenían como 
por instinto al considerar el escándalo y lo rui-
doso de su empresa. María Agustina era la úni-
ca de las cuatro fundadoras que tenia familia, y 
ésta no le escaseaba las reprimendas. Su her-
mana menor, hoy Sor María de la Concepción, 
superiora de la casa de Rennes, le decía cuando 
la encontraba con su cesta para ir á la colecta: 
—Vete, véte, no me hables, pues con tu cesta 
me das vergüenza. La Hermana María Luisa, en 
el día superiora de una de las casas de París; se ' 
sentía movida y hubiéra querido tomar parte en 
el sacrificio de las Hermanitas; pero viendo la 
abyección en que vivían, sentía cierto disgusto, 
y dirigiéndose á Dios, le decia interiormente:— 
«No, Dios mió, no, no es posible; vos no exigís 
esto de mí.» 

«La Hermana Felicitas, que ha muerto supe-
riora en Angers, y muerto como se concibe que 
deben morir las Hermanitas de los pobres; esta 



Hermana, devorada por el deseo de consagrarse 
á Dios, invocaba á San José, ante cuyo altar so-
lia colocarse en la iglesia, y llena de candor, al 
mismo tiempo que le pedia la gracia de ser reli-
giosa, anadia: «pero no entre las Hermanitas.» 

«La primera que pasados cuatro años de esta ter-
rible prueba de aislamiento rompió aquella espe-
cie de hechizo, no sabia, al entrar en la casa, que 
debiese permanecer en ella, pues solo habia ido 
para ayudar á las Hermanas un dia de mucho 
trabajo. Cuando hubo gustado la paz de estas 
amables doncellas,. aquella paz que da Dios á los 
que le aman y se consagran á su servicio, cedió 
á tan fuerte atractivo y pidió que la recibiesen en 
su santa compañía. 

«No fué la única en penetrar de esta manera. 
Otra hubo que visitando algunas compañeras su-
yas nuevamente admitidas entre las Hermanitas, 
las encontró tan contentas y alegres, que quiso 
compartir su felicidad y vivir con ellas. En una 
de las casas que se fundaron mas tarde, habiendo 
ido la colectora á una aldea vecina, halló dos jor-
naleras sin trabajo que se ofrecieron á arreglar 
la ropa, creyendo que no podían emplear más 
útilmente el tiempo que remendando el pobre y 
reducido equipo de las viejas y de las Hermani-
tas. Caminaron cinco leguas con el deseo de prac-
ticar este acto de pequeña caridad, que realizaron 

• 

con gusto, partiendo al cabo de algunos días, no 
sin llorar un poco, sin abrazar á las Hermanitas 
y sin prometerles que pronto volverían. 

«Volvieron en efecto, pero va no fué para dar 
á Dios su tiempo supèrfluo, pues trataron de con-
sagrar á su servicio y al alivio de los pobres toda 
su vida y todas sus fuerzas. De esta suerte habían 
encontrado la gracia de su vocacion en el cum-
plimiento de un acto de caridad, y su generosidad 
recibió ya en la tierra una preciosa recompensa, 
mayor todavía y más pura que su abnegación, 
pues no es poca dignidad la de pertenecer ente-
ramente á Dios. Bienio saben las Hermanitas, 
como que les confunde tanto honor y mantiene 
en ellas la humildad, que es la prueba mas pa-
tente de la bendición del Señor. 

«Gomo todas las virtudes cristianas se corres-
ponden y se acrecientan recíprocamente, esta hu-
mildad y esta confianza en Dios hacían que su-
friesen con paciencia todas las dificultades: á las 
Hermanitas no les arredraban las humillaciones 
que el mundo les imponía, y aun en" sus negati-
vas encontraban un nuevo motivo de abandonar-
se enteramente á la Divina Providencia. 

«En tanto que el número de los primeros in-
dividuos de la familia seguía siendo tan reducido, 
se iba aumentando el de los pobres, y sin vaci-
lación ni escrúpulo, cuando estuvo lleno el piso 



Agustina partió para Rennes. Nada habia pre-
parado: iba á probar de nuevo las maravillas que 
se habían obrado ya en su presencia. Su primer 
cuidado no fué el de recoger dinero, sino el de 
buscar pobres. Se instaló interinamente en un 
pobre local de un arrabal lleno de tabernas y 
figones. Allí, como en todas partes, se encon-
traron vivas simpatías y un poco de auxilio. Es 
uno de los caractéres propios de las Ilermanitas 
recibir toda especie de limosnas; las mas humil-
des son tan preciosas, y á veces tan dulces, co-
mo las de mas valor. Contábase, no obstante, 
con las últimas hasta el punto de no titubear en 
adquirir una casa en Rennes. Cuando abando-
naron el barrio en que se habían alojado provi-
soriamente, los soldados que frecuentaban las 
tabernas de que hemos hablado, ayudaron á tras-
portar las viejas, que ya se habían recogido. 

«Para sostener esta nueva fundación, la bue-
na madre María Agustina, que ya podemos lla-
mar la Superiora general, dejó las cuatro Herma-
nitas que habia hecho venir de San Servando. Al 
dejarlas se llevó: de Rennes dos postulantas. Bien 
se comprendió lo que esto significaba: habia allá, 
en efecto, como un diálogo entre las Hermanitas 
y la Divina Providencia. 

«Por esto fueron fácilmente acogidas las pro-
posiciones de Dinan, pequeña ciudad de la dió-

cesis de San Brieuc, cuyo alcalde creyó hacer un 
acto de buena administración dotando aquel pue-
blo con un hospicio de viejos, sin gravar los fon-
dos municipales. Se ve que se trata de una po-
blación de Bretaña, doi}de con tanta dificultad 
penetran el progreso y las luces, y no en todos 
tiempos se le hubieran ocurrido á un alcalde se-
mejantes pensamientos. 

«Obtenido el permiso de los párrocos de la po-
blación y la aprobación del señor obispo de San 
Brieuc, llegaron á Dinan las Hermanitas. Allí, 
como en Rennes, su primer cuidado fué el de 
instalarse interinamente en un local que habia 
ántes servido de cárcel; local húmedo é infecto, 
por debajo del cual pasaban las cloacas de la po-
blación, despidiendo miasmas que se habían creí-
do insoportables y peligrosos para los presos. Las 
Hermanas no se arredraron, sino que destinaron 
el aposento mas sano para los viejos, y se que-
daron con lo restante. Es costumbre suya reser-
var para sus huéspedes lo mejor, conforme exi-
gen la caridad y el voto de hospitalidad. Esta 
antigua cárcel presentaba ademas la particulari-
dad de que las puertas se cerraban todas por la 
parte de afuera, y era imposible encerrarse en 
ella. 

Las Hermanitas tuvieron, pues, que dormir 
durante muchos meses bajo la salvaguardia de la 
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penalmente en los alrededores de Paris: este as-
tro, dicen, hace nacer el trigo y madurar la uva; 
todo sonríe cuando él aparece, todo sufre y muere 
cuando se oculta; es la fuente del calor, de la vi-
da y de todo bien, y no hay otro Dios que él. 

«Este Dios es cómodo, por otra parte, y no 
exige un culto pesado, permitiendo ademas que 
los hombres se entreguen á sus pasiones, á sus 
placeres y á todas sus torpezas. Las Hermanitas 
tienen mucho que'hacer para levantar á estos po-
bres séres á la dignidad de criaturas racionales, 
capaces de conocer, de amar y de servir al ver-
dadero Dios. Más de una vez estarían á pique de 
perder la esperanza, y más de una vez dando sus 
consejos, reprimiendo los vicios, y especialmen-
te la borrachera, que es el que mayormente han 
de combatir, han sufrido malos tratos y aun gol-
pes. Mas aun en esto hallan un motivo de feli-
cidad, pues para tales séres consagrados á Dios 
todo se presenta al reves de lo que piensan y juzgan 
los hombres. Están avezadas á verlo y á juzgarlo 
todo según la fe , á no atender en nada á los 
instintos de la naturaleza decaída; y vengan de 
donde quieran el sufrimiento y la abyección, los 
reciben como un placer y un beneficio. 

«Ignoro en verdad si en esta sumisión entra 
un poco de cálculo, pues lo cierto es, y ellas lo 
experimentan cada dia, que no hay sacrificio de su 

parte que nosearecompensadoántesque cumplido. 
«En Tours, en medio de los trabajos de aquella 

penosa fundación, las ^Hermanas estuvieron un 
momento con solo dos jergones para dormir las 
tres. A consecuencia de su voto de hospitalidad, 
cuando se presenta un pobre en la casa y no tiene 
cama, una de las Hermanas da la suya y se arre-
gla luego lo mejor que puede. Por otra parte, la 
cama de las Hermanas no es para muy envidiada 
de los pobres, pues solo se compone de un sim-
ple jergón, conforme exigen el espíritu de mor-
tificación y de pobreza. 

«Decimos, pues, que en Tours las tres Herma-
nas que habían ya recogido siete mujeres, no te-
nían mas que dos jergones, los pusieron el uno 
junto al otro y esta fué la cama de las Hermanas. 
Pero ademas, la cama se componía de una sola 
sábana, de una sola. Llegó en esto una octava 
mujer que traia su cama, pero sin sábana. La 
superiora dijo entonces á sus dos compañeras: 
hijas mias, vamos á partir esta sábana para la po-
bre mujer que Dios nos envia y luego dormire-
mos como podamos. Dicho y hecho: dos Her-
manas tienden la sábana, la tercera toma las ti-
jeras y va á cortarla, cuando se oye llamar á la 
puerta. Una de las Hermanas va á abrir y se le 
presenta un joven que le entrega seis pares de 
sábanas. Guando la Hermana las llevó á sus com-



pañeras, las tres se prosternaron de rodillas, llo-
rando, para dar gracias á Dios. 

«Pudieran citarse mil casos acaecidos en cada 
una de las casas, en que se ve manifiesta la mano 
de la Providencia y la dulzura de Dios. Algunas 
veces las maravillas ofrecen otro carácter, ante 
el cual las Hermanas enmudecen llenas de admi-
ración. Se les habia dado, desde el comienzo de 
su fundación de Tours, una mezquina marmita 
de hierro colado, apénas capaz para cocer la sopa 
de las Hermanas y de las ocho ó diez primeras 
pobres recogidas. La casa crecía sin que la mar-
mita aumentase sus dimensiones, y sin embargo 
siempre bastaba: quince, veinte y hasta treinta 
pobres hallaron durante muchas semanas toda la 
sopa necesaria en esta pequeña marmita. No veo 
motivo para resistirse á admitir este hecho: todos 
los que hemos contado desde el comienzo de 
nuestra reseña son de la misma naturaleza: ¿es 
acaso mas difícil aumentar la sopa en la marmita 
de los pobres, que multiplicar en las manos de 
las Hermanas los demás recursos necesarios? 

«Desde Tours, de en medio de las maravillas 
que acabamos de contar, debía adquirir su exten-
sión la obra de las Hermanitas. Dios permitió 
que contribuyese á ello para algo uno de los pe-
riódicos religiosos de París.1 Al discutirse en la 

1 El Universo, en que escribe el autor de esta reseña. 

Asamblea nacional el derecho á la asistencia, 
anunciado en el preámbulo de la Constitución 
de 1848, dicho periódico sintió algunos escrúpu-
los y contó lo que habia visto en Tours y lo que 
sucedía en San Servando, en Rennes y Dinan. 
No influyó, por supuesto, en las decisiones de la 
Asamblea, pero resultó que de los diversos pun-
tos de Francia, se presentaron á las Hermanas 
unas diez postulantas. 

«Como las Hermanas de Bretaña y Turena, 
eran por la mayor parte pobres jornaleras ó sim-
ples criadas sin dote, deseosas de amar á Dios. 
Habiéndose aumentado la familia, nació el deseo 
de probar nuevas aventuras. Se trató de fundar 
una casa en París; pensamiento que habían abra-
zado ardientemente algunos miembros de las con-
ferencias de San Vicente de Paul, los cuales, como 
tendremos ocasion de notar, no se interesaron tan 
solo esta vez en lo respectivo á las Hermanitas. 

«Hacia la primavera de 1849 llegaron á París 
la madre general y la madre María Luisa, que re-
cibieron la hospitalidad de una casa de caridad 
tan pobre como la suya, y que tenia el mismo 
objeto de acoger á los ciegos, la casa de Nazareth. 

«Las dos bretonas ni se asombraron ni se ame-
drentaron por el cargo que se habían impuesto. 
No conocían todavía á París ni se habian formado 
la menor idea de una ciudad tan grande; pero 
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fe pública, si bien es cierto que nada en su mue-
blaje podia tentar la codicia. Fácil es adivinar, 
en efecto, lo que podían ser tales muebles, debi-
dos enteramente á la limosna. Solo pasados mu-
chos meses hallaron uim casa conveniente para 
abrigar y alojar á sus ancianos, y no tardaron 
tampoco mucho en disponer de todos los recur-
sos necesarios para su manutención. 

«Bien puede verse cuánto costó establecer y ex-
tender la obra. Se acercaba va el momento en 
que iba á adquirir un rápido y extraordinario des-
arrollo, sin que nadie, no obstante, pudiese pre-
verlo. 

«Hasta entonces se habia pasado sin pensar en 
mañana: correspondiendo á las gracias de la di-
vina Providencia, y aun violentándola un poco, 
según los preceptos de la Escritura, se habían 
creado, al terminar el año de 1846, tres casas que 
se bastaban á sí mismas, y que ocupaban á quince 
ó diez y seis Hermanas. Se ideó una cuarta fun-
dación, tratando esta vez de salir del estrecho • 
círculo en que se habían hasta, entonces encer-
rado, y de establecerse poco ménos que ochenta 
leguas léjos de San Servando. 

«Visita todos los años las poblaciones maríti-
mas un cierto número de forasteros que buscan 
los buenos efectos de los baños ó el de costosas 
distracciones; y aunque se supone que las últimas 

no abundan en San Servando, no faltan algunos 
curiosos que traten de enterarse de las particula-
ridades que ofrezca como estación veraniega; en-
tre ellos hay uno que otro capaz de interesarse vi-
vamente por la obra de las Hermanitas. 

«De esta clase se encontró en 1846 una alma 
como las hay todavía en Francia, consagrada en 
el silencio á toda especie de bien y dispuesta á 
abrazarlo bajo todas sus formas. La humildad, 
la piedad de las Hermanitas, los grandes resulta-
dos que obtenían de sus pobres, alegres y conten-
tos todos al admirar la Divina Misericordia que les 
habia reservado tamaña gracia para sus últimos 
dias, encantaron y conmovieron esta alma pia-
dosa de que estoy hablando. Pensando en el bien 
que se habia hecho, pensaba en el que podia ha-
cerse y en los pobres que podían cuidarse, los 
corazones que podían convertirse y las almas que 
podían ganarse para Dios. Si bien las Hermani-
tas no podian derramarse inmediatamente por to-
das partes, cada cual, se decía, debe esforzarse 
para atraerlas á sí y proporcionar á los pobres ve-
cinos el beneficio de su abnegación y á la pobla-
ción entera el de sus oraciones. 

«¿Qué puede, sin embargo, una doncella sin 
crédito alguno y sin otro recurso que su buena 
voluntad? Todo, con tal que esté armada de una 
constancia inquebrantable, que se deje á Dios la 
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gloria de todas las cosas y que sepa que El es el 
único que obra. A pesar de la distancia, las Her-
manitas no rechazaron las proposiciones que se 
les hacían de pasar á Tours, no pidiendo mas que 
lo que habían pedido enRennes y en Dinan, un 
pequeño asilo y la libertad de obrar. 

«Hallóse luego un buen cristiano que se creyó 
muy honrado hospedando algunos dias á estas 
grandes servidoras de los pobres. Ignoro quién 
pagó su viaje; pero al llegar á Tours, en los pri-
meros dias de Enero de i 847, les quedaban to-
davía algunos céntimos. 

«Tomaron al principio una casita en que pu-
dieron acoger una docena de pobres, luego otra 
mayor, y en fin, en Febrero de 1848 adquirie-. 
ron por ochenta mil francos un vasto local con 
jardín y capilla, y capaz para ciento cincuenta 
personas. ¿Cómo se pagó todo esto? ¿Cómo se 
alimentaba cada dia á tanta gente? ¡Siempre el 
mismo prodigio! Las sobras que cada dia se re-
cogen y las diversas limosnas bastan para todo. * 
Lo que otros arrojarían con desprecio, se tras-
forma en las manos de las Hermanitas, y se con-
vierte en un considerable recurso. En todas las 
casas que ahora existen y que mas adelante enu-
meraremos, los sedimentos del café, cuyo jugo 
se ha extraído, pasa á ser la base de un desayuno 
sumamente agradable para los pobres ancianos. 

«Ningún café se niega á dar este residuo, donde 
la Providencia cuida de conservar, en favor de los 
huéspedes de las Hermanitas, un poco de esencia 
y de aroma; á lo que de él puede extraerse, añá-
dese un poquito de leche, y con mendrugos reco-
gidos en todas partes, en las casas mas diversas, 
en los colegios, en las pensiones y en los cuarte-
les, se completa el desayuno. Con tan miserables 
recursos se da cada dia un sabroso almuerzo á 
doscientos y aun á trescientos viejos en una sola 
poblacion. Del almuerzo sobran todavía algunos 
pedazos de pan para servir en la comida, pues 
ésta es una de las rentas mas abundantes de las 
Hermanitas. 

«La fundación de Tours figura entre las mas 
penosas que se han intentado. Por razón del corto 
número de Hermanas que habia todavía en el ins-
tituto, y de la distancia en que se hallaban las 
otras tres-de Tours, éstas, que habían llegado en 
Enero de 1847, y que habían recogido diez y seis 
ó diez y ocho pobres mujeres, quedaron solas 
cerca de cinco meses. 

«Debíase alimentar á todas estas personas, ha-
cer levantar y vestir á laa achacosas, é instruir é 
ilustrar las almas, conservar la alegría en todos 
los espíritus (porque este es también uno de los 
cuidados de las Hermanitas) y por consiguiente 
redoblar sus esfuerzos más de lo que permiten las 



fuerzas humanas; de suerte que de las tres Her-
manas que acudieron á esta fundación, la Her-
mana Felicitas murió dos años despues, de resul-
tas de las fatigas que habia pasado, y la Hermana 
María Luisa, la superiora del arrabal de Santiago 
que conoce hoy todo París y que no tardaron en 
conocer y amar Lyon y luego Marsella, jamás ha 
podido recobrarse enteramente, y arrastra una 
salud quebrantada, que no la impide servir acti-
vamente á Dios y á los pobres. 

«La fatiga, es cierto, no turbaba la alegría. 
Salían por la mañana llevando dos grandes cu-
bos de hoja de lata, divididos en compartimien-
tos, en los cuales se ponían los trozos de car-
ne, los caldos, las legumbres y las diversas so-
bras que se recogían en la cuestación. En la 
casa se trabajaba con toda la actividad que exi-
gía, como es fácil comprender, el servicio de 
tantas viejas. Su reunión presentaba el conjunto 
de todas las miserias imaginables; mas del seno 
de esta lamentable pobreza, de estas repugnantes 
dolencias, de los asquerosos accidentes que sue-
len acompañar á la vejez, salia como un rayo 
de dignidad, de felicidad y de contento. Las al-
mas eran felices por ver y gustar á Dios. Las 
He rmanas le honraban en los pobres; los pobres 
le amaban y le querían en sus Hermanas, y nada 
tan suave y tierno como el contento de estos po-

bres corazones felices, tranquilos, consolados, lle-
nos de esperanza y reconocimiento. 

«Este último sentimiento era tan vivo como en 
los demás, en las Hermanas, que cada dia toca-
ban, por decirlo así, las. misericordias y la bon-
dad de Dios. A medida que se presentaban nue-
vas necesidades, la Providencia se apresuraba á 
satisfacerlas: hablamos de las necesidades urgen-
tes é indispensables, pues nadie pensaba en lo 
agradable ni en lo supèrfluo. Por otra parte, las 
Hermanas se consideraban felices con las priva-
ciones que podían imponerse por amor de Dios, 
y mirar como á una dicha el ir como ellas dicen 
á fundación, porque en estos casos consiguen 
algunas veces verse privadas de todo v sufrir al-
go por Dios. En tales aventuras no sienten las 
fatigas ni los sufrimientos: esta buena madre Ma-
ría Luisa, de que poco hace hablábamos, no es-
casea las ocasiones de poner en semejante prue-
ba sû  salud quebrantada, y las demás, reducidas 
al mismo estado ó todavía ménos vigorosas, tam-
poco se toman mas pena. 

«La madre general no se alarma por los que-
brantos de su flaca salud, que más de una vez 
han puesto en peligro su vida y espantado á to-
das sus hijas: su primera compañera, hoy su pri-
mera asistenta, la madre María Teresa, ya inca-
paz de otra cosa que de sufrir y orar, y eso que 



no llega á los treinta años,1 no se cree tampoco 
digna de compasion: ha cumplido la voluntad de 
Dios y se resigna tranquilamente; ha cuidado 
de los viejos y se deja cuidar á su vez: ¿qué es, 
en efecto, lo que podría echar de menos? La que-
rida- Hermana Felicitas, en la bienaventurada 
mansión en donde está sonriendo á sus compa-
ñeras y á sus pobres, ¿se arrepiente acaso de su 
vida empleada en tan nobles trabajos? y ¿no tien-
den al mismo objeto todas las Iiermanitas? A es-
te objeto á que aspiran, este fin supremo que 
aman antes de haberlo gustado, que sostiene su 
celo y su abnegación, las hace capaces de sufrir-
lo todo, de sacrificar sus gustos, su juventud, su 
salud y su vida, de sacrificarlos sin provecho á 
los ojos del mundo, si tal es la voluntad de Dios. 
Sus cuidados obtienen el apetecido resultado de 
parte de los pobres, pues tienen el consuelo de 
verles abrir sus almas á la verdad y morir real-
mente entre las manos de Dios. Pero no debe 
creerse que para obtener esta gracia no .tengan 
que hacer mas que orar, afanarse por el alivio dé-
los cristianos, -sufrir el asco natural que produ-
cen sus dolencias y todas las privaciones inheren-
tes á la pobreza del Instituto. 

«Muchas repulsas tienen que sufrir, y si es dul-

1 Murió el 12 de Agosto de 1853, siendo la primera 
asistenta de la congregación. 

ce y consolador ver tantos pecadores convertidos 
á Dios, no debemos olvidar á qué precio se ha 
obtenido este resultado. Los pobres huéspedes 
de las Hermanitas no son extraños á las luces de 
la civilización y á las glorias del progreso, ta-
les como muchos las entienden. Estas luces y 
estas glorias entran por algo en el estado de de-
gradación en que han caido y contribuyeron á 
apartar de su alma el último freno que hubiera 
podido contenerlos y preservarlos de asemejarse 
á los irracionales. Lo que estos miserables pobres 
presentan mas aflictivo y asqueroso, no son las 
llagas y los humores de su cuerpo, sino mas bien 
la ignorancia y las torpezas de sus almas. Pero 
es necesario explicarnos: de todo hay en las casas 
de las Hermanitas. Aquí un espíritu fuerte y un 
espíritu novelesco; el uno ha leído todos los filó-
sofos del siglo XVIII y se burla de las supersti-
ciones de la Hermana que le cuida; otro está al 
corriente de todas las lucubraciones de los no-
velistas modernos y aspira hácia el Mesías y la 
religión del porvenir. Un tercero, que no es el 
ménos amable, conoce á los poetas: cita á Raci-
ne, á La Fontaine y aun á Horacio y Virgilio; es 
algo loco, decidor, espíritu agudo, y tiene tanto 
conocimiento de Dios como el gorrion que se 
abriga en el techo. Otro, ménos instruido, es un 
adorador del sol, de los cuales hay muchos, es-



provistas de un mapa recorrieron las calles bus-
cando una casa que les conviniese. Algo les costó 
descubrir lo que deseaban, que era una casa gran-
de, ventilada, situada en un barrio donde pudie-
sen hallar algunos recursos, y además barata: se 
les indicó una y estuvieron á punto de cerrar el 
contrato, pero surgieron dificultades y hubo re-
tardos y dilaciones. Entretanto era preciso vivir. 
Unas buenas religiosas de la Visitación, fieles al 
espíritu de San Francisco de Sales, enviaban des-
de su convento algunas provisiones á las fundado-
ras. Otras almas caritativas, celosas de contribuir 
á la nueva empresa, no escaseaban sus limosnas. 

«Sin embargo, Dios permitió que las Herma-
nitas hallasen de nuevo en Paris todas las humi-
llaciones de la mendiguez que habían sufrido en 
San Servando. Viéronse muchas veces obligadas 
á ir á las cocinas económicas que sirven las Hi-
jas de la Caridad para recibir la porcion de sopa 
y de legumbres que se distribuye á los mendigos 
en cambio de bonos que valen uno ó dos sueldos. 

«No seria acertado calcular el valor de los hom-
bres por el precio de lo que comen; sin embargo, 
puede asegurarse que la mayor parte de los que 
van á buscar en dichas cocinas las judías y pata-
tas que deben formar su comida, no son lo mas 
florido de la sociedad. Se encuentran allí pobres 
respetables que despues de haber recibido su por-

cion sé apresuran á llevársela para repartirla á su 
familia; pero muchos otros se comen la pitanza 
inmediatamente, charlando en la calle ó en el pa-
tio, siendo por la mayor parte miserables ancia-
nos ó desgraciados jóvenes sin familia ni domi-
cilio, vagos y depravados, perezosos, borrachos 
y entregados á todos los vicios y á todas las in-
dustrias. En 1849 esta poblacion tenia un carác-
ter especial: era entonces suma la miseria en Pa-
ris, el trabajo escaso y las pasiones se hallaban 
vivamente excitadas. A la hora de comer se veía 
reunidos alrededor de las cocinas económicas 
hombres en el vigor de la edad, cubiertos de in-
decibles andrajos que conservaban todavía en me-
dio de la suciedad restos de cierta elegancia, y que 
denotaban ser propios de personas poco ántes acos-
tumbradas á ganar mucho y á gastar en la im-
previsión y el desorden cuanto ganaban. 

«Su aspecto tenia muchas veces una expresión 
de cínica impudencia, y el conjunto contribuía á 
que fuese aquella una compañía poco agradable. 
Las Hermanitas, desconocidas y perdidas en me-
dio de aquella extraña sociedad, de aquellos hom-
bres insolentes y repugnantes, aguardaban su vez 
con los otros, ponian en el postigo su escudilla 
y se llevaban luego, por el precio de uno ó dos 
sueldos, la comida de la comunidad entera. 

«De esta suerte se iban sucediendo las sema-
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dancia verduras y legumbres con la mejor volun-
tad del mundo. No tardó en proporcionar el buen 
San José una hermosa borrica y una modesta tar-
tana con que ayudar á las Hermanas á trasportar 
á la casa el fruto de las abundantes colectas, y 
los muebles y otros, objetos de peso que no po-
drían llevar sobre sus hombros. 

«Manresa habia de ser la segunda poblacion 
de España que debia verse favorecida con una 
fundación de Hermanitas de los pobres. Habién-
dose acordado la supresión de la mendicidad, y 
teniendo noticia aquellas autoridades locales del 
nuevo instituto que poseía Barcelona, creyeron 
que nada pocha favorecer su intento como el es-
tablecer un asilo para los ancianos pobres y men-
digos, que 110 faltaban en aquella ciudad, y con-
fiarlo á estas buenas religiosas. 

«Diéronse los pasos necesarios cerca de los su-
periores, y en su misma residencia de la Torre 
de San José se pidió y obtuvo á últimos de Mayo 
de 1863 la fundación de Manresa. Habíase ce-
dido para casa de beneficencia el ruinoso edificio 
que fué convento de capuchinos, deliciosamente 
situado; y allí, al lado mismo de la cueva donde el 
gran San Ignacio escribió sus admirables ejercicios 
espirituales, que tantas almas han ganado para 
el cielo, se instalaron en 23 de Agosto siguiente 
las Hermanitas de los pobres, medio reparadas 

de algunas piezas, y faltando todavía puertas y 
cerraduras en muchas ventanas. Hoy aquella ca-
sa, en la que con los auxilios de Dios, se han he-
cho muchas reparaciones y construido una her-
mosa capilla interior, contiene sesenta y tantos 
pobres ancianos de ambos sexos, y á pesar délos 
cortos recursos de una ciudad subalterna, no fal-
ta lo necesario para mantenerlos. 

«Entretanto, Barcelona no podía quedar re-
zagada: el padre Le Pailleur habia escrito á la 
persona que se le habia dirigido para aquella fun-
dación, pocos dias despues de haberse realizado, 
las siguientes frases: «Tengo la mayor confianza 
« en que Dios bendecirá tantos esfuerzos, y en 
« que esta semilla por vd. sembrada en la cató-
«lica tierra de España, germinará y dará abun-
« dantes frutos, no solo en esa ciudad de Barce-
«lona, si que también en otras muchas, según 
«la voluntad de Dios, para su gloria, para la ma-
« nifestacion de su Providencia y para bien tem-
« poral y espiritual de un gran número de sus 
«pobres.» Esta confianza, y casi diríamos esta 
predicción, 110 podía quedar y no quedó defrau-
dada en un país protegido por la Santísima Vir-
gen de la Concepción, patrona del Instituto. 

«Eran numerosos los pedidos de los pobres pa-
ra entrar en la casa de las Hermanitas, y la de la 
calle de la Canuda no podia ensancharse, y era 
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muy limitado el numero de los que podia con-
tener. Pensóse en una casa del Ensanche que 
se estaba concluyendo en la plaza Cerda, y en po-
cos dias quedó ajustada, y se procedió á su ha-
bilitación para ser habitada por los interesantes 
huéspedes que habia de albergar. En 1.° de Di-
ciembre del mismo año 1863, la n u e v a casa abría 
sus puertas á las Hermanitas y á sus pobres: en 

. ella pudieron admitirse hasta 160 ancianos de los 
dos sexos, v allí pudo desarrollarse y darse á co-
nocer la obra de tal modo, que muy pronto ga-
nó el alecto y las simpatías délas clases todas de 
aquella industriosa poblacion. 

«El fruto de estas simpatías debia manifestar-
se algún tiempo despues, pues habiendo surgido 
dificultades para la continuación del arriendo de 
la casa del Ensanche, hubo de pensarse por las 
Hermanitas y por sus bienhechores en edificar 
una casa propia, contando solo, como siempre, 
con el auxilio de la Providencia, que no ha de-
jado de ostentar su poder en todos los siglos, en 
empresas de esta naturaleza. Asomaba el año 
1866, año excepcionalmente funesto para todos 
los intereses de la antes floreciente capital del 
Principado, y en medio de estas aflictivas cir-
cunstancias, aprovechando algunos recursos que 
Dios proporcionaba, se tuvo el valor de proyec-
tar la obra. 

«La empresa arredraba á muchos; la pruden-
cia humana aconsejaba desistir de semejante in-
tento; se escribió al padre superior exponiéndole 
todas las razones en pró y en contra, y la res-
puesta por telégrafo:—«Adelante, confianza en 
la Providencia,» quitó todos los escrúpulos. 

«Concertóse un terreno bastante espacioso en 
el mismo Ensanche, frente á la estación del fer-
rocarril de Zaragoza; dióse principio á las obras, 
y Barcelona, atónita, püdo presenciar en Marzo 
del año 1867 y antes de cerrar el cuarto año de 
su fundación, la traslación de los pobres y délas 
Hermanitas á la nueva y grandiosa, pero modes-
ta casa, que ha de albergarlas para siempre. 

«Dios ha querido premiar este gran acto de fe 
y demostrar al mundo el poder de las obras que 
en El ponen toda su confianza. 

«Nos habíamos distraído un poco al hablar de la 
casa de Barcelona, y hemos de volver la vista atrás, 
porque en el mismo año 1863, tan fausto en este 
sentido para nuestro país, presenciaba España otra 
fundación de Hermanitas en su mas privilegiado 
suelo. Granada, la poética, la hermosa Granada, 
eden del musulmán, que los Reyes Católicos con-
quistaron y devolvieron al culto del Dios verdade-
ro, realizando al mismo tiempo la unidad de esta 
nación venturosa, informada por quien tenia en 
ella amigos de la reciente introducción y de los pro-



ñas y los meses. A pesar de los disgustos de es-
ta vida miserable y del fastidio de esta larga 
espera, cuyo término se entreveía y no llegaba 
nunca, nuestras Hermanitas solo sentían la au-
sencia de sus compañeras, la privación de sus 
queridos ejercicios de comunidad, y sobre todo la 
separación de sus pobres. 

«A pesar de todo, perseveraban en su intención 
de establecerse en París, aceptaban las incomo-
didades, las humillaciones, y, por decirlo así, los 
olvidos de la Providencia, que no promovía nin-
guna circunstancia propicia para sacarlas de las 
penosas dificultades en que se habían metido, y 
lo ofrecían todo á Dios para provecho de la casa 
que querían establecer. 

«Gomo la madre general fué llamada á otro 
punto para las necesidades déla Congregación, de-
jó á la madre María Luisa el encargo de proseguir 
la conclusion de un negocio que parecía intermi-
nable. Entretanto el cólera empezó á hacer es-
tragos; para pasar el tiempo y emplearlo á lo mé-
nos en algo, la madre María Luisa se ocupó en 
cuidar coléricos. Cogió la epidemia, que acabó de 
echar á perder su salud ya tan alterada. Despues 
de aguardar cinco meses halló al fin en la calle de 
San Jacobo la casa de que hoy es superiora, y cu-
yo local, sucesivamente agrandado, contiene aho-
ra ciento cincuenta pobres. 

«Miéntras costaba tanto trabajo establecerse 
en París, se realizaba otra fundación en Nantes, 
adonde habia sido llamado el abate Le Pailleur 
por los miembros de la Sociedad de San Tícente 
de Paul. Se concertaron pronto; las conferencias 
prometieron su auxilio, y el buen Padre dejó á 
sus hijas, ó mas bien á la Divina Providencia, el 
cuidado de proporcionarse cuanto necesitase el 
establecimiento. Difícil era negarse á tales con-
diciones; pero antes de emprender nada, el buen 
Padre pedia la autorización de los vicarios capi-
tulares. Estaba entonces vacante la Sede de Nan-
tes, y las Hermanas no se establecían en ningún 
punto sin haber obtenido la aprobación del Obis-
po de la diócesis y el permiso del párroco. Se 
tuvo que aguardar algún tiempo la respuesta de 
los vicarios capitulares, y el abate Le Pailleur se 
vió obligado á partir de Nantes. 

«Dejó allí á la madre María Teresa, primera 
asistenta de la superiora general, con una de sus 
compañeras; le entregó veinte francos, diciéndole: 
«Querida hija, Dios os bendiga; abrid una casa, 
yo volveré dentro de un mes; deseo hallar con 
vosotras muchos viejos y un cuartito para alojar-
me.» Con esta pequeña suma y con este breve 
consejo, la madre María Teresa recibió la bendi-
ción del buen Padre. La respuesta de los vica-
rios capitulares tardó en llegar veinte dias, y la 



pobre Hermana veía casi agotados sus recursos, 
pues no le quedaban mas que cuatro francos. Ha-
bía ya visitado una casa; se apresuró á alquilarla 
y ocuparla inmediatamente. Al verla llegar el 
propietario, le preguntó dónde tenia los muebles; 
ella no tenia mas que un poco de paja que aca-
baba de comprar y que debia servirle de cama á 
ella y á su compañera. 

«Sin duda seria este propietario buen cristiano, 
pues confió en Dios y no tuvo cuidado por el co-
bro de su alquiler. Las buenas Hermanas se die-
ron prisa en buscar .pobres, y cuando al cabo de 
tres meses volvió el abate Le Pailleur, bailó una 
casa arreglada y provista de todo lo necesario. 
Habitábanla cuarenta viejos y podia contar con 
las simpatías de la población. El buen Padre 
predicó á los huéspedes un pequeño retiro espi-
ritual; muchos de ellos se han convertido. En 
fin, todo va á las mil maravillas y no se ha ol-
vidado ni la celdita del buen Padre. Hasta este 
punto parece que la Providencia se afana en sa-
tisfacer los menores deseos de sus hijos. 

«En la mayor parte d e las poblaciones las Her-
manitas acostumbran ir al mercado á pedir li-
mosna. 

«Luego que estuvieron en Nantes sepresentóuna 
Hermana al mercado delegumbres y pidió álas ven-
dedoras alguna cosa para las pobres mujeres. «Con 

toda mi alma, contestó la primera á quien se di-
rigió; con toda mi alma, pues lo que hacéis es 
muy hermoso.»—«Sí, en verdad, hermana mía, 
respondió otra, porque cuando sea vieja necesi-
taré de vuestra casa.» Y en semejantes términos 
hablaban todas. Se llenaron tres sacos de sus dá-
divas, y la Hermanase deshacía dando las gracias. 
Tomó un saco para cargárselo en los hombros, 
pero se lo quitaron luego, diciéndole: — «No lo 
llevaréis,» y reuniendo entre todas algunos cuar-
tos, hicieron llevar al asilo toda la pequeña pro-
visión. Cuando se fué la Hermana la dijeron:— 
«Volved todos los miércoles y sábados: rogad por 
nosotras.» 

«El mismo año, además de estas casas de Pa-
rís y de Nantes, se fundó otra al extremo opuesto 
de Francia, en Besanzon. Allí no hubo retardo 
ni dificultad: todo lo habia prevenido una caridad 
generosa, y al llegar se halló una casa arreglada 
y provista de todo. No faltaba mas que recibir 
los pobres. Así, las Hermanas que habían ido á 
aquella ciudad bajo la dirección de la Hermana 
Paulina, segunda asistenta de la Congregación, 
hallaban que á las dos madres María Luisa y Ma-
ría Agustina les habían sido reservadas todas las 
dulzuras de las fundaciones. Alcanzóse inmedia-
tamente la aprobación del señor Arzobispo de 
Besanzon, que á la primera visita vació toda su 



bolsa en las manos de las Hermanitas. En honor 
de la verdad debemos decir que esta bolsa no 
contenia mas que cuatro piezas de cinco sueldos, 
que era cuanto tenia el Arzobispo. 

«Puso este su-moneda de calderilla á los pies 
de la estatua de la Santa Virgen, y se arrodilló 
con las Hermanitas para dirigir una oracion á la 
Consoladora de los afligidos. Encargó luego á las 
Hermanas que fuesen dos veces á la semana á 
recoger las sobras de su mesa frugal. 

«En 1850 fueron fundados en Angers, en Bur-
deos, en Nancy y en Rúan nuevos establecimien-
tos. No entraremos en los pormenores de esta 
nueva fundación, pues seria repetir la misma his-
toria. En Angers las Hermanas se establecieron 
en una antigua capilla que el señor cura de la 
Trinidad, el abate Maupint, hoy gran vicario de 
Rennes,1 les habia ofrecido.» 

Bien quisiera insertar aquí todo el contenido 
de aquel interesante folleto. Las Hermanitas de 
los pobres no me habían de reclamar la usurpa-
ción de la propiedad. Pasemos á narrar su venida 
á España y su instalación en nuestro país, copian-
do siempre del mismo libro, despues de omitir 
lo mucho y muy curioso que contiene acerca de 
otras fundaciones en Francia y en el extranjero. 

1 Ahora Obispo de San Dionisio, 

La primera fundación española fué en Bar-
celona. 

«El dia 19 de Marzo, fiesta de San José, pro-
tector de la Congregación, llegaron á la antigua 
capital del Principado, acompañadas de la perso-
na que las habia llamado, aquellas dos Hermani-
tas, hospedándose en una casa particular. Poco 
tardaron en conocer que en aquel país católico y 
caritativo habían de sobrar los recursos para una 
obra tan recomendable; así es que, obtenida la vé-
nia de quien corresponde, quedó resuelta desde lue-
go la fundación. Buscóse casa en que instalar á las 
Hermanitas, y las cosas marcharon tan de prisa, 
que habiéndose hallado una habitación algo capaz 
en la calle de la Canuda, núm. 31, fué alquilada 
el 26, trasladándose á ella inmediatamente las 
dos religiosas, contando, como en todas partes, 
con los auxilios de la Providencia. Dado aviso por 
telégrafo al Padre fundador, del estado que tenían 
las cosas, envió sin demora la pequeña comuni-
dad que debía ponerse al frente del estableci-
miento, compuesta de la madre María Isabel co-
mo superiora, de una Hermanita asistenta, y de 
tres Hermanitas más, que llegaron á Barcelona 
el 1.° de Abril, en aquel año, dia de Miércoles 
Santo. 

«No tardó Dios en dar visibles señales de su 
protección á aquella primera casa. Una persona 



que quiso ocultar su nombre, dió desde luego 
con que pagar nn año de alquiler: sabiéndose por 
algunas piadosas personas y por lo que dijo al 
público el Diario de la localidad, que las Her-
manitas se habían instalado en la referida casa, 
y que ordinariamente carecen de todo en el co-
mienzo de sus fundaciones, no cesaron de afluir 
á la casa de la calle de la Canuda donativos en 
dinero, ropas nuevas y usadas, y artículos de con-
sumo de todas clases; y lo que mas precioso es 
para estas buenas religiosas, muchos pobres an-
cianos en busca de albergue y sustento. Quince 
ó diez y seis pobres quedaban ya admitidos é ins-
talados en la casa á mediados de Abril, y no tras-
currieron muchos días sin que se viese completo 
el número de los que la misma podia contener. 

«No queremos pasar en silencio un hecho que 
tuvo lugar, al admitir el primer pobre hombre 
que albergó la casa. Habíase empezado por re-
coger mujeres, que abundan por cierto en esta 
clase desvalida; y aunque se tenia destinado un 
cuarto de la casa, único que habia podido sepa-
rarse, para alojar á cinco ó seis ancianos, nada 
habia todavía preparado para ello. 

«Era un miércoles al anochecer, y se presenta 
un pobre viejecito de 84 años, pidiendo ser ad-
mitido. La madre asistenta general le dijo que 
volviera dentro de algunos dias, pues no podían 

recibirlo en aquellos momentos, faltándoles todo 
lo necesario para alojarlo y mudarlo (venia el po-
bre lleno de inmundicia y andrajos): insiste el 
anciano, diciendo que no sabia dónde ir á pasar 
la noche; y al anunciar su nombre, que era el de 
José, prorumpe la madre Isabel diciendo: «Se 
llama José, y hoy es el dia dedicado al santo: es 
San José quien nos le envía, guardémosle » 
Dicho y hecho; se preparan para limpiarlo y mu-
darlo, pero en aquel momento se acuerdan de que 
no tienen ropa alguna para hacerlo. «Yaya vd. 
(dijo la madre asistenta á la superiora), vea si en-
tre los vecinos encuentra alguna camisa y alguna 
ropa usada de hombre con que cambiarlo.» Sale 
en efecto la superiora, y ántes de que hubiese te-
nido tiempo de hablar con nadie, llega un des-
conocido y trae un traje nuevo completo para 
hombre, y á poco rato vuelve la madre Isabel 
con otra ropa de la misma clase, ya usada. 

«Hechos como este tan repetidos en las funda-
ciones de las Hermanitas, podrán parecer casua-
les á las personas indiferentes: nosotros, hombres 
de fe, preferimos ver y contemplar en ellos la 
mano de la Divina Providencia, y otra prueba mas 
de la visible protección que dispensa al Instituto. 

«Empezó por aquellos dias la madre superiora 
con otra Iiermanita las cuestaciones en los mer-
cados, y las buenas vendedoras dieron en abun-



gresos del Instituto en Barcelona, habiendo leído 
la sucinta historia del mismo, que dejamos repro-
ducida en este opúsculo, se apresuró por medio de 
las personas mas visibles de la poblacion á pedir al 
padre Le Pailleur que concediese á la ciudad de 
San Juan de Dios una fundación de éstas, que 
bien pueden llamarse nuevas hijas de tan gran 
santo. Es tan sentida y llena de unción la carta 
en que se pedia la fundación de Granada, y tan 
poderosas las razones que la abonaban, que los 
buenos superiores no pudieron ménos de otorgar-
la, arrasados los ojos en lágrimas de ternura. 

«La víspera de Navidad llegó allí la pequeña 
y santa colonia, conducida por la madre Lucía, 
superiora en 1860 de la casa de París de la ave-
nida Breteuil, en donde, como dijimos en su lu-
gar, creemos inspiró Dios la primera idea de traer 
á España las Hermanitas de los pobres. 

«Se han hecho algunas tentativas para edificar 
una casa propia, y lo han retardado hasta ahora 
las circunstancias; pero tenemos razones para 
pensar que no está léjos la realización del pro-
yecto. Entretanto viven las Hermanas con sus 
ochenta ó noventa pobres ancianos en una espa-
ciosa casa que conserva tradiciones del héroe de 
la Caridad, honor de nuestra patria, San Juan 
de Dios. 

«La de Lérida siguió á estes fundaciones en el 

año inmediato de 1864, y por cierto que fué la-
boriosa, como en algunos puntos, por falta de 
casa ápropósito. Empezóse en un cuarto segundo , 
de condiciones poco favorables, y aun cuando 
poco tiempo despues pasaron al piso principal de 
una hermosa casa con jardín de la calle de Ca-
balleros, por la dificultad de subdividir el local, 
no han podido albergarse en ella mas que vein-
titantas mujeres ancianas. El celo y la generosi-
dad de las buenas personas que allí tomaron la 
iniciativa y que han seguido constantemente fa-
voreciendo la obra, no podia quedar ocioso, y 
merced al desprendimiento de una de ellas, muy 
pronto irán á ocupar las Hermanitas un bonito y 
bien situado edificio que se está concluyendo, con 
capilla, agua, huerto y hermosas vistas al campo, 

• donde se alojarán cómodamente sesenta y tantos 
pobres de ambos sexos, que es lo bastante para 
aquella poblacion. 

«Lorca, adonde habia llegado la fama de la 
abnegación de estas sencillas y caritativas reli-
giosas, quiso también confiar á su celo el cuida-
do de sus pobres ancianos. 

«El convento de San Diego fué cedido al efecto 
por la municipalidad, habiendo tomado la inicia-
tiva secundado por otras personas piadosas, el 
esposo de una santa señora que falleció en el 
anhelo de ver esta fundación en su país, y cuyo 



«Tomóse en arriendo el cuarto principal y par-
te del segundo de la casa núm. 148 de la calle 
de Hortaleza, y el dia 2 de Enero del corriente 
año se trasladaron á ella las dos Hermanas. El 
siguiente dia quedaba instalada la pequeña comu-
nidad con seis Hermanas más que vinieron del 
noviciado y de las casas de Barcelona de Lérida 
y de Antequera. Recibieron seguidamente como 
de costumbre algunas mujeres, y á la hora pre-
sente 46 pobres viejecitos de ambos sexos ocu-
pan todas las camas que pueden contener las ha-
bitaciones. 

«El público en Madrid no se ha distinguido 
' ménos que el de otras poblaciones en su afecto 
y simpatía para con estas sencillas y modestas 
hijas de la mas santa de las virtudes, y las cla-
ses todas de la capital de las Españas, desde la 
mas elevada hasta la mas humilde, se esmeran 
á porfía en visitarlas y socorrerlas. En los mer-
cados fué un verdadero acontecimiento el presen-
tarse la Hermanita, primero con un saco y des-
pues con un modesto borriquito, que., les fué 
regalado, á pedir para sus pobres. Gomo las ne-
cesidades eran pocas en los primeros dias, al ver 
que se retiraba la Hermana sin haber recorrido 
mas que una pequeña parte de la plazuela, las 
vendedoras que se creían desatendidas se levan-
taban y la rogaban, hasta con lágrimas de ter-

nura, que aceptase alguna cosa. Las señoras y 
otras buenas almas se dieron tal prisa en dotar 
á la casa de los muebles, ropas y auxilios nece-
sarios, y de vasos sagrados y ornamentos para su 
modesta capilla, que hoy, dentro de sus limita-
das proporciones, parece la de Madrid una casa 
fundada hace años. 

«El domingo de Septuagésima, dia 17 de Fe-
brero, S. E. I. monseñor Barilli, nuncio apostó-
lico en estos reinos, tuvo la dignación de celebrar 
la primera misa en el pequeño oratorio de las 
Ilermanitas. Un rasgo muy frecuente entre los 
habitantes de la coronada villa, demostrará al 
mundo cómo se entiende aquí la celestial virtud, 
tan perfectamente descrita por el Apóstol de las 
gentes. Las muchas personas que visitan la ca-
sa, sabiendo la devocion y la confianza que las 
Ilermanitas tienen en su glorioso protector San 
José, tan querido y venerado en España, se com-
placen en enviar todos los dias víveres, ropas y 
otros objetos que hacen falta, á nombre del glo-
rioso esposo de la Virgen María; modo ingenio-
so y cristiano de dar limosna según el precepto 
evangélico. Solo hace falta aquí, para que la obra 
se desarrolle en la escala que exige y merece la 
corte de la nación católica por excelencia, que se 
encuentre una gran casa ó los medios de edifi-
carla, á fin de que tantos pobres como solicitan 
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objeto, aun antes de conocerla, se habia antici-
pado á imitar, albergando y manteniendo en su 
casa de continuo á dos pobres ancianas. Se adqui-
rió la huerta del convento que habia sido enaje-
nada; y este asilo de Lorca, que contiene por 
ahora sesenta y tantos viejecitos de uno y otro 
sexo, que bendicen á la Providencia por el favor 
que les ha dispensado, goza como en todas par-
tes de la protección de aquellas autoridades y de 
las simpatías de la ciudad. 

«Por este tiempo (Diciembre de 1864), el buen 
padre fundador y la madre superiora general, al 
ver el progreso de su obra en España, acordaron 
hacer un viaje á este país, á ñn de visitar las ca-
sas establecidas, ver por sus ojos el estado de las 
cosas y juzgar por si propios de la conveniencia 
y de la oportunidad de otras fundaciones que es- . 
taban indicadas. Muchas fueron las satisfacciones 
de que se vieron rodeados los superiores en este 
viaje, en que emplearon unos tres meses, y mu-
chas las ciudades que les pidieron sus Hijas. Al 
paso por Cataluña visitaron el famoso monasterio 
de Monserrat; y allí, en aquellos sagrados riscos 
donde se venera hace once siglos la prodigiosa 
imagen de la Madre de Dios, bajo el título con 
que es conocida del mundo entero la original y 
pintoresca montaña, pusieron los fundadores las 
nacientes casas de España y las que mas adelante 
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se estableciesen en este suelo, bajo la especial 
protección de la Santísima Yírgen, que antes de 
ahora y en aquel mismo sitio habia sido visitada 
é invocada por otros fundadores de Ordenes re-
ligiosas que han dado y dan todavía días de glo-
ria y no poco consuelo á la Iglesia. Pasaron de 
Cataluña á Granada y á Lorca los fundadores, 
y en esta excursión, Málaga y Antequera, adon-
de habia llegado la fama del Instituto, pidieron 
sus respectivas fundaciones, que tuvieron la di-
cha de ver realizadas en el curso del año de 
186o. 

«En Málaga, personas notabilísimas por su 
bondad y su posicion, se han hecho los decididos 
protectores de las Hermanitas. Por ahora ocupan 
una casa alquilada que da asilo á ochenta y tan-
tos pobres ancianos: todo estaba preparado en 
aquella hermosa ciudad para empezar las obras 
de un edificio nuevo á propósito, y cuyos planos 
creemos están concluidos y aprobados. La crisis 
que afectó y pesa todavía sobre las principales 
ciudades mercantiles de nuestro país, es segura-
mente causa de que no se haya levantado la cons-
trucción deseada. 

«Aunque no es cosa nueva en la interesante 
historia de las Hermanitas, no queremos pasar 
en silencio un hecho ocurrido en Málaga en los 
primeros tiempos de aquella fundación, que es á 



la vez la confirmación de la protección del glo-
rioso San José, en favor del Instituto, y de la fe 
ciega de estas sencillas religiosas en su patroci-
nio y en la Providencia Divina. 

«Una mañana en que nada habia quedado de 
las provisiones del dia anterior, amaneció llo-
viendo á torrentes. Ni tenian paraguas las Her-
manitas, ni este mueble liabria servido para 
nada en aquellos momentos. La cocinera se pre-
sentó á la buena madre, diciéndola que no tenia 
con que preparar la comida; la lluvia era tan ex-
traordinaria y pertinaz, que no le ocurrió á ésta 
enviar al mercado á la Hermanita demandadera. 
«San José sabe bien, respondió, que nada tene-
mos y que es imposible salir: él proveerá.» Y en 
efecto, eran las nueve de la mañana, el aguace-
ro no cesaba, y en medio de lo fuerte del tem-
poral llaman á la puerta: era un guardia civil 
que, mojado como una sopa, llevaba de parte de 
la autoridad doce libras de carne que habían si-
do decomisadas por haber querido introducirse 
con defraudación de los derechos de consumo. 

«La fundación de Antequera, hecha bajo la ad-
vocación del Sagrado Corazon de Jesús, sucedió á 
la de Málaga; empezó allí con modestas proporcio-
nes, y siguió adelantando como todas. Pronto es-
tuvo llena la pequeña casa que sirvió de primer 
asilo á los pobres de las Hermanitas, pero no 

tardó San José en proporcionar otra mayor. El 
caso fué como sigue, y tenemos una singular com-
placencia en darlo á conocer á-nuestros lectores 
con toda su encantadora sencillez. Dijeron á la 
superiora que habia en la ciudad una casa gran-
de pero muy destartalada que pertenecía á un 
título, y que tal vez se la alquilarían. Fué á verla; 
pero al paso que vió que en efecto era muy ca-
paz, conoció que habría que gastar algo para habi-
tarla. Ocurrióle escribir al dueño, en estos ó pa-
recidos términos: «Señor M la casa que ha-
bitamos con nuestros pobres es muy pequeña 
para las necesidades de esta poblacion; vd. tiene 
una bastante grande en la calle tal, en que po-
dríamos albergar á muchos más, si vd. tuviese 
la bondad de cedérnosla, haciendo algunas repa-
raciones y entendiéndose con San José para los 
alquileres.» La persona á quien la carta iba diri-
gida, por lo visto tenia corazon y fe, y así la res-
puesta no se hizo esperar: —«Madre superiora, 
contestó: la carta de vd. de tal fecha me ha cau-
sado la mayor satisfacción: ocupe vd. la casa que 
me pide, y entiéndase con un maestro albañil 
para la obra que necesite; yo ya me he entendido 
con San José para los alquileres.» 

«La ciudad de Antequera, cuya devocion á San 
José es general y extraordinaria, se complace en 
socorrer y festejar á nombre del Santo glorioso, 



á los pobres de la casa de las Hermanitas durante 
todo el año, aprovechando todas las ocasiones, 
y en las formas mas ingeniosas y delicadas. El 19 
de Marzo, el dia de Juéves Santo, el dia de San 
Agustin, fiesta del buen Padre Fundador, y en 
otras solemnidades, se sirven á los pobres por los 
vecinos y bienhechores, comidas extraordinarias 
en medio de la alegría y contento de obsequiado-
res y obsequiados, como si esto estuviese ya en 
las costumbres de la poblacion. Tenemos á la 
vista muchísimos rasgos de la protección del San-
to esposo de la Yírgen y de la fe sencilla de mo-
radores y Hermanitas, y no nos bastaría para 
referirlos la mayor parte del espacio de que po-
demos disponer; baste esta indicación general, 
además del hecho particular que hemos referido. 

«Mientras así iban creciendo y consolidándose 
las fundaciones españolas, el año 1866 con sus 
crisis, sus guerras y sus aparatos de trastornos, 
que tanto afectaron todos los ánimos, y tantos in-
tereses destruyeron, vino á detener su marcha. 
No quiso, sin embargo, el cielo que fuera estéril 
para la Congregación de las Hermanitas en Es-
paña el período á que hacemos referencia. Uno 
ó dos años ántes, algunas personas piadosas, en-
tre las cuales descuellan señoras ilustres bien co-
nocidas por sus virtudes, y sobre todo por su 
caridad activa, habían hecho gestiones para esta-

blecer en Madrid una casa de Hermanitas; pero 
los superiores no habían creído que el momento 
favorable para ello fuese llegado todavía. En los 
últimos meses de 1866, y por inescrutables de-
signios de Dios, se reunieron á aquellos elemen-
tos otros nuevos, y todos juntos empezaron con 
tanta fortuna á trabajar en esta buena obra, que 
cuantos obstáculos se habían hallado ó temido, 
cedieron como por encanto. ¡Habia sonado la 
hora oportuna en el reloj de la Providencia! Es-
cribióse al Padre fundador, quien, mejor dispues-
to, ordenó que la madre asistenta general, María 
de la Concepción, con la Hermanita Estefanía 
María, hoy superiora de la casa de esta corte, vi-
niesen á ella para tratar este asunto. 

«Llegaron en efecto á Madrid el 27 de Noviem-
bre las dos Hermanitas, y mediante el permiso 
que previamente se habia obtenido de Su Emi-
nencia el señor Cardenal Arzobispo, en términos 
los mas benévolos y afectuosos, y el que dieron 
con la mejor voluntad las autoridades civiles, que 
habían comprendido al instante la utilidad é im-
portancia religiosa y social de este hermoso Ins-
tituto, tardóse solo en fundar esta octava casa en 
España lo que se tardó en hallar una habitación 
algo capaz para albergar un número de pobres 
ancianos, bastante para dar una idea cabal de la 
obra. 



su ingreso en el asilo de las Hermanitas de los 
pobres, puedan lograr este consuelo.» 

Este deseo manifestado en el folleto de que he-
mos copiado estas noticias, aun no se ha cumpli-
do, por desgracia, para los pobres de Madrid. 
Mas este deseo me recuerda un hecho que por 
via de antítesis quiero consignar aquí. 

Paseaba una larde de Julio de 1866 por las 
inmediaciones de Bilbao, cuando me llamó la 
atención un edificio suntuoso y todavía sin con-
cluir, mas allá de Abando y no lejos de la ria. 
La curiosidad me hizo preguntar por él y se me 
dijo que era San Mamés y el edificio destinado á 
Hospicio general y asilo de los pobres de Vizca-
ya. Un vascongado que estaba á mi lado se son-
rió maliciosamente y lo designó con un nombre 
algo equívoco y burlesco. La historia de él es 
triste. El edificio fué donado á la Diputación con 
el noble y piadoso objeto de recoger los mendi-
gos, escasos en aquel país, ancianos, desampa-
rados y pobres inválidos. Van gastados en el edi-
ficio mas de 60.000 duros y está sin concluir, y 
quién sabe si al fin se verá poblado. 

Las Hermanitas de los pobres hubieran re-
suelto este problema sin costarle al país un ma-
ravedí. 

Antes de concluir este párrafo no podemos mé-
nos de insertar aquí la lista de las fundaciones que 

las Hermanitas de los pobres tenían.hace un año, 
es decir, á principios de Junio de 1867. 

Son las siguientes: 

FRANCIA. 

San Servando. 
Rennes. 
Dinan. 
Tours. 
Nántes. 
Paris, calle Saint-Jac-

ques. 
Besanzon. 
Angers. 
Burdeos. 
Rúan. 
Nancy. 
París, avenida Bré-

teuil. 
Laval. 
Lyon, la Villete. 
Lila. 
Marsella. 
Bourges. 
Pau. 
Vannes. 

Colmar. 
La Rochela. 
Dijon. 
Saint-Omer. 
Brest. 
Chartres. 
La Torre de San José, 

noviciado, en Saint-
Pera, cerca Bécherel 
(IlleetVi-laine.) 

Caen. 
Saint-Etienne. 
Perpiñan. 
Montpeller. 
Agen. 
Poitiers. 
Saint-Quentin. 
Listeux. 
Annonay. 
Amiens. 
Roanne. 



Valenciennes. 
Grenoble. 
Draguignan. 
Ghatearoux. 
Roubaix. 
Boulogne-sur-mer. 
Dieppe. 
Béziers. 
Clermont-Ferrand. 
Lyon, Crox-Rousse. 
Metz. 
Niza. 
Lorient. 
Paris, calle Beauveau, 

hoy calle Becaria. 
Tolosa. 
Saint-Dizier. 
El Havre. 
Blois. 

Le-Mans. 
Tarare. 
Paris, calle N. D. des 

Champs. 
Orleans. 
Estrasburgo, 
Bolbec. 
Nevers. 
Fiers. 
Villeranche. 
Cambrai. 
Niort. 
Paris, calle Philippe 

de Girard. 
Les Sables d'Olone. 
Troves. 
Maubeuge. 
Nimes. 
Tolon. 

ESPASA. 

Barcelona. 
Manresa. 
Granada. 
Lérida. 
Lorca. 

Málaga. 
Antequera. 
Madrid. 
Jaén. 
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INGLATERRA.. 

r 

Londres, "Wetsminster. Birmingham. 
Londres, Sonthwark. Plymouth. 
Manchester. Leeds. 
Bristol. Newcastle. 

ESCOCLV. 

Glasgow'. Edimburgo. Dundée. 

BÉLGICA. 

Lieja. 
Bruselas. 
Louvain. 
Jemmapes. 

Bruges. 
Namur. 
Amberes 
Osten de. 

S U I Z A . 

Ginebra, Carouge. 

Un reparo se nos ha hecho por personas bien 
intencionadas, acerca del contenido de este pár-
rafo. 



—Aquí se trata, me han dicho, acerca de ía 
sopa de los conventos. ¿Qué tiene que ver eso 
con las Hermanitas de los pobres? 

—Prescindiendo de lo que ya se dijo al prin-
cipio del párrafo, me contentaré con responder 
un juego de palabras. Si las Hermanitas de los 
pobres no personifican la sopa de los conven-
tos, en cambio son la personalidad de los con-
ventos de la sopa. 

Et voilà tout, como dicen nuestros vecinos. 
Nada diré aquí tampoco de la sopa económica, 

á fin de que no se me diga que al defender la ca-
ridad monástica involucro cosas que no tienen 
conexion con ella v con la ridiculizada sopa. Y con 
todo, la sopa ó comida que se da hoy dia en Bar-
celona y Valladolid, como en Paris y otros gran-
des centros de poblacion, está servida casi monás-
ticamente, y Hermanas de la Caridad son las que' 
la condimentan y distribuyen, y sobre todo las 
que corren con hacer las compras. Ello es que pa-
ra dar de comer á los pobres económicamente, 'no 
hay mas remedio, al plantear estas cocinas según 
los sistemas conocidos, que acudir á uno de los ' 
dos agentes poderosos que pueden servir de-es-
tímulo en esta materia, la caridad ó el ínteres. 
Aquel es el medio indicado por Dios y por la re-
ligion; este otro es el del mundo. Yo no conde-
no la especulación y el deseo de un lucro lícito, 

pero no puedo consentir que lo que se hace por 
lucro y por Ínteres se prefiera y sobreponga á lo 
que se hace por caridad. En lo que se hace pa-
ra especular á costa de la miseria hay siempre 
algo de sórdido, y la experiencia acredita que con 
facilidad penetra en ello la codicia. La caridad, 
por el contrario, sirve gratuitamente, no retira 
del capital ganancia alguna, no busca premio ni 
aun aplausos; su gloria y premio están en otra 
parte. 
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la Pía? En ambos asilos reciben diariamente edu-
cación y almuerzo gratis mas de seiscientas niñas. 

Si tuviéramos por objeto hacer una estadística 
de los pobres que hoy... hoy mismo, viven en 
Madrid y en otros puntos de España de la sopa 
de los conventos, tan mal traída y vilipendiada 
por los egoístas y sibaritas modernos, el resultado 
seria sorprendente de seguro. 

Resultaría quizá que durante este penoso in-
vierno, los conventos de monjas y los escasos de 
regulares que aun quedan en España, hayan man-
tenido aproximadamente 20,000 pobres, sin pre-
supuesto, sin ruido, sin alarde alguno de vani-
dad ni orgullo. Esto no parecerá exagerado si se 
tiene en cuenta no solamente los datos anterio-
res, sino también lo que dan los conventos de re-
ligiosas en medio de su penuria y de su gran fru-
galidad . Las mas pobres, entre todas las religiosas 
pobres, son las capuchinas. Viven de limosna 
que piden para ellas algunos piadosos donados, 
los cuales mendigan para ellas en las aldeas y en 
algunas ciudades. Trabajan ademas en coser, y 
generalmente lavan, remiendan y planchan la ro-
pa de muchas iglesias, llevando por ello una mó-
dica retribución; es decir, que no viven tansolo 
de limosna, sino también de su trabajo, y traba-
jo rudo, cual es el del lavado, el planchado y el 
remiendo; y no pocas de ellas han arrastrado y 

podían arrastrar seda, y el mundo les brindaba 
con bienes y placeres. 

Todo lo dejaron, reduciéndose á llevar una tú-
nica de paño grosero y sin camisa, á dormir en 
el suelo sobre una manta, á levantarse á las do-
ce de la noche para ir á maitines, y despues de 
un breve sueño, casi sobre el suelo, pasar el dia 
cosiendo, lavando y planchando. Pues bien; esas 
pobres religiosas dan limosna, y no poca; y pue-
do asegurar que en uno de sus conventos mas 
pobres, adonde me lleva muy de tarde en tarde 
el cariño fraternal, no he visto que se fuera sin 
limosna ningún pobre que se haya acercado á pe-
dirla. Y si esto hacen las capuchinas, las mas 
pobres entre todas las pobres, ¿quién será capaz 
de calcular lo que se dará en todos los conventos 
de religiosas de España, cuando ellas mismas ni 
lo saben, ni lo calculan, ni lo cuentan, ni quieren 
que nadie lleve la cuenta sino solo Dios? 

Ahora, vosotros los sibaritas, los caballeros de 
la Tenaza, los que coméis sin trabajar, los que 
matais el tiempo en ruinosos juegos de azar, ó 
charlando de política, ó sosteniendo dos caras 
en vez de una, ¿qué habéis hecho en obsequio de 
los hambrientos? 

Si habéis mitigado el hambre de alguno pro-
porcionándole jornal, ó manteniéndolo de vues-
tro bolsillo, yo os aplaudo. Pero ¿por qué denos-
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tais á los que en medio de su pobreza han hecho 
lo que también vosotros habéis hecho? 

Si en medio de la general penuria, vosotros 
habéis sido verdaderos caballeros de la Tenaza, 
agarrando y no soltando, en ese caso retiraos.... 
No, no, seguid maldiciendo, porque vuestros elo-
gios mancharían; porque entre vuestros elogios y 
vuestros sarcasmos son preferibles los sarcasmos 
y las burlas; porque de vosotros no deben espe-
rar los católicos y los hombres de bien mas que 
maldiciones; porque cada uno obra según lo que es 
y da de lo que tiene, y vosotros Uevais ya sobre 
vuestra frente • el estigma de ,1a maldición, que 
algún dia oiréis, pero ya tarde, cuando de boca 
del Juez Supremo salgan aquellas palabras ter-

- ribles, que ahora no quereis creer, que entonces 
tendréis que tragar á la fuerza -.—Id, malditos 
de mi Padre... ¡jorque tuve hambre y no me 
disteis de comer, tuve sed y no me disteis de 
beber. 

CAPITULO XIV. 

RESPUESTAS A VARIOS REPAROS.—ECONOMÍA BUCÓLICA 

MODERNA. EL PROGRESO ADELANTANDO HACIA EL 

ASO 1 7 8 9 . 

Las palabras que se acaban de citar al final del 
párrafo anterior debían ser la conclusión de este 
trabajo. En verdad que no se hallarán otras ni 
mas graves, ni mas autorizadas, ni mas terribles, 
ni mas oportunas para dar fin á un escrito en de-

' fensa de la caridad, que estas con que la Divinidad 
misma se dirigirá á los hombres sin caridad y sin 
entrañas, al final de esta vida-sueño del género 
humano, ó sea la humanidad en la tierra. Pero 
al fin este trabajo es una sátira, y por tal se ha 
tenido y tiene por las personas á quienes va di-
rigido, que al fin la sátira es látigo y azote, y pa-
ra eso sirve. Pues qué, ¿han de tener esos seño-
res el monopolio y el privilegio exclusivo de la 
sátira? Pues qué, ¿han de tener ellos derecho 
para burlarse de todas las cosas mas santas y mas 
nobles, v no han de tener los burlados derecho 



CAPITULO XIII. 

LA SOPA DE LOS CONVENTOS EN LA ACTUAL PENURIA. 

Los presentes artículos en vindicación de la ca-
ridad monástica ultrajada y befada de un modo 
tan falso como irritante bajo la frase de La Sopa 
ele los conventos, han sido escritos en medio de 
la penuria, hambre general y horrible miseria 
del aciago invierno de 1867 al 68. El hambre 
no ha cesado, la miseria crece y el invierno de 
1868 al 69 se presenta en lontananza horrible y 
pavoroso. Los diputados de Castilla la Vieja ins-
tan á las cortes, instan al gobierno pidiéndole 
diez millones para poder dar un pedazo de pana 
los famélicos habitantes de vastas comarcas en 
que no se ve yerba ni vegetación alguna, en que 
se muere todo el ganado, en que los arrendado-
res abandonan los campos y los dueños no ha-
llan quien reemplace á los que se van. En me-
dio de esta miseria, el declamar contra la sopa de 
los conventos es un ultraje á la miseria pública, 

es un acto de brutal egoísmo, es la burla inmo-
ral y estúpida del que se rie de los gestos y con-
torsiones del que padece y agoniza, miéntras él 
tiene salud y la tripa llena. 

De buena gana hubiéramos publicado la esta-
dística de los pobres á quienes durante este hor-
rible invierno ha podido atender la caridad mo-
nástica en los escasos conventos que en España 
restan. En alguno donde los hemos pedido se 
han negado á decirlos.—Dios lleva la cuenta 
de ellas, nos dijo el superior de una casa, y no 
se le olvidará ninguna partida. ¿Qué importa 
que lo sepan los hombres ó no lo sepan? ¿Acaso 
estas cosas se hacen para que las sepa el mundo? 

¡Magnífica respuesta! ¡Respuesta altamente 
católica y española! Nuestros padres cuidaron 
mas bien de hacer altas cosas que no de escri-
birlas, como decia el P. Mariana. Es el modo de 
que no las aje el hálito emponzoñado de la va-
nidad y del orgullo. Ellos hacen estos actos de 
caridad por amor á Dios, no cuentan para nada 
con el aplauso de los hombres, y ántes bien la 
maledicencia y la burla y el sarcasmo son los me-
dios de purificar esas buenas obras que hacen tan 
solo por amor divino. 

Pero si no fuera por ese silencio decoroso y 
propio de la humildad evangélica, ¡qué cuadro 
pudiéramos presentar aquí! 



Algunos datos tomados al azar, sorprendidos 
mas bien que averiguados, nos pondrán en ca-
mino de ello. 

Los padres dominicos de Ocaña han estado, y 
aun podemos decir que están dando de comer ac-
tualmente á mas de 300 pobres un dia con otro. 
A la escasa comida sobrante, pues los dominicos 
españoles siempre han sido sobrios y austeros, 
añaden diariamente sobre diez y seis arrobas de 
patatas. Id á decirles á esos infelices manchegos 
que son holgazanes, que por qué razón en pleno 
siglo XIX acuden á la infamante sopa de un con-
vento. Piden jornal, y no hallan quien lo dé, 
pues los pequeños propietarios se hallan apura-
dos. Entre robar ó pedir limosna, prefieren lo 
segundo. 

Este dato nos lo ha suministrado persona bien 
relacionada en aquel pueblo y con aquella comu-
nidad, y bajo su fe lo damos al público. 

En el monasterio del Escorial se han estado 
manteniendo este invierno mas de doscientos po-
bres, pasando algunos dias de trescientos los so-
corridos, con la comida sobrante y lo que á ella 
se añadía. 

Los padres escolapios de Getafe han manteni-
do también con el sobrante de su no rico cole-
gio, á los pobres del pueblo y de otros adyacen-
tes. Los socorridos por los dos colegios de ellos 

en Madrid pasarán de doscientos, y no podemos 
decir el número fijo, porque la humildad de es-
tos pobres sacerdotes no ha permitido que lo ave-
riguásemos. 

Con esto se responde también á los que dicen 
que la sopa de los conventos, sobre ser hedion-
da, era escasa y nada nutritiva, reducida á varios 
mendrugos de pan mojados en un caldo repug-
nante mezclados con huesos de carne, espinas de 
pescados y otros alimentos heterogéneos. En la 
mayor parte de los conventos, siempre que sus 
bienes lo permitían, se mezclaban en la comida 
sobrante una porcion de pan, patatas ú arroz en 
cantidad mayor, que hacían desaparecer aquella 
parte sobrante entre la otra mayor cantidad de 
provisiones que se habían preparado aparte y no 
salían á la mesa. Los ejemplos citados del con-
vento de Ocaña y monasterio del Escorial lo acre-
ditan así. No atestiguamos con muertos, ni so-
lamente con hechos y cosas que ya han pasado. 
Cerca están de Madrid uno y otro establecimien-
to, y fácilmente puede convencerse por sí mismo 
el que lo dude, ó intentar desmentirnos el que 
lo niegue. 

¿Y qué dirémos de los centenares de niñas po-
bres asistidas por las Hermanas de la Caridad en 
los dos asilos de Santa Isabel y del Príncipe Al-
fonso, cerca de los dos citados colegios delaEscue-
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y yo me guardaría muy bien de consignarlo si no 
lo "viese en letras de molde. 

Así está escrito: dos antiguos mendigos.» 
Así es que al ver en Madrid y en las principa-

les ciudades de provincia á muchos de los aludi-
dos en aquel discurso, ó bien al preguntar ¿quién 
es esa señora tan elegante, que con tanto aparato 
entra en esa casa? Habrá que responder: «Esa 
señora es hija [ó nieta, que para el caso es lo 
mismo) de un antiguo mendigo, tan aprovecha-
dlo y vividor, que con los materiales de un 
monasterio que iba desmoronándose, y al cual 
ayudó á caer, hizo ese humilde tugurio en cuya 
construcción gastó ¡pobrecito! unos ochenta mil 
duros que habia recogido... de limosna. ¡Para 
que vean ustedes si la limosna da de sí! 
. Al ver salir los magníficos trenes y equipajes 
del Teatro Real en las noches de invierno, yo, que 
soy libre-pensador, aunque no libre emitidor del 
pensamiento, cómo podré dejar dé llevar y ex-
clamar allá en lo íntimo de mi corazon profun-
damente conmovido: ¡pobrecitos! ¡cuántos anti-
guos mendigos!! 

Solo me asalta la zozobra de que hallado ese 
modo de desmendigar los mendigos que restan, 
que no son pocos, pues no hace muchas noches 
vi llevar á San Bernardino mas de sesenta reco-
gidos durante el dia, quieran continuar ensavan-

do ese medio de desmendigar, que ya se ha tra-
tado de ensayar en algunos puntos de España, 
procedimiento que se conoce con el nombre de 
socialismo, y como ya no hay monasterios que 
desmoronar, seria una broma pesada que los men-
digos modernos dijesen á los mendigos antiguos: 
—Ahora nos toca á nosotros. 

Seria esto un círculo vicioso, pues en tal caso 
los mendigos modernos pagarían á ser mendigos 
antiguos, y los antiguos volverían á ser mendi-
gos modernos, y fuera entonces el cuento de nun-
ca acabar. 

Pero no hay que asustarse por eso, porque lo 
de los mendigos antiguos no pasa de ser una figu-
ra retórica, hija de la imaginación lozana del au-
tor; y con esto dén vdes. por borrado todo lo di-
cho sobre los antiguos mendigos. Dudo mucho 
que haya en toda España uno que haya ido á la 
sopa y haya hecho fortuna con los bienes de los 
conventos. Por regla general los bienes de estos 
pasaron á poder de ricos, no de pobres. Yo co-
nozco las historias ele las demoliciones de mas de 
cien conventos en España, y sobre todo sé los 
pormenores de cómo se adquirieron los de Zara-
goza y otros pueblos de su provincia, los de Al-
calá, Madrid, Salamanca, Avila, Zamora^ Sego-
via y otros puntos. Son historias muy edificantes 
por Cierto. Pues bien; en ninguna de ellas hallo 



ningún mendigo aprovechándose de los bienes de 
los conventos, y lo mismo sucederá, creo yo, 
en los restantes puntos de España. En general 
los compradores fueron escribanos,, abogados, 
procuradores, agentes de negocios y demás gen-
te de pluma, comerciantes al por mayor y al por 
menor, agiotistas, contratistas, empresarios y de-
más gentes de hortera, empleados en oficinas de 
Hacienda, empleados de desamortización que se 
hallaban las alhajas de los conventos, y con las 
alhajas perdidas compraban las fincas á ménos 
precio. Recuerdo muy bien la causa criminal que 
se formó á uno de ellos en una poblacion cerca 
de Madrid, por haber robado la custodia, cálices 
y otros muchos efectos de uu convento, que iba 
vendiendo para comprar fincas de convento. Hu-
bo también hidalgos de gotera, fabricantes, ma-
yorazgos arruinados que vendieron sus bienes 
para comprar otros de los llamados nacionales. 

En vano el Sr. Flores Estrada pretendia, como 
saben muy bien nuestros economistas, que los 
bienes de los conventos se repartiesen entre los la-
bradores pobres, para formar así propietarios que 
tuvieran Ínteres en sostener la revolución, ó co-
mo se decía entonces, la Constitución y el Trono, 
que son cosas muy distintas. Esto no convenia á 
los ricos que deseaban ser muy ricos, á los agio-
tistas, á los que entónces se mostraban como mas 

ardientes en su interesada lealtad, sin perjuicio 
de llamarse antidinásticos, ahora que ya se han 
redondeado, diciéndolo de palabra á todo el que 
quiere oírlo, ya que por la imprenta no se lo per-
miten las autoridades y la legislación vigente. 

La dilapidación de los bienes de los conventos 
en España, lo mismo que la de Inglaterra por En-
rique VIII, se hizo por los ricos y para los ricos. 
En Inglaterra la utilizó sobre todo la aristocracia, 
en España la mesocracia, ó clase média, formando 
esa oligarquía que de muchos años á esta parte 
impera emEspaña, y tiraniza los pueblos con su 
caciquismo, sin tener las virtudes que la aristo-
cracia antigua tenia en medio de sus no pequeños 
ni escasos defectos. 

Dejemos, pues, á un lado lo de los antiguos 
mendigos para ponerlos con las notas del canto 
del cisne, el ave fénix, la espada de Damocles, la 
lanza de Aquíles, la caja de Pandora, el lecho de 
Procusto y demás objetos arqueológicos de las re-
giones de la fábula. 

Supongo que con estas últimas observaciones 
les volverá el alma al cuerpo á esos pobrecitos 
señores afligidos con las primeras en que se ve-
rían amenazados de que en el Teatro Real, ó en 
la fuente Castellana se atreviera algún bribonazo 
insolente á llamarlos antiguos mendigos. 

Con respecto á los conventos que iban desmo-



. para burlarse de los burladores y devolver sar-
casmo por sarcasmo? 

Comprendo que mi trabajo haya indignado á 
muchos de esos señores. ¿Acaso escribo yo para 
darles gusto? 

Ellos quisieran que sus víctimas, ó no contes-
taran, ó contestasen de rodillas, en tono supli-
cante y compungido, con mucha seriedad, dando 
disculpas y haciendo confesiones de faltas y de-
litos no cometidos. Pero presentarse con labur- . 
la y el sarcasmo, mirar cara á cara á los caba-
lleros de la Tenaza, á los hombres de siete for-
tunas (que hasta en esto se parecen á los gatos 
que tienen siete vidas, según la opinion vulgar), 
y devolver latigazo por latigazo, como quien dice 
diente por diente, cosa es para crispar los ner-
vios á esos señores tan aprovechados. 

En España siempre ha sido la fórmula de los 
que llamaba Quevedo sastres monteses, decir al 
pobre viajero á quien ibanádesbalijar:—Ladrón, 
daca la bolsa.—Y el pobre salteado contestaba en 
tono compungido, suplicando se le dejasen si-
quiera algunas monedillas para pagar en las po-
sadas; monedas que el tomador, si era rumbón 
(que también entre los tomadores hay gente rum-
bona) dejaba caer al suelo, á fin de tener el gus-
to de arrimar una puntera (frase de aquella 
gente) al infeliz desbalijado, miéntras las reco-

gia por el suelo. Pero atreverse un escritor á sa-
lir á la defensa de los desbalijados, reírse de las 
insolencias de los ayrovechadores aprovecha-
dos, y hacerlos objeto de ridiculo, cosa es para 
muy sentida. Con todo, ya un poeta latino dijo 
allá en Roma hace muchos siglos: 

Cantabit vacuns coram latrone viator. 

• - . i 
El caminante que nada lleva será capaz de pa-

sar cantando por entre los tomadores de lo aje-
no. Eso me pasa á mi. 

En este supuesto no he querido que fuese muy 
grave el final de un escrito que tampoco es se-
rio, sino que tiene mucho de agridulce y de fes-
tivo, aunque á veces serio é histórico. 

Además, hay que contestar á varios reparos que 
se han hecho y también á un discurso que ha vis-
to la luz pública al concluir este trabajo. 

Un periódico, de cuyo título ni me acuerdo ni 
quiero acordarme, dijo que el apologista de la 
sopa de los conventos seria alguno de los que se 
han quedado con las tajadas, dejando el caldo á 
los pobres. Tan poco caso hice de la invectiva, 
que ni aun tuve la precaución de guardar el suelto, 
que verdaderamente es un suelto. Me deten-
dré muy poco en él, pues en verdad estas cues-
tiones personales á nada conducen; y porque yo 



fuese malo, no había de ser cosa mala que los 
frailes y los monjes socorriesen á los pobres con 
el sobrante de su mesa y algo más. Pero puedo 
asegurar que no he tenido parte alguna en esa 
gran merienda de negros, llamada en España 
la desamortización. Jamás quiso mi difunto pa-
dre comprar ni un terrón de los llamados bienes 
nacionales, ni aceptar una finca que se le adjudi-
case en pago de una deuda, ni sacar los bienes 
de una capellanía de familia. Tampoco he comi-
do la sopa de ningún convento, como no se dé 
este nombre á los colegios de internos de los Pa-
dres Escolapios de Aragón, de los que tengo el 
honor de ser discípulo agradecido. Por ese lado 
el insultó no tiene razón de ser, como se dice 
en la tontilogía moderna, ó como decimos en cas-
tellano corriente, no tiene fundamento alguno. 
Así, pues, la razón de la sinrazón que á la razón 
de la sopa conventual quiso hacer el periódico en 
cuestión, no tuvo razón de ser. 

Dejemos á un lado la cuestión personal, y va-
mos á buscar á los que han hecho el caldo gordo 
con los ingredientes de aquella tan despreciada 
sopa, de los cuales y de sus tajadas (frase del 
periódico aludido) tenemos noticias recientes. 

En un periódico del viérnes o de Junio leía la 
frase siguiente, pronunciada recientemente por 
un amigo y compañero mió, á quien quiero mu-

cho, aunque sus ideas no sean las mias, y á quien 
no nombro, pues qiie tengo que impugnarle cara 
á cara y noblemente como puede hacerse entre 
amigos, cuando no se falta á lo que dictan la ca-
ridad y la cortesía. Amicus Plato sed magis 
amica neritas. Dice así el párrafo en cuestión: 

«Los antiguos monasterios han ido desmoro-
nándose poco á poco: sus materiales han ser-
vido para construir las casas de los antiguos 
mendigos (nótese bien), /los antiguos mendi-
gos! que iban á recibir la limosna á sus puertas.» 

Lo primero que se me ocurre y debo hacer 
observar al leer estas líneas, es que mi querido 
amigo ha tenido el buen gusto (y Dios se lo pa-
gue) de huir de la grosera burla de la sopa, y 
ha dicho franca y noblemente la limosna. Es-
to es hablar á lo caballero y como Dios manda. 
A tales tiempos hemos llegado, que hay que dar 
gracias porque á uno le hablen sin insultos, y 
de que no le apedreen cuando le dirigen la pa-
labra. 

La segunda observación, que si fuera cierta le-
vantaría en alto á ciertas gentes que hoy nos sal-
pican de lodo á los pobretes que andamos á pié, 
es, que esos señores que hoy viven en casas fa-
bricadas con los materiales de los conventos, an-
tiguamente, es decir, hace unos 30 años, eran 
mendigos. Esto es más serio de lo que parece, 



rollándose tengo también mis pequeñas dificulta-
des. En Zaragoza, Barcelona, Valencia y otros 
puntos fueron quemados después de robados, lo 
cual no es desmoronarse. En otras partes se les 
dieron barrenos y se los demolió á fuerza de pól-
vora, como sucedió con el grandioso y monu-
mental convento de Santo Domingo en Toro, ha-
llando demasiado lenta la acción de su piqueta. 
En otros se los demolió aprovechando para ello 
los andamios mismos con que acababan de ser 
reedificados, como sucedió con el celebérrimo de 
San Agustín de Salamanca, donde reposaban las 
cenizas de Fr. Luis de León y las de San Juan 
de Sahagun, llamado el apóstol de Salamanca. 
Estando yo en aquella ciudad, se sacaba piedra 
del célebre monasterio benecditino de San Vi-
cente para las alcantarillas de la carretera á Va-
lladolid, miéntras que á pocos pasos de allí espi-
raban á docenas los hospicianos durante el cólera, 
albergados en un edificio mezquino y malsano, 
situado en una hondonada y junto á la alberca ó 
cloaca pública descubierta. Dejemos, pues, á un 
lado lo del desmoronamiento, como otra licencia 
poética, pues á la mayor parte de ellos no les 
quedó tiempo ni aun para desmoronarse. 

Y no fué esto solamente con los bienes y edi-
ficios de los conventos, sino que lo mismo suce-
dió con los de las universidades y colegios. Si al-

gun incrédulo quiere saber la edificaiite historia de 
la venta de los bienes de la Universidad de Al-
calá, sugetos hay todavía en el central que podrán 
narrársela; y yo mismo lo diré, que al fin más 
callado estará entre todos. 

La Universidad de Alcalá de Henares fué ven-
dida en unos mil duros á un personaje semi-mi-
tológico, pues nunca se supo á punto fijo quién 
era. Este personaje, que según se dijo y dice, 
era un agente, vendió la Universidad pocos dias 
despues al excelentísimo señor D. Francisco Javier 
de Quinto, barón de Quinto y otros títulos, y á la 
verdad no fué caro. Algún tiempo despues, cuan-
do se encontraron los restos mortales del Carde-
nal Cisneros, el pueblo de Alcalá se tumultuó; el 
señor barón quiso resistir, pero temiendo quiza 
se revolviese el expediente, ó que el pueblo^ de 
Alcalá, que no le profesaba ningún cariño, hiciese 
con sus cosas algún auto de fe, como el que hizo 
en 18o4 el pueblo de Madrid, transigió con los 
complutenses y les revendió el edificio en 60,000 
reales de vellón que dijo haberle costado, aunque 
es fama que ganó en el traspaso más de 2,000 
duros. 

Era oficial de Instrucción pública por enton-
ces D. P. J. G., hechura del Sr. Quinto, y de 
quien hace gran elogio el Sr. Gil y Zárate en su 
llamada «Historia de la Instrucción pública en 
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Debo antes de concluir dar una satisfacción 
acerca de los que he llamado y llamo caballeros 
de la Tenaza, con la frase de nuestro inolvida-
ble Que vedo. No se vaya á creer, como pudieran 
figurarse algunos por estos últimos párrafos, que 
yo designe precisamente con ese apodo á los com-
pradores de bienes nacionales, y sobre todo de 
los procedentes de los conventos y antes del Con-
cordato. Ni todos los compradores son caballe-
ros de la tenaza, ni todos los caballeros de la te-
naza son compradores. No: yo 110 aludo á per-
sonas de clase determinada, ni de bienes de cierta 
especie; juzgo por las cualidades morales y por los 
hechos públicos. Designo con ese nombre á los 
avaros y gente sin piedad y sin entrañas, que, 
sobre no hacer nada por les pobres, insultan á 
los que tienen caridad y á los que la ejercitaron 
y ejercitan. A los tacaños y ruines, que sobre no 
aliviar á sus semejantes, insultan con bellaquería 
á la piedad y caridad de nuestros mayores. 

A los sibaritas, egoístas y positivistas, que su-
midos en la molicie, en la crápula y en los vicios, 
no se acuerdan del pobre sino para despreciarlo, 
para insultar á la miseria pública con su lujo in-
solente y de procedencia dudosa, y se figuran en 
su glotonería que el pobre famélico repugna el 
alimento que repugnaría á su voraz estómago. 
A los que viviendo en concubinato escandaloso, 

doble y triple, con escándalo de la moral pública, 
se complacen miserablemente en inventar y divul-
gar anecdotillas escandalosas y picantes contra 
los regulares, cubriendo su infamia propia con la 
calumnia ajena, y atribuyendo á los monjes sus 
cualidades propias, al tenor del refrán antiguo: 

•piensa el ladrón que todos son de su condi-
ción. 

Estos caballeros de la tenaza que pudieran cla-
sificarse en caballeros simples, comendadores 
de tenaza y grandes tenazas, progresan según 
que reculan, y avanzan según que retroceden has-
ta 1834, 1837, 1812 y 1789.1 

Esta fecha es el non plus ultra del tenacismo; 
solo que para llegar á ella hay que pasar por el 
lodazal sangriento de 1793, fecha á la cual el ca-
ballero de la tenaza tiene cierto asco, solo porque 
en ella se trocaban á veces los papeles y los gui-
llotinadores eran guillotinados. 

Si yo supiera dibujar, concluiría aquí mi tra-
bajo simbolizando el progreso de los partidarios 
de 1789 con un cangrejo, animal muy á propó-
sito para representarlos á ellos, tanto más cuan-
to que tiene tenazas. 

1 Tan léjos estoy de ceñirá determinada clase de com-
pradores de bienes de la Iglesia el título de caballeros de 
ta Tenaza, que ántes bien daña el título de capellan de 
la Orden al P. Gratri, admirador del año 1789. 



En defecto de una viñeta que represente á ese 
animalito y sus admiradores, pondremos la ins-
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España.» Dice el Sr. Gil y Zarate que se aseso-
raba de aquel empleado para saber lo relatiyo á 
las antiguas universidades, y se conoce bien se-
gún las noticias que tenia acerca de ellas, pues 
algunas de ellas hay que rezar mucho á San Blas 
para poder tragarlas. 

Pues bien; el Sr. P. J. G., siendo oficial de 
Instrucción pública, compró el colegio de Man-
riquez de Alcalá de Henares, á pesar de ser casi 
todos sus bienes de familia particular, Como su 
nombre indica. Achacoso y enfermizo iba á su 
patria á restablecerse; pero no pudo pasar de Al-
calá, y allí murió casi desastrosamente en el co-
legio mismo, que había comprado. 

He citado por verbi gracia estos dos hechos, por-
que son públicos en Alcalá y Madrid, porque no 
se refieren á conventos, y porque mi compañero 
y amigo puede saber la verdad de ellos con solo 
dar una vuelteeita por la secretaría y archivo de 
la Universidad y del ministerio de Fomento, don-
de el actual director de Instrucción pública le 
dará otros muchos datos edificantes si se los pide. 

Dejemos, pues, lo relativo á los antiguos men-
digos como una fábula, y en cuanto á lo de los 
instrumentos de agricultura fabricados con sus re-
jas, las blancas casitas construidas en los antiguos 
páramos y demás poesía bucólico-económica, ' 
amontonada por mi amigo y compañero en elo-

gio de Mendizábal el grande, digamos con mi 
paisano Argensola: 

Lástima grande 
Que no sea verdad tanta belleza. 

Otro periódico nos decia en estos últimos dias 
que jamas se habia visto que los frailes diesen 
á los pobres los suculentos platos de su mesa. 
Lo primero que hay que probar es que en los 
conventos hubiera platos suculentos, con rarísi-
mas excepciones. 

Habría que preguntar al autor de esa invecti-
va, ¿cuántos platos suculentos de su mesa han si-
do dados á los pobres en este invierno y en otras 
ocasiones? Finalmente, si él no lo ha visto en su 
tiempo, lo vieron otros, y el recuerdo de ello lo 
han perpetuado las bellas artes hasta nuestros 
dias. Por espacio de muchos años ha estado fren-
te á la escalera del ministerio de Fomento el cua-
dro de Vicente Carducho, que representa un acto 
de mortificación de los primitivos cartujos. Cada 
monje tiene á la vista un plato de carne condi-
mentada: cuál una perdiz, cuál un trozo de cor-
dero, que no pueden comer en ningún dia, y mé-
nos en aquel que se hacia esta mortificación, por 
ser de riguroso ayuno, y los monjes famélicos 
tenían delante un plato suculento que no era para 
ellos, sino para los pobres. 
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CAPITULO PRIMERO. 

¿QUÉ ES LA SOPA DE LOS CONTENTOS? 

Al oir este epígrafe quizá nos diga algún frai-
lífobo, como cuestión preliminar: 

—Haga vd, favor de rectificar esa pregunta. 
Donde dice es, debe decir era. 

—No señor; no lo crea vd. Está bien puesto 
y con mucha intención como cosa presente. La 
sopa de los conventos no solamente ha sido ó exis-
tido, sino que es y existe, y ¡admírese usted! será 
y existirá. Siento mucho tener que asustar á vd. 
con tan lúgubre profecía, pero confio que en le-
yendo estos parrafitos se le pasará el susto, le vol-
verá el alma al cuerpo, y en fin, ¡saldrá el sol 
y medrarémos! como decian nuestros mayores. 

—¿Qué es la sopa de los conventos? 
Es la distribución de la comida sobrante en un 

convento á pobres que no tenían que comer. 
Es un acto de generosidad y de caridad. Es ha-
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obras, rehusen acompañar aquella con la cari-
dad, no es de extrañar; pero los católicos, allí y 
en todas partes, opinan y obran de otro modo, 
y es seguro que en los conventos de Inglaterra, 
pues los hay, y no pocos, se dará la sopa sobran-
te lo mismo que en España, sin que á nadie se 
le ocurra por eso zaherir á los frailes de aquellos 
conventos, ni acusar de holgazanería á los cató-
licos ingleses. 

No creo, pues, que haya ningún economista 
español tan inglés, que venda la comida sobran-
te y convierta su casa en fonda. Y si no se vende, 
¿se desperdiciará? 

¡Oh! esto seria un acto de ferocidad y de bar-
barie. Donde hay tantos pobres que no tienen 
que comer, que desfallecen de hambre, que no 
trabajan porque no hallan donde trabajar, pobres 
impedidos y lisiados, viudas honradas y vergon-
zantes, pobres cesantes echados á la calle por fal-
ta de favor ó por vicisitudes políticas, y mil y mil 
personas-hambrientas y escuálidas, desperdiciar 
lo que pudiera mitigar su hambre, fuera una in-
humanidad, un crimen, que si no castiga la ley 
lo castigará la conciencia pública, y lo que es más, 
lo castigará Dios; porque ello, señores economis-
tas, hay que convencerse de que hay Dios, y de 

de ello lo que quiera: nadie tiene derecho á me-
terse en lo que yo hago en mi casa: ¡eso es una 
impertinencia! » 

Sin perjuicio de responder á esto mas adelan-
te y detenidamente, diré solo por ahora que el 
derecho de propiedad tiene sus límites; que es-
tá dado para uso y no para abuso; que el jus 
utendi et abutendi, derecho de usar y abusar, 
que decían los romanos, tenia otra significación 
y otra interpretación mas recta, y que las leyes 
mismas antiguas y modernas ponen á los pródi-
gos en la categoría de los locos-y los sujetan ála 
tutela ejemplar. 

Claro está que á nadie se le llamará pródigo 
porque desperdicie la comida-sobrante en su ca-
sa; pero ¿dejará por eso de faltar á los deberes 
de humanidad y de conciencia? ¿Acaso están to-
dos los delitos en el código penal? ¿No hay, ade-
mas de los delitos civiles, otros delitos morales, 
y ademas de los civiles y morales otros delitos 
religiosos? ¿Dejará esa destrucción de objetos so-
brantes, de ser un atentado contra la naturaleza 
y contra el precepto del derecho natural, que di-
ce: aQuod tibi non nocet et alteri prodest ad 
in est obligatus?y> Lo que á tí no te hace falta 
y cuya donacion no te perjudica, al paso que á 
otro puede servirle, estás obligado á darlo á tu 
semejante. Y si tú lo destruyes, claro está que 
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su donacion no te perjudica, ni serás mas pobre 
por darlo, puesto que lo inutilizas inhumana-
mente. 

Luego el destruir el alimento sobrante despues 
de comer, cuando hay otros necesitados que pu-
dieran alimentarse con ello, es un atentado con-
tra la naturaleza, que prohibe esta destrucción, 
y contra el precepto del Derecho natural corriente 
en las escuelas como un axioma, y que al fin no 
es, sino una verdad de sentido común, como to-
dos los axiomas. 

Queda, pues, demostrado, que de no vender la 
comida sobrante y no poder destruirla ó, desper-
diciarla sin cometer un crimen, no hay mas re-
medio que darla; y, como no es posible darla á 
los ricos, hay que darla á los pobres; y como los 
pobres, generalmente no entran á la sala, ni sue-
len pasar de la puerta, hay que darles la comida 
á la puerta de la casa, ó poco menos, y entonces 
¡ay, amigo mió! Si vd. hace eso á la puerta de su 
casa, haga cuenta que, de mayor á menor, su casa 
es entonces la portería de un convento, y vd. sin 
ser fraile, da la sopa como se daba en la portería 
de los conventos, y en tal caso si hace lo que los 
frailes, es vd..... ¡me horrorizo al decirlo! un 
sopífilo práctico. 

Quod erat demonstrandum, como diria un 
escolástico antiguo. 

CAPITULO II. 

HAY DIOS, Y DIOS NOS HABLA. 

Vamos á ver lo que dice Dios acerca de la so-
pa de los conventos. En rigor debia haber prin-
cipiado por aquí, porque las razones que voy á 
dar son las mas sólidas, las mas dignas y las mas 
elevadas para un cristiano: mas no siempre con-
viene principiar por las razones mas fuertes; que 
las batallas no suelen principiar con cargas á la 
bayoneta, sino mas bien desplegando las guerri-
llas, y haciendo maniobrar á éstas contra las tro-
pas ligeras. 

Aquí las tropas ligeras son los racionalistas, 
gente tan ligera de suyo, que jamas se la da al-
cance; pues su táctica, por lo común, se reduce 
á corretear, huir, no fijarse en cuestión ninguna, 
y negarlo todo, al tenor de aquel célebre dicho 
antiguo magis potest asinus negando quam 
Aristóteles probando. Asinus quiere decir ¿ w -
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cer lo que se hace en las casas de los hombres de 
bien, y donde los amos tienen entrañas, dando 
á una familia desgraciada la comida sobrante. Un 
convento es una casa, es una familia. ¿Por qué 
no han de poder hacer los frailes en su convento 
lo que haría y hace cualquier particular en su casa, 
y un soldado en su cuartel? 

Sí, hasta los soldados, pues el que viva cerca 
de un cuartel ó cuerpo de guardia en Madrid verá 
á la hora de repartir el rancho acercarse á los sol-
dados una porcion de ancianos, mozos de cordel, 
lisiados, mujeres con sus niños, á quienes aque-
llos clan el sobrante de su escaso alimento; acción 
noble y generosa, que honra á nuestro soldado, 
al soldado mas sobrio y parco de la tierra, y que 
para timbre y honra de nuestro ejército quiero 
consignar aquí. 

No es cosa que yo.in vente: la estoy viendo to-
dos los dias y viéndola con admiración y gusto. El 
soldado español, que come poco, y que se bate 
muchas veces sin haber comido, ni tener espe-
ranzas de comer, 1 comparte su escaso alimento 
con el pobre que se le acerca, quitándoselo á si 

1 Sabido es lo que sucedió cuando faltaron los víve-
res al ejército, durante la campaña de Africa, con motivo 
de haber dispersado una tempestad á la escuadra que de-
bía avituallarlo. Halláronse raciones solamente para un 
dia. La contestación de los soldados fué:—«estando á me-

mismo de la boca, como decirse suele; y esta ac-
ción generosa y constante, que se elogia en el 
soldado, que honra y sublima á éste, ¿ha de ser 
zaherida, vilipendiada y hecha objeto de sarcas-
mo porque la ejecute un fraile? Entonces dígase 
claramente que la burla no es por la sopa sino por 
el fraile; que se ridiculiza en éste lo que se elo-
gia en otro cualquiera; en el soldado que da el 
sobrante de su rancho á la puerta del cuartel; en 
el particular que da el sobrante de su comida á la 
puerta de su casa. < 

Veamos esto segundo. 
—¿Es vd., señor economista, tan económico, 

que nada sobra en su casa, despues de comer su 
familia? Si es así, ya veo que es vd. un econo-
mista teórico-práctico en toda la extensión de la 
palabra: procure vd. inventar una chimenea por 
donde no salga el humo, porque es lástima que 
se le escape á vd. Si es vd. liberal, no lo será cier-
tamente por la liberalidad. Lea vd. las cartas 
del Caballero de la Tenaza: será lástima que se 
le olviden á vd. 

A la verdad, entre gritar: ¡viva la libertad! y 
dar cuatro cuartos, lo mas barato y económico es 

dia ración hay para dos dias, y un dia sin comer lo pasa 
cualquiera: malo ha de ser que en tres dias no tenga tiem-
po la escuadra para socorrernos.» Pregúntese á la guar-
nición de Gibraltar si pasaría por este cálculo. 



gritar—¡viva la libertad!—pero en tal caso no 
vale ese grito ni siquiera los diez y seis mara-
vedises. 

Bien veo que si vd. le cuenta los garbanzos á 
la familia, difícilmente se allanará á mis razone! 
Pero afortunadamente en España son escasos los 
avaros, y mas bien se peca, desgraciadamente, por 
el extremo opuesto. Los economistas entre noso-
tros suelen ser mas bien teóricos que prácticos, 
y sobre todo con su estómago, que al íin no es 
Ío mismo predicar que vender trigo, como dice 
nuestro refrán; ni es igual recetar dieta que guar-
darla. Aun los mismos hombres económicos, 
á quienes solemos vulgarmente llamar taca-
ños, quieren pasar por rumbones, y el célebre 
dómine Cabra, que, según Quevedo, enseñaba el 
tocino á la boca de la olla para que diera sustan- • 
cia y no mermara, se empeñaba luego en demos-
trar á sus famélicos y cuasi trasparentes pupilos 
que les tenia espléndida mesa. ¡Ah señor don 
Nicomedes de la Tenaza, ya que sea vd. tacaño, 
tenga vd. siquiera la decencia de no murmurar 
contra los que no sean ruines, mezquinos, ram-
plones, escatimados y miserables como vd.! 

Pero suponiendo que los señores diputados y 
periodistas, con quienes ando riñendo esta des-
comunal batalla, no querrán pasar por herederos 
del dómine Cabra, y ántes bien por gente rum-

bona y generosa, vuelvo á mi argumento y pre-
gunto:—¿Qué hace vd. con la comida que sobra 
en su casa? Esa comida sobrante se puede ven-
der, se puede tirar y desperdiciar, echándola á 
la espuerta de la basura; puede guardarse de un 
dia para otro, ó puede, en fin, darse á un nece-
sitado. 

Venderla no es lo común en España. Eso puede 
pasar en Inglaterra, donde el hijo que va á comer 
con su padre paga la ración; de donde ha venido 
la frase de convidar á la inglesa. 

En España todo lo que se hace mal se hace á 
la inglesa. El no saber montar á caballo, y lle-
var el compás sobre la silla con las asentaderas, 
se llama montar á la inglesa: salir de una vi-
sita sin despedirse es despedida á la inglesa: 
convidar y hacer pagar lo comido es convite á la 
inglesa: llevar el pantalón enseñando los tobi-
llos, ó la camisa con picos de á media vara, es 
llevar -pantalón inglés ó picos á la inglesa, y 
el tener acreedores que persigan se llama tener 
Í7igleses. 

Digamos en obsequio de la verdad que en In-
glaterra hay de todo, y hay mucho bueno; y so-
bre todo católicos buenos y bonísimos; y aun 
entre los que no son católicos, existen virtudes 
que ojalá tuvieran mas de cuatro en España. 

Que los protestantes, creyendo en la fe sin 
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PRÓLOGO. 

El autor de este libro se atreve á pedir á todos y 
cada uno de sus lectores una leve ofrenda de calma 
y de imparcialidad. Este libro no se escribe ni para 
halagar ni para herir á escuelas determinadas, y mu-
cho menos á partidos militantes. Tan imperfecto y 
baladí como es el desempeño de la obra, es grande 
el sentimiento que la inspira y noble el ñn á que se 
dirige. Si el autor fuera capaz, que no lo es, de le-

. vantar un monumento científico y literario, hubiera, 
escogido la materia de este libro para levantar un m o -
numento científico y literario á la diosa Verdad, en 
un siglo que construye templos de sofismas y tinie-
blas para la diosa Razón, y alcázares de lodo y san-
gre para la diosa Fuerza. 
° No busquemos la fórmula del progreso como Pe-
lletan, en el acrecentamiento de la vida: de la vida 
física por la multiplicación de fuerzas; de la moral 
por la multiplicación de sentimientos; de la intelec-
tual por la multiplicación de ideas: tanto valdría ad-
mitir que el progreso es en último resultado una 
o p e r a d o s aritmética. No reduzcamos la idea del pro-
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Vosotros, los que pensáis, voy á todo vapor; voy 

más allá. 
lié aquí el progreso de la materia en todo su apo-

geo. ¡Triste progreso, que se acaba en el sepulcro. 
El progreso católico, aceptando todo lo bueno, todo 
lo útil,° todo lo fecundo y saludable del progreso ma-
terial, guarda para el sepulcro un más allá tan dulce 
v solemne y augusto, como no lo p r o n u n c i ó jamas la 
voz de la ambición humana. ¿Por qué no ha de ser ex-
plicado y defendido este progreso, que armonizando 
todos los intereses legítimos, es el único que conduce 
á la humanidad al término venturoso de su viaje. 

En otros tiempos normales eran los teólogos los úni-
cos, puede decirse, á quienes incumbía escribir ciertos 
libros y sustentar c i e r t o s principios: el clero no falta 
hoy de su puesto de honor: el venerable Episcopado, 
sabia y santamente difunde la buena doctrina; pero 
además es fuerza que, considerando la cuestión, no 
como religiosa tan solo, sino como científica y social, 
salgamos también en pro de nuestra madre todos los 
que nos llamamos hijos de la ciencia; y en pro de 
la civilización y del derecho, todos los que tenemos 
una patria que servir y un hogar que proteger 

No somos enemigos de los adelantos modernos, 
antes los aplaudimos; pero queremos que los adelan-
tos modernos no ahoguen la fe antigua; que el pro-
greso no se convierta en la idolatría de la materia; 
que haya, en fin, la justa Amencia, el modns m 
rebus, que equidista de todas las exageraciones y de 
todos los peligros. 

vn 
Este libro que no es de partido, ni de escuela, ni 

engendro de la pasión, ni producto de la industria, 
tiene por principal objeto combatir errores que nacen 
del espíritu de soberbia, ahora como nunca impetuoso 
y audaz, y enemigo irreconciliable del progreso; y 
antes de llegar al primer capítulo, el autor, no por 
alarde de 'humildad, sino á titulo de escritor leal y 
honrado, debe hacer una protesta: habrá en estas pá-
ginas mucho que corregir y mejorar, como humana 
y flaca que es la inteligencia que las produce; pues 
á flaqueza de inteligencia ó á defecto en la expresión 
ha de atribuirse si apareciere algún término inexac-
to en materia religiosa, no á propósito deliberado; el 
cual de nada está mas lejos que de apartarse un ápice 
siquiera de la verdad católica, principio fundamental 

d e L A V E R D A D D E L P R O G R E S O . 



greso á los estrechos límites de nues t ras contiendas 
actuales, enlazándola con el doloroso tema de los in-
tereses políticos, ó de las formas de gobierno: el ver-
dadero progreso puede realizarse con todas las forma 3 
de gobierno, porque la cuestión no es de formas. Así, 
pues, no ha de buscarse la realización del progreso 
ni en la democracia, ni en la l iber tad, ni en los de-
rechos imprescriptibles, ni en las evaporadas teorías 
de ciertos filósofos soñadores, ni en los cálculos ma-
teriales de otros filósofos util i tarios; el progreso no 
es ninguno de esos principios, á no empequeñecerlo 
de una manera deplorable. Los espíritus e levados, 
los corazones generosos aman y reverencian el pro-
greso como término de un gran destino, y realización 
d e u n g r a n m a n d a t o : aStote perfectisicv.l et Pater ves-
ter ccelestis perfectas esl.» P e r o e l pe r fecc ionamien to 

que ponderan los optimistas del siglo, no es el pe r -
feccionamiento que la humanidad necesita para ser 
feliz. ¿Qué proponen para resolver el perpétuo proble-
m a del progreso? ¿Por ventura multiplicar los manan-
tiales del placer, embriagar á las sociedades en la at-
mósfera de la molicie y del lujo?'Asi lo hizo Babilonia, 
y pereció: el medio es poco original y por demás fu-
nesto. ¿Acaso convert ir el es tado en una inmensa 
cátedra, donde todas las opiniones tengan sus defen-
sores y todos los absurdos sus partidarios? Así lo hi-
cieron Alejandría y Grecia; y también sucumbieron; el 
medio es antiguo y desdichado. ¿Será tal vez procla-
mar á todo trance el remado de la materia; tener s ed 
de riquezas y aplacarla; querer imposibles y vencer-

los; tener mas sed y seguir luchando; anhelar domi-
nios, y conquistar una tras otra todas las naciones; 
delirar por la gloria, y ceñirse la corona del universo? 
Alejandro el Grande y César Augusto vieron realizado 
este sueño, y sus imperios también se hundieron: el 
medio es pobre y evidentemente desastroso. ¿Quer-
rán en su locura t raer á un t iempo sobre las moder-
nas sociedades, todas, absolutamente todas las pla-
gas que en tiempos diversos asolaron á las socieda-
des antiguas? Bien puede sospecharse al ver cómo 
cunde el er ror , cómo brota de los labios el horr ible 
más allá, grito de rebelión en todas las esferas; desde 
el soberano que lo pronuncia mirando á las f ronteras 
de sus Estados, hasta el seducido labriego que lo mur-
mura mirando con pena el último surco de su labor 
y el pr imero de la a jena. Más allá dice el que aprende 
y quiere enseñar; más allá dice el dirigido y quiere 
dirigir; más allá dice el que obedece y quiere man-
dar ; más allá dice el artesano y quiere ser clase me-
dia; más allá dice la clase media y quiere ser aris-
tocrática; y las ondulaciones crecen y crecen, y se 
agrandan y amenazan invadirlo todo, y envolverlo 
todo en horrorosa inundación. En tanto, los hombres 
pensadores y discretos anuncian con dolor de su al-
m a los estragos de esta borrasca moral que asoma en 
los horizontes de lo porvenir ; y la aturdida genera-
ción presente les responde: «perdonad, no puedo ocu-
parme en eso; tengo en construcción millares de ki-
lómetros de ferro-carri les, y muchos navios, y caño-
nes sin cuento; no puedo detenerme á hablar con 



CAPITULO PRIMERO. 
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IDEAS GENERALES'. PUNTO DE PARTIDA: DIOS. 

I. 

El progreso es ley de los individuos, ley de las 
sociedades, ley del mundo. Dios Criador formó 
al hombre inteligente y fuerte, y le bendijo y le 
otorgó el dominio de todo lo criado: Dios Reden-
tor se acercó al lecho del paralítico y le dijo: «le-
vántate y anda:» El paralítico es la humanidad 
vuelta á la vida por la muerte del Dios Hombre; 
y la humanidad se mueve, anda. Dios Criador 
mandó á Adam que impusiera nombre á todos los 
anímales creados: el hombre de la antigüedad sa-
cado del inmenso sepulcro de la nada, tuvo cien-
cia: él hombre déla ley nueva sacado del sepul-
cro delaculpa, tiene movimiento. La humanidad 
se levantó diez y nueve siglos hace, y la huma-
nidad se mueve durante ese período: ¿de dónde 
párte el movimiento de la humanidad, por dón-
de camina, adonde se dirige? Hé aquí los tres 



nisciencia ni la impecabilidad; Adam lleva consigo 
las ruinas del alma, ruinas magníficas que revelan 
toda la grandeza del Omnipotente autor del edi-
ficio. El alma, combatida por la carne, enferma 
por la culpa, vive en perpétua aspiración hacia lo 
infinito de donde procede, hacia lo perfecto á cu-
ya imágen fué formada: ese continuo movimien-
to del-alma, ese'fenómeno del mundo invisible, 
se traduce y trasciende al mundo visible en otros 
movimientos, en otros fenómenos que constitu-
yen este ordenado desorden que llaman armonía 
universal. 

Dedúcese, pues, que estudiar á las sociedades 
por esos fenómenos y movimientos del mundo 
exterior, es tomar la segunda parte por primera; 
es confundir los efectos con las causas; es el em-
pirismo de las ciencias morales* como lo seria 
de las ciencias médicas querer curar las enfer-
medades sin conocer la organización interna y 
externa del cuerpo humano,—anatomía,—-y la 
manera cómo los órganos funcionan,—fisiolo-
gía.—La vida exterior de las sociedades puede 
considerarse como la esfera de un reloj: cuando 
en la esfera no se marcan bien las horas, es inútil 
mover y regular las manos, la dislocación está 
dentro: cuando el reloj adelanta mucho, no se 
halla la máquina en su estado normal; y tanto 
puede el reloj adelantar, que atropellando el in-

mutable curso de las horas, llegue á producir y 
determinar un verdadero retraso: que no olviden 
este símil los que, mirando solo la esfera de la 
humanidad, quieren que los pueblos corran y cor-
ran, como si cada hora no tuviera sesenta minu-
tos; como si las sociedades fuesen cual las manos 
del reloj que no se cansan; como si el mecanismo 
interior no padeciera; como si el excesivo adelan-
to no se alcanzara y tocara con el retraso excesivo; 
por último, como si progresar fuera correr, ¡co-
mo si progresar no fuera andar! 

VI 

Tomando nosotros por primera parte la que en 
rigor debe serlo; fijándonos en el mundo invisible, 
para que ci posteriori salten á nuestra vista con 
su natural explicación los fenómenos del mundo 
visible, hagamos de la doctrina revelada, de la 
verdad católica, el. sol que ilumine los ámbitos 
del mundo visible. Pues hay Dios, autor de todo 
lo criado; Dios, á quien saluda diariamente el uni-
verso; Dios, que nadie niega en el fondo de su 
alma, porque en el fondo del alma de los ateos 
está escrito también el nombre de Dios; pues exis-
te un Supremo Ser, que es sin deber á nadie el 
ser, y son por Él todas las cosas; no queramos, 
pues no podemos ni debemos, considerarlo abs-
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traído de sus criaturas, convertido en un eterno 
y glorioso morador de los cielos, que ve impasi-
ble el giro de la humanidad; antes bien lo aca-
bemos "ordenando, disponiendo y permitiendo to-
dos los acontecimientos, desde el soplo en que se 
mece la violeta hasta el cataclismo en que se ar-
ruinan los imperios. Si acertamos á exponer cómo 
se relaciona el alma con su Criador, á encontrar 
los misteriosos anillos de la.existencia, tendremos 
ya asegurado el punto de partida del verdadero y 
legítimo progreso. 

VII 

En Dios residen la suma Verdad, la suma Bon-
dad, la suma Belleza: Ser eterno y necesario, es 
el que es, según la magnífica frase que Moisés oyó 
salir de la. zarza; y en Él, como en vasto Océano, 
confluyen todas las verdades; y de Él, como de 
manantial inagotable, fluyen y parten las verda-
des todas: la inteligencia divina, contemplándose 
en la eternidad y la necesidad del divino Ser, rea-
liza la verdad infinita. Dios revela su bondad en 
su querer soberanamente perfecto: autor sapien-
tísimo y providentísimo de todo lo criado, lo ha-, 
lió bueno, se complació en su obra, y por su sobe-
rano querer la obra déla creación subsiste. El amor 
perfecto es un fluido celestial que vivifica cons-
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tantemente al universo, manteniendo la dulce 
atracción entre los mundos, las místicas relacio-
nes de la criatura con el Criador. La verdad del 
ser de Dios y el infinito querer de Dios, producen 
una armonía admirable, infinita, que se llama Be-
lleza: Dios es la belleza absoluta, belleza, como 
dice un sabio, que solo Dios goza por completo, 
poseyéndose á Sí mismo por su omnipotencia. 

Verum, bonum, jpulc/irum: hé aquí los tres 
vértices del gran triángulo en que se contiene el 
augusto tetragrámmaton, el inefable nombre de 
Yhowah. De cada vértice de ese triángulo brota 
un torrente de luz que llega hasta la humanidad, 
y juntos alumbran, purifican y animan el mundo 
del espíritu, como la luz del sol alumbra y puri-
fica y anima el mundo de la materia. 

Verum. Dios es la soberana Verdad; soberana 
verdad que solo comprende en absoluto la sobe-
rana Inteligencia; pero un rayo de luz que des-
ciende de lo alto y llega á la inteligencia huma-
na, permite á esta ver siquiera un vislumbre de la 
inteligencia divina: esta vision se llama FE. 

La fe, rayo de luz que desciende de lo alto, 
comunicación de la limitada inteligencia humana 
con la infinita inteligencia de Dios, es por sí un 
elemento más poderoso que los ejércitos, más 
grande que las montañas, más vasto que los ma-
res, más rápido y más sutil que el ambiente que 



llena los espacios y respira la naturaleza como 
que es el ambiente que llena la inmensidad de lo 
invisible, la atmósfera única en que puede vivir 
y respirar el alma. La fe es, pues, la llama pu-
rísima que alumbra las inteligencias. 

Bonum. En virtud de la atracción, de la ley 
del querer que mantiene el equilibrio de los mun-
dos y la mística relación de las criaturas con el 
Criador, é iluminado el espacio con el rayo inex-
tinguible de la fe, el cristiano se eleva basta lafuen-
te del eterno amor, asociándose á alguno de los 
misterios de bondad que de lo alto brotan sin ce-
sar, y esta asociación se llama C A R I D A D . 

La caridad es la tierna amistad de los espíritus, 
lazada de rosas que une á los hombres entre sí, 
y eleva á los hombres hasta Dios: por la caridad, * 
el Señor es padre, y los mortales todos son her-
manos. Si la fe es llama que alumbra las inteli-
gencias, la caridad es llama que abrasa y acendra 
los corazones. 

Pulchrum. La belleza absoluta que reside en 
Dios, belleza absoluta qne proviene de la armo-
nía admirable entre su ser necesario y eterno y 
su querer perfecto y soberano, no puede fran-
quearse igualmente á la humanidad: si desde aquí, 
desde la tierra, se pudiera contemplar la infinita 
belleza que resplandece al otro lado del firma-
mento, la tierra dejaría de ser valle de lágrimas 

y camino de peregrinación: el inefable goce de la 
visión beatífica no lo alcanzan los escogidos hasta 
que, libre el alma de las ligaduras que la oprimen, 
entra en el seno de la divinidad, purificada en la 
llama del amor perfecto; pero desde aquí, desde la 
tierra, aunque presa el alma en la estrecha cárcel 
del cuerpo, se deleita dulcemente, vuela en deseo, 
en aspiración constante al infinito' goce del infi-
nito premio; y ese dulce y puro deleite, esa aspi-
ración constante, ese deseo es L A E S P E R A N Z A . 

La esperanza es para nosotros la mística escala 
que vió Jacob en Bethel, cuyo pié toca en la tierra, 
cuya cabeza llega al firmamento, y por cuyas gra-
das suben y bajan los ángeles del Señor: el mundo 
sin la esperanza seria un vasto desierto, y la hu-
manidad un ilustre proscrito, habitador de una 
isla rodeada por mares solitarios y desconocidos; 
con la esperanza, las amarguras del mundo se mi-
tigan, y la humanidad da por ganadas las horas 
que el tiempo da por perdidas: si la fe es llama 
que ilumina, y la caridad llama que abrasa, la es-
peranza es llama que vigoriza y alegra. 

VIII 

La verdad conocida por la fe, es el dogma: la 
caridad, realizando los designios de la bondad, se 
dilata en derredor, y se traduce en buenas obras: 



grandes problemas que los sabios reducen á la 
formula croncreta de «ley del progreso.» La ley 
del progreso, especie de Termopilas del mundo -
moral, será un logogrifo, ó cuando mas una be-
lla teoría de escuela, ínterin á su exámen no pre-
sida un espíritu de exquisita imparcialidad y de 
bien entendida despreocupación. 

II 

Para observar la marcha de las sociedades en 
el desierto de la vida, es preciso apartarse de la 
multitud; dejar el llano y subir á la cumbre: ¿es 
áspera la senda y difícil la ascensión? Por eso no 
la acometen los espíritus vulgares; por eso los es-
píritus vulgares en las magníficas jornadas de la 
humanidad ven solamente lo que está al alcance 
de las estaturas ordinarias. Dos caminos hay que 
guian á la codiciada cumbre: las sanas doctrinas, 
que iluminando el entendimiento disponen elco-
razon; y las virtudes evangélicas, que abrasando 
el corazon iluminan con sus resplandores el en-
tendimiento. Desde la altura donde en fraternal 
abrazo se estrechan la fe y la ciencia bajo las alas 
de un ángel, contempla el alma extasiada cómo 
se mueven las sociedades; cómo camina la huma-
nidad precedida, cual otro ejército israelita, de 
una columna de nube, miéntras él sol alumbra,. fe 

y de una columna de fuego en las serenas horas 
de la noche. Cuando la humanidad se extravía y 
pierde de vista la columna de nube, que es la 
ciencia, ó la columna de fuego, que es la fe,, ¡qué 
horrible confusion, qué imponente anarquía! Per-
dida la columna de nube, queda al fin la luz del 
sol, queda la razón: el mundo ve y puede volver 
al camino; pero perdida la columna de fuego, per-
dida la fe, extraviada á media noche la mísera hu-
manidad en el desierto de la vida, el mundo no 
ve, porque se le extingue la luz de la razón, y el 
mundo se hiela porque le falta el calor vivificante 
de la fe. En el horizonte se vislumbran milla-
res de puntos luminosos á manera de estrellas pá-
lidas y apénas perceptibles: son millares de razo-
nes individuales que no logran constituir la razón 
universal; que entre todas no darían tanto res-
plandor como una chispa desprendida de la colum-
na de fuego que guiaba por las noches al pueblo 
de Israél en el desierto del Sur. 

III 

Corramos uno por uno los eslabones de la ca-
dena de oro que se llama historia, y asida al úl-
timo eslabón veremos con los ojos del espíritu la 
mano inmortal que suspendió sobre ejes de zafiro 
la mole del universo, y bordó las maravillas de 



su omnipotencia en los diáfanos espacios del va-
cío: subamos una por una las gradas del altar 
donde se adora la ciencia; y si á medida que nos 
acercamos al tabernáculo no nos hieren los des-
tellos de la Sabiduría infinita que formó con una 
sola palabla piélagos de luz donde flotasen los 
mundos, retrocedamos con pavor; pues toda cien-
cia que encierre en su tabernáculo otra divinidad 
que la divinidad cuyo santo temor es el principio 
de la sabiduría, es ciencia formada al nivel de 
la humanidad, vaciada en el estrecho molde del 
orgullo humano. Leamos en el libro siempre 
abierto y siempre nuevo de nuestro propio espí-
ritu, de nuestro yo; y en ese libro encontraremos 
escritas páginas cuyo principio no es obra de ma-
no mortal, y cuyo fin no acertaremos nunca en 
esta vida; pues tan pobres y tan ignorantes somos, 
que haciendo muchos libros para las bibliotecas, 
ninguno de nosotros podrá jamas concluir el libro 
perpetuamente incompleto de nuestrc destino. 
Lancemos una ojeada desde el interior de nues-
tro pequeño mundo al exterior que nos rodea, al 
mundo grande de la naturaleza; y desde el movi-
miento trémulo de la hoja hasta el soberbio mu-
gir del Océano descubriremos una especie de pal-
pitación, un hálito universal como si el mundo 
de la materia reposara en el álveo que le señaló 
desde la eternidad el dedo del Omnipotente. 

IV 

Los hombres' de este siglo han levantado una 
horrible gritería, en la cual se entreoyen las vo-
ces de adelante, adelante; y como rara vez las 
griterías han tenido razón, ni las razones se han 
expuesto en gritería, los hombres de este siglo se 
equivocan: no hace falta caminar hácia adelante; 
hace falta caminar hácia arriba; hácia arriba, 
como caminaba el pueblo escogido desde las abra-
sadas orillas del Nilo á la tierra que fluía leche y 
miel. 

Progresar no es correr; progresar es subir; y 
cuesta arriba 110 se puede correr; basta con an-
dar: «levántatey anda,» dijo Jesucristo al paralí-
tico, y no le dijo: «levántate y corre.» Desde el 
Paraíso hasta Jerusalem la humanidad descendía: 
desde el Calvario hasta el cielo se verifica la as-
cension de la humanidad. 

-
Consecuencia del correr es la fatiga: Roma cor-

rió mucho y se cansó. Necesidad de la fatiga es 
el reposo: Roma se recostó á la fresca sombra de 
sus laureles. Hijos, si no hermanos, de la ocio-
sidad son los vicios: Roma perezosa, sibarítica, 
prostituida, sucumbió al valiente impulso de los 



invasores septentrionales. Las sociedades que cor-
ren como Roma hasta César, se embriagan en Ca-
lígula y espiran en Augústulo. 

V ' 

La ley del progreso es ley de ascensión con-
tinua. 

Para que la tierra sea alumbrada por un solo 
-centro de luz es fuerza que ese centro de luz bri-
lle é irradie á gran altura, se halle colocado léjos 
de la tierra: el principio generador y regulador de 
lo visible ha de ser buscado por la sana filosofía 
en el mundo de lo invisible. 

La razón humana, aunque destello de la Divi-
nidad, no basta por sí sola para ilumninar los in-
mensos espacios délo infinito. Creer que no hay 
mas verdades, que no hay mas ciencia, que no 
hay mas mundo moral que el mundo, la ciencia 
y las verdades á que alcanza la razón, tanto val-
dría como presumir que no hay mas cielo ni mas 
tierra que el que descubren los ojos de la mate-
ria: caminar con la razón sola es ver solo la par-
te de camino á que alcanza el fulgor déla linter-
na. La razón de Sócrates y la razón del campesino 
mas tosco son dos luces de diversa intensidad, de 
brillo muy diferente; pero luces cuyos átomos lu-
minosos no pueden sumarse, luces que juntas no 

alumbran mas: asila razón de todos los hombres 
que han vivido desde Adam hasta hoy no se ha 
desarrollado en el tiempo ni en el espacio como 
copo de nieve que rodando de la montaña al va-
lle forma una mole gigantesca: la razón de todos 
los hombres que han vivido en el mundo desde 
Adam hasta hoy, es para nuestro estudio la razón 
de un solo hombre. La vida, elémento contra el 
cual se estrella el poder del hombre, pues la re-
cibe sin esperarla y la pierde sin querer perder-
la, es mía serie de tésis y de antítesis cuya sín-
tesis podemos estudiar en un mortal cualquiera 
desde Sócrates hasta el último campesino. 

Dios inspiró al hombre con su hálito soberano 
el conocimiento de todas las cosas; el alma de 
Adam espantándose en un tesoro de maravillo-
sas dotes, era t «bra maestra del Criador, lo mis-
mo que el alma del ú & o negro de Hannobon: 
sin embargo, los que midan el progreso con el 
compás de la cronología, más claro, los que á la 
ley de la historia reputen ley del progreso, com-
paren la inteligencia de los negros de Hanno-
bon con la inteligencia de Adam en los dias que 
precedieron al pecado. 

Prevaricó el primer hombre, y su alma cayó en 
lastinieblas déla ignorancia; pero quedó siendo al-
ma racional hecha á imágen y semejanza de Dios: 
en Adam, expulsado del Paraíso, no brilla la om-

— 
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la esperanza para volar al término de sus ansias, 
toma por impulso los sacrificios, y por alas la ora-
cion, representa lo que no ve, y crea los símbo-
los: oracion, sacrificios y símbolo constituyen el 
culto; fe, esperanza y caridad forman los indes-
tructibles cimientos de la religión. La fe, dice un 
insigne pensador de . nuestros dias, se explica por 
la interpretación sucesiva del dogma: la caridad 
se explica por la multiplicación de las buenas 
obras, y á medida que el culto se desarrolla, la 
esperanza se fortifica. 

Resulta, pues, según estas nociones brillante-
mente amplificadas por el insigne Ozanam, que 
la fe, la caridad y la esperanza son los tres pun-
tos, digamos así, que brillan al influjo de los tres 

eternos torrentes de luz que hemos llamado VER-
DAD, BONDAD, y BELLEZA. Pero acontece que al 
tocar en el alma humana la luz do esos torren-
tes, desenvolviendo en ella hacia Dios, esto es, de 
abajo arriba, el gérmen de tres magníficas virtu-
des, fundamento de la Religión, acontece, repe-
timos, que de esos tres puntos, así iluminados, 
irradia desde el hombre hácia la creación una tri-
nidad de relaciones correspondiente á la trinidad 
de atributos esculpidos por Dios en el espíritu hu-
mano á imagen y semejanza de la misma Divinidad. 
Son estos atributos LA 'INTELIGENCIA, EL AMOR y EL 

p o d e r : la inteligencia lleva al hombre al conoci-
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miento de lo verdadero; pero adviértase que la in-
teligencia, partiendo desde el hombre falible á Dios 
verdad absoluta, es la fe: la inteligencia, partien-
do desde sí misma á. todo lo que no sea la verdad 
absoluta, eterna é inmutable de Dios, es la cien-
cia humana. Por el amor se establece la dulce 
comunicación del hombre con Dios y con el uni-
verso: el amor, que partiendo del alma se enca-
mina hácia la Suma Bondad, es la caridad: el 
amor que partiendo del alma se dirige hácia todos 
los demás hombres, es el fundamento de la vida 
social. Por el poder, el hombre que comprende, 
pues tiene inteligencia, y que ama, pues tiene 
amor, la verdad de lo creado, sus relaciones, y 
la armonía en que existe, aspira á reproducir esas 
relaciones maravillosas, esa magnifica armonía, 
de la creación: y hé aquí EL ARTE. 

Fe, esperanza, caridad: inteligencia, poder, 
amor, ciencias, artes, sociedad: tales son las in-
visibles preseas que enlazan al hombre con la hu-
manidad, que acercan al hombre, aunque fini-
to, hasta el centro inmortal de la verdad, de la 
belleza, y la bondad, hasta el trono esplendoroso 
del tres veces Santo. 



Hecha la división y determinadas rápidamen-
te las diferencias entre pueblos monoteístas y po-
liteístas, es mas fácil indicar la manera cómo se 
ha dado á conocer y se ha dejado sentir, en es-
pecial de los primeros, el Ser Supremo, el Dios 
Verdad, Bondad y Belleza infinita, no destinado 
como el Brahma de los indios á un reposo eter-
no jamas interrumpido, sino atento siempre ála 
marcha de las sociedades, providentísiní^ orde-
nador de todo, eterno generador y regulador del 
progreso de la humanidad. 
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hitan entre el Eufrates y el Tigris, y se escucha 
por último en los abrasados arenales del Africa, 
por donde vagan los nietos de Cham de negra tez 
y espíritu melancólico. Para el cristianismo no 
hay colores, ni condiciones, ni edad, ni sexo. El 
Apóstol lo ha dicho: ya no hay judíos, ni infieles, 
ni siervos, ni señores, ni hombres, ni mujeres: 
no hay mas que hermanos redimidos con la san-
gre del Cordero. La unión en Jesucristo es mas 
fuerte que la unión en Adam: está identifica á los 
hombres por la carne y por la sangre; aquella 
los acerca é identifica por la gracia:' el primero es 
lazo de la tierra; el segundo es lazo del cielo. Una 

. y mil veces bendigamos este lazo. 

La cruz del. Salvador levantada sobre el Gól-
gotha diez y nueve siglos hace, es una gran pie-
dra miliaria que separa los confines de dos mun-
dos: al lado de allá bullen pueblos poderosos, 
dentro de cuyos templos bullen á su vez dioses 
de todas condiciones y para todos los usos de la 
vida; á la vertiente de acá comienza el reino im-
perecedero de la verdad sellada con la sangre de 
Jesús. 

Entre los pueblos que caen al otro lado del Gól-
gotha, solo hay uno depositario de la revelación 
y providencial custodio del Testamento de Dios: 
en el inmenso campo de un politeísmo de Cua-
renta siglos se desliza silencioso el pueblo hebreo, 
como arroyo escondido entre los bosques, para 
venir despues con el huracan del d'eicidio á des-
hacerse en gotas de lluvia que se pierde en toda 
la superficie de la tierra. En tan largo período 
solamente la raza escogida conoce al verdadero 
Dios: los pueblos politeístas que por todas partes 
la rodean, viven y se agitan á la sombra de una 
verdad que no descubren; á la sombra de una 
verdad que únicamente brilla esplendorosa para 
aquel pueblo feliz que veia y saludaba al sol mién-
tras los egipcios palpaban las tinieblas; para aquel 
pueblo que anduvo a pié enjuto por entre las agua-
del mar, del mismo mar cuyos hirvientes ábiss 
mos dieron vasta sepultura á Faraón y su ejérci-
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to. La historia del pueblo delsraél¿ escrita en un 
libro de oro que nunca oxidarán los siglos, es la 
historia del cielo y de la tierra; y en ella se des-
cubre cómo Dios, la suprema verdad, se ha dig-
nado señalar el camino de la dicha sin fin; cómo 
Dios, la suprema bondad, ha sostenido á los hom-
bres con su amor; cómo Dios, la suprema belle-
za, ha hecho brotar los manantiales perennes de 
lo bello en todas las esferas de la creación. Si el 
pueblo hebreo es desde Vespasiana hasta hoy, y 
seguirá siendo hasta la consumación de los tiem-
pos, el cenobita de la humanidad, desde Abra-
ham hasta los Macabeos, fué el aristócrata de la 
humanidad, el mayorazgo en la gran herencia, 
el primogénito de Dios: cuando Dios se reveló á 
la humanidad, se reveló por medio de su primo-
génito. 
| Miéntras los pueblos de la tierra entretenian á 
la infantil humanidad con juguetes de piedra co-
mo las pirámides de Egipto y los templos de Te-
bas, el pueblo hebreo la enseñaba á leer en las 
páginas que escribía Moisés: aquellas pirámides 
y las ruinas de aquellos templos son hoy fósiles 
apreciables de una civilización que murió porque 
no progresó; que no progresó porque le sobraron 
dioses y le faltaba Dios. En cambio la importan-
cia de los libros mosaicos es cada vez mas gigan-
tesca, como es mas gigantesca la sombra á me-

dida que se aleja el cuerpo que la produce: los 
siglos pasan, Moisés se aleja, y la sombra de Moi-
sés no se extinguirá ínterin haya sol á cuya luz se 
proyecte: él, por divino espíritu inspirado, nos 
enseña que en los primeros albores de la huma-
nidad Dios se dejó conocer y.sentir con maravi-
llas- cuando toda carne corrompió su camino y 
solo maldad se albergaba en todo corazón. Dios 
lavó la tierra que habia formado, con un diluvio 
cuyos imponentes vestigios hoy estudia atónita la 
ciencia: borró la creación viviente, como si bor-
rara una palabra que se arrepintió de haber es-
crito, en el libro de su omnipotencia; y un justo 
y su familia sirvieron de retoño al árbol de la 
humanidad, tronchado y arrastrado por las 

agrias. • . 4 ™ 
Moisés nos enseña que la majestad de Dios om-

nipotente comunicó con Noé, inculcándole nocio-
nes de justicia universal y estableciendo con el 
una alianza donde á la vez resaltan toda la miseri-
cordia del Criador y toda la excelencia de la criatu-
ra; pues con ella se digna pactar el Señor de lo vi-
só le y lo invisible, dueño de la tierra y de los abis-
mos qu e hay debajo, y del vasto firmamento de los 
cielos Ma" tarde Dios habla á sus siervos por me-
dio de ángeles .' así detuvo el cuchillo de Abraham; 
así mandó volver" A la desconsolada Agar; y por 
apariciones, así m a n ^ á Jacob restituirse a tier-



IX 

Estas mismas admirables relaciones que respec-
to al Supremo Ser descubrimos en el hombre, pe-
queño mundo, se reflejan también en el mundo 
considerado como la suprema unidad creada: en la 
gigantesca obra de los seis días, testimonio solem-
ne de la grandeza del Criador, hay también verdad, 
bondad y belleza: la verdad es el conjunto de to-
das las cosas que eran en el seno de Dios antes de 
que fuesen; es la variedad absoluta-resolviéndo-
se en la absoluta unidad. La bondad está en el fin 
para que todas'las cosas fueron creadas, pues para 
algo fueron creados el aerolito y el sol, el musgo 
y el cedro, la hormiga y el elefante, la arista que 
vuela en el ambiente y las montañas que desafian 
al cielo, el vasto firmamento y los inmensos ma-
res. La belleza está por último en la conformidad 
de lo creado con su fin, en el concertado enlace 
y armonía feliz del universo. 

Refléjanse, pues, en el mundo la verdad, bon-
dad y belleza de Dios, como se dejan sentir en el 
hombre produciendo la fe, esperanza y caridad, 
tres virtudes que dominan las facultades, inteli-
gencia, poder y amor, y presiden las acciones hu-
manas en la ciencia, en la vida y en el arte. 

Queden sentados y fijos estos principios, sobre 
los cuales hemos de volver cuando entremos de 
lleno en la doctrina práctica del progreso en las 
diferentes esferas de la humanidad. 

X 

Que por la fé, la esperanza y la caridad, átomos 
desprendidos de la verdad, la belleza y la bondad 
de Dios, virtudes que dominan la inteligencia, el 
poder y el amor del hombre, vive el alma humana 
en relación con el Supremo Ser que la formó á su 
imágen y semejanza, queda indicado, y hasta don-
dees posible, esclarecido en las precedentes pági-
nas . De qué manera se han determinado las relacio-
nes, la comunicación de Dios con la humanidad, 
con el universo todo en quien á su yez se reflejan 
la verdad, la bondad y belleza del eterno Autor, 
punto es que merece exámen, y que ha de servir 
de mucho en el estudio que nos proponemos. 

La humanidad, que es una en Adam, una en 
Noé \ se divide, á poco de verificarse la disper-
sión de las gentes, en dos grandes grupos, en dos 
inmensas familias, que comparten el campo de la 
historia como compartieron el dominio de la tierra: 

1 El autor incluyó este párrafo y los tres que le siguen 
en su discurso de recepción en la Real Academia Española. 



estos dos grupos se forman con los pueblos mo-
noteístas el uno, y con los pueblos politeístas el 
otro; son, como si dijéramos, los dos hemisferios 
del mundo moral. El monoteísmo, principio cul-
minante en los pueblos semíticos, es base y fun-
damento de tres religiones que representan lo pa-
sado, lo presente y lo porvenir; los recuerdos, los 
sentidos, la esperanza. El judaismo, el islamismo 
y el cristianismo son esas tres religiones. Moisés 
habla á los hijos de Israél recordando siempre la 
grandeza de los patriarcas, y sobre todo recordan-
do la historia de las maravillas que Dios obraba 
con su pueblo: su tema principal es lo pasado. 
Mahoma, avasallando por la fantasía y por la fuer-
za mejor que por el convencimiento, materializa 
los premios de la otra vida, y enseña que los bue-
nos vivirán entre perfumes y delicias, en jardines 
amenísimos habitados por mujeres de peregrina 
hermosura: el tipo de Mahoma es lo presente. 
Jesucristo habla á todos los hombres un lenguaje 
que nunca oyeron las sociedades antiguas: Mi rei-
no, dice, no es de este mundo: dichosos los que 
aquí lloran, bienaventurados los pobres, felices los 
que padecen, porque ellos serán consolados y go-
zarán de dicha eterna. La doctrina de Jesucristo, 
mejorando la condicion presente, anuncia y pre-
dica como punto principal la recompensa futura, 
la salvación del alma. En el Sinaí, en el Cal-. 

vario y en la Meca resplandece la idea de Dios 
único: Jhowáh, Cristo y Alá son tres nombres 
que corresponden á la idea única de Ser Supre-
mo que rige los destinos de la creación. El po-
liteísmo, forma religiosa de los pueblos índicos, 
aparece en la série de los siglos como elemento 
enemigo del progreso científico y social; como 
gérmen de horribles trastornos en el mundo de la 
razón y en el seno de las sociedades. 

Para los antiguos pueblos monoteístas la vida 
exterior es poco: Dios es punto de partida, y Dios 
es término de todas las aspiraciones, de todos los 
pensamientos : la tierra es camino; la vida es pere-
grinación: éstas ideas de unidad y de inmensidad 
tienen su mejor emblema en el desierto. Para los 
pueblos politeístas la vida exterior es mucho, la 
grandeza del mundo es todo: se asombran ante 
los rayos de luz que el sol envia, y adoran al sol: 
se conturban con la imponente majestad de los 
mares, y adoran al mar engendrando en sus aguas 
el Brahmo de" los indios, se deleitan á la fresca 
orilla de una fuente ó á las márgenes de un claro 
arroyo, y fingen ninfas y náyades que jueguen con 
la espuma y se retraten en el cristal de las aguas; 
en tanto el pueblo monoteista adora á Dios único 
que encendió por su querer soberano la llama vi-
vificante del sol; al Dios único que encerró los 
mares en anchos límites y distribuyó las aguas 



segim su voluntad libérrima, ora empujándolas 
con hálito poderoso para que formen la catarata 
del Niágara y las tempestades del Océano, ora en-
caminándolas con blando soplo para que formen 
las fuentes y los arroyos donde, como en palacios 
de líquido aljófar, moran las soñadas divinidades 
de griegos y de romanos. 

No busquemos en los antiguos pueblos mono-
teístas organización de ejércitos ni gran desarrollo 
de las artes, ni derecho político propiamente tal 
con sus aristocracias, sus democracias y sus feu-
dos. David, como los fenicios, y como los cartagi-
neses, y como los califas, se vale de ejércitos asala-
riados. Entre los hebreos la pintura y la escultura 
están prohibidas; la poesía de estos pueblos tiene 
un carácter marcadamente subjetivo; ni cultivan el 
drama, ni estudian las maravillas déla naturaleza 
mas que para alabar en ellas á su inmortal Autor. 
Los pueblos politeístas, para quienes la tierra no 
es en rigor lugar de tránsito y valle de destierro, 
ni la vida período de peregrinación, crean y desar-
rollan instituciones puramente humanas, cultivan 
las artes, adoran la naturaleza en sus accidentes 
exteriores; y oradeifican lahumanidad como el pa-
ganismo griego, ora la filosofía como el paganis-
mo alejandrino, ora la ciudad como el paganismo 
romano. El Brahma, Siva y YishnúdelIndostan; 
el Osíris, Tiphon y Horas de Egipto; el Ormuzd, 

Ahriman y Mithra de la Persia; el Urano, Saturno 
y Júpiter de Grecia; los genios del bien y del mal, 
padres de la luz y de las tinieblas, que disputaban 
el imperio de una gran parte del mundo antiguo, 
forman admirable contraste con el Dios de los he-
breos, que envuelto en nubes sobre el monte Sinaí, 
promulga en el idioma de los truenos su código 
inmortal; y con el Dios délos árabes, Rey, Santo, 
Poderoso y Sabio, cuyas alabanzas cantan los cie-
los y la tierra; y por último, con el Dios de los cris-
tianos, Uno ensustanciay Trino en personas, mag-
nífico en santidad, inmenso en poder, esplendente 
de gloria, infinito en la sabiduría, inagotable en 
la misericordia. El politeísmo hace dioses de sus 
hombres, el monoteísmo hace un hombre de su 
Dios. 

De las tres grandes ramas religiosas á que sirve 
de tronco la unidad de Dios, el cristianismo es la 
mas alta, la mas lozana, la mas florida. Moisés 
dijo: «venid á mí los hijos de Israél.» Mahoma 
dijo: «venid á mí los hijos del desierto.» Je-
us ha dicho: «venite ad me omnes:» el judaismo 

se nos ofrece como religión de raza, el islamismo 
como religión de clima, el cristianismo como re-
ligión de amor; para el cristianismo no hay razas 
ni climas; su lenguaje es inteligible para los des-
cendientes de Japheth, moradores de la Media y 
de la Persia; llega hasta los hijos de Sem que ha-



ra de su parentela; así mandó á Moisés partir á 
Egipto para ser libertador del pueblo. Mas tar-
de, muerto ya Moisés, cambiada la organización 
de los hijos de Israél, reemplazados los patriarcas 
por los jueces primero y por los reyes luego, Dios 
habla á reyes y á subditos por medio de sus pro-
fetas: el profetism o representa el poder de la vir-
tud y de la verdad gravitando sobre todos los po-
deres. Despues de los grandes prodigios, grito de 
la omnipotencia; despues de las apariciones, voz 
de Dios modulada en el viento del Mediodía co-
mo aquella que pidió cuenta al primer hombre 
del primer crimen cometido; despues de los án-
geles, embajadores incorpóreos enviados para 
misiones especiales; despues de los profetas, em-
bajadores corpóreos y permanentes, solo, cabía 
que condensando todos estos portentos del poder 
y de la misericordia, viniese al mundo la Majes-
tad Divina con forma humana; y así sucedió: el 
que reina en la inmensidad de los cielos, bajó á 
la tierra; el que habia enviado los profetas, vino 
á ser él mismo profeta de la nueva mas feliz que 
han escuchado los siglos; el que habia enviado 
los ángeles, vino á ser ángel de paz; el que se 
habia aparecido á Abraham en visiones, á Jacob 
en sueños, á Moisés en la zarza, se dejó ver del 
mundo en figura corporal como-nosotros; el que 
habia hablado por prodigios á la humanidad, vi-

no á consumar los prodigios, pues vive pobre 
siendo Rey de los reyes, y muere entre tormen-
tos siendo el autor de la vida. 

El último hálito de vida mortal que exhala el 
Cristo, es soplo de vida que impele á la humani-
dad por la senda del progreso; el Cristo muere en 
una altura que se ve; en otra altura que no se ve 
está el término codiciado: la humanidad está en-
tre las dos; está en el valle de lágrimas: Jesucristo, 
en la piscina de Bethsáida, ha dicho al paralítico: 
«levántate y anda;» y el paralítico es la humani- • 
dad postrada por la culpa y vuelta al movimiento 
por la muerte del Justo: «dejadla andar,» dire-
mos á los espíritus soberbios que se oponen á su 
marcha: «sinite abire,» como dijo Jesucristo al 
sacár á Lázaro de la tumba por el influjo de su 
palabra: «dejadla andar; dejadla que llegue al tér-
mino glorioso de su destino: sinite abire; qui-
tadle las ligaduras del error con que la teneis apri-
sionada: dejadla andar; no desencadeneis los 
huracanes que la empujen y precipiten hácia el 
abismo: no turbéis su marcha tranquila y sose-
gada con el aguijón de unos bienes que fingís, y 
de una ventura que sois incapaces de darle: no la 
atormentéis con la idea de un progreso falaz y de-
moledor: dejadla andar; dejadla hacer su camino; 
sinite abire.» Dios Redentor sanó al paralítico 
que treinta y ocho años yacia inmóvil en el lecho 



del dolor; Dios Redentor vino á sanar á la huma-
nidad que mas de treinta y ocho siglos vacia mi-
serablemente en el lecho de los errores y de la 
culpa: «levántate y anda,» ha dicho al paralítico: 
«levántate y anda,» ha dicho álahumanmad: la 
humanidad se levanta y anda: probemos á seguir-
la; pero lancemos ántes una ojeada rápida, una 
ojeada de despedida hácia ese mundo antiguo que 
la humanidad deja detrás, hácia esa tumba de 
cuatro mil años de donde la humanidad se le-
vanta para emprender la peregrinación de la vi-
da, la cruzada de la gloria. 

CAPITULO II. 

DEL PROGRESO EN LAS SOCIEDADES ANTIGUAS. 
• • ' \ 

I. 

Nacer, crecer, desarrollarse y morir; hé aquí 
la escala del progreso en la materia: sentir, pen-
sar, elevarse, tocar á lo infinito, vivir vida inmor-
tal; hé aquí la escala del progreso en el espíritu. 
¿Cuál de estas dos escalas recorrió principalmente 
el mundo de la antigüedad? 

El monte Calvario es el punto de vista mas ele-
vado, mas culminante, que se descubre en el ca-
mino de la historia: subamos á la cima de ese mon-
te; al lado de allá cae el mundo antiguo: exami-
nemos. ¿Qué altura es aquella, en las regiones 
donde nace el sol; qué altura es aquella rodeada 
de nubes misteriosas, y coronada de luz, donde 
parece que, como en inmenso sarcófago, se guarda 
alguna verdad, se depositan las invisibles cenizas 
de algún suceso magnífico? Es el monte Ararath, 
el puerto donde descansó una nave, cuyas trazas 



del dolor; Dios Redentor vino á sanar á la huma-
nidad que mas de treinta y ocho siglos vacia mi-
serablemente en el lecho de los errores y de la 
culpa: «levántate y anda,» ha dicho al paralítico: 
«levántate y anda,» ha dicho álahumanmad: la 
humanidad se levanta y anda: probemos á seguir-
la; pero lancemos antes una ojeada rápida, una 
ojeada de despedida hácia ese mundo antiguo que 
la humanidad deja detrás, hacia esa tumba de 
cuatro mil años de donde la humanidad se le-
vanta para emprender la peregrinación de la vi-
da, la cruzada de la gloria. 

CAPITULO II. 

DEL PROGRESO EN LAS SOCIEDADES ANTIGUAS. 
• • ' \ 

I. 

Nacer, crecer, desarrollarse y morir; hé aquí 
la escala del progreso en la materia: sentir, pen-
sar, elevarse, tocar á lo infinito, vivir vida inmor-
tal; hé aquí la escala del progreso en el espíritu. 
¿Cuál de estas dos escalas recorrió principalmente 
el mundo de la antigüedad? 

El monte Calvario es el punto de vista mas ele-
vado, mas culminante, que se descubre en el ca-
mino de la historia: subamos á la cima de ese mon-
te; al lado de allá cae el mundo antiguo: exami-
nemos. ¿Qué altura es aquella, en las regiones 
donde nace el sol; qué altura es aquella rodeada 
de nubes misteriosas, y coronada de luz, donde 
parece que, como en inmenso sarcófago, se guarda 
alguna verdad, se depositan las invisibles cenizas 
de algún suceso magnífico? Es el monte Ararath, 
el puerto donde descansó una nave, cuyas trazas 



cifrará la misteriosa leyenda; y asi el imperio asi-
rio, que comienza con un tirano llamado Nemrod, 
progresa en la idolatría hasta un déspota llamado 
Baltasar, y por término de ese progreso caerá en 
poder de Ciro, y será mas tarde una joya de la 
corona de Alejandro. 

IV 

Si por ventura hiere nuestros ojos el resplan-
dor de una formidable hoguera que se enciende 
en el camino de nuestra peregrinación, aparte-
mos la vista: es Persépolis, la capital de Persia, 
la adoradora del sol, la idólatra del fuego: la ri-
ca Persépolis, uno de los relicarios artísticos y 
monumentales del Asia, arde a impulso del fue-
go que le ha aplicado el vencedor de Darío, sin 
duda para probar la crueldad de un dios que de-
vora y consume á sus adoradores. 

Si el humo de Persépolis nos impide registrar 
los confines del Asia, volvamos la vista á otro 
país un poco mas apartado del nacimiento del 
sol, pero arrancando siempre del valle de Senaar, 
de la gran mesa del Asia: entre el mar Rojo y el 
Atlántico, entre el Mediterráneo y las tierras que 
abrasa el sol, se extiende y reposa la Libia: sír-
venle de confines el istmo de Suez y las colum-
nas de Hércules: al Oeste del istmo,, y limitado 

al Norte por el Mediterráneo, se asienta el Egip-
to, hijo de la Etiopía, que un tiempo brilló en el 
Sur y Occidente de la Libia: Meroe, su antigua 
é insigne capital, fué centro mercantil de toda el 
Asia y de gran parte del Africa: por ser pródiga 
la Etiopia con la naciente colonia, le envia su gran 
rio, el caudaloso Nilo, que hace ruidosa entrada 
en Egipío por las cataratas de Syene, y despues 
de fecundarlo benéficamente, se arroja por siete 
bocas en el seno del Mediterráneo. 

Marchando desde la Armenia por la Arabia fe- . 
liz, fijándose en las montañas del Sur y siguien-
do las corrientes del rio, llegaron los primeros 
pobladores, el Mitsráyim de la Biblia, á consti-
tuir sociedades que no tarde se simbolizaron en 
Tebas, Menfis y Elefantina. ¡Qué magnificencia 
se descubre en estas ciudades donde se elevan so-
berbios edificios y á las cuales sirven de inmobles 
centinelas pirámides que desafiarán á los siglos, 
y que los siglos mirarán con respetuosa admira-
ción! Allí está Alejandría, la gran cátedra del 
mundo antiguo, con sus filósofos y sus sabios, 
con sus bibliotecas y sus templos, con sus ver-
jeles deliciosos y con su alegre puerto: mas allá 
está Heliópolis la del obelisco; mas arriba Arsi-
noe con su grandioso lago y su laberinto admi-
rable. Aquel es el Egipto, centro de las ciencias 
y manantial del paganismo. Por mas averigua-



clones que intente el espíritu moderno, por mas 
descubrimientos que haga, por mas esfuerzos de 
ingenio, de erudición y de crítica á que se entre-
gue, el Egipto seguirá siendo uno de los grandes 
enigmas del mundo primitivo, esfinge que ofre-
cerá siempre á la humanidad un problema pen-
diente de resolución: su progreso se verifica desde 
Mitsráyim á los reyes pastores; desde estos á los 
Faraones; de los Faraones á Sesóstris; de Sesós-
tris á Psamético; de Psamético al hijo de Ciro el 

. Grande; esto es, de vasto y poderoso reino á pro-
vincia de la Persia, y mas tarde á trofeo de Ale-
jandro. No importa que en tiempo de los Ptolo-
meos recobre su independencia; al exhalar Cleopa-
tra el último suspiro, Roma atará al carro de sus 
conquistas el abrasado país de las pirámides. 

V 

Si cansados de mirar desiertos y rocas, ciuda-
des é ídolos, tierra y montañas; si despues de pa-
sear la vista, ya por los campos donde pacían los 
ganados de Moab, ya por los lugares en que fué 
probada la fe de Abraham y la obediencia de Isaac 
y la entereza de Job; si despues de contemplar 
el monte Líbano y las florecientes ciudades de 
Seleucia y Palmira y Damasco, fatigados ya de 
tanta aridez nos acercamos á la orilla de losma-

res y oímos el canto oriental de marineros que 
alegres reman hendiendo las tranquilas aguas del 
Mediterráneo, saludemos al pueblo fenicio. Es-
tos intrépidos venecianos de la antigüedad viven 
en sus bajeles y tienen sus familias en la costa de 
la Siria, desde Tiro hasta el Aradus. Su primer 
gobierno es federativo; es una gran sociedad mer-
cantil, abastecedora de casi todo el mundo cono-
cido. Sidon y Tiro son los puntos centrales don-
de está, digamos así, el gran libro de caja; pero 
el comercio de los fenicios se extiende á la India • 
y á climas muy remotos; que así surcan sus na-
vios las aguas del golfo arábigo como las del pér-
sico; así llevan las mercancías, las costumbres y ' 
el habla de Oriente á través del Mediterráneo co-
mo á través del Océano; ellos construyeron la 
flota de Semíramis, fabricaron las riquísimas te-
las de Sidon que servían para mantos de reyes; 
é importando géneros á otros países de Oriente, 
exportaban para Oriente plomos de Bretaña, pla-
ta de Iberia y oro del Africa: adoradores de la 
aritmética mas aún que de sus ídolos, profesaron 
como religión un paganismo despreocupado, tran-
sigente con la ganancia, sensible, muy sensible 
al sonido del metal: Tiro progresó hasta capital 
de Fenicia; mas tarde progresó hasta montón de 
ruinas en tiempo del segundo Nabucodonosor: 
reedificada y sometida á gobiernos de sufetes ó 



jueces, cayó en poder de Alejandro, supremo pro-
greso de casi todos los pueblos de la antigüedad. 

Al morir política ó socialmente la Fenicia, de-
ja como herederas de sus timbres y como frag-
mentos de su antiguo poderío, multitud de colo-
nias y establecimientos famosos que cubren las 
costas del Mediterráneo y del Océano, patria le-
gítima de los fenicios, espacioso teatro de sus 
glorias. 

VI 

Sin alzar la mirada del Mediterráneo, descubri-
mos una península limitada al Oeste por el Atlán-
tico y al Este por el mar Rojo, una península de 
altas cordilleras y amenos Talles, de hermoso cie-
lo, aire puro y benéfico clima: riéganla dos ríos 
principales, y muchos arroyos y limpias fuentes 
acrecientan la belleza de su suelo y refrescan el 
ambiente de sus campos. Es la Grecia, la patria 
de los poetas y de los filósofos, de los sabios y de 
los artistas: de allí partió la célebre expedición 
que puso fin á las piraterías del mar Negro, y en-
sanchó el comercio con el Asia: allí fueron las 
guerras de los dioses, la caida de Edipo; allí se 
decidió la causa del derecho de gentes; allí se ve-
rificó la gran batalla entre dos razas gigantescas; 
allí resonaron los versos de Homero; allí están Es-
parta y Atenas: en la primera parece que se agita 

el genio de Licurgo; en la segunda brilla la inte-
ligencia de Solon. Darío avanza hasta la Grecia; 
el oráculo de Delfos y la sacerdotisa Pythia son 
anhelosamente consultados. Si en el monte Athos 
halla desastroso fin la primera expedición persa, 
otra segunda asolará las islas del Archipiélago; y 
si la vida no alcanza á Darío para tomar la pose-
sión que codicia, su hijo y sucesor Xerxes atrave-
sará las Termopilas; con la llave de la traición 
abrirá las puertas de Atenas. 

Grecia, repuesta de tanto daño, ve enfrente otro 
enemigo poderoso: surgen las guerras delPelopo-
neso: Feríeles, Alcibiadesy Lisandro figuran como 
actores en este drama sangriento: Sócrates bebien-
do la cicuta simboliza el progreso de aquella edad 
y de aquella tierra tenida por clásica del progreso. 
Allí están las escuelas filosóficas; allí los historia-
dores; allí los trágicos y los retóricos; allí los artis-
tas. Aristóteles y Platón, Ilesiodo, Sófocles, Xe-
nofonte v Fidias llenan con su nombre v con sus 
obras el país donde nacieron. La filosofía 110 es ya 
la teogonia; la teocracia no es la forma exclusiva 
de gobierno; la humanidad se ha emancipado, está 
como securalizada; pero los templos se van llenan-
do de dioses; los dioses se van llenando de vicios; 
hierve el error en el cerebro de los hombres, y el 
desaliento se apodera délos espíritus. Alejandro 
engarza en su corona la perla del Mediterráneo: 

8 



dió el mismo Dios, y en cuyo recinto se salvó del 
universal naufragio el gérmen de la creación 
animada. 

Al pié de las montañas de la Armenia, cuyas 
purísimas auras mecieron la cuna de la humani-
dad, se extiende la llanura de Senaar; no léjos de 
allí nace el Jordán, de limpia corriente y delicio-
sas márgenes. Desde la llanura de Senaar, cor-
respondiente al Asia central, partieron un día en 
dirección del Indus y del Ganges los descendientes 
de Kus, y formaron las dos grandes penínsulas 
del Indostan. Allí se alcanzan á ver las opulentas 
ciudades que daban mercancías de oro á los reyes 
de Judá; allí Lahora y Madura con su industria 
y con sus templos; allí la isla de Gevlan, donde 
se crían los elefantes; y al otro lado del Ganges, 
el Kersoneso de oro, la célebre península de 
Malacca. 

Diríase que el Indostan aparece como un gran 
gigante dormido entre dos rios: sus habitantes, 
hijos de Brahma, adoran al mundo, porque para 
ellos, bajo la figura del mundo, el Dios se hace 
hombre; y el Dios-hombre, ó mas bien el Dios-
mundo, mira por la pupila del sol, respira hura-
canes, tiene rayos por cabellos, y habla por los 
libros sagrados; pero enfrente del dios criador 
hay otro dios destructor; el dios que seca las ho-
jas de los árboles y trae de la mano al invierno, 

LA VERDAD DEL PROGRESO 

estación de la tristeza, para que reemplace al estío 
y al otoño, estaciones de la alegría y del placer; 
el que acerca los mares para que en ellos mue-
ran los rios; el que empuja á la juventud en las 
sombras de la vejez. Por el dios creador de los 
indios, todo vive; por el dios destructor, todo mo-
riría: mas hay en su teodicea un dios mediador 
que se trasforma para reparar, á medida que el 
dios del mal se trasforma para destruir: Brahma, 
Siva y Yishnú. Mas adelante el Brahma, que es 
la luz en el sol, el resplandor en la luz, el perfume 
en las ñores, la eterna semilla del universo, el es-
píritu de la creación, su principio, su medio y su 
fin; el Brahma, que es lo mas noble en cada es-
pecie, «entre los astros el sol, entre los elemen-
tos el fuego, entre los montes el Himalaya, entre 
las aguas el Océano, entre los rios el Ganges, en-
tre las serpientes la eterna serpiente que se en-
rosca alrededor del universo;» mas adelante ese 
Brahma se perderá en el laberinto déla mitología: 
de las espumas que alzan las flotas de Bengala no 
ha brotado aún la Yénus india; el dios del ma^ 
que destruye lo que edifica el dios del bien, n 0 

es aún el Saturno que devora á sus hijos; el ge-
nio de la fuerza no se llama todavía Marte: ni Ba-
har, la ciudad de los filósofos, está consagrada á 
Minerva; el politeísmo en todo su desarrollo, ama-
necerá: ya se escuchan los poemas Bamayana y 



Mahabharata, Iliada y Odisea del Indostan; Yal-
miki, su Homero, canta por orden- de Brahma las 
glorias de Rama el guerrero; Brahma le ha di-
cho: «canta las glorias de Rama; y miéntras los 
montes descansen en sus cimientos; miéntras 
los rios sigan su carrera, el Ramavana será re-
petido por boca de todos los hombres; y mién-
tras el Ramayana dure, mil mundos infinitos te 
servirán de asilo: el poema de Rama da ciencia 
al sacerdote, al noble mayor nobleza, riquezas al 
comerciante, y si por acaso le oyese un esclavo, 
el esclavo queda al punto ennoblecido.» 

Pasará el período épico de la India; sus cua-
tro castas, la de sacerdotes, salida de la boca de 
Dios; la de guerreros, salida de los brazos; la de 
comerciantes, de los muslos, y la de artesanos, 
de los piés; sus cuatro castas, repetimos, some-
tidas á un panteísmo religioso, serán gérmen de 
una desorganización social fomentada por la po-
ligamia. La fdosofía índica, el Budismo, enseña 
que el bien, la salud suprema, se encuentran en 
la inacción, en el sueño perpétuo, en el insonda-
ble seno de la eterna sustancia. Es inútil que en 
el pueblo índico busquemos individualidad, mo-
ral, conciencia, actividad ni libertad; es inútil que 
busquemos progreso: su progreso consiste en ve-
nir de su independencia ascética al poder de Giro; 
de Ciro á Alejandro; de Alejandro á los parthos, 

luego á los tártaros, y mas tarde á otros domina-
dores habitantes del Africa ó de la Europa. 

II 

Allá á la opuesta ribera del Ganges, en la parte 
mas oriental del Asia, hierve la China; inmenso 
taller de sutiles industriales, al que aislan por el 
Este y el Sur un vasto Océano, por el Norte las 
magníficas murallas que dan vista á los desiertos 
de la Tartaria, y por el Oeste altas é inquebran-
tables cadenas de montañas, carece ya en su orí-
gen de alianzas y de relaciones con sus hermanos 
de infancia, con los demás pueblos del Asia: sus 
ciudades, sus templos, sus fortalezas y sus puen-
tes se cuentan por millares: es el agricultor, el ar-
tesano, el pueblo délos detalles, no el de las con-
cepciones; el pueblo de las manos, no el de los 
cerebros. Parece que los siglos no le han ense-
ñado ni le han servido: es un viejo con acciden-
tes de niño por la movilidad constante, por la 
ineducación de su inteligencia. Con sus libros 
clásicos; con la filosofía práctica de Confucio; con 
sus leyes, donde se descubre una hipocresía sis-
temática y una doctrina de obediencia ciega; con 
su forma de gobierno democráticamente despó-
tico; con su religión ridiculamente idolátrica, 
la China es, según frase de un filósofo aleman, 



momia embalsamada, envuelta en seda y car-
gada de geroglíñcos: circunscrita á su territorio 
esa antiquísima raza, encerrada como en una jaula 
dentro de los límites que determinan el Océano, 
la muralla y las montañas, se mueve en derredor 
como ave cautiva, pero no puede volar: no pre-
guntemos por el progreso de la China. 

III 

Si del Ganges apartamos la vista para acompa-
ñar con ella el majestuoso curso del Tigris, pronto 
sé detendrá deslumbrada ante la magnificencia de 
Nínive, la ciudad fundada por Asur, la corte del 
gran imperio asirio, la corte del oro y los perfu-
mes, la populosa, la rica, la soberbia rival.de la 
que mas tarde ha de ser corte de Nabucodonosór 
y Baltasar: allí noléjos está Arbela, testigo un dia 
de una batalla decisiva para el Oriente y aun para 
el mundo, testigo de la victoria de Alejandro so-
bre Darío. ¿Será cierto que estos centros de co-
mercio, de poder, de ilustración y de riqueza ha-
yan de hundirse más ó ménos pronto en el abismo 
de lo que fué, sin que de ellos quede ni una pie-
dra, sin que de ellos quede mas que un recuerdo 
vago y melancólico? ¿Y habrá de perecer también 
esa otra masa gigantesca que se levanta á las orillas 
del Eufrates? Es Babilonia: héla allí. Sentada 

como reina del Oriente sobre un trono de flores 
que besa y riega el gran rio, aspira locamente á 
realizar en la tierra el ideal de la belleza: sus torres 
desafian á las nubes; en sus templos agota los te-
soros la magnificencia; sus murallas son maravilla 
del mundo; sus palacios son dignos de un sobe-
rano á quien otros soberanos sirvieran de escu-
deros; sus jardines, donde juguetean cascadas 
caprichosas y crecen flores de vivo color y deli-
cado aroma, quieren copiar la amenidad del Edén. 
Allí cerca se alza un monton de ladrillos, como 
ruinas de un monumento secular: es la comenzada 
torre de los hijos de Noé; son páginas rasgadas 
del libro á medio escribir de la soberbia humana: 
en esas páginas rotas se leen todavía las palabras 
vanidad é impotencia: sobre esos escombros del 
orgullo, y sobre las torres de la ciudad, se sien-
tan los caldeos á contemplar las estrellas, y á ojear 
en el giro de los astros el libro inescrutable del 
destino. ¡Mas ay! que no leen muy bien los cal-
deos en la página azul del firmamento, si no leen 
que ha de romperse el cetro de Babilonia fundido 
con el que se derritió en el incendio de Nínive en 
tiempo de Sardanápalo, incendio que no quiso 
aplacar el Tigris que besaba los piés de la ciudad. 
Babilonia ha de oír la voz de los profetas del Se-
ñor, y no ha de entenderla: cuando tenga some-
tida á su yugo á la estirpe de Jacob, Daniel des-



mas adelante Grecia con su Olimpo y con sus tim-
bres progresará hasta ser la provincia Acaya del 
imperio de los Césares. 

T U 

¡El imperio de los Césares! A nuestros piés se 
extiende como un guerrero que reposa de prolon-
gadas luchas y de incesantes victorias: con su 
planta toca en el Rhin y el Danubio: sus brazos 
extendidos alcanzan por el Oriente al Eufrates, por 
Occidente al mar de España y las Gálias: con su 
casco llega al monte Atlas. Roma es señora del 
mundo: ha conquistado la Italia, destruido á Car-
tago, sometido á Macedonia, ganado á Egipto, do-
minado los mares, absorbido las riquezas, centra-
lizado el poder: ha tenido insignes generales, filó-
sofos, oradores, poetas y artistas; ha heredado las 
glorias de Grecia, la magnificencia de Asia: aduna 
el genio de Oriente y el genio de Occidente; tie-
ne, como dice el sabio Yaldegamas, de Esparta 
la severidad, de Atenas la cultura, de Menfis la 
pompa, y la grandeza de Babilonia y de Nínive. 
Por casi todas las formas de gobierno ha pasa-
do: monarquía bajo el poder de Numa, pro-
gresó hasta consulado en Junio Bruto y Tar-
quino; llegó á dictadura en Sila, á triunvirato en 
Craso, César y Pompeyo, á imperio en Augus-

to. Politeísta hasta la prodigalidad, trajo á su 
panteón los dioses todos de los extranjeros/y no 
se cuidó de tener Dios nacional. Esa es Roma: 
entre los pueblos que le están sometidos cuéntase 
el hebreo; la tierra en que mentalmente nos he-
mos colocado para registrar el mundo antiguo, 
tierra es que dominan los soldados del imperio. 
Las grandes capitales que un dia florecieron á las 
orillas del Tigris, del Eufrates y del Nilo, ya no 
existen: fueron gotas de rocío evaporadas al soplo 
de las revoluciones; la India y la China han sobre-
vivido á los cataclismos; son gotas de rocío crista-
lizadas en el campo de la humanidad y de la his-
toria. Mirando, pues, de un solo golpe los pue-
blos mas notables que caen al otro lado de la cruz, 
obtendremos este resultado: síntesis del progreso 
de Egipto; provincia romana: síntesis del progre-
so de Siria; provincia romana: síntesis del pro-
greso de Grecia; provincia romana: síntesis del 
progreso al aparecer el cristianismo; ciudad de 
Roma. Examinemos separadamente la escala del 
progreso en el espíritu y la escala del progreso en 
la materia, y respondamos á la pregunta que sirve 
de tema principal á este capítulo. 
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IX 

El pueblo romano, mas bien, los que piensan 
por el pueblo romano buscan lafelicidad, porquela 
felicidad es aspiración instintiva, constante de to-
dos los pueblos y de todas las criaturas; buscan 
la felicidad por varias sendas, y no la encuentran. 
Los poetas, misteriosos viajeros del mundo de la 
fantasía, vuelan de esta superficie que mancha la 
iniquidad y riegan las lágrimas, y adivinan mas allá 
del mundo, como sombra tranquila del universo, 
la mansión de los bienaventurados, el apacible rei-
no del vacío, inania regna, como escribe el arre-
batado cantor de Eneas; pero ni la inspiración del 
poeta es el poeta, ni en la posesion de esos reinos 
del éter fijaban su felicidad los vencedores de la 
mayor parte de la tierra, los dueños de casi todo 
el universo, tan fuertes de espíritu, que se estre-
mecían si una ave importuna cantaba, ó si un 
oráculo de mal humor predecía cualquiera tem-
pestad: el imperio de los sentidos, el horrible epi-
curismo dominaba, con señaladas excepciones, á 
poetas y filósofos, á patricios y plebeyos, á jóve-
nes y ancianos. Habia una doble corriente de in-
moralidad desde los tiranos al pueblo y del pueblo 
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á los tiranos, que condensándose en la atmósfera, 
la hubiera viciado hasta producir la absoluta in-
viabilidad de todo principio científico y social, si 
á tiempo no viniese á purificarla el incienso sua-
ve y grato del cristianismo. 

* •• 

X 

Si el espíritu ofrece mas bien los tristes carac-
teres del letargo que la movilidad armónica de la 
vida, la materia en cambio se desarrolla, el im-
perio de lds sentidos se extiende, los manantia-
les del goce se multiplican; se realiza el progre-
so en el orden físico. Roma es un atleta de be-
llas y al parecer vigorosas formas, pero con las 
entrañas laceradas por un cáncer: es un ídolo de 
barro artísticamente cubierto con una hoja de oro. 

De la gran plaza de Roma parten, como arte-
rias del corazon de un gigante, caminos que en-
lazan la capital con los mas apartados climas, con 
las provincias mas remotas del imperio; para lo-
grar este complicado sistema de comunicaciones, 
no hay dificultad que no se venza ni obstáculo 
que no se allane; se salvan las montañas, se de-
secan los lagos, y se domina la impetuosidad de 
los torrentes. Para los beneficios de la agricul-
tura, se cambia el cauce á los rios, se forman la-
gunas y se abren canales. El arte de la navega-



cion prospera y florece como en los mejores 
tiempos de Tiro" y de Sidon: innumerables y vis-
tosas flotas cubren y surcan los mares; á falta de 
puertos construidos por la naturaleza, la indus-
tria los construye; se hace el puerto de Ostia. Los 
viajes periódicos á Oriente proporcionan de retor-
no ricos cargamentos de ámbares y de piedras 
preciosas, de púrpuras y telas finísimas fabrica-
das en la Fenicia y el Egipto. Los romanos, en 
su anhelo de traer, en su deseo de traducir el 
Oriente al Occidente y centralizar en su ciudad 
todas las delicias y portentos que atesoraron Ba-
bilonia y Nínive, Menfis y Alejandría, traen del 
Asia y del Africa flores y frutos que aclimatan en 
sus jardines, ademas de traer el gusto de lascas-
cadas, de los adornos y de los bosques artificia-
les; y la rosa lozana de Alejandría de vivo color 
y suavísimo aroma, y el jazmin blanco y delica-
do, y el granado de ancha sombra y dulce fruto, 
y el naranjo y el limonero y otros mil árboles 
nacidos á orillas del Eufrates y el Nilo vienen á 
arraigar en las márgenes del Tíber, para pagar 
en sombra, regalo y fragancia la crueldad de ha-
berlos desarraigado de su tierra madre y traído-
los al seno de tierra madrastra. 

La magnificencia de los jardines es secunda-
ria respecto á la magnificencia de los palacios, y 
los templos y los coliseos: gigantescas empresas 

que hoy acometen, y con dificultad realizan opu-
lentísimas compañías mercantiles, llevábanse á 
feliz término por algún ciudadano romano, que 
como Herodes Atico, tenia capital y genio para 
levantar un coliseo con maderas de cedro y es-
culturas de primer orden; para restaurar (en Ate-
nas) el Odeon destinado por Feríeles á conciertos 
y tragedias; para restituir su prístina suntuosidad 
al precioso teatro de Corinto, á los ornamentos 
del templo de Neptuno en el Istmo, á los baños 
de las Termopilas, á un célebre acueducto de Ita-
lia y á otros monumentos notables del Epiro, la 
Tesalia, la Boecia y el Peloponeso. 

El lujo esplendente de los edificios públicos 
debe considerarse como consecuencia de la ado-
ración que á la ciudad tributaban los romanos: 
en la majestad de los edificios públicos, dice Gib-
bon, resplandecía vivamente la soberanía del 
pueblo. Si andando los años, Nerón, en la em-
briaguez de su orgullo, se construye un palacio 
de oro, no pasará mucho tiempo, despues de la 
muerte de aquel monstruo, sin que el palacio y 
su recinto se conviertan en el coliseo, los baños 
de Tito, el pórtico claudiano y los templos con-
sagrados á la diosa de la paz y al genio de Ro-
ma. La columna de Trajanoy los acueductos de 
Espoleto, de Metz y de Segovia, testimonio elo-
cuente son del apogeo á que llegaron ciertos ra-

% 



VIII 

Roma puede considerarse como la señora del 
universo: ha conquistado con la fuerza, y asegu-
ra la conquista con las leyes. El Asia en gran 
parte le pertenece; once ciudades del mundo an-
tiguo se disputan la honra de elevar un templo á 
un emperador romano: Pérgamo, Smirna y Efe-
so le ofrecen tributo y prestan homenaje: Antio-

- quía y Alejandría, magníficas en su desgracia, son 
como damas de honor de la gran reina del mundo. 

Esta ha reunido en el Capitolio todos los ído-
los extranjeros, y ha cerrado el templo de Jano; 
ha depuesto las armas, y da una cita á los dioses 
y á los hombres para que vengan á celebrar el 
gran festín: en confuso tropel los hombres y los 
dioses, estos por humanizarse, cometen crímenes: 
aquellos por deificarse se hacen á su vez crimi-
nales; á contar desde Júpiter, que es un libidi-
noso vulgar, el .cielo de los romanos se nos anto-
ja un presidio medianamente organizado: y si el 
ejemplo de los reyes es tan eficaz que ad exem-
plar regís Mus componitur orbis, ¿qué se di-
rá del ejemplo de los dioses? 

Las nociones religiosas del siglo de Augusto se 
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sintetizan en esta frase desconsoladora del mas 
sabio de sus repúblicos: tot homines, tot senten-
tise; tantos pareceres como hombres: yacían en 
las tinieblas; se agitaban en sombras de muer-
te. Si exceptuamos el escaso número de estoicos, 
héroes de la moral que proclamaban la libertad 
como principio y la virtud como órbita y como 
término, el pueblo romano profesa y practica la 
doctrina de Epicuro. En la eterna lucha del es-
píritu con la materia, el imperio romano apare-
ce coadyuvando al triunfo de. la segunda. La vi-
da de los sentidos disputa al tiempo la duración 
de los goces, y la vida del espíritu languidece: 
no es un paganismo ardoroso el que destruye á la 
sociedad romana; es un indiferentismo horrible 
el que la asesina; los hombres se burlan de aque-
llas divinidades que brotaban en los huertos, y 
hallan mas socorrido divinizar al tirano que vive 
que dar culto á los dioses invisibles. 

A pesar de aquel derecho civil tan admirable-
mente consignado; de aquella razón escrita, des-
tello de la filosofía estóica, la ciencia romana tuvo 
siempre como obstáculos gravísimos la confusion 
de lo temporal con lo espiritual y la odiosa institu-
ción de la esclavitud: el primer obstáculo es por 
precisión rérnora de la libertad; el segundo es fran-
camente enemigo de la seguridad y de la propie-
dad: cuando la libertad, la seguridad y la propie-



dad, tres columnas que sostienen el templo de la 
justicia, no están perfectamente garantidas, el 
edificio peligra, y cuando se cae el templo de la 
justicia, la sociedad entera perece bajo sus ruinas. 

La confusion de ambos poderes temporal y es-
piritual tiranizando el fuero interno y matando el 
albedrío; la esclavitud dando al derecho de pro-
piedad una extensión impía y un riesgo constan-
te á la seguridad del individuo, socavan la socie-
dad romana, porque desorganizan la familia y 
desfiguran las relaciones que unen á los hombres 
en las diversas fases de la vida. 

El culto tributado á la ciudad, cuyas puertas 
son santas, nos parece una parodia en pequeño 
del panteísmo oriental: la India adora al mundo 
como suprema expresión é imágen de la unidad 
suprema de Dios; los romanos adoran la ciudad 
de un modo análogo á como adora la India al 
universo: ser ciudadano romano es la honra que 
mas se acerca á la de legislador en Esparta, sa-
cerdote en la región que baña el Nilo, satélite en 
la corte de Baltasar, ó patriarca en los melancó-
licos valles de la Palestina. 

Los dogmas revelados son, como dice un sa-
bio, la trama con que se tejen las ciencias filosó-
ficas y aun las físicas; por no conocer los dogmas 
revelados llegaron entre griegos y romanos á tan 
pequeña altura las ciencias filosóficas y físicas. 

Nosce te ipsum: hasta ahí llegó la Filosofía: la 
tierra, el aire, el agua y el fuego son los cuatro 
elementos vitales y constitutivos de la naturale-
za; hasta ahí llegó la Física. Sin fe y sin dogma 
la ciencia no puede dar un paso: Platón entre los 
griegos y Cicerón entre los romanos penetraron 
en la ciencia porque su genio adivinó algo, por-
que entrevieron vislumbres de la verdad, como 
la idea del Yerbo y la inmortalidad del alma: 
aparte de esto, la ciencia del mundo antiguo se-
mejará siempre una tela de Penélope perpetua-
mente tejida y destejida. Aun esos mismos ge-
nios del mundo antiguo, el fundador insigne de 
la Academia y el insigne orador del foro roma-
no, llegaron solamente á la probabilidad de ver-
dades que andando los siglos vagaron, como va-
gan hoy, en el cerebro de los indoctos y en los 
labios de los niños: la razón permaneció cruel-
mente atada á la duda, como pintan los poetas 
gentiles á Ixion atado *á la rueda, hasta que las 
ligaduras se rompieron en el augusto dia de la 
redención, en la magnifica alborada de la liber-
tad. Redención para los mortales vendidos á la 
culpa por la prevaricación de Adam; libertad pa-
rados espíritus sumergidos en el calabozo de la 
ignorancia; libertad para la ciencia, cautiva en 
la red de malla del politeísmo! 



mos del saber en el imperio de los Césares. Las 
bellas artes importadas de Grecia, del país clási-
co de la fantasía, arrastraron una existencia pre-
caria muy parecida á la de los siervos, á quienes 
de ordinario estaba reservado su ejercicio lo mis-
mo que el de la ciencia de curar. Las bellas ar-
tes no pueden florecer entre esclavos; y en los 
vastos dominios de la poderosa Roma los escla-
vos llegaron á igualarse en número con los libres: 
la población de los dominios de Roma excedió, 
según cálculos autorizados, á la poblacion de la 
Europa moderna: ¡cuántos millones de esclavos! 
¡Causa pena el considerarlo! 

XI 

Con los elementos que rápidamente liemos re-
señado, con una pequeñez pigméica en lo rela-
tivo á las verdaderas ciencias filosóficas, y un 
desarrollo gigantesco délos intereses materiales, 
concíbese fácilmente que Roma habia de caer en 
los horrores de una vanidad insensata y de un 
sensualismo grosero; y cayó en efecto. 

No busquemos en los dias del imperio al guer-
rero sobrio, al patricio noble y probo, á la ma-
trona casta y esforzada: el guerrero deja caer el 
arma que le pesa: el ciudadano deja caer la seve-
ridad que le abruma; la matrona deja caer el de-

coro que la atormenta; y el guerrero se enerva, 
y el ciudadano se corrompe, y la matrona se pros-
tituye. La organización doméstica forma de cada 
casa un pequeño estado despóticamente regido; 
de cada padre de familias un rey; de cada mu-
jer una víctima; de cada hijo un siervo; de cada 
siervo una cosa: el repudio, cobarde subterfugio 
contra el matrimonio, destroza la familia, y en 
su virtud los hombres suelen recordar mas mu-

< • jeres propias que cónsules, y las mujeres suelen 
contar mayor número de maridos que de años. 
Por casarse con su pupila Publilia, repudió Ci-
cerón á su mujer Terencia. La potestad paterna 
sobre los hijos adquiere en determinadas ocasio-
nes una latitud sacrilega; las leyes que hoy lee-
mos sobre el derecho de vida y muerte, y el de-
recho de dar en noxa, vestigios son de absurdos 
que están lejanos, y sin embargo, aun como sim-
ples vestigios nos horrorizan: la esclavitud des-
plega todo el bárbaro lujo de su injusticia, y so-
mete impíamente á multitud de seres racionales 
al capricho de un señor que oprime y maltrata 
sin compasion, ó á la brutal complacencia de un 
tirano que manda degollar hombres por ver las 
contorsiones de los moribundos. Verifícase, pues, 
entre los romanas durante el imperio, que el ex-
travío moral, que la corrupción de las costumbres 
se comunica de fuera adentro, esto es, de la ciu-



dad á la familia, al contrario de lo que en los tiem-
pos modernos acontece; hoy los excesos privados 
pueden trascender á la vida pública; pero garan-
tida en los países cultos la pública moralidad, por 
lo común no hay riesgos que temer de fuera 
adentro. 

Sea cual fuere la abyección oficial á que en 
Roma llegó la mujer, nadie puede desposeerla de 
su importancia casi siempre decisiva en los des-
tinos del hombre: el conde de Segur dijo una ver-
dad incontestable al asegurar que los hombres 
hacen las leyes, y las mujeres hacen" las costum-
bres. El imperio romano se acercaba á los dias 
de su ruina, cuando sus mujeres, en vez de le-
vantarse como la mujer fuerte de los Proverbios 
ántes del dia, y distribuir la tarea entre los do-
mésticos, é hilar por sus manos la lana y el lino, 
y vender al cananeo el fruto de sus trabajos, y 
nunca comer el pan en la ociosidad, y siempre 
mirar sus obras como.su gloria, ocupaban el dia 
en prepararse á parecer bellas de noche: según 
nos describe Plauto y atestiguan Catulo y Juve-
nal y otros poetas del siglo de oro, las damas ro-
manas desde la aurora hasta las horas de la tarde 
vivían consagradas al adorno y los afeites; si eran 
hermosas, para acrecentar sus atractivos; si no'lo 
eran, para falsificar la hermosura: ellas sabían cu-
brir con los recursos del arte la palidez de sus me-

jillas y devolver el brillo á la tez, y el carmm-; á 
los labios, y luchar en fin con la tenacidad de los 
años que se vienen y con las huellas de los vicios 
que se van, hasta conseguir una juventud artifi-
cial comprada á mucha costa á los mercaderes de 
aromas y cosméticos, y merced á brazos auxilia-
res exclusivamente ocupados en esta liviana de-
fraudación de los derechos imprescriptibles del 
tiempo. Séneca dijo un dia á su madre consolán-
dola: «no para esforzar tu dolor alegues tu con-
dición de mujer; pues tiempo hace, madre mia, 
que por tus virtudes has dejado de pertenecer á 
ese sexo.» 

Tan cierta es la sentencia ántes citada del con-
de de Segur, que solo en la sociedad que produjo 
las Mesalinas se conciben las monstruosas lubri-
cidades de Tiberio y de Calígula, de Nerón y de 
Heliogábalo: pueblo que tiene por. divinidades á se-
ductores y adúlteros y á toda clase de viciosos, no 
es mucho que celebre los misterios de Adonis y 
de Cibeles, de Priapo y Flora; no es mucho que ' 
ofrezca festines de horrible suntuosidad en que las 
mas ilustres damas hagan alarde cínico de su im-
pudor, ínterin mueren despedazados por fieras 
centenares de infelices esclavos, ó ínterin derra-
man su sangre los gladiadorés que vienen á caer 
exánimes á los piés de las impuras cortesanas. La 
mesa de Heliogábalo, tal como la describen histo-



rigores de aquel tiempo, aparece hoy como una 
fábula de fantasía oriental: los mas extraños man-
jares, cubiertos con ámbar, oro y piedras precio-
sas; la perla molida en vez de pimienta; las len-
guas de ruiseñores y el vino de rosa, se servían 
con frecuencia en los festines de aquel tirano que 
quiso usurpar su nombre al sol, como Antonio se 
lo usurpó al dios Baco, como Domieiano firmaba 
«vuestro Dios y Señor.» Para trazar el último 
rasgo característico de la decadente sociedad ro-
mana, baste saber que Nerón y también Heliogá-
balo elevaron al tálamo imperial seres de su pro-
pio sexo. 

¿Podia vivir un pueblo de tal manera degrada-
do? ¿Podia prolongarse mucho aquel horrible 
vilipendio de la justicia, de la razón y de la hu-
manidad? No, seguramente: miéntras el pueblo 
romano se embriaga en el inmenso festín de la 
ciudad, los discípulos de Jesús penitente, perse-
guidos y austeros, combaten la licencia y el liber-
tinaje, predicando que son dichosos los que lloran, 
felices los pobres, y bienaventurados los limpios. 
El cristianismo no tiene armas de hierro para 
combatir y destrozar el imperio romano: combate 
los errores con la palabra y con el ejemplo. Pero 
la expiación se acerca: del lado del Norte brama 
un huracan jamás oído; una raza vigorosa penetra 
en el imperio, y no tarde se apodera de sus pro-

vincias, como nube de langostas que se posa de 
repente sobre campo cultivado: la misma Roma 
cae en poder de los bárbaros, y el coloso se des-
ploma, y el sol del Capitolio y del foro se eclipsa, 
y las grandezas se deshacen; el imperio se hunde: 
se inaugura un nuevo período para la historia, una 
faz nueva para las sociedades, otra piedra milia-
ria en el camino de su vida. Síntesis del progreso 
de Roma: invasión de los bárbaros. 



CAPITULO III. 

EL CRISTIANISMO COMO - ELEMENTO DE PROGRESO. 

I. . 

Discutan en buen hora los sabios que penetran 
en la filosofía de la historia si el paganismo ro-
mano murió de vejez como .árbol sin savia, de 
carcomido tronco y ramas desgajadas, ó si en el 
vigor y lozanía de su existencia vino á cortarla de 
súbito la doctrina celestial de Jesús, ni más ni 
ménos que destruye el imperio de la noche, y 
ahuyenta sus sombras, el primer rayo del sol que 
asoma esplendoroso por Oriente. 

lié aquí una cuestión que á nuestro modo de 
ver es muy leve ó es muy grave: es leve, si tan 
solo se refiere al aspecto religioso que el impe-
rio romano ofrecía en los primeros siglos del cris-
tianismo:, es grave, si con ella se desea poner en 
duda la eficacia del Evangelio y atribuir á obra 
del tiempo lo que es obra de la verdad, obra del 
cielo. Aun admitida momentáneamente la hipó-

tesis, aun suponiendo que el paganismo romano 
cayó por su propio peso, la recta razón y el buen 
criterio pueden exclamar: «¡Míseras religiones 
que caen sin que haya mano sobrenatural que las 
sostenga: míseras religiones que mueren de ve-
jez como la materia que les sirve de fundamen-
to, como el hombre físico á -quien deifican con 
sus extravíos y sus crímenes! » Una religión que 
no es mas fuerte que el tiempo, que no es per-
petuamente joven como la verdad, es una religión 
fabricada en la tierra, que puede vivir tanto co-
mo un monumento de piedra, tanto como las pi-
rámides de Egipto; pero que se derrumba al ca-
bo con la incesante lluvia de las generaciones, con 
el fuego de los vicios, con los huracanes que des-
encadena el genio fatal de la revolución. 

El paganismo romano murió: luego no era la 
verdad; porque la verdad es inmortal: y murió 
el paganismo romano cuando cobraba vida el ele-
mento cristiano, que es la luz: luego el paganis-
mo representaba las tinieblas; y las tinieblas son 
en efecto viejas, muy viejas; existieron ántes que 
el sol. En este sentido bien puede sostenerse 
que el paganismo sucumbió helado por la vejez. 

II 
Al aparecer sobre la tierra el cristianismo, no 

señala una absoluta innovación en la manera de 



al mundo creía adorar á Dios: pero Dios criador 
es infinitamente mayor que todo lo criado; por 
eso está presente á todo, y todo lo regula y todo 
lo ordena y todo puede confundirlo con una pa-
labra de sus labios, con un soplo de su boca. El 
mundo material es círculo muy estrecho para la 
fe cristiana; si Dios no fuese infinitamente mayor 
que el mundo, esa celestial corriente del espíri-
tu al cielo, ese vislumbre de la Divinidad que pe-
netra en el alma humana formada á su imagen y 
semejanza, ni tendría digno empleo, ni tendría 
siquiera razón de ser: el catolicismo no confunde 
lo criado con el criador: in principio creavit 
Deuscoelwn et terramj hé aquí una verdad ins-
pirada: hé aquí un dogma. La unidad sustancial 
de Dios, existiendo ántes del principio, obrando 
cuando plugo á su eterna sabiduría é infinita mi-
sericordia, y rigiendo desde el principio hasta 
hoy y hasta la consumación de los siglos la mole 
universal de lo existente, es el Dios suprema Ver-
dad, fuente de todo saber; es el Dios que Adam 
conoció por la palabra, que lospatriarcas adoraron 
por los prodigios, que los profetas cantaron por la 
inspiración, que los cristianos conocemos, adora-
mos y cantamos por la fe. Contra el panteísmo, 
enseñando que Dioá existe en todo, aparece el 
cristianismo estableciendo que todo existe por 
Dios: contra el imperio absoluto de la razón, que 

mira solamente lo que alcanza, y alcanza sola-
mente lo que mira, el imperio de la fe, que re-
montándose del mundo de la materia, se ele-
va hasta la región de lo infinito: eontra el horri-
ble martirio del dudar, el consuelo dulcísimo 
del creer: contra la opresion de la ciencia, escla-
va como casi todos los que la cultivan, la orde-
ñada y santa emancipación del pensamiento, el 
glorioso nombre de Maestro aceptado por el 
Dios-Hombre con preferencia al de Rey y Em-
perador: contra las tinieblas, la luz; en pos'de los 
errores, la verdad; en pos del cáos científico, la 
esplendorosa imágen del progreso. 

V 

En Dios existe la suma Bondad; y en el alma 
humana hay una virtud, la virtud productora de 
las buenas obras que corresponde á la Bondad co-
mo un reflejo, como la fe á la verdad: esta virtud 
es el amor, que se eleva hasta Dios, y se dilata ha-
cia los hombres, San Juan ha dicho: «Dios es ca-
ridad, y quien permanece en caridad, en Dios per-
manece y Dios en él.» Y San Márcos: «Amar al 
prójimo como á sí mismo, es más que todos los 
holocaustos y sacrificios.» Y San Pablo: «El fin 
del mandamiento es la caridad, de corazon puro, 
y de buena conciencia, y de fe no fingida.» ¿Ha-



beis visto, lectores, en algún libro pagano las dul-
ces palabras de caridad y fraternidad? 

Los hombres no van á dividirse ya en libres y 
esclavos, en patricios y plebeyos, en ricos y po-
bres: la ciencia, el honor y la felicidad van á estar 
ya al alcance de todas las condiciones, de todas 
las esferas sociales: los que mandan reconocerán 
un poder superior al que ejercen: los que obe-
decen sabrán cuál es el círculo en que se encierra 
la obediencia justa: los ricos comprenderán que 
de Dios viene toda riqueza y que los pobres for-
man en la tierra la porcion escogida, la corte de 
honor del Rey de los cielos que al terminar su 
vida mortal no tenia suyo ni sepulcro en que 
su cuerpo sagrado se depositara: los pobres verán 
sin envidia la riqueza; porque la resignación es 
ejecutoria que les franquea el derecho á una he-
rencia que vale mas que todo el oro de los mag-
nates, que todo el esplendor de los soberanos: los 
pueblos de diverso clima dejarán de ser enemigos, 
porque al parentesco de la sangre, que se descu-
bre apénas resuelto el problema de la unidad de 
las razas, á la unión en'Noé, se agrega la unión 
en Jesucristo. Si los lazos de la materia podían 
romperse y desaparecer, los lazos de la gracia son 
irrompibles. Los corazones que al rayar el alba 
se elevan al cielo conmovidos de agradecimiento 
por el beneficio de la luz, pidiendo fuerzas para 

el trabajo del dia, y que á la caida de la tarde oran 
dando gracias por el sustento recibido y pidiendo 
reposo para la noche, son corazones hermanos 
que no se conocieron en el mundo de los filóso-
fos pan teístas ni en las aulas de Atenas y Alejan-
dría. Ya no será el matrimonio la sumisión si-
multánea ó sucesiva de las mujeres al poder del 
hombre; será la unión perpétua, indisoluble, de 
varón con hembra; será la santa organización 
de la familia, la feliz garantía de los mas altos de-
rechos, la base, en fm^ en que se apoye, como en 
firmísimo cimiento, el ediñcio social. 

VI 

No es posible concebir nada mas opuesto á la 
idea de progreso que la idea del egoísmo: si el 
progreso es la tendencia constante del hombre 
hácia el bien que mira más ó menos cerca; si es 
la ascensión continua del espíritu, el egoísmo és la 
reconcentración de las fuerzas y de los afectos en 
el interior del alma: por la idea del progreso el 
hombre se exterioriza, emprende un viaje de den-
tro á afuera: por la idea del egoísmo el hombre se 
interioriza y emprende el viaje de fuera adentro: 
el egoísta, creyéndose feliz consigo mismo, en-
cerrado en su yo como un soberano en alcá-
zar de oro, no aspira al perfeccionamiento: las 



paredes del pecho le sirven de muro: para el egoís-
ta no hay mas allá. Así vivió gran parte de la 
humanidad ántes de que el mundo aprendiese lo 
que es amor en el ejemplo divino y en las palabras 
del Evangelio. 

El amor evangélico, la caridad es, como ele-
mento social, el regulador de las condiciones, el 
gérmen fecundo de la moral, sin la que las so-
ciedades no pueden existir. Por el amor que es-
tablece la fraternidad en Jesucristo, la autoridad 
y la obediencia se explican y razonan; se conde-
nan la tiranía y la rebelión. 'La caridad es la pren-
da segura de la unión, y la unión es prenda del 
progreso. La caridad da al que no tiene, enseña 
al que no sabe, perdona al que ofende, y ama por 
fin á todos, inclusos los enemigos. Reconozcamos 
pues como un paso gigantesco en el camino de 
la vida social, ese precepto maravilloso, esa vir-
tud emanada del Yerbo que es eterna Bondad, 
esa virtud por la que al horrible aislamiento de 
los antiguos pueblos sucede la armonía, al egoís-
mo sucede la abnegación, al hielo de la indife-
rencia individual el fuego vivificante de un amor 
puro, inmaterial, animado por el influjo de la 
Bondad soberana que resplandece mas allá del 
firmamento. 

YII 

Allí, en el término del amor, brilla también la 
eterna Belleza, la Belleza absoluta: el espíritu que 
la vislumbra por la fe, vuela hácia ella por la es-
peranza, y creando por medio de su poder, no 
seres, que á tanto no alcanza el hombre, pero sí 
maneras de ser, relaciones, armonías, da vida al 
arte. El arte brota del feliz consorcio del creer y 
del amar, de la fe y de la caridad. Es lo bello, 
según Platón, el objeto propio del amor. Si no 
hay religión alguna que enseñe á amar sino la re-
ligión cristiana, ¿cuál religión sino la cristiana 
podrá señalar la verdadera fuente de lo bello, 
el tipo soberano, el bello ideal? «La virtud, di-
jo San Agustín, es el orden en el amor: y lo be-
llo es el esplendor del orden.» Si pues la idea 
del orden no ha podido explicarse hasta que la 
doctrina evangélica iluminó los confines déla 
inteligencia, ¿cómo ha podido apreciarse ántes de 
esa aurora feliz la naturaleza de lo bello, el es-
plendor del orden? 

El bello ideal no existe en el mundo de los sen-



ser y de sentir y de deber; ideas muy trascen-
dentales del cristianismo preexistieron á la pre-
dicación de Jesús. Así como á la idea de Dios 
hecho hombre y redimiendo á la humanidad en 
el suplicio preexiste la idea de Dios criador délos 
cielos y de la tierra, del Dios de Abraham, de 
Isaac y de Jacob, del Dios del mar Rojo y del Si-
naí, «así al Evangelio preceden los preceptos dados 
á los patriarcas, y preceden las tablas de la ley, 
escritas por el dedo de Yhowáh. La luz brotó en 
el primer día de la creación, y el sol no fué for-
mado y suspendido en el firmamento hasta el dia 
cuarto; déla misma suerte la luz de la revelación 
comunicada al pueblo de Israél, brilló antes de 
que apareciera el sol del Evangelio, destinado á 
iluminar los confines todos de la tierra. El cristia-
nismo no rechaza el Oriente ni el Occidente, no se 
limita al Occidente ni al Oriente: su divino Fun-
dador ha muerto con los brazos extendidos, y el 
abrazo de la cruz alcanza á los opuestos polos y 
sirve de lazo á todas las naciones del universo. 
El antiguo Oriente adoró la suprema unidad, el 
Occidente la variedad suprema: el panteísmo en 
la India, el dualismo en Persia, el politeísmo en 
Grecia contrastan con el unitarismo teológico del 
pueblo judaico: todas las mistificaciones índicas, 
todos los genios persas, todo el Panteón y el Olim-
po y el Capitolio de Atenas y de Roma son á los 

ojos de la filosofía y teología mosaicas, cenizas 
científicas que deben enterrarse bajo una losa en 
la cual se graben estas sencillas palabras, primer 
canto de la primera epopeya del mundo: «Mi 
principio creavit Deus ccelum et terram.» 

El severo monoteísmo hebraico que no admi-
te imágen ni representación de Dios ni de sus 
obras, para evitar el riesgo menor de idolatría, y 
el ancho politeísmo de los pueblos paganos, que 
divinizando la materia cultiva y desarrolla loca-
mente las artes, abren paso cá la nueva doctrina, 
que fundada en la unidad de Dios, no menospre-
cia la materia ni proscribe las manifestaciones: á 
la tésis monoteísta oriental v á la antítesis poli-
teísta occidental sucede la síntesis cristiana uni-
versal: el catolicismo. 

III 

Aquellos tres magníficos caractères, Verdad, 
Bondad y Belleza, que como en el soberano cen-
tro de todas las perfecciones resplandecen en 
Dios, y comunicándose á la tierra, patentizan á 
todo instante la gloria del Criador, tan solo en la 
doctrina católica reciben admirable desarrollo y 
tienen alta y venturosa aplicación. Los tres mag-
níficos atributos, Inteligencia, Amor, Poder, que 
residen en la humanidad como reflejo de los enun-
ciados caractères de la Divinidad, tan solo en la 



doctrina católica pueden ser concebidos y expli-
cados en toda su consoladora trascendencia. Las 
tres grandes virtudes, Fe, Caridad y Esperanza que 
establecen el misterioso contacto de estos atribu-
tos y aquellos caractéres, tan solo en la doctrina 
católica se revelan con toda su hermosura ce-
lestial. 

La fe, dulce palabra que no se encuentra en el 
diccionario del paganismo, ilumina la inteligen-
cia, y por el apacible camino del creer conduce 
al alma al codiciado término del saber. La ver-
dad es. la madre de la ciencia; y la verdad es el 
dogma; y el dogma solo puede conocerse por la 
fe: todos los pueblos anteriores á la venida de Je- -
sucristo, excepto el judaico, carecieron de esa luz 
y palparon las tinieblas del error. La duda ha-
bía sido el funesto patrimonio de la antigüedad, 
que dominada por la soberbia y el orgullo, rodó 
perpetuamente como el Sisifo de la mitología de 
uno en otro abismo, de una en otra negación, de 
uno en otro absurdo filosófico ó teogónico; y ro-
dando estaba cuando la aurora de la verdad brilló 
sobre el sereno horizonte de Nazareth. El Anti-
guo Testamento, emblema y figura de un orden 
maravilloso de acontecimientos que habia de cam-
biar la faz del universo, se explica y cumple y rea-
liza en el Testamento Nuevo. 

El gran libro que habia atravesado por tantas 

generaciones flotando siempre sobre las olas de 
todas las tempestades sociales; el divino poema 
en cuyas páginas, como en arca providencial, se 
salvó del naufragio de las verdades la historia de 
la humanidad; los escritos, finalmente, de Moi-
sés, de Salomon y de Esdras se abren al mundo, 
iluminados con el resplandor del Evangelio, y el 
mundo de la inteligencia cae de rodillas ante 
aquel soberano monumento de la Verdad, de la 
Bondad y de la Belleza. La historia aprende im-
parcialidad, sencillez y concision en las páginas 
del Pentateuco: la Filosofía, que apénasha salido 
de la infancia, y acaricia ora el sensualismo aris-
totélico, ora el esplritualismo de Platón, se con-
turba ante el libro de Job, y retrocede avergon-
zada al deletrear un poco mas adelante en el libro 
de los Proverbios «timor Domini principium 
sapintise,» y halla por último el epitafio de sus 
ilusiones en las palabras del Eclesiastés: « Vemi-
tas vanitatum et omnias vanitas.» La poesía 
gentílica palidece ante los arrebatados cánticos de 
Moisés y de Débora: Píndaro y Anacreonte, Ho-
racio y Tíbulo son al respecto de David y Salo-
mon, de Isaías y el ternísimo poeta de los Tre-
nos, como el bronce de los ídolos comparado con 
el oro de Ophir: el cristianismo, que abre las 
puertas del templo de la verdadera filosofía, co-
locando la fe en el tabernáculo, abre también las 



puertas del templo de la poesía, exponiendo á la 
universal admiración y acatamiento el misterio-
so libro hebreo donde beben poesía las generacio-
nes de treinta siglos, y beberá la última genera-
ción sin que el caudal se disminuya ni una gota, 
sin que falte ni una letra ni un'ápice: aut jota 
unum aut unus apex. 

Es, pues, la Biblia el sagrado depósito de la 
verdad. El catolicismo, explicando la Biblia y ve-
nerándola como fundamento de su doctrina salva-
dora, da un solemne testimonio del origen so-
brenatural de que procede, del espíritu de ver-
dad que lo anima y fortifica. Hemos dicho que 
la verdad conocida por la fe es el dogma, y el 
dogma es la trama indestructible en que se for-
ma el tejido de las ciencias: confesemos que el 
catolicismo inaugura una faz, mejor dicho, inau-
gura la única faz verdadera de las ciencias en sus 
diversas ramificaciones. 

IV 

El catolicismo predícala fe y hace de ella una 
virtud; la fe es-destello vivísimo que alúmbrala 
inteligencia; por la fe el hombre alzando la vista 
se eleva hasta mas allá del firmamento;' volvien-
do la vista en derredor se explica multitud de fe-
nómenos que la razón no alcanza. Es preciso no 

olvidar que la inteligencia, partiendo desde el 
hombre falible á Dios, verdad absoluta, á quien 
humildemente se somete, es la fe: la inteligen-
cia, partiendo desde sí misma al conocimiento 
natural de las cosas por la luz de la razón, que 
ha recibido del mismo Dios, es la ciencia huma-
na. El águila que se cierne en las nubes y mira 
al sol cara á cara, percibe desde las nubes con ad-
mirable perspicuidad los objetos que están á flor 
de tierra. A mayor caudal de fe, mayor tesoro 
de ciencia; á mayor tesoro de sana ciencia, ma-
yor viveza en la fe: la mucha filosofía conduce á 
la religion, ha dicho uno de los primeros pensa-
dores de Europa; la poca filosofía conduce á la 
impiedad. 

El gnosticismo'y eclecticismo alejandrinos, pos-
trera manifestación de la filosofía griega, se em-
pequeñecen ante una doctrina que da ancha base, 
no solo á las ciencias históricas, sino á las cien-
cias filosóficas y físicas: los gran dps problemas 
del origen y destino de la humanidad, de la cau-
sa primera ó poder creador, y de la distinción en-
tre el espíritu y la materia, no los habia resuelto 
ni apénas iniciado el mundo pagano: la ciencia 
católica descorre el velo que oculta esas verdades, 
y el mundo empieza á aprender. 

El panteísmo se habia creado un Dios de las 
mismas proporciones que el mundo, y adorando 



tidos; está mas alto: el alma vuela hácia él, por-
que Dios en su bondad infinita le ha concedido 
las "alas de la esperanza. Prescindamos de la 
esperanza, y hemos suprimido el arte: ¿qué 
otra cosa es sino obra de la esperanza ese poder 
en cuya virtud el llamado genio de la escultura 

. toma un pedazo de mármol, y comienza á ver el 
busto que proyecta; el llamado genio de la pin-
tura prepara el lienzo y mira ya la sonrisa de la 
virgen que va á delinear; el llamado genio de 
la música empieza á combinar sus notas, y pre-

• siente la armonía de su obra; el poeta, por últi-
mo, no ha comenzado á cantar,' y sabe que la 
inspiración va á descender á su excitada fanta-
sía, y se deleita en la hermosura aun no creada 
de sus cantos? ¿Quién sino la esperanza, puso la 
primera piedra en la catedral de Colonia y en el 
monasterio del Escorial; quién trazó el primer 
rasgo del Pasmo de Sicilia; quién inspiró á Hay-
den y Mozarí sus melodías dulcísimas; quién guió 
la mano de Miguel Angel; quién dictó el primer 
Verso de la inmortal Gierusalemme? La espe-
ranza, movida por una voluntad firme, por un 
amor puro é intenso. La voluntad, se ha dicho 
con justicia, es la mitad del genio; pero la fe es 
por lo ménos la mitad de la voluntad. El talen-
to es el principio del arte: cierto; pero el amor á 
lo bello es su condicion esencial: más prodigios 

de arte ha hecho el amor que el talento. El hom-
bre de ciencianecesita cabeza y corazon; el hombre 
de arte necesita corazon y cabeza. 

Los pueblos politeístas que no llegaron á lano-
cion perfecta del amor, materializaron el arte: no 
comprendieron la unidad-suprema, ni por tanto 
el tipo soberano de la belleza: bajaron la divini-
dad hasta la tierra; m a l pudieron subir la inteli-
gencia ni el corazon hasta los cielos. 

Si el racionalismo desechando la fe envenena, 
la ciencia; si el egoísmo excluyendo la candad 
representa el suicidio social, el fatalismo oscure-
ciendo la esperanza enrarece el aire donde el ar-
te respira, y ahoga el arte. 

El fatalismo, que tiene á ménos creer en Dios, 
y no se avergüenza de creer en el acaso, comien-
za por negar que el mundo sea una obra armó-
nica creada; continúa desconociendo al Supremo 
Artista de la creación, y termina por entregar el 
mundo á la horrible monotonía del quietismo, a 
la nulidad absoluta del progreso. Es inútil pre-
guntar por las artes en los pueblos donde ha do-
minado ese sistema, ó mas bien esa pereza res-
pecto de todos los sistemas execrada por la his-
toria y por la razón con el nombre de fatalismo. 

La doctrina evangélica, que condena el racio-
nalismo inculcando la fe, y que rechaza el egoísmo 

predicando la caridad, destruye el fatalismo ha-



ciendo de la esperanza una virtud. La doctrina 
celestial del Evangelio da al alma un poder mag-
nífico, el poder de la esperanza; v da al genio 
unas alas sobrenaturales para que vuele al ideal 
de la Belleza: las alas de la esperanza. Bendiga, 
pues, el arte, como bendicen las ciencias, como 
bendicen las sociedades cultas, el espíritu emi-
nentemente progresivo de. la doctrina católica! 

CAPITULO IV. 

DE CÓMO EL CRISTIANISMO HA REALIZADO EL PROGRESO. 

I 

Al terminar el capítulo primero, dijimos «qué 
el último hálito de vida mortal que exhala el Cristo, 
es soplo de vida que impele á la humanidad por 
la. senda del progreso.» Y en efecto, si filosófica-
mente, á prior i, el cristianismo señala el prin-
cipio de todo progreso científico, artístico y social, 
históricamente, á posterior i, es demostrable y 
patente el desarrollo de ese progreso científico, 
artístico y social por virtud del cristianismo. 

San Pablo escribió en su Epístola á los hebreos: 
«Jesucristo era ayer, y es hoy, y será en los si-
glos.» Jesucristo es el Verbo, y el Verbo era en 
el principio. Jesucristo, prodigio de amor, murió 
por los hombres, y quedó entre los hombres por 
un misterio de amor: al terminar en la tierra su 
vida de Hombre, dejó en la tierra establecido 
su reinado de Dios, reinado que durará mas que 
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su donacion no te perjudica, ni serás mas pobre 
por darlo, puesto que lo inutilizas inhumana-
mente. 

Luego el destruir el alimento sobrante despues 
de comer, cuando hay otros necesitados que pu-
dieran alimentarse con ello, es un atentado con-
tra la naturaleza, que prohibe esta destrucción, 
y contra el precepto del Derecho natural corriente 
en las escuelas como un axioma, y que al fin no 
es, sino una verdad de sentido común, como to-
dos los axiomas. 

Queda, pues, demostrado, que de no vender la 
comida sobrante y no poder destruirla ó, desper-
diciarla sin cometer un crimen, no hay mas re-
medio que darla; y, como no es posible darla á 
los ricos, hay que darla á los pobres; y como los 
pobres, generalmente no entran á la sala, ni sue-
len pasar de la puerta, hay que darles la comida 
á la puerta de la casa, ó poco menos, y entonces 
¡ay, amigo mió! Si vd. hace eso á la puerta de su 
casa, haga cuenta que, de mayor á menor, su casa 
es entonces la portería de un convento, y vd. sin 
ser fraile, da la sopa como se daba en la portería 
de los conventos, y en tal caso si hace lo que los 
frailes, es vd... . . ¡me horrorizo al decirlo! un 
sopífilo práctico. 

Quod erat demonstrandum, como diria un 
escolástico antiguo. 

CAPITULO II. 

HAY DIOS, Y DIOS NOS HABLA. 

Vamos á ver lo que dice Dios acerca de la so-
pa de los conventos. En rigor debia haber prin-
cipiado por aquí, porque las razones que voy á 
dar son las mas sólidas, las mas dignas y las mas 
elevadas para un cristiano: mas no siempre con-
viene principiar por las razones mas fuertes; que 
las batallas no suelen principiar con cargas á la 
bayoneta, sino mas bien desplegando las guerri-
llas, y haciendo maniobrar á éstas contra las tro-
pas ligeras. 

Aquí las tropas ligeras son los racionalistas, 
gente tan ligera de suyo, que jamas se la da al-
cance; pues su táctica, por lo común, se reduce 
á corretear, huir, no fijarse en cuestión ninguna, 
y negarlo todo, al tenor de aquel célebre dicho 
antiguo magis potest asinus negando quam 
Aristóteles probando. Asinus quiere decir ¿ w -
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Tasada era tu ración, pobre tu alimento, es-
casas y groseras legumbres eran las que tenias 
para acallar la necesidad de tu estómago, y de 
ellas separaste una parte que tus sentidos recla-
maban, que tu mano quería llevar á la boca: pe-
ro tu alma buena detuvo á la mano, hizo callar 
al apetito, dejó un pedazo de pan y unas pocas 
legumbres, y ese pedacito de pan y esas pocas le-
gumbres poco rato despues eran devoradas con 
ansia por un pobre jornalero, achacoso y famé-
lico, que ese dia no encontraba donde trabajar. 
Pues bien; ese pobre jornalero era Yo, era el mis-
mo Jesucristo. 

¡Oh religión divina y santa que embellece y 
poetiza todo cuanto toca; que lleva por todas par-
tes la vida y la esperanza, el consuelo y la belle-
za; que eleva á tan altas regiones las virtudes mas 
pequeñas, las acciones modestas y al parecer in-
significantes, virtudes no mandadas, virtudes que 
no alcanza á distinguir el mismo que las ve eje-
cutar! El superior mismo, que ve aquella acción, 
no sabe si es el hastío lo que hizo dejar aquel bo-
cado: el confesor mismo que penetra en el inte-
rior del penitente, no sabe aquella buena acción 
de quien se confiesa de faltas, no de virtudes; 
pero Dios la ha visto, ha sonreído al verla, y ha 
mandado al ángel bueno que la escriba en el li-
bro de la vida! 

Id noramala, almas de estuco que no podéis 
comprender la sublime poesía que esto encierra. 
Idos á estudiar con la teogonia griega, digna de 
vosotros, con vuestro Júpiter adúltero y seductor, 
vuestra Juno vengativa, con vuestra Yénus de 
lupanar. Estas divinidades son dignas de voso-
tros y de los que las inventaron. Nosotros bus-
camos la poesía en el Evangelio y no admitimos 
el Evangelio por su poesía, sino la poesía por el 
Evangelio. Si no comprendéis la poesía que en-
cierra la sopa de un convento, peor para vosotros. 

Dia llegará en que lo comprendáis á despecho 
vuestro, como también comprenderéis el Evan-
gelio á despecho vuestro; pero será tarde. 

¡Ello hemos de ver quién acierta! 
Excuso añadir mas pasajes de los libros sa-

grados. 
Bien podría comentar el que dice: Beatusqui 

intelligit super ecjenum et pauperem, y la 
maldición al impío que no da al pobre, en aque-
llas palabras: Pañisegentium vita pauperium 
est: qiui defraudat illum homo sanguinis est! 
(Ecclesiastici, 34, v. 25). Qui obturat aurem 
suam ad clamorem pauperis, et ipse clamabit 
et non exaudietur (Prov., 21, v. 13). Pero á 
quien no convenzan los anteriores, ménos con-
vencerán estos. 

Con todo, no quiero dejar de citar el magní-
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fico pasaje de la Epístola de Santiago, por lo mis-
mo que tanto desagrada á los protestantes, pa-
dres naturales y legítimos de esa escuela econo-
mista; epístola que tanto por lo mismo agrada y 
debe agradar á todo buen católico. 

«¡Qué les aprovecha ávuestros hermanos, di-
ce la Catholica de Santiago (Cap. 2.°, v. 15), si 
se hallan desnudos,y diariamente aquejados del 
hambre, que les digáis—vosotros marchaos y 
dejadme en paz, si no les dais con qué calentarse 
y satisfacer el hambre! Si la fe no va acompa-
ñada de las obras, está muerta en sí misma.— 
Pero á mí me basta con la fe: yo creo en Dios.» 
Pues bien; pero te advierto que también los de-
monios creen.» 

Oidlo, señores economistas, la verdad es du-
rilla. «Tu creáis quoniam unus est Deus: be-
ne facis: et dsemones credunt et contremis-
cunt.» 

Ahí teneis uno de los pasajes que no quiso 
creer vuestro abuelo Lutero. Con todo, lo que 
es ahora, estad seguros de que ya lo cree. . . 

. . solo que ¡¡ya es tarde!! 

CAPITULO I I I 

LA BAZOFIA. 

Al llegar aquí, oigo decir á ios frailífobos y ca-
balleros de la Tenaza: 

—Todo eso está bien. Yo no niego que se deba 
dar limosna; pero hay modos de darla. La limos-
na humilla al pobre, y la bazofia le rebaja. Ha 
probado vd. por Derecho Divino, natural y posi-
tivo, con las armas de la razón y de la revelación, 
que se debe socorrer al necesitado, que no hay 
derecho á destruir lo sobrante, cuando otros sé-
res iguales viven en la sociedad careciendo de lo 
necesario. Hasta ese punto estamos conformes, 
pero la sopa de los conventos nada tenia que ver 
con eso. Era, y aun es y será, donde subsista, 
una cosa inmunda y nauseabunda, lo que se lla-
ma, una bazofia; una cosa repugnante, com-
puesta de desperdicios, que tal vez no querrá co-
mer un perro. ¿Qué derecho hay para hacer comer 
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rico, y en traduciendo esto, lo demás del latin 
queda muy claro. 

Atacados, pues, los racionalistas en su propia 
casa, único medio de cogerlos, y que se ha em-
pleado en el párrafo anterior, vamos ahora á en-
tendernos con los economistas mas formalotes. 

Convengamos, como he dicho ántes, en que 
hay Dios. 

Convengamos, siquiera por el bien parecer, en 
que este Dios no es de palo, ni tampoco de me-
tal, como los que fabrican los ingleses en Bir-
minghan para civilizar á sus indios; que así sa-
len ellos. 

Convengamos también en que este Dios no es 
tonto, pues para creer en un Dios tonto vale mas 
no creer en Él. Aquel Dios que se pasea por el 
cielo y no hace caso de sus criaturas es un Dios 
tonto1 y bueno para los tontos de la antigüedad, 
ó los que progresando como los cangrejos re-
troceden al paganismo. 

Convengamos también en que el Universo no 
es Dios, ni el hombre es Dios, ni la humanidad es 
Dios, ni la naturaleza es Dios, puesto que á los ger-
manólogos place tanto la distinción entre el hom-
bre y la humanidad. Yo no concibo humanidad 

1 Quid enim novit Deus? Nubes latibulum ejus nec 
nostra consideraij et circa curdines cceli per ambulai. (Job, 
cap. X X I I , v. 14.) 

sin hombres, y como no se ha encontrado todavía 
el medio de que los hombres no se mueran, re-
sulta que el dios-humanidad tiene hambre, padece 
muchos errores, se engaña á cada paso, no sabe 
lo que le pasa, no sabe explicar la razón de casi na-
da de lo que le rodea, no sabe siquiera si el sol es 
un volcan ó es de cobre líquido en ebullición; y 
concluyen por irse muriendo por entregas, que es 
la mas pesada de todas las bromas que le pasan 
á lo que llamaban nuestros padres el género hu-
mano y llamamos ahora la Humanidad. 

Convengamos, pues, como buenos cristianos, 
en que Dios crió el mundo y crió al hombre, y 
dispuso que aun cuando el género humano que-
dase sujeto á la muerte individualmente, con todo, 
colectivamente no pereciera, y es un Dios omni-
potente, infalible, sapientísimo, eterno y único, 
inmenso é infinito. Necesario será que estudie-
mos lo que dijo al género humano, de quien cuida, 
y al cual enseña y gobierna. 

Oigamos, pues, lo que nos dice en su Evangelio. 
Verumtamem quocl superest date eleemo-

synam. (SAN LUCAS, capitulo I I , v. 4 1 . ) 

Luego si á los frailes les sobraba algo de co-
mida, tenían obligación de darlo de limosna. 
Luego si lo daban cumplían con un deber y con un 
precepto del Evangelio. Luego si se les despre-
cia y ridiculiza por cumplir con un precepto del 
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Evangelio, se desprecia y ridiculiza al Evangelio 
y á su autor Jesucristo. Luego los economistas 
que se burlan de la sopa de los conventos, se bur-
lan del Evangelio, de Jesucristo y del mismo Dios. 

Supongo que me dirán que ellos no quieren me-
terse con Dios. Ya lo veo; pero con que no-se quie-
ran meter y con todo eso se metan, quedaremos 
medrados. Es lo que sucede a los que dan una 
puñalada que parte el corazón, pero luego alegan 
que ellos no querían matar, sino solamente dar 
una buena puñalada. 

En materia de razones basta con una buena, 
y la anterior es tal, que no hay mas remedio que 
negar redondamente el Evangelio ó callar. Po-
dría excusar las restantes pruebas, pero ya que 
están á mano conviene consignarlas. 

Entre las obras de misericordia corporales pone 
nuestro Catecismo la de dar de comer al'ham-
briento y de beber ai sediento. Consecuencia es 
déla doctrina del Evangelio; pues al describir San 
Mateo el juicio ñnal, en el cap. 2o, ofrece la bien-
aventuranza, no solamente á los que crean como 
afirman los protestantes, sino á los que obren y 
hagan obras de caridad y misericordia, pues como 
dice el refrán castellano: Obras son amores. Ve-
nite benedicti Patris mei: possidete paratum 
vobis regnum á constitulione mwndi. Exurivi 
enim et dedistis mihi manducare, etc. 

Preguntan los elegidos.— Pero ves, Señor, 
que no teneis cuerpo, ni necesitáis de comer; Vos, 
á quien no hemos visto jamás con los ojos corpo-
rales, ¿cómo habéis podido comer lo que os dié-
ramos, ni cuándo pudimos daros cosa que co-
miérais? 

El mismo Jesucristo, responde terminante-
mente á estas palabras: — Amen dico vobis, 
quamdiu fecistis uni ex his fratribus meis 
minimis mihi fecistis. 

El fraile en su convento y la monja en el su-
yo, no tenían ni tienen propiedad: podían hacer 
ciertas obras de misericordia, que pueden hacer-
se sin tener propiedad ni dinero, sobre todo las 
espirituales, y aun algunas corporales, pero no 
obras que solo puede hacerlas quien tenga pro-
piedad. Como la comunidad era la propietaria, 
ésta era la que daba y cumplía con este precep-
to, en unos casos, y consejo en otros, á nombre 
de los asociados en ella, y el que cercenaba de 
su escaso y pobre alimento una partej sin ruido, 
sin vanidad, sin que nadie lo notara, daba limos-
na, daba de comer al hambriento, y cumplía con 
la doctrina del Evangelio, y Dios lo escribía en el 
libro de la vida para decir luego á ese pobre re-
ligioso: «Ven, bendito de mi Padre, á poseer el 
reino para tí preparado, porque tuve hambre y 
me diste de comer.» 



ciendo de la esperanza una virtud. La doctrina 
celestial del Evangelio da al alma un poder mag-
nífico, el poder de la esperanza; v da al genio 
unas alas sobrenaturales para que vuele al ideal 
de la Belleza: las alas de la esperanza. Bendiga, 
pues, el arte, como bendicen las ciencias, como 
bendicen las sociedades cultas, el espíritu emi-
nentemente progresivo de. la doctrina católica! 

CAPITULO IV. 

DE CÓMO EL CRISTIANISMO HA REALIZADO EL PROGRESO. 

I 

Al terminar el capítulo primero, dijimos «qué 
el último hálito de vida mortal que exhala el Cristo, 
es soplo de vida que impele á la humanidad por 
la. senda del progreso.» Y en efecto, si filosófica-
mente, á prior i, el cristianismo señala el prin-
cipio de todo progreso científico, artístico y social, 
históricamente, á posteriori, es demostrable y 
patente el desarrollo de ese progreso científico, 
artístico y social por virtud del cristianismo. 

San Pablo escribió en su Epístola á los hebreos: 
«Jesucristo era ayer, y es hoy, y será en los si-
glos.» Jesucristo es el Yerbo, y el Verbo era en 
el principio. Jesucristo, prodigio de amor, murió 
por los hombres, y quedó entre los hombres por 
un misterio de amor: al terminar en la tierra su 
vida de Hombre, dejó en la tierra establecido 
su reinado de Dios, reinado que durará mas que 



cuando tales fines no-alcanzaba, se unia con los 
príncipes temporales; y para compartirlo sostenía 
su poder absoluto á costa de la libertad de los 
subditos.» 

En honor de la verdad, antes de que hubiesen 
salido á la luz de la filosofía y de la historia los 
pensamientos de Mr. Guizot, se habían lanzado 
contra la Iglesia inculpaciones de igual y mayor 
gravedad; pero contestadas todas en la dilatada 
serie de los siglos, á contar desde los primeros' 
Padres apologistas, no parecía probable que vol-
viesen á surgir, ni aun evocadas con el conjuro 
de un talento tan poderoso como el de Mr. Guizot. 

La Iglesia á quien se refiere el historiador cal-
vinista, es la Iglesia católica apostólica romana, 
una y santa, según estaba-ya definida en el con-
cilio de Nicea: la Iglesia católica de entonces, que 
por la no interrumpida sucesión de los Pontífices, 
por la inquebrantable comunion del dogma, de la 
fe y del bautismo es la Iglesia católica de hoy; 
la Iglesia de los diez v nueve siglos, ora la rija 
un Clemente, ora un Gregorio, ya un León, ya un 
Bonifacio, ya un Pió; la Iglesia católica de hace 
mil cuatrocientos años es la Iglesia católica de ha-
ce trescientos años, es la de hoy sin cambios esen-
ciales, sin novaciones, sin variedad. 

La santa causa del catolicismo es siempre la 
misma,- es inmutable como la verdad; los miem-

bros de la Iglesia reformada no pueden defender 
hoy la causa del catolicismo, no la pueden defen-
der en fecha alguna: adversarios del pontificado, 
caerían en inconsecuencia que lastimara su orgu-
llo si reconociesen el influjo, volvamos á repetir, 
decisivo, que el pontificado, como centro de uni-
dad, de saber y de justicia, ejerció en días bor-
rascosos para las sociedades. 

Deseando pues, mejor dicho, necesitando se-
gún la verdad histórica cantar las glorias del cris-
tianismo, y no pudiendo, á nuestro modo de ver, 
cantar las glorias de la Iglesia sin inconsecuencia 
que lastime su orgullo, escritores de la talla de 
Mr. Guizot han tenido que dividir y desglosar 
principios que son indivisibles é indesglosables, 
y penetrar en un laberinto de concesiones y ne-
gaciones según hablan del cristianismo ó del ca-
tolicismo, y perderse por fin en un sistema de 
argucias y de quimeras que si hace honor á la 
sutileza de su ingenio, los expone á que un es-
critor de vasta ciencia v pura ortodoxia, toman-
do por convencimiento lo que es quizá convenien-
cia, destruya el laberinto v refute seria y prolija-
mente esas distinciones, para evitar que induzcan 
en error, y restablecer la verdad histórica, filo-
sófica y religiosa al ser y punto de que no debió 
salir. En esa digna tarea entró, y de .ella sálió 
coronado por la victoria nuestro profundo pensa-



dor Balmes. Si para impugnar á Mr. Guizot hu-
biese escrito solamente estas palabras: «LaIgle-
sia, cuyo influjo niega el autor, es la católica 
apostólica romana, de la cual son enemigas las 
llamadas iglesias reformadas,» habría considerado 
como redundantes las páginas que consagraba á 
la materia: la ciencia sin embargo agradece en 
extremo la bondadosísima ingenuidad de Balmes, 
y nosotros admiramos y bendecimos las redun-
dancias del autor de El protestantismo compa-
rado con el catolicismo. Si Dios, cuyos decre-
tos son siempre adorables, hubiera otorgado al 
gran filósofo unos años más de vida, habría po-
dido aquella alma grande y generosa dilatarse de 
gozo al ver al mismo Guizot, á su sabio adversa-
rio, defender en 1861 la causa de la justicia y de 
la verdad desde el terreno de la filosofía y de la 
historia. La Iglesia y la sociedad cristianas 
en 1861 por Mr. Guizot, obra notable que aun 
deberemos citar más de una vez, es en efecto una 
gran protesta de la justicia contra la iniquidad, 
de la verdad contra el error. 

VI 

No puede, negarse sin negar la historia y sin 
recusar irrecusable autoridad de los mas doc-
tos escritores, que en el carácter de los pueblos 

septentrionales, herederos del imperio de Occi-
dente, se descubren rasgos notables de persona-
lismo, de estimación del hombre como hombre, 
de participación de la mujer en las consideracio-
nes, en los beneficios de la sociedad humana. La 
mayor pujanza en el combate da mayor excelen-
cia y gerarquía; por manera, que así como en los 
últimos tiempos del cesarismo es mas adorado el 
hombre cuanto ménos hombre es, en las bélicas 
tribus del Norte vale tanto mas el hombre cuan-
to mas hombre se muestra. Y la mujer no es un 
torpe instrumento de deleite, el bello adorno de 
la mansión sibarítica, el mas precioso de los mue-
bles de recreo; la mujer participa de las fatigas 
del guerrero, alienta y estimula á la victoria, y 
comparte mas tarde los despojos: la mujer no 
compra con oro al marido como en el siglo de 
Augusto; el marido va á dotar á la hembra, y 
van á establecerse los gananciales, y va á brillar 
en la madre un destello de la patria potestad. 
Tales son las consecuencias que el derecho y la 
sociedad obtienen de esos caractéres de persona-
lismo, de vigor humano, digamos así, que se 
descubren en las razas septentrionales, herede-
ras del imperio de Occidente. 

Mas no bastaría el talento de Mr. Guizot, no 
bastarían las sutilezas de todos los filósofos ni el 
empeñó de todos los historiadores para probar 



los siglos, reinado contra el cual no triunfarán las 
armas perpetuamente blandidas de Satanás. 

Jesucristo obró prodigios y predicó verdades: 
las verdades y los prodigios trajeron en derredor 
de Jesucristo multitud de adoradores, cuyo núcleo 
formaban los doce humildes discípulos que se ha-
bía dignado asociar á su obra de portentosa y feliz 
regeneración. 

Jesucristo, ántes de morir en la cruz, legó so-
lemnemente el poder de atar y desatar, hizo en-
trega de la llave de los cielos en uno de sus Após-
toles, en el que plugo á su eterna sabiduría: Tu 
es Petras, dijo, et super hanc petram tedifi-
cabo Ecclesiam meam. La congregación de lie- ; 

les, regida por San Pedro, es la Iglesia, la mís-
tica esposa de Jesús, la esposa á quien ama con 
sobrehumano amor, la esposa á quien asistirá por 
los siglos de los siglos: Cristo y su Iglesia son 
aquellos tiernos y castos esposos, cuyos suspiros 
de dulce arrobamiento resuenan en el Cantar de 
los Cantares. 

La frase de San Pablo está cumplida: Jesucristo 
era ayer; era en efecto en la eternidad de los de-
signios divinos: Jesucristo es hoy; lo es en efecto 
en su Iglesia santa: Jesucristo será en los siglos; 
lo será en efecto, porque contra su Iglesia santa 
no han de prevalecer las puertas del infierno. 

II 

La Iglesia, regida invisiblemente por Jesucristo 
su Divino fundador, y visiblemente por un Vica-
rio suyo, en quien reside la plenitud del poder 
espiritual, ha cumplido á través de los siglos y á 
despecho de las vicisitudes, con la gran misión de 
maestra de las sociedades, procurando su salva-
ción en lo eterno por el camino de su mayor per-
feccionamiento en lo temporal. 

Los gérmenes del progreso científico, artístico 
y social existían en la doctrina del Salvador: el 
desarrollo de esos gérmenes, su crecimiento, su 
florescencia, su fruto, deben buscarse en el campo 
de la historia, á la luz pura y serena que irradia 
de la cátedra de San Pedro. 

Diez y nueve siglos de antigüedad tiene ese 
trono, y el huracán de las revoluciones no lo ha 
derribado; diez y nueve siglos há que la barca de 
San Pedro flota en el océano de la humanidad, 
sin que las horribles oleadas que llaman guerras 
la hayan nunca sumergido; la navecilla boga, y 
boga remada por el espíritu de verdad, llevando 
por brújula el dedo del Omnipotente, que desde 
lo alto le señala el derrotero de la gloria. 

8 



Esta maravillosa asociación, cuyos poderes se 
hallan admirablemente distribuidos; esta máqui-
na, cuyas ruedas con tal destreza engranadas ja-
más alteran el movimiento que quiso darles el 
soberano Artífice, obra es de estudio para los sa-
bios, siempre fatigados tras de nuevas teorías, y 
perpetuamente empeñados en el problema perpe-
tuamente viejo de la humana felicidad. 

III 

Mientras los sabios discuten la naturaleza de 
la autoridad y las formas como ésta puede apare-
cer, la Iglesia asienta y practica la única doctrina 
verdadera acerca de la autoridad, y adopta una 
forma de organización, una política externa, que 
no es rigurosamente la monarquía, ni la aris-
tocracia, ni la república, y tiene sin embargo lo 
bueno de todas esas formas, y evita lo malo que 
dentro de esas formas pudiera contenerse y con 
dolorosa frecuencia se contiene: es monarquía, por 
cuanto el poder reside en uno; es aristocracia, 
por cuanto á los mejores puestos son llamados los 
mejores; es democracia, por cuanto para todos 
los puestos, incluso el pontificado, son aptos to-
dos por razón del origen: tiene del absolutismo 
la centralización; tiene del constitucionalismo la 
discusión; tiene del republicanismo el sufragio. 

Como dentro del orbe católico hay naciones su-
jetas á todas las enunciadas formas de gobierno, 
la Iglesia, que es maestra de la verdad, puede en-
señar á todas con el ejemplo, mostrando sobre to-
das acción saludable por lo que se refiere á su 
sistema orgánico, á su manera de ser. A los re-
yes enseña la Iglesia con su pontificado electivo, 
que el poder se recibe primero en el mundo, y 
Dios lo confirma en el cielo; que la elección ó la 
herencia no modifican la naturaleza esencial del 
poder; una vez aceptado, sometidos una vez los 
súbditos, el poder es la representación de Dios en 
la tierra; omnis potestas á Deo: toda potestad 
viene de Dios; ora llegue por conducto de los que 
expresamente eligen, ora por la sucesión heredi-
taria. La Iglesia con sus congregaciones, y sobre 
todo con sus concilios, ha enseñado á los pueblos 
desde los rudimentos de los sistemas llamados 
representativos: les ha enseñado á discutir, á de-
liberar, y hasta á votar. La Iglesia, elevando á las 
prelacias, al capelo y aun á la tiara á los hijos del 
pueblo que de tal honor se hacen dignos por su 
virtud y sus letras, ha definido y explicado la aris-
tocracia, aniquilando los privilegios de raza que 
tanta sangre costaron en la Roma de los Césares. 
La Iglesia, acatando en el último presbítero la 
misma potestad de consagrar el pan y él vino, que 
en el Sumo Pontífice, cabeza de la gerarquía; la 



Iglesia, reconociendo en cada cristiano un súbdito, 
sea cual fuere su condicion, contando el número 
de almas y jamás apreciando la condicion de ciu-
dadanos ó extranjeros, de nobles ó de plebeyos, 
de ricos ó de pobres, define y explica la democra-
cia, la santa igualdad de los espíritus ante Dios, 
alterable solo por la diferencia de las obras y el 
caudal de los merecimientos. 

La Iglesia, legislando, ha dado la norma del 
legislar. La Iglesia, gobernando con formas no 
definidas, peculiares, suigeneris, conformas que 
no son las de los poderes temporales, y sin em-
bargo las abarcan todas, ha dado la norma del 
gobernar. 

La Iglesia, ofreciéndonos el espectáculo de un 
Pontífice que se titula siervo de los siervos, Su-
mo Sacerdote cuya misa tiene el mismo valor que 
la misa celebrada por el último presbítero, da á 
los que mandan una lección solemne para que no 
se estimen de mejor naturaleza que los subordina-
dos, ni con otra alma diversa favorecidos: la Igle-
sia, ofreciendo el espectáculo de un Pontífice que 
recibe la absolución de manos de un ministro que 
es subdito suyo en la gerarquía, da un alto testimo-
nio á todos los súbditos de que en serlo no hay 
humillación; pues obedeciendo al poder justo, sea 
éste espiritual ó temporal, obedecemos á Dios, y 
á Dios todos debemos obediencia, desde el Pon-

tífice Sumo hasta los infelices que se agitan'en las 
postreras capas de la sociedad". 

Nunca en sus actos la Iglesia se ha mostrado 
inconsecuente con su doctrina: condenando la es-
clavitud, elevó al individuo; santificando el ma-
trimonio, regularizó la familia; declarando obli-
gación de conciencia la sumisión al poder, y 
pecaminosas todas las insubordinaciones, ordenó 
la sociedad: ponemos á la historia por testigo. 

La Iglesia, inspirando el sentimiento de la dig-
nidad humana, dió la clave del progreso; porque 
la dignidad humana, el valor del hombre como 
hombre, eran ideas desconocidas del paganismo. 
La Iglesia no armó el brazo del esclavo contra el 
señor, pues ella condena todas las insurrecciones. 
La Iglesia quiso más bien desarmar el brazo del 
señor, armado siempre contra el esclavo; pues ella 
condena todas las opresiones. 

La esclavitud no había de abolirse con el triunfo 
de Espartaco; ha de abolirse con el triunfo de la 
Cruz: no ha de hacerse el milagro con la fuerza; 
ha de hacerse con la doctrina; y el milagro se hace. 
Si comparamos la esclavitud en tiempo de los em-
peradores cristianos, la esclavitud á contar desde 
Constantino, con la esclavitud de los tiempos an-



teriores, aun la del mismo siglo de Augusto, lla-
mado comunmente siglo de oro, observamos un 
cambio consolador, un paso felizmente dado en 
la senda de la justicia y de la razón. El inhuma-
no derecho de vida y muerte ha desaparecido; se 
acrecientan y facilitan los medios de manumitir; 
se mejora la condicion de los manumitidos; se 
destruyen, finalmente, piedra por piedra aquellas 
horribles fronteras que separaban las clases: entre 
el ciudadano y el imperante, la frontera de la per-
sona al dios; entre el ciudadano y el siervo, la 
frontera de la persona á la cosa. La predicación 
y el ejemplo de los cristianos, filtrándose, diga-
mos así, en todas las capas sociales, realizan una 
felicísima regeneración, y cambian en buen ho-
ra la faz de la familia, la faz de los pueblos, la faz 
del mundo. 

V 

Cuando al ampliar este punto capital déla his-
toria crítica estudiamos los admirables escritos del 
insigne Balmes, tanto como el espíritu profundo 
y la vasta erudición de aquel sabio sacerdote, nos 
maravilla la ingenuidad bondadosísima con que 
se propone refutar y refuta á Mr. Guizot. Es Mr. 
Guizot uno de los primeros pensadores de Euro-
pa, una de las inteligencias mas claras del siglo 

actual; y sin embargo, en sus tan famosas disqui-
siciones históricas acerca de la civilización, hace 
prodigios de ingenio y lleva la sutileza hasta los 
límites de la inverosimilitud, no ya por negar, 
sino por amenguar, por oscurecer en lo posible 
el influjo decisivo que la Iglesia ejerció en la mar-
cha de las sociedades por el camino del verdade-
ro progreso. 

El eminente publicista francés no pertenece á 
la comuniou católica: este dato es indispensable 
para leer con fruto, ó mejor dicho, para leer sin 
riesgo la Historia de la civilización: su autor, 
que en la esfera de lo puramente humano camina 
por entre los escombros del imperio romano con • 
una seguridad pasmosa, alumbrando los sombríos 
confines de la historia con la luz de su talento v 
la antorcha de su crítica, cuando llega á la esfera 
de lo sobrehumano, cuando en virtud de la ila-
ción lógica sale á su encuentro la doctrina evan-
gélica como elemento civilizador; Mr. Guizot, que 
se llama cristiano, pero no es católico, distingue 
entre el cristianismo y la Iglesia; señala á la Igle-
sia constitución posterior al cristianismo, y la con-
sidera ya como fuente de una influencia peligrosa 
y aun perjudicial. Tendía la Iglesia en el siglo V, 
según Mr. Guizot, «á hacer prevalecer en la so-
ciedad el principio teocrático, á apoderarse del go-
bierno temporal, á dominar exclusivamente; y 



que el elemento germánico por sí solo produjese 
la gran trasformacion de los siglos V al VIII. 
Dado que el mismo insigne publicista francés de-
clara que el sentimiento de la dignidad huma-
na á que nos hemos referido era en los germanos 
un egoísmo horrible; dado que aquel espíritu de 
independencia, aquel carácter frió, libre, perso-
nalista, ni procedía de una virtud del alma, ni re-
conocía límite, como que era ni más ni ménos una 
condicion orgánica, una reminiscencia de la se-
misalvaje vida de los bosques; dado finalmente 
que en el carácter de los invasores solo existe el 
gérmen de lo que despues será libertad, dignidad 
y sociabilidad, ¿dóndebuscaremos el calor que des-
arrolle ese gérmen, la luz que ilumine al mundo 
en este período crítico, en esta evolucion intere-
santísima de la existencia universal? 

VII 

El filósofo autor de la Historia de la civilización, 
y todos los autores de historias y de filosofías con-
vendrán con nosotros en que el sentimiento ger-
mánico por sí solo no pudo dictar las leyes del 
Fuero-Juzgo, no pudo dar de sí las glorias de Re-
caredo, las escuelas de la España gótica; no pu-
do proporcionar á la Italia el espectáculo que Teo-
delinda le ofreció á fines del siglo VI, ni á los 

francos el de los tiempos de Clodoveo, ni abrir á 
los anglo-sajones las puertas déla verdad, cerra-
das hasta la predicación del gran monje Agustín; 
el sentimiento germánico por sí solo jamás hu-
biera regularizado la familia, suavizado las penas, 
creado la autoridad sobre anchas bases, escogitado 
el asilo ni preparado por último las glorias de 
Garlo-Magno y de Fernando el Santo. 

De arriba viene la luz: busquémosla en la doc-
trina católica, y la encontraremos. 

Homero habia dicho que Júpiter quitó á los es-
clavos la mitad de la mente: si se nos desecha esta 
autoridad por ser de un poeta y no hacer mucha 
fe en los grandes juicios de la razón los testimo-
nios de la fantasía, acudirémos á Platón, que se 
conforma casi totalmente con el dicho del poeta, 
ó nos detendremos en Aristóteles, que establece 
la existencia de libres y esclavos por naturaleza: 
no mucho más benévolos fueron en sus escritos 
con los esclavos los poetas y filósofos de Roma. 
Ahora bien: si cuando los pueblos del Norte der-
ribaron el imperio habia ya muchos años que se 
predicaba en el mundo la doctrina de la igualdad 
ante Dios, de la unidad del género humano por 
la naturaleza en Adam y por la gracia en el bau-
tismo; si en el espacio de dos, tres y aun cuatro 
siglos se habían repetido las palabras de San Pa-
blo: «no hay judío; ni griego, no hay esclavo ni 



soberbio empuje se alzaban amenazando de todos 
lados una horrible inundación, la cátedra de San 
Pedro es roca inexpugnable á cuyos piés la tem-
pestad se estrella y las olas embravecidas se con-
vierten en manso remolino. 

X 

Pero las horas de la noche pasan; se aleja la* 
borrasca, y el dia amanece en el horizonte de la 
inteligencia. Las cruzadas han abierto al Occi-
dente las puertas del Oriente: el edificio comien-
za á levantarse. Las moléculas del poder se unen 
por cierta fuerza de cohesion desconocida: llega 
el período de la síntesis; brotan las monarquías. 
También se han unido las moléculas del mundo 
de la poesía, y ha brotado la Divina comedia. 
El arte ha tomado cuerpo en la catedral de Co-
lonia. Para el Derecho nace un Alfonso el Sabio, 
para la Teología nace un Santo Tomás de Aqui-
no; Bolonia, Salamanca y Paris erigen palacios 
á la ciencia. ¿Qué fuera del derecho civil de los 
pueblos si la Iglesia no les hubiese dado á copiar 
su jurisprudencia? ¿Qué del derecho romano si 
la Iglesia no hubiera conservado los códices? ¿Qué 
de las bellas letras si el clero no hubiera salvado 
los manuscritos de las lenguas sabias? La influen-
cia del sentimiento cristiano en las artes, en las 

costumbres, en la forma de ser de la sociedad, 
durante la época del Renacimiento, se revela de 
una manera tan admirable, que basta ver los lien-
zos que decoran nuestras antiguas catedrales, la 
arquitectura severa, las torres gallardas cuya agu-
ja se pierde en las alturas; oir el canto religioso, 
grave y pausado, cuya misteriosa armonía con-
mueve el alma; basta considerar con imparcial 
criterio los monumentos literarios donde apare-
ce la mujer como objeto de respetuosa conside-
ración, el honor como ley suprema de hijosdal-
go, la beneficencia como principal empresa de 
caballeros; basta observar, repetimos, estos ras-
gos característicos para convencerse del influjo 
que el catolicismo ejerció en el progreso de los 
pueblos al terminar la funesta peregrinación de 
la Edad media. 

XI 

Era muy de temer que reemplazando al feu-
dalismo la monarquía compacta, sucediese la ti-
ranía única á la tiranía múltiple; que el rey fue-
se ni más ni ménos un señor feudal con multitud 
de vasallos y gran extensión de tierras; pero la 
Iglesia parece siempre como el feliz elemento ' 
conservador, como el centro de gravedad adonde 
propende el péndulo de la justicia agitado y pues-



to en oscilación por el contrario impulso de las 
pasiones humanas. 

El cuerpo social de Europa robustecido, -vigo-
roso, ofrece en el siglo XYI los síntomas de una 
funesta erupción. Aquellas fuerzas atléticas que 
hubieran podido emplearse en vencer y civilizar 
el Asia, el Africa y la recien descubierta América; 
aquellos tesoros,«que sembrados en paz hubiesen 
producido incalculables frutos de prosperidad; 
aquella energía científica, que aplicada á la inves-
tigación hubiese abierto nuevos mundos á la inte-
ligencia, todo se malogró en las sangrientas guer-
ras ele religión: la energía científica tuvo principal 
empleo en defender las verdades del catolicismo; 
los» tesoros se consumieron en soldados y en for-
talezas; el vigor atlético se reconcentró en los cam-
pos de batalla. Nunca la reforma protestante, ese 
aborto del orgullo humano, será tratada con la 
dureza que merece, no ya solamente bajo el as-
pecto* de los errores religiosos, sino como obs-
táculo al progreso de Europa. 

Las glorias de la Iglesia católica en este período, 
ni por sus mas enconados enemigos pueden negar-
se: un ilustre francés, Bossuet, y un ilustré espa-
ñol, Balmes, sehan encargado deperpetuarlas; mas 
,para nosotros, aunque profundamente respetamos 
á los dos escritores citados, hay un testimonio que 
se levanta sobre la esfera de lo humano, testimonio 

que acredita y resume toda la ciencia y todas las 
condiciones de santo valor que atesoraba la Igle-
sia: nos referimos al concilio de Trento. La Igle-
sia, que ama la publicidad y la discusión pruden-
te, se reúne en Asamblea universal, y á la vista 
del mundo delibera y define, declara, ratifica, re-
forma y anatematiza: los mas sabios doctores déla 
tierra, los obispos mas ilustres de la cristiandad, 
responden de esa manera solemne á los atrevidos 
novadores. Y en tanto corre el siglo clásico de la 
protección á las ciencias y á las artes, el siglo de 
León X: un canónigo de Polonia, Copérnico, y un 
físico de Italia, Galileo, echan á rodar el mundo 
sobre su eje, y arrojan los astros en un espacio sin 
fin. La revolución de la esfera celeste se verifica 
en la esfera de la filosofía: Descartes y Leibnitz 
están para venir; el gran Bacon prepara su ca-
mino. Escritores ascéticos como Santa Teresa de 
Jesús y el venerable Dávila; historiadores como 
Mariana y Solís; poetas como Herrera y Calderón; 
teólogos como Suarez y Melchor Cano; juristas 
como Covarrúbias y Gregorio López; pintores co-
mo el de Urbino, y Yelazquez, y Murillo; militares 
como Gonzalo y Paredes; lié aquí el cuadro que ofre-
ce Europa, y señalamente nuestra España, en la 
época de las guerras de religión y del concilio de 
Trento. Que no nos hablen, por Dios, del Santo 
Oficio los eternos aduladores del libre exámen: el 



libre, no hay macho ni hembra, pues todos sois 
uno en Jesucristo;» si por defender esta celestial 
doctrina que de frente combatía la crueldad de 
los tiranos y la diferencia de razas, habían der-
ramado su sangre millares de atletas de la fe; si 
en comprobac-ion y para irrebatible testimonio de 
la verdad de esta doctrina habia obrado el cielo 
prodigios estupendos, ¿cuya será la gloria de la 
saludable trasformacion obrada en* los siglos V y 
VI; del sentimiento de independencia- de los 
pueblos germanos ó del influjo de la doctrina 
católica? 

Reducido el argumento á esta fórmula clara y 
concreta, la conciencia pública ha dictado ya su 
fallo; pero entiéndase que el hacer justicia á la 
doctrina católica, la conciencia pública 110 ha que-
rido ni podido negar que el sentimiento de dig-
nidad, el rasgo de •personalismo que caracteriza 
á las razas del Norte, sirvió de mucho, fué una 
disposición favorable, un excelente germen para 
que de lleno obrase el espíritu de verdad, de ca-
ridad y de santo progreso encarnado en la Iglesia 
de Jesucristo. 

Nosotros, que justamente nos enorgullecemos 
con nuestra legislación délos primeros siglos, con 
nuestra magnífica y envidiada coleccion canóni-
co-gótica; nosotros, que miramos como estrellas 
en el campo de la historia los nombres de Reca-

redo, San Isidoro y San Leandro; nosotros, que 
sabemos lo que eran, lo que representaban, lo 
que alcanzaban en punto á costumbres y civiliza-
ción los bárbaros invasores de nuestra patria, po-
demos, mejor que ningún otro pueblo, contestar 
áMr. Guizot y á cuantos autores prefieran en mu-
cho ó en poco sutilizar las conjeturas históricas, 
á reconocer y confesar paladinamente el decisivo 
influjo de la doctrina católica; podemos contestar 
con testimonios elocuentes, con magníficos mo-
numentos, que son á la vez timbres gloriosos é 
indestructibles de nuestra nacionalidad. 

YIII 

Si comparamos las nupcias de los antiguos 
tiempos con el matrimonio católico, con el ma-
trimonio sacramento, salta á la vista que la idea 
de familia en toda su belleza, en toda su conso-
ladora perpetuidad, pertenece á la doctrina evan-
gélica. 

Las fórmulas de la confarreaeion, de la coemp-
cion y del uso desaparecen; el repudio cop todas 
sus amargas consecuencias, el concubinato con 
todos sus horrores son condenados y proscritos. 
Un hombre libre dice á una mujer libre también 
que la quiere por esposa; la mujer acepta y ex-
presa su consentimiento: un sacerdote oye estas 



palabras y bendice la unión, y el sacramento que-
da realizado; y r:i todo el poder de la tierra basta 
para quebrantar la invisible cadena que une aque-
llos corazones, para destruir la identidad perpe-
tua que entre ellos se establece; aquel hombre y 
aquella mujer son ya carne una y hueso uno, co-
mo dice la Escritura; Dios los ha unido, y quos 
Deus conjunxit homo non sepciret. 

Aquí sí que está reconocido el gran principio 
de la dignidad humana, la autonomía en labue-
na y legítima acepción de la palabra: bien puede 
el hombre ser un rey y la mujer una infeliz cam-
pesina; el sí pronunciado ante el ministro del Se-
ñor los iguala y los confunde: ¿qué importa pa-
ra los efectos del sacramento que el uno sea rey 
y la otra una infeliz campesina? Allí hay dos al-
mas de idénticos atributos, á igual precio redimi-
das, de los mismos derechos dotadas. 

El matrimonio católico es la gran prueba déla 
altura á que llega en el mundo moderno la im-
portancia personal; la decisión espontánea del in-
dividuo crea un lazo sobrenatural, indestructible, 
que trasciende mas allá del sepulcro, que asegu-
ra la consistencia de las familias y el orden de la 
sociedad. Establecido el amor puro y casto como 
base del matrimonio, y reconocido este como fun-
damento de la familia y elemento constitutivo de 
la sociedad, vendrá á resultar que la sociedad ca-

tólica está basada en un fondo de amor, á dife-
rencia de todas las sociedades que han existido y 
existen sobre la faz de la tierra. 

El amor en las sociedades católicas se extien-
de y agranda en ondulaciones como las aguas del 
mar: los esposos son el centro: la familia es la 
primera ondulación; el pueblo es la segunda; si-
gue la patria; más adelante la humanidad entera. 

La Iglesia, maestra de las verdades, dispen-
sadora de las gracias y depositaría del poder, ha 
recurrido en todas las épocas difíciles, en todos 
los momentos supremos, primero á los tesoros 
del amor que al depósito de las armas: volvemos 
á invocar el testimonio de la historia. 

IX 

La Edad media, con ser el período mas difícil 
de la historia, es el mas traído en lengua de los 
oradores y en pluma de los escritores; de donde re-
sulta que al ménos on sus caracteres generales y 
sobresalientes es conocida por todos esa variada 
y notabilísima serie ele siglos, especie de sueño 
vertiginoso de la humanidad. Cierto es también 
que pocos períodos de la historia aparecen más 
calumniados y desfigurados, ya por el espíritu de 
parcialidad que á sabiendas desfigura y calumnia, 
ya por el anhelo inmoderado de fallaren las gran-



des cuestiones históricas y filosóficas, sin el ne-
cesario caudal de conocimientos, y sin el pode-
roso auxilio de una crítica severa. 

Durante los siglos medios no parece sino que 
la idea de autoridad vaga perdida en la atmósfe-
ra; y como de ella se ha alejado casi por com-
pleto la luz de la ciencia, no aciertan á fijar la 
idea de autoridad aquellas generaciones intrépi-
das que viven entre el combate y los azares. El 
edificio se ha hundido: la sociedad es un inmen-
so monton de escombros: el poder yace subdivi-
dido en mil partículas; atraviesa por un período 
de análisis. El feudalismo domina en gran parte 
de Europa: es una necesidad de los tiempos. A 
la esclavitud de la persona ha reemplazado la es-
clavitud de la cosa: malas son todas las esclavi-
tudes, pero esta segunda es ménos cruel que la 
primera; y si hay enemigos que arrojar, si hay 
invasores que resistir, el apego á la tierra acrecen-
tará el amor patrio, ó si se quiere el amor de lo-
calidad; pero los enemigos serán arrojados, y con 
ayuda de Dios y del valor, aunque dure siete si-
glos la invasión, ya lucirá la aurora del siglo XV, 
y se alzará la cruz sobre los muros de Granada. 

¡Horrible período el de los siglos medios! Es 
un inmenso cuadro de desolación, alumbrado por 
una sola luz: la luz del catolicismo. ¿Qué hubiera 
sido del señor feudal si la Iglesia no hubiera re-
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petido á los vasallos la obligación de obedecer? 
¿Qué hubiera sido de los vasallos si la Iglesia no 
hubiera predicado á los señores la igualdad de con-
diciones y el mérito de la gran virtud de la ca-
ridad? ¿Qué hubieran sido las ciencias y las 
artes y los monumentos todos de la historia y de 
la literatura, si la Iglesia no hubiera constante-
mente alentado el estudio, propagado las copias 
y constituídose por fin en la fideicomisaria de} 
mundo antiguo para comunicar al mundo moder-
no el gran legado de la clásica sabiduría? ¡Eter-
na gratitud y alabanza á los monjes de la Edad 
media, tesoreros de la ilustración de treinta siglos! 
¡Un recuerdo siquiera para los monasterios de 
aquel turbulento período, gigantescos relicarios 
de la ciencia! 

La Iglesia abre escuelas donde enseñar la vir-
tud y las letras, y abre los tempos donde sea Dios 
adorado, y encuentren asilo el menesteroso y el 
perseguido: y crea las órdenes militares, congre-
gaciones de héroes del cielo y de la tierra, que 
así oran y se extasían, como defienden el castillo 
de Calatrava y desbaratan las huestes sarracenas. 
El A icario de Jesucristo alza su voz de paz, y las 
guerras fratricidas se suspenden; pronuncia su fa-
llo en justicia, y cesan las disensiones de los po-
derosos. En medio de la espantosa tempestad que 
envolvía al mundo, en medio de las olas que con 



Santo Oficio en los siglos XVI y XVII, como ins-
titución política ántes que religiosa, y como re-
curso contra la invasión del protestantismo en 
España, merecerá siempre bien de la historia, por 
mas que en momentos de un celo exagerado mo-
lestase á Galileo y procediera contra Fr. Luis de 
León. ¿A cuántos inocentes no han tenido en las 
cárceles y llevado al patíbulo los partidos polí-
ticos de nuestros dias? 

XII 

Al período del protestantismo militante suce-
dió con no muy larga tregua el período del filo-
sofismo. La semilla del libre exámen produjo al 
cabo su fruto: la sangrienta despedida del siglo 
XVIII no se olvidará nunca en los fastos de la hu-
manidad. En el trastorno de los elementos so-
ciales, en el frenesí de las pasiones, solamente la 
Iglesia permanece serena fulminando censuras 
contra los sacrilegos y orando por los pecadores. 

No se necesítala doble vista de da fe; basta la 
simple vista de una mediana inteligencia para 
comprender que en el catolicismo, que en el pon-
tificado, que es su centro, hay algo de sobrehu-
mano, hay asistencia de un poder que está mas 
alto que los poderes de la tierra*. La barca que 
diez y nueve siglos hace flota sobre el piélago de 

las revoluciones; esa barca, que en los dias de la 
actual generación fué traída por un violento hu-
racán desde Roma á Fontainebleau, y mas tarde 
desde Roma á Gaeta, y siempre tornó serena al 
punto de salida, ¿por qué brazo invisible va re-
mada, ó qué fuerza superior impele el débil brazo 
del anciano que la rema? Han caído tronos; se 
han desmembrado imperios; en nuestros mismos 
dias se han hundido y elevado dinastías, y sola-
mente el trono de San Pedro permanece inmóvil, 
siempre sobre el nivel de las sociedades, siempre 
á la cabeza de la razonable marcha del espíritu. 
Ahora mismo la tribulación rodea el trono de San 
Pedro; y el venerable y santo sacerdote que lo 
ocupa, tiende las manos al cielo y repite las pa-
labras de David: Quare fremuerunt gentes et 
populi meclitati sunt inania? Y la tempestad 
sigue rugiendo, y los espíritus malignos siguen 
confabulándose contra el Señor y contra su Cris-
to; pero el Profeta-Rey lo ha dicho también: Qui 
habitat in ccelis irridebit eoset dominus sub-
sannabit eos. Los espíritus malignos no ven que 
por la Iglesia pelea un poder superior álas intri-
gas y á los cañones rayados. 

Mucho saben los hombres del siglo; pero la 
Iglesia sabe siempre más. Grandes solemnidades 
celebran los pueblos por los adelantos de la in-
dustria; pero la Iglesia preside esas solemnidades. 



Se multiplican los ferrocarriles; pero no se inau-
guran sin que la Iglesia los bendiga. Grandes con-
quistas se alcanzan en los remotos climas donde 
impera la barbarie; pero cuando entran los sol-
dados, ya lian abierto el camino los misioneros, 
y marcado con su sangre las etapas de la gloria 
inmarcesible. Grande importancia logran el de-
recho internacional y los hombres de la diploma-
cia; pero en casi toda Europa es presidido el cuerpo 
diplomático por el Prelado que representa á la 
Santa Sede. Mucho se progresa en artes; pero el 

. Gobierno de los países cultos pensiona á los jó-
venes mas distinguidos para (pie vayan á apren-
der en Roma. 

Así ha realizado y realiza el catolicismo su gran 
misión de progreso. 

CAPITULO Y. 

DEL PONTIFICADO Y LA REVOLUCION. 

I 

Un hombre eminente, gloria del pulpito y de 
la cátedra; un sabio dominico, cuya reciente pér-
dida llora la Francia y llora el catolicismo, escri-
bía en 1836 estas magníficas palabras: 

«La Iglesia universal, destinada á sufrir todas 
las vicisitudes délos tiempos, necesitaba una fuer-
za que mantuviese en ella la triple unidad de vida, 
de inteligencia y de amor que había recibido de 
su Fundador divino; pues no basta haber recibido, 
es preciso conservar. Si Jesucristo hubiera per-
manecido sobre la tierra en forma visible, El mis-
mo hubiera sido la fuerza que todo lo ligase, el 
centro de donde partieran y adonde convergieran, 
para volver á esparcirse, todos los rayos de la uni-
dad. Pero Jesucristo en sus altos designios quiso 
no inmortalizar su presencia sensible entre noso-
tros, antes bien dejarnos oculta su Persona bajo 
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se amengua también su poder espiritual; es de-
cir, se ataca á la Iglesia católica. Es preciso pro-
clamar la necesidad y el derecho de poner fin á 
esta gran destrucción revolucionaria, como los 
absolutistas republicanos proclaman el derecho y 
necesidad de abolir todo reinado, todo poder 110 
elegido por el pueblo, siquiera en ello hayan de 
padecer el derecho de gentes y la libertad. "Y 
para asegurarse contra tales sacrificios es preciso 
creer y proclamar que el tiempo por venir com-
pensará las iniquidades y las tribulaciones que al 
tiempo presente afligen.» 

Así habla un filósofo que ciertamente no será 
tachado de fanático en pro del catolicismo; y aun-
que sea, como es en efecto, un tantoÜrriesgada la 
proposicion relativa á la intimidad de los dos po-
deres, que juntos deben subsistir ó caer; aun-
que para los católicos no es admisible, siquiera con 
el carácter de dato non concesso, el fin y tér-
mino del poder espiritual, por más mudanzas y 
riesgos que pueda traer sobre el temporal la ini-
quidad de los hombres, siempre será digna de es-
timación y elogio una tan noble y enérgica defensa 
del Pontificado: así habla, porque la verdad tiene 
más poder que todos los errores, y porque única-
mente es propio de espíritus vulgares cerrar las 
puertas al convencimiento, tan solo porque el con-

vencimiento ha de lastimar el orgullo, nube de 
perdición donde tiene su trono Satanás. 

II 

La época actual*es una de las mas difíciles y 
calamitosas que registra la historia del Pontifica-
do. En esta historia que es, puede decirse, la de 
la civilización europea, hay páginas verdadera-
mente fúnebres; porque el espíritu de insubor-
dinación y rebeldía no es un mal de ayer, sino 
una calamidad que, más ó menos,-en todos los 
siglos ha dejado sentir su maligno influjo, y oca-
sionado á la humanidad horribles amarguras y 
trastornos. 

La autoridad es el objeto constante de los odios 
demagógicos y de las acometidas revolucionarias: 
y siendo el Pontificado centro de autoridad, y pun-
to culminante en la esfera del orden y del gobier-
no, atrae sobre sí, como inmenso pararayos del 
edificio social, el abrasado aliento de las tempes-
tades que forman en lo alto las emanaciones in-
cesantes de la soberbia y de la injusticia y de la 
insensatez humanas. 

Guando los anarquistas del mundo quieren 
destruir la autoridad de la familia y romper qui-
zá los lazos de ciudadanos, comienzan por negar 
la autoridad de los gobiernos constituidos; y co-
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mo entre los gobiernos constituidos tiene el de 
Roma el privilegio de excitar con mayor fuerza 
las iras de los anarquistas del mundo, siempre 
comienza en Roma la cadena de sus negaciones: 
Y no parte de mas arriba esta cadena, porque pa-
ra los enemigos declarados d$ las sociedades hu-
manas nada existe mas arriba de lo visible, si se 
exceptúa su orgullo. 

Estudiando con la debida atención los sucesos 
que pasan á nuestra vista, se observa que el es-
píritu revolucionario, que siempre es el mismo, 
por cuanto procede del mismo principio y se di-
rige al mismo fin, toma ahora caminos diversos 
y se reviste con formas no conocidas en los si-
glos anteriores: hé aquí el progreso. Antes de 
ahora se declaraba guerra al Pontífice, se perse-
guía ála Iglesia, se cometían en fin las injusticias 
mas atroces; pero se hacia en son de guerra y desde 
campo abierto, y por enemigos desembozados. 
Hoy no hay franqueza para tanto, aunque haya 
intención para más; y acontece que, ya bajo el 
pretexto del consejo, ya con el carácter de exigen-
cias de los tiempos, se irrogan á la autoridad pon-
tificia ofensas graves, y se pretende tomar con una 
mano la del Pontífice para besarla reverentemen-
te, y limar con la otra, pero con lima sorda y rá-
pida, el cetro augusto que diez siglos hace que-
brantó la cabeza del monstruo de la barbarie. 

Ahora hay una secta de revolucionarios devotos, 
especie de hipócritas del error, que erigiéndose 
en amigos, tutores y maestros de la Santa Sede, 
quisieran despojarla suavemente de sus derechos 
y acompañarla con toda cortesía hasta las puer-
tas de Jerusalem. 

III 

La soberanía temporal es el gran argumento 
de los adversarios de la Santa Sede: los que con-
sideran esta soberanía como perjudicial y aun fu-
nesta para el sucesor de los Apóstoles y Vicario 
de Jesucristo, serian verdaderamente mucho más 
tiernos y más papistas que los Pontífices mismos 
que no han advertido esos perjuicios, y mejores 
católicos que todos los obispos del mundo que se 
declaran en favor de aquella soberanía, si no se 
descubriese en sus palabras cierto parecido con las 
que empleaba el emperador Juliano para despo-
jar las iglesias, y reducir á los clérigos á la con-
condicion mas triste. Los que combaten la sobe-
ranía temporal del Papa como obstáculo á la uni-
dad de Italia, saben sin duda, pero lo callan, que 
para la unidad de Italia hay obstáculos mayores 
que la Roma de los Pontífices. ¿Qué quiere de-
cir la unidad de Italia? ¿Quiere decir el agru-
pamiento de todas las provincias baj o un solo cetro 



símbolos de vida, y encerrada su palabra en la 
Tradición y en la Escritura; y como estos sagrados 
objetos no puedan defenderse á sí propios contra la 
división, hízose indispensable un depositario único 
y permanente que fuera el órgano supremo de la 
palabra evangélica, y la fuente inviolable de la co-
municación universal: hízose indispensable que 
Jesucristo, siendo siempre desde el cielo el lazo 
misterioso de su Iglesia, tuviera en este mundo 
un Vicario que fuese en ella lazo visible, oráculo 
vivo, unidad macíre y maestra. Era este el ma-
yor de los milagros; y á la verdad, de todos los 
acontecimientos superiores al hombre de que es-
tá llena la historia del cristianismo, no hay uno 
que ofrezca mas ancho campo á la meditación; no 
hay uno en que mas se muestre el brazo del Om-
nipotente. 

«¿Cómo colocar en medio del mundo, para ser 
en él gefe de una religión única, y de una socie-
dad propagada por todas partes, á un hombre sin 
defensa, á un anciano que ha de verse tanto mas 
amenazado, cuanto mayores sean los crecimien-
tos de la Iglesia, y mayores por consiguiente la 
envidia de los príncipes y el odio de los enemi-
gos? ¿Cómo cifrar la suerte de la religión en una 
sola cabeza, que el primer soldado que llegue pue-
de cortar, ó que un halago del imperante puede 
trastornar y seducir? ¿Cómo salvar esta preciosa 

cabeza de tantas pasiones como han de conjurarse 
contra ella; cómo salvarla de la impiedad, del 
cisma, de la herejía, de las guerras, de la mu-
danza infinita de los imperios y de las opiniones, 
del azar en fin de los tiempos futuros que un dia 
ú otro todo lo cambia y todo lo destruye? ¿Qué 
se hicieron los patriarcas de Constantinopla, los 
metropolitanos de Moscow, los califas musulma-
nes? Los que aprecien esta dificultad con el solo 
conocimiento de los hombres y de las cosas de su 
tiempo, la hallarán considerable; los que la exa-
minen á la luz de la historia, verán con asombro 
que la dificultad está vencida. 

«El Vicario de Dios, el Pontífice supremo de la 
Iglesia católica, el padre de los reyes y de los pue-
blos, el sucesor de Pedro, vive, y levanta entre 
los hombres su frente cargada con una triple co-
rona y con el peso sagrado de diez y ocho siglos: 
las naciones le envían embajadores á su corte; él 
envia sus ministros á toda criatura, y hasta á lu-
gares que todavía carecen de nombre. Cuando 
dirige la mirada desde las ventanas de su pala-
cio, su vista descubre el mas ilustre horizonte del 
mundo, la tierra pisada por los romanos; la ciu-
dad que construyeron con los despojos del uni-
verso; el centro de todas las cosas bajo sus dos 
formas principales, la materia y el espíritu; el 
centro por donde han pasado todos los pueblos, 



donde han venido todas las glorias, hácia donde 
han peregrinado, al ménos desde léjos, todas las 
inteligencias cultivadas; la tumba de los márti-
res y de los apóstoles; el concilio de todos los so-
beranos: ¡ROMA! Y cuando el Pontífice extiende 
sus manos para bendecirla juntamente con el 
mundo todo (ur$i et orbi) que es de ella inse-
parable, puede asegurar de sí lo que jamas po-
drá asegurar soberano alguno de la tierra, á sa-
ber: que no ha construido, ni conquistado, ni 
recibido su ciudad, antes bien él es para su ciu-
dad la vida íntima y perseverante; es para ella 
como la sangre en el cuerpo humano. El dere-
cho no puede ir mas léjos que una generación 
continuada que haria del parricidio un suicidio... 

«¿Quién ha fundado todos los grandes impe-
rios? La guerra, seguida déla -victoria y de la po-
sesión; es decir, la violencia sancionada por el 
tiempo. Si, por el contrario, buscáis el origen de 
la soberanía temporal de la Santa Sede, veréis que 
ha dependido de cuatro circunstancias, concur-
rentes á la vez, sin que previsión alguna hubie-
ra bastado para reunirías, ni para producirlas si-
quiera aisladamente, salvo la última: estas cuatro 
circunstancias son: la decadencia del imperio de 
Oriente, que no podía defender á Roma contra 
los bárbaros; la ambicion .de los reyes lombardos 
que la querían unir ásu corona; la protección su-

cesiva de dos grandes hombres, Pepino y Garlo-
magno; y el amor que todos los habitantes de 
Roma profesaban al Soberano Pontífice, de quien 
se reputaban hijos, no solo por razón de su dig-
nidad, sino en pago de sus grandes beneficios. 
Por virtud de estas cuatro circunstancias, los Pa-
pas libraron á Roma de los restos de un poder 
que por su propio peso se derrumbaba; la arran-
caron á la dominación inevitable de los bárbaros, 
y tuvieron la gloria, al fundar su propio Estado, 
de no ser culpables de injusticia, ántes al contra-
rio, de asegurar la salvación de su patria. 

«Ahora bien: ¿qué costó á los Papas un tan 
memorable suceso? ¿Por fortuna habían ellos 
desmembrado el imperio de Oriente, llamado á 
los lombardos hácia Italia, ó dado el ser á Pepi-
no y Carlomagno? No. ¿Qué les costó, pues, 
aquella tan maravillosa trasformacion? Les ha-
bía cqstado ochocientos años de pacífico vivir en 
orden y justicia. Tranquilos sobre los designios 
del Altísimo, contentos con su pan y sus deberes 
de cada dia, habían vivido pobres y muerto már-
tires por espacio de tres siglos: sacados de las Ca-
tacumbas por Constantino, enriquecidos por la 
piedad de los fieles y de los emperadores, sus de-
seos eran sencillos, su alma humilde y fuerte, sus 
manos pródigas del bien: amenazados muchas 
veces, presos, desterrados, asesinados, habían 



sostenido con su majestad la confusion del bajo 
imperio, abatido las herejías, escrito para su si-
glo páginas que llegarían á los venideros, dejan-
do obrar al tiempo, seguros de que el tiempo se-
ria en su favor, puesto que va de la eternidad á 
la eternidad. Por último, un día en San Pedro 
de Roma, y entre universales aclamaciones, pu-
do el Pontífice poner, sin temor y sin crimen, la 
corona de los Césares sobre la frente de un héroe, 
cuyo nombre y cuya grandeza irán perpetuamente 
unidos; sobre la frente de Carlomagno, el primer 
fundador, despues de los Papas, de la unidad oc-
cidental y europea, por cuanto fué el fundador de 
la libertad pontificia.» 

Así escribía veinticinco años hace el gran La-
cordaire; y al cabo de esos veinticinco años un hom-
bre político de los que mas han intervenido en 
los destinos de la Europa moderna, el mismo ilus-
tre académico que en 1860 daba la bienvenida en 
la Academia francesa al sabio dominico de Soréce, 
Mr. Guizot, miembro de la llamada Iglesia pro-
testante; dirigía á los revolucionarios del mundo, 
en su libro ya citado, esta elocuente lección: 

«Llenando, y para llenar su misión religiosa, 
ejerciendo, y para ejercer su potestad espiritual, 
el Pontificado ha tenido necesidad, absoluta ne-
cesidad de independencia, y de ún cierto grado 
de autoridad material: y lo alcanzó en efecto, pri-

mero en Roma, luego á la inmediación de Roma, 
despues en otros puntos de Italia, y sucesivamente 
bajo títulos diversos; primero como magistratura 
municipal, luego como propiedad territorial y en 
virtud del poder político inherente entonces á la 
propiedad; despues á título de soberanía plena y 
directa. El territorio y el gobierno han venido, 
pues, al Pontificado como un apéndice natural y 
un apoyo necesario de su gran poder religioso y á 
medida que este poder se desarrollaba. Las dona-
ciones de Pepino y de Carlomagno fueron tan solo 
uno de los principales incidentes de aquel desar-
rollo á la vez espiritual y temporal, comenzado 
muy á tiempo, y secundado así por el instinto 
de los pueblos, como por la munificencia de los 
reyes. Por el concepto de gefe de la Iglesia, y por 
serlo realmente, es por lo que llegó el Pontífice 
á ser soberano de un Estado. 

«Realizada así por el curso natural de las co-
sas y por la fuerza de las circunstancias, la unió n 
délos dos poderes en el Pontífice, produjo un re-
sultado, natural también, aunque imprevisto: es-
tableció y ha hecho prevalecer en todos los paí-
ses la distinción de esos mismos poderes. Es 
preciso, dijo M. Odilon Barrot en la asamblea 
legislativa, que los dos poderes se confundan en 
el Estado romano, para que se separen en el res-
to del mundo. Muchos siglos ántes que M. Odi-



Ion Barrot, el instinto de las sociedades cristia-
nas y el Ínteres general de la civilización habían 
pronunciado la misma frase. Gomo soberano tem-
poral, el Pontífice no era temible para nadie, y 
sin embargo su soberanía temporal es una gran 
prenda de su independencia y de su autoridad 
moral. El igual de los reyes en dignidad, sin ser 
su rival en dominación, podia defender á toda hora 
la dignidad y los derechos del orden espiritual, 
verdadero origen y verdadera base de su poder. 
Que los Papas hayan abusado de esta situación, 
ora para crear obstáculos, ora para proteger 
á los soberanos con quienes estaban en guerra ó 
en alianza, ningún hombre ilustrado lo puede ne-
gar, y los amantes del derecho, de todos los de-
rechos, deben ser los primeros en reconocerlo; 
pero no es ménos cierto que solo al abrigo de esta 
pequeña soberanía temporal ha podido el Ponti-
ficado proclamar y sostener en Europa la diferen-
cia esencial de la Iglesia y del Estado, la distin-
ción de las dos sociedades, de los dos poderes, de 
sus dominios y de sus derechos mutuos. Este 
hecho, en el que estriban la salvación y el honor 
de la civilización moderna, debe su nacimiento y 
apoyo al doble carácter del Pontificado, y com-
pensa ampliamente los abusos que de su doble 
imperio hayan podido hacer los Papas. 

«¿Qué sucede hoy? Al gran hecho histórico 

que se ha mantenido á través de tantos siglos y 
de tantas vicisitudes, se opone un sistema; se afir-
ma en principio, no solamente la distinción, la 
separación general, sino la absoluta incompatibi-
lidad, cualesquiera que sean el tiempo, la forma 
y la medida, de la Iglesia y del Estado, del po-
der espiritual y del poder temporal; y en lógica 
rigorosa, por seguir á todo trance las consecuen-
cias de este principio, hay espíritus muy ilustra-
dos que olvidan la historia, hombres muy de bien 
que menosprecian el derecho de gentes, libera-
les que mutilan la libertad. 

«No desdeño en suerte alguna los sistemas y 
la lógica; son brillantes y saludables ejercicios en 
que el espíritu humano despliega, para investi-
gación de la verdad, su fuerza y su vigor; pero 
cuando un sistema llega á tales consecuencias, 
cuando exige sacrificios tales, empiezo á descon-
fiar del sistema y rechazo sus pretensiones de ver-
dad absoluta y de dominación universal. Aque-
llos vigorosos y atrevidos pensadores, no lo son 
quizá bastante; es preciso ir mas léjos por el ca-
mino en que se colocan; es preciso reconocer que 
en el Pontificado el poder espiritual y el poder 
temporal están unidos íntimamente, son necesa-
rios el uno al otro, y deben subsistir ó caer jun-
tos; es preciso repetir muy alto que al atacar y 
amenguar el poder temporal del Papa se ataca y 



ó en una sola república? Hé aquí un problema per-
petuamente debatido y perpetuamente nuevo. La 
unidad de Italia no puede lograrse sin la prévia 
unión de todos los italianos; y al punto ocurre pre-
guntar: ¿son homogéneos en carácter, en inclina-
ciones, en hábitos, enhistoria, todos los modernos 
habitadores de la Italia? No habrá un solo testigo 
que deponga en favor de esta homogeneidad. Si 
ésta no existe, no hay para qué hablar de unidad 
italiana; hablemos mas propiamente de confu-
sión italiana. Y no se diga, por Dios, que todos 
los que piden libertad en la hermosa lengua del 
Dante deben ser unos y constituir propia y exclu-
siva nacionalidad, pues en virtud de tal principio, 
Rusia reclamaría la absorcion en su vasto terri-
torio de todos los países donde se hable lengua 
esclavona; Prusia quizá pretendería la unidad ale-
mana; y quién sabe si algún monarca de Occidente 
extendería su mirada codiciosa por los pueblos de 
raza latina. 

Es fenómeno bien singular, que miéntras cier-
tos políticos miran con indiferencia la unidad 
alemana, la unidad ibérica y algunas otras unida-
des europeas; más todavía, que miéntras abogan 
por la desunión de ciertos Estados de Europa, se 
conmueven y se desesperan porque Italiano se uni-
fica. ¿Cuál es el secreto de este ínteres tan vivo 
y de este empeño tan tenaz? Es una especie de 

secreto á voces: la suspirada unidad de Italia no 
puede alcanzarse sin el destronamiento del augusto 
sacerdote que mora en el Vaticano. 

IV 

No vamos á formular la historia ni la defensa 
de la soberanía temporal del Papa: en el trascurso 
de once siglos se han escrito acerca de esta cues-
tión millares de volúmenes: cuatro años hace que 
en ella se emplean los primeros pensadores de Eu-
ropa; el episcopado de todo el mundo católico ha 
emitido su opinion; el mismo Pontífice acaba de 
hablar. ¿Qué podríamos añadir nosotros? Verdad 
es que tampoco los adversarios del poder temporal 
añaden hoy una sola idea á las ya consignadas en 
el espacio de once siglos, y recapituladas con sa-
tánica complacencia en estos cuatro últimos años. 

Nosotros no creemos que vale más ni ménos 
el supremo poder espiritual del Pontífice porque 
lleve ó no la frágil corona de oro, como dicen 
sus enemigos. El poder espiritual permanece y 
ha de permanecer siempre idéntico, siempre in-
quebrantable: por eso es inútil todo conato en con-
trario. Los judíos no conciben al Mesías sino en-
vuelto en nubes y hablando la voz del trueno; esto 
dicen los revolucionarios para indicar que los hijos 
sumisos de la Iglesia, defensores de la soberanía 



sin otro escudo que la justicia, contiene y para a 
los poderosos que avanzan en su camino: ego 
constitutus sum rex, dice con el Profeta, y los 
poderosos vacilan y meditan, y no se atreven á 
llegar. ¿Qué mejor prueba de que en la silla de 
San Pedro hay algo más que un anciano sin 
ejércitos, sin navios y sin tesoros? 

VI 

Luchar los hombres con el Pontificado equi-
vale á luchar el tiempo con la eternidad: creemos 
con Lacordaire que la Santa Sede, á semejanza 
de todas las g r a n d e s obras y de todos los grandes 
genios, podrá vivir insultada entre su gloria que 
fué y su gloria que será, como Jesucristo cruci-
ficado en medio de los tiempos, entre el clia de 
la creación y el dia del juicio; pero el triunfo es-
tá garantido por una promesa infalible; y si es 
axioma del mundo que nunca falta la palabra de 
los reyes, es axioma del cielo que no ha de faltar 
nunca la palabra de Dios. 

Los impugnadores de la soberanía temporal 
del Pontífice acostumbran proceder-en su empre-
sa por uno de estos dos caminos: ó declarando 
francamente que aborrecen el principado civil, ó 
protestando que aspiran á asegurarlo: el objeto 
viene á ser el mismo; la cuestión es de habilidad 

y de formas: los primeros traen el uniforme de 
hombres del progreso á todo trance; los segun-
dos escriben en su escudo «católicos sinceros:» 
unos y otros pretenden despojar al Pontífice de 
sus Estados; aquellos porque no debe ser rey; 
estos para que lo sea en toda regla: no hay mas 
diferencia sino que los primeros le quitan la co-
rona, y los segundos le quitan los subditos; el 
efecto es el mismo: unos y otros son revolucio-
narios; estos segundos escandalizan ménos, pero 
perjudican más. El exquisito perfeccionamiento, 
la habilidad suprema, la síntesis científica de es-
ta escuela, se halla en el folleto publicado en Pa-
rís á fines de 1859 con el título de El Papa y 
el Congreso. Produjo admirable sensación en to-
da Europa, y con justicia; que de admirar es y 
será siempre el empeño de probar que una cosa 
puede existir en teoría y no puede existir en la 
práctica, cuando esa cosa no es abstracta ni ideal, 
sino real, positiva, tangible, y de tanto bulto co-
mo un reino. El Pontífice debe.ser independien-
te; debe ser soberano temporal de su territorio. 
El Pontífice no puede seguir con la soberanía 
temporal; debe perder su territorio; estas dos 
proposiciones se deducían de aquel celebérrimo 
escrito, y todavía hay quien juzga que aquel es-
crito es la sentencia definitiva dictada sobre el 
gran proceso seguido entre la revolución y la au-

12 



toridad con asombro del catolicismo; y todavía 
hay quien juzga que aquel escrito debe conside-
rarse como el programa de lo que sucederá. 

No es posible hallar, ni quizá concebir, ma-
yor templanza y hasta mayor belleza en los acci-
dentes exteriores, ni mas trascendencia y grave-
dad en el fondo; parece paradoja, y no lo es: el 
gran esfuerzo de talento y de seductora sofiste-
ría que se descubre en el folleto no tiene otro fin 
que circunscribir á un rincón los Estados ponti-
ficios: arrinconar al soberano de Roma á títu-
lo de ínteres y decisión por el mayor brillo del 
catolicismo. 

¿Pero esto es posible, es justo, es conveniente? 
Admitida y demostrada la necesidad del poder 

temporal del Papa bajo el doble concepto del Ín-
teres religioso y del orden político europeo, ¿cuál 
será ese poder?—pregunta el autor del folleto— 
¿Cómo la autoridad católica, fundada sobre el 
dogma, podrá concillarse con la autoridad con-
vencional, fundada en las costumbres públicas, 
los intereses humanos y las necesidades sociales? . 
¿Cómo el Papa será á la vez Pontífice y Rey? 
¿Cómo el hombre del Evangelio que perdona, se-
rá el hombre de la ley que castiga? ¿Cómo el gefe 
de la Iglesia que excomulga á los herejes, pue-
de ser el gefe del Estado que proteja la libertad de 
conciencia? 

A la verdad estas preguntas son de tan fácil 
contestación, que no parece verosímil que la ig-
nore quien razona y escribe como en el folleto 
consia. El Papa será á un tiempo mismo Pontí-
fice y Rey, porque el derecho divino y humano 
están á su favor, porque no hay un solo texto 
que contradiga ni debilite esa dualidad de potes-
tades, ya que el autor tuvo el buen gusto de no 
traer en su auxilio las palabras regnum meum 
non est de hoc mundo, texto obligado de todos 
los antipapistas principiantes. El Papa será Pon-
tífice y Rey cumpliendo su alta misión, porque así 
lo quiere la justicia y lo sanciona la historia; 
porque como dice Leibnitz, los Papas ejercen 
su autoridad durante muchos siglos con asenti-
miento universal y con universal aplauso; porque 
como dice el protestante Toux, el gran poderío de 
la Iglesia salvó á Europa de la barbarie; porque 
como dice Voltaire, si los emperadores de Alema-
nia hubiesen prevalecido, los Pontífices no hubie-
ran sido mas que capellanes suyos y hubiera caido 
sobre Italia la mas dura servidumbre. El Papa 
será simultáneamente Pontífice y Rey, porque con 
gran dificultad ejercería su misión de Pontífice si 
no tuviera la independencia de Rey. Como ase-
gura el autor del folleto, anticipándose á sí propio 
la respuesta, «si el Papa no fuera soberano inde-
pendiente, seria francés, austríaco, español ó ita-



liano, y el título de su nacionalidad le quitaría el 
carácter de su Pontificado universal.» Estas pala-
bras del folleto nos recuerdan otras de Napoleon I, 
citadas por Thiers en la Historia del Consulado y 
del Imperio: «El Pontificado, custodio de la uni-
dad católica, decia Napoleon es una institución 
admirable: se tilda al Papa de ser un soberano ex-
tranjero; lo es en efecto, y por ello hay que dar 
gracias á Dios. ¿Iiabria una autoridad posible en 
el propio país junto al gobierno del Estado? Amal-
gamada con el gobierno, esa autoridad se conver-
tiría en un despotismo sultánico; separada, hostil 
quizá, produciría una rivalidad espantosa, intole-
rable, El Papa está fuera de París, y así conviene:' 
no está en Madrid ni en Yiena, y por eso acatamos 
sin obstáculo su potestad espiritual.... Es pues una 
dicha que resida fuera de cada nación, y que re-
sidiendo fuera de cada una, no se halle en nin-
guna de las rivales: quehabite en su antigua Roma, 
lejos del poder de los emperadores de Alemania 
y del de los reyes de España y Francia. » Por es-
tas frases, que parecen escritas para hoy, se des-
cubre que Napoleon I y el autor del folleto famoso 
de 1859 están de acuerdo en este punto: las pa-
labras de ambos parece que tienen cierto aire de 
familia. 

« ¿Cómo el hombre del Evangelio que perdona 
será el hombre de la ley que castiga? » De los tér-

L A V E R D A D D E L P R O G R E S O 

minos antitéticos de esta pregunta parece dedu-
cirse que el derecho de castigar no es un derecho 
muy evangélico; y esto, en fuerza de ser absurdo, 
110 ha menester prolija impugnación. El premio 
y el castigo son precisamente las dos manifesta-
ciones solemnes de la justicia; y el hombre del 
Evangelio dejaría de cumplir con la justicia, que 
es muy evangélica, si dejara de castigar las in-
fracciones: el hombre del Evangelio tiene perfecto 
poder; y no se concibe poder perfecto sin el de-
recho de castigar. El castigo justo no es un mal 
que se impone á determinados individuos; esto es 
mirarlo bajo su aspecto material, mezquino y odio-
so: el castigo justo es un bien que se hace á la 
sociedad. El hombre del Evangelio puede prestar 
ese bien, y si dejara de prestarlo á sabiendas, de-
jaría de ser el hombre del Evangelio. 

« ¿Cómo el gefe de la Iglesia que excomulga á 
los herejes, puede ser el gefe del Estado que pro-
teja la libertad de conciencia?» En los Estados 
pontificios no hay libertad de conciencia propia-
mente dicha. Expulsados los judíos délos países 
católicos, errantes y sin abrigo en parte alguna, 
les abrió las puertas de su territorio el mas be-
nigno de los soberanos. Roma dió y da albergue 
á los judíos, señalándoles barrios, y limitando á 
un acto de generosa hospitalidad lo que se cali-
fica de libertad de conciencia. Se concibe sin es-



pontificia, se dejan deslumhrar por la materia y 
por los signos exteriores déla grandeza mundana. 
¡ Mísero argumento! Los judíos son muy carnales, 
muy apegados á las mezquinas glorias de la tierra;, 
y los revolucionarios, para apartar de nosotros to-
da sospecha de judaismo, hacen la caridad de 
quitar al Pontífice e s a s pompas mundanas, y lle-
van la abnegación hasta el punto de cargar con 
ellas. Los amantes del pontificado no tenemos 
entrañas, si no bendecimos á esos mártires que 
recogen la miseria de los tronos y la miseria de 
las frágiles coronas, solo para que no nos parez-
camos á los judíos. Exactamente lo mismo pro-
cedió Juliano el apóstata: la Iglesia, dijo, no debe 
pensar más que en la gloria eterna; y le quitó los 
bienes para aligerarla de cuidados temporales. Ju-
liano es el prototipo de los filántropos modernos. 
JESUCRISTO, hijo de artesano, compañero de los 
pobres, condenó el grosero materialismo y abatióla 
vanidad y la soberbia: dicen bien los demócratas 
que tal dicen; pero JESUCRISTO, como Dios, con-
sustancial con su eterno PADRE, y como hombre, 
nieto de DAVID, vástago de reyes, echó los cimien-
tos de la autoridad desconocida hasta entonces, 
enseñó á obedecer sin bajeza y á mandar sin des-
potismo. Dejó instituida su Iglesia; y como ca-
beza visible de ella, dejó un Vicario, al cual dió 
potestad para atar y desatar, al cual declaró 

piedra angular de un edificio que ha de resistir á 
los cataclismos y sobrevivir á los tiempos. Tu es 
Petrus, etsuper hancpetram sedifwabo Eccle-
siam meam: esto es lo eierto, lo irrebatible, lo 
dogmático: nadie que sepamos ha pretendido ele-
var á dogma la otra cuestión temporal: la reye-
dad pontificia. 

V 

El poder temporal del Pontífice no es coetáneo 
de la Iglesia; ¿ni cómo habia de serlo, si la Iglesia 
nació rodeada de enemigos, dió sus primeros pa-
sos entre horribles tribulaciones, y selló su doc-
trina con la sangre de mártires innumerables? En 
el siglo IV, prólogo de los grandes siglos del cris-
tianismo, entra la Iglesia en la vida pública del 
imperio y de la humanidad: Tertuliano habia du-
dado si los Césares llegarían á ser cristianos ó si 
los cristianos llegarían á ser Césares, y por de 
pronto se realizó la primera párte. Habia á la sa-
zón dos grandes gerarquías, dos poderes: el Pon-
tificado y el imperio: el catolicismo y el cesarismo 
vivían en divorcio y en hostilidad; esta hostilidad 
era contraria á los altos fines del Regulador Su-
premo; era una subversión del orden. JESUCRISTO, 

al fundar la sociedad universal de las almas, no 
quiso destruir las sociedades civiles; ántes bien 



quiso mejorarlas, garantizarlas y fortificarlas: 
gratia non destruit, sed perfícit naturam: el 
catolicismo es la verdad, y en la verdad'todo es 
armonía: así pues, tan luego como la verdad fué 
abriéndose camino en los espíritus y la sana doctri-
na se propagó, fueron aproximándose la Iglesiay el 
Estado; se encontraron y se tendieron cordialmen-
te la mano. Los dos grandes poderes, el poder 
espirital, catolicismo, y el poder material, cesaris-
mo, sentaron como base de su alianza su respec-
tiva distinción y legitimidad, y reconocieron su 
mutua gerarquía; pero el gefe del imperio, alma 
al fin rescatada por JESUCRISTO, se confesó de sus 
pecados y recibió absolución á los piés de un sa-
cerdote, subdito suyo en el orden civil. A partir 
de este siglo, la historia de la Iglesia es la histo-
ria del episcopado: en San Atanasio y Eusebio ele 
Nicomedia, en el episcopado católico y el episco-
pado cortesano, como dice un gran crítico, se re-
sumen las vicisitudes del cristianismo y del im-
perio: desde Eusebio hasta Phocio médian cinco 
siglos. La preferencia dada al episcopado corte-
sano produjo sus efectos inevitables, el sofisma y 
la muerte. El bajo imperio, que tenia á Constan-
tinopla por capital, tuvo á Mahoma por término. 

¿Qué hizo en tanto el episcopado apostólico, 
qué hizo el pontificado? Los concilios hablan por 
nosotros: la historia es mas elocuente que todo 

nuestros elogios. Pero entonces, dirán los espí-
ritus revolucionarios, obraba prodigios el ponti-
ficado porque no tenia la frágil corona de oro: 
es verdad que no la tenia, porque entonces ha-
bía en el mundo muy pocas coronas de rey; pa-
saba Europa por una crisis suprema; el colosal 
imperio de los Césares habia caido, y de sus rui-
nas brotaban naciones: la estàtua de Nabucodò-
nosor se habia quebrado al choque de la piedra 
cortada en el monte de'l Señor. Las nuevas mo-
narquías van á formarse y robustecerse; no está 
lejano el imperio de Occidente. Amanecen dias 
de tribulación para la Italia: los pueblos entre-
gados á la anarquía, desamparados de los gran-
des, piden protección al siervo de los siervos, al 
Pontífice de Roma; hállanla solícita, paternal y 
constante; y aquí se descubre el principio de la 
autoridad temporal, robustecida y agrandada por 
Pepino y Carlomagno. 

No están, pues, identificados por el origen el 
poder espiritual y el temporal de los Papas: son 
inútiles los esfuerzos que se hagan para demos-
trarlo, porque es una verdad que nadie niega; 
probar que la reyedad pontificia no es dogma 
de fe, es perder el tiempo, porque nadie ha sos-
tenido la afirmativa. Pio IX acaba de pronunciar 
en ocasion solemne estas palabras: «La Santa Se-
de no sostiene como dogma de fe el poder tem-



pora!; pero declara que el poder temporal es ne-
cesario é indispensable, miéntrasdure este orden 
establecido por Dios, para sostener la indepen-
dencia del poder espiritual.» Cierto que contra 
esta soberanía se alzaron en la Edad media Ar-
naldo de Brescia y Rienzi: cierto que el eclipse 
de Avignon duró largo espacio de tiempo; cierto 
que Gregorio YII murió en destierro, y Clemen-
te VII sufrió duro cautiverio, y Pió VII vió su 
corona de príncipe rodar en el suelo: hé aquilas 
vicisitudes del trono temporal en la serie de mas 
de mil años: pero ¿hay algún trono en Europa 
que en un solo siglo no haya sufrido tantas y mas 
vicisitudes que el trono pontificio en diez? En 
ochenta años se han vertido en Francia arroyos 
de sangre, se han ensayado varios sistemas de 
gobierno, y han acaecido cambios radicales; y á 
nadie ocurre la idea de que ese trono se suprima 
para evitar que otro Francisco I caiga prisionero 
en Pavía, que otra Convención sacrifique á otro 
monarca, que otro Consulado produzca otro ab-
solutismo, que otras barricadas construyan otra 
república, y que esa república se resuelva en otro 
imperio. 

Los que combaten el poder temporal del Pon-
tífice no ignoran que combaten el trono mas an-
tiguo de Europa; el que ha visto erigirse todos ó 
casi todos los poderes; el que ha dado calor y 

desarrollo á todos los elementos civilizadores; el 
que ha recibido los homenajes de todo el mundo 
cuito; el único trono cuya conquista no ha costado 
sangre y horrores; el único que no ofrece en la se-
rie de los siglos los desastres de sucesiones reñi-
das, minoridades turbulentas, regencias desdi-
chadas, ni imprevistas abdicaciones: bien saben 
los que combaten el poder temporal del Pontífi-
ce que ese poder se funda en bases muy sólidas, 
y puede exhibir ante el tribunal de la historia tí-
tulos de altísimo origen y de no interrumpida le-
gitimidad: bien saben los enemigos del rey de 
Roma que en el terreno de la historia, del dere-
cho y de la razón son vencidos sin remedio: bien 
saben que en todas las lenguas del mundo se aca-
ba de escribir la defensa de ese trono, formando 
muchos volúmenes, y que esos volúmenes son y 
han de ser un gran monumento consagrado por 
el siglo XIX á la causa de la verdad, de la jus-
ticia y de la civilización. Y á pesar de que sa-
ben todo esto, la idea de un sacerdote-rey no ca-
be en su cerebro. ¿Será lo de rey, ó será lo de 
sacerdote, lo que tan poderosamente despierta 
en ciertos espíritus las iras contra el Pontifica-
do? 

En tanto el Pontífice-Rey, sin ejércitos formi-
dables que lo defiendan, sin aparatos militares 
que lo protejan, sin otras armas que la palabra, 



fuerzo alguno, que el Pontífice que condena la he-
rejía y excomulga á los herejes, sea el rey bené-
volo que libre de la. persecución y de la muerte 
á los proscritos y fugitivos hijos de Israel. ¿Por 
ventura ese Rey y ese Pontífice no es el hombre 
del Evangelio, el Vicario de AQUEL que murió 
por todos? 

El doble carácter de hombre del Evangelio que 
perdona, y hombre de ley que castiga, constituye 
para ciertos políticos obcecados un problema de 
tan difícil solucion, que no es posible hallarla en 
las formas usuales del gobierno de los pueblos: el 
autor del folleto propone sin embargo una solu-
cion y hay multitud de hombres de Estado que 
la aceptan y la aplauden, á saber: que sea el po-
der del Papa un poder nada mas que paternal; que 
se asemeje ese poder á una familia mejor que á un 
Estado; que se limite mucho su territorio: «cuanto 
mas pequeño sea el territorio, mas grande será el 
soberano.» 

Verdaderamente es original la solucion del pro-
blema: cuanto ménos en número sean los súbditos 
del Papa, tantos mas grados de amor alcanzarán 
á cada uno. Habrá un rey cuya única ocupacion 
sea pensar que lo es, y unos súbditos que en un 
dia de emigración pueden destronar de hecho al 
soberano. Cuanto mas. tierra se quite del hoyo, 
tanto mas grande se hace la sepultura. 

La pequeñez del territorio, contrastando con la 
magnitud del imperante, es una bella figura re-
tórica: si en vez de ser figura retórica fuera un 
axioma político, podia creerse que el rey de Ger-
deña irá empequeñeciendo á medida que se acre-
cienten sus dominios, y que el Czar de Rusia se-
ria mucho mas grande hombre de Estado si 
presidiese la república de San Marino. Por suti-
lezas que se aduzcan, y maravillas de ingenio que 
se empleen, no podrá nunca demostrarse que la 
soberanía del Pontífice Rey sobre unos pocos súb-
ditos será mas paternal que tratándose de mayor 
número; pues esto, además de suponer que no es 
apto para gobernar civilmente á un millón de in-
dividuos quien gobierna espiritualmente á dos-
cientos millones de católicos, podría dar á enten-
der que el amor, como las cosas materiales, cor-
responde á mucho si se distribuye entre pocos; y 
ninguna de estas apreciaciones es exacta: la di-
rección espiritual es inmensamente mas difícil que 
la política: en el corazón de un buen padre hay 
amor para todos los hijos aunque sean numerosos, 
y en el corazon de un buen monarca, amor para 
todos los súbditos, aunque sean incontables como 
las arenas del mar. 

Reconocen pues los políticos de Europa que ad-
hieren sus opmiones á las consignadas en el fo-
lleto de 18o9, el principado civil del soberano 



ligiosos creados por la inquieta actividad humana; 
Roma, reina de las gentes, que ungió con el óleo 
del derecho todos los códigos, y dió la forma de 
su hogar á la familia, la forma de su municipio 
á los pueblos, la forma de su arquitectura á los 
templos, la eterna forma de su palabra alas ideas; 
Roma, que durante el último término de la his-
toria antigua amasó con la sangre vertida en sus 
mil batallas el nuevo cuerpo de la nueva humani-
dad, que habia de recibir de la palabra cristiana 
un nuevo espíritu....» 

Estas mismas poéticas frases, ligeramente co-
mentadas, serán el primer argumento contra la 
soñada traslación de la cátedra santa á Jerusalem. 

Roma, la vestal sagrada que guardó el fuego 
de la vida humana, habia de ser con el tiempo, 
y fué y será la vestal sagrada que guarde el mis-
terioso fuego de la vida espiritual. Roma, la gran 
conquistadora que ató á su carro de triunfo todas 
las razas, habia de ser, y fué y será la gran con-
quistadora, que no ya á nombre de las razas, 
sino á nombre de la santa unidad creada por el 
catolicismo, llame á todos sin diferencia de orí-
gen, ni de sexo, ni de condicion: venite ad me 
omnes. Roma artista, que unió el eco de la lira 
de Grecia con el acento del arpa de Oriente, ha-
bia de ser, y fué y será la gran maestra y guar-
dadora de la belleza, que uniendo en feliz armo-

nía la idea de Oriente y la forma de Occidente, 
da vida á la estética, y abre á las artes inmensos 
y desconocidos horizontes.' Roma, inspirada maga . 
que fué arrojando en el misterioso círculo de su 
panteón todos los dioses y todos los símbolos re-
ligiosos creados por la inquieta actividad huma-
na, habia de ser y es la destinada á providencial 
depósito de la doctrina que ahuyentó los falsos 
dioses y deshizo los símbolos paganos, como el 
sol ahuyenta con su luz las tinieblas y derrite con 
su calor la nieve de las montañas. Roma, reina 
de las gentes, que ungió con el óleo del derecho 
todos los códigos y dió la forma de su hogar á la 
familia, la forma de su municipio á los pueblos, 
la forma de su arquitectura á los templos, la eter-
na forma de su palabra á las ideas, habia de ser 
y es la reina de las ciencias, la santa cátedra de 
las verdades eternas, sin las cuales los códigos 
no existirían, ni seria posible la familia, ni las 
nociones del deber regularían la marcha de las so-
ciedades, ni las altísimas ideas de Dios y huma-
nidad se explicarían en la gran palabra, en el 
"VERBO, que era en el principio y por quien son 
desde el principio todas las cosas. Roma, que 
durante el último término de la historia antigua 
amasó-con la sangre vertida en sus mil batallas el 
nuevo cuerpo de la nueva humanidad que habia 
de recibir de la palabra cristiana un nuevo éspí-
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ritu, era en los destinos de la Providencia la se-
ñalada para realizar la obra; y la nueva humani-
dad brotó: no humanidad nueva por razón de la 
carne, que UNO es el género humano en Adarn y 
UNO en Noé; sino nueva por razón de la gracia: 
no nuevo el cuerpo, sino renovado el espíritu. 

Si pues habia en el mundo una gran ciudad 
que tales timbres contaba, ¿qué mas -pudo hacer 
eí cristianismo en medio de su pobreza, de sus 
persecuciones, de su explícito anatema á lo enton-
ces existente, de su predicación vigorosa contra 
la sensualidad que roía las entrañas del imperio, 
contra el ciego despotismo que subvertía la idea 
del mando, contra la imprudente rebelión que 
trastornaba la idea de obediencia; qué mas pudo 
hacer que dirigirse desde luego á la ciudad de las 
maravillas, á la que encerraba en su seno todos 
los dioses, y allí, pobre y abatido, declarar ba-
talla contra todos los dioses y vencerlos, oponerse 
á los vicios de los hombres, propagar la verdad, 
y lavar con la sangre de sus mártires aquel suelo 
manchado por la abominación? Y el cristianismo, 
que convirtió la vestal del fuego de la vida en 
vestal del fuego del espíritu, la Roma depositaría 
de todos los dioses y desconocedora de Dios, en 
adoradora del Dios verdadero; la reina délas gen-
tes por obra de sus legiones, en Reina de los es-
píritus por obra de su doctrina; la Roma de los 

siervos sacrificados como cosa, en la Roma de 
los pobres elevados á la dignidad de hermanos 
de JESUCRISTO; la Roma del concubinato v del re-
pudio, en la Roma del matrimonio; la Roma de 
los perpetuos rencores, en la Roma de la caridad 
evangélica; el cristianismo que tales portentos 
obró tomando posesion de la residencia misma 
de los Césares, de la cabeza del mundo, sin mas 
armas que la palabra, sin mas aparato que la cruz, 
¿podrá ser en justicia despojado del primero y mas 
brillante y decisivo de sus trofeos? No sabemos 
cuál espectáculo seria mas digno de fijar la con-
sideración de los sabios, si San Pedro en Roma 
bajo Nerón, ó Pió IX combatido á nombre del ca-
tolicismo, y á nombre del catolicismo desterrado 
á Jerusalem. 

Decir que Jerusalem es para los modernos ca-
tólicos no romanos un tema de bellísimas imáge-
nes y de brillantes rasgos de imaginación, fuera 
hablar de lo excusado. Contemplan aquellos cam-
pos sombríos, aquella ciudad solitaria; oyen el mo-
nótono rumor del torrente Cedrón; aspiran el 
aroma de los campos de Nazareth; comprenden 
el misterio de las brisas en que se mece la palma 
de Cadés; recorren los venerandos sitios de la Pa-
sión, aquellas gloriosas etapas del cielo marcadas 
con la sangre del Cordero; respiran en fin aque-
lla atmósfera de santidad; y su corazon se dilata 



y exclaman llenos de entusiasmo: «esta es la man-
sion del Pontífice; aquí deseamos ver al Padre de 
los cristianos.» 

Un poco de calma, y la razón se abrirá cami-
no entre las nebulosidades de la fantasía. Los ca-
tólicos no romanos atribuyen á la ciudad de Je-
rusalem un destino exclusivamente religioso; pero 
es un destino religioso que conviene determinar. 
Para el estudio de la humanidad en sus grandes 
relaciones religiosas y sociales, es preciso dividir 
los pueblos en dos grupos.: pueblos anteriores al 
cristianismo, que caen al otro lado de la Gruz, y 
pueblos que caen á la vertiente acá del Calvario: 
reina en los primeros, por punto general, como 
ya hemos tenido o.casion de decir, el politeísmo; 
mas hay uno que es providencial depositario de 
la verdad, que adora al Dios único, pueblo es-
cogido por el Eterno para instrumento de inmen-
sas maravillas: la patria de este pueblo es el Asia; 
su gobierno, también queda ya indicado, varia 
desde el patriarcado á la teocracia; de la teocra-
cia á los jueces; de los jueces á los Pieyes. La ca-
pital y corte de esta monarquía es Jerusalem, la 
ciudad de los misterios, la ciudad de las profecías: 
allí edificó Salomon el templo: allí se realizaron 
sueesos que imprimen honda huella en la manera 
de ser del universo. Allí cerca está el Calvario: 
desde allí se abrieron á la humanidad las puer-

tas de la gloria. El pueblo hebreo, por decreto de 
la sábia Omnipotencia, quedó desde entonces, no 
aniquilado sino disperso. La misión del pueblo 
hebreo no está cumplida: convertido en perdu-
rable huésped del género humano, sirve de tes-
timonio vivo á los profetas. La misión de la ciu-
dad santa tampoco está cumplida: solitaria, triste, 
convertida, puede decirse, en' un inmenso mon-
ton de ruinas, realiza trascendentales vaticinios: 
Jeremías la vió y la lloró en el mísero abatimiento 
en que yace hoy: diez y ocho veces ha presenciado 
su ruina el pueblo hebreo, y todavía ese pueblo 
ora con los ojos vueltos á Sion: el misterio de los 
israelitas, extranjeros en su propio suelo, y el mis-
terio de la ciudad se identifican. Jerusalem es el 
gran monumento de la idea religiosa; el camino 
del Sinaí á Jerusalem fué humedecido con las lá-
grimas de los profetas: el camino de Jerusalem á 
Roma fué regado con la sangre de los mártires. 
Reedificar hoy el templo de Jerusalem para con-
vertirlo en el gran centro del catolicismo y en silla 
del Supremo Pastor, seria poner las manos en una 
obra cuyo plazo no ha llegado todavía. Si de la 
tésis oriental y de la antítesis occidental resultó * 
la magnífica síntesis romana, ¿á qué fin el em-
peño de desglosar lo que los siglos han engranado? 
¿A qué fin contrariar las leyes de la historia, en 
cuyas páginas aparece la ciudad de Roma como 



destinada á muy altos misterios, como destinada 
á símbolo constante de una idea contra la cual es 
impotente el genio de la revolución? ¿A qué fin 
quitar á Europa un calor que al huir la dejaría sin 
vitalidad, y no llevaría la vitalidad al Asia? 

VIII 

El Papa, dice la revolución, no puede perma-
necer en Roma; el Papa en Roma impide la uni-
dad italiana. ¿Pero de qué unidad italiana nos 
habla la revolución? ¿Están ya en feliz inteligen-
cia Ñapóles y el Piamonte, Toscana y Venecia, 
los conquistadores y los conquistados, los monár-
quicos y los republicanos? ¿lía llegado el caso de 
que tocias las provincias italianas se acerquen, se 
estrechen las manos, y solo aparezcan interrum-
pidas por el territorio que el Pontífice gobierna? 
¿A nombre de qué unidad se declara imposible la 
permanencia del Papa? ¿Y es este el respeto que 
se profesa á la independencia de los pueblos, y 
es estala manera de entender la autonomía? La 
unidad de Italia, tal como nos la van describien-

' do algunos de sus adoradores, se parece mucho 
á los eternos sueños de ambición con que eterna-
mente están maltratando la veneranda memoria 
de Gregorio VII y de Inocencio III. 

El Papa, que según los anti-romanos no pue-

de permanecer en Roma, tampoco puede ir á nin-
guna extraña nación: 110 hay otro recurso sino 
que Vaya á Jerusalem: es el único modo de ga-
rantizar su independencia. Los anti-romanos no 
hallan en Roma al Pontífice todo lo independien-
te que fuera de apetecer; pero al despedirlo para 
Jerusalem tal vez no recuerdan que no son una, 
ni dos, sino varias, y no todas católicas, las na-
ciones que se disputan aquellos santos lugares: 
comprendemos que estas consideraciones son de 
escasa monta, si se las compara con la conve-
niencia de que la Santa Sede salga de Europa en 
premio de haber sembrado y desarrollado en Eu-
ropa los gérmenes de la civilización. Ni se crea 
que los adversarios de Roma hacen cuestión de 
gabinete que sea Jerusalem la residencia precisa 
del Pontífice; tampoco repugnarían Antioquía, ni 
Gonstantinopla, ni alguna ciudad del Indostan: 
al cabo, todo lo mas que puede ocurrir es que 
Europa se hiciera protestante, y los Pontífices re-
cibieran el martirio allá en tierra de drusos, ó de 
turcos, ó de indios: la palma del mártir dice muy 
men con el báculo del Pastor. Prueba de que los 
adversarios de Roma 110 están muy lejos de de-
clarar cuestión libre la cuestión de la residencia 
pontificia (no fijándola, por supuesto, en Europa), 
es que cuidan de encarecer la idea de que la lo-
calidad no es dosma de fe. 



Pontífice. ¿Y cómo no reconocerlo? Pero insisten 
demasiado en recordar los tratados de 181o; y 
como esta observación envuelve la de que un Con-
greso de París puede bien derogar lo establecido 
en un Congreso de Viena, advertiremos queen Vie-
na no se adjudicó al Pontífice el dominio temporal 
de sus Estados, sino que se le devolvió: no fué un 
acto de gracia; fué un acto de justicia. Los católi-
cos sinceros no niegan al Pontífice (¿y cómo habían 
de negarlo?) su derecho á reivindicar las provin-
cias separadas de su obediencia por una rebe-
lión contra todo principio legal; pero niegan la 
conveniencia religiosa de tal reivindicación. ¿Qué 
importa, dicen, al prestigio, á la dignidad y á la 
grandeza del Soberano Pontífice las leguas cua-
dradas que comprendan sus Estados? ¿Necesita 
acaso el territorio para ser amado y venerado? 
¿Por ventura sus bendiciones y su enseñanza no 
son la manifestación mas poderosa de su derecho? 
¿Y por ventura 110 bendice y enseña al mundo en-
tero? La cuestión no estriba en que gobierne mu-
chos ó pocos hombres; lo esencial es que tenga 
bastantes subditos para ser independiente, y que 
no tenga demasiados para ser arrastrado por las 
corrientes impetuosas de pasiones, intereses y no-
vedades que se producen en todas partes donde 
hay aglomeraciones considerables. Esto dicen los 
católicos sinceros; y á fe que no puede darse un 

tono mas respetuoso, ni un aconsejar mas reve-
rente y humilde; pero detrás de estas frases tan 
respetuosas y de estos consejos tan reverentes, se 
descubre el propósito de declarar imposible la so-
beranía del Pontífice, tan pronto por temor de que 
sea reaccionario, como por temor de que sea re-
volucionario. ¿Acabarán de ponerse de acuerdo 
consigo mismos los católicos sinceros? En un 
punto convienen todos, y es en la benignidad y 
dulzura de la dominación temporal del Papa: y 
siendo así, ¿por qué en bien de los mismos rebe-
lados no ha de traérseles al camino de la obedien-
cia y de la sumisión? ¿Se ha de permitir que, cie-
gos en su error, prefieran la anarquía en que viven 
al orden en que debieran vivir? 

Llegará un dia, quizá no lejano, en que Europa 
no pueda ver que la rebelión crea derechos y al-
tera el mapa, sin meditar seriamente en las con-
secuencias de estos hechos: di cese con verdad que 
diez que gritan producen mas ruido que mil que 
callan; y es preciso no hacer la causa de los 
que gritan con mengua de la justicia, y violencia 
de los que callan. Si todos los pueblos que en la 
serie de los siglos se han rebelado contra el po-
der establecido hubiesen de haber logrado sus in-
tentos; si con la esperanza de que los hechos con-
sumados se sancionan, sacudieran el yugo del 
gobierno legítimo todos los pueblos que con ese 



yugo se encuentran mal avenidos, ni habría de-
recho público ni sociedad posible. La misma In-
glaterra, tan amante de lo que ahora se llama 
principio de las nacionalidades, condenaría una 
exageración autonómica, cuyos efectos fueran sin 
duda desbaratar sociedades constituidas y reposa-
das, para crear casi siempre agrupaciones turbu-
lentas é inseguras. 

¿Quién debe traer la Romanía á la obediencia 
legítima? En nuestro juicio, un Congreso europeo 
lo decidirá: la historia de Francia en este punto 
no puede ser mas brillante: siendo república, 
apagó el incendio revolucionario en la ciudad 
eterna; siendo imperio, ve que la revolución cunde 
en los Estados pontificios: parece que el camino 
está trazado. Pero hov no es el ínteres de Fran-

u 

cia el único excitado en esta gran cuestión; se 
halla excitado el de todos los países católicos, y 
todos contribuirán á la gran obra. Roma en las 
presentes circunstancias recibirá beneficio de to-
dos, porque á todos lo ha dispensado en otros 
tiempos, á la manera del Océano, de quien son 
tributarios, y en cuyo seno confluyen los ríos, 
porque es á la vez el padre de sus aguas. 

El Soberano Pontífice no puede hoy ceder, 
porque no es dueño de sus dominios; es deposi-
tario de un patrimonio que trasmitirá íntegro al 
sucesor en la silla de San Pedro: no con la for-

taleza de la debilidad, como muchos dicen, sino 
con la fortaleza de la justicia, los Pontífices han 
resistido siempre. Pudieron los obispos ingleses, 
dice un gran sabio, entregar la Iglesia católica á 
Enrique VIII, y los de Suecia á Gustavo Wasa, y 
los de Rusia á Pedro I; muchos sacerdotes han 
sucumbido al temor ó á la esperanza: jamás un 
Pontífice Romano. No está lejana la historia de 
Pió VII: las cenizas de Pió VII reposan en el re-
cinto de San Pedro, y las de Napoleon hallaron 
triste sepultura en una roca del Atlántico: lié aquí 
una de las solemnes ocasiones en que el tiempo 
se encuentra con la eternidad. 

VII 

Combatiendo la permanencia de la Santa Sede 
en Roma, escribía en una ocasion el mas elo-
cuente de los oradores demócratas de nuestra pa-
tria estas poéticas frases acerca de la ¡Ciudad 
eterna: 

« Roma, vestal sagrada que guardó el fuego de 
la vida humana; Roma, gran conquistadora, que 
ató á su carro de triunfo todas las razas; Roma 
artista, que unió el eco de la lira de Grecia con el 
acento del arpa de Oriente; Roma, inspirada maga 
que fué arrojando en el misterioso círculo de su 
panteón todos los dioses y todos los símbolos re-



En efecto, no es dogma de fe la localidad; pero 
nadie ignora que por providencial disposición San 
Pedro fué á Roma, y allí se veneran sus huesos 
y los de San Pablo; y allí se estableció la Cátedra 
Santa, y allí se llevaron las mas preciosas reli-
quias de la cristiandad; y allí se erigió en fin el 
gran centro de la doctrina católica sobre las rui-
nas del que había sido centro de la doctrina pa-
gana. San Pedro en su primera Epístola aplica á 
Roma el nombre figurado de Babilonia: scílutat 
vos Eeclesia quee ést inBabüone: San Juan, en 
el Apocalipsis, la designa más de una vez con el 
mismo nombre, caracterizándola de un modo que 
solo á ella puede convenir, pues habla de su im-
perio sobre todos los pueblos, de su crueldad pa-
ra con los cristianos, y de las siete colinas sobre 
que descansa. El destino providencial de Roma, 
la grandeza de la doctrina católica brillando en la 
ciudad misma que había sido centro y escuela. 
de todos los errores, el contraste elocuentísimo . 
que forma en la serie de los siglos la Roma de 
los Pontífices con la Roma de los Césares y de los 
héroes, son verdades que nadie desconoce, que 
todos acatan, que la Escritura y la tradición y la 
historia presentan como irrebatibles. 

«Pero Roma, nos dice el orador ya citado, tu-
vo una gloriosa vida bajo el paganismo. En sus 
cenizas se siente palpitar el corazon de sus hé-

roes; en sus ruinas se ven flotar las sombras de 
sus dioses; en sus tumbas se oyen gemir .las an-
tiguas generaciones; en sus árboles murmurarlos 
antiguos genios de las selvas; en sus auras y sus 
fuentes sonar el cántico sensual, ardoroso de sus 
primitivos poetas; y al pié de sus altares aun bri-
lla el bajorelieve en que el cincel antiguo deja-
ba el Fáuno entre ñores ó la Náyade en su con-
cha; concierto de recuerdos que con sus profanas 
armonías turba al creyente que va á buscar en 
Roma el bálsamo tansolo de la verdad religiosa.» 

Tranquilícense los poetas católicos anti-roma-
nos: diez y nueve siglos de verdad han desgasta-
do ya los relieves de la mentira pagana: esa pal-
pitación de los-héroes, y esas sombras de los 
dioses, y los genios de las selvas y las fuentes, y 
el dibujo del Fáuno y de la Náyade trastornan 
ya muy pocos cerebros, y estamos por asegurar 
que no arrebatan un solo espíritu á la comunion 
católica: ¿habría por ventura quien prefiriera se-
mejantes niñerías de Náyades y Fáunosá los ad-
mirables cuadros que allí ostenta el arte cristia-
no, á las edificantes imágenes, á las magníficas 
esculturas, y sobre todo á las sombrías Catacum-
bas donde el peregrino se abisma y todo viajero 
se inclina con respeto? Epocas ha habido en la 
historia de la humanidad y del arte, á contar 
desde los primeros siglos de la Iglesia, en que las 



corrientes del gusto han propendido al paganis-
mo, de un modo más ó ménos alarmante; épo-
cas en que la mitología ha llamado hácia sí la 
atención de la muchedumbre de los sabios y de 
los artistas; en que han recibido, por último, un 
culto exagerado los modelos déla Grecia politeís-
ta y de la Roma gentil; y sin embargo, ni en 
esas épocas siquiera han turbado al creyente, pe-
regrino en la Ciudad eterna, las profanas armo-
nías del paganismo. La Roma católica, que no 
es enemiga de la belleza, ántes bien la favorece 
v fomenta; la Roma católica, que noblemente ha 
aceptado y protegido" todo cuanto no se opone á 
las verdades eternas y á la moral purísima de la 
doctrina cristiana, conserva los .monumentos del 
arte antiguo sin temer su silenciosa influencia, 
los conserva con esmero parabién y legítimo pro-
greso de las ciencias estéticas en la moderna Eu-
ropa. Hay, pues, quienes afectan tener miedo á 
la sombra del paganismo que puede vagar por 
Roma, y no afectan tenerlo á la realidad de la 
barbarie que vaga por Asia y acaba de ensan-
grentar las montarías del Líbano y las orillas del 
Jordán. Mediten entre uno y otro peligro, y ha-
llarán el segundo mas grave y mas imponente. 

De la calidad de Roma antigua se quiere hoy 
deducir que no es residencia conveniente para el 
Pontiñcado; y San León Magno en un magnífico 

sermón pronunciado sobre la tumba de San Pe-
dro, dedujo de la misma calidad una consecuen-
cia enteramente contraria: «esta ciudad, decia 
aquel gran Papa, que dominó á casi todas las gen-
tes, fué á su vez dominada por los errores de casi 
todas las gentes-.cuanto mas tenazmente habia sido 
ligada por el diablo, tanto mas admirablemente 
fué rescatada por Cristo.» Y el poeta cristiano 
Próspero escribía en los tiempos de San Agustín: 

Sedes Roma Petri qux pastoreáis honore 
Facía caput mundo quidquid non possidet arms, 
Religione tenet. 

El vulgo, qup es depositario de grandes verda-
des prácticas, sostiene y repite como un prover-
bio secular, que ESTA BIEN SAN PEDRO EN ROMA. N O 

olvidemos nunca este proverbio del vulgo. 



CAPITULO VI. 

EL PONTIFICADO Y LA CIVILIZACION MODERNA. 

I 

Mr. Guizot en sn última obra, más de.una vez 
citada en este libro, escribe para terminar el ca-
pítulo de La unidad italiana estas notables 
palabras: 

«A nombre de la unidad italiana acomete el 
Piamonte mucho más que la conquista de los rei-
nos y el destronamiento de los reyes: acomete la 
empresa de cambiar todo el régimen de la Igle-
sia católica y su situación en el mundo entero, 
destronando el Pontificado.» 

Y mas adelante, en el capítulo siguiente añade: 
«Para lograr su objeto, el Piamonte está con-

denado á hollar el derecho de gentes, despojan-
do al Papa de los Estados de que el Papa es so-
berano, como huella los derechos de la libertad 
religiosa, trastornando la constitución de la Igle-
sia católica, cuyo gefe es el Pontífice.» 

No mucho ántes, en el capítulo La Iglesia ca-
tólica y la libertad, había sentado estas incon-
testables razones: 

«Nadie ignora que, aparte los dogmas religio-
sos, hay dos hechos esenciales que caracterizan la 
organización y la situación de la Iglesia católica: 
tiene esta Iglesia un Gefe general y único á quien 
reconocen todos los católicos reunidos ó dispersos 
en los varios países del mundo: este Gefe es al mis-
mo tiempo príncipe espiritual del catolicismo en-
tero, y príncipe temporal.de un pequeñísimo Es-
tado europeo. Y con tal motivo se suscita hoy un 
gran debate: pretenden unos que la unión de estos 
dos caractéres no es necesaria al Pontificado, el 
cual puede conservar su poder espiritual sin poseer 
soberanía alguna temporal; y sostienen otros la 
necesidad de la soberanía temporal para el libre y 
seguro ejercicio de la potestad espiritual. No en-
tro ahora en esta cuestión, ni examino aquí el sis-
tema de gobierno de la Iglesia católica: me pro-
pongo tan solo defender su libertad, y su derecho 
á la libertad. El doble carácter de los Pontífices es 
un hecho consagrado por les siglos, desenvuelto y 
mantenido á través de todas las vicisitudes, de to-
das las luchas, de todas las persecuciones del cris-
tianismo. Este hecho no constituye toda la fe ca-
tólica; pero es en sí la Iglesia católica misma. 
¡Y se cree posible poner manos violentas sobre 
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da acto de usurpación, á cada nuevo insulto al 
derecho y á la legitimidad, nueva nota, nueva 
circular, todas inconexas, y algunas contradicto-
rias. En tanto el segundo imperio francés, lu-
chando con el deseo de aparecer consecuente pa-
ra la obra de la unificación italiana, y el temor á 
complicaciones difíciles y los respetos á la Ingla-
terra; fluctuando entre afectos tan diversos, ha 
teñido que decir y desdecir, afirmar y negar, ha-
lagar á la revolución y amenazarla, alarmar los 
sentimientos católicos y tranquilizarlos: á tal ne-
cesidad lo ha conducido su fatal destino. Sus notas 
de cancillería, sus discursos oficiales y semi-ofi-
ciales han sido expresión exacta de esta incerti-
dumbre, de esta falsa posicion que Francia será 
sin duda la primera en lamentar. 

En tanto el Soberano Pontífice, firme, indes-
tructible en su derecho, tranquilo en la verdad 
que su causa simboliza, habla un mismo lenguaje, 
predica idéntica doctrina, sean cualesquiera las 
circunstancias que le rodean: nunca la pasión se 
descubre en sus palabras; jamás el odio aparece 
en sus alocuciones. Se necesitaría estar ciego, co-
mo lo están los revolucionarios, para desconocer 
que hay una fuerza maravillosa y sobrenatural en 
que es apoya el trono mas antiguo de Europa, el 
trono del anciano sacerdote que llama hijos á dos-
cientos millones de católicos. Ni creemos que los 

mismos revolucionarios dejarán de comprenderlo 
así: al ver cómo se han derrumbado los tronos de 
Italia; al ver cómo la fuerza ha conseguido triun-
far por un momento sobre la legitimidad, y al 
contemplar cómo se mantiene el único trono que 
todavía no ha consentido en transigir con la re-
volución, el único que no ha dictado concesiones 
ni aun en los instantes supremos, seguramente 
que vislumbrarán, por obcecados que estén/algo 
de superior y misterioso, que no se explica por 
las cábalas de la diplomacia ni por los razonamien-
tos del periodismo. 

III 

La Santa Sede, dicen los revolucionarios, se 
ha declarado enemiga de la civilización moderna, 
y en prueba de ello, léase la alocucion pronun-
ciada por Pió IX en el Consistorio secreto de 18 
de Marzo de 1861: aceptando el reto, vamos á 
trascribir los párrafos de tan notable documento 
que se refieren á la civilización. Dicen así: 

«Hemos preguntado á los que nos incitan á es-
trechar, en bien de la religión, la mano que nos 
'tiende la civilización moderna, si los hechos son 
de tal naturaleza que puedan inducir al Vicario 
de Jesucristo sobre la tierra, al que ha recibido 
la misión de mantener incólume la pureza de su 



doctrina celestial y de alimentar á los corderos y 
á las ovejas con la misma doctrina y confirmar-
los en ella, hacer alianza, sin grave peligro para 
su conciencia y sin grandísimo escándalo de to-
dos, con la sociedad moderna cuya obra ha cau-
sado tantos males, que nunca pueden ser bastante 
lamentados, y que ha promulgado tantos princi-
pios, tantas opiniones detestables, y tantos erro-
res abiertamente opuestos á la doctrina de la re-
ligion católica. 

«Entre los hechos que se han realizado, nadie 
ignora cuán completamente desgarrados se ha-
llan los convenios mas solemnes entre la Sede 
apostólica y los soberanos, como ha sucedido en 
Nápoles. En esta asamblea en que os hallais reu-
nidos en gran número, Venerables Hermanos, la- ' 
mentamos mas y mas tan triste estado de cosas, 
y clamamos contra él con todas nuestras fuerzas, 
como hemos ya protestado contra semejantes 
atentados y violencias. 

((Esta civilización moderna, mientras fa-
vorece caitos extraños al católico, y hasta ad-
mite á los infieles á los mas altos cargos de la 
república y cierra á sus hijos las puertas de 
las iglesias católicas, se revuelve contra las 
familias religiosas, contra las instituciones 
fundadas para dirigir las escuelas católicas, 
contra muchos eclesiásticos de todas gerar-

quías, varones revestidos de alta dignidad-, 
de los que no pocos gimen en el destierro ó 
en la prisión, y contra seglares distinguidos 
que adictos á Nos y á la Santa Sede defien-
den ardientemente la causa de la religión y 
de la justicia: esta civilización, mientras fo-
menta y protege institutos y personas no ca-
tólicas, despoja ála Iglesia católica de sus 
legítimas propiedades, y se esfuerza por to-
dos los medios para disminuir la saludable 
eficacia de la Iglesia. Miéntras otorga am-
plia libertad á las palabras y á los escritos 
que combaten á la Iglesia ó á sus sinceros 
adictos, y miéntras anima, alimenta y ayu-
da la licencia, se muestra cauta y moderada 
por extremo en reprender y reprimirlas vio-
lencias cometidas contra los que publican 
buenos escritos, y guarda para estos toda se-
veridad cuando juzga que han traspasado, 
por levemente que sea, los límites de la mo-
deración. 

«En estas circunstancias, ¿puede el Pontí-
fice romano tender una mano amiga á la ci-
vilización y unirse con ella por un pacto de 
alianza y de concordia? Dése á cada cosa su 
verdadero nombre, y la Santa Sede aparece-
rá siempre fiel á sus principios. La Santa 
Sede ha sido en todo tiempo el patrono y pro-



lector de la verdadera civilización: y todos 
los monumentos de la historia atestiguan y 
prueban elocuentemente, que siempre ha lle-
vado hasta las tierras mas remotas y salva-
jes del universo la verdadera suavidad de 
costumbres, la verdadera sabiduría y la ver-
dadera disciplina. 

«Pero como bajo el nombre de civilización 
se quiere entender un sistema combinado á 
propósito para enflaquecer y aun quizá pa-
ra destruir á la Iglesia de Jesucristo, jamás 
la Santa Sede y el Pontífice romano podrán 
aliarse con semejante civilización: ¿qué tiene 
que ver, como exclama el Apóstol, la justicia 
con la iniquidad, y qué consorcio puede ha-
ber entre la luz y las tinieblas, ni qué umon 
cabe entre Jesucristo y BeliaM?» 

Estas son las palabras de la alocución: única-
mente torciéndolas y retorciéndolas y violentán-
dolas de un modo horrible, han podido deducir 
los adversarios de la Santa Sede que en ellas se 
encierra un anatema contra la civilización mo-

" derna. ¡Tarea ingrata y desconsoladora la de los 
adversarios á quienes la triste ley de la enemis-
tad obliga á fingir agravios y á rastrear insultos 
hasta en las frases mas inocentes, hasta en los 
actos mas sencillos! ¿Qué descubren los revolu-
cionarios de todos los países en la alocucion de 

que se trata; qué descubren contra la ciencia, 
contra la justicia, contra los intereses de Euro-
pa? La pasión es ciega y funesta consejera: re-
flexionen los enemigos de la Santa Sede, y den 
tregua á sus iras siquiera por un momento. 

Séanos lícito prescindir de aquellos políticos 
que confundiendo lastimosamente el Pontificado 
católico con el principado civil, han creído que la 
Iglesia excomulga á todos los que acepten la ci-
vilización moderna, y que por tanto ningún liberal 
puede postrarse ya ante el Soberano Pontífice. 
Esta argumentación y esta literatura pertenecen 
al género terrible, y se destruyen por sus propias 
fuerzas: el género goza de muy escaso crédito aun 
entre el vulgo impresionable y dado á los golpes 
de efecto: las escuelas protestantes dicen lo mis-
mo con ménos aparato; cualquier párvulo de In-
glaterra sabe de memoria relaciones mas precisas 
contra la Iglesia católica. 

Nuestros razonamientos se dirigen á aquellos 
políticos que sin profesar doctrinas protestantes 
de un modo tan absoluto, creen de buena fe, ó 
afectan creer, que la Santa Sede declara la civili-
zación moderna incompatible con el catolicismo. 
¿Es esto exacto? ¿Ha hecho tal declaración la San-
ta Sede? Acontece en esta cuestión, como en casi 
todas las que se agitan en el torbellino inmenso 
de la política, que con tanto blasonar los hom-



este punto, y alterarlo á placer, y aun destruir-
lo sin atentar contra la libertad religiosa de los 
católicos! ¡Se quiere despojar al Gefe espiritual 
de la Iglesia de un carácter y de un poder que la 
Iglesia mira, al cabo de los siglos, como garan-
tía de su independencia, y aun se pretende pro-
bar que con tal despojo no se maniata ni se mu-
tila el catolicismo! Más aún: se sostiene que la 
Iglesia católica nunca ha - sido libre y ahora va á 
serlo: ¡la Iglesia libre es el principio que se pro-
clama en nombre del Estado al punto mismo en 
que el Estado quita á la Iglesia su constitución y 
su casa! 

«No puedo creer que en hombres superiores 
quepa una hipocresía cínica y risible, y admito 
por tanto que Mr. Cavour, pues él lo ha dicho y 
sus amigos lo atestiguan, ha querido y creído 
pronunciar algo de serio y formal al consignar 
Iglesia libre en Estado libre como programa 
de su política. Si en su tarea de conquistar y 
constituir el reino de Italia no hubiese hecho, co-
mo sucedió en los diversos Estados Unidos de la 
república americana, mas que proclamar la ab-
soluta separación del Estado y de la Iglesia, de-
jando por otra parte á la Iglesia católica tal co-
mo la encontraba establecida y en posesion de sus 
antiguas instituciones, hubiera tenido algún de-
recho para usar aquel lenguaje; pero proclamar la 

Iglesia católica libre, cuando rompiendo por to-
do se la invade para arrebatarle su territorio, 
burlarse de sus tradiciones y trastornar sus fun-
damentos, es un ejemplo, como no conozco otro 
en la historia, de la irreflexión vanidosa y tirá-
nica en que pueden caer los talentos mas eminen-
tes cuando se abandonan á la embriaguez de la 
ambición y del éxito.» 

Bien se descubre por estas palabras, y á la vez 
por el tono en que aparecen todos los ataques y 
censuras contra el principado civil déla Santa Se-
de, que la guerra, la implacable guerra de la re-
volución no se dirige sencillamente á derribar el 
trono del rey de Roma, sino á destruir el poder 
del Pontífice Sumo: los revolucionarios se han 
delatado á sí propios. La historia responde por 
nosotros. 

• II 

Pió IX inauguró su Pontificado haciendo be-
nignamente concesiones á tenor de las necesida-
des, pronunciando sublimes palabras de perdón 
y olvido, inspirando amor reverente á todas las 
naciones, consuelo á todas las familias y alegría 
á todos los corazones. Príncipe italiano, posee-
dor del trono mas antiguo de Europa, del trono 
á cuya sombra habían triunfado en no remotas 



edades los destinos de la civilización, fué el pri-
mero y mas enérgico promovedor de la verdade-
ra prosperidad de Italia; abrigaba nobilísimos 
pensamientos en pro de aquel pueblo tan grande 
en su historia y hoy tan desdichado. Pió IX hi-j J 

zo saludables reformas en la gobernación de los 
Estados pontificios, organizó convenientemente 
los poderes, dió pasos importantes en la tan de-
seada secularización de los cargos públicos, creó 
las Consultas, otorgó, en fin, prudentes franqui-
cias que hubieran dado opimos frutos, á no me-
diar el turbulento espíritu revolucionario que, á 
título de avaricia de libertades y de expansión 
hacia el progreso indefinido, quiso mas, y mas 
todavía; y quiso tanto, que llegó hasta la repú-
blica, ensangrentando las calles de Roma y obli-
gando al \ icario de Jesucristo á buscar asilo pa-
ra su sagrada persona en la roca de Gaeta. 

Pero como nada violento es durable, y como 
el orbe católico no podia permanecer indiferente 
á vista de la embriaguez revolucionaria que do-
minaba ciertos espíritus italianos, la causa de la 
justicia comenzó á llamar hacia sí las simpatías 
de los pueblos, y el Soberano Pontífice fué res-
tituido en su trono; y la república romana des-
apareció, dejando tras sí como único recuerdo la 
indignación de los pechos honrados y el luto de 
innumerables familias. 

De entonces acá el Pontificado ha tenido nue-
vos días de prueba, y á la vez nuevos motivos de 
exaltación y de consuelo. Aquel germen revolu-
cionario comprimido en 1848, se movia sorda-
mente y se desarrollaba en el fondo de una sociedad 
sobreexcitada de un modo lamentable por la am-
bición extranjera. Bajo los pretextos mas triviales, 
con audacia inconcebible, á la mitad de un siglo 
que se precia de civilizado y de progresivo hasta 
los umbrales del endiosamiento, el territorio del 
Sumo Pontífice ha sido atacado, invadido, usur-
pado sin piedad: la Santa Sede y su principado 
civil han sido objeto de los ataques mas duros, de 
las calumnias mas horribles: y Pió IX no ha tenido 
sino palabras de perdón para los unos, palabras 
de severa verdad para los otros, y oraciones para 
todos. Sin ejércitos que enviar al combate, sin 
riquezas de que disponer, sin alianzas formidables 
que lo protejan, solo, anciano, debilitado por los 
años y mas aún por las amarguras, levantando 
las manos hácia Aquel en cuyo nombre gobierna 
la Iglesia, «non possumus» ha dicho á los revo-
lucionarios; y los revolucionarios no se han atre-
vido á acercar su bandera al recinto en donde 
mora ese anciano á quien llaman padre doscien-
tos millones de católicos. 

El Pontífice, durante las calamitosas circuns-
tancias por que Italia y Europa entera atraviesan, 
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ha dirigido ai orbe cristiano su voz solemne en 
diversas ocasiones, y ¡cuánta diferencia entre el 
lenguaje del Pontífice Soberano y el de los diplo-
máticos del mundo! Si se compara la santa in-
genuidad que rebosa en las palabras de Pió IX, 
con la insidiosa doblez que por lo común distin-
gue los escritos de los ambiciosos que atacan su 
poder, la conciencia pública dará su fallo incli-
nándose al lado en donde ve brillar los caractéres 
de la verdad. Vivos, y á la universal espectacion 
están los documentos que han salido de algunas 
cancillerías de Europa, á contar desde la paz de 
Villafranca: la serie de sus fechas será un dia dato 
muy seguro para tejer la historia del mas horri-
ble atentado que registra la abigarrada historia 
del siglo XIX, que á sí propio se titula siglo de la 
civilización. 

La cátedra de San Pedro, de la cual irradió para 
los pueblos la luz de la verdadera civilización, pre-
dica hoy las máximas ele siempre, las verdades 
que constituyen el fondo del catolicismo y la base 
de todo derecho: que no está el progreso ni con-
siste el brillo de la civilización en proclamar máxi-
mas nuevas, sino en observar y cumplir belmente 
las antiguas, las eternas, las que proceden de la 
boca del mismo Dios. 

Los políticos de Europa con su deplorable sa-
gacidad, con su propósito de engañarse á sí pro-
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pios, creyendo tal vez engañar á los demás, apa-
recen muy pequeños cuando se les compara en 
su conducta y en sus palabras con la Santa Sede, 
á cuyo vigoroso raciocinio, á cuyo severo acento 
solo pueden aquellos oponer la pagada gritería de 
las muchedumbres ó el estruendo inhumano 
de los cañones, última y suprema razón de los 
tiempos modernos. ¿Cuántas veces ha variado 
de plan la política sarda? ¿Cuántas veces ha 
variado la política francesa? Comenzó la guerra, 
se trabó, se ensangrentó, se hizo la paz en Vi-
llafranca, se íirmó un arreglo en Zurich. ElPia-
monte se contentaba con la Lombardía; se dió 
por satisfecho. Armóse una expedición pirática 
contra Sicilia; Dios y el mundo saben cómo y por 
quién y bajo qué auspicios: se alzó un grito de 
reprobación contra semejante atropello del dere-
cho á la faz de Europa, contra semejante retro-
ceso á la barbarie en plena luz de la civilización. 
Cerdeña protestó de su respeto á la jurispruden-
cia internacional: cundió la invasión: el espíritu 
revolucionario obtuvo el triunfo: Dios y el mun-
do saben cómo; y el Piamonte, sin escrúpulos de 
ninguna especie, aceptó de manos del conquis-
tador, cuya expedición habia censurado, la coro-
na que momentos ántes ceñia un rey legítimo y 
aliado fiel y deudo cariñoso. Nueva faz tomaron 
entonces los escritos de la cancillería sarda: á ca-



hres de independencia intelectual y de culto á la 
•razón privada, y de autonomía, casi todos se de-
jan llevar irreflexivamente por donde va el mas 
audaz ó el mas malicioso; por manera que en es-
tos tiempos en que se tiene por antigualla confi-
nante con la estolidez jurare in verba magis-
tri, se toma por cosa natural y puesta en orden 
repetir lo que han dicho los demás, aceptar mu-
chos lo que ocurrió á uno, siempre que la opinion 
de ese uno halague nuestros instintos, y á veces 
tienda como á justificar nuestra injusticia. Hubo 
un periódico extranjero que, apénas leida muyá 
la ligera la alocucion pontificia, definió ex ca-
thedra que era un tejido de censuras contra la 
civilización moderna; que su espíritu y su letra 
podían considerarse como una ruptura entre la 
idea del Pontificado y la idea del progreso; que 
era, por último, un documento propio de la Edad 
media, con lo cual quedaba dicho todo; y tan 
cierto es que quedaba todo dicho, que no añadie-
ron gran cosa los demás escritores que en Europa 
impugnaron la alocucion. ¿Se tomarían el tra-
bajo de leerla en su original latino todos los su-
sodichos escritores? 

Es ocurrencia verdaderamente original suponer 
al Pontificado en lucha con la civilización. Se ne-
cesita desconocer la historia, ó cerrar los ojos de 
propósito, para caer en semejante error. ¿Qué 

seria de la civilización, si el Pontificado no la hu-
biera favorecido en todos tiempos? 

Pero sucede que á la manera que en estos días 
de universal trastorno se han subvertido los prin-
cipios, han degenerado también las palabras; pues 
no parece sino que para hacer mas completa la 
semejanza de los soberbios operarios de la Babel 
moderna con los audaces constructores de la an-
tigua, Dios ha permitido confundir el lenguaje en 
términos de que ya vamos desconociendo cada cual 
el habla de nuestro hermano. ¿Quién sabe lo que 
entenderán por civilización los enemigos de la 
Santa Sede? De seguro la Santa Sede la interpreta 
en su genuino y verdadero sentido; no confunde 
la noble, la sana, la fecunda civilización que enal-
tece á los pueblos y hace honrosa su memoria, 
con el miserable imperio de las pasiones humanas 
que vuelve á los pueblos esclavos de la materia 
y los guia al mas triste y oscuro escepticismo. 

Pió IX, que como Pontífice está en la cumbre, 
y preside los destinos religiosos de centenares de 
millones de católicos, y como rey, siquiera sea de 
Estados insignificantes, es la mas venerable y sim-
pática figura que se descubre en el cuadro de la 
dolorosa historia moderna, no rechaza la civili-
zación, ántes la ama tiernamente; pues ama tier-
namente la justicia, única base en que puede des-
cansar la civilización. Dése á cada cosa su nombre 



muy bien preparadas con el estudio de la historia 
y con el conocimiento de los hechos contemporá-
neos. Seria preferible que tales declamaciones se 
tradujeran en censuras concretas, de actualidad, 
y en este género de controversia algo se lograria 
en favor de la verdad y de la justicia. 

Las reformas introducidas en los Estados de la 
Iglesia por Pió IX son la prueba mas elocuente 
contra la acusación de los políticos á quienes nos 
referimos. En 1850 se establecieron en Roma 
los Ministerios de Interior, Gracia y Justicia, Ha-
cienda, Guerra y Comercio, que comprende tam-
bién la agricultura, la industria, las bellas artes 
y las obras públicas: se determinaron las funcio-
nes de estos centros administrativos, y se nom-
bró un Consejo de Estado: á estas medidas si-
guieron otras organizando la administración de 
las provincias y de los ayuntamientos, creando 
consejos provinciales y municipales, en cuya 
manera de ser entra por mucho la elección del 
pueblo, y proclamando el principio de la admi-
sión de los legos á todos los empleos públicos, 
inclusos cuatro de aquellos Ministerios. Pió IX 
desde su advenimiento al poder ha exigido la 
publicación de presupuestos: en su época se han 
reformado los aranceles, y reguralizado las ren-
tas que ántes monopolizaba una casa privilegiada, 
y héchose grandes trabajos en la redacción de 

Códigos civil y criminal. Las lineas telegráfico-
eléctricas que se extienden de Roma á Bolonia, 
Terracina, Ancona, Ferrara, Foligno, Pessaro, 
Mazerata y otros puntos; los caminos de hierro 
concedidos ó en construcción entre las ciudades 
mas importantes del Estado; la marina mercante, 
que se desarrollaba de una manera notable, todo 
demuestra que el dogma no encadena las leyes 
romanas, que la tradición no paraliza la actividad, 
que la fe no condena el patriotismo, que si el mun-
do camina, el Pontificado no se queda. 

Para que el Pontificado no se quede detrás del 
mundo, desean sin duda ciertos políticos que se 
desembarace del peso de los Estados temporales 
y se limite á la ciudad de Roma: esta fué la tésis 
principal del folleto; para hacerla simpática el au-
tor á los ojos de la Europa, formó un bellísimo 
dibujo de lo que seria en tal caso la Ciudad Eter-
na; «pueblo que no tendrá representación nacio-
nal, ni ejército, ni prensa, ni magistratura; pue-
blo para el cual no habrá otros recursos que la 
contemplación, las artes, el culto de los grandes 
recuerdos y la oracion; será un gobierno de reposo 
y de recogimiento, una especie de oasis adonde no 
llegarán las pasiones y los intereses de la políti-
ca, y que no tendrá mas que las dulces y tran-
quilas perspectivas del mundo espiritual.» 

¿No es cierto, lectores, que esta pintura literal-
16 
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mente reproducida, difiere de la que en el capí-
tulo precedente hacia de la misma Roma otro es-
critor adversario del principado civil? 

Verdaderamente es notable la contradicción. 
Pero, ¿qué es sino un tejido de contradicciones 
toda la lógica revolucionaria? 

VII 

Fijémonos, aunque ligeramente, en la Roma 
y en el Pontífice que el folleto bosqueja, y obten-
dremos un convento sin clausura, de cenobitas de 
ambos sexos, guardado por un augusto alcaide 
con tiara: Roma llegaría á ser un monumento ar-
queológico de la cristiandad, un monumento con-
servado á las orillas del Tiber, y que se asomarían 
á contemplar las generaciones por la cordillera de 
los Apeninos, por las riberas del Mediterráneo, 
por la montaña Soracte, las del Norte y las del 
Mediodía; por las bellas colinas de Castelgandolfo, 
Fraschatti y la Colona: la hermosa Italia, que ex-
tiende sus dos brazos hacia el Africa y el Asia, 
ofreciendo á los viajeros de Occidente el golfo en 
que reposa Genova, y á los peregrinos de Oriente 
el golfo de donde brota Venecia, la hermosa Ita-
lia seria siempre un gran cuerpo acéfalo; pues 
Roma, su cabeza, quedaba destinada á oasis de la 
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oracion, á relicario de las llaves del cielo. Por 
misericordia divina, la Ciudad Eterna no se halla 
hoy en poder de sublevados, ni ausente de ella 
como trece años hace el sucesor de San Pedro: á 
ocurrir esta desgracia, es posible que los políticos 
centralizadores del poder temporal, por respetar 
el hecho consumado, prescindieran de ése rincón 
de tierra ilustrado por los mas grandes re-
cuerdos de la historia, y se adhiriesen á la opi-
nion defendida por sus compañeros de catolicismo 
sincero, según la cual la Santa Sede tiene su na-
tural asiento en las solitarias márgenes del Jor-
dán, en el recinto de la abatida Jerusalem. 

Los residentes en la ciudad pontificia, á cam-
bio del honor de ser civis romani, transigirán 
con la tarea impuesta de la oracion y con la re-
nuncia solemne á ser soldados, oradores y hom-
bres de Estado. No podrá negarse que esto en-
vuelve una especie de privación de oficios no muy 
bien avenida con el espíritu expansivo de que se 
quiere hacer alarde y con el amor al progreso 
en todo y para todo. Al despedirse el mundo en 
su marcha triunfal, no solamente se deja detrás 
al Pontificado, sino también á unos millares de 
individuos que no tienen mas motivo para que-
dar en la estación que el ser civis romani, ¡la 
mayor dignidad de los hombres veinte siglos hace! 
Para completar el cuadro del folleto, encerre-



genuino, y la Santa Sede aparecerá conteste con 
sus principios de siempre: «vera rebus vocabula 
restituantur, el hsec Sancta Sedes sibi sem-
per constobit. >; 

IV 

El Pontífice no ha condenado en absoluto la 
llamada civilización moderna. Pió IX ha dicho 
que si, cambiando todos los términos de la buena 
lógica y perdiendo las vías del buen sentido, se 
entiende por civilización el atropello de los dere-
chos mas santos, la subversión de los principios 
fundamentales, el desquiciamiento de laautoridad, 
la ruina de la idea de obediencia, el abuso, en fin, 
en todas sus múltiples manifestaciones, esa civi-
lización es dañina y aborrecible. La civilización 
que derriba tronos, borra fronteras, rasga trata-
dos, conculca derechos, santifica crímenes, y tras-
torna todas las nociones de lo justo y de lo injusto, 
es tan bárbara civilización que á gloria puede te-
nerse el rechazarla. No procedieron con ménos 
seso los pueblos en los dias de suinfancia, en las 
épocas de tinieblas, en las edades que llaman de 
hierro los historiadores. 

Esta civilización que se complace en practicar 
p contrario de lo que predica; esta civilización que 
truena contra la ferocidad de pasados siglos por-
que sometía la justicia á la fuerza, y hoy á título 

de hechos consumados, acepta las obras de la 
fuerza contra la justicia; esta civilización que en 
teoría ensalza la humildad y la pobreza y el des-
prendimiento, y en la práctica destruye y aniquila 
á los que no se pueden defender; esta civilización 
que pide tolerancia-para todos y persigue de muer-
te á los que juzga adversarios; esta civilización que 
acaricia á los enemigos de la Iglesia y maltrata y 
encarcela á los sacerdotes católicos; esta civiliza-
ción que promueve una guerra para defender la 
integridad del moribundo imperio turco, y otra 
guerra para quitar su corona á cuatro soberanos 
legítimos, y para arrebatar á la Santa Sede su pa-
trimonio secular; esta civilización capaz de alterar 
el equilibrio europeo, si el embajador de un país 
es menospreciado en otro, y que ve impasible con-
sumarse la serie de atropellos mas inauditos, los 
atentados mas sacrilegos querecuerda la sangrien-
ta historia de las usurpaciones; esta civilización 
que predica la abnegación y practica el egoísmo; 
que ensalza la autoridad y rinde culto á la fuerza; 
esta civilización cuya idea antitética no-es la idea de 
barbarie sino la de razón, justicia y derecho; esta 
civilización de los cañones rayados contra la legi-
timidad, no puede ser bendecida, ni elogiada, ni 
reconocida siquiera por la Santa Sede, que es cen-
tro de verdad y de justicia y maestra de las so-
ciedades en la dilatada serie de los siglos: esta 



civilización es la que Pió IX rechaza; y á fe que 
una vez descrita con sus verdaderos colores, no 
habrá ni un solo político que la defienda; ni los 
mismos revolucionarios teóricos se atreverán á 
sostener que semejante desquiciamiento puecla 
llamarse civilización, ni que civilización seme-
jante pueda ser aceptada no ya por el Soberano 
Pontífice, pero ni por el último y ménos avisa-
do de los conservadores de Europa. 

V 

Hemos dicho que el Pontífice con gran justicia 
se lamenta de que se dé el nombre de civilización 
á un sistema, que miéntras proclama determina-
dos principios, aplica al catolicismo principios ab-
solutamente contrarios. Y ocurre preguntar: ¿re-
chaza el Soberano Pontífice esos principios deter-
minados que proclama la civilización? Nada dice 
en este sentido: el Soberano Pontífice los anuncia 
históricamente; mas por cuanto respecto al cato-
licismo piensa y obra en contrario la civilización 
moderna, por esto afirma el Padre Santo que es 
enemiga de los sagrados intereses de la Iglesia. 

Se dirá tal vez: si el Pontífice no expresa cla-
ramente su opinion acerca de estos principios, ¿se 
entenderá que los admite, ó se juzgará mas bien 
que los rechaza? En nuestro concepto es preciso 

distinguir: el tecnicismo oportuna é inoportuna-
mente empleado de tolerancia, libertad, des-
preocupación, etc., símbolo de ciertas escuelas 
que no brillan seguramente por la congruencia 
ele sus obras con sus palabras, no puede ser admi-
tido en teoría por la Iglesia sin grandes precau-
ciones y sin examen muy prolijo. Esos llamados 
principios deben su origen ó van encaminados á 
la tolerancia teórica en cosas de religión, y na-
die ignora que esta tolerancia no se conforma con 
la verdad absoluta que es esencia del catolicismo. 
Pero prácticamente la Iglesia y el Pontificado pue-
den vivir y viven estando en vigor aquellos prin-
cipios, como se prueba con el ejemplo de la 
América Septentrional, de Bélgica, de Francia, 
y de otros países del mundo civilizado. 

El Pontificado, pues, no se declara enemigo 
de la civilización moderna, ni pasa de una can-
didez deplorable el deseo que manifiestan los re-
volucionarios de enseñar á la Santa Sede cuál es 
el camino que debe seguir, cuáles son las máxi-
mas que debe proclamar. ¿Por ventura los revo-
lucionarios amarán á la Iglesia católica mas que 
el Vicario de Jesucristo, dispuesto siempre á sa-
crificar todo, incluso la vida, por el bien de sus 
hijos, y la incolumidad del sacrosanto depósito 
que le está confiado? 

Suponed por un momento, dirémos á los de-
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clamadores anticatólicos, suponed por un momen-
to destruida la Iglesia y abolido el Pontificado, y 
ya podéis preparar el epitafio de la civilización. 
¿Sabéis, espíritus revolucionarios de todos los paí-
ses, por qué no morirá la civilización? Porque la 
Iglesia católica tiene su perpetuidad garantida por 
promesa infalible; porque el Pontificado es luz 
vivísima que alumbrará como hasta aquí todos los 
ámbitos del mundo sin que logren extinguirla 
los torbellinos del orgullo humano, ni apagarla los 
huracanes de la revolución. 

Los dolorosos acontecimientos que el Pontífi-
ce deploraba en su alocueion de Marzo de 1861, y 
que deplora todavía; la manera irreverente, dura 
y violenta como la revolución se conduce en ma-
terias religiosas; el espíritu de hostilidad que los. 
que así propios se titulan apóstoles de la civili-
zación muestran, no ya contra el principado civil 
de la Santa Sede, sino contra el poder espiritual, 
cuya perpetuidad está garantida por promesa de 
lo alto, hacen de todo punto imposible que la 
Mesia, directa ni indirectamente, coopere á tan 
infeliz empresa. Pero aparte esto, la Iglesia no 
combate lo que haya de bueno, de justo, de no-
ble y de benéfico en la civilización moderna; án-
tes bien protege, anima y sanciona todo cuanto 
determine un verdadero progreso en las ciencias, 
en las artes, en la industria; todo cuanto pro-

penda á mejorar la condicion presente, á exaltar 
el espíritu sobre la materia, á elevar mas y mas 
á la humanidad en el nivel de lo verdadero y de 
lo bueno y de lo bello. El lema del Pontificado 
ha sido, y es, y será siempre;el de San Pablo: 
« Quxcumquevera, quxcumque púdica, quse-
cumque justa, qusecumque sancta, qutecum-
que amabilia, quxcumque bonse famce, si 
qua virtus, si qua laus disciplina}, haec co 
gitote.» 

No detesta el Pontífice el progreso bien enten-
dido, antes lo aplaude; no se opone á las con-
quistas de la ciencia, ántes las saluda; no com-
bate la sólida sabiduría ni la ilustrada experiencia 
de los siglos, ántes bien considera una y otra co-
mo elementos poderosos de la verdadera civili-
zación. La Iglesia, que sabiamente conservó de 
la antigua sociedad pagana lo que era compatible 
con los eternos principios de justicia y equidad, 
¿habia de desdeñar dentro de las sociedades cris-
tianas todo aquello que tiende á su mejoramien-
to y perfección? A mejorar y perfeccionar vino 
la Ley evangélica; no á destruir; ella trajo la luz 
y el calor á cuyo influjo se desarrollarán los gér-
menes de la civilización, siempre amparada, pro-
tegida y alimentada por el cristianismo. 

Pero hay en nuestros tiempos una triste con-
fusión en las palabras; las cosas no se designan 



con su verdadero nombre, y se llama luz á las ti-
nieblas, y error á la verdad, y ciencia á la horri-
ble turbación de los entendimientos, y progreso 
á la estéril inquietud de los espíritus. 

El Pontificado boga contra la corriente, dicen 
los hombres del siglo: hó aquí una proposicion 
calumniosa en sus intentos, y tal vez exacta en 
sus términos: ¿de cuál corriente se trata, de la 
corriente de la iniquidad que todo lo invade y 
atropella y destruye? Cierto: contra esa corrien-
te boga el Pontificado, y quiebra la impetuosidad 
de sus aguas, y se opone á la consumación desús 
estragos; pero si se trata ele la corriente mansa y 
apacible de la civilización que fecunda y no arra-
sa, que fertiliza y no destruye, ¿quién será capaz 
de decir, sin rasgar la historia, que el Pontifi-
cado, ó mas claro, que el catolicismo ha puesto 
jamás obstáculos á esa corriente? 

VI 

Los adversarios de la Santa Sede, persistiendo 
siempre en su propósito y en su hostilidad, han 
formulado y formulan el cargo de que el rey de 
Roma es un soberano absoluto, maestro y sostén 
del absolutismo europeo. Bien saben nuestros 
lectores que este ataque pertenece al ya conoci-
do género terrible, y es propio tansolo para ha-

cer efecto en los exaltados vulgares. El autor del 
folleto El Papa y el Congreso, conociendo sin 
duda que en tal forma es demasiado crudo y aun 
grotesco el argumento, lo renueva y reforma en 
sus accidentes exteriores con rara habilidad, le 
quita la aspereza original, y lo ofrece á la culta 
Europa envuelto en las frases mas delicadas y 
corteses. 

«Un gran Estado, dice, supone ciertas exigen-
cias que el Pontífice no puede satisfacer: un gran 
Estado quiere vivir políticamente, perfeccionar 
sus instituciones, participar del movimiento ge-
neral de las ideas, aprovecharse déla trasforma-
cion del tiempo, de las conquistas de la ciencia, 
de los progresos del espíritu humano. ¡El Papa 
no podrá hacerlo! Sus leyes estarán encadenadas 
por el dogma, y su actividad se verá paralizada por 
la tradición; su patriotismo será condenado por la 
fe: ¡seria preciso que se resignase á la inmovili-
dad, ó que se arrastrase hasta la revolución! El 
mundo caminará, y lo dejará atrás.» 

El procedimiento no puede ser mas hipócrita: 
tiene el inconveniente de que también está gas-
tado; de que pertenece al repertorio de los ata-
ques hábiles dirigidos á la corte romana desde el 
siglo XVI: declamaciones vagas que solo consi-
guen hacer impresión por un momento en espí-
ritus demasiado bondadosos ó en inteligencias no 
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mos la ciudad de Roma en un cerco de sauces y 
cipreses. 

El non possumus que el Pontífice ha pronun-
ciado, creen los políticos de hoy quepuedecompro-
meter y compromete la suerte de Italia y la paz 
europea: pero esos políticos se equivocan: lo que 
compromete la suerte de Italia y la paz de Europa 
es el desatentado espíritu, revolucionario, cuyo in-
flujo gravita con horrorosa pesadumbre sobre to-
dos los países. Parece mentira, dice con justicia 
un filósofo, que hoy que se acortan las distan-
cias, que los pueblos se acercan, que la humanidad 
que, cuarenta siglos hace se despidió en las lla-
nuras de Sennar, se congrega y da cita para le-
vantar la Babel de la reunión, como antes habia 
levantado la Babel de la dispersión; parece men-
tira que hoy las guerras sean mas frecuentes, los 
trastornos se sucedan, las revoluciones alteren 
cada dia la faz de las sociedades, y la civilización 
sea azotada y escarnecida por los mismos que pre-
tenden exaltarla. 

VIII 

• El Pontificado debe transigir con las ideas del 
siglo: esta es una bella frase que se escapa de to-
dos los labios y que pocas inteligencias se cuidan 
de explicar y esclarecer. ¿Cuáles son las ideas del 

LA VERDAD DEL PROGRESO 1 7 7 

siglo? ¿Este siglo tiene ideas propias? Así han 
de plantearse las cuestiones, en vez de emplear 
el tiempo y la actividad en estéril gimnasia de 
palabras. 

Para nosotros es indudable que este siglo tie-
ne ideas de justicia, de la justicia de todos los si-
glos, ideas de engrandecimiento científico y artís-
tico, ideas de recta y saludable gobernación: todas 
estas ideas acepta, acoge y favorece el Pontifica-
do: hay de ello innumerables testimonios, y no 
hay la mas leve prueba en contrario: pero si se 
quiere que la Santa Sede aplauda los movimientos 
populares que casi siempre toman por blanco de 
sus tiros la autoridad constituida, que santifique 
las usurpaciones y asienta con los que perturban la 
Europa y socavan los cimientos de las sociedades, 
se quiere un imposible; en este sentido el Ponti-
ficado no transige con las ideas del siglo. 

Vaya de una vez el argumento máximo: los 
Papas son enemigos de la libertad. Queremos 
suponer que se trata de la libertad política con-
siderada á toda la altura de la ciencia del dere-
cho público; no de la libertad de gritar por las 
calles y de promover motines, como generalmen-
te lo entienden las masas ineducadas; pues bien: 
la verdadera, la genuina, la noble libertad polí-
tica, cuyos amantes son los liberales honrados, los 
liberales en la sana acepción de la palabra, ni es-



los ignorantes con inextinguible amor; acepta to-
das las formas de gobierno, es decir, todas las 
manifestaciones justas del mando y de la obe-
diencia; con todos los sistemas lealmente practi-
cados puede vivir en perfecta armonía, y á todos 
sirve admirablemente con su ejemplo, y en to-
dos influye con la verdad y pureza de sus máximas. 

A los que declaren al Pontificado enemigo de 
los modernos adelantos de la industria, respon-
de el Sumo Pontífice haciendo al alambre eléc-
trico mensajero de sus palabras de bendición, fo-
mentando las obras públicas de sus Estados, y 
fiando su sagrada persona al impulso del vapor. 

Persuadido estaba el gobierno pontificio de la 
conveniencia de introducir saludables reformas, 
cuando las acometió con vigorosa iniciativa: el 
giro torcido con que á tan noble conducta cor-
respondieron los italianos, vino á terminar en la 
desastrosa república que ensangrentó las calles 
de la capital y armó el puñal del asesino: se di-
rá: ¿por qué el Pontífice no acomete de nuevo las 
reformas? La respuesta es muy sencilla: porque 
el espíritu revolucionario, mejor dirémos, elPia-
monte ayudado por los enemigos de la Iglesia, 
valiéndose de públicas y secretas sugestiones, ha 
creado en Italia una especie de contradicción de-
plorable y deplorada entre los intereses naciona-
les y el Pontificado. ¿Podrá nadie negar que des-

de 1849 el Piamonte, por virtud de sus leyes y 
sus repetidas vejaciones al episcopado y al clero, 
se ha puesto en ardiente lucha con la Santa Se-
de? ¿Y no es igualmente cierto que cuantos de 
entonces acá deseaban reformas en los Estados 
del Papa, alababan y enaltecían la conducta del 
Piamonte? En semejante situación no hay por 
qué extrañarse de que Pió IX resista á la idea de 
reformas indicadas por enemigos del Pontificado, 
y complicadas con evidentes y funestísimas ten-
dencias anticatólicas. 

El divorcio que se quiere establecer entre Ro-
ma é Italia es verdaderamente una gran desgra-
cia, como es una gran verdad que ni Roma ni Ita-
lia asegurarán su paz ínterin no cese el divorcio; 
pero estúdiense los hechos con espíritu impar-
cial, depóngase toda pasión política al emitir jui-
cio acerca de los causantes de tal separación, y no 
habrá uno solo de cuantos hombres pensadores 
tiene Eúropa que atribuya la culpa á Pió IX. Na-
die ignora, en efecto, que la ambición sarda por 
una parte, y la propaganda de los protestantes 
por otra, y el oro de los judíos á su vez, han 
creado una situación gravísima en que, no ya la 
soberanía pontificia es atacada, sino el Pontifica-
do mismo horriblemente combatido. 

La idea de una gran monarquía italiana, pode-
rosa rival de las naciones europeas de primer ór-



den, señoreando en los políticos que forman la 
corte de Turinf y guiando todos sus actos, á con-
tar desde la guerra de Oriente y aun ántes, ha 
hecho que poco á poco la casa de Saboya, olvi-
dando las mas gloriosas tradiciones, vaya colocán-
dose enfrente de los tronos legítimos ele Italia, y 
lo que es por extremo doloroso, enfrente del trono 
pontificio, el mas antiguo, el mas indisputable, 
el mas venerando de todos. Para lograr sus fines, 
el Piamonte ha tenido que echarse en brazos de 
la revolución; y en brazos de la revolución ca-
mina meses hace á merced de los rencorosos ene-
migos de la Santa Sede. 

¿Cuáles son las consecuencias de semejante des-
gracia? Que en la revuelta Italia se multiplican las 
sociedades y las escuelas reformistas; que al frente 
de estas sociedades se colocan los caudillos de la 
revolución política; que la guerra toma un matiz 
religioso muy pronunciado, y que el protestan-
tismo convierte en su pró la sobreexcitación de 
los ánimos, el imperio de las pasiones, y sobre 
todo la ignorancia de las turbulentas muchedum-
bres, halagando á los corifeos, ébrios de orgullo, 
y atizando el fuego de la soberbia y de la rebelión 
con mentidas promesas y con indignas calumnias. 
En tanto el astuto judaismo aprovecha á su vez, 
y sobre seguro, la locura revolucionaria. 

CAPITULO VII. 

EL PONTIFICADO Y LOS JUDIOS DE EUROPA. 

I 

El pueblo hebreo, disgregado y esparcido por 
toda la superficie de la tierra, cumple un desti-
no providencial; desempeña un papel importante 
en la historia de la humanidad. El pueblo he-
breo, tétrico anacoreta de los siglos, marcado en 
la frente con el estigma del mas terrible castigo, 
agobiado con el peso de la general reprobación, 
arrastra una existencia difícil y misteriosa como 
un arroyo entre breñas, á cuya orilla no brotan 
flores, en cuya corriente ni la luna se digna re-
tratarse: y sin embargo, cumple un destino pro-
videncial; en él están realizándose las profecías: no 
tiene patria, no tiene templo. Quitad al pueblo 
hebreo la esperanza, y os quedará un inmenso 
cadáver que se mueve: quitad al pueblo hebreo 
los recuerdos, y os quedará un inmenso colegio 
de prestamistas y de comerciantes. 



tá reñida con el Pontificado, ni tiene hácia el 
Pontificado mas que motivos de eterno agradeci-
miento. Siendo la moral cristiánala escuela úni-
ca donde se aprenden las nociones de la autori-
dad sin tiranía y de la obediencia sin servidumbre, 
en vano se intentará presentar, no ya como riva-
les, pero ni siquiera como poco simpáticas, á la 
Iglesia católica y la libertad política. 

Y es ciertamente una gran lección en que apé-
nas se medita, que aquellos que mas blasonan de 
liberales, y mas desvío muestran respecto del Pon-
tificado, sean los que por dar quizá escasa impor-
tancia al elemento católico, que es el primero y 
mas seguro elemento de gobierno, se ven en la 
dura precisión de acudir á los toscos recursos 
de la fuerza, á multiplicar la policía, y á poner 
los mas altos intereses de la sociedad bajo la ex-
clusiva protección de las bayonetas; esto es, á ser 
lo tnénos liberales posible, á sufocar la libertad 
política en la red de hierro de los llamados me-
dios ile gobierno. No hay nada mas fácil que de-
nominarse liberal, y nada mas difícil que saber 
serlo. «Yo amo la libertad del pensamiento, y 
la libertad de la tribuna, y la libertad de asocia-
ción, y todas las libertades; yo soy liberal, y 
aborrezco la teocracia, y la tiranía, y el absolu-
tismo, y las tinieblas y la reacción.» Así dicen 
muchos en Europa; y en fuerza de decirlo se lo 

creen: que los eleve la suerte ó la desgracia alas 
regiones del poder; que los convierta en deposi-
tarios de la autoridad, ¿qué sucede? Que la liber-
tad del pensamiento comienza á serles molesta; 
que la libertad de la tribuna acaba por hacérseles 
insoportable; que la libertad de asociación ofre-
ce mil peligros; en fin, que para evitar el extra-
vío de las libertades, esto es, que para defender-
se y defender al país contra sus propias doctrinas, 
tienen tal vez que aumentar la policía, y exigir 
mayores quintas y comprar algunos cañones: y 
las pobres muchedumbres, ineducadas se que-
dan; y las felicidades ofrecidas, en ofrecimiento; 
y la moral en baja; y las oleadas del pueblo en 
alza; y la libertad en los labios, y solo en los la-
bios; y los enemigos de la Iglesia en el festín; y 
el Pontificado en el Huerto de las olivas. 

IX 

La Iglesia aborrece todas las tiranías: tiranos 
han sido los que en la serie de los siglos han he-
cho guerra implacable á la Iglesia. 

Ella condena á los poderosos que abusan de su 
pocler, y á los ricos que abusan de sus riquezas, 
y á los sabios que abusan de su saber; ella pro-
tege á los débiles con especial Ínteres, y socorre 
á los pobres con maternal ternura, y enseña á 



fico pasaje de la Epístola de Santiago, por lo mis-
mo que tanto desagrada á los protestantes, pa-
dres naturales y legítimos de esa escuela econo-
mista; epístola que tanto por lo mismo agrada y 
debe agradar á todo buen católico. 

«¡Qué les aprovecha ávuestros hermanos, di-
ce la Catholica de Santiago (Cap. 2.°, v. 15), si 
se hallan desnudos,y diariamente aquejados del 
hambre, que les digáis—vosotros marchaos y 
dejadme en paz, si no les dais con qué calentarse 
y satisfacer el hambre! Si la fe no va acompa-
ñada de las obras, está muerta en sí misma.— 
Pero á mí me basta con la fe: yo creo en Dios.» 
Pues bien; pero te advierto que también los de-
monios creen.» 

Oidlo, señores economistas, la verdad es du-
rilla. «Tu creáis quoniam unus est Deus: be-
ne facis: et dsemones credunt et contremis-
cunt.» 

Ahí teneis uno de los pasajes que no quiso 
creer vuestro abuelo Lutero. Con todo, lo que 
es ahora, estad seguros de que ya lo cree. . . 

. . solo que ¡¡ya es tarde!! 

CAPITULO I I I 

LA BAZOFIA. 

Al llegar aquí, oigo decir á ios frailífobos y ca-
balleros de la Tenaza: 

—Todo eso está bien. Yo no niego que se deba 
dar limosna; pero hay modos de darla. La limos-
na humilla al pobre, y la bazofia le rebaja. Ha 
probado vd. por Derecho Divino, natural y posi-
tivo, con las armas de la razón y de la revelación, 
que se debe socorrer al necesitado, que no hay 
derecho á destruir lo sobrante, cuando otros sé-
res iguales viven en la sociedad careciendo de lo 
necesario. Hasta ese punto estamos conformes, 
pero la sopa de los conventos nada tenia que ver 
con eso. Era, y aun es y será, donde subsista, 
una cosa inmunda y nauseabunda, lo que se lla-
ma, una bazofia; una cosa repugnante, com-
puesta de desperdicios, que tal vez no querrá co-
mer un perro. ¿Qué derecho hay para hacer comer 



y miserable entre los millares de niños misera-
bles y desarrapados, á quienes educan los buenos 
hijos de San José Galasanz; y los veréis conside-
rarse muy dichosos con poder lograr una parte 
del manjar que ha sobrado á los colegiales inter-
nos y á los justamente llamados clérigos pobres 
de la Madre de Dios, verdaderamente pobres, 
porque quizá lo son más que los frailes de algu-
nos conventos de mendicantes. Y como por lo 
común no alcanza este sobrante á satisfacer el 
hambre de todos los niños, se ven precisados á 
aumentar éste con manjares que no han salido 
á la mesa. Muchos de aquellos niños están en 
ayunas hasta que les toca el reparto de su ración 
de sopa: algunos apénas comen otra cosa en to-
do el dia. 

Cerca de uno y otro establecimiento, las hijas 
de San Vicente de Paul tienen dos asilos en los 
llamados de Santa Isabel y del Príncipe Alfonso, 
en que educan á millares de niñas pobres, y 
á las que dan también un ligero almuerzo, cos-
teado todo ello por piadosas señoras, y sin gra-
vamen del Estado. 

Pasad á ver si es bazofia lo que reparten las 
hermanas de la Caridad en sus modestos asilos 
de párvulos. 

Yo no atestiguo con muertos, ni cosas pasa-
das. Lo que digo se puede ver y comprobar, y 

eso que en buenas reglas de derecho no era yo 
quien debia probar, sino los frailífobos y los de-
clamadores contra la sopa, pues al acusador toca 
probar, porque no es justo que se destruya con 
burlas, desprecios calculados y chanzonetas, la 
obra de los siglos y la acción de la caridad por 
economistas de tripallena. 

Y no es solamente en esos asilos de la niñez 
pobre y desvalida donde se les educa y alimenta 
á expensas de la caridad cristiana; que otros va-
rios pudiera citar dentro de la misma corte. Apé-
nas hay comunidad alguna religiosa de hombres 
y de mujeres, que no alimente hoy dia á algu-
nos infelices, que si no fuera por ellas, quizá mo-
rirían de hambre. Yo he tenido ocasion de reco-
mendar algunos infelices para recibir este sobrante 
de comida en^alguna de esas comunidades, y he 
visto el dolor de algunas madres de familia cuan-
do se les decia que no había posibilidad de lo-
grarlo, al ménos por entonces. 

No deseo mal ninguno á esos señores frailífo-
bos, pero no les vendría mal, para rectificar sus 
ideas económicas, un mesecito de buen hambre, 
con el dolor mayor que puede tener un padre de 
familias, que es, olvidar su hambre, al ver el es-
pectáculo desgarrador de tres ó cuatro hijos pe-
queñuelos que piden pan, ¡nada mas que pan! y 
lloran y se desesperan al ver que no se les da: 
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el pobre padre famélico y esterillado de miseria, 
que se quitó de su boca el último pedazo de pan 
por darlo á uno de sus pequeíiuelos, llora de de-
sesperación, no por su hambre propia, sino por 
la de sus hijos, á que él no puede atender. 

Y este desgraciado padre no es holgazan, ni 
ménos'un imbécil; es un hombre honrado, la-
borioso, inteligente, que no encuentra donde tra-
bajar, y es español como nosotros, de carne y 
hueso, y de la misma masa y raza que nosotros, 
con los mismos deberes y derechos que no-
sotros. 

Y no se crea que esto sea algún caso que otro, 
ó mucho ménos una ficción ó cosa de fantasía. 
Sin salir de Madrid han vivido en está desespe-
ración durante el invierno que ha pasado, y aun 
están viviendo, mas de quinientas familias de al-
bañiles y carpinteros, y mas de cien cajistas de 
imprenta. 

Conforme les acontece á estos millares de per-
sonas, podría sucederles á estos señores econo-
mistas de tripallena. ¿Les parecería entonces 
bazofia la sopa de los conventos? ¿Se atreverían 
á burlarse de ella? 

CAPITULO IY. 

DIFERENCIA ENTRE LA POBREZA Y LA PORQUERÍA. 

• Un refrán muy común entre nuestros honra-
dos jornaleros, dice: 

La pobreza Dios la amó 
pero á la porquería no. 

Será muy posible que alguna persona melin-
drosa me eche en cara el usar la palabra por-
quería, como poco culta y decente. Pero ella 
es palabra castiza, de uso corriente, castellana 
neta y muy gráfica. No solamente el anterior re-
frán/ sino otros varios contienen esta palabra. 
¿Qué me costaría decir suciedad, desaseo, falta de 
limpieza, ú otra palabra análoga? Pero estas no 
tienen la energía de aquella. Con esos melindres 
tontos se va empobreciendo nuestro lenguaje. 
Hay ya mas de veinte palabras que apénas se 



á nuestros semejantes ese residuo de las cocinas, 
que apénas se echaría á los animales domésticos? 

Los frailes eran y son sucios; lo era su comida, 
y lo tienen que ser, por necesidad y en grado 
mas eminente, los desperdicios de su comida. 
Además, la sopa de los conventos fomentaba la 
holgazanería, y donde quiera que habia conven-
tos pululaban los haraganes. 

Hay, pues, contra la sopa de los conventos las 
razones siguientes: 

1 Que es sucia y malsana. 
2 Que la limosna dada de ese modo degrada 

al hombre. 
3 Que fomenta la holgazanería, porque se 

habitúan á ella los holgazanes y todos los picaros 
que no quieren trabajar. 

4 Que en todas las poblaciones donde habia 
muchos conventos habla también muchos vagos. 

o Que se daba sin discernimiento de perso-
nas, ni saber si la necesidad de ellas era verdadera 
ó ficticia. 

Estos son los argumentos que recuerdo haber 
oído ó leído en diferentes ocasiones contra la li-
mosna en general y contra la sopa en especial. 
Confieso francamente que no recuerdo ningún 
otro. Creo también que si lo hay podrá reducirse 
á estos, y que será, mas bien que de ideas dis-
tintas un tejido de palabras equívocas, de esas 

eme se buscan expresamente para enturbiar lo que 
está claro, ó decir solapadamente lo que no hay 
valor ó permisión legal para decir sino de una ma-
nera embozada y ambigua. A cada uno de ellos 
responderé por aparte, principiando por el célebre 
v manoseado argumento de la llamada bazofia. 

¿Quién no ha oído hablar de la bazofia de los 
conventos? ¿Quién no la ha visto puesta en escena 
hasta en los dramas románticos ó en caricaturas 
en alguna novela? ¿Quién no sabe alguna anec-
dotilla más ó ménos picante acerca de ella? 

¡Cuántos y no buenos cuentecillos aprendidos 
durante la juventud! Guardémonos muy bien de 
dar pábulo" aquí á estas burletas, hijas en su ma-
yor parte de la travesura estudiantil, pero conti-
nuadas despues y dichas con seriedad por perso-
nas que salieron de la juventud muchos años há. 

Observaremos ante todo que éste, y lo mismo 
los otros argumentos, no atacan ya á la esencia de 
la costumbre caritativa, sino á la forma; de ma-
nera que miéntras razones consignadas en los dos 
párrafos anteriores prueban que la costumbre de 
dar la sopaá los pobres en la puerta de los conven-
tos, era esencialmente buena y conforme al De-
recho Divino, natural y positivo, los argumentos 
en contra vienen á decir, cuando más, que la ior-

• ma de darla no era la mejor, ó que podia darse 
de mejor manera. 



Esto es ya bajar mucho la puntería, y batirse 
en retirada. Es lo que en la táctica militar se llama 
hacer fuego perdiendo terreno. 

Sigamos, pues, al enemigo que principia á ba-
tirse en retirada. Ante todo preguntaré á los eco-
nomistas que declaman contra la sopa de los con-
ventos: 

—¿Ustedes la han visto? ¿La han probado? 
—jBahí ¡Puf! ¡Habíamos de ir á examinar y 

probar tal bazofia!! 
—Ya lo veo: ya me lo figuraba. Habiendo mu-

chos de ustedes cargado con el santo y la limos-
na en esa gran merienda de negros, llamada 
reparto ó venia de bienes nacionales, serian 
muy necios en estar á los desperdicios, cuando 
están á los principios. Siempre hemos tenido 
á vdes. por hombres de principios y aun de pos-
tres, pues donde vdes. principian concluyen por 
no dejar nada á la postre. Y á la verdad, que los 
que tienen carruajes, lacayos, fincas, palacios y 
casas de campo á costa de los frailes, y viven de 
patria, hablen mal de los frailes y de sus cosas, 
se comprende fácilmente. Lo extraño seria que 
los modernos poseedores, que viven opíparamen-
te con los bienes de los frailes en completísima 
holganza, fueran á decir que los frailes eran la-
boriosos. 

Pero dejando á un lado recriminaciones, por-

que no se crea esto un recurso para no contestar 
al cargo, y porque quizá no todos los que lo formu-
lan habrán participado de la consabida merien-
da, resulta que hablan de oídas, por lo que á 
otros han oído, ó por lo que á ellos se les antoja. 

Si el manjar era nocivo é insalubre, ¿cómo lo 
consentían las autoridades? ¿Cómo lo consienten, 
pues que todavía se usa? ¿Cómo acudían áél los 
necesitados y acuden con avidez, y lo solicitan 
con empeño, y se tienen por desgraciados los que 
no lo consiguen, y tienen envidia á los que pue-
den lograrlo? 

¿No lo habéis visto? Pues yo lo he visto más 
de una vez. Lo he visto en Madrid y fuera de 
Madrid, y he visto que son falsas todas esas de-
clamaciones. Vosotros habíais de capricho, y 
cuando más, como testigos de oídas y de refe-
rencia: yo como testigo ocular. 

Vosotros no citáis hechos ni pruebas: yo os ci-
taré pasajes donde podéis desengañaros; donde 
podéis verlo por vuestros propios ojos. 

Mañana, si os place, bajad á las Escuelas Pías 
de San Fernando, en el pobre barrio del Avapiés, 
ó pasad á las de San Antonio Abad, en la calle 
de Ilortaleza, y podréis cercioraros de lo que era 
y de lo que es la sopa de los conventos. Allí ve-
réis en cada uno de esos colegios acudir por la 
tarde á mas de 200 niños de lo mas desarrapado 



den, señoreando en los políticos que forman la 
corte de Turinf y guiando todos sus actos, á con-
tar desde la guerra de Oriente y aun antes, ha 
hecho que poco á poco la casa de Saboya, olvi-
dando las mas gloriosas tradiciones, vaya colocán-
dose enfrente de los tronos legítimos ele Italia, y 
lo que es por extremo doloroso, enfrente del trono 
pontificio, el mas antiguo, el mas indisputable, 
el mas venerando de todos. Para lograr sus fines, 
el Piamonte ha tenido que echarse en brazos de 
la revolución; y en brazos de la revolución ca-
mina meses hace á merced de los rencorosos ene-
migos de la Santa Sede. 

¿Cuáles son las consecuencias de semejante des-
gracia? Que en la revuelta Italia se multiplican las 
sociedades y las escuelas reformistas; que al frente 
de estas sociedades se colocan los caudillos de la 
revolución política; que la guerra toma un matiz 
religioso muy pronunciado, y que el protestan-
tismo convierte en su pró la sobreexcitación de 
los ánimos, el imperio de las pasiones, y sobre 
todo la ignorancia de las turbulentas muchedum-
bres, halagando á los corifeos, ébrios de orgullo, 
y atizando el fuego de la soberbia y de la rebelión 
con mentidas promesas y con indignas calumnias. 
En tanto el astuto judaismo aprovecha á su vez, 
y sobre seguro, la locura revolucionaria. 

CAPITULO VII. 

EL PONTIFICADO Y LOS JUDIOS DE EUROPA. 

I 

El pueblo hebreo, disgregado y esparcido por 
toda la superficie de la tierra, cumple un desti-
no providencial; desempeña un papel importante 
en la historia de la humanidad. El pueblo he-
breo, tétrico anacoreta de los siglos, marcado en 
la frente con el estigma del mas terrible castigo, 
agobiado con el peso de la general reprobación, 
arrastra una existencia difícil y misteriosa como 
un arroyo entre breñas, á cuya orilla no brotan 
flores, en cuya corriente ni la luna se digna re-
tratarse: y sin embargo, cumple un destino pro-
videncial; en él están realizándose las profecías: no 
tiene patria, no tiene templo. Quitad al pueblo 
hebreo la esperanza, y os quedará un inmenso 
cadáver que se mueve: quitad al pueblo hebreo 
los recuerdos, y os quedará un inmenso colegio 
de prestamistas y de comerciantes. 



pero las leyes del Estado les alcanza como á los 
demás subditos, así en lo fevorable como en lo 
gravoso. 

Tal es la condicion de la gran familia judaica 
que presta recuerdos á todas las naciones, y vive 
sin embargo en la tierra que las demás naciones 
le prestan para vivir: todavía el camino de Oriente 
es el camino de peregrinación; todavía Jerusalem 
es la casa en donde oran todos los pueblos que 
saben orar; solamente no ora en Jerusalem, como 
en propia tierra, el pueblo deDavid y deSalomon. 

Los judíos que hoy habitan en Roma y en los 
Estados pontiíicios viven 6 deben vivir según la 
ley del país: tengamos presente esta verdad, para 
que de ella arranque el razonamiento principal de 
este capítulo. 

II 

Admitidos los judíos en varios puntos de Eu-
ropa, primero en calidad de huéspedes y por amor 
de Dios, y establecidos mas tarde en las ciuda-
des mas populosas, en los primeros centros mer-
cantiles del mundo, siguieron cumpliendo su pro-
videncial destirio, sin patria, sin templo, sin 
alianzas, sin otras afecciones de localidad que las. 
que presta la riqueza movible, el capital metáli-
co, el arte desastroso de la Bolsa. 

La sociedad les habia declarado guerra, y 

ellos, aceptando el reto, habían declarado guerra 
á la sociedad: excluidos casi siempre y casi en 
todos los lugares de la participación de los nego-
cios públicos; satisfechas sus aspiraciones cientí-
ficas con el estudio material de los libros bíblicos 
y el conocimiento del Thalmud; limitada su es-
fera de acción al ejercicio del comercio, miéntras 
las sociedades embriagadas daban culto á la dio-
sa-razon, á la diosa-política, ó al dios-lujo, ellos, 
sagaz y misteriosamente, adoraban al dios-dinero: 
y cuando por altos designios de la Providencia ha 
llegado una época en que los hombres, aun edu-
cados en el cristianismo, doblan la rodilla ante el 
becerro de oro, los judíos, que tienen oro, mu-
cho oro, porque es lo único que se les permitió 
tener en tiempos en que el oro 110 valia tanto, se 
hallan impensadamente poseedores y dueños del 
talisman á cuyo influjo, más que en .otro siglo 
alguno, se operan las revoluciones en el siglo XIX. 
Con dinero se logran los medios de falsear la opi-
nion pública, de torcer los sentimientos de la mul-
titud; con dinero se compran abogados para las 
causas malas, fiscales para las causas buenas, y 
hasta verdugos para las víctimas inocentes; con 
dinero se atiza el fuego de las discordias, y se 
acrecientan las turbas que gritan crucifixe; con 
dinero se pagan las traiciones y se premian los 
grandes crímenes sociales. El dinero de Europa 



en poder de enemigos de la sociedad puede traer 
gravísimas y funestas complicaciones. 

Uno de los principales fundamentos en que la 
revolución moderna ha pretendido apoyarse pa-
ra declarar guerra al Pontificado, es cabalmente 
un hecho en que se interesa una familia israeli-
ta, y que hace tres años está sirviendo de pre-
texto para una inmensa gritería. Nos referimos 
á la cuestión Mortara, al llamado por los revolu-
cionarios rapto de un niño judío. Antes de entrar 
en el examen de este curioso y gravísimo punto 
científico,1 sean os lícito hacer algunas observa-
ciones que nos parecen muy justas: es la prime-
ra, que tratándose de la validez de un bautismo 
y de la conducta observada por la Santa Sede 
respecto á un cristiano, la potestad espiritual es la 
que primeramente se interesa, y por tanto la que 
principalmente es combatida por los revoluciona-
rios: es, pues, inútil empeñarse en probar que el 
acontecimiento Mortara es uno de los que deter-
minan la muerte del poder temporal del Pontífice. 

Si en esta celebérrima cuestión se interesa an-
te todo la antigua disciplina de la Iglesia, y por 
incidencia la legislación civil de los Estados pon-
tificios, sosténgase en buen hora que tanto aque-

1 El autor trató extensamente esta cuestión á fines 
de 1858, tan pronto como se suscitó en la prensa extran-
jera, y reproduce aquí las razones entonces alegadas. 

lia disciplina como esta legislación pueden sufrir 
reformas á tenor de las nuevas exigencias de los 
tiempos; pero una vez que estas reformas no se 
han hecho, que el Pontífice ha encontrado unos 
cánones y unas leyes en pleno vigor, declárese 
de buena fe que al gobierno pontificio solamen-
te incumbía ejecutar y aplicar aquella jurispru-
dencia. Y si tal ha sido su conducta, ¿podrá to-
lerarse que los católicos se unan con los enemi-
gos de la Iglesia para acusar de raptor de niños 
al Pontífice? Frecuentes, muy frecuentes son en 
Irlanda las vejaciones de los protestantes contra 
los católicos; y sin. embargo*, ni aun los espíritus 
mas avanzados claman contra ellas: ¿por qué hoy, 
espíritus que se dicen conservadores, han de com-
placerse también en agravar la situación de la 
Santa Sede? El suceso Mortara ha sido, pues, en 
nuestro concepto un pretexto para lanzar incul-
paciones contra el Pontificado, no en manera al-
guna un motivo de revolución en el territorio de 
la Iglesia: siendo mas religioso que civil el ca-
rácter de la cuestión, si de ella hubieran resul-
tado consecuencias, éstas hubieran sido de índole 
religiosa; y los demagogos italianos y sus apadri-
nadores dicen hasta la saciedad que en el movi-
miento actual nada va contra la religión, nada 
contra el Pontífice; todo contra el soberano tem-
poral. La contradicción no puede ser mas patente. 



III 

Para corroborar la prueba de qjue la cuestión 
Mortara es el pretexto leve de una gritería gra-
ve, será bien que observemos, acercándonos al 
campo de batalla, quiénes son los contendientes 
y cuáles armas brillan en el combate. 

Los apologistas de la libertad de religiones, 
los que han visto sifi escandalizarse insultos á la 
justicia y á la ciencia, flagrantes violaciones del 
derecho cometidas en casi todos los países de Eu-
ropa en estos últimos años de vicisitudes y de 
horrores; los que leen sin conmoverse la plana 
entera que los periódicos de América consagran 
al anuncio de esclavos que se venden y se alqui-
lan; los que han cuestionado á favor de la ense-
ñanza obligatoria, del amoldamiento de todos los 
hijos en la turquesa del Estado con mengua de 
los fueros paternales, hoy defienden la intransi-
gencia en materia de religión; hoy se escandali-
zan ó fingen escandalizarse á nombre de la jus-
ticia y de la ciencia; hoy agotan las frases de 
poética ternura pintando los afectos del corazon, 
las delicias del hogar doméstico y los dulcísimos 

lazos de la paternidad, á propósito de un niño 
que ha dejado de ser hebreo para ascender á la 
dignidad preeminente de cristiano. 

En el campo de la discusión se hallan también 
los que sin defender la libertad de religiones de-
fienden la necesaria libertad, los fueros imprescrip-
tibles de la única religión verdadera; los querespe-
tan la familia y la honran por ley divina y humana; 
los que sienten más aunque procuren llorar mé-
nos; los que comprenden y adoran la fraternidad 
cristiana y ven acá abajo en los padres de fami-
lia sombra leve del amor intenso, del infinito 
amor que tiene á sus redimidos el gran Padre de 
familias á quien obedecen los cielos y la tierra. 

A mayor altura que los contendientes, domi-
nando el campo con majestad, descubre la ima-
ginación la veneranda figura de un sacerdote y 
los débiles contornos de un niño: el sacerdote es 
el Vicario de Jesucristo, en quien reside la po-
testad dada á San Pedro de dirigir la nave de la 
Iglesia y abrir las puertas del cielo: es el augusto 
depositario de aquella fuerza que en remotos tiem-
pos dió á los pueblos el impulso civilizador, que 
en la Edad média los salvó de la revolución de la 
materia, y que andando los siglos volvió á sal-
varlos de la revolución de las ideas. 

El niño 110 es un príncipe, ni un potentado de 
cuya alianza, de cuyos ejércitos ó de cuyos teso-



La historia de ese pueblo admirable tiene tres 
puntos donde la vista se fija y el corazon se arre-
bata: tres elevadas cumbres, corona del mundo, 
desde las cuales el espíritu, fatigado de su mar-
cha por la pendiente de los siglos, pasea su mi-
rada tranquila sóbrela ancha escena del universo, 
y ve nacer los imperios, y ve los imperios crecer, 
desarrollarse, desafiar al cielo; y ve por último 
temblar, decaer y hundirse los imperios. Esas 
cumbres elevadas son el Paraíso, el Sinaí y Je-
rusalem. 

Desde el Paraíso al Sinaí média primero un 
cataclismo universal, y mas tarde se descubren 
en los risueños valles del Oriente millares de tien-
das á cuya puerta se sienta el patriarca, el pequeño 
rey de la familia, rey que ostenta en su cabeza la 
doble corona de la inocencia y de la ancianidad. 

En este felicísimo período el pueblo hebreo, la 
rama mas pura y mas lozana de la familia se-
mítica, es depositario de eternas verdades religio-
sas que Dios se digna revelarle: la pobre inteli-
gencia humana 110 hubiera alcanzado nunca á in-
ventar el monoteísmo. Abraham, Isaac y Jacob, 
los primeros sabios, los verdaderos filósofos del 
mundo antiguo, son cabeza y raíz de esa proge-
nie predestinada que habló la lengua mas armo-
niosa de la tierra, que habitó la porcion mas be-
lla del universo, que obtuvo de Dios las mas seña-

ladas mercedes, que bebió en el desierto agua 
arrancada de una roca, y se alimentó con un man-
jar elaborado en el cielo. 

El pueblo de Dios, acaudillado por Moisés, re-
cibe estupefacto, á la falda del Sinaí, un código 
que nunca lo tuvo igual nación alguna; un códi-
go escrito por el dedo mismo que señaló á los 
astros su perpetua rotación, y empujó la mole del 
universo en derredor de su eje de diamante. Del 
Sinaí á Jerusalem média un período de guerras. 
La atención comienza á dividirse entre las tribus: 
la de Judá es la profetizada para mantener el ce-
tro: el gobierno está confiado á los jueces de Is-
raél En la atmósfera se aspira el perfume de una 
poesía vigorosa y ardiente, cuyo eco, á través de 
las generaciones, ha llegado hasta nosotros en el 
sublime cántico de'Débora. 

Más de diez siglos faltaban para que el Rey Pa-
cífico apareciese sobre ía tierra, cuando el pueblo 
hebreo, agrupando, digamos así, los elementos 
de su nacionalidad, quiso fundar un trono, y asen-
tar sobre ese trono un monarca que fuera manan-
tial perenne de justicia y de verdad. 

Y nació la monarquía hebrea; magnífica edad 
de oro para las letras y las artes de Israel: en ella 
sobresale la figura de David, el gran tipo de la 
raza semítica, el gran rey, el gran penitente, el 
gran poeta; y la figura de Salomon, el ideal cien-



tífico, el rey que ¡edificó-el templo, el inspirado 
que escribió el Cantar de los Cantares, el filó-, 

' sofo que escribió como síntesis déla grandeza ter-
renaí vanilas vanitatum, et omnia vanitas. 
Una institución altísima, especial del pueblo es-
cogido, se encuentra en este período de la histo-
ria de Israél; al lado del monarca se eleva majes-
tuosa y veneranda la cabeza del profeta: al profe-
tismo están, pues, consagradas las páginas quizá 
mas brillantes del libro inmortal de la revelación. 
La voz de los profetas se oye en todo Israél con-
denando los vicios, anunciando las calamidades, 
y encareciendo la observancia de la ley; pero el 
pueblo se aparta visiblemente de la senda que 
guía á la perfección; y sobre los montes cercanos 
á Jerusalem se erigen altares á Molok. La ser-
piente de la idolatría modufa silbidos alrededor 
de la ciudad santa: bien pronto Jeremías entona 
lúgubres endechas sobre las ruinas de la gran 
ciudad: Israél cae en la cautividad de Babilonia: 
á las orillas del Eufrates cantan himnos á la li-
bertad perdida, y envían suspiros á la patria aban-
donada los hijos infortunados de la casa de Jacob. 

• Libres un dia del cautiverio, á la voz misteriosa 
de «levántate, Jerusalem,» la nacionalidad Judaica 
no revive ya con el vigor de los pasados tiempos; 
y de esclavitud en esclavitud, de Baltasar á Ciro, 
de Grecia á Roma, ve correr, más como una re-

ligion que como una nación, largo período de 
años, durante los cuales hay sin embargo deste-
llos brillantes en su historia: el heroísmo de los 
macabeos, última gloria de Judáh, nosparece tam-
bién el último canto de una gran epopeya. El pue-
blo hebreo atraviesa las civilizaciones de la anti-
güedad, y cuando se han apagado ó están próxi-
mos á apagarse los recuerdos de moabitas, amo-
nitas, tirios, fenicios, cartagineses, lacedemonios, 
atenienses, asirios, griegos y aun romanos, él ar-
riba, infortunado pero sereno, al siglo de Augus-
to, al cumplimiento de las semanas de Daniel: 
pronto se verán en el templo los horrores de la de-
solación, de la desolación que durará hasta el fin. 

De Jerusalem al Monte Calvario média muy 
poco espacio: ¡cuántas amarguras y cuántas cala-
midades forman el epílogo de la historia antigua 
del pueblo de Israél! 

Las profecías se realizaron: el Mesías vino, y 
los judíos no lo conocieron. Lo vieron, según las 
palabras de Isaías, despreciado y reputado como 
el más vil de los hombres, cercado por todas par-
tes de dolores, y experto en el padecer; v 110 es-
peraban así al Rey inmortal de los cielos y la 
tierra. 

A contar desde eldeicidio, el judaismo, some-
tido al imperio romano, mira totalmente nubla-

do el sol de su al egría v de su dicha; su templo 



reducido á escombros; tributario el pueblo; mu-
da la voz de los profetas; escucha solamente la 
hora lúgubre que anuncia su completa disper-
sión; y prófugos y peregrinos como Cain en la 
primera edad del mundo, buscan los israelitas 
sombra y abrigo en todos los países del mundo, 
principalmente en las naciones que brotan de en-
tre las ruinas de Roma. Los hebreos se despiden 
de su nacionalidad para emprender un viaje por 
el mundo, un viaje que todavía no han termina-
do; ¡y llevan andando diez y nueve siglos! 

No fué por cierto España el país adonde mas 
tarde acudieron: documentos históricos que se 
refieren al siglo IV, como el concilio de Elvira, 

• y otros de: época posterior, como los concilios de 
Toledo, nos testifican la existencia de los hebreos 
en nuestras tierras, en las cuales, con más ó mié-
nos vicisitudes, permanecieron innumerables fa-
milias durante la gran borrasca de la Edad me-
dia. A partir desde este período, en el nuestro y 
en otros países se deja sentir la influencia de la 
cultura oriental, trasmitida, aunque tibiamente, 
de Babilonia y Pombeditá á Córdoba y á Toledo. 

Al terminar el siglo XV, la península ibérica 
lanzó de su seno á los judíos que por tantos años 
había tolerado, á quienes tranquilamente habia 
visto trabajar, enriquecerse y esperar, sobre 
todo enriquecerse y esperar los dos grandes ca-

« 

ractéres de la raza dispersa. No es ocasion de 
analizar las causas que motivaron la expulsión, 
los pormenores de la expulsión, ni las conse-
cuencias que la expulsión produjera; de la Pe-
nínsula salieron mas de c.ieñ mil familias que 
llevaron el habla de D. Alfonso el Sabio y de Al-
fonso de Baena á casi todos los pueblos europeos, 
pues en casi todos fueron acogidas con gran cle-
mencia, distinguiéndose entre todos la Ciudad 
Eterna, la Roma de los Pontífices. Clemente VII, 
Paulo III y Julio III permiten á los judíos en los 
Estados Pontificios el ejercicio de sus ritos y prác-
ticas religiosas: muchos príncipes siguen el ejem-
plo de los Papas, y empiezan á establecerse sina-
gogas en Bayona y en Burdeos, en Suecia y en 
Dinamarca, en Leipsig y en Berlín, en Londres y 
en las Ciudades Anseáticas; y en todas ó casi to-
das se habla la lengua de las Partidas y del Can-
cionero. 

Tienen, pues, los judíos en los Estados ponti-
ficios existencia legal declarada por los Soberanos 
Pontífices, y confirmada por el trascurso de cua-
trocientos ó más años. 

Entre los judíos y Roma, ó en tésis mas gene-
ral, entre los judíos y el Estado en que respecti-
vamente viven, média un contrato expreso ó tá-
cito, pero garantido por la justicia, á cuya virtud 
ellos tienen el ejercicio tranquilo de sus ritos; 
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ros haya menester el Pontífice-rey que lo acom-
paña: es simplemente un vastago de estirpe ju-
día, es un párvulo de una modesta familia israe-
lita; pero ese párvulo modesto, • ese niño que 
no ha nacido príncipe ni potentado de la tierra, 
es una criatura afortunada á quien cabe en heren-
cia un reino que no peligra con los embates ni los 
cataclismos, un reino inmortal, el reino de Dios. 
La familia de ese niño, en la naturaleza, no tiene 
garantías que le aseguren la conservación de tan 
precioso derecho; hasta que llegue á la edad del 
desarrollo de la razón necesita el amparo, la tu-
tela de su nueva familia en la gracia: y el Padre 
de todos los fieles, que por lo tanto lo es suyo, 
se encarga de esa tutela, recibe al hijo cuya alma, 
que es lo mas noble, le pertenece en Jesucristo; 
mas como no puede llevarse el alma sola, con do-
lor íntimo de su corazón, aparta la persona (el 
cuerpo y el alma) del padre en la naturaleza. El 
padre en la gracia defiende al hijo; y obligado 
como está á sustentarlo, sustenta su espíritu con 
la doctrina salvadora del catolicismo: el padre en 
la naturaleza no ha perdido sus derechos, ¿ni quién 
pudiera arrebatárselos? Los tiene.en suspenso 
hasta que llegando el hijo á la plenitud del libre 
albedrío, elija entre el Thalmud y el Evangelio, 
entre la esclavitud en que nació y la libertad en 
que fué regenerado. 

« . „ r m í i 

Tal es el cuadro que á primera vista ofrece el 
campo de la discusión cuyas fronteras pisamos. 

Pocas veces puede mostrarse un Pontífice mas 
grande ni su misión mas sublime, que al apare-
cer en la cumbre de la Iglesia con un niño de 
raza judía asido de la mano, perdonando á los que 
lo injurian, y diciendo á los que de diversos pun-
tos de la tierra y en diversos estilos, no todos re-
verentes, le piden que abandone esa criatura á la 
suerte de sus padres: «non possumus.-» 

¿Sabéis lo que significa non possumus en la-
bios del que tiene potestad divina para ligar y 
desligar sobre la tierra? Quiere decir: ni todos los 
ejércitos de Europa, ni todos los tesoros del mun-
do, podrán hacer que la Iglesia renuncie á la sal-
vación de una alma que es ya templo de la gra-
cia, que vale ya mas, por tanto, que todos los 
tesoros, que todos los ejércitos, que todo, en fin, 
lo que no sea el alma de un cristiano. 

¿Sabéis cuál será el dolor con que ha pronun-
ciado su non possumus el que tanto puede en el 
rd en espiritual? Toda la ternura, toda la sensi-
bilidad que demostráis á vista del padre judío que 
se ve privado de educar á su hijo, podéis experi-
mentarla también á vista del padre en la gracia que 
se ve en la imprescindible necesidad do apartar 
de una familia hebrea al vastago cristiano cuya 
alma no puede respirar libremente en aquella at-

i» 



V 

¿Y cómo se prueba que ei niño judío fué bau-
tizado por la criada? 

A los que hagan ó intenten hacer esta pregun-
ta, contestarémos con otra: ¿y qué motivo hay 
para suponer siquiera que pueda ser falso lo de-
clarado por Ana Morisi? 

La manera como el suceso ha llegado á des-
cubrirse, revela, si no una disposición providen-
cial, porque este es lenguaje ininteligible para 
ciertas personas, al ménos una absoluta sinceri-
dad por parte de la cristiana que incidentalmen-
te habló del bautismo del niño Edgardo, cuando 
se le indicaba la idea de bautizar á otro párvulo 
moribundo. Una vez verificada la declaración 
solemne del hecho y de sus pormenores, una vez 
reconocidas por la congregación de cardenales la 
exactitud y perfección con que el bautismo fué 
administrado, á los enemigos del bautismo de 
Mortara cumple alegar, á modo de excepciones, 
las pruebas que tengan contra la veracidad y jus-
ticia de lo actuado por la congregación que ha 
interpuesto en el asunto su respetable autoridad. 

No se concibe, no cabe en los límites de un re-
gular criterio que de buena fe se niegue ó se di-
ficulte un hecho que data de nueve años, y se sabe 
sin revelación directa de la autora, sin excitación 
mediata ni inmediata de la autoridad; se sabe por 
incidencia, cuando ménos se esperaba, cuando de 
nada se estaba mas distante que de prever siquie-
ra complicaciones religiosas con los judíos de Bo-
lonia ni con los judíos de ningún punto déla tier-
ra; se sabe, no como una verdad que se pregunta 
ó que se anuncia y se pregona, sino como una 
verdad que se cae y se recoge; se sabe, en fin, 
por carnalidad, como se dice entre escépticos; 
providencialmente, como se dice entre cris-
tianos. 

Fortuna grande para la causa de la verdad es 
que se haya descubierto así; que no haya media-
do recurso alguno, que aun siendo sano, legíti-
mo y admitido, hubiera escandalizado tal vez á 
filósofos que reservan para casos como el pre-
sente todo su caudal de escándalo, á pensadores 
de Europa que muestran un rigorismo -vidrioso 
cuando se trata de lo espiritual, y una incon-
mensurable laxitud cuando se trata de injusticias 
y atropellos en el orden temporal. 

Contra el bautismo del niño Mortara ni los pa-
dres han aducido prueba: ¿será que tengan al-
gunos pensadores de Europa mas Ínteres por la 



integridad judaica del niño, que sus propios pa-
dres?.... 

La familia Mortara solo ha intentado negar el 
peligro de muerte; pero de una manera tan dé-
bil, como que se refiere al certificado que expi-
de un médico cinco años despues del ataque, 
cinco años despues de que los padres llorasen 
como inevitable la pérdida de su hijo. 

Tal documento, recurso fútil empleado siquie-
ra por emplear alguno, ha sido considerado en 
Roma con detenimiento y se ha decidido que ca-
rece de fuerza aun para poner en duda el peligro 
gravísimo en que el niño se hallaba, comproba-
do plenamente á tenor del testimonio de la cria-
da Ana Morisi. 

Aun suponiendo que el riesgo de muerte no 
hubiera existido; aun suponiendo que el niño hu-
biera estado en plena salud al recibir el agua del 
bautismo, el acto permanecería válido; su lici-
tud podría ser atacada; pero el párvulo queda-
ba, como quedó en el caso de extremo peligro, 
hecho cristiano y heredero de la gloria. 

Para demostrar el escrupuloso tino con que 
procede la Santa Sede en asuntos como el actual, 
citarémos un hecho que habla muy alto en pro 
de su prudencia y de su rectitud. En 1785 se 
denunció á Su Santidad un caso de bautismo que 
se decia administrado en Pádua: el Pontífice re-

mitió todos los documentos y antecedentes á una 
congregación de cardenales, la cual, despues de 
concienzudo exámen, contestó que no había prue-
bas seguras del bautismo, y que por tanto no 
procedía determinación alguna, y no se tomó; y 
el asunto acabó de esa manera. 

¿Qué ínteres puede suponerse á la congrega-
ción que intervino en el caso de Mortara para de-
cidir que hubo bautismo con sus esenciales cir-
cunstancias, si éste no hubiera constado en térmi-
nos claros y evidentes? 

No es posible negar, ni siquiera dudar de bue-
na fe, el hecho que da motivo á la altísima cues-
tión que se debate. Contra el bautismo del niño 
Mortara no se ha aducido ni una sola prueba: por 
el contrario, la veracidad del hecho está garanti-
da con testimonio indestructible. 

VI 

Hemos dicho que la Iglesia, educando cristia-
namente al neófito Mortara, ejercita un derecho 
y cumple una obligación; el derecho de consti-
tuirse maestra de la verdad y madre espiritual de 
esa criatura* que tiene participación en sus teso-
ros, que es ya un miembro adoptivo de su cuer-
po místico; y la obligación de velar por la salva-
ción de una alma cristiana, que es templo de la 

i» 

«-



mósfera. Donde en vez de los arroyos purísimos 
de la doctrina cristiana corren las aguas turbias 
de la superstición, no puede arraigarse y prospe-
rar una flor tan delicada como la que brota por 
las palabras y la ceremonia del bautismo: es pre-
ciso trasplantarla miéntras se fortalece: diréis que 
esto es doloroso; lo es en verdad, muy doloroso. 

Y por lo mismo que en el corazon del Padre 
Santo causa profunda amargura la amargura de 
la familia Mortara, por lo mismo debe admirarse 
más y más la profundidad en las convicciones, el 
rigorismo en el deber, y la evidencia incontrover-
tible en la justicia que se revelan en el non pos-
sumus que pronuncia el Romano Pontífice al apa-
recer con el niño Mortara en la cumbre de la 
Iglesia, sobre el campo de la discusión. 

Si prevaleciese, como debiera, el espíritu de 
humildad y de sumisión á los poderes constituidos, 
la Cuestión Mortara no habría probablemente sur-
gido entre escritores católicos: todos hubieran res-
petado el dolor del israelita de Bolonia, y nadie 
hubiera puesto' en debate la conducta del gefe de 
la cristiandad. Para la gran mayoría de los fieles 
ese debate es solo un motivo de escándalo: entre 
el Pontífice que obra conforme á la ley divina, y 
los críticos que lo impugnan conforme á la ley de 
su corazon henchido de orgullo, la elección no es 
difícil para la gran mayoría de los fíeles: pedimos, 

sin embargo, á esos críticos un momento de cal-
ma, un esfuerzo sobre sí mismos, una ligerísima 
ofrenda de imparcialidad. 

IY 

Los Pontífices dieron amparo á las personas y 
garantía á los ritos y prácticas religiosas de los 
hebreos, cuándo desterrados, como queda escrito, 
por algunos principes, hallaron asilo y refugio en 
varios países de Europa y también en el Estado 
del Papa. 

Al aceptar los judíos este beneficio, contraje-
ron el deber, como subditos temporales de la 
Santa Sede, de cumplir las leyes y disposiciones 
que de la Santa Sede provinieran. 

Las disposiciones y leyes que acerca de los ju-
díos residentes en sus Estados dictó entonces y 
ha dictado despues el padre de los cristianos, lle-
van el sello de la benignidad y de la clemencia; 
clemencia y benignidad que por parte de la Santa 
Sede han llegado hasta el punto de tolerar á los 
judíos la falta de cumplimiento riguroso de al-
gunas de esas leyes, sin que hayan sido deroga-
das, permaneciendo como permanecen, en plena 
fuerza legal. 

El disgusto con que los fieles de Italia vieron la 
llegada deloshebreos; el temor de que, en contacto 



unos con otros, resultaran conflictos y desgracias, 
y la negativa de muchos propietarios á alquilar 
sus casas para vivienda de judíos, dieron ocasion á 
que el Santo Padre les señalara barrios indepen-
dientes, compeliendo á los dueños délas casas sitas 
en ellos á que cediesen sus habitaciones exclusi-
vamente á familias israelitas: la paz de las pobla-
ciones, y sobre todo, la seguridad de los refugia-
dos, lo exigían así; y así se hizo. 

Acontecía que en la época de Semana Santa, 
en los dias de lúgubre recogimiento que la Igle-
sia consagra al recuerdo y adoracion de los mis- _ 
terios de la Cruz, los cristianos se exaltaban á vista 
de los hebreos; y á las voces de %hé ahí los ase-
sinos de Jesús,» se promovían escándalos y se in-
tentaban atropellos; y el Papa, á íin de remediar 
tales excesos, garantizó prudentemente la inco-
municación absoluta durante el juéves y viérnes 
de la Semana Mayor. 

Acontecía, por último, que ya por razones de 
economía, ya por cualesquiera otros motivos, los 
judíos tenían en su casa sirvientes cristianos, que 
alguna vez bautizaban á los recien nacidos, y crea-
ban complicaciones religiosas de la mayor grave-
dad; y el Pontífice, para asegurar y proteger los 
derechos y la tranquilidad de las familias judías, 
les prohibió que tuvieran en su casa criados ni 
criadas pertenecientes á la religión cristiana. No 

pueden llevarse á mayor extremo el Ínteres, la con-
sideración y la clemencia. 

Hemos llegado al suceso origen de la gran cues-
tión. Una familia judía, la familia Mortara, resi-
dente en Bolonia, ciudad del Estado Pontificio, 
contraviniendo á una ley que. estaba obligada á 
guardar, pero cuyo riguroso cumplimiento no exi-
gía el gobiernQ por favorecer en todo lo posible á 
los hebreos, admitió y tuvo á su servicio á una 
cristiana católica, apostólica, romana. Nueve años 
habrá que un párvulo de esa familia fué atacado de 
horribles accidentes que, comprometiendo su dé-
bil existencia, lo acercaron hasta el borde del sepul-
cro: un dia el ataque nervioso fué tan grave, y los 
síntomas de cercano fin tantos y tan ciertos, que 
los padres, inundados en lágrimas, desesperaron 
de la salvación del niño: junto á su lecho se leye-
ron ya las oraciones con que los hebreos despiden 
á sus hermanos para el viaje de la eternidad. En 
aquellos momentos la criada cristiana, anhelosa 
de que el niño hebreo se convirtiera en un ángel 
del Señor, salió de casa, consultó á un hombre 
instruido acerca de la exactitud y los pormenores 
de las palabras y ceremonia del bautismo, de las 
cuales tenia conocimiento, pero no la necesaria 
fijeza; quería bautizar al moribundo niño, y bau-
tizarlo bien: satisfizo cumplidamente sus deseos 
el cristiano á quien consultó, y aprovechando la 



ocasion en que los padres, léjos ya del hijo espi-
rante, se entregaban al dolor por la que creían 
pérdida inevitable, le administró el agua regene-
radora con las palabras de la Iglesia y con la ín-
tima intención de abrir á aquella alma tierna las 
puertas de la gloria. 

La Providencia en sus altos y para sus incom-
prensibles designios protegió la vida del niño Ed-
gardo Mortara, que á la sazón contaba poco ménos 
de dos años: los síntomas fatales fueron desapa-
reciendo; el neófito venció el ataque, y la natu-
raleza continuó en favorable desarrollo. 

Más de cuatro años trascurrieron, y el bautismo 
del niño permaneció en riguroso secreto. Dios, 
que desde el cielo habia aceptado al nuevo hijo 
é infundídole por el sacramento las virtudes y 
dones del Espíritu Santo, y la cristiana que ha-
bia franqueado al vástago de su amo judío los te-
soros de la gracia; nadie mas sabia los pormeno-
res del suceso feliz en cuya virtud se abrió ante 
el niño Mortara la vida eterna del alma, en los 
momentos mismos en que lloraban los padres la 
muerte prematura de su cuerpo. 

Y es de presumir que en secreto hubiera per-
manecido este suceso feliz, á no disponer las co-
sas la Providencia en términos de que por un en-
lace de circunstancias viniera á descubrirse en 
otoño de 1857, cuando ya la criada habia salido 

déla casa del israelita, y cuando eran pasados 
cinco años del bautizo. 

LÍegó el asunto á conocimiento de la autori-
dad de Bolonia. La criada cristiana fué requeri-
da, escrupulosamente interrogada; y probaron 
sus declaraciones, pero con prueba que una con-
gregación de cardenales reconoce como plena, 
indudable, que administró el sacramento con to-
dos los requisitos que la Iglesia exige; que ver-
tió el agua sobre la cabeza del niño pronuncian-
do las palabras del Ritual, y animada de una 
intención v un deseo vehementes de que el alma 
del niño se salvase. 

El niño es cristiano: la Iglesia católica'alega y 
ejercita su incontrovertible derecho á educarlo 
dentro de los principios del catolicismo, y esta-
mos de lleno en el tema de la controversia. 

El cristianismo no busca sus prosélitos en la 
sorpresa, en la fuerza o en la coaccion; conveni-
do: el cristianismo no puede ni debe imponerse; 
es verdad: es ilícito el bautismo conferido á los 
hijos de los infieles contra la voluntad de sus pa-
dres finvüis parenlibiisj; esto último no es tan 
evidente; merece discutirse. 

Entre tomistas y escotistas se disputa si, ge-
neratim loquendo, es ilícito ese bautismo; y 
aunque los segundos defienden con muchas ra-
zones la licitud, la impugnan los primeros, y su 



opinión en este punto prevalece en las escuelas 
y concuerda con lo decidido por la Iglesia; pero 
decimos generatin loquendo, porque la doctrina 
tomística de que no es lícito el bautismo admi-
nistrado á hijos de infieles sin consentimiento de 
los padres, está sujeta á la excepción del caso en 
que medie peligro de muerte, y á la del caso 
en que el hijo sea abandonado por los padres: la 
primera de estas excepciones se adapta perfecta-
mente á nuestro caso. 

Dado que la validez del sacramento no es en 
manera alguna atacable, pues se administró por 
quien pudo y como se debió, es fuerza convenir 
en que su licitud está igualmente al abrigo de 
toda sutileza, pues dentro de la doctrina tomís-
tica aceptada por la Iglesia y proclamada por Be-
nedicto XIV en su carta Postremo mense que 
dirigió en 1747 al arzobispo vicegerente de Ro-
ma, y contiene la disciplina relativa al bautismo 
de infieles, se establece el principio de que en ca-
so de peligro de muerte (y el peligro de muerte 
no admite duda en el caso Mortara) es lícito 
el bautismo administrado al niño infiel contra la 
voluntad de sus padres. 

Declarado válido v lícito el sacramento del 
bautismo, esto es, constituido cristiano el hijo 
del israelita Mortara, templo ya de la gracia y 
depositario de la fe, de la esperanza y de la ca-

ridad, no puede ser educado por un padre israe-
lita, sin que el sacramento se profane, sin que el 
neófito viva en constante riesgo de perversión: la 
Iglesia se ve en la dolorosa necesidad, en el de-
ber sagrado de apartar al hijo, durante el perío-
do de la educación, del seno de su familia: para 
evitar la contingencia de esta necesidad dolorosa 
y de este sagrado deber, prohibió el Pontífice á 
los judíos el roce inmediato y doméstico con los 
cristianos: la familia Mortara infringióla ley pro-
tectora de sus propios derechos: hé aquí cómo los 
periodistas que defienden al desgraciado padre ju-
dío, muestran por él un celo y un ínteres que él 
mismo no pudo ó no quiso tener, evitando el ser-
vicio de una cristiana, con lo cual hubiera obser-
vado la ley á que estaba sujeto como judío y co-
mo subdito romano. 

En el terreno de las ciencias eclesiásticas es 
inútil la controversia: la Santa Sede, educando 
cristianamente al neófito Mortara, ejercita un de-
recho y cumple una obligación. Pero una vez que 
los escritores de casi toda Europa han acudido al 
derecho natural y á los fueros del hogar domés-
tico para combatir á la Santa Sede, probaremos 
á examinar la cuestión bajo este aspecto. 



gracia, y en tal concepto pesa más que todo el 
oro del mundo y vale más que todo lo que no 
sea infinito, como que está redimida con un res-
cate infinito. 

Hemos añadido que ese derecho y esa obliga-
ción lo ejercita y la cumple la Santa Sede en vir-
tud de leyes y disposiciones eclesiásticas que es-
tán en pleno vigor; leyes y disposiciones ecle-
siásticas, en cuya virtud y exacto cumplimiento 
la Santa Sede aparta al neófito del lado desús 
padres, donde vive en riesgo constante de apos-
tasía, y lo educa en las máximas del cristianismo 
hasta que se halle en aptitud de discernir el bien 
y el mal, la verdad y el error, la luz y las ti-
nieblas. 

En el período glorioso de nuestra monarquía 
gótica, los concilios de Toledo, fuente de santidad 
y de sabiduría que dió raudales á todo el mundo 
católico, asambleas de imperecedera memoria, 
cuya norma y cuyos cánones aceptó mas tarde al-
gún concilio ecuménico, se ocuparon ya en pun-
tos trascendentales relativos á la incolumidad de 
la fe y á los conflictos á que pudiera dar lugar el 
contacto de cristianos con judíos. 

En el concilio III, canon XIV, se aleja á los 
israelitas de los cargos públicos y se les prohibe 
tener mujeres, mancebas ó esclavas cristianas. 

En el concilio IV, cánon LVIII, se leen estas 

palabras, fundamento y precedente de la ley ecle-
siástica con arreglo á la cual ha procedido la Santa 
Sede en la cuestión que debatimos: «Júdeorum 
filios vel filias baptízalos, neparentum invol-
vantur erroribus, ab eorum consortio sepa-
rar i decernimus; deputandos autem monas-
tervis vel christianis viris aut mulieribas 
Deurn timentibus ut in moribus et fide pro-
ficiant.» 

Esta doctrina, que á su vez se apoya en la gran 
autoridad de San Agustín, y á la cual nada obsta la 
de San Isidoro relativa á los bautismos por fuerza y 
coaccion, cosa ilícita y vedada entre los cristianos, 
como dice nuestro erudito Mariana; esta doctrina, 
repetimos, que aparece en el concilio IV de To-
ledo, es adoptada en otros concilios, defendida por 
los Padres de la Iglesia, y aplicada por los Ro-
manos Pontífices. 

La sagrada congregación del concilio de Trénto, 
cuyas decisiones tienen fuerza de auténtica y obli-
gatoria interpretación de los cánones de aquel con-
cilio, contestó en un rescripto al R. Obispo de 
Tossano lo siguiente: «Quemdam infantem he-
brieum, qui á nutrice in domun cujusdam 
christiani delatus fuerat et á quibusdam ado-
teseentibusbaptizatus, áparentibus segregan-
dum et bené eustodiendum » 

Por otro decreto de 1 de Enero de 1707, se 



da del cuerpo, por derecho natural reducido ácá-
> non, se suspende la influencia del padre sobre el 

hijo cuando esa influencia puede ser y es de cier-
to perniciosa para el alma. 

Hemos dicho suspender, y conviene fijarse en 
esta palabra usada con plena deliberación. La au-
toridad eclesiástica, intérprete de la ley, no rompe 
la patria potestad del israelita Mortara sobre su 
hijo cristiano: cuando el neófito haya aprendido 
lo que es el catolicismo; cuando sus ojos se hayan 
abierto á la luz de las verdades cristianas,-» y se 
halle en el caso de apreciar las diferencias que 
separan el judaismo en que nació, y el cristianis-
mo en que providencialmente ha tenido la for-
tuna de ingresar; cuando llegue á la edad de 
catorce años y sedé por terminada su educación, 
los derechos de la sangre, que nunca se extin-
guieron, reaparecerán; pero con la ventaja deque 
entonces el riesgo de apostasía, por coaccion y sin 
discernimiento, apénas existe; y si el cielo per-
mite que exista, y si el cristiano se decide por el 
judaismo y abandona la religión verdadera, la 
Iglesia, que no atrae ni retiene subditos espiri-
tuales por la violencia, habrá cumplido un deber, 
un deber altísimo que no es posible negar, ni des-
conocer siquiera. 

El espectáculo de un niño de diez años, cris-
tiano, viviendo en el seno de una familia judía, 

entre la constante maldición del nombre de Cris-
to, y la práctica continua de absurdas supersti-
ciones, entre las amenazas y quizá los castigos si 
persevera en la fe católica, y la desgraciada vuelta 
al reino de las tinieblas despues de haber entrado 
en el de la luz, si llega á abrazar el judaismo; el 
espectáculo, decimos, de ese niño, ofende á la sa-
na razón, ofende al mismo derecho natural. 

¿No se dice que es este el siglo del análisis, de 
la discusión, de las conquistas y de la libertad? 
¿No se dice que la intransigencia religiosa es pro-
pia de ánimos estrechos y de corazones poco le-
vantados? Pues apliquemos la observación: á un 
niño que ha nacido judío, que tiene por tanto 
abierta la entrada en el judaismo, pero que ha 
sido bautizado, esto es, que ha cruzado el umbral 
del cristianismo, deben enseñársele sus doctrinas 
para que se decida, para que ejercite ese libre albe-
drío tan preconizado en nuestros tiempos, para que 
no viva sujeto á esa intransigencia religiosa que di-
cen propia de ánimos estrechos y de corazones 
poco levantados, para que tenga, en fin, verda-
dera libertad, la cual no se puede lograr sin el co-
nocimiento prèvio. La comparación süpone aten-
ción: la Iglesia católica va á explicar al neófito lo 
que es la religión de Cristo, á cuya celestial he-
rencia tiene derecho, derecho que es justo que 
conozca detenidamente: terminada la educación, 
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cumplido ese deber de la Iglesia, el neófito tiene 
delante de sí todo el resto de la vida para renun-
ciar á la herencia de Jesucristo, y volver, si tanta 
fuere su desgracia, á las tinieblas de que la Pro-
videncia misericordiosamente lo sacó. 

Para luchar son precisas armas; las del judais-
mo no han de faltar al joven hebreo; las del cris-
tianismo tiene que proporcionárselas la Iglesia, 
so pena de reducir á un mortal que tiene libre 
albedrío á la intransigencia religiosa mas triste y 
á la forzada renuncia de un bien que no conoce: 
esto seria atacar la libertad; y la libertad racional, 
de buena ley, es de derecho natural. 

Terminarémos en este mismo terreno nuestra 
argumentación. 

yin 

Si supusiéramos en contradicción el derecho 
que el padre tiene sobre su hijo y el que tiene la 
Iglesia sobre sus fieles, llegaríamos al absurdo de 
suponer en contradicción al derecho natural con 
el derecho 'natural, y á la horrible blasfemia de 
suponer á Dios en contradicción consigo mismo. 

Esa gran competencia de derecho entre la Igle-
sia y la naturaleza no pasa ni puede pasar del ce-
rebro donde la idea germinó: esa competencia es 

imposible, absurda y aun blasfema: Gratia non 
destruit, sedperficitnaturam: la gracia no des-
truye, ántes bien perfecciona la naturaleza. Si en 
los pasados y en los presentes siglos ha tenido el 
derecho natural un vigilante fiel que guarde y 
proteja sus fueros, ese vigilante ha sido la Igle-
sia; que digan los filósofos quién ha organiza-
do la familia, quién ha suavizado el poder do-
méstico, quién ha santificado las afecciones, los 
vínculos de la carne y de la sangre. ¿Podrá 
atacar á las inmunidades de la familia la Iglesia 
que la ha organizado, oponerse al poder paterno 
la Iglesia que lo ha suavizado, romper los vínculos 
de la sangre la Iglesia que los ha santificado? 

La legislación humana, sin ofender al derecho 
natural, ántes bien siguiendo y desplegando sus 
prescripciones, ha limitado la potestad del padre en 
términos que hoy sus atribuciones legales apénas 
son reflejo de lo que fueron en remotos tiempos, 
cuando el hijo descendiendo, y descendiendo en el 
termómetro déla consideración socialy doméstica, 
llegó á cero, esto es; á figurar para el padre como 
cosa, y no como persona; á ser objeto de derecho 
quiritario, y por tanto vendible, y por tanto dable 
en noxa, y por tanto ¡lo que es mas cruel! expues-
to á las consecuencias del derecho de vida y 
muerte que al padre competía. Desde que la luz 
del cristianismo alumbró los ámbitos del mundo, 



mandó apartar de los padres y educar en la fe 
católica á un niño hebreo nacido en Turni y bau-
tizado por la nodriza. 

La misma sagrada congregación que dictó el 
anterior- decreto, consultada acerca de si un niño 
bautizado que contaba cuatro años de edad podría 
dejarse en compañía de sus padres con riesgo de 
apostasía, contestó: « Puerum hebrseum sepa-
ranchan áparentum consortio, etin religione 
catholica penes christianos esse educandum.» 
(17 de Julio de 172o.) 

En 7 de Diciembre de 1741 la misma congre-
gación con toda solemnidad (coram Ssmo.) de-
cretó: «Puerum hebrseorum á quoclam fámulo 
Romee baptizatum, removendum esse a paren-
tibus hebrseis et collocandum in domo cathe-
cumenorum, ibique in fide christiana im-
truendum. Et adR. P. D. Vicesgerentempro 
executione.y> 

En 10 de Julio de 1742 se resolvió: «Puer 
octo mensium Avenione, in Gallia á puella 
hebraea baptizatus, omninó eripiatur de ma-
nibus parentum hebrseorum, et omninó cu-
randum, utnutrialur eteducetur interchris-
ticmos.y) 

En época no muy remota (1840), viajando 
por Italia una familia hebrea, súbdita de Fran-
cia, le nació un niño que fué bautizado sin cono-

cimiento de los padres; pero habiendo llegado al 
de la Santa Sede, seentablaron negociaciones muy 
prolijas acerca de este conflicto religioso, y Roma 
obtuvo del gobierno francés la promesa solemne, 
escrita en nota oficial de su embajador, de que el 
neófito seria educado en la religión cristiana, bajo 
la inspección del Gobierno: era cuanto la Santa 
Sede podia exigir y alcanzar, pues se trataba de 
un cristiano que no era subdito suyo temporal; 
por eso la cuestión se ventiló de gobierno á go-
bierno, como una cuestión, además de religiosa, 
diplomática. 

Las disposiciones legales que hemos aducido 
esclarecen el tema de una manera que no deja 
lugar siquiera á duda: el decreto de Diciembre de 
1741 parece dictado para el caso Mortara; y sin 
embargo, no consta que el caso de 1741 pro-
dujera el estrépito que en mal hora ha producido 
el de 1838. 

En plenitud de justicia, en evidente acuerdo 
con el derecho positivo, escrito, constituido, pro-
cede la Santa Sede en la cuestión del neófito Mor-
tara. Para los católicos esto debiera bastar; pero 
parece que hay católicos que, haciendo coro con 
los que no lo son, desean más todavía; desean 
que se les explique y aclare ese derecho consti-
tuido; quieren penetrar en la raíz, en el por qué 
de esas leyes escritas, es decir, en el derecho 



constituyente. La patria potestad, como destello 
del derecho natural, y el proceder de la Santa 
Sede como destello de un derecho sobrenatural, 
les parecen incompatibles y contrapuestos: pro-
barémos que no lo son. 

VII 

La patria potestad es un destello del derecho 
natural. El padre es un tutor dado al hijo por la 
naturaleza y por la ley. Estas dos proposiciones 
figuran entre las verdades mas sencillas y rudi-
mentarias de la jurisprudencia; las aprenden los 
juristas en los primeros pasos de su carrera; y sin 
embargo, en esas verdades sencillas y rudimen-
tarias debemos fijarnos hoy para esclarecer una 
cuestión científica y religiosa de la mayor im-
portancia. 

De desear seria que todos cuantos hablan de 
derecho natural tuvieran exacta y verdadera no-
cion de ese derecho, pues debe advertirse que 
desde la época en que los jurisconsultos romanos 
lo definían qnod natura omnia animalia do-
cuit, hasta los presentes dias de progreso en el es-
tudio de las ciencias abstractas, se ha escrito y di-
cho tanto á tenor de las diversas escuelas y de los 
encontrados pareceres, que no está por demás 

determinar el alcance y genuino sentido del dere-
cho natural. 

Dios, legislador del mundo, regulador supre-
mo de las sociedades, se ha dignado comunicar 
á la humanidad una multitud de principios " que 
pudieran llamarse el código de la justicia univer-
sal: y esa multitud de principios desprendidos del 
cielo llegan á conocimiento de los hombres, ó por 
conducto de la revelación y de la tradición (y for-
man el derecho divino positivo), ó por medio de 
la recta razón, y constituyen el derecho natural. 

Compréndese, pues, en el derecho natural pro-
piamente dicho, no la lev á que se sujetan desde 
el principio del ser el orden y la armonía total del 
universo, sino el conjunto de reglas grabadas en 
la conciencia de todos v que sirven de núcleo y 
de base á todas las legislaciones de la tierra. 

Al estudiar el derecho natural debe cuidarse 
de no confundir el derecho natural del hombre 
aisladamente sin relaciones sociales, y el derecho 
natural dentro de la sociedad, el derecho natu-
ral del hombre considerado ya en relaciones con 
Dios, con sus semejantes y consigo mismo. 

El derecho natural en abstracto es inmutable, 
porque inmutable es su autor, Dios, é inmuta-
ble el vehículo que al hombre trae su conocimien-
to; la recta razón: pero acontece con frecuencia 
que á la débil comprensión de los mortales se. 



presentan como contradictorios dos principios de 
derecho natural, ni más ni ménos que la débil 
vista corporal halla menores los objetos distan-
tes y rotos los que se sumergen en el agua. Res-
petar la vida de otro, es de derecho natural; de-
fenderse contra el agresor injusto, y aun, si no 
hay humanamente otro recurso, privarlo de la 
vida, no es contra el derecho natural. ¿Cómo se 
conciban estos extremos? Por el mismo derecho 
natural, por ese código inderogable que manda 
respetar la vida de los demás, pero que á la vez 
impone como un deber la conservación de la vi-
da propia. 

Por eso hemos escrito que el derecho natural 
sirve de núcleo y de base á todas las legislacio-
nes de la tierra; y ahora añadimos que las bue-
nas legislaciones de la tierra, por punto general, 
confirman ó explanan el derecho natural; y si á 
primera vista parece que lo modifican, entiénda-
se (en el supuesto de que sean leyes justas) que 
esa aparente modificación tendrá su fundamento 
en el mismo derecho natural: este enseña, por 
ejemplo, que los pactos deben cumplirse; y la 
ley, sin negar que deban cumplirse siempre co-
mo obligación de conciencia, añade para los efec-
tos civiles: con tal de que consten de una ma-
nera solemne: esta adición no modifica, in se, el 
principio de derecho natural; ántes bien, garan-

LA VERDAD DEL PROGRESO 

tizando la justicia humana y haciendo imposibles, 
ó á lo menos difíciles, los fraudes, supone en el 
legislador el cumplimiento de su misión protec-
tora; y la misión protectora del legislador, en el 
derecho natural tiene su asiento y legítimo des-
canso. 

De donde se desprende que el verdadero de-
recho natural, examinado en su debida altura y 
en su divino origen, puede concordar puntos que 
parecen en contradicción y no lo están; es la pu-
rísima luz, el sol sobrenatural que ilumina el pe-
queño mundo que se llama hombre. 

Uno de los puntos que mejor se explican por 
derecho natural es la patria potestad: han obe-
decido, pues, al derecho natural los legisladores 
de la tierra que han concedido al padre una su-
ma de benéficas facultades, un dulcísimo poder 
sobre sus hijos: el padre, como ya hemos escri-
to, es un tutor dado al hijo por la naturaleza y 
por la ley. . 

¿Quién puede amar más á una criatura que el 
sér que, despues de Dios, le ha dado el ser? Y si 
nadie en el mundo ha de amarla más, ¿quién si-
no la persona que más la ama en el mundo ha de 
cuidar de su desarrollo, ha de alimentar su cuer-
po, nutrir su espíritu, y acariciar, por último, esa 
planta que lleva en sí el gérmen de la familia, 
que coopera á la perpetuidad del nombre y de la 



raza? La ley en este punto solo ha tenido que ob-
servar la naturaleza y copiar para sus códigos, en 
diversos idiomas, lo que la naturaleza se ha ser-
vido dictarle en su idioma universal. 

El padre es el tutor natural del hijo: esta tu-
tela natural tiene por una faz una tabla de dere-
chos y de obligaciones, y por la otra faz otra tabla 
de obligaciones y derechos: una faz corresponde 
al padre; la otra al hijo: es, pues, indudable que la 
patria potestad supone beneficio para el padre y 
para el hijo, si bien este beneficio en los prime-
ros años de la vida solamente del lado del hijo se 
descubre y contempla en el mundo de los sen-
tidos: y decimos en el mundo de los sentidos, 
porque en el del espíritu, ¿quién es capaz de con-
cebir el gozo del padre que se mira retratado en 
su hijo, ni cuál beneficio mayor puede poseer en la 
tierra que las sonrisas de una criatura propia en 
cuyos labios rebosan el amor y la alegría? 

Si, pues, en los primeros años de la vida el 
beneficio tangible está de parte del hijo, cuando 
ese beneficio no se realice, cuando las leyes de 
la naturaleza no queden cumplidas, las leyes hu-
manas, representando á las primeras, reivindi-
cando sus fueros, subrogándolas, si así puede 
decirse, se colocan entre el padre y el hijo; pa-
rece que anulan el derecho natural, y lo anu-
lan en efecto para los pocos pensadores; pero 

en realidad lo defienden, lo proclaman y le dan 
victoria. 

Cuando un hijo es cruelmente maltratado por su 
padre; cuando el padre, olvidándose de lo que á la 
sociedad y á la familia debe, se entrega á la de-
pravación de costumbres y llega á ser un riesgo 
para su hijo, la ley aparta á éste, lo toma bajo su 
protección, y llena los deberes de la paternidad: 
diríáse que el derecho natural, en vez de sufrir 
y quebrantarse en este caso, brilla, si cabe, con 
mas esplendor, se sensibiliza más, gravita con mas 
cercano peso sobre la sociedad y sobre el indi-
viduo. 

Vengamos al caso en que el padre no es cruel 
ni depravado; en que no hav peligro para la vida 
corporal del hijo; pero se trata de un padre que 
profesa una religión distinta de la en que el hijo 
ha sido regenerado; la religión del padre aborrece 
profundamente á la del hijo: surge, pues, un ries-
go, riesgo gravísimo para la vida espiritual del hi-
jo: esa vida espiritual importa más que la del cuer-
po: el peligro inminente de la apostasía, es pe-
ligro inminente para la gracia; y Dios, que es el 
autor de la vida, es el autor de la gracia; y el au-
tor de la vida y de la gracia es autor del derecho 
natural; y si por derecho natural reducido á ley 
se suspende la influencia del padre sobre el hijo 
cuando esa influencia puede ser perniciosa á la vi-



el derecho natural puede decirse que reivindicó 
sus fueros: la mujer dejó de ser esclava y pupila, 
el hijo fué persona, el marido se tornó en com-
pañero, el padre dejó de ser el tirano: y es porque 
entonces precisamente comenzaron las conquistas 
de la verdadera y santa libertad, santa y verda-
dera libertad que se adquiere en el bautismo. 
¿Podrá el bautismo quitar en la mitad del siglo 
XIX- lo que viene dando en el espacio de diez y 
nueve siglos? 

Pero no solamente la legislación eclesiástica, 
sino también la civil, ha modificado el poder pa-
terno; sin embargo, no ha ocurrido á-los filósofos 
alzar su voz contra esas modificaciones, ni decla-
rarlas opuestas al derecho natural. 

La ley que constituye al padre en tutor de su 
hijo, niega á la madre ese caráeter despues de 
muerto aquel; y á fe que no será por suponer en 
la madre ménos cariño ó ménos Ínteres hácia el 
huérfano que en el padre; y no obstante, este ri-
gor de la ley para con la madre no es tachado de 
atentatorio al derecho natural. 

Por un delito del hijo, la ley lo arranca del lado 
de su padre, y se encarga de su custodia y segu-
ridad por mas que el padre se oponga; nadie ha 
soñado siquiera que en esta aparente dureza de 
la ley haya ofensa al derecho natural, pues si este, 
respecto del padre, repugna á la separación del 

hijo, respecto de la sociedad que-es la madre co-
mún, reclama y exige esa separación. 

Suponed en España un padre á quien Dios ha 
hecho feliz en la tierra con el amor de una hija 
de quince años: en ella reconcentra todos sus 
afectos, todas sus delicias; no se apartaría de su 
lado ni por todo el oro de la tierra; por todos los 
tronos de Europa no cambiara el cariño y la com-
pañía de su hija; pues una noche, cuando mas 
venturoso se contempla en la paz de su hogar, 
la autoridad local acompañada de un escribano va 
á pedirle su hija, á llevarse á su hija, á la prenda 
de todo su amor, para depositarla en extraña casa, 
porque el gefe de la provincia la ha autorizado 
para casarse, porque el disenso del padre se ha 
reputado irracional: y la hija ofuscada quizás 
por un amor indiscreto, es conducida á extraña 
casa, y el padre no halla tribunal donde apelar; 
y presume y teme, y tal vez sabe que su hija ca-
mina al precipicio, que busca en su inexperiencia 
la infelicidad, y no hay remedio: la sociedad se li-
mita á decir: «¡pobre padre, es digno de lástima!» 

Suponed una madre que tiene los ojos y el co-
razon puestos en el hijo de sus entrañas; ese hijo 
es su esperanza, su orgullo y su alegría; lo ha 
dado al mundo, lo ha amamantado, lo ha visto 
crecer, le ha consagrado su primera caricia al des-
pertar, y su último ósculo al dormir; se ha tenido 



lado de la madre al hijo de sus entrañas, el Pon-
tífice conmovido de pena por el apartamiento tem-
poral que de la casa paterna sufre el niño Mor-
tara, le colma de atenciones y dispone su franca 
comunicación con los padres, y hace todo cuan-
to puede por aliviar la suerte de estos, esperan-
do que las puras plegarias del niño no serán es-
tériles para proporcionar algún dia á su familia 
el mismo bien que él debe á la Providencia. 

IX 

Nos falta examinar la cuestión Mortara bajo el 
aspecto de lo que se llama opinion pública. 

No conocemos nada mas dúctil, mas vago ni 
mas mudable que esa opinion pública de que to-
dos los dias hablamos y escribimos todos, y que 
es una especie de falso testimonio levantado al 
buen criterio y á la conciencia universal. 

Los'adversarios déla Santa Sede repiten en di-
versidad de estilos que el suceso de Bolonia está 
solemnemente condenado por la opinion; pero 
aunque esto repiten los adversarios de la Santa 
Sede, la verdad es que ni ellos han ilustrado la 
opinion para esperar su fallo, ni puede presumir-
se en buena lógica que sean para nosotros fieles 
conductores de la opinion pública, quienes para 
la opinion pública no han sido fieles conductores 

del hecho histórico y de sus circunstancias esen-
ciales. 

Los adversarios de la Santa Sede han dicho á 
la faz del mundo: en los Estados Pontificios se ha 
cometido un crimen de lesa humanidad; un niño 
de siete años ha sido arrebatado al cariño y á la 
compañía de sus padres; los agentes de la auto-
ridad romana, duros como una roca y crueles co-
mo hienas, han desoído el ruego de un padre, 
han desdeñado las lágrimas de una madre, y se 
han llevado para bautizarlo al hijo de esos infe-
lices, que son judíos, como si los judíos no fue-
ran criaturas racionales, como si no tuvieran al-
ma para pensar, corazon para sentir y ojos para 
llorar: las que gozáis la dicha de llamaros ma-
dres, los que cifráis en el hijo de vuestro amor 
todas las esperanzas y todas las complacencias, 
decid qué os parece una potestad que rompe los 
cariñosos y dulcísimos lazos de la familia, que 
maltrata el derecho natural, que insulta la civili-
zación, y que aspira á reproducir los horrores de 
la Edad media, aquella edad de tiranía, de fuer-
za, de ignorancia, de superstición,, de tinie-
blas, etc., etc., etc. 

Así en formas tan melodramáticas ó poco mé-
nos habrán oido narrar nuestros lectores el acon-
tecimiento de Bolonia: así se escribe la historia!... 

El niño no ha sido apartado desús padres para 



bautizarlo, sino porque estaba bautizado: 110 ha sido 
arrebatado para siempre á su cariño y á su compa-
ñía. ¿Quién soñará jamas en derogarlas afecciones 
de la sangre? El neófito, ínterin se educa cristia-
namente, tiene libre comunicación con los que le 
dieron el ser: terminada la educación cristiana, la 
Iglesia no retendría por la fuerza á ese subdito su-
yo, si ese subdito prefiriera volver á la religión de 
sus mayores, abjurar el catolicismo y abrazar los 
errores de la Sinagoga. El derecho natural no está 
violado, ántes bien respetado y garantido. La civi-
lización no está insultada; hija legítima de la Igle-
sia, nunca puede aparecer en rivalidad con su ma-
dre. La civilización que alegase derechos contra 
los derechos déla Iglesia 110 seria civilización, co-
mo la familia no mereció siquiera este nombre has-
ta que el cristianismo organizó sus diversas rela-
ciones y santificó sus lazos. 

La objeción que precede es propia de los ad-
versarios mas ignorantes, de los que blasonan de 
independencia cuando se trata de la Iglesia, y se 
humillan tal vez al último servidor del último 
poderoso. 

Los adversarios un poco mas ilustrados, que 
no tienen necesidad de las formas melodramáticas, 
recuerdan la doctrina de Santo Tomás y las pres-
cripciones de la Iglesia respecto á declarar ilícito 
el bautismo administrado á los hijos de losinñe-
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les contra la voluntad de los padres. Así es en 
efecto; pero con la mas buena fe del mundo se 
les olvida decir que en la doctrina de Santo To-
más y en las prescripciones de la Iglesia se ex-
ceptúa, entre otros casos, el de grave peligro de 
muerte; y que el niño Mortara estaba en las fron-
teras de la otra vida, cuando la criada cristiana 
vertió sobre su cabeza el agua regeneradora. 

Hay, por último, otros adversarios que formu-
lan su objecion en estos desdichados términos: 
supongamos que el vástago de una familia cris-
tiana es iniciado en extraña religión, y en ella 
quieren retenerlo: ¿no habrá derecho por parte 
de la-cristiandad para exigir aquel niño, y decla-
rar á sus raptores reos de atentado contra el de-
recho natural? 

Por de pronto se descubre que la religión.cris-
tiana no merece gran consideración á estos im-
pugnadores, pues la equiparan á cualquiera otra 
y pretenden establecer casos de perfecta identi-
dad entre la luz y las tinieblas. Hecha esta pro-
testa, admitamos el argumento. 

Las religiones extrañas á la nuestra no pro-
fesan el dogma de la verdad única y exclusiva. 
Solamente de la Iglesia de Jesucristo se dice, y 
puede decirse, extra Ecclesiamnon est salvus. 
Conñesen bajo su palabra de honor si á la luz de 
la ciencia considerarían esos filósofos despreocu-
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pados bajo igual punto de vista á un niño de ori-
gen judío, pero bautizado por un cristiano, que 
á un niño cristiano pero circuncidado por un is-
raelita. La señal del bautismo es indeleble; no 
hay ninguna secta religiosa cuya iniciación, se-
gún los dogmas de la misma, imprima carácter 
espiritual indeleble: si los sectarios de una falsa 
religión iniciaran en ella á un niño cristiano, no 
disputarían el derecho de conservarlo, porque en 
las falsas religiones no se niega á las otras, por 
lo regular, la esperanza de salvarse; al paso que 
el catolicismo, que con franqueza se declara ser la 
verdad (y la verdad es única), consecuente con-
sigo mismo y mostrándose celoso de su tesoro, 
quiere que si las almas se pierden, no sea por 
ignorancia del camino que deben seguir, sino 
por espontánea y deliberada elección de ese ca-
mino: en este concepto, la Iglesia católica, mas 
bien que ejercitar un derecho, cumple un deber 
educando al neófito y no permitiéndole que vi-
va en riesgo constante de apostasía por obra de 
la seducción ó tal vez de la fuerza. 

Pueden, pues, reducirse á dos grupos ó clases 
los escritores y pensadores que censuran á la au-
toridad eclesiástica por su conducta en la cues-
tión Mortara: creyentes y no creyentes en la efi-
cacia del bautismo. Para estos segundos, es de-
cir, para los que en el primer sacramento de la 

Iglesia solo vean un poco de agua derramada so-
bre la cabeza de un párvulo, es inútil la discu-
sión; tanto valdría hablar de colores con un cie-
go, ó de sonidos con un sordo: mas bien que de 
razonamientos han menester de oraciones, pues 
tienen ojos y no ven, tienen oídos y no oyen. 

Los que no niegan la eficacia del bautismo, 
pero se resisten á dejarse convencer en la pre-
sente cuestión, adviertan que es obra del orgullo 
la que ellos toman acaso por repugnancia del en-
tendimiento; alivien el alma del peso de la ma-
teria que la oprime, como oprime el lodo las 
blancas alas de la paloma, y se sentirán volar por 
las alturas de la religión, desde donde ayudados 
con el talento y favorecidos con la doble vista de la 
instrucción, descubrirán grandes verdades y vas-
to horizonte en los espacios mismos de la ciencia. 

El grave mal que aflige á nuestro siglo; el gér-
men de esa horrible subversión de principios en 
cuya virtud se busca la fórmula de mandar y la 
fórmula de obedecer, olvidándose de la fórmula 
de creer, está en el loco empeño de separar lo 
sobrenatural de lo natural, empequeñeciendo las 
aspiraciones humanas hasta el nivel de la tosca 
tierra, alzando únicamente los pensamientos á la 
miserable altura de los intereses del mundo. Y 
cuando hay un poder sobre la tierra, poder que 
emana de Dios y que tiene la gran misión de de-



fender la idea de lo sobrenatural, ¿por qué no 
hemos de felicitarnos de que ese poder conserve 
en debida proporcion su alianza con el poder hu-
mano, que tiene á su vez el alto destino de con-
servar el orden y acrecentar el bien de las socie-
dades constituidas? ¿Habrá de ser nunca conve-
niente, ni generoso, ni patriótico crear dificultades 
á la armonia de esos poderes, verdaderos polos 
en que descansa el eje del mundo civilizado? 

Tal vez el suceso de Bolonia, el bautizo de uno 
de los ocho hijos de una modesta familia israe-
lita, es suceso providencial que despierte al siglo 
de la funesta ilusión en que se aduerme, que le 
avise del peligro que le rodea, y destruya el gér-
men que amenaza envenenar las inteligencias des-
arrollando el orgullo satánico con todos sus hor-
rores, el seco individualismo con todas sus des-
consoladoras consecuencias. 

El espíritu católico se reanimó, cobró vigor en 
Alemania cuando en el pontificado de Grego-
rio XYI el arzobispo de Colonia pronunció, y la 
Santa Sede repitió, «non possumus» á propósito 
de los matrimonios mixtos y sus efectos canóni-
cos: también entonces se reclamó largamente co-
mo ahora á favor de los derechos de familia y 
contra las intrusiones de la Santa Sede: la lu-
cha fué empeñada, casi tan empeñada como glo-
rioso el triunfo de la verdad: hasta en el seno del 

protestantismo se hicieron sentir los buenos efec-
tos de aquella lucha y de aquel triunfo. La re-
forma en Prusia se elevó algo sobre sus tenden-
cias mundanas, como lo prueba la secta dé los 
pietistas, cuyos periódicos aprobaron y defienden 
la conducta del Pontífice en la cuestión del neó-
fito Mortara. 

Estamos, pues, en el caso de responder, por 
vía de resumen de esta tésis, á dos preguntas 
que por espacio de cuatro años han salido de to-
dos los labios: 

¿Quién es Mortara? Mortara es un niño de ra-
za judía, de esa raza cuya historia desde Abraham 
á los Macabeos es una epopeya, y de los Maca-
beos hasta hoy una elegía; un niño israelita que 
ha ingresado en la religión de Jesucristo. 

¿Qué cuestión es esa que tanto agita á los es-
critores de Europa y á los pensadores de todo el 
mundo civilizado? Es una cuestión muy sencilla: 
se reduce á que los infieles y los protestantes re-
doblan sus tiros contra la Iglesia católica; é innu-
merables católicos, en vez de regocijarse y can-
tar himnos porque reciben y abrazan en su seno 
á un nuevo hermano en Jesucristo, hacen coro 
con los protestantes y los infieles, y quieren que 
vuelva al judaismo el que ha sido bautizado y es 
como ellos heredero de la gloria. 

Si no estuviese probado hasta la evidencia que 



por la envidiada entre todas las madres cuando 
la razón de ese hijo ha destellado, y cuando ad-
quiere en la no terminada adolescencia, la noble 
figura y la noble consideración de un hombre en 
sociedad; pero un dia, cierto número importuno 
salido de la urna hace de aquel joven un soldado; 
la patria, la madre común, exige su cooperacion 
y servicios corporales; y su madre, la madre in-
feliz que lo había amamantado y acariciado, y 
cuyo orgullo y cuyas esperanzas era, tiene que 
despedir al hijo tal vez para siempre; lo llaman 
á la guerra; lo llama la ley, y los padres callan 
y se resignan; la ley puede más que los padres; 
en el caso que citamos, la sociedad se limita á 
decir: «pobre madre, es muy digna de lástima!» 

¿Y habrá quién asegure y sostenga que la pa-
tria potestad no puede interrumpirse ni quebran-
tarse nunca ni por nadie, cuando la quebrantan 
é interrumpen diariamente un auto judicial, una 
orden del gobernador ó una cédula extraída, á la 
suerte, de una urna? 

Los escritores por extremo liberales que en 
época muy reciente han debatido la cuestión de 
la enseñanza obligatoria, los que sostienen que 
todos los jóvenes deben ser forzosamente educa-
dos bajo la vigilancia é inspección del gobierno, 
de cierto no habrán querido perjudicar á la pa-
tria potestad de sus conciudadanos; pero difícil 

les será compaginar con el respeto á esa potestad 
la absorcion total de potestades individuales que 
desean en el Estado y que indudablemente pri-
va á los padres de un derecho esencial, del dere-
cho de educar á sus hijos en la via y forma que 
mejor les pareciere. 

Si se nos dice que esto es justamente lo que 
desean los escritores filántropos á quienes aludi-
mos; si se nos dice que es funesto y debe supri-
mirse ese derecho de educar cada padre á sus hi-
jos en la via y forma que mejor le pareciere; si 
se nos dice, por último, que el padre no-debe te-
ner facultad para hacer imbécil á su hijo, nos con-
formarémos, y añadirémos sencillamente estas 
palabras: 

Ni para hacerlo apóstata. 
Y véase cómo con la doctrina misma de algu-

nos libre-pensadores de Europa se puede defen-
der la tésis que impugnan con tan ardorosa par-
cialidad. 

La separación temporal del niño Mortara no 
es para encaminarse al precipicio y buscar tal vez 
la infelicidad como la hija de quince años; no es 
para marchar á la guerra y morir en el campo de 
batalla como el hijo de veinte, sino para vivifi-
car el espíritu con la enseñanza, para nutrir el 
alma con la educación, para llegar á ser, aun 
aparte las relaciones religiosas, un hombre ins-



traído, ilustrado y de un porvenir que no pue-
den soñar sus hermanos de raza, los hijos délos 
judíos. 

Hemos dicho aparte las relaciones religio-
sas, porque nadie ignora que estas relaciones in-
fluyen en la familia de una manera más ó ménos 
directa, según la varia legislación de los países: 
en aquellos donde el sacramento v el contrato del 
matrimonio son un solo acto, por cambio de re-
ligión en términos que uno de los cónyuges per-
tenezca á secta de infieles, el vínculo se disuel-
ve; existe un impedimento dirimente: y nadie 
negara que aquel vínculo es de derecho natural, 
mas alto, si cabe, que el de la patria potestad, 
como que le precede, como que es su base, como 
que pater, según los antiguos jurisconsultos, es 
quem justas nuptix demonstrante 

Si, pues, la ley religiosa y la ley puramente 
humana ó civil limitan y modifican, é interrum-
pen y suspenden el derecho de patria potestad 
con más ó ménos patente conformidad al dere-
cho natural, ¿por qué para un caso determinado, 
y para un caso en que se versan intereses espiri-
tuales, en que média la Iglesia, la reguladora de 
la familia, la protectora de sus inmunidades y sus 
fueros, por qué, repetimos, para este caso se ha 
de invocar el poder casi absoluto de los padres 
paganos y aun el recuerdo del dominio quirita-
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rio y de los tiempos en que el hijo era cosa y no 
persona? 

¿Por qué, pues el mundo es valle de calami-
dades, no se ha de deplorar el suceso de Bolonia 
como una desgracia inevitable acaecida al padre, 
en vez de considerarlo como una crueldad usada 
por la Iglesia? 

¿Son por ventura ménos desgraciados el padre 
cuya hija saca y deposita la autoridad, y la ma-
dre cuyo hijo va, cumpliendo con la ley, á en-
tregarse á los azares de la guerra? 

La Iglesia es la primera en deplorar la des-
gracia de un padre que se ve por ley divina y hu-
mana privado de educar á su hijo; prescindiendo 
de que para nosotros los católicos este hijo es 
mucho mas afortunado que su padre, y colocán-
donos en la esfera del corazon, bien será que ob-
servemos que Pió IX, cuyo amor paternal se ha 
demostrado en sus actos de Pontífice y en sus 
actos particulares; Pió IX que cedió sú coche 
para que fuera conducido un enfermo que halló 
por acaso, y que advertido de que era judío, con-
testó: «no importa, es un hombre^» Pió IX, pose-
yendo ese corazon y esa delicadeza y ternura de 
sentimientos, ofrece la última prueba de la jus-
ticia eon que procede. Miéntras un juez de la 
tierra dicta impasible un auto 
del padre; miéntras la ley se — r 



la cuestión Mortara es un pretexto, y que no tan-
to se trata de defender á los israelitas, como de 
amenguar el prestigio del Pontificado, tendría-
mos que terminar diciendo que la cuestión Mor-
tara, entre católicos, es una cuestión inverosímil, 
y sin embargo, real y verdadera. 

En la seguridad de que esos tiros han de ser 
perfectamente ineficaces, y de que las increpa-
ciones dirigidas á la Santa Sede con pretexto del 
neófito son antiguallas científicas sin originalidad 
y sin gracia, reduciremos la cuestión Mortara á 
fórmula muy sencilla y compendiosa: 

U N CRISTIANO MAS. 

X 

Cesaron para los judíos las persecuciones déla 
Edad media. Cada época tiene sus caracteres dis-
tintivos, sus necesidades peculiares; y necesidad 
y carácter de la Edad media fueron las-guerras y 
las turbulencias en que tanta parte cupo á la ra-
za de Israel. Los judíos llegan en los presentes 
dias á un grado de libertad que tal vez nunca so-
ñaron . Francia, Holanda, los Estados-Unidos to-
leran todos los cultos. Prusia declara á los judíos 
admisibles á todos los empleos; Inglaterra les abre 
las puertas del Parlamento; la dominación de Víc-
tor Manuel parece inaugurar para los judíos ita-

líanos una era de libertad; en Alemania se tra-
baja activamente por llegar al mismo resultado. 
A seis ó siete millones se hace ascender el nú-
mero de israelitas existentes hoy sobre la super-
ficie de la tierra; y sin embargo, esos seis millones 
de individuos de una misma raza, de hermanos 
en Jacob, no pueden congregarse, no pueden for-
mar nación ni levantar el templo destruido para 
siempre. 

Las ludias han terminado: ya no hay perse-
cuciones; ya no hay intolerancia; ya no hay Santo 
Oficio: los seis ó siete millones de judíos derra-
mados por el mundo, toman carta de naturaleza 
en la sociedad, se confunden, se identifican con 
los pueblos francés, inglés, aleman, turco, ho-
landés, norte-americano, egipcio y persa: «hé 
aquí el progreso de los tiempos; hé aquí el reina-
do de la justicia; hé aquí la caridad social; hé aquí 
un paso dado en el camino de la fraternidad de 
todas las razas, del abrazo de todas las naciones 
(sublime locura contra la cual protestan los fa-
bricantes de cañones): los judíos no quieren ser 
cristianos; dejadlos en paz: lo que importa es que 
sean buenos ciudadanos; bastan diez y ocho si-
glos de persecuciones y horror: el progreso de 
las luces pide y reclama que la libertad sea idén-
tica para todos: sonó ya la hora de la emancipa-
ción universal.» 



cion judáica, el futuro código semi-mosáico, semi-
napoleónico, no podía ser obra de uña Asamblea 
como la entónces existente, pues su carácter tenia 
mas de consultivo que de legislativo, Napoleon, 
el hombre de las grandes concepciones, conci-
bió la idea de un Sanhedrin, resucitando así en 
los primeros años del siglo XIX el gran tribunal 
judaico, cerrado en los tiempos de Jonatás Ma-
cabeo, y proporcionando á Paris un espectáculo 
que solo viera la antigua Jerusalem. Y el Sanhe-
drin se reunió; mas ¡qué diferencia entre el au-
gusto areópago, á quien se sometían el rey, el 
gran sacerdote y los profetas, y el Sanhedrin de 
Paris sometido á la voluntad de un extraño rey! 
¡Qué diferencia entre el majestuoso tribunal que 
se juntaba á la puerta del Tabernáculo del Testi-
monio, y más tarde seguía al Tabernáculo en las 
magníficas jornadas de Galgal, Silóh, Nobéh y 
Gabaon, y de Jesuralem á Babilonia, y de Babi-
lonia y Jerusalem y Jamnia, y sucesivamente á 
Jericó, y á Sepharwáyim, y en íin á Tiberiades! 
¡Qué diferencia, repetimos, entre aquellas asam-
bleas y la celebrada en Paris con el mismo nom-
bre y bajo idénticas ceremonias! El antiguo San-
hedrin juzgaba las grandes causas y los grandes 
negocios de la nación, derramando luz sobre los 
puntos oscuros, é interpretando sabiamente las 
leyes de Moisés; y el Sanhedrin moderno se junta 

para organizar lo que es de suyo inorganizable; pa-
ra dar cohesion á lo que por necesidad providen-
cial tiene que estar disperso; por último, para vio-
lentar la legislación mosaica y ponerla tristemente 
á servicio del Código francés. «Declaramos, dije-
ron los rabinos del Sanhedrin, que la ley divina, 
principal herencia de nuestros antepasados, con-
tiene disposiciones políticas y disposiciones religio-
sas; éstas son por su naturaleza absolutas é inde-
pendientes de las circunstancias y de los tiempos; 
no así las políticas que constituyen el gobierno, y 
que estaban destinadas á regir al pueblo de Israél 
en la Palestina, cuando tenia sus reyes, sus Pontífi-
ces y sus magistrados.» Hecha esta distinción, no 
hay para qué añadir que el Sanhedrin, como la 
Asamblea primera, halló perfecta armonía entre 
los deberes de judío y los deberes de ciudadano 
francés; es decir, que el judaismo de principios de 
este siglo, transigente con la ley déla conveniencia, 
sacrificó una parte de su Thoráh á cambio de un 
título de ciudadanía. Pero, ¿qué sucedió? Apé-
nas terminadas las sesiones del Sanhedrin, se ex-
pide un decreto (Marzo de 1808) declarando nu-
los todos los contratos de préstamo y prenda he-
chos con judíos por menores, mujeres y militares 
sin licencia de sus gefes respectivos; y dictando 
otras medidas que prueban el abuso que inmedia-
tamente habia comenzado á hacer la codicia ju-



daica, contra la cual no bastaron leyes antes de 
declarar á los judíos ciudadanos, y no bastaron 
por lo visto, despues de otorgarles la suspirada 
dignidad. 

Al verificarse la Restauración, esto es, al res-
tablecerse el equilibrio europeo, cambió algo la 
suerte de los judíos franceses, principalmente de 
aquellos que pertenecían á provincias desmembra-
das de la Francia. El rey de Cerdeña renovó las 
leyes que los obligaban á habitar en barrio sepa-
rado (en el Ghetto) y les prohibían poseer bienes 
inmuebles. Al llegar á este punto, séanos per-
mitido reproducir las siguientes frases de un sa-
bio escritor israelita de nuestros dias: «Guando la 
Italia en masa, dice Mr. Bedarride, ofrece este 
espectáculo (el del rigorismo contra los judíos), 
tansolo la Santa Sede parece seguir el rumbo 
opuesto: cuando toda Europa era intolerante, 
Roma predicaba la caridad y daba ejemplos de 
dulzura para con los que no pertenecían al gremio 
de la Iglesia.» 

En 1830 una nueva revolución dispuso de los 
destinos de la Francia: que los judíos se apresu-
rarían á explotar en su pró el nuevo régimen, no 
hay para qué ponerlo eü duda. La carta de la 
Restauración reconocía una. religión dominante 
y declaraba que solamente ios cultos cristianos 
serian sostenidos por el Estado. La carta de 1830 

no admitió religión dominante y borró la palabra 
solamente. A poco se promulgó una ley po-
niendo á cargo del Estado los gastos del culto is-
raelita. 

La oleada revolucionaria de 1848 sacó á la su-
perficie muchos nombres de israelitas: y la sobe-
ranía popular llevada á muy peligrosos extremos, 
halla hoy entre los judíos de Francia é Italia sus 
mas ardientes partidarios. Las revoluciones so-
ciales han sido, pues, para los judíos el mayor 
elemento de prosperidad. A contar desde 1789, 
puede decirse que la suerte de los judíos está en 
razón inversa de la suerte de las monarquías le-
gítimas. Desde la época del Sanhedrin, época que 
llaman de la regeneración, los judíos en Francia 
se confunden con los demás ciudadanos, se iden-
tifican, se asimilan, y asimilados viven en la épo-
ca actual. 

XII 

En el gobierno, en la administración, en el 
ejército, en la magistratura, en el Instituto, entre 
los sabios, entre los poetas, entre los artistas, en 
el comercio, en la industria, en casi todas las pro-
fesiones, existen hoy ilustres israelitas franceses, 
cuyos nombres son dignos de respeto; no hemos 
de negárselo nosotros, admiradores como somos 
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del talento, de la instrucción y de la honradez; 
en donde quiera que brillen; pero es bien adver-
tir que la influencia judaica en las diversas es-
feras de la sociedad puede trascender y trasciende 
en lo que vulgarmente se llama opinion pública: 
y cuando en los grandes conflictos, como el actual, 
entre la autoridad y la revolución, entre el Pon-
tificado y el demagogismo, entre el gobierno y 
la anarquía, la llamada opinion pública se inclina 
á la anarquía y al demagogismo y á la revolución, 
no olviden los pensadores sensatos de Europa 
cuáles son los elementos que componen la gran 
mistificación denominada opinion pública. 

La especie de transacción firmada entre la so-
ciedad moderna y los judíos; la participación que 
se les otorga en la vida civil de Francia princi-
palmente; su influjo sobre gran número de pe-
riódicos de los que mas circulan en Europa; la 
organización de consistorios y escuelas en todos 
los países donde hay libertad de cultos; la mul-
titud de revistas y libros y anuarios que por su 
cuenta se publican, son premisas que empiezan 
á dar irremediables consecuencias. 

Nadie ignora cómo la revolución filosófica ope-
rada en nuestros dias influye en la revolución so-
cial. La propaganda de máximas disolventes, de 
principios contrarios á toda autoridad, se filtra en 
las capas sociales, llega hasta las últimas, y todo 

lo corrompe y envenena y pierde. Las locuras 
filosóficas ahora dominantes en algunas escuelas 
son restos carcomidos del antiguo árbol cabalís-
tico de los hebreos. Hoy los judíos de Europa 
oyen los sistemas alemanes y los acogen como 
herencia de familia, y los aplauden y los propa-
gan, y agradecen á los protestantes y á los cató-
licos el ardor con que desentierran las doctrinas 
filosófico-judáicas que en los siglos medios for-
maban la ciencia oficial de las academias de Cór-
doba y Toledo. «No tememos asegurar, dice Mr. 
Franck en su obra D E L A C A B A L A , que el principio 
de la doctrina filosófica que reina hov casi exclu-
sivamente en Alemania, y hasta las expresiones 
casi exclusivamente consagradas por la escuela de 
Hegel, se hallan entre las tradiciones olvidadas 
que intentamos dar á luz.» 

Brillaban en España durante los siglos XI y XII 
filósofos como Salomon Ben Gabirol (Avicebron) 
y Maimónides, verdaderos padres y fundadores 
del racionalismo que ahora pretende imperar en-
tre los sabios. 

Maimónides, llamado la lumbrera de Occiden-
te, el águila de la literatura, médico, teólogo, filó-
sofo, da á luz su Moré-nbukim (El guia de los 
extraviados), y al punto toma cuerpo todo un 
sistema filosófico que tiene por objeto concordar 
lo sobrenatural con la naturaleza, poner en ar-



Este es el lenguaje de algunos políticos y filó-
sofos modernos: este es el tierno cántico que ele-
van dia y noche; y miéntras predican tan altas y 
generosas y conciliadoras máximas, miéntras se 
deleitan en esta dulce poesía, losjudíos acrecien-
tan su poder, y entregados á la prosa de las es-
peculaciones mercantiles, se apoderan del resorte 
que mas pronto y eficazmente mueve á la gene-
ración actual: acumulan oro, y con proyectiles de 
oro sostienen una guerra como nunca Ta descri-
bió Flavio Josefo, como no sostuvieron nunca con 
asirios, ni con griegos, ni con romanos. Los po-
líticos y los filósofos no advierten los estragos de 
esta guerra intestina y desastrosa, y muchos hay 
que sirven de inocentes instrumentos á la ástu-
cia israelítica. 

Todavía algunos periódicos en Europa afirman 
con pasmosa serenidad que el hecho Mortara es 
una de las principales causas que precipitan la 
ruina del poder temporal 'de la Santa Sede. Cuán 
hábilmente fué explotado el suceso por los judíos 
de todos los países, no es cosa que excite gran 
admiración; lo que sí debe excitarla es la facili-
dad con que han caido en el lazo multitud de ca-
tólicos que creyendo favorecer la causa de la jus-
ticia y de la civilización y del progreso, favorecen 
la causa de los judíos y se resignan á desempe-
ñar el humilde papel de coristas en el aria debra-

vura entonada contra el catolicismo por los perió-
dicos israelitas. Los mismos judíos se maravilla-
rán de la insensatez con que tantos y tantos ca-
tólicos se alistan bajo sus banderas para pelear 
contra el Pontificado: hé aquí una faz verdade-
ramente notable del moderno espíritu revolu-
cionario. 

XI 

Lá historia, que es maestra de verdades y te-
SÓfo de enseñanzas, nos muestra cómo los judíos 
han tenido siempre particular ínteres en las re-
voluciones sociales, y cómo en los grandes nau-
fragios de la autoridad han procurado flotar y lle-
gar á la orilla, acrecentando su importancia, 
mejorando su posicion, aprovechando en su pro 
las grandes locuras de los pueblos, las insurrec-
ciones, los trastornos y los cataclismos: y pues 
Francia ha sido el gran laboratorio de la revolu-
ción europea, la conducta y la suerte de los ju-
díos de Francia serán dato luminoso para nues-
tro estudio. 

A pesar de los esfuerzos hechos por Malesher-
bes, el ministro patriota de Luis XVI, para 
promover la emancipación de los judíos, es lo 
cierto que al señorearse de Francia la revolución, 
los judíos, Si bien tolerados y naturalizados, ca-
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recian de estado civil. Al abrirse las sesiones de 
la Asamblea constituyente, los israelitas, en quie-
nes el nuevo desorden de cosas halló desde luego 
adictos ardorosos y predicadores infatigables, no 
tardaron en formular sus pretensiones, que apa-
drinadas por Mirabeau y otros oradores, dieron 
por resultado un decreto concediendo los derechos 
civiles á los judíos habitantes del Mediodía: re-
clamaron los del Norte, y despues de varias dis-
posiciones encaminadas á mejorar su situación, 
se expidió un decreto en 1791 concediendo in-
distintamente á todos los judíos el derecho de 
ciudadanía. En tanto la libertad de cultos era con-
sagrada como principio de derecho público. 

Si los judíos abusaron ó no de las ventajas de 
su nueva posicion, dedúcese fácilmente sabiendo 
que la misma Asamblea constituyente, que tan 
generosa se mostró con ellos, tuvo que tomar 
enérgicas medidas contra los de algunas provin-
cias del Norte, horriblemente sacrificadas por la 
usura; y á tal punto crecieron con los años los ex-
cesos de la raza judaica, que el gobierno imperial 
creyó indispensable convocar en París una Asam-
blea de israelitas á fin de preparar el término á 
un estado de cosas violento, atendiendo así á las 
quejas de los pueblos, y consultando el bienestar 
general. La Asamblea se reunió en efecto, com-
puesta de israelitas procedentes de todas las pro-

vincias de Francia y de Italia; oyó la voz del go-
bierno de Napoleon, que por medio de Mr. Molé 
sometió al Consistorio preguntas muy trascenden-
tales acerca de la organización de la familia israe-
lita y de su derecho civil, y de la manera cómo 
podría concordarse la ley mosaica con el código 
francés. La Asamblea discutió, deliberó, y decidió 
contestar en estas ó muy parecidas palabras: «Los 
diputados israelitas declaran que su religión les 
manda mirar la ley del príncipe como ley supre-
ma en materias civil y política; por tanto, aun 
cuando el código religioso de los judíos ó las in-
terpretaciones que se le dan, contuvieran dispo- -
siciones civiles ó políticas en desacuerdo con el 
código francés, semejantes disposiciones dejarían 
desde luego de regirlos, pues que ante todo es-
tán obligados á reconocer la ley del príncipe y 
obedecerla puntualmente.» Como consecuencia 
de esta manifestación solemne", los judíos que á 
toda costa querían la amistad del soberano y su 
libertad de acción en Francia, tuvieron que entrar 
en una serie de afirmaciones y negaciones, de dis-
tingos y de sutilezas, que mas bien parecía un pro-
yecto de reforma del Código de. Moisés que una 
explicación ó acomodamiento de sus leyes y man-
datos. 

Pero como la fijación de una nueva doctrina, 
esto es, la nueva y extrañamente alterada legisla-
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monía la fe con la razón, mejor dicho, traer la 
fe á servicio de la razón. 

El fin de la religion, dijo Maimónides, es con-
ducirnos á la perfección y enseñarnos á obrar y á 
pensar conforme á la razón: en esto consiste el 
atributo distintivo de la naturaleza humana. 

El hombre, añadia el judío cordobés, no debe 
regular sus acciones por la fe de la autoridad, pues 
tiene los ojos en la cara y no en las espaldas. 

Ocho siglos hace, pues, que están plagiando á 
Maimónides todos los enemigos de lo supernatu-
ral, todos los partidarios del progreso indefinido, 
todos los idólatras de la razón. 

Las doctrinas del filósofo rabino ocasionaron 
un cisma en las escuelas judaicas: dijose que el 
libro de Maimónides fortificaba las raíces de la re-
ligion, pera destruía las ramas. Los judíos del 
Mediodía de Francia llevaron al extremo las cen-
suras y anatemas contra el novador, pero las doc-
trinas del novador prevalecieron: y desde el Ma-
kor jayyin (fílente de vida), escrito por Gabirol 
en el siglo XI, siguiendo por las obras de Maimó-
nides, Aben-Ezra, Aben Tybon, Abarbanel, Io-
seph Albo, Schem-tób, Aboad, Cardoso, Orovio 
de Castro y otros innumerables rabinos que na-
cieron y escribieron y predicaron en España, en 
esta tierra tenida calumniosamente por clásica 
de la intolerancia, se descubre el camino que tra-
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jo la filosofía hasta dar en el Tratado teológico 
político y en la Etílica del ex-judío Benito Spi-
nosa. En el sistema de este filósofo, hijo de un 
judío portugués, empapado en las tradiciones ju-
daicas, se halla un Dios sin voluntad, sin enten-
dimiento, sin conciencia, sin personalidad distin-

. ta. Aquel Yhowáh de Abraham y de Isaac y de 
Jacob que obraba maravillas por el amor de su 
pueblo escogido; aquel Yhowáh, terrible en el 
castigo de Faraón, magnífico en las jornadas del 
desierto, legislador en el Sinai, el Dios de David 
y de Salomon se ha convertido en el cerebro de 
Spinosa en la abstracción por excelencia, en una 
absoluta indeterminación, en un ser infinitamen-
te menor que el hombre, en una sombra, en 
nada. 

Andando el tiempo, y progresando el error, el 
panteísmo cabalístico-filosófico de Spinosa tomó 
carácter religioso; la razón, proclamada soberana, 
llamó impíamente á su tribunal cuanto hay de 
grande, de augusto, de inmutable; quiso alzarse 
sobre las verdades reveladas; quiso dominar la 
ciencia divina y humana; juzgar á Dios y á los 
hombres. Hé aquí una manifestación satánica de 
la soberbia. 

A contar desde Leibnitz, que produjo en Ale-
mania el movimiento idealista del siglo XVIII; 
pasando por Kant, que con su Crítica de la ra-



zon pura guiaba al escepticismo, y llegando á 
Fichte que lo suprime todo, excepto el yo; y 
á Schelüng, que hace de lo absoluto el término 
de la Filosofía; y á Iiegel, que lo baila en la idea, 
solo descubriremos evoluciones de la doctrina pan-
teística; tristes esfuerzos por negar lo sobrenatu-
ral; empeño estéril de acomodarlo todo á los lími-
tes de la flaca razón humana; renovaciones, en 
fin, de los sistemas filosóficos de la escuela orien-
tal en la Edad media. 

La llamada exégesis racional que ahora cons-
tituye el encanto de los filósofos alemanes y de 
sus traductores franceses y españoles, es una doc-
trina cuya propiedad pertenece á los cabalistas ju-
daicos de las academias de Córdoba y Toledo. 
Seria muy curiosa una obra histórico-crítica acer-
ca de la filosofía moderna en sus relaciones con 
el esplritualismo de Avicebron, Maimónides y 
Aben-Ezra. 

Los judíos que hoy residen en Europa y par-
ticipan del movimiento científico, se regocijan al 
ver el paso atrás que da la filosofía de los cris-
tianos, y cooperan con todas sus fuerzas al triunfo 
de los sistemas racionalista y panteista que con-
sideran como legítima herencia de sus antepa-
sados. Quizá en esto no meditan, como fuera con-
veniente, los filósofos modernos; quizá cuando 
repiten las seductoras teorías del triunfo de la 

razón, y culto universal, y humanidad una y li-
bre, no advierten que están hablando el lengua-
je de los judíos dispersos por el mundo y conde-
nados á perpetua expatriación. 

Los judíos á su Vez observan que la filosofía de 
los protestantes se acerca mucho á sus tradiciones 
filosóficas, y que las opiniones de gran número 
de católicos varían á merced de las novedades 
protestantes; es decir, los judíos ven imperar su 
filosofía en las escuelas que pretenden dar el im-
pulso ála sociedad moderna: ¿contra quién, pues, 
habrán de reservar sus odios los judíos? Contra 
aquella porcion sana y juiciosa del mundo cató-
lico que resiste á las impiedades de la evaporada 
ciencia cabalística, y lucha por los fueros de la fe 
sin amenguar los legítimos fueros de la razón. Y 
como el Pontificado es hoy y ha sido siempre el 
centro, la representación genuina de esos prin-
cipios que son los verdaderos en la ciencia y los 
salvadores en la sociedad, los judíos redoblan en 
esta época sus esfuerzos y sus ataques contra el 
Pontificado, ya sosteniendo las teorías mas arries-
gadas y disolventes, ya aprovechando en la vida 
práctica los hechos mas sencillos, para conver-
tirlos, como el suceso Mortara, en gran piedra de 
escándalo y en tema para una inmensa y aun no 
terminada gritería. 



CAPITULO VIII . 

DE LA LLAMADA ESCUELA NEO-CATÓLICA. 

I 

¿Qué se entiende por neo-catolicismo?—Nadie 
ha dado, (pie sepamos, una definición sétia y ra-
zonable. Se abusa de la palabra, y no se la ex-
plica; esto puede ser obra de la ignorancia, y 
puede también ser obra de la malicia. Esclare-
ceremos el punto hasta donde nuestras fuerzas lo 
permitan. 

No hay mas que un catolicismo, no hay mas 
que una verdad: el catolicismo, como verdad del 
cielo, no está sujeto á los períodos de muerte y 
renovación que son propios de las obras puramen-
te humanas; neo-catolicismo tanto vale como ca-
tolicismo nuevo; y tratándose de la verdad ab-
soluta, no hay novedad ni vejez: todo lo que no 
sea el catolicismo de siempre quod semper, quod 
ubique, quod ab ómnibus, no es catolicismo. 
Acontece con frecuencia que los enemigos de una 

institución fuerte y respetable, para llevar á cabo 
su descrédito, y á ser posible su ruina, no la aco-
meten de frente tal cual es, sino que la revisten 
de alguna circunstancia odiosa, la desfiguran á fin 
de que el ataque escandalice ménos, pero des-
truya más. Los enemigos sistemáticos del poder 
real, jamas en sus diatribas usan de la pala-
bra monarquía; prefieren siempre la de despo-
tismo. ¿Podrá ser que á semejanza de los adver-
sarios de la verdad monárquica, los adversarios 
de la verdad católica pretendan atacarla bajo el 
carácter y nombre de neo-catolicismo? Campo 
muy dilatado ofrece á la sospecha y al temor la 
saña con que combaten y denuestan una escuela 
que no se toman el trabajo de examinar; una es-
cuela cuyas doctrinas no exponen y analizan; una 
escuela, en fin, de que solo ven brotar hipócri-
tas y malvados, á la manera que los antimonár-
quicos no conocen mas soberanos en sus libros 
y en sus prácticas que Dionisios de Siracusa, Ne-
rones de Roma y Pedros de Castilla. 

La escuela neo-católica es una especie de fé-
nix científico y político, de quien todo el mundo 
habla y que nadie en el mundo ha visto. 

¿Nadie?... oímos ya que nos preguntan de di-
versas partes. ¿Nadie ha visto la escuela neo-
católica? ¿Nadie ha leido las obras de Maistre, de 
Chateaubriand y de Donoso Cortés? ¿Nadie ha ob-



esenciales del dogma católico, ni pretendía aña-
dir verdad alguna: su campo era la disciplina, 
que era también el campo del regalismo, cuyos 
partidarios, por el hecho de ser regalistas, cier-
tamente no eran tenidos por anticatólicos. Si, 
pues, en la época en que estas escuelas gozaban 
vida propia y se disputaban la influencia en las 
aulas, á nadie ocurrió confirmar á una de ellas 
con el extraño nombre de neo-catolicismo, ¿có-
mo podrá probarse que hoy resucita aquella es-
cuela cQn ese extraño nombre, hoy que cabal-
mente carece de objeto y de toda aplicación? 

El llamado neo-catolicismo no pasa, pues, de 
ser, como partido político, una quimera; como es-
cuela religiosa, un absurdo. El neo-catolicismo es 
una entidad moral que no es por sí, no es sino 
por cuanto quieren que sea los enemigos del ca-
tolicismo. El neo-catolicismo no habla; pero se 
habla del neo-catolicismo: la única prueba posi-
tiva que hay de que exista el llamado neo-cato-
licismo es la guerra sin tregua que bajo este nom-
bre se hace á la verdad católica. 

V 

Estudiando atentamente el fenómeno de la gri-
tería promovida con motivo de ese neo-catolicis-
mo que nadie define, que nadie profesa, y nadie 

acepta, meditando sobre el origen que pueda te-
ner ese partido, escuela, secta ó como quiera lla-
marse, hemos obtenido las siguientes deduc-
ciones. 

Ha habido un tiempo en España, tiempo no 
muy lejano de nosotros, en que .dominando los 
vientos que produjeron en Francia la horrible 
tempestad de 1793, hízose de moda el no creer; 
moda añeja, de mal gusto, como que viniendo 
del otro lado de los Pirineos, tardaba en el viaje 
cuarenta años, plazo en el cual ya las ideas fran-
cesas habían sufrido dos ó tres evoluciones. ¡Co-
sa rara! Cuando el catolicismo era proclamado en 
Francia como única escuela civilizadora; cuando al 
impulso de escritores como Chateaubriand se veri-
ficaba una reacción en pró de las verdades eter-
nas y de las doctrinas de justicia y de orden, en 
España regia el modelo atrasado, é imperaba una 
especie de romanticismo de la impiedad, que 
bien á las claras demostraba el deplorable retro-
ceso en que vivíamos. Y de tal manera gravita-
ba la tiranía de la moda sobre los hombres del 
siglo, que hasta los creyentes, faltos de valor y 
temerosos de pasar por obscurantistas, se dis-
frazaban de espíritus fuertes, y fingiendo no creer 
ni practicar, hacían causa común con los declara-
dos enemigos del catolicismo. 

Duró esta pobre manía algunos años; yl a mo-
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da empezó á pasar. Las complicaciones interio-
res y exteriores, el curso de los sucesos y de los 
tiempos, el gusto por el estudio de laS ciencias 
morales y políticas, el ejemplo de algunos gran-
des pensadores de Europa, y sobre todo la fuer-
za misma de la verdad, hicieron imposible la con-
tinuación de una comedia en que la mitad de los 
actores no podián va con el peso de su papel. 
Suscitáronse cuestiones; fué preciso hablar; fué 
preciso aparecer ante el mundo con la faz des-
cubierta; afiliarse francamente bajo la bandera 
del catolicismo,' combatido en muchas partes á 
nombre de la filosofía y de la política, ó bajo la 
bandera de la emancipación religiosa, donde ca-
ben todos los errores y todos los absurdos. 

Sucedió que muchos incrédulos por debilidad 
y por moda, pero- creyentes en el fondo de su al-
ma, tuvieron el necesario valor para romper con 
la moda, y alejarse de la farsa por tantos años 
sostenida. No empezaron entonces á creer; em-
pezaron á confesar que habían creído siempre; 
empezaron á ser sinceros; y los no creyentes que 
vieron este cambio, sin poder explicárselo, que vie-
ron desertar de sus filas á los campeones quizá más 
ilustres, gritaron: «deserción, deserción: hé ahí 
los nuevos convertidos; hé ahí los nuevos devo-
tos; hé ahí los neo-católicos.i 

Este es á nuestros ojos el principio genuino, el 

verdadero origen del llamado neo-catolicismo. 
Claro está que por una parte el vulgo, y por otra 
el espíritu de partido que todo lo corrompe y en-
venena, han dado á aquella palabra una signifi-
cación arbitraria y á todas luces inexacta, trayendo 
en mal hora un nombre venerando para descar-
gar sobre él, con pretexto de la política, los gol-
pes mas rudos y escandalosos. 

VI 

Una observación para concluir: conocemos un 
neo-catolicismo, ó mas bien un neo-cristianismo, 
un catolicismo sui generis, contra el cual con-
viene estar prevenidos y avisados. Consiste esa 
especie de escuela en invoear á todas horas el 
Evangelio santo y propagar los errores mas fu-
nestos: adorar á Jesucristo por cuanto humilde, 
por cuanto pobre, y hostilizar á su Iglesia y le-
vantarse contra su Vicario sobre la tierra. Este 
catolicismo no debe en rigor llamarse neo ó nue-
vo, porque es una secta antigua, tan antigua, que 
se remonta á los tiempos de Juliano. Entonces, 
como ahora, se decia que los clérigos nada tenían 
que ver con la sociedad; que los bienes debian 
quitarse á las iglesias, para que así los ministros 
del altar se entregasen con mayor celo al cuida-
do espiritual de los fieles: entonces, como ahora, 



servado la marcha de ciertos políticos? ¿Nadie ha 
comprendido que sobre los preceptos y verdades 
de la religión hay quien desea fundar y organi-
zar todo un sistema político? ¿Nadie ha parado 
mientes en la influencia que al clero dan algunos 
hombres, y en el empeño que muestran por enfer-
vorizarse á toda hora y aparecer en puntos de au-
toridad mas realistas que el rey,, y en puntos de 
religión mas papistas que el Pontífice? ¿Y pen-
sáis que esos hombres conforman sus obras con 
sus palabras, practican lo que predican y adoran 
lo que ponderan? ¿Pensáis que su objeto es otro 
que halagar á la crédula multitud y vivir holga-
damente á la sombra del árbol de la verdad que 
jamas cultivaron, y del que tal vez hicieron leña 
en épocas no remotas de su vida?... 

Nada hay mas fácil que satisfacer cumplida-
mente á estas abrumadoras interrogaciones. 

Para asegurar que la escuela neo-católica con- ^ 
siste en un grupo de políticos que explótalas ver-
dades religiosas en pró de sus intereses puramente 
mundanos, es de previa é indispensable necesi-
dad probar que esos hombres no sienten lo que 
dicen; probar que el que una vez erró, no pue-
de volver al camino de la sana doctrina; probar, 
en fin, que la humanidad es tan mala y deprava-
da, que solo usa el lenguaje del bien para disfrazar 
y hacer simpática la repugnante figura del mal; 

y tal prueba es imposible, absurda y anticristia-
na; de donde lógicamente se desprende que la 
escuela neo-católica, según el vulgo nos la des-
cribe, tiene por exclusivo fundamento un pecado 
contra la caridad, un juicio precipitado y malé-
volo, un agravio al prójimo, á quien debemos 
amar como á nosotros mismos. 

I I 

La ley de la caridad, la ley de la verdad, que 
son altísimas leyes de bienestar social, nos man-
dan creer á nuestros hermanos por lo que dicen: 
el dia en que la palabra humana pierda su efica-
cia, habrán retrocedido las sociedades desde los 
últimos términos de la razón ilustrada por la fe, 
hasta los sombríos confines del instinto. El sis-
tema de no creer la verdad á título de que no la 
cree el que la predica, es un sistema diabólico, 
por cuanto goza del privilegio, diabólico también, 
de no ser aplicado mas que á las verdades reli-
giosas. Digamos á un filósofo moderno que Kant 
no sentía lo que escribió; que Hegel profesa una 
doctrina diversa de la que en sus libros desen-
vuelve; que Yoltaire amaba al Pontificado en el 
secreto de su alma; que Yolney era de labios aden-
tro un perfectísimo creyente; ¿y qué nos res-
ponderán los filósofos modernos? Despues de una 

as 



serie de epigramas, nos recordarán quizá que ex 
abundantia coráis os loquitur. ¿Nos estará por 
ventura prohibido aplicar á nuestra vez esta máxi-
ma de la eterna Sabiduría? 

Queremos hacer al vulgo una concesion; que-
remos admitir que haya hombres en quienes la 
viveza de la fe no corresponda á la elocuencia de 
las palabras. No somos tan optimistas que ne-
guemos en nuestro siglo y en nuestros días, un 
vicio que es de todos los siglos y de todas las épo-
cas: la hipocresía. Desde el tétrico fariseísmo has-
ta el jansenismo astuto, hay en la historia, no solo 
individualidades, sino sectas enteres, que profesan-
do en ciertas doctrinas un rigorismo intransigente, 
muestran en otras una deplorable laxitud; y .á na-
die que sepamos habia ocurrido hasta ahora fun-
dar toda una escuela sobre la base de un vicio, 
ya real y efectivo, ya simplemente creado por la 
calumnia. La verdad es siempre una; la enseñanza 
evangélica siempre es buena y pura, sean cuyos 
fueren los labios de donde brote, á la manera que 
el agua cristalina y limpia no altera su naturaleza 
y cualidades porque llegue á nosotros en caño de 
oro, ó porque descienda de caño de barro. 

Vengamos, pues, al terreno de la lógica rigu-
rosa: ¿se trata de doctrinas, ó se trata de perso-
nas? El llamado neo-catolicismo, ¿es ó no el con-
junto de verdades-religiosas v morales que en todo 

tiempo ha profesado, defendido y predicado la 
Iglesia católica-apostólica-romana? Los llamados 
neO-católicos ¿propalan doctrinas nuevas en si, 
ó nuevas solamente en sus labios? En una pa-
labra, el neo-catolicismo, ¿está en la predicación, 
ó está en los predicadores? 

No tenemos noticia de que en los libros ni en 
los escritos dé todo género pertenecientes á filó-
sofos y á políticos de los qué el vulgo (siempre 
dispuesto á repetir las voces qué no entiende) llama 
neo-católicos, se contenga ningún nuevo sistema 
religioso, ni se emitan otras verdades que las re-
cibidas y acatadas por la Iglesia. ¿Por qué, pues, 
es nuer_n (neo) ese catolicismo? 

Es preciso hablar con franqueza, ir en busca 
de la verdad hasta descubrirla, y una vez descu-
bierta, exponerla sin rodeos. Desde el momento 
en que sonó por primera vez el fatídico nombre de 
neo-catolicismo, comprendimos (y no fué nin-
gún prodigio de perspicacia) que empezaba á des-
cargar la tempestad formada por los negros va-
pores del error sobre la verdad católica. Desde 
luegohos ocurrió esta pregunta sencillísima: ¿son 
católicos viejos los enemigos délos neo-católicos? 
Y una triste experiencia nos lia proporcionado el 
convencimiento de que, tratándose de ese parti-
do imaginario, dé esa esCiiela creada ad hoc por 
sus propios enemigos, rió es lo de neo lo que se 



combate por ellos; es lo de catolicismo lo que 
excita sus iras y ocasiona sus ataques. Combatir 
el catolicismo crudamente, á sangre fria, era em-
presa arriesgada; que no llega á tal punto en Es-
paña la negligencia de los gobernantes, ni la to-
lerancia de las leyes: fué preciso disfrazar un poco 
la víctima para asegurar los golpes; imponer un 
nombre nuevo, y maltratar la idea antigua. ¿Qué 
otro objeto pudo" tener la forzada creación de una 
escuela que debe la existencia al tenaz empeño de 
sus adversarios? 

III 
O'V 

Si se nos dice que el neo-catolicismo es sim-
plemente un partido político como tantos otros 
que han nacido, y crecido y muerto en el vasto 
campo de nuestras disensiones intestinas, toda-
vía trendrémos un grave cargo que hacer: el cargo 
de que seemplée un nombre augusto para un ob-
jeto baladí; el nombre de una doctrina universal, 
civilizadora, divina, para expresar una fracción de 
fracción, una parcialidad de las mil que comba-
ten por los menguados intereses de la tierra, con 
las armas de la soberbia humana. El todo no 
puede ni debe confundirse con la parte; y el ca-
tolicismo es el magnífico todo, capaz de abarcar 
y comprender en sí á cuantos partidos políticos 

y formas de gobierno se funden en los princi-
pios eternos de autoridad, justicia y orden. El ca-
tolicismo es la vida, y vivifica á todo cuanto con 
él hace alianza. 

IV 

El llamado neo-catolicismo, ¿es, por ventura, 
en política el absolutismo? Así parece que lo en-
tiende el vulgo de los hombres políticos; pero el 
vulgo rara vez tiene razón. Antiquísima es la for-
ma de gobierno absoluto: desde Saúl hasta el ac-
tual emperador de Rusia median algunos siglos y 
algunas monarquías absolutas: mil y ochocientos 
años hace que el catolicismo vive, y vive en per-
fecta armonía con monarquías y con repúblicas, 
con aristocracias y con oligarquías: diez y nueve 
siglos han tardado los hombres en averiguar que 
el catolicismo nuevo es ni más ni ménos e] ab-
solutismo antiguo. La lógica se pierde en el ca-
mino de estas sutilezas, y retrocede entre indig-
nada y rendida. 

¿Tendrá algo el neo-catolicismo de aquella es-
cuela tradicionalista, aniquiladora de la razón, 
escuela censurada por el Sumo Pontífice Grego-
rio XYI en una famosa encíclica? En nuestro jui-
cio no debe ser eso el neo-catolicismo, porque 
multitud de escritores tenidos por neo-católicos 
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hacen la debida justicia á la verdad teológica y 
filosófica, respetan el rationabile obsequium del 
Apóstol, y defienden la razón en su legítima es-
fera, considerándola como el precioso vestíbulo 
que da entrada al santuario de la fe. 

¿El neo-catolicismo es por ventura el ultramon-
tanismo? En estos tiempos de borrasca científica 
eñ que salen á la superficie los sedimentos del 
fondo, han resucitado las antiguas contiendas de 
la llamada escuela ultramontana; pero con tan es-
casa oportunidad y con tan menguada fortuna, 
que apénas hay escritores verdaderamente gra-
ves que se ocupen en semejantes pequeneces, re-
legadas como están á la pobre categoría de luga-
res comunes, muy buenos para canonistas princi-
piantes, pero impropios ya de los razonadores 
sabios y prudentes. 

El ultramontanismo y el regalismo se conce-
bían sin dificultad en aquellas épocas de apogeo 
para la Iglesia, cuando por circunstancias del mo-
mento sus intereses chocaban en algo con los in-
tereses del Estado; cuando la Iglesia representaba 
un poder magnífico; y por no estar bien deter-
minados los límites entre el sacerdocio y el im-
perio, se originaban conflictos y sé alegaban ra-
zones, y se defendían, en fin, con igual ardor los 
derechos de una y otra potestad: pero cuando to-
do ha desaparecido; cuando el poder material de 

la Iglesia ha dejado de existir; cuando despues 
del Concilio de Trento, los concordatos celebra-
dos entre la Santa Sede y los soberanos de Eu-
ropa han puesto término á los antiguos conflictos; 
cuando las fronteras del sacerdocio y del imperio 
están perfectamente deslindadas; cuando la Igle-
sia por una serie de cesiones se ha despojado de 
gran parte de los elementos que ántes constituían 
su fuerza física, ¿quién podrá hablar en serio de 
ultramontanismo y de regalismo? Solamente los 
éxhumadores de muertas doctrinas, especie de 
arqueólogos del error, pueden confundir el ultra-
montanismo de aquellos tiempos de la universi-
dad de Bolonia en que se debatía, digámoslo así, 
el derecho constituyente, con el llamado neo-ca-
tolicismo de estos tiempos en que el derecho está 
constituido, en que ni la escuela ni el nombre 
tienen ya razón de ser. Hoy la ciencia debe re-
conocer y confesar que á éste y al otro lado de 
los montes la verdad es verdad, la mentira es 
mentira, y la razón acaba por tener razón. Dad 
á Dios lo que es de Dios, y al César lo que es del 
César: hé aquí la santa y sábia máxima que con-
jura las tempestades producidas en el horizonte 
de la ciencia y de la sociedad por el choque de 
las ya disueltas escuelas ultramontana y regalista. 

Aun en sus tiempos de mayor pujanza el ultra-
montanismo para nada se referia á'las verdades 



se invocaban las sublimes palabras: Regnum 
meum non est ele hoc mundo, y dándoles una 
interpretación material y torcida, se anteponían 
como excusa á los atropellos mas violentos, á las 
expoliaciones mas crueles. Aquel mentido cato-
licismo, diabólicamente hipócrita, y otro catolicis-
mo ditirámbico que hay en la actualidad, á ma-
nera del canto engañoso de la sirena, se parecen 
mucho en sus palabras y en sus obras: no habría 
inconveniente en llamarle ahora neo-catolicis-
mo, ó mejor todavía, pseudo-catolicismo. Ver-
daderamente no conocemos hipocresía mas ex-
traña, ni mas funesto sistema contra la verdad, ni 
mas horrenda enseñanza para la muchedumbre 
ineducada. «Hay una casta, dice el mismo Dios 
en el libro de los Proverbios, que se tiene por 
pura, y sin embargo no está lavada de manchas; 
una casta cuyos ojos son altivos y sus párpados 
alzados á lo alto.» Y en otro libro: «Hay quien 
se humilla maliciosamente, y sus entrañas están 
llenas de engaño.» No parece sino que para los 
espíritus soberbios de nuestra época escribió Isaías 
estas palabras: «Y dijo el Señor: porque este pue-
blo se me acerca con su boca y con sus labios me 
honra; mas su corazón está léjos de mí; y me 
dieron culto, según mandatos y doctrinas de hom-
bres.» San Pablo, en una de sus Epístolas, ase-
gura que llegarán tiempos en que «apostatarán 

algunos de la fe, dando oídos á espíritus de er-
ror y á doctrinas de demonios, que con hipocre-
sía hablarán mentira, y que tendrán cautivada su 
conciencia.» 

Si no son estos los tiempos á que San Pablo 
se referia, convengamos en que los caractéres de 
la moderna propaganda anti-católica, en el seno 
del catolicismo, tienen muchos puntos de contac-
to con aquella predicción, pues pocas veces la so-
berbia ha logrado mayores triunfos, ni el error 
ha contado con tantos y tan ardorosos partidarios. 

Si la llamada escuela neo-católica fuese el ab-
solutismo, poco tendría que temer de ella la so-
ciedad: el absolutismo es una doctrina política, y 
su esfera no se extiende á ciertos intereses vitales 
para los pueblos y para las familias. Si la llama-
da escuela neo-católica fuera el ultramóntanismo, 
poco debiera importar, pues las cuestiones entre 
ultramontanos y regalistas quedan ya relegadas 
á las aulas de Derecho. Si la llamada escuela neo-
católica fuese una entidad real y verdadera, poco 

. podría influir, por cualquier lado que se la con-
siderase, en los destinos de las sociedades moder-
nas. No así la escuela pseudo-cristiana, que 
mira la religión como un sistema apreciable; 
que con las frases mas dulces predica las nega-
ciones mas horrendas; sectas de escribas y fari-
seos, de quienes dijo San Mateo: «Sois semejantes 
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álos sepulcros blanqueados, que parecen de fuera 
hermosos á los hombres, y dentro están llenos 
de huesos de muertos y de toda suciedad. Así 
también vosotros, de fuera os mostráis en verdad 
justos á los hombres; mas de dentro estáis llenos 
de iniquidad y de hipocresía!» Contra esta malha-
dada escuela, que es enemiga de toda autoridad, 
empezando por la de los hombres y concluyendo 
por la de Dios, han de encaminarse las ciencias 
morales y políticas para asegurar sobre la tierra 
el imperio de la verdad, de la bondad y de la 
belleza. 

CAPITULO IX. 
- r i "• • • . i 

LA FE.—EL DOGMA.—LAS CIENCIAS. 

I 

Hé aquí un dilema cuya fuerza no intentará ne-
gar el audaz racionalismo de nuestros dias: ó el 
hombre nace, crece y muere en la tierra como 
una planta que piensa, y sin mas relaciones ni 
mas responsabilidad moral, sin mas trascenden-
cia que la de las otras plantas que no piensan; ó 
el hombre tiene sobre la tierra un alto destino 
que cumplir, y sus acciones trascienden á otra es-
fera; más claro: ó no hay en el hombre mas que 
polvo que vuelve al polvo, ó hay en el hombre 
algo impalpable, indestructible, inmortal; ó bri-
lla ó no brilla en el alma, que ahora dicen los filó-
sofos el yo humano, aquel lumen vultus dornini 
cantado por el poeta de los siglos. 

Si el hombre es tierra y nada mas que tierra, 
que no lo divinicen los racionalistas; si en el hom-
bre hay algo inmortal que lo asemeja con su Cria-
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110 lia de aventurar sus capitales sin conocer el 
camino que llevan y el término á que pueden lle-
gar; es decir, que aun tratándose de incrédulos, 
el filósofo cree en la supremacía del yo; el físico 
cree en las leyes de los cuerpos; el banquero cree 
en las ventajas del negocio: resulta, pues, que 
creen todos, y todavía resulta más: que tienen 
todos fe; el filósofo racionalista, en la razón hu-
mana; el físico materialista, en la materia; el ban-
quero, en la operacion. Y no es una fe tibia y en-
deble, sino ardiente y vigorosa; y porque el 
filósofo y el físico y el banquero emplean toda su 
fe en el respectivo objeto mencionado; y porque 
destierran de su cabeza y de su corazon toda idea 
y todo afecto que no halague sus instintos; y por-
que se adoran á sí mismos adorando sus propias 
obras, y esta adoración les basta, por eso cabal-
mente aparentan negar verdades que no han con-
siderado, y rechazar doctrinas que les parecen 
aborrecibles, porque están en un lenguaje que no 
comprenden, y señalan un punto adonde no al-
canza su alma, aplanada bajo el poder de los sen-
tidos y présa en el estrecho recinto de la materia. 

Saber (scire) es adquirir conocimientos, acu-
mular doctrinas: ser verdadero sabio (sapere acl 
sobrietatem) es ordenar las doctrinas, regulari-
zar los conocimientos, y encaminar unos y otras 
al fin mas saludable y fecundo: la ciencia .enor-

gulleee (sciencia inflat), y es soberbia y andaz; 
la sabiduría vivifica, y es humilde y sencilla 
como que tiene por principio el temor de Dios 
finitium sapientise timar DominiJ. Así, pues, 
indudablemente hay ciencia en los tres tipos que 
hemos presentado como objecion del vulgo: los 
tres saben: el filósofo hacer sofismas, el físico 
hacer máquinas, el banquero hacer riquezas; pe-
ro esta ciencia está muyléjos de ser sabiduría. 
En todos tiempos ha reconocido la Iglesia cató-
lica las radicales diferencias entre los sabios según 
la carne y los sabios según el espíritu, entre la 
falsa ciencia que conduce á los hombres al des-
vanecimiento, y á veces á la desesperación, y la 
verdadera sabiduría que les proporciona las de-
lectaciones mas puras y es fuente perenne de 
consuelos. El Apóstol Santiago, en su Epísto-
la III, distingue la sabiduría que no viene de lo 
alto y es terrena, material y diabólica, de aque-
lla otra sabiduría que de arriba procede y es an-
te todo púdica, y amiga de la paz, modesta, equi-
tativa, susceptible de todo bien, llena de mise-
ricordia y fecunda en frutos de obras buenas. 

IY 
Se ha dicho, y con exactitud, que el principio 

de la razón humana es un axioma; y que el mas 
allá que columbra la razón humana, aquel espa-



ció inmenso qne cae al otro lado de las fronteras 
de la inteligencia, es un misterio: ahora bien; ni 
el axioma se demuestra, porque no ha menester 
demostración, ni se demuestra el misterio, por-
que su naturaleza es la de ser indemostrable: di-
vaga, pues, el racionalismo entre un axioma y un 
misterio, sin rumbo fijo, sin principio generador: 
«dadme una palanca y un punto de apoyo y mo-
veré el universo,» cuentan que dijo Arquímedes: 
ínterin el filósofo no tenga palanca y punto de 
apoyo, no intente mover el mundo de las ideas: 
el punto de apoyo que pedia el gran matemáti-
co debia estar colocado por necesidad fuera del 
universo: el punto de apoyo de que ha menester 
el filósofo, por precisión tiene que estar fuera y 
á distancia de su propia razón. El filósofo analiza, 
examina y explica, y sube de verdad en verdad has-
ta llegar á un término del cual no puede pasar, ni 
más ni ménos que el aeronauta que se eleva y se 
eleva en el espacio hasta tocar en capas de aire 
que sus pulmones no pueden respirar: cuando 
esto sucede, el aeronauta abre la válvula y des-
ciende en busca de mejor atmósfera: el filósofo, 
que es á su vez un intrépido aeronauta del pen-
samiento, cuando llega á esas alturas en que la 
razón no respira bien, en vez de bajar, forcejea 
y lucha, y por más que hace no puede penetrar 
en la región de las verdades primeras: no quiere 

convencerse de que si las verdades primeras fue-
ran demostrables dejarían de ser primeras, por-
que supondrían otras anteriores que sirviesen á 
su comprobacion: termina, pues, el axioma, y 
comienza el misterio. Un cuerpo abandonado en 
el espacio cae irremisiblemente buscando el cen-
tro de la tierra: la Física llama á este fenómeno 
ley de la gravedad. ¿Y cómo se explica la gra-
vedad? Se explica por la ley de atracción de los 
cuerpos. ¿Y cómo se explica la ley de atracción 
de los cuerpos? No se explica, es un misterio: el 
Legislador dió al mundo la ley, pero en sus de-
signios inescrutables se reservó la razón de la ley: 
es un decreto sin preámbulo. 

Digan cuanto quieran los materialistas, no es 
posible que el alma humana prescinda del mis-
terio: no sostendrémos que en el alma humana 
haya una facultad ad hoc, que llaman algunos 
pensadores la facultad del misterio; pero sí sos-
tendrémos que allí donde acabala razón, no aca-
ban las aspiraciones del alma, y estas aspiracio-
nes del alma que se mueve hácia una esfera, que 
está mas alta que la esfera en que la razón se agi-
ta, esta propensión al misterio, esta creencia in-
tuitiva en algo que la razón no alcanza, consti-
tuyen un importante fenómeno psicológico que 
puede estudiarse en todas las épocas de la histo-
ria de la humanidad. 



dor, ese algo ha menester de un alimento que 
no es el pan: non in solo pane vivit homo. 

El alma humana, ilustre desterrada que espera 
en el mundo el término de su peregrinación, no 
puede considerarse solitaria y aislada, sin comu-
nicaciones con la patria de donde viene y por la 
cual suspira. La ciudad del mundo está muy lé-
jos de la ciudad de Dios: la vista de los mortales 
no alcanza á descubrir las maravillas eternas, el 
collado magnífico de la Santidad; pero el alma 
católica recibe un resplandor inexplicable: una 
ráfaga luminosa rasga el vel&que oculta aquellas 
maravillas, y el alma se inunda en gozo purísimo, 
y reconoce toda su grandeza: se realiza el miste-
rio de la fe. 

Dios en su infinita sabiduría, y en su bondad 
también infinita, hizo merced al género humano 
de ciertas verdades capitales, ya grabándolas en el 
corazon del hombre, ya dictándolas en sus san-
tos Testamentos, ya comunicándolas por la tra-
dición y por el infalible conducto de su Iglesia: 
las almas que yacen en tinieblas y en angustiosa 
soledad cerradas al resplandor de lo alto, no creen 
esas verdades, porque á esas verdades no alcan-
za la vista de la materia: ¡desdichados los que no 
ven sino con los ojos de la materia! Paralas al-
mas sin fe no hay creencias, no hay verdades, no 
hay dogma. 

El hombre que dirige hácia arriba la vista y ve, 
tiene fe: el hombre que dirige la vista en derre-
dor suyo y ve, tiene ciencia. 

II 

¿Es posible la ceguera absoluta del alma, la ca-
rencia completa de fe? 

Es preciso volver al dilema propuesto: ó hay 
ó no hay inteligencia en el hombre: si no la hay, 
debe ser considerado el hombre como el rey des-
tronado del mundo animal: el león le aventaja en 
fuerza y el águila en ligereza. Admitida la inteli-
gencia, hasta por el mas obstinado escepticismo, 
hay que admitir que la verdad constituye la per-
fección, el estado de reposo, el bienestar de la in-
teligencia: el error no existe por sí; no es algo 
positivo: como el frió es la ausencia del calórico, 
el error es la negación de la verdad; es un esta-
do anormal de la inteligencia, es una verdadera 
desgracia moral; no puede, pues, el error ser ali-
mento del alma; es por el contrario una enferme-
dad del alma causada por la falta del alimento sano 
de la verdad. 

La duda ha de considerarse como otra gran des-
gracia del orden intelectual y moral. No puede 
concebirse nada mas desconsolador que la duda: 
los que dudan por sistema no tienen, como dice 



Lacordaire, ni la paz de la ignorancia, ni siquiera 
la paz del error: ven demasiado para no saber, y 
ven poco para conocer. La duda es una horrible 
angustia del alma. El pirronismo nos parecerá 
siempre un cuartel, de inválidos de la religión y 
de la filosofía. 

Volvamos á la verdad. Balmes la define dicien-
do que es la realidad de las cosas; pero esta de-
finición, consignada en el primer capítulo de El 
Criterio, no basta á nuestro propósito. ¿Y qué 
se entiende por realidad de las cosas? Llegaría-
mos tal vez á una petición de principio si inten-
tásemos analizar estas palabras. 

La verdad no es solamente el mundo real y 
visible: la verdad es lo que es: y el ser, como 
dice un gran filósofo católico de nuestros dias, es 
la unidad absoluta, eterna, infinita, pluralidad sin 
divisiones, océano sin playas, centro sin circun-
ferencia: ego sum qui sutil, escribió Dios en las 
páginas del Antiguo Testamento: ego sum veri-
tas ha escrito en las del Testamento Nuevo. Dios 
es la verdad absoluta, la afirmación suprema; por 
eso pudo decir Donoso Cortés que posée la ver-
dad política el que conoce las leyes á que están 
sujetos los gobiernos; posée la verdad social el 
que conoce las leyes á que están sujetas las so-
ciedades humanas; conoce estas leyes el que co-
noce á Dios; conoce á Dios el que oye lo que El 

afirma de sí y cree lo mismo que oye; y como la 
Teología es la ciencia que tiene por objeto estas 
afirmaciones, dedujo el ilustre pensador que to-
da afirmación relativa á la sociedad ó al gobier-
no supone una afirmación relativa á Dios; ó lo 
que es lo mismo, que toda verdad política ó so-
cial se convierte forzosamente en una verdad teo-
lógica. 

No creemos que hay necesidad de ir tan ade-
lante en las deducciones para probar que en Dios 
está el centro de la verdad absoluta, centro del 
cual parten los rayos que hiriendo la inteligen-
cia humana producen la luz, y merced á la luz 
el conocimiento de la verdad; y de verdad en 
verdad, las séries de verdades que se llaman 
ciencias. 

Preguntó Pilatos á Jesucristo diez y ocho si-
glos hace «¿quid est veritas?» y sin esperar la 
respuesta salió de la estancia: todas las escuelas 
anti-católicas, señaladamente el racionalismo, es-
tán haciendo igual pregunta sin tener paciencia 
ni humildad para escuchar la respuesta. La mul-
titud de libros que diariamente brota de las pren-
sas extranjeras y aun de las nacionales; la ardiente 
y nunca terminada polémica filosófica y religio-
sa; la lucha del periodismo, la inquietud de los 
gobiernos, la zozobra de las sociedades, ¿qué otra 
cosa son sino un grito desesperado del siglo XIX 



que pregunta á sus políticos y á sus filósofos, á 
sus literatos y á sus artistas, «quid est veritas, 
decidme qué es la verdad, dónde está la verdad, 
yo necesito á toda costa conocer la verdad y se-
guirla, porque tanta mentira me ahoga, porque 
tanta duda me aniquila?» 

La agitación febril que domina los cerebros, la 
incertidumbre que por doquiera reina, ocasio-
nan un movimiento científico en la generación 
actual; pero movimiento raro, anómalo, pareci-
do al de un reloj descompuesto que adelanta y 
atrasa sin obedecer á la ley mecánica á que el 
artífice lo sujetó. Los hombres de hoy apénas 
tienen tiempo para pensar, porque lo necesitan 
todo para escribir; mejor dicho, hoy pensamos 
escribiendo, y así la mayor parte de los libros que 
salen á luz parecen borradores inconexos de ver-
dades y de mentiras, de aciertos y desaciertos, y 
á veces de bellezas y de absurdos: puede asegu-
rarse que hoy el mundo científico va y vuelve, 
corre y se fatiga, ancla y desanda, no como quien 
busca un término fijo y codiciado, sino como 
quien busca algo que ha perdido y no encuen-
tra: lo que busca el mundo científico es precisa-
mente la verdad, y no ha de encontrarla ínterin 
no traiga en su auxilióla luz esplendorosa de la fe. 

III 

No imaginamos nosotros, como algunos escri-
tores demasiado tétricos, que la fe está perdida 
en la generación actual; creemos mas bien que la 
fe está amortiguada: despertarla, es la principal 
empresa del filósofo católico. Mejor que llorar 
sin consuelo sobre las ruinas de la fe, como Je-
remías sobre las ruinas de la ciudad santa," es 
combatir por la causa de la' verdad, que no está 
perdida, sino maltratada, como los Macabeos por 
la independencia y gloria de Israél. 

El que dijere «yo no tengo fe, ni quiero tener-
la; yo no creo ni quiero creer,» miente, se en-
gaña á sí mismo: esos desdichados que niegan á 
Dios y se ríen del dogma, son capaces de creer 
á una gitana aventurera, ó de tomar en serio una 
historia de duendes y de vestigios. No hay un 
solo mortal que no crea, dado que esté en el ple-
no goce délas potencias del alma; no hay, pues, 
necesidad de formar, sino de reformar el ins-
tinto de credulidad: no hay que infundirlo; hay 
que educarlo; hay que encaminarlo al bien; hay 
que nutrir las inteligencias con el alimento de la 
verdad. 



Dios 110 niega la inteligencia á los malvados: 
hay hombres que se resisten á creer las ver-
dades dogmáticas, el orden sobrenatural de la re-
ligión, y que sin embargo hacen descubrimien-
tos en las ciencias humanas, y brillan en ellas 
con singular fortuna; cierto. No puede darse un 
mayor enemigo de Dios que Satanás; y Satanás 
sabe: su ciencia es de perdición, de tinieblas; pero 
sabe: así muchos mortales que militan bajo las 
banderas de ese rey de las tinieblas adelantan ma-
ravillosamente en las ciencias, y fascinan á la mul-
titud con el doloroso ejemplo de cómo pueden ser 
compatibles con el marasmo de la fe los vuelos 
de la inteligencia. Probarémos á explicar este fe-
nómeno. 

Es preciso distinguir entre el hombre de cien-
cia y el hombre sabio: el cerebro de un hombre 
sin fe católica puede ser un gran depósito de cien-
cia: la facultad de aprender es independiente de 
la obligación de creer; pero la idea de sabio lleva 
consigo la idea de un conocimiento perfecto, la 
continencia del espíritu en los justos límites de 
la razón ilustrada por la luz de lo alto, la humil-
dad de corazon, la rectitud en el juicio y la fir-
meza en la verdad. «En alma malévola no en-
trará la sabiduría,» ha dicho el mismo Dios; 
y no ha dicho «.no entrará la ciencia.» 

Pero los hombres de ciencia que hacen alar-

de de escepticismo ó de ateísmo, ¿deberán ser 
creídos en este punto bajo su pablabra? El vul-
go nos presentará tal vez esta objecion: «yo co-
nozco muchos filósofos que 110 admiten la reve-
lación, ni la autoridad de la Iglesia, ni la eterni-
dad de las penas, y pasan por grandes filósofos, 
y escriben obras, y el mundo los acata por su 
talento: yo conozco físicos y matemáticos que 
no se cuidan de la Trinidad ni hacen vida de 
católicos, y sin embargo inventan muy buenas 
máquinas y construyen ferrocarriles admirables: 
yo conozco por último banqueros y hacendistas 
que no creen en mas vida que la presente, y aun 
en ésta creen con ciertas restricciones, y sin em-
bargo hacen habilísimos cálculos y muy diestras 
jugadas que les proporcionan cuantiosos resulta-
dos.» ¿No es verdad que dice esto el vulgo to-
dos los dias y á todas horas? Procurarémos con-
testar. 

No es cierto que no crean absolutamente en 
nada, ni esos filósofos, ni esos físicos, ni esos 
banqueros. El filósofo, ó no filosofa, ó admite 
por necesidad algunas verdades; la negación no 
puede servirle para establecer la razón de las co-
sas: creerá siquiera en el yo humano; siquiera 
aceptará el cogito, ergo sum: el físico, claro está 
que tiene que fundar sus descubrimientos sobre 
las inmutables leyes de la naturaleza: el banquero 



Y 

Dios, autor sapientísimo de todas las cosas, no 
se ha dignado comunicarlas todas al hombre: do-
tándolo liberalmente con los medios de conocer, 
con las facultades preciosas de aprender y agran-
dar la órbita de sus conocimientos, ha querido 
sin embargo que en la tierra tenga límite esa 
concesion, y ha dicho á la inteligencia humana, 
como al Océano: «de aquí no pasarás;» y á la 
manera que el Océano se agita, se alborota, le-
vanta montañas gigantescas de olas, y produce 
espantosas tempestades, así la inteligencia de los 
soberbios, al tocar el confín señalado por el de-
do de Dios, se revuelve, se agita, blasfema, nie-
ga y se desespera; mas ni el Océano con sus tem-
pestades rebasa el límite trazado, ni el orgullo 
con sus locuras logra arrollar el misterioso velo 
de lo infinito: ese velo no se levanta para el alma 
ínterin está presa en la cárcel de la materia; el dia 
en que, como dice con soberana belleza el Ecle-
siastés, se rompa la cuerda de plata y se suelte 
la venda de oro, y se corra la garrucha al pozo y 
llegue el hombre á la casa de su paradero desde 
este valle donde todo es vanidad de vanidades y 

aflicción de espíritu, aquel dia será el de la gran-
de claridad para el alma justa, que todo lo verá 
como es en sí, y descubrirá el primer principio 
de las cosas, y bañada en los resplandores de la 
santidad, gozará con goce infinito y se alegrará 
con alegría inextinguible. 

Si consultamos las falsas religiones de la anti-
güedad; si fijamos la vista en la India, en la Per-
sia, en Egipto, en la misma Grecia, tenida por 
cuna de las ciencias y emporio de tocia una civi-
lización, hallamos una espesa niebla de misterios 
que casi toca la superficie de la tierra, y envuel-
ve en oscuridad todas las inteligencias y rodea de 
tribulación todos los espíritus. Estaba reservado 
á la verdad católica, sol esplendoroso del orden 
intelectual y moral, alzar aquellas nieblas, puri-
ficar la atmósfera y traer luz á las inteligencias y 
calma á los corazones. El catolicismo tiene, pues, 
sus misterios, pero los tiene altos; altos como las 
nubes que se pierden en la inmensidad de los cie-
los, no bajos como las nieblas que prolongan in-
definidamente el reinado de la noche. Todo lo que 
el misterio se ha remontado por obra del catoli-
cismo, otro tanto ha ganado de espacio la inteli-
gencia, otro tanto se- han extendido los límites 
de la humana razón. En las remotas edades los 
misterios mas ridículos gravitaban sobre las cabe-
zas; diez y nueve siglos hace que el dogma au-



filósofos que yacía en tinieblas y en sombras de 
muerte se hubiera rebelado contra doctrina se-
mejante. 

El hombre piensa y siente y obra á lo hom-
bre: Dios piensa y siente y obra como Dios. 
¿Quién le ha dicho al hombre, finito, enfermo, 
imperfecto y terrenal, que debe comprender el 
lenguaje de la inteligencia infinita, de la sabidu-
ría eterna, la ciencia del cielo? Creer en la mo-
ral católica y no creer en los dogmas, es creer en 
la luz y en el calor y no creer en el sol; creer 
en los arroyos y no creer en las fuentes; creer en 
el fruto y no creer en el árbol; creer en el árbol 
y no creer en las raices que están ocultas, y por 
las cuales el tronco y las ramas se nutren y se 
vigorizan. Exigir en el cristianismo, dice un gran 
filósofo moderno, una penetración en sus dog-
mas que se extienda mas allá de la esfera de su 
actividad moral, seria admitir que su autor obró 
como los hombres, que nunca pueden todo loque 
quieren ñi realizan todo lo que conciben. Pero si 
el cristianismo se resiste á esta asimilación; si por 
un carácter que le es propio nada tiene en sus 
dogmas que no esté enlazado con su moral; y si-
guiendo el radio de su actividad se ve que se ex-
tiende tanto como el de su concepción y que ésta 
no se desenvuelve sino en estrecha relación con 
aquella, y que, en una palabra, estas dos están 

perfectamente adecuadas, debemos convenir en 
que su obra es divina, y que solo por una ilu-
sión de nuestra miseria y vanidad vacilamos en 
Reconocerlo. 

VII 

En los negocios humanos, sea cualquiera su 
naturaleza, el primer requisito que ha de bus-
carse y atenderse, es la buena fe. Hé aquí una 
especie de axioma que el vulgo repite y que en-
cierra un tesoro de recta y saludable filosofía. La 
ciencia, que es uno de los negocios humanos mas 
trascendentales, también necesita buena fe. Qui-
zá en esto no se ha pensado con el debido dete-
nimiento: quizá se atribuye á otras causas mas 
remotas lo que es simplemente obra de la mala 
fe científica. Uno de los mas terribles castigos 

. que Dios puede enviar sobre los pueblos que 
quiere perder, es una invasión de sabios de ma-
la fe; peores mil veces que los ignorantes, con-
vierten la ciencia en arma de iniquidad: en sus 
personas ofuscadas por la soberbia, la ciencia se 
maltrata á sí propia, se suicida; muerta la cien-
cia para el bien, pronto se torna en corrupción y 
hediondez, en polvo y en miseria. Hay multitud 
de sabios, según la carne, que no son sino se-
pulcros blanqueados donde se encierran las ce-

as 



nizas de una ciencia criminal, criminal como los 
suicidas. Estos sabios sin fe, enemigos formida-
bles de la humanidad, son quizá ministros de Ja 
eterna justicia, como lo fueron un tiempo los ti-
ranos; como lo son en todos los siglos el rayo y 
las inundaciones, la enfermedad y la muerte. 

! 

CAPITULO X 

PROGRESO CIENTIFICO. 

I 

Axiomas: tanto como el hombre se aparta de 
la verdad, tanto ménos científico se hace. Tan-
to como el hombre se aparta de la fe, otro tanto 
se aleja de la verdad. 

El hombre de ciencia necesita creer: los so-
berbios que no creen en Dios, creen en los otros 
hombres; los escépticos que no creen en Dios ni 
en los otros hombres, creen en sí mismos. La 
creencia en sí propio encierra el espíritu en un 
círculo de hierro, donde todo'es oscuridad y con-
fusión; la creencia ciega en los demás hombres 
encadena el espíritu y lo reduce á la triste condi-
ción de un cautivo sin rescate; la creencia en Dios 
y en las verdades católicas abre á los ojos del es-
píritu horizontes magníficos, los magníficos hori-
zontes de la ciencia. No puede asegurarse que la 
razón humana busca fatal y necesariamente el 



gusto preside desde lo mas alto y envia raudales 
de luz sobre las inteligencias que se humillan y 
creen, como que es astro que ilumina los magní-
ficos y dilatados horizontes de la ciencia verda-
dera. 

Mucho supieron Aristóteles y Platón; grandes 
principios sentaron; su genio los condujo á tras-
cendentales descubrimientos psicológicos é ideo-
lógicos: resumamos en ellos toda la filosofía de 
la culta Grecia, toda la filosofía del mundo an-
tiguo. ¿En qué consiste que las obras de Aristó-
teles y Platón no valen tanto como el diminuto 
Catecismo del P. Ripalda, y valen infinitamente 
ménos que la primera página del Evangelio de San 
Juan? Consiste en que las obras de los grandes 
filósofos griegos se levantan penosamente sobre 
el nivel de la tierra el solo espacio que deja claro 
la niebla de los falsos misterios, miéntras la gran 
filosofía católica se remonta con las alas de la fe 
hasta las alturas donde irradia el foco de las ver-
dades; consiste en que aquellos genios de la an-
tigüedad carecían de conocimientos que solo el 
catolicismo ha traído para dicha de los pueblos 
y para base de las ciencias, señaladamente de las 
políticas y morales. La idea del pecado y de la 
rehabilitación, de la enfermedad del alma humana 
y de los medios de evitar sus estragos; la nocion de 
la gracia y de la Providencia, de la igualdad ante 

Dios, de la autoridad, déla obediencia, de los pre-
mios y de los castigos, del origen y destinos del 
hombre, y por tanto del origen y destino délas so-
ciedades, son puntos luminosos en el campo de 
la ciencia: prescindamos de ellos, y la ciencia se 
convierte en caos; y si andando á tientas por el 
negro laberinto se da por acaso con alguna ver-
dad, tendrémos á Platón escribiendo de la unidad 
de Dios y de la inmortalidad del alma; es decir, 
tendrémos al mas grande de los filósofos dele-
treando trabajosamente el rótulo de un libro que 
lee de corrido y aun sabe de memoria el mas pe-
queño de los católicos. 

V I 

Muchos dicen: «yo creo en las celestiales máxi-
mas del Evangelio: me encanta aquella pureza, 
aquella ternura, aquella santidad en los consejos 
y en los preceptos: creo que el mundo seria feliz 
si cumpliera exactamente las saludables prescrip-
ciones evangélicas: creo que el libro de la moral 
católica es el gran libro de Filosofía y el gran libro 
de Política; pero, ¿qué necesidad hay de creer en 
los dogmas torturando la razón, y obligándola á 
que acepte lo que no alcanza, y á que asienta con 
lo que no comprende? ¡Infelices! Cuando discur-
ren de este modo, quieren engañarse á sí propíos; 



2 8 8 L A V E R D A D D E L P R O G R E S O 

quieren acallar el grito del alma que pide luz y 
verdad; no advierten que admitir y alabar la mo-
ral católica, y negar la fe católica, es un contra-
sentido manifiesto. Supongamos ira jardin labra-
do con exquisito esmero; crecen en él los árboles 
cárgados de ricos frutos; embalsaman su ambiente 
las flores mas delicadas; todo es allí belleza: las 
fuentes que surgen formando vistosos juegos; 
las cascadasvartificiales que roban á las naturales 
su imponente majestad; las sombrías enramadas 
donde anidan millares de avecillas; todo es allí poé-
tico, todo es admirable. Un hombre que de repen-
te se encontrara en tan delicioso lugar, aun cuan-
do en él no, oyera mas ruido que el de las fuen-
tes, ni viera otros séres vivos que los tiernos 
habitadores de la enramada, imaginaria, creería, 
afirmaría que aquellos portentos no eran fruto de 
la casualidad; que aquellas estatuas de alabastro 
no habían brotado del seno de la tierra; que aque-
llos geroglífi eos formados en el suelo con flores 
de mil matices; que aquellos tazones de mármol, 
de donde se precipita el espumoso torrente de las 
cascadas, obra eran de la inteligencia, y acaso obra 
maestra de muy renombrado artista. Prescinda-
mos del artista, y la obra no existe; ni los árbo-
les crecen por naturaleza en líneas paralelas y 
abriendo calles, ni las flores de los prados forman 
medallones ó caprichosos dibujos, ni las fuentes 

de la montaña recogen su caudal en vasos talla-
dos, ni lo vierten por caños de plata. Ahora bien: 
creer en la hermosura de ese jardin porque se la 
ve, y no creer en la existencia del jardinero por-
que no se leve, seria un absurdo; pues un absur-
do parecido es creer en la belleza de la moral ca-
tólica porque se la ve y se la palpa, y no creer en 
la verdad de los dogmas porque esa verdad no 
puede ser vista ni palpada. Sin el artista no exis-
tirían los primores del jardin; sin los dogmas 110 
existirían las grandezas de la moral. 

La moral católica es lo bueno, es lo óptimo; 
es lo bueno y lo óptimo, porque en efecto lo es 
en sí; porque es conforme á la verdad eterna, á la 
justicia eterna, á las leyes inmutables del bien: di-
cen perfectamente los que esto dicen; mas si con 
esto quieren demostrar que esa moral puede ser 
considerada con independencia del dogma, se 
equivocan: y de que se equivocan, ponemos por 
testigos á los cuarenta siglos que precedieron á la 
era cristiana. Son conformes á la verdad eterna, á 
la justicia eterna, y á las leyes inmutables del bien, 
el amor al prójimo, la obediencia á los poderes 
constituidos, el perdón de los agravios, la piedad 
con el débil, la fraternidad, en fin, de todos los hi-
jos de Adam; y sin embargo estas nociones tan sen-
cillas no fueron conocidas del mundo antiguo; y 
no fueron conocidas ni aun de los mavores filó-

«r 



sofos: los siete sabios de Grecia no las sospecha-
ron siquiera basta que la verdad católica brilló; 
hasta que el Dios-Hombre, nacido en la pobreza 
de un establo, y los humildes pescadores del 
mar de Galilea predicaron y enseñaron, y reno-
varon la faz de la tierra: cuarenta siglos habían, 
corrido, y las gentes, á excepción de la hebrea, 
tinieblas y solo tinieblas habían palpado. Pue-
blos que tenían poetas como Homero, y filósofos 
como Aristóteles, creían en la diferencia de libres 
y esclavos por naturaleza. El imperio romano, 
síntesis de todas las grandezas y de todas las mi-
serias de cuarenta siglos, rebajó la dignidad del 
hombre á la condicion de cosaj y á los rebaños 
de ganado mayor y ganado menor que habían 
constituido la riqueza de los antiguos patriarcas, 
añadió los rebaños de siervos, objeto infortuna-
do de todas las ferocidades y de todas las execra-
ciones. 

Cuando llegó el reinado de la fe, cuando el 
dogma brilló y la luz se hizo, y las tinieblas se 
ahuyentaron, la moral comenzó á arraigarse, á 
vigorizarse, á dar al género humano el fruto sa-
broso de la justicia y la sombra bienhechora de 
la paz. Cuando el Hijo fué enviado por el Padre 
que está en los cielos, bautizó en el nombre del 
Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo, tres per-
sonas distintas y un solo Dios verdadero: cuando 

el Hijo nacido de madre Virgen espiró en la cruz 
con muerte afrentosa, y bajó al seno de Abra-
ham, y resucitó, y se transfiguró, consumada ya 
la obra de la redención y asegurada en la tierra la 
perpetuidad de su Iglesia en la cabeza de Pedro, 
empezó el mundo á creer; y cuando el mundo 
empezó á creer en esos misterios adorables, fué 
cuando empezó á cumplir los preceptos y conse-
jos en que estriban el bienestar social y la ven-
tura eterna. Los mismos labios inerrables que 
dijeron: «amaos,» dijeron: «creed.» No hay me-
jor manera de creer en Aquel que nos manda, que 
obrar fielmente lo que nos manda; por eso la mo-
ral viene á ser la fe práctica: por eso la fe sin 
obras es fe muerta: por eso la moral católica no 
puede ser considerada con independencia de la 
fe; por eso los que dicen: «yo admiro, yo vene-
ro la moral evangélica, pero no puedo vencer á 
mi razón á que crea en lo que no comprende,» 
no saben lo que dicen ni conocen quizá el valor 
de los términos que emplean. ¿Quién les ha di-
cho que su razón lo debe alcanzar todo? Hubié-
rase predicado en Grecia en los tiempos de mayor 
desarrollo científico la igualdad de condiciones; 
hubiérase dicho en la corte de los Césares, que 
el alma de Augusto era igual á la del último es-
clavo de los destinados al circo, y nadie hubiera 
comprendido tal lenguaje, y la razón de aquellos 



el pobre padre famélico y estenuado de miseria, 
que se quitó de su boca el último pedazo de pan 
por darlo á uno de sus pequeñuelos, llora de de-
sesperación, no por su hambre propia, sino por 
la de sus hijos, á que él no puede atender. 

Y este desgraciado padre no es holgazan, ni 
ménos'un imbécil; es un hombre honrado, la-
borioso, inteligente, que no encuentra donde tra-
bajar, y es español como nosotros, de carne y 
hueso, y de la misma masa y raza que nosotros, 
con los mismos deberes y derechos que no-
sotros. 

Y no se crea que esto sea algún caso que otro, 
ó mucho ménos una ficción ó cosa de fantasía. 
Sin salir de Madrid han vivido en está desespe-
ración durante el invierno que ha pasado, y aun 
están viviendo, mas de quinientas familias de al-
bañiles y carpinteros, y mas de cien cajistas de 
imprenta. 

Conforme les acontece á estos millares de per-
sonas, podría sucederles á estos señores econo-
mistas de tripallena. ¿Les parecería entonces 
bazofia la sopa de los conventos? ¿Se atreverían 
á burlarse de ella? 

CAPITULO IY. 

DIFERENCIA ENTRE LA POBREZA Y LA PORQUERÍA. 

• Un refrán muy común entre nuestros honra-
dos jornaleros, dice: 

La pobreza Dios la amó 
pero á la porquería no. 

Será muy posible que alguna persona melin-
drosa me eche en cara el usar la palabra por-
quería, como poco culta y decente. Pero ella 
es palabra castiza, de uso corriente, castellana 
neta y muy gráfica. No solamente el anterior re-
frán/ sino otros varios contienen esta palabra. 
¿Qué me costaría decir suciedad, desaseo, falta de 
limpieza, ú otra palabra análoga? Pero estas no 
tienen la energía de aquella. Con esos melindres 
tontos se va empobreciendo nuestro lenguaje. 
Hay ya mas de veinte palabras que apénas se 



los muebles están en su lugar; las ropas de la 
cama son pobres y de groseras telas, pero blan-
cas y limpias; conócense los dobleces que les dió 
una mano cuidadosa al encerrarlas en el arca de 
donde se acaban de sacar. Yo que no quise acos-
tarme en el rico pero sucio lecho del solteron opu-
lento, me acuesto sin reparo en aquel pobre le-
cho que me ofrecen aquellos campesinos pobres, 
limpios y humildes. 

Esto no es una égloga, es una realidad. Hay ri-
cos limpios y campesinos y campesinas zafios y 
sucios; pero también hay ricos muy sucios y cam-
pesinos y campesinas muy limpios. Luego una 
cosa es la pobreza y otra cosa es la limpieza. Con 
todo, las gentes opulentas y acostumbradas á lle-
var una vida sibarítica confunden por lo común 
una cosa con otra. 

Dad á una señora rica y elegante la camisa nue-
va y limpia de la campesina, de tela grosera y 
barata, bien cosida y sin estrenar, y dirá al pun-
to: ¡Qué porquería! ¿Yo habia de ponerme esa 
camisa? Dadle á un sibarita gloton el pobre pe-
ro limpio y sazonado puchero del campesino, y 
dirá: ¡Qué porquería! ¿Yo habia de comer eso? 
¡Qué bestias son en este país! ¡ ¡No entienden pa-
labra de cocina!! 

No há muchos años que á un opulento corte-
sano, siempre gruñón y descontento de su COCÍ-

ñero, le dió una lección su señora tomando un 
pedazo de pan moreno que habia traído una po-
bre parienta suya montañesa que vino á visitar-
le.__¡Mira el pan, le dijo, con que se contenta 
tu hermana! De la misma carne eres que ella, y 
de chico no comías otra cosa. Podría aquel ca-
ballero afrentar la casa de sus padres y de sus 
hermanos, diciendo á vista de aquel pan more-
no y casi negruzco:—¡Qué porquería! Entonces 
su hermana y su familia hubieran podido respon-
derle : —Acuérdate que por espacio de muchos 
años te criaste con esa porquería. 

¡A cuántas docenas de excelentísimos é ilus-
trísimos señores, ministros, ex-ministros, sena-
dores y banqueros, que ayer entraron en Madrid 
terciados sobre la muía de un maragato entre 
dos fardos de cuero ó de garbanzos, y hoy tienen 
coche, palacios, grandes cruces, títulos y exce-
lencias, por doce conceptos se les podría decir: 
—¡Vuecencia se crió entre porquería! 

Es seguro que ese excelentísimo frailífobo, 
economista de tripa llena, respondería muy en-
fadado:—Yo me crié entre pobreza, pero no en-
tre porquería: la pobreza no me afrenta, la por-
quería sí. 

La pobreza Dios la amó, 
pero á la porquería no. 

¡Oh, sí, Dios amó' la pobr eza! 
L A S O P A . — 5 



Pudo nacer en el mejor palacio del mundo y 
con todo pretirió uirestablo. Pudo nacer hijo de 
cualquiera de aquellos emperadores ante quienes 
muda se postró la tierra, y prefirió ser hijo de 
una pobre costurera y tener por padre putativo 
á un carpintero. Pudo tener riquezas y tesoros 
mayores que los de Creso, y con todo eso fué po-
bre, pobrísimo. Solamente los necios se aver-
güenzan de: que sus mayores fuesen pobres; pe-
ro nadie hace alarde -de haber sido criado entre 
inmundicia. 

Del mismo Jesús sabemos rasgos de limpieza 
en medio de su pobreza: el lavatorio de sus dis-
cípulos es uno.de ellos. Quejóse en casa del rico 
fariseo porque no le habían dado agua para lavar 
sus piés según era costumbre. 

¿Por qué, pues, al hablar de los frailes se los ha 
de llamar sucios porque fuera«, pobres? ¿Por qué 
se los ha de juzgar con esa falsa medida de los me-
lindres y de las preocupaciones mundanas? ¿Por 
qué al visitar los monasterios antiguos ha de ha-
ber en sus malignos visitadores dos medidas fal-
sas, dos pesos infieles para apreciar aquella vida? 

En efecto, si ven allí alguna cosa pobre, escla-
man: ¡qué porquería! Si ven algún objeto de ri-
queza, de aseo, algo que revele limpieza, excla-
man por el contrario: ¡Qué regalones, qué como-
dones eran los tales frailes! 

LA SOPA DE LOS CONVENTOS 

En resumen, la llamada bazofia de los conven-
tos, por denigrar el acto de dar la comida sobrante, 
era por lo común nada mas que un antojo de los 
maldicientes, que ni la habían probado, ni si-
quiera visto. 

Esta cuestión es relativa y no puede fallarse de 
un modo absoluto como la han fallado los frai-
lífobos y economistas modernos. Lo que para un 
hombre honrado de la clase media es limpieza y 
curiosidad, para un rico es porquería y cosa in-
soportable; y lo que apénas podría comer una 
persona de la clase média, es manjar riquísimo 
y sabroso para el pobre y el mendigo que logra 
entrar con ocho cuartos en un figón ó una ta-
berna. Ahora bien; la sopa de los conventos no 
era para los ricos ni para la clase média, sino para 
pobres, pobrísimos y famélicos, y cuyo paladar, 
acostumbrado á peores manjares, hallaba deli-
ciosos aquellos residuos de una mesa pobre. 



atreve uno á pronunciar por no ver aparecer una 
sonrisa estúpida en los labios de un majadero ma-
licioso y corrompido. Si con melindres ridículos 
se viene haciendo gestos desdeñosos á las pala-
bras castizas que tienen significaciones de cosas 
zafias y repugnantes y á veces malignas y abu-
sivas, dentro de poco apénas podrémos hablaren 
castellano. 

Consolémonos con que ya ni aun las mujeres 
dicen advertir, sino apercibir y desapercibi-
do, como si fueran curiales, y la jerga alemanis-
ca tiene asesinados á los verbos hacer, cumplir 
y ejecutar por mano de su estridente y estúpido 
realizar, aplicado indistintamente á todo. 

Dejando, pues, á un lado esta vindicación pre-
liminar (ó salvedades, según los traductores de á 
veinte reales pliego), necesaria para lo que se lla-
ma en castellano curarse en salud, y manifes-
tar las razones por que se usa y debe usar la pa-
labra porquería, vamos á deslindar la diferen-
cia entre ésta y la pobreza. 

Que los frailes eran pobres y debían serlo, es 
cosa corriente y sabida. Algunos se titulaban po-
bres, como los ya citados padres escolapios. Her-
manos de los pobres se titulan otras de que ha-
blaremos luego. Algunos pasaban mas adelante 
y se apellidaban no solamente pobres, sino men-
digos y mendicantes, y de hecho mendigaban 

de puerta en puerta (ostiatim) llegando á este úl-
timo grado de la pobreza, que es, por decirlo así, 
la pobreza de la pobreza. Habia las Ordenes 
que se llamaban mendicantes. Padre de ellos 
era el hijo de un comerciante de Asis, á quien la 
Iglesia justamente equiparó á los serafines por su 
ardiente caridad, siquiera el novelista Renán en 
su romance de ciego, sobre la vida de Je-
sucristo, le haya calificado poco ménos que de im-
bécil, y á Santa Tesesa de histérica. 

No eran las órdenes monásticas pobres, muy 
pobres, precisamente del siglo XIII: ántes de 
aquella época habían existido monasterios que 
vivían en gran austeridad y pobreza. No necesito 
descender á probarlo, porque es una verdad his-
tórica trivial. Pero los institutos mendicantes prin-
cipiaron en el siglo XIII, y desde entonces co-
menzó la distinción entre monjes y frailes. Unos 
y otros vivían á veces en magníficos edificios; te-
nían suntuosos templos y aun quizá pingües ren-
tas para el culto y para los pobres; pero ellos eran 
los que ménos participaban de aquellas rentas. 

Quizá alguno leerá esto con desdén, y se son-
reirá con aire de compasion. Pues bien: digo so-
bre esto lo que dije sobre la sopa en el artículo 
anterior:—¿Lo han visto vds., ó hablan por boca 
de ganso? ¿Quieren vds. verlo? ¿Han visitado vds. 
algún monasterio de la Trapa? 



Hoy es cosa muy fácil. En Francia hay 30 mo-
nasterios de trapenses: en Bélgica 5: 1 en Ar-
gel hay ya varios: está cerca de la ciudad misma 
el célebre monasterio de Estaobeli. Si quieren 
vds. ver cómo se conciban la pobreza y la austeri-
dad llevada al mas alto grado de rigor dentro de 
edificios suntuosos y en comunidades ricas, pue-
den vds. hacer allí una visita, y pasar, siquiera una 
semana, comiendo lo que comen aquellos mon-
jes. Allí estuvo el Emperador Napoleon III: lo 
halló todo muy limpio: solo que no le gustaron 
las legumbres aderezadas sin aceite, sal ni man-
teca, cosas que los monjes comunmente no usan. 
Lo mismo nos sucedería á nosotros, y eso que el 
edificio es grandioso. 

Pero la comida era limpia: el comedor ó re-
fectorio estaba muy aseado: el monasterio es ri-
co: los monjes son los primeros agricultores de 
la Argelia, sostienen un centenar de trabajadores, 
y ellos mismos trabajan como cualquier jornale-
ro, ó más. El valor del monasterio y su capital 
es 'ya de algunos millones, y da de comer diaria-
mente á no pocos pobres, ademas de los jorna-
leros; y suelen dar á los pobres las frutas que los 
monjes cultivan, y que apénas comen estos, por 

i Tengo á la vista el estado que se publicó el año 
de 1864. El número de trapenses de ambos sexos era en 
aquel año de unos 3000. 
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ser demasiado delicadas. Allí hay riqueza, y los 
monjes son pobrísimos y comen ya lo han 
oído vds., acelgas, coles, y otras verduras y le-
gumbres, sin aceite, ni sal; pescado raras veces, 
carne nunca. Allí hay á la vez riqueza, pobreza 
y limpieza. 

Otros monasterios eran pobres de rentas y de 
trato: tal sucedió á los capuchinos, que eran y 
son pobrísimos, y con todo limpios, muy lim-
pios; y se citaban y citan como modelos de suma 
pobreza con suma limpieza. Es verdad que el no-
velista Pigault Lebrun, en sus indecentes é impías 
novelas, traducidas y publicadas en castellano á 
fines del reinado de Fernando VII, los presentó 
en caricatura y como hombres sucios, hipócritas 
y lascivos. Sin acudir á aquel novelista sucio, in-
moral é impío, y padre de toda la canalla de no-
velistas sucios, inmorales y bribones que han ve-
nido siguiendo sus pasos, teníamos en España á 
los parásitos que comían á la mesa de Godoy, don-
de solían recitarse también de sobremesa los epi-
gramas mas obscenos, en que no pocas veces ha-
cían el gasto los pobres capuchinos. Estos epigra-
mas, tan obscenos como impíos, han llegado hasta 
nosotros, y andan de boca en boca entre los 
literatos. 

Si mis lectores los saben, hagan por olvidarlos; 
si no, básteles saber que eran de lo mas inmoral é 



impío que se ha compuesto en castellano; y con 
todo, algunos de ellos se atribuyen á una de las 
principales señoras de la corte. 

La verdad es que cada uno escribe según lo que 
es. Manzoni, en su lindísima novela Los novios 
(/ promessi sppnsi), presenta un capuchino, que 
es el verdadero tipo del mendicante, fraile que in-
teresa en sumo grado y cuya descripción hace bro-
tar lágrimas de ternura. Pigault Lebrun, inmoral 
é impío, metido siempre entre bribones y bribo-
nas, escribía como lo que era. Las arpías man-
chaban con su contacto cuanto llegaban á tocar, 
p o r C á n d i d o , hermoso, rico y elegante que fuera. 
Así son los impíos y los hombres inmorales. 

Aquel refrán castellano—piensa el ladrón 
que todos son de su condicion—es una gran 
verdad. 

A una novela indecente podría oponer otra 
novela piadosa, lindísima, y verdadera joya en su 
género. Pero yo prefiero oponer otra clase de con-
testaciones mas sólidas; la de Santo Tomás, ¡ver 
y creer! Al argumento de los conventos sucios y 
de las comidas sucias, sin pruebas ni datos, opongo 
la contestación de los conventos que hoy existen 
y que son pobres, pero limpios. No cito con 
muertos, sino con vivos; no aduzco declamacio-
nes, sino hechos que se pueden comprobar. 

Pero entrémos ya en otra serie de observacio-

nes sobre la pobreza y la porquería; verdades de 
esas que con ser obvias se suelen olvidar con fre-
cuencia, y que á mí, amante de la verdad y de la 
claridad compañera suya, me place exponer con 
toda lisura. A mí me gusta el agua clara: dejo á 
los filosofastros y germanólogos desayunarse con 
su agua de fregar. 

Puede haber riqueza con porquería; puede ha-
ber, y de hecho se halla muchas veces, pobreza 
con limpieza; pero puede haber, y por desgracia 
hay con frecuencia, sugetos que confunden la po-
breza con la porquería, y que todo lo pobre lo re-
putan sucio. Para estos, siendo toda pobreza su-
cia, y teniendo que ser los frailes naturalmente 
pobres, sacan la consecuencia de que tienen que 
ser sucios. Bajo este concepto, cuando San Igna-
cio de Loyola era militar, y San Francisco de 
Borja grande de España, debían de ser segura-
mente limpios, porque eran ricos. Pero en el mo-
mento en que se hicieron pobres por Jesucristo, 
tuvieron que ser sucios. Triste condicion de la 
virtud y grande realce para el vicio, porque ge-
neralmente la virtud es pobre, y por el contrario 
el vicio es rico; ó por mejor decir, la riqueza es 
viciosa. 

• Yo entro en una habitación magnífica: es de 
un solteron opulento. El suelo está cubierto de ri-
quísima y tupida alfombra, las colgaduras son de 
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damasco, la sillería de terciopelo. Los relojes, 
candelabros y otros utensilios, todos son de bron-
ce, plata y oro macizo. Pero por de pronto hay 
allí una atmósfera corrompida y nauseabunda: la 
noche anterior hubo allí una orgía: las botellas 
de champagne fueron rodando por el suelo, la 
alfombra está manchada, hay dos sillas rotas, un 
candelabro caido; el reloj tiene roto el fanal: los 
de la merienda han escupido por todas partes, el 
suelo está lleno de ceniza de cigarros y de man-
chas de vino derramado. Todo lo que hay alh es 
riquísimo; vale quizá lo que hay en aquella ha-
bitación mas de diez mil duros. Con ello serian 
febeísimas diez familias de labradores. Pues bien; 
aquello es rico, muy rico, pero sucio, muy sucio. 
Si el dueño de la habitación, viendo que tengo 
necesidad de dormir, me quiere obsequiar ofre-
ciéndome su propio magnífico lecho, que está por 
el estilo de su habitación; cama riquísima de 
bronce dorado, con soberbia colgadura, sábanas 
de holanda, donde él ha dormido, riquísima col-
cha, pero todo en desorden, como el resto de 
la habitación, le daré las gracias, pero no me 
acostaré en aquella cama ni con botas y pantalón. 
Todo es muy rico, pero está sucio. 

Lo que sucede en el cuarto del rico solieron 
sucede en el gabinete de la mujer de mundo, y 
no pocas veces. Los vestidos andan por encima 

de las sillas, las joyas tiradas por el suelo, un 
sombrero encima del velador, una zapatilla bor-
dada y sucia encima de una mesa. Un cuarto de 
señora en tal estado de desorden, revela desde 
luego que pertenece á una mujer rica, pero que 
no vive como Dios manda, y que le ha costado 
poco el ganarlo. 

Pido un vaso de.agua, y la doncella trae una 
copa riquísima de oro en una bandeja del mis-
mo metal, con todo el servicio completo de azú-
car, licor, etc., para un ierre d'eau. Pero la copa 
está sin limpiar; la señora me sirve un terrón de 
azúcar con sus dedos, y sobre el agua veo flotar 
insectos y cuerpos extraños: todo aquello es muy 
rico, pero muy sucio: ó no bebo el agua, ó la pa-
so en poca cantidad y con repugnancia. 

Al dia siguiente, yendo por el campo, una po-
bre campesina tostada del sol, pero bien peinada 
y lavada, con ropas toscas y groseras, pero lim-
pias, sin ninguna mancha ni rotura, me ofrece 
un vaso de agua tomado de una fuente que bro-
ta bajo una peña: el vaso es_de vidrio, pero lo 
veo lavar en el arroyo con gran esmero; no ten-
go un terrón de azúcar ni una gota de aguardien-
te para el agua, pero la bebo muy á gusto: allí 
todo es pobre, pero limpio. 

Estoy cansado y aquellas pobres gentes cam-
pesinas me ofrecen un cuarto pobre, pero limpio; 



nizas de una ciencia criminal, criminal como los 
suicidas. Estos sabios sin fe, enemigos formida-
bles de la humanidad, son quizá ministros de la 
eterna justicia, como lo fueron un tiempo los ti-
ranos; como lo son en todos los siglos el rayo y 
las inundaciones, la enfermedad y la muerte. 

! 

CAPITULO X 

PROGRESO CIENTIFICO. 

I 

Axiomas: tanto como el hombre se aparta de 
la verdad, tanto ménos científico se hace. Tan-
to como el hombre se aparta de la fe, otro tanto 
se aleja de la verdad. 

El hombre de ciencia necesita creer: los so-
berbios que no creen en Dios, creen en los otros 
hombres; los escépticos que no creen en Dios ni 
en los otros hombres, creen en sí mismos. La 
creencia en sí propio encierra el espíritu en un 
círculo de hierro, donde todo'es oscuridad y con-
fusión; la creencia ciega en los demás hombres 
encadena el espíritu y lo reduce á la triste condi-
ción de un cautivo sin rescate; la creencia en Dios 
y en las verdades católicas abre á los ojos del es-
píritu horizontes magníficos, los magníficos hori-
zontes de la ciencia. No puede asegurarse que la 
razón humana busca fatal y necesariamente el 
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verdades que están mas altas; para su viaje alrede-
dor de las lisonjas humanas no necesitan tantos 
preparativos ni tan prolijos recursos: la razón bas-
ta; lo que no quepa en la razón no debe viajar, 
debe quedarse en tierra como cargamento inútil. 
¿Y qué resulta de semejante proceder? Muy sen-
cillo: la razón humana, por sí sola, sirve para di-
vidir, no para unir. La inerrabilidad de la razón 
universal, sostenida por Lamennais, es una de las 
herejías mas inútiles que conocemos: el supues-
to de la razón universal será perpetuamente un -
triste problema de las ciencias filosofeas. No hay 
nada que divida y separe á los hombres como el 
orgullo: el orgullo levanta una muralla entre ca-
da dos hombres. No hay nada queúna é identi-
fique á los mortales como la humildad: la humil-
dad borra las fronteras que entre los mortales ha 
podido levantar la pasión. 

Cuando los filósofos rompen el freno de la fe 
y desaparece por tanto el contrapeso de la vani-
dad, la razón se eleva, y se pierde; la ciencia se 
convierte en acertijo, y el pensamiento se eva-
pora y se desvanece, según la expresión de San 
Pablo. 

LA VERDAD DEL PROGRESO 305 

IY 

Las ciencias filosóficas hablan hoy á manera 
de dialecto aleman que los profanos no entende-
mos: dicen que es el dialecto de la ciencia: sea 
en hora buena. Nada mas léjos de nuestro pro-
pósito que menospreciar lo que constituye el en-
canto de inteligencias privilegiadas. Yarones in-
signes se consagran al estudio de esa filosofía 
etérea, especie de gnosticismo de los tiempos mo-
dernos, y tal vez encontrarán en ella algo de serio 
y de trascendental cuando no vuelven paso atrás 
desde el instante en que dan vista al nebuloso 
campo de las mas nebulosas especulaciones. 

Si el refinamiento de las palabras y la sutileza 
de los conceptos son signos característicos de de-
cadencia, anuncian el bajo imperio de la litera-
tura, bien pudiera decirse que el germanismo 
filosófico, ahora dominante, disfraz gongorino de 
los pensamientos mas claros y á veces de las ver-
dades mas triviales, revela un deplorable decai-
miento délos estudios filosóficos. Pero queremos 
suponer que no es así; queremos suponer que la 
extravagancia de la nomenclatura es una belleza 
de primer orden, es el dialecto de los sabios; que-

J7 



remos prescindir de la forma y pensar algo en el 
fondo. Esta filosofía, aveces espiritualista hasta 
la evaporación, á veces materialista hasta el ab-
surdo, es una ciencia muy alta, muy grandiosa, 
muy trascendental: convenido; ¿pero es católica? 
¿Reconoce y acata todo aquello que la iglesia ca-
tólica/maestra suprema de la verdad, tiene es-
tablecido y sancionado? ¿Sí, ó no? Si el actual 
germanismo filosófico es católico, la cuestión se 
convertirá en cuestión de formas y de nombres. 
Si el germanismo filosófico no es católico, sino 
protestante como sus autores, escóptico como al-
gunos de sus maestros, y enemigo de la verdad 
revelada, como casi todos, entonces deberemos 
hacer alto y dirigir un recuerdo á los apóstoles 
de la flamante doctrina. Difícilmente puede in-
ventarse ya un sistema en materias filosóficas; 
difícilmente puede aparecer un error nuevo, un 
error no combatido en la serie de los siglos. Qui-
siéramos que los filósofos filo-germánicos de nues-
tros dias se preparasen antes de volar á ese su-
blime abstracto que forma sus delicias, ya que no 
con una confesion general y un acto de humilde 
adhesión á los artículos de la fe cristiana, con el 
estudio detenido é imparcial de la historia de las 
herejías, á contar desde el siglo I de la Iglesia 
al XIX, desde Simón Mago á Proudhon, y con 
un viaje científico por las obras de los Santos Pa-
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dres y de los filósofos católicos, desde San Pablo 
hasta Augusto Nicolás. Con esta preparación, tal 
vez diesen por anclado todo el camino que se pro-
ponen recorrer: tal vez se convencieran de que 
su filosofía tan ponderada es aquella misma filo-
sofía que San Bernardo definió: «arte de buscar 
la verdad sin encontrarla jamas.» 

_ Acontece á algunos autores noveles de come-
dias, que no hubieran acometido tal ó cual obra, 
para no tocar siquiera en la esfera de la medianía' 
si hubieran sabido que otro autor de la antigüedad 
desenvolvió el mismo pensamiento produciendo 
una obra quizá memorable en la historia del in-
genio; de esta misma suerte algunos filósofos mo-
dernos, principalmente los que sin exámen y solo 
atraídos por la curiosidad, militan en las filas del 
germanismo, se avergonzarían si cuando se juz-
gan los filósofo-novadores del siglo XIX, se ha-
llasen con que su puesto verdadero está entre los 
comparsas aplaudidores de tal ó cual heresiarca 
de los siglos medios. Hacemos á la cabeza y al 
corazon de nuestros filósofo-poetas la justicia de 
creer que no han meditado bastante en este ries-
go, y que obedecen al influjo de una ráfaga ma-
ligna cuando dejan la claridad de la filosofía ca-
tólica que tiene resplandores del cielo, por el caos 
de la razón independiente y soberana: ¡triste so-
berana ceñida con corona de tinieblas! 



error: no es cierto, por fortuna, que entre la razón 
humana y la verdad hay un odio invencible; tanto 
valdría proclamar el imperio de Satanás. En casr 
tigo del pecado, la mente humana quedó herida y 
enferma en sus dones naturales; pero no muerta, ni 
ciega, ni postrada de todo punto para el bien: esta 
mente enferma y mal herida, envenenada desde 
el principio del mundo con el fruto del árbol de 
la ciencia, se vivifica con los auxilios de la gra-
cia, se vigoriza con el calor de las eternas verda-
des, y en sus horas de lucidez produce maravi-
llas como la Ciudad de Dios y la Suma teoló-
gica, y el libro De la imitación de Cristo. 

Es preciso huir de todas las exageraciones: más 
meritorio que clamar contra la razón humana y 
protestar contra ella como principio de todo mal 
y raíz de toda desgracia, es consagrarse al mejo-
ramiento de la razón, á educar las inteligencias 
para la verdad y los corazones para el bien .den-
tro de las vías católicas, únicas que conducen á 
término seguro y venturoso. Es preciso no abor-
recer á la humanidad con ese aborrecimiento sa-
ñudo que muestran algunos intransigentes tradi-
cionalistas: el hombre sigue siendo imágen y se-
mejanza del Criador. Yerdad es que el hombre 
desobedeció primero á su Dios, y luego lo descono-
ció, y por último lo crucificó; pero grande es el 
amor de Dios hácia el hombre cuando, para borrar 

tamaños crímenes y rescatarlo del poder del in-
fierno, tomó naturelaza humana el poderoso Se-
ñor de los cielos y de todo lo criado; y bajó á la 
tierra á satisfacer á la Justicia infinita, con satis-
facción también infinita; y consumó en cruz afren-
tosa el misterio de los siglos. 

No es lo mismo aborrecer á la humanidad que 
aborrecer los errores de la humanidad: lo primero 
es un desvarío funesto; lo segundo es una conse-
cuencia necesaria de premisas rigurosamente ló-
gicas. La verdad no puede amalgamarse con el 
error; entre la .verdad y el error hay un antago-
nismo profundo, una repugnancia invencible. 
Aborrezcamos el error con aquel santo aborreci-
miento que tiene el bien al mal, el orden á la con-
fusion, la luz álas tinieblas, lo justo á lo inicuo, 
lo bello á lo deforme. 

II 

La razón humana es desde el principio del mun-
do víctima de una enfermedad horrible. Quiere 
volar y no puede, porque un peso tenaz oprime 
sus alas: quiere penetrar con la vista en la region 
de lo infinito v no puede, porque una nube densa 
se interpone. Cuando los primeros padres, felices 
é inocentes, gozaban las delicias del Paraíso, el 
espíritu tentador disparó un tiro mortal á la ca-



beza de la mujer, y la mujer y el hombre sintie-
ron sus estragos; no les dijo: «seréis mas ricos, 
ni seréis mas bellos, ni seréis mas poderosos:» 
les dijo: «seréis como Dios, conocedores del bien 
y del mal.» No era, pues, la riqueza, ni la her-
mosura, ni el poder, el veneno que habia de in-
ficionar al humano linaje desde la primera hasta 
las últimas generaciones; era el deseo inmoderado 
de saber; era la insensata aspiración á igualarse 
con la Divinidad omnisciente. La soberbia que en 
el cielo habia producido la primera rebelión, oca-
sionó en la tierra la primera y perdurable ca-
tástrofe. 

La razón humana, ávida de saber, inquiere y 
sabe; atesora noticias, y las reduce á sistema; 
aprende ideas, y las ordena; pretende establecer 
principios, y los establece; se empeña en deducir 
consecuencias, y las deduce; pero busca dentro 
de sí el fundamento de los primeros principios; 
pero registra en su yo el secreto de las verdades 
primitivas, y se afana inútilmente; y el espíritu 
tentador que la acecha como en el Paraíso á la 
primera madre, le dice astutamente: «¿Conque 
no te es dado penetrar en los misterios de la 
ciencia?» y á poco le añade: «no tengas miedo: 
tú eres hecha á imagen de Dios, y tu alcance 
e-s infinito como el de Dios; lo que tú no com-
prendas, es absurdo en sí: niégalo.» Y la pobre 

razón humana, seducida por el demonio invisible, 
orgullo, como Eva por el demonio visible, ser-
piente, primero busca, y luego vacila, y por úl-
timo niega: extraviada en el camino de las abs-
tracciones, buscando á Dios y sin encontrar á Dios, 
ó se diviniza á sí propia, ó diviniza todo cuanto 
ven los ojos de la materia. El racionalismo y el 
panteísmo son dos hijos gemelos del orgullo hu-
mano, nacidos, no ayer, no en el cerebro de He-
gel ni en el de Spinosa, sino en fechas muy re-
motas: son dos niños muy viejos á quienes no 
deja crecer ni prosperar el vicio original que llevan 
en su sangre. 

En épocas determinadas, y una de ellas es la 
actual,--esos niños seculares se muestran mas im-
pacientes, mas afanosos; parece que recobran 
nueva vida y que adquieren mas vigor; son ale-
grías del momento; fosforescencias de la juventud. -
Hoy Alemania difunde con particular amor esos 
sistemas; Francia los copia, y el resto de Europa 
los acoge. Veamos lo que hay en esto de grave 
y de trascendental. 

Verdaderamente es una gran ciencia la filoso-
fía de la historia: si se estudiara con imparcial 
criterio y ánimo sereno esa gran ciencia, sufriría 
golpes de muerte el imperio del error. Ella nos 
dice que en varias ocasiones se ha levantado en 
medio de la humanidad un espíritu de examen y 



de análisis, una especie de desasosiego intelectual^ 
una inquietud científica que ha conducido á los 
hombres á grandes alturas, pero también á gran-
des abismos. Es de notar que cuantas veces se 
ha despertado con estrépito y arranques desacos-
tumbrados el espíritu de análisis, ha escogido 
como objeto predilecta las verdades católicas, que 
son á la vez principios fundamentales de la socie-
dad; es decir, cuantas veces el espíritu humano, 
inspirado por la soberbia, especialmente en estos 
últimos siglos, ha querido pasar revista á los ejér-
citos que combaten en los dilatados campos del 
error, y á los que defienden los caminos de la 
verdad, siempre ha sido para alentar á los prime-
ros, y para predicar la deserción á los segundos. 
El espíritu de soberbia, constituido en tribunal 
por su propia autoridad, se ha complacido en des-
glosar y en rebatir, y en rasgar el libro de las ver-
dades, no el libro de los errores: los siglos todos 
de las grandes herejías dan testimonio en pró de 
esta opinion. Cuando se habla de libre exámen 
y se proclama la excelencia del análisis -en todas 
las esferas, la filosofía católica debe vestirse de 
medio luto; en cambio, no hay absurdo filosófico 
que no pueda y deba vestir de gala. 

No somos enemigos del análisis, pues tanto 
valdría ser enemigos de la ciencia; pero lo que-
remos razonable, contenido en. sus justos lími-

tes; lo queremos como recurso de la verdad, no 
como recurso contra la verdad. 

Hoy pasa el espíritu humano por uno de los 
vértigos mas tremendos de que puede dar cuen-
ta la historia de las edades . Según dice el vulgo 
de los sabios, la ciencia se ha secularizado. ¿Qué 
significa esta secularización de la ciencia? ¿Sig-
nifica acaso que la ciencia era ántes patrimonio 
del clero, y es ahora patrimonio de los seglares? 
¿Significa que la ciencia, vinculada ántes en po-
cos, se ha repartido ahora en la multitud por un 
fenómeno que pudiéramos llamar de desamorti-
zación científica? No es fácil adivinar el alcance 
y trascendencia de aquella frase tan usada por el 
vulgo de los sabios: una cosa puede asegurarse, 
y eŝ  que desde el momento en que la ciencia se 
torna seglar, deja de ser sacerdocio; y cuando la 
ciencia deja de ser un sacerdocio, empieza á ser 
un azote. 

III 

La ciencia se difunde, se propaga, penetra en 
todas las clases, llega á casi todas las inteligen-
cias. La maravillosa facilidad de las comunica-
ciones entre las gentes por medio de las yias fér-
reas, y entre las ideas por medio de la imprenta, 
contribuye á hacer mas rápido y activo el comercio 



científico; esto es verdad. Centenares de libros 
salen á luz cada año; no parece sino que todo el 
que sabe leer está obligado á demostrar que sa-
be también escribir; y á tal punto crece el número 
de autores de libros que, pues hacer libros tanto 
vale como erigirse en maestro de la multitud, es 
va el número de los maestros inmensamente ma-
vor que el de los discípulos. Nuestros mayores 
pasaban el primer tercio de su vida aprendiendo 
en las escuelas; el segundo tercio estudiando en 
su retiro; y allá en los últimos años, cuando las 
ideas germinaban y se multiplicaban en su cabe-
za, coronada con la doble corona de la sabiduría 
y de las canas, se atrevían á consignar y publicar 
el fruto de sus desvelos. Hoy acontece todo lo 
contrario: el estudio de las aulas es ligero; -el es-
tudio privado es por lo común frivolo; el ansia 
de escribir no admite espera: consecuencia de es-
cribir mucho es que haya mucho que leer; con-
secuencia de leer mucho es que no quede tiempo 
para meditar; consecuencia del no meditar es ca- * 
si siempre el escribir: y hé aquí cómo el inmo-
derado escribir de nuestros dias es á la vez causa 
y efecto de un mal que ofrece síntomas alarman-
tes. Un gran orador contemporáneo pregunte: 
¿qué hubiera sido necesario á muchos autores 
para hacer un libro ménos? Y responde; saber 
una verdad más: y muchos siglos ántes que este 

orador insigne, hahia escrito Séneca esta admi-
rable sentenciadlo mullos ad sapientiampo-
tuisse pervenire, nisi se jam crederent per-
venisse. 

La ciencia se generaliza; es decir, todos ponen 
sus manos en la ciencia; todos queremos saber 
algo de todo; y querer saber algo de todo es, co-
mo dijo Pascal, no saber el todo de nada. 

La superficialidad científica de que necesaria-
mente ha de resentirse una generación que vive 
al vapor y que apénas tiene tiempo de desflorar 
los ramos mas frondosos del saber humano, trae 
por consecuencia, tratándose de la filosofía en sus 
vastas aplicaciones, los errores mas crasos, y por 
tanto el retroceso mas desdichado. 

A la fuerza centrífuga del orgullo, ahora como 
nunca excitado, ha de oponerse la fuerza centrí-
peta de la ciencia, sólidamente aprendida y gene-
rosamente profesada. Los vapores de la vanidad, 
el humo idolátrico de la razón no se contienan y 
sujetan sino con el freno de la fe. En los espíritus 
soberbios la fe y la poca ciencia no se amalgaman : 
la poca ciencia dice: «exáltate,» y la fe dice: «hu-
míllate;» y para los espíritus soberbios es mucho 
mas fácil la exaltación que la humildad. Resulta, 
pues, que una gran parte de los sabios de nuestros 
dias, con la prisa que se dan á ejercer su profesión, 
no pueden detenerse á pedir fe, ni á creer en las 



Este capítulo seria prolijo, y este libro inter-
minable, si hubiésemos de formar el paralelismo 
entre las herejías antiguas y las modernas: baste 
asegurar que en el fondo son idénticas; varían en 
la manifestación, en la forma de que se revisten, 
en el idioma que hablan: quizá se distinguen en 
que las herejías de los pasados siglos eran mas 
francas, mas directas, mas decididas que las del 
actual: en cambio eran mas fácilmente rebatibles. 
Ni se entienda que consideramos herética la filo-
sofía moderna, en términos absolutos: conside-
ramos herética aquella filosofía que no reconozca 
la fe y las verdades católicas como base y funda-
mento de toda ciencia. Respetamos hasta el um-
bral de la veneración aquella Filosofía que aca-
tando los principios eternos, y humillándose ante 
la verdad revelada, presta impulso á todas las as-
piraciones lícitas, del pensamiento, y proporciona 
al espíritu las dulces expansiones de la ciencia. 
Cultivemos todos esta filosofía, y determinarémos 
un grande y fecundo progreso en el seno de las 
sociedades: la filosofía herética, esto es, la triste 
negación, el error sombrío, el estéril orgullo, el 
sopor de la alma, ¿qué progreso pueden determi-
nar, qué bienes pueden traer? Todos los magní-
ficos escritos, todos los preciados volúmenes de 
esa filosofía son reconcentraciones de tinieblas, 
en medio de las cuales se deja ver un instante 

cierto resplandor siniestro: la sonrisa de Satanás 
gozándose en su obra de perdición. 

La generación actual lee con avidez tantos y 
tantos libros como produce la desastrosa fiebre 
filosófica, y en la mayor parte de esos libros no 
aprende la generación actual ni á creer, ni á du-
dar siquiera; no aprende sino á maldecir, á mal-
decir de una razón que con creerse soberana y 
diosa, tiene limitado su imperio y finita su com-
prensión; á maldecir de una ciencia tan áspera y 
desabrida que no abre las puertas de la esperan-
za, ni ve mas allá de la muerte sino un abismo, 
un horrendo vacío, una noche perpetua. 

Y cuando las ciencias abstractas toman esta 
'tendencia desconsoladora; cuando amortiguada 
la luz de la fe los espíritus no se levantan á las 
sublimes especulaciones del pensamiento; cuando 
la mirada no se dirige á la serena region de lo su-
pernatural, por consecuencia necesaria la activi-
dad humana se emplea en lo tangible, en lo útil 
para la vida del cuerpo, en lo material; y de aquí 
el gran desarrollo de los estudios de aplicación; de 
aquí él gran cultivo ele las ciencias naturales; 
de aquí el vuelo de la industria; de aquí la pre-
ponderancia de los intereses materiales. 



V 

El verdadero progreso científico no consiste en 
granizadas de libros ni en diluvios de palabras; 
consiste en las silenciosas meditaciones, en los 
profundos estudios, de donde brota al cabo de 
los años una verdad nueva, un pensamiento gran-
de, una enseñanza fecunda. Las,ciencias filosófi-
cas no pueden prosperar en las épocas de agita-
ción y de febril arrebato. Se escribe, se discute, se 
alborota; pero no se progresa: se pelea sin tre-
gua, y para pelear se toman y esgrimen todas las 
armas, aun las de hechura antigua, aun las ar-
rinconadas en los museos de la ciencia; de esta 
suerte no hay error viejo que dejen en paz los sa-
bios nuevos; no hay teoría que no resucite; no 
hay abuso que no comparezca en este pavoroso 
Josafat de la inteligencia. 

A la verdad, abundan en nuestra España las 
cátedras donde se enseñan las ciencias morales y 
políticas; pero ¿cuál es el fruto que producen? La 
juventud acude á esas aulas, acude frecuentemen-
te sin la preparación necesaria; el ruido de fuera 
le impide meditar y abstraerse cual conviene, y 
sucede que en la ebullición de las sustancias filo-
sóficas, la juventud superficial toma tansolo la 
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espuma, y ostenta luego una ciencia ampulosa 
que sena la desesperación de los verdaderos filó-
sofos si en ello parasen mientes. Los verdaderos 
filósofos deben considerar que este rumbo infeliz 
dado á los estudios filosóficos es quizá mas fu-
nesto que la ignorancia misma. Y si hoy el mal 
aparece con síntomas, aunque alarmantes, no de 
una gravedad irremediable, adviertan que maña-
na quizá sea tarde para aplicar el remedio. Y ad-
viertan juntamente que en el extravío de las inte-
ligencias, no solo peligran los intereses científi-
cos, siempre dignos del mayor respeto, sino los 
intereses sociales en todas las esferas; el reposo 
de los pueblos, la buena organización de las fa-
milias, la dignidad del individuo. 

El error quizá mas grave en que caen los j ó -
venes que se dedican á las ciencias filosóficas, 
consiste en la creencia diabólica de que el hombre 
es tanto mas hombre, cuanto mas desdeñe lo so-
brenatural: precisamente ha de entenderse todo 
lo contrario: el hombre es tanto mas hombre, tan-
to mas noble, tanto mas progresivo, tanto monos 
materia, cuanto mas crea en lo sobrenatural. O la 
idea del progreso se refiere á un orden espiritual, 
elevado .y grande, ó á un orden material, mezqui-
no y miserable: si el progreso es la.expansión del 
espíritu en sublimes regiones adonde no llega el 
polvo de la tierra, resultará que los mas terribles 
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3 1 2 LA. VERDAD DEL PROGRESO 

enemigos del progreso son aquellos pretendidos 
filósofos para quiénes no hay mas allá de la ra-
zón humana; para quienes no hay mas ciencia 
posible que la ciencia que cabe en el funesto yo. 
Y son tan inconsecuentes hasta en su orgullo los 
que profesan esa ciencia tan limitada, que aver-
gonzándose quizá de creer en Dios y en los mis-
terios de la fe, no se avergüenzan de adorar á 
otros hombres que con e í nombre de Locke, 
Schelling, Iiegel ó Krausse, son para ellos divi-
nidades que han levantado la humanidad, y re-
dimido el pensamiento humano. ¡Desdichadas 
ciencias filosóficas cuando este rumbo toman la 
inteligencia y el corazon de los jóvenes! ¡Desdi-
chada sociedad cuando la juventud se contagia 
de escepticismo! 

VI 

No asi las ciencias físicas y de aplicación ma-
terial: cuando los hombres ven en la tierra ade-
mas de la tierra el cielo; cuando la peregrinación 
por el mundo se convierte en posesion del mundo, 
el progreso material se realiza; cuando la huma-
nidad sacude el yugo del espíritu, cae irremisi-
blemente bajo el yugo de la carne. No quiere 
esto decir que'el progreso en ambas esferas sea 
incompatible; quiere decir, que cuando los hom-
bres emplean toda su actividad en elevarse físi-

camente, corren gravísimo riesgo de degradarse 
moralmente; porque la actividad ha de compar-
tirse en justa proporcion y no han de desarrollarse 
unos intereses á expensas de los otros. 

«Resumiendo el hombre en su organismo pro-
digioso (dice elocuentemente el P. Félix) todos 
los reinos de la naturaleza colocados debajo de él, 
entra por virtud de su razón en el orden de las 
inteligencias que se elevan sobre él. Union per-
sonal de la materia y del espíritu; el último en la 
gerarquía de las inteligencias, y el primero en 
la gerarquía de los cuerpos, es el hombre el me-
dianero viviente de estos dos mundos que van á 
unirse y compendiarse en él. En el corazon hu-
mano, centro del hombre, van á tocarse los dos 
planos de la creación como en la frontera común 
de los espíritus y de los cuerpos: el uno sube por 
grados, á través de los reinos de la naturaleza 
material, de la nada hasta el hombre; el otro, 
desarrollándose de gerarquía en gerarquía en el 
mundo de los espíritus, sube del hombre hasta 
Dios, centro infinito de todos los seres cuyo pro-
greso es tender y elevarse hácia El según la me-
dida de la perfección con que se dignó dotarlos. 
Hé aquí el hombre: hélo aquí tal como se nos 
muestra en medio de la creación, con su doble 
sustancia: por un lado tocando la tierra; por el 
otro buscando el cielo; por el primero mirando 



lo finito, por el segundo contemplando lo infini-
to; por el primero inclinado hacia la nada y próxi-
mo á caer otra vez en ella; por el segundo aspi-
rando hácia Dios y anhelando poseerle. Una vez 
admitida esta noción de la vida humana, es fácil 
entender por .dónde el hombre se eleva y por dón-
de desciende. Por su primera, faz el hombre su-
be, porque mira á lo alto; y es grande, y aspira 
siempre á mayor grandeza. Y consiste en que 
por aquel lado toca lo inmenso, lo eterno, lo dî  
vino; y tiene la intuieion de lo verdadero, la con-
templación de lo bello, y la aspiración de lo bue-
no: por aquel lado es eminentemente progresivo. 

Pero el progreso no es entendido así en la 
sociedad moderna: para ella el progreso tiene 
otra significación: es el dominio absoluto en la 
materia; es el poder del hombre sobre las cosas, 
la tiranía del hombre sobre la naturaleza. 

La sociedad moderna declara guerra á todas 
las fronteras; acomete las empresas mas gigan-
tescas en el orden material; horada las monta-
ñas; baja al fondo de los mares; borra las distan-
cias; hace volar la expresión del pensamiento á 
través de los montes y de las zonas y de los he-
misferios; construye cañones de fabuloso alcan-
ce; y luego viste las naves con vestidura de hierro 
para hacerlas invulnerables; y al punto inventa 
una bala-monstruo que penetre y destruya el 

hierro de las naves; y así de máquina en máqui-
na, de aparato en aparato, la sociedad moderna 
convierte ádas cuestiones de mecánica, de indus-
tria, de comodidad y de lujo toda su actividad, y 
aun toda su adoracion. Ahora mismo, cuando es-
cribimos estas líneas, el mundo culto fija su mi-
rada^ en Londres: la gran, exposición que allí se 
verifica es un tributo que la sociedad paga á los 
adelantos materiales; es la solemne coronacion 
del hombre por el hombre; es la gran fiesta de 
las ciencias físicas y de todas las obras de las ma-
nos: ¿cuándo se hacen las grandes fiestas de las 
ciencias morales y de todas las obras de la inte-
ligencia alumbrada por la fe? 



CAPITULO XI. 

LA ESPERANZA.—LA BELLEZA. EL ARTE. 

I 

Aroma de las ciencias llamó Bacon á la fe, fules 
aroma scientiarum: llena de inmortalidad esta 
la esperanza de los justos, dice el libro de la Sa-
biduría; spes illorum inmortalitate plena est: 
si pues la fe constituye el estado de reposo, el 
bienestar de la inteligencia, la esperanza es la 
fuerza superior que impele al genio. Perdida la 
fe, las ciencias quedan sin aroma; perdida la es-
peranza, el genio queda sin alas. 

Puede decirse que la humanidad ha tardado 
cuarenta siglos en definir al hombre; y adviértase 
que la definición consta de solas dos palabras: ani-
mal en los tiempos antiguos: animal racional 
en los modernos. Hay eú el hombre dos elemen-
tos que forman un admirable conjunto: la mate-
ria y el espíritu: por la materia, el hombre vive 
adherido á la tierra, y perece como tierra; por el 

espíritu, el hombre vive en relaciones con el 
mundo de lo invisible, y está destinado á la in-
mortalidad. 

Entre los dos elementos constitutivos del hom-
bre, hay por necesidad antagonismo de inclinacio-
nes: guiado por los apetitos del cuerpo, el hom-
bre bajaría lastimosamente en la escala de lo ani-
mal; guiado por las aspiraciones del alma, el 
hombre sube en la escala de lo racional. 

El hombre, formado á imágen y semejanza de 
Dios, omnisciente un dia, herido luego en los do-
nes naturales á causa dé la prevaricación, sabe 
que al otro laclo del sepulcro comienza una vida 
nueva que no tiene fin, hay un espacio sin fron-
teras: sabe que sus" acciones han de ser someti-
das á juicio, y que hay paralas buenas obras un 
premio perdurable: esto sabe el hombre por la 
fe. Cuanto mas medita el hombre en este desti-
no glorioso; cuanto mas se abre su corazon al 
dulce presentimiento de una dicha que no acaba, 
tanto mas anhela llegar á su posesion, tanto mas 
procura desprenderse de los lazos de la materia 
para volar á la tranquila región de las alegrías 
inextinguibles. 

La religión católica, haciendo de la esperanza 
una virtud, impone al hombre el mas grato de 
los deberes, el de esperar. Entre la fe y la espe-
ranza, consideradas como fuerza, hay, según 
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esta tierra de peregrinación: su vida era su reli-
gión; su religión era Dios. 

El pueblo griego, profesando un politeismo 
formado á imagen y semejanza del hombre, todo 
lo redujo al yo humano y todo lo dedujo del yo 
humano; creó multitud de dioses que represen-
taban afectos, relaciones, fases del yo que adora-
ba: su civilización se resume en una sola palabra: 
esta palabra es EL HOMBRE. 

Llegó la plenitud de los tiempos; se realizaron 
las profecías: Dios UNO y TRINO abrió los tesoros 
de su misericordia; se hizo el misterio de la re-
dención, y la luz brilló sobre todos los ámbitos 
del mundo. El hombre fué elevado á altísima dig-
nidad: no hay ya para qué, en su inmensa so-
berbia, los hombres se conviertan en dioses; Dios, 
en su inmensa misericordia se va á convertir en 
hombre: se verifica la síntesis de ios siglos; y vie-
ne á salvar al mundo de la inteligencia y al mundo 
de la belleza la religión del DÍOS-HOMBRE. 

III 

Las grandezas de un Dios, compendiadas en la 
hermosa figura de un hombre: el Dios-hombre 
naciendo en un establo, y creciendo en una casa 
pobre, y predicando en las orillas del mar, y en 
la cumbre de las montañas, y en las llanuras del 

desierto; y proclamando el reinado de los humil-
des, miéntras Roma se embriagaba en las orgías; 
y resucitando á los muertos, y dando vista á los 
ciegos, y movimiento á los tullidos, y perdonando 
á la Magdalena, y sufriendo tormentos horroro-
sos, y muriendo en muerte de cruz; hé aquí el 
magnífico ideal que se ofrece al arte cristiano. 
Los dioses de la Persia, del Egipto, de Grecia y 
de Roma, productores del bien y del mal, crea-
dores y destructores, no pudieron jamás repre-
sentar el tipo de la belleza soberana, ni ser ma-
nantial de inspiraciones artísticas: vaciados, por 
decirlo así, en el molde de la humanidad, care-
cían de un elemento principal;, de la idea de lo 
absoluto, de lo infinito; idea que solamente el ca-
tolicismo explica en toda su magnífica y consola-
dora trascendencia. Ni se crea que el mundo pa-
gano, á pesar de su adoracion al hombre, había 
dado á conocer el origen, la naturaleza ni el des-
tino ulterior del hombre: es inútil preguntar por 
la moral en los pueblos politeístas: la moral nada 
tenia de común con la mitología. 

Junto á la adorable figura de Jesús, tipo de la 
perfección del hombre, se descubre la hermosa 
figura de María, tipo celestial de la mujer. Virgen 
y Madre, modelo de todas las virtudes, ostenta 
sobre un fondo de ternura que la hace orar sin 
tregua por todos los pecadores, y volar al auxilio 



de los que amorosamente la invocan, un fondo de 
fortaleza que la permite sufrir en el alma todos 
los dolores que su divino Hijo sufría en el cuer-
po, y presenciar sin desfallecimiento el deieidio, 
y sobrevivir á la crucifixión de su unigénito. 

«Stabat Matar dolor osa 
juxta crucem lacrymosa.» 

¿Por ventura ofrece la antigüedad ejemplo de 
una madre como María? La Andrómaca de la Iliada 
y la de Eurípides respondan por nosotros: Niobe, 
la soberbia reina de Tébas, ve á sus hijos muer-
tos por la ira de los dioses, y no puede resistir á 
tanto dolor, y queda inmóvil y convertida en pe-
ñasco. Hasta ahí lleg'ó el arte clásico: el arte clá-
sico no concibió una madre sobreviviendo á la 
catástrofe de sus hijos; no pudo pintar afectos de 
tan extremada delicadeza. ¿Cuánta diferencia en-
tre los afectos del mundo antiguo y los afectos de 
la humanidad aleccionada en el Evangelio? La idea 
del valor, la idea de la nobleza, la de la amistad, 
la del amor, no pudieron tener su legítimo des-
arrollo, ni aun ser entendidas en su verdadero 
sentido por aquellas sociedades cuyos guerreros 
eran monstruos de crueldad; cuyos magnates eran 
azote de los ciudadanos; cuyos ciudadanos eran 
azote de los siervos; cuyos siervos eran cosa vil 
y parecida á los animales de carga: por aquellas 

so ciedades en que la amistad no podia pasar del 
sepulcro, pues como dice un gran poeta filósofo, 
el mundo politeísta confinaba aL hombre en las 
desiertas regiones de lo pasado, al contrario del 
cristianismo que le coloca en los floridos campos 
de la esperanza; por aquellas sociedades, en fin, 
que desconociendo el amor-sentimiento, solo die-
ron culto al amor-sensacion, produciendo las Sa-
fos suicidas y las Didos desesperadas. 

El honor, otro de los grandes elementos del 
arte cristiano, no pudo ser entendido en las so-
ciedades antiguas. Cuando los fuertes abusaban de 
su fuerza, y los enemigos eran tratados sin com-
pasión, y se desconocían los fueros de la debili- -
dad, los santos fueron de las mujeres y de los 
niños y de los ancianos; cuando todas las palabras 
se rompían y todos los respetos se atrepellaban 
por conseguir la venganza anhelada; cuando no 
habían resonado en las aturdidas sociedades las 
dulces palabras de fe, de esperanza y de caridad, 
es inútil buscar en los hombres de armas la leal-
tad, el desprendimiento, la grandeza que, andan-
do los siglos, habían de caracterizar á los caba-
lleros cristianos: entre los héroes de las leyendas 
índicas, ó bien de la Iliada y de la Eneida, y los 
héroes de las Cruzadas, y de los poemas y de los 
romances cristianos, hay una inmensa diferencia, 
como la hay entre la idea de la belleza ántes y 



despues del Evangelio, antes y despues de la re-
habilitación del hombre. 

IV 

Desde el momento en que todos los filósofos, 
sean cuales fueren sus doctrinas y aun aberracio-
nes, convienen en que la belleza es la manifesta-
ción de lo infinito en lo finito, queda probado que 
aquella religión que aceptando lo infinito dé acerca 
de ello ideas mas luminosas y consoladoras, será 
la que mas favorezca la nocion de la belleza; 
será, mejor dicho, la única que favorezca esa no-
cion buscada anhelosamente en todos los siglos, 
realizada tansolo por el arte cristiano. 

Se preguntará: ¿por ventura no hubo belleza 
en el mundo antiguo? Las artes en Egipto, las 
artes en Grecia, ¿no llegaron á muy alto grado de 
esplendor, no legaron á las generaciones sucesi-
vas monumentos imperecederos? Asi es la verdad; 
pero limitado el horizonte de las sociedades anti-
guas, ya por los términos de un fatalismo cruel, 
ya por las sombras de un individualismo tétrico, 
si acertaron á fijar la idea de belleza en deter-
minadas producciones del espíritu, no acertaron 
á generalizar aquella idea, á presentarla como ele-
mento principal de todo un orden de ciencias. 

No nos proponemos ahora formar un bosquejo 

histórico de las artes; pero tampoco podemos pres-
cindir de algunos -ligeros recuerdos y de algunas 
no ménos ligeras consideraciones. 

El progreso artístico de los antiguos pueblos 
semitas puede reducirse á muy pocas palabras; 
prohibidas la pintura y la escultura, y confiadas 
á extranjeros las obras mas notables de la arqui-
tectura, no hay inconveniente en asegurar que las 
artes que se desarrollan en el espacio, tuvieron 
escasa significación, si es que de ella no carecieron 
totalmente; no así las artes que se desarrollan en 
el tiempo, lasque hieren las fibras del alma con mas 
delicada y penetrante actividad, á saber: la poesía 
y la música. Los poetas de la Biblia son los prime-
ros poetas del mundo: como los veinticuatro coros 
cuyos acordes magníficos llenaban el templo de 
Salomon, no han vuelto á formarse otros en la se-
rie de los tiempos. Moisés entonando un cántico de 
gracias al Dios fuerte en las orillas del mar Rojo; 
Débora inflamando de entusiasmo á los valientes 
de Israél; David ahuyentando con los dulces so-
nidos de su arpa la melancolía de Saúl; los cau-
dillos haciendo prodigios de valor en los comba-
tes al eco de guerreras músicas, ofrecen testimonio 
del alto grado de esplendor á que llegaron en 
aquella remota edad las dos artes hermanas, cu-
yas armonías suavísimas llegarán, á través de los 
siglos, hasta la última generación. 



Chateaubriand, uña diferencia notable, á saber: 
la fe tiene su asiento fuera de nosotros, pues nos 
procede de un objeto extraño, al paso que la es-
peranza nace dentro de nosotros para exteriori-
zarse: la primera se nos impone, miéntras nues-
tro propio deseo hace brotar la segunda: aquella 
es una obediencia, ésta es un amor. 

La justa relación entre lo absoluto y lo con-
tingente, entre el espíritu y la materia, fué des-
conocida de los antiguos pueblos, los cuales, agi-
tándose como ya otra vez hemos dicho, entre 
sombras, caían, ora en los errores de una espe-
cie de esplritualismo incomprensible, ora en los 
.de un materialismo grosero y repugnante. 

Las ideas de belleza y arte no pueden fijarse 
con todo su rigor científico en el mundo de la 
idolatría. 

II 

Dios, centro glorioso de la verdad absoluta, es 
á la misma vez centro glorioso de la absoluta be-
lleza. No es posible el divorcio entre la belleza 
y la verdad; ni es posible lograr en la tierra la 
belleza absoluta, puesto que en las manifestacio-
nes de la belleza ha de entrar lo contingente por 
algo, ha de haber materia, forma; y la idea de lo 
contingente es antitética de la idea de lo absuluto. 

Con solo meditar en estas verdades se com-

prende cuánto debió favorecer á las ciencias es-
téticas la doctrina católica; ó mejor dicho, cómo 
á la doctrina católica deben su vida las ciencias 
estéticas. El esplendor del orden, que así lla-
mó San Agustín á la belleza, no podiaser apre-
ciado y bendecido cuando la idea de ói-den no es-
taba al alcance de las inteligencias. 

Como el racionalismo, enemigo de la fe, es la 
mayor rémora para el progreso de las ciencias, 
así el fatalismo, enemigo de la esperanza, es la 
rémora mayor para el progreso de las' artes. 
Aquellos pueblos de la antigüedad (y algunos 
han sobrevivido, como el musulman), en que el 
fatalismo prevaleció, ni cultivaron las artes, ni 
dejaron en su paso por la tierra monumento al-
guno donde se revelen los caractères del genio. 

Las interminables cuestiones sobre la idea y 
la forma, sobre el yo y el hombre y el universo, 
que se agitan en las aulas y traen divididos á los 
filósofos, no pueden recibir, no recibirán nunca 
solucion satisfactoria y científica fuera de las ver-
dades católicas; las cuales, exaltando los legíti-
mos derechos del mundo espiritual, no niegan los 
sviyos al mundo visible, ni aborrecen la materia, 
ni ponen obstáculo á las manifestaciones de la be-
lleza en todas las esferas del arte. 

Los antiguos pueblos semíticos, profesando un 
monoteísmo austero, apenas fijaban la mirada en 



Si apartamos la vista de los pueblos semitas, 
de los pueblos que dan culto á la suprema uni-
dad, observaremos fenómenos bien distintos. No 
preguntemos por la poesía y la música en la Chi-
na; no busquemos allí monumentos de arquitec-
tura; no pretendamos hallaren sus cuadros asun-
tos bien meditados, figuras bien combinadas, ni 
en sus obras de escultura aspiremos á encontrar 
masque dificultades prolijamente vencidas, acer-
tijos artísticos, fruto de la paciencia y .no delge-
nio. La idea de lo infinito no fué .conocida en 
aquella vasta región donde imperan los mas ex-
travagantes errores filosóficos; y sin la idea de los 
infinito, la idea de la belleza no. puede explicar-
se ni concebirse siquiera. Veamos si no el Egip-
to: en las obras de sús filósofos, en la vida cien-
tífica de aquel pueblo que tanto influyó en los 
destinos del mundo antiguo, se descubre ya cier-
ta tendencia á distinguir entre lo material y lo 
inmaterial, á concebir lo abstracto, la sustancia 
sin forma; y esta tendencia, esta vislumbre de 
esplritualismo era un gran elemento artístieo que 
no tarde había de aprovechar eL genio de lia Gre-
cia. La. arquitectura egipcia comienza á ser notar-
ble: dos arquitecturas se hallan en .Egipto, dice un 
escritor contemporáneo; una sobre tierra, aparen-
te y visible para todos; otra bajo tierra, oculta y 
vedada á los profanos: hé aquí el espíritu enter-

ráelo bajo la forma. Las pirámides bajo su mole 
guardan un santuario, alma de aquel gran cuer-
po; las esfinges que pueblan en tan gran núme-
ro los campos ahora desiertos del antiguo Egip-
to, son la expresión poética del arte egipcio, que 
parece proponer el problema de la naturaleza hu-
mana mediante una palabra que el vulgo no puede 
alcanzar. Pero el pueblo egipcio cuyos filósofos 
daban señales de conocer algo la idea de lá sus-
tancia, no comprendió la unidad de la sustancia, 
ni la libertad, como lo prueban sus figuras de 
animales varios con cabeza de hombre y sus es-
tatuas inmóviles. . Estaba reservado al pueblo 
griego llevar á los mas lejanos términos de exa-
geración el culto artístico á lo idea del yo huma-
no, y la llevó en efecto: abrigó el loco propósito 
de divinizar la humanidad, y dejó en sus artes la 
marca de aquel propósito. En la estatuaria grie-
ga ya no hay animales como en la egipcia: la 
figura humana es el tipo que se adopta para re-
presentación de la belleza. Lo mismo puede de-
cirse de la pintura; fácilmente se concibe cuáles 
eran los elementos que el politeísmo habia de 
prestar al artista: dioses dominados por el vicio, 
escenas más ó ménos repugnantes, metamorfo-
sis más ó ménos bellas; en una palabra, movi-
mientos de la materia, afectos humanos, pasio-
nes: la mitología no pudo dar de sí los raudales 



lo que tienen de mas grande y elevado; á dete-
riorar el gusto repudiando los modelos; á intro-
ducir algo de seco, frió y quisquilloso en el es-
píritu: á sustituir una sociedad dura y material á 
otra sociedad acomodada é intelectual; á poner las 
máquinas y el movimiento de una rueda en lu-
gar de las manos y de la operacion mental. Es-
tas verdades las confirma la observación de un 
hecho. 

«Las diversas ramificaciones de la religión re-
formada han participado más ó ménos de lo be-
llo, á proporción que se han alejado ménos ó más 
de la religión católica. En Inglaterra, donde se 
ha conservado la gerarquía eclesiástica, las letras 
han tenido su siglo clásico; el luteranismo con-
serva todavía algunas centellas de imaginación 
que el calvinismo procura apagar; y así van des-
cendiendo las sectas hasta el cuákero que quisie-
ra reducir la vida social á la grosería de los mo-
dales y á la práctica de los oficios. 

«Según todas las probabilidades, Shakespeare 
era católico; Milton, es evidente que imitó algu-
nas partes de los poemas de Sainte-Avite y de 
Masenius; Klopstock ha tomado lo principal de 
las creencias romanas. En nuestros tiempos, la 
elevada imaginación no se ha manifestado en Ale-
mania sino cuando el espíritu del protestantismo 
se ha enflaquecido y desnaturalizado. Goethe y 
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Schiller encontraron de nuevo su genio, tratando 
objetos católicos: Rousseau y Mad. de Staél, son 
ilustres excepciones de esta regla; pero ¿eran tal 
vez protestantes á la manera de los primeros dis-
cípulos de Calvino? A Roma acuden los pintores, 
los arquitectos y los escultores de las sectas disi-
dentes á buscar las inspiraciones que la tolerancia 
universal les permite recoger. La Europa, mejor 
diré, el mundo está cubierto de monumentos de la 
religión católica: á ella es debida esa arquitectu-
ra gótica, que por sus detalles rivaliza con los mo-
numentos de la Grecia, y que los sobrepuja en 
grandor. Tres siglos van desde el nacimiento del 
protestantismo; es poderoso en Inglaterra, en 
Alemania, en América; es practicado por millo-
nes de hombres: ¿y qué es lo que ha edificado? 
Os manifestará ruinas que ha hecho, entre las 
cuales ha plantado algunos jardines ó establecido 
algunas manufacturas. Rebelde á la autoridad de 
las tradiciones, á la experiencia de los tiempos, 
á la sabiduría de los antiguos, el protestantismo 
se separó de todo lo pasado para fundar una so-
ciedad sin raíces. Reconociendo por padre á un 
fraile aleman del siglo XYI, renunció á la mag-
nífica genealogía que hace remontar al catolico, 
por una serie de santos y de grandes hombres, 
hasta Jesucristo, y de allí hasta los patriarcas, 
hasta la cuna del universo. El siglo protestante, 



desde sus primeros momentos, rehusó todo pa-
rentesco con el siglo de aquel León protector del 
mundo civilizado contra Atila; y con el siglo de 
ese otro León que, poniendo fin al mundo bár-
baro, embelleció la sociedad, cuando ya no era 
necesario defenderla.» 

Entre los estragos causados por la Reforma pro-
testante, monstruo insaciable que tanta sangre y 
tantas lágrimas hizo derramar sobre la Europa, 
hubiera de contarse la ruina completa de las be-
llas artes, si las bellas artes fueran humanamente 
arruinables. Y sin embargo, ¡cosa digna de ad-
miración! aquella misma época de perturbaciones, 
de guerras, de odios y de crímenes; aquella época 
que, para Inglaterra y Alemania y otras naciones 
europeas agitadas por el mismo vértigo, será mar-
cada con piedra negra en el camino de la historia; 
aquella época triste en que parece que el genio de 
la destrucción dominaba por todas partes y se hacia 
guerra á toda verdad, y á toda belleza, y se in-
cendiaban los templos, y se destruían los altares, 
y se predicaba el exterminio de todo lo existente, 
aquella época es una de las mas esplendorosas 
para las artes españolas. No parece sino que las 
bellas artes, tímidas é inocentes, huyendo del fra-
gor de las guerras y de la injusticia de los hom-
bres, vinieron á refugiarse á esta nación donde el 
cisma no pudo penetrar, donde la paz extendía 

sus alas bienhechoras protegiendo el culto tran-
quilo y fecundo de la verdad y de la belleza. 

A contar desde el siglo XVII hasta nuestros 
dias, las bellas artes han seguido la suerte de la 
paz de las naciones, de la paz de las conciencias 
y de la paz de los entendimientos. El reinado 
de los Felipes en España determina un período 
glorioso para las letras y las artes; la generación 
presente saluda con reverencia los monumentos 
del genio, que, ya en libros, ya en cuadros, ya en 
moles de piedra le ha legado el siglo de oro; el 
siglo del engrandecimiento político y social, en 
que España ponia la ley á Europa é inclinaba tal 
vez la balanza en los destinos del mundo. Mas 
¡ay! cuando han amanecido dias de trastorno y 
de horrores; cuando Dios ha permitido que las 
nociones de lo justo se subviertan y que la ver-
dad sufra dolores sin cuento en manos de los 
hombres, al punto la belleza ha palidecido y las 
artes han caido en desmayo. 

Las artes solamente llegan á su mayor grado de 
lozanía v visor cuando 



de inspiración artística que traía en su seno la 
doctrina salvadora del Evangelio, la doctrina que 
hizo de la esperanza una virtud. 

V 

Chateaubriand, en las inas bellas páginas de 
El Genio del cristianismo, ha demostrado has-
ta qué punto la religión cristiana favoreció el des-
arrollo de las bellas artes: y comenzando por la 
poesía y prosiguiendo por la música, la pintura, 
la escultura y la arquitectura, traza el magnífico 
paralelo entre lo que fueron en el mundo anti-
guo, y lo que llegaron á ser despues bajo el in-
flujo de la verdad y delabelleza del catolicismo. 
Identificadas las bellas artes, dice el gran poeta, 
con los pasos de la religión cristiana, la recono-
cieron por su madre no bien apareció en el mun-
do: ellas le prestaron sus encantos terrenales, y 
ella les coniunicó su divinidad. La música dió no-
tas á sus cantos; la pintura la representó en sus 
dolorosos triunfos; la escultura se complació en 
meditar á su lado en los sepulcros, y la arquitec-
tura le erigió templos tan sublimes y misteriosos 
como su pensamiento. 

Cuando la religión cristiana se ha visto perse-
guida y maltratada, las bellas artes han llorado 
también malos tratos y persecución: desde los 
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primeros siglos del cristianismo hasta el si-
glo XVI, desde Teodosio hasta León X, las ar-
tes florecían ó decaían según que la Iglesia al-
canzaba dias prósperos ó que gemía rodeada de 
tribulaciones. 

La reforma protestante, enemiga de la autori-
dad, del órden y de la armonía, trajo horrible 
perturbación á todas las esferas, y triste ruina á 
las esferas del arte. Chateaubriand lo enuncia 
bellamente en estos párrafos reproducidos por 
Balines: 

«La Reforma, dice, penetrada del espíritu de 
su fundador, fraile envidioso y bárbaro, se decla-
ró enemiga de las artes. Quitando la imaginación 
de entre las facultades del hombre, cortó al ge-
nio las alas y le puso á pié. Estalló con motivo 
de algunas limosnas destinadas á levantar para 
el mundo cristiano la Basílica de San Pedro: los 
griegos no hubieran negado ciertamente los so-
corros pedidos á su piedad para edificar el tem-
plo de Minerva. 

«Si la Reforma desde su principio hubiese al-
canzado un completo triunfo, habría establecido, 
á lo ménos por algún tiempo, una nueva barba-
rie. Tratando de superstición la pompa de los al-
tares y de idolatría las obras maestras de escul-
tura, arquitectura y pintura, se encaminaba á 
desterrar del mundo la elocuencia y la poesía en 



desde sus primeros momentos, rehusó todo pa-
rentesco con el siglo de aquel León protector del 
mundo civilizado contra Atila; y con el siglo de 
ese otro León que, poniendo fin al mundo bár-
baro, embelleció la sociedad, cuando ya no era 
necesario defenderla.» 

Entre los estragos causados por la Reforma pro-
testante, monstruo insaciable que tanta sangre y 
tantas lágrimas hizo derramar sobre la Europa, 
hubiera de contarse la ruina completa de las be-
llas artes, si las bellas artes fueran humanamente 
arruinables. Y sin embargo, ¡cosa digna de ad-
miración! aquella misma época de perturbaciones, 
de guerras, de odios y de crímenes; aquella época 
que, para Inglaterra y Alemania y otras naciones 
europeas agitadas por el mismo vértigo, será mar-
cada con piedra negra en el camino de la historia; 
aquella época triste en que parece que el genio de 
la destrucción dominaba por todas partes y se hacia 
guerra á toda verdad, y á toda belleza, y se in-
cendiaban los templos, y se destruían los altares, 
y se predicaba el exterminio de todo lo existente, 
aquella época es una de las mas esplendorosas 
para las artes españolas. No parece sino que las 
bellas artes, tímidas é inocentes, huyendo del fra-
gor de las guerras y de la injusticia de los hom-
bres, vinieron á refugiarse á esta nación donde el 
cisma no pudo penetrar, donde la paz extendía 

sus alas bienhechoras protegiendo el culto tran-
quilo y fecundo de la verdad y de la belleza. 

A contar desde el siglo XVII hasta nuestros 
dias, las bellas artes han seguido la suerte de la 
paz de las naciones, de la paz de las conciencias 
y de la paz de los entendimientos. El reinado 
de los Felipes en España determina un período 
glorioso para las letras y las artes; la generación 
presente saluda con reverencia los monumentos 
del genio, que, ya en libros, ya en cuadros, ya en 
moles de piedra le ha legado el siglo de oro; el 
siglo del engrandecimiento político y social, en 
que España ponia la ley á Europa é inclinaba tal 
vez la balanza en los destinos del mundo. Mas 
¡ay! cuando han amanecido dias de trastorno y 
de horrores; cuando Dios ha permitido que las 
nociones de lo justo se subviertan y que la ver-
dad sufra dolores sin cuento en manos de los 
hombres, al punto la belleza ha palidecido y las 
artes han caido en desmayo. 

Las artes solamente llegan á su mayor grado de 
lozanía v visor cuando 



3 4 Ó LA VERDAD DEL PROGRESO 

ta como un desgraciado á quien devora la fiebre: 
¿y creeis, novelistas despiadados, que la medicina 
de que lia menester la sociedad se halla en vues-
tros libros, mas calenturientos todavía que la ma-
no misma del enfermo? 

La sociedad se agita, está febril; en su delirio 
parece que solamente dos deseos oprimen su co-
razon cada vez mas palpitante y su cabeza cada 
vez mas insegura: hojear libros y acortar distan-
cias, ó como si dijéramos, identificarse por el es-
píritu é identificarse por la materia: para este se-
gundo objeto construye ferrocarriles y enlaza con 
alambres eléctricos íos pueblos, las provincias, 
los reinos y aun los hemisferios, y en esto acier-
ta: para lograr el primer objeto busca en las ac-
tuales novelas y obras de invención el secreto de 
la humanidad, y se equivoca. El secreto de la 
humanidad no puede encontrarse en sueños in-
verosímiles, en maravillas falsificadas, en leccio-
nes de utilitarismo, en ardorosas apoteosis del 
vicio, en apologías del libertinaje, no: lo que la 
humanidad ha menester hoy, no son escuelas 
donde se enseñe á vacilar, á dudar y á negar; no 
son ejemplos de crímenes enaltecidos, y de vir-
tudes menospreciadas por o s c u r a s y modestas; no 
son escenas en que aparezcan los lazos de fami-
lia relajados, el matrimonio descrito como tira-
nía insoportable, la autoridad paterna menospre-

ciada, justificadas las aberraciones mas tristes, y 
convertido el amor impuro, el amor-sensacion, el 
amor nervioso en una especie de Jordán que la-
va todas las faltas, en un dios que redime de to-
das las culpas. Las escuelas enemigas de la au-
toridad, el filosofismo destructor y el escepticismo 
audaz se han apoderado de la novela francesa, é 
inoculan en Europa, por este medio al parecer 
inocente, el veneno mas activo, el veneno que 
entra en las casas bajo el amparo de los hijos 
inexpertos, délas hijas Cándidas y de las esposas 
desprevenidas; veneno dulce porque viene en-
vuelto con una historia interesante escrita con se-
ductor colorido, pero veneno terrible cuyos estra-
gos forman gran parte de una estadística espan-
tosa: la estadística de los divorcios, de los suicidios 
y de la prostitución. 

¡Triste destino el de los genios que se emplean 
en este servicio de Satanás! Un puñado de oro, 
un aplauso que se pierde prontamente en la gri-
tería de los dolores humanos: hé aquí el precio 
que reciben ciertos novelistas de este siglo á cam-
bio de tantas lágrimas en las familias, de tanta 
aflicción en los individuos, de tanto pudor ajado, 
de tanta inocencia corrompida. La malevolencia 
ha hecho que las corrientes del buen gusto alte-
ren su dirección; ya no recrean á los espíritus 
aquellas narraciones sencillas de casos verosími-
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les en que, hermanándose lo útil con lo agrada-
ble, la enseñanza con el deleite, se cnmplian los 
mas altos y provechosos fines del arte: ya no sa-
tisfacen á la sencilla muchedumbre las descrip-
ciones tranquilas, los episodios honestos, las ino-
centes ficciones en que ora el autor pide á la vi-
da del campo sus mas interesantes escenas; ora 
busca en las costumbres de la presente ó de pa-
sadas épocas, tipos de virtud v de honradez para 
ensalzarlos, tipos del vicio ó del extravío para en-
señar á que no se los imite; los amores castos que 
no producen tempestades en el alma, los amores 
que no pasan por el corazon como una lengua de 
fuego, no son amores á la moda, no son elemen-
to á propósito para novelas- de palpitante Ínte-
res y de éxito seguro. 

«Puesto que el principal intento de semejan-
tes libros, dice el inmortal autor de DON QUIJOTE, 

sea el deleitar, no sé yo cómo puedan conseguir-
lo, yendo llenos de tantos y tan desaforados dis-
parates: que el deleite que en el alma se concibe 
ha de ser de la hermosura y concordancia que se 
ve, ó contempla en las cosas que la vista ó la 
imaginación le ponen delante, y toda cosa que 
tiene en sí fealdad y descompostura no nos pue-
de causar contento alguno.» 

Parecen escritas para hoy estas palabras diri-
gidas contra los libros de caballerías. La desafo-

L A V E R D A D D E L P R O G R E S O 

rada pasión á estas lecturas fué causa de que en 
el siglo XVI se malograran muchos ingenios: la 
lectura inmoderada de novelas en el siglo XIX 
es causa de que se perturben muchas inteligen-
cias y de que se dañen muchos corazones. Aquel 
mal tuvo un CERVANTES: ¿quién será el CERVANTES 

que corte los estragos del mal presente? 
Decimos de la novela lo que ántes hemos di-

cho de la poesía: no negamos en absoluto; 110 
condenamos en absoluto: hay notables excepcio-
nes en todos los pueblos; las hay notabilísimas en 
nuestra patria. Y es incalculable el bien que ha-
cen; porque en épocas de frivolidad como la ac-
tual, las obras de entretenimiento alcanzan in-
mensa boga y ejercen grande influencia: si, pues, 
esas obras de entretenimiento, vaciadas en molde 
católico, van llenas de ideas sanas y nobles, de 
máximas generosas y consoladoras, de enseñan-
zas útiles y de trascendencia en la vida y en la 
sociedad; y si á todo esto se añaden los atractivos 
que presta una imaginación rica y lozana, atrac-
tivos que igualen ó superen en el encanto de la 
forma á las satánicas inspiraciones de los nove-
listas ateos, la humanidad será deudora á los no-
velistas creyentes de un beneficio inmenso; los 
considerará como ilustres mensajeros del bien y 
los coronará con corona inmortal de bendiciones 
y de amor. 



I V 

Pasemos de la novela al teatro: el espectáculo 
que á nuestros ojos aparece, no es en verdad mas 
agradable. Reflejo de las costumbres, compen-
dio vivo y animado de las sociedades, maestro 
de la multitud, pudiera el teatro realizar grandes 
íines, y los ha realizado en efecto. Pero bien se 
comprende que las sociedades en que no reciben 
el debido culto los sentimientos mas nobles, las 
sociedades dominadas por afectos y deseos que 
tienen su satisfacción y cumplimiento en el mun-
do de la materia, no pueden inspirar obras dra-
máticas de incontestable importancia, aquellas 
obras dramáticas en que partiendo el poeta de un 
fondo de verdad logra desenvolver una acción 
con personajes fingidos, pero fingidos á imágen 
y semejanza de los reales; y por medios no ex-
travagantes, sino naturales y propios de la vida; 
y para fines, no de perversión y maldad, sino de 
útil enseñanza y de consolador ejemplo. Quizá 
no hay nación alguna que pueda competir con la 
española en la riqueza de los elementos dramá-
ticos, y en las obras maestras fundadas sobre ta-
les elementos. El teatro español ha dado que 

admirar y que imitar á todos los teatros de Eu-
ropa: en los inmortales poemas de D. Pedro Cal-
derón meditan los filósofos mas profundos y los 
críticos mas perspicaces. Lope, Rojas, Tirso, 
Moreto y Alarcon han llegado á nosotros, y pa-
sarán á la posteridad como los pintores mágicos 
de una civilización y del carácter de un pueblo, 
grande en las hazañas de la guerra, noble y apa-
sionado en las amorosas lides, hidalgo y pundo-
noroso hasta las fronteras de la exageración. Para 
gloria y dicha nuestra, la sociedad de estos tiem-
pos también llegará á los venideros retratada en 
admirables piezas teatrales, cuyos autores viven 
y heroicamente se esfuerzan por levantar la es-
cena española de la postración en que yace: ¡ in-
útil empresa! La enfermedad no está en los 
poetas; está en el pueblo. 

Uno de los primeros escritores dramáticos de 
nuestra patria, pronunciaba no há mucho en el 
seno de la Academia Española estas notables pa-
labras: 

« ¿Qué es lo que ha sucedido en el mundo tea-
tral, que adonde quiera que se aplican la vista y 
el oído, no se ven mas que desastres y lágrimas, 
no se oyen mas que lúgubres quejas y sollozos? 
Ni un solo punto se descubre entre tan varias 
y apartadas regiones adonde el espíritu de la 
Dramática pueda refugiarse y aspirar, libre del 



CAPITULO XII 

PROGRESO ARTÍSTICO. 

I 

Queremos entrar desde luego en la cuestión: 
un bosquejo histórico de cada una de las bellas 
artes, fuera muy agradable tarea, pero incondu-
cente á nuestro propósito: queremos medir hasta 
donde sea posible la altura á que las bellas artes 
llegan en esta edad llamada de progreso. 

Cuando los hombres se apartan de la verdad 
las ciencias decaen; y como la belleza y la ver-
dad son hermanas que no quieren separarse, 
cuando los hombres se alejan de la verdad, se ale-
jan también de la belleza; y cuando la idea de la 
belleza se debilita ó se pierde, las artes se des-
mayan ó perecen. 

Las generaciones que no creen, no esperan; las 
generaciones que no creen ni esperan, no aman; 
y sin amor y sin esperanza y sin fe, no hay con-
cepciones sublimes; no hay vuelos de la imagi-

nación; no hay arte. La atmósfera del materia-
lismo es absolutamente mortífera para el arte en 
todas sus manifestaciones. El arte reproduce lo 
que hay de mas noble, de mas elevado, de mas 
espiritual: cuando lo espiritual, lo elevado y no-
ble yace bajo el peso de los intereses materiales, 
sometido á la ley de la ganancia, el arte pasa por 
un tormento horroroso. En el verdadero artista to-
do ha de ser abnegación, amor íntimo á la belleza, 
desprendimiento de la tosca materia: y las cor-
rientes malignas de nuestra época destruyen los 
sentimientos generosos, secan las fuentes de la 
belleza, y apartan á la juventud lozana del camino 
de la gloria para empujarla al camino de las ri-
quezas, en cuyo término está la prosa de todas las 
miserias humanas. El artista vive en un constante 
movimiento de abajo arriba, de lo finito á lo in-
finito; y nuestro siglo se opone tenazmente á ese 
movimiento, y hace esfuerzos desesperados por 
atar á los hombres al carro de la materia triun-
fante, por apegarlos á la tierra con toda clase de 
halagos y seducciones. 

Son épocas verdaderamente desastrosas para 
las artes aquellas en que la idea de la gloria es 
desconocida ó tristemente desfigurada; cuando el 
artista por una necesidad deplorable se convierte en 
industrial y comerciante, no hay que pedir obras 
maestras: las obras maestras se han hecho siem-



pre con el pensamiento fijo en las generaciones 
por venir; han sido siempre fruto espontáneo del 
genio, fruto saponado al calor de la esperanza. 

II 

Fijémonos un momento en las Bellas Letras: 
¿qué grado de esplendor alcanzan la poesía y la 
prosa en nuestros días? Difícilmente registrará la 
historia de la imprenta una época en que mas mi-
llares de volúmenes se impriman; pero esos vo-
lúmenes ¿declaran el apogeo de las letras? 

Hecha la debida excepción de los poetas y es-
critores que honran la literatura contemporánea, 
debemos confesar que las Bellas Letras, no mas 
favorecidas por la suerte que las artes sus her-
manas, gimen también en la amarga situación de 
artículo de comercio, y no de los artículos mas 
buscados en el inmenso bazar del siglo XIX. 

Es preciso convenir en que los intereses mate-
riales no se desarrollan generalmente sino á ex-
pensas de otros intereses de órden mas elevado: 
cada siglo tiene sus caractéres sobresalientes; y 
aunque el actual parece que se distingue por la 
falsificación de todos los caractéres, es indudable 
que su amor á las artes no está tan probado corno 
su amor á la industria: busca los resultados prác-
ticos, tangibles; sujeta á guarismo y á peso y á 

medida todas las cosas, y con facilidad desecha 
aquellas que no pueden traducirse en ventaja posi-
tiva, en manantial más ó ménos poderoso de uti-
lidad para la vida: en vez de poner la materia á 
servicio de las artes, pone las artes á servicio de 
la materia; y las artes que son altivas como sobe-
ranas, y aristocráticas, Como que vienen de lo in-
finito y á lo infinito aspiran, sacuden el yugo de 
hierro, y prefieren á la esclavitud ver desde su re-
tiro silencioso, bañado el rostro en lágrimas, la 
gárrula palabrería usurpando el lugar de las be-
llas letras; la línea recta reemplazando los gallar-
dos adornos de la arquitectura; el molde anulando 
al escultor; el aparato fotográfico señoreando en 
los antiguos estados de la pintura. Las artes son 
hoy reinas destronadas por la insaciable tiranía de 
la máquina. 

Verdad es que no hay máquina para escribir 
versos y componer novelas. Pero ¿cuál es la suer-
te de la novela y de la poesía? 

No hablemos de poemas á la manera de la 
Iliada y de la Eneida: ni son posibles en las ci-
vilizaciones modernas, ni aspira hoy á poseerlos 
nación alguna de Europa. En épocas de escepticis-
mo y de ganancia material, lo maravilloso es re-
chazado; y adviértase que lo maravilloso cristiano 
es fuente inagotable de belleza donde han bebido 
las generaciones de poetas durante diez y nueve 



siglos y beberán las de los siglos venideros. La 
poesía aspira á mas modestos triunfos; y sin em-
bargo, hasta esos modestos triunfos turba el espí-
ritu prosáico y mercantil que por lo común do-
mina en las sociedades presentes. La multitud de 
sistemas que se disputan el imperio de las inte-
ligencias; el desconcierto moral que por todas par-
tes se descubre; la supremacía de la fuerza que 
en todas las esferas se deja sentir; la subversión 
de todos los principios; el oscurecimiento en que 
yacen las ideas de amor, honor, hidalguía; la 
triste zozobra en que se agitan los corazones, son 
causas que determinan un período infeliz parala 
poesía, la cual, ora busca los manoseados recur-
sos del mundo antiguo, ora se afana inútilmente 
por expresar afectos que el alma no atesora, y fin-
gidas emociones que el corazon no experimenta; 
ya por último se convierte en frió entretenimiento 
y en ejercicio trivial. Excluyamos siempre de este 
cuadro desconsolador la noble figura de los poe-
tas verdaderos con que hoy se honra nuestra pa-
tria y con que se honran respectivamente otras 
naciones cultas: son gloriosas excepciones desti-
nadas á proclamar la grandeza del arte, contra el 
cual es impotente el cálculo; y la inmortalidad del 
genio, que siempre flota sobre las inundaciones 
del error. 

III 

¿Qué dirémos de la novela? Pensadores insig-
nes, filósofos profundos han levantado su voz 
contra el funesto extravío de los ingenios; funes-
to extravío que no cae solo bajo la jurisdicción de 
la ciencia literaria, sino bajo la jurisdicción de 
las ciencias morales y políticas. 

Así como en la infancia de la humanidad to-
da carne habia perdido su camino y el monstruo 
del pecado cubría al mundo bajo sus alas, y se 
abrieron los manantiales de la tierra, y se ras-
garon las cataratas del cielo, y un diluvio de aguas 
inundó el espacio; así en la edad presente que 
llaman edad viril de la humanidad, el buen gus-
to ha perdido su camino, el genio de la extrava-
gancia y del absurdo gravita sobre la desmayada 
literatura, y se abren los manantiales del error y 
se rasgan las cataratas de la fantasía, y un dilu-
vio de novelas inunda y devasta las regiones del 
pensamiento. 

La sociedad actual contaminada por los dejos 
materialistas de ima revolución que declaró guer-
ra á Dios y á los hombres, que buscó la nivela-
ción de los ciudadanos cortando las cabezas que 
sobresalían, está enferma, ó por lo menos se agi-



contagio, el delicado aroma del arte y del buen 
gusto. 

«La patria de Eurípides, el semidiós de la es-
cena en la edad de oro, cuyos versos tenian, como 
sabéis, el grato privilegio de endulzar la mala 
suerte de los prisioneros de Leónidas y Temísto-
cles, yace aletargada en su tradicional lecho de lau-
reles, y enredados los piés entre las algas del Tir-
reno. El poderoso genio que inspiró La Tempes-
tad, Otelo y El Mercader de Venecia, hoy solo 
respira por la tobera de sus locomotoras, y no 
presenta al mundo otro símbolo de su actividad 
v sus creencias que el caduceo del mensajero de 
las olímpicas deidades. Del fecundo suelo que 
sembraron de laureles inmarcesibles Alfieri y 
Goldoni, Metastasio y Giraud, no brotan hoy mas 
que guerreros, no se oye mas voz que la que llama 
á sus hijos al combate, ni existe mas entusiasmo 
que para el sufragio universal. La pensadora na-
ción, cuna de Schiller, consagra sus fuerzas dra-
máticas á meditar y rastrear el verdadero sentido 
de los intrincados conceptos de nuestro D. Pedro 
Calderón. Allí donde la pudorosa ninfa del tea-
tro volaba un tiempo dignamente engalanada con 
la veste de plumas que le ciñeron Corneille, Ra-
cine, Moliere, hoy corre desatentada por los bu-
levares, ebria y deshonesta, derramando chistes 
inspirados por la liebre del sensualismo. Y aquí, 

donde desatadas las fuentes del teatro llevaron 
hasta los confines mas recónditos de Europa la 
frescura y sonoro murmullo de sus' aguas, hoy se 
han escondido tanto sus veneros, que para cal-
mar nuestra sed, no ya la ajena, solo poseemos 
un exiguo raudal que va fluyendo gota á gota. 
¡Sombrío y por demás desconsolador es el cua-
dro en que se hallan representadas las desdichas 
que agobian al treatro de nuestros dias! No hay-
escena en ningún país que en esta parte sea más 
que otra venturosa: en todas partes gime el arte 
recordando sus antiguas y hoy perdidas glorias; 
y la agitación á que se entrega para renovarlas, 
más que las palpitaciones de la vida se parecen á 
los sacudimientos de un cadáver galvanizado. No 
es un accidente parcial el que aqueja al mundo 
artístico, es constitucional el padecimiento, agu-
da la dolencia, común la infección, universales 
el conflicto y las angustias. Y consiste en que las 
conquistas que logra la materia sobre el espíritu 
de los pueblos no se realizan jamás sino á expen-
sas de la virginal pureza, símbolo del arte. Consis-
te en que la vieja Europa, cansada de la sobriedad 
del tasajo, del peso de las ferradas armas, del du-
ro lecho de los campamentos, del ordenado traba-
jo del dia, del tranquilo reposo de la noche, hon-
damente dividida en sus creencias, debilitada su 
fe en todas, casi en brazos de una nueva idolatría, 



Chamberí; y enfrente se ha levantado en poco 
tiempo un magnífico palacio para casa de mone-
da; hé aquí el espíritu de la época; un recinto 
estrecho para el Dios de los cielos, y un alcázar 
suntuoso para el dios del siglo. Nadie es culpa-
ble de esta coincidencia dolorosa; es simplemen-
te un resultado natural del curso de las ideas, y 
de la indiferencia de los hombres. 

Y cuando la indiferencia de los hombres y la 
perversión de las ideas llegan á tal extremo, no 
bastan los impulsos mas generosos de los reyes 
ni su mas decidida protección. Hoy los reyes 
pueden hacer poco, y merced á lo que hacen, no 
es todavía mas precario el estado de las bellas 
artes. 

V I 

Las bellas artes no progresan: ¿á qué negarlo? 
Y el no progresar las bellas artes, principalmen-
te en nuestra patria, no ha de atribuirse á falta 
de elementos artísticos ni á falta de inteligencias 
elevadas ni de corazones amantes de-la belleza, 
sino á vicisitudes sociales que más son para llo-
radas que para repetidas. El genio de los nego-
cios preside ahora los destinos ele las sociedades; 
y como las bellas artes no han sido ni pueden 
ser negocios, cábeles en suerte recibir melancó-

licas caricias de los ricos viejos, y alguna limos-
na de los ricos nuevos. Los gobiernos por gran 
protección que quieran dispensar á las artes, tie-
nen siempre que traducirla en artículo del pre-
supuesto. Las clases que ántes favorecieron á los 
artistas con mano pródiga, ó no existen ó han 
decaído; los esfuerzos individuales no alcanzan: 
las corrientes del oro llevan otro rumbo; van á 
hundirse en el piélago del lujo y de los goces ma-
teriales. El suave deleite que proporcionan las 
bellas artes púdicas, delicadas, espirituales, no 
es el deleite que anhelan ahora los corazones y 
satisface á los espíritus. La filosofía moderna por 
secretos pero seguros caminos busca la glorifica-
ción de la materia; la novela y el teatro conspi-
ran al mismo íin; los esfuerzos asombrosos de la 
industria solo al bien de los sentidos y á las co-
modidades de la vida se dirigen. Están, pues, 
ocupados por ídolos de barro los altares de la 
tierra; para las bellas letras y las bellas artes no 
queda otro altar que el corazon de los jóvenes 
entusiastas y generosos en quienes la patria tie-
ne fija su mirada, y contra quienes nada valen 
las seducciones de la ganancia material. 

Vive el arte porque el arte es inmortal; pero 
vive, como la Iglesia en los primeros siglos, re-
tirado y silencioso, reducido á escaso número el 
número de sus sacerdotes y de sus adoradores. 
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Sin embargo, primero han de venir abajo las 
obras del orgullo humano y han de apagarse las 
mil toberas, por donde el siglo despide su abra-
sado aliento de ulla, y han de cerrarse los pala-
cios de la industria, que dejar de lucir la lámpa-
ra misteriosa que alumbra el santuario del arte: 
la llama del genio. Y cuando se hayan derrum-
bado todas las grandezas humanas que ahora son 
objeto deadoracion; cuando con estrépito vengan 
al suelo los monumentos de la soberbia que aho-
ra se levantan amasados con lágrimas, las ver-
daderas obras de arte brillarán todavía en perpe-
tua juventud, sobreviviendo á las mudanzas de los 
tiempos y á las injurias de los hombres. El es-
píritu ha de triunfar de la materia; han de bri-
llar en todo su esplendor la verdad y la belleza. 

CAPITULO XIII. 

LA CARIDAD. LA JUSTICIA. LA SOCIEDAD. 

I 

Las sociedades antiguas no llegaron á la no-
ción del amor ordenado y fecundo. Para los grie-
gos y para los romanos no habia mas que Grecia 
y Roma; los demás hombres eran indiferentes, 
extranjeros (bárbaros), quizá enemigos. Aun den-
tro de la culta Aténas y de la soberbia Roma, 
murallas de bronce dividían á las clases entre sí, 
mostrándose la esclavitud en todo el lleno de los 
horrores y de la miseria. Solo Dios por un pro-
digio de amor podia levantar la dignidad huma-
na de tanta postración, de tan profundo letargo. 
Y el prodigio de amor se hizo. 

El mundo antiguo era una cárcel inmensa que 
tenia por alcaide á Satanás; la humanidad era cau-
tiva; pudo venderse, y no pudo redimirse; mas vi-
no el Redentor, y dió con su vida el precio del res-
cate. La aurora de la libertad irradió entonces en 



ávida de goces materiales, rinde culto al oro, á la 
gula y á la pereza: quiere vivir mucho y bien en 
pocos dias, nó escrupuliza los medios con tal de 
conseguirlo, y como cuerpo caduco necesita de es-
tímulos extraordinarios para animar sus ateridos 
nervios y desatar el hielo de su sangre. Este mo-
vimiento general, que recuerda el Urberr&Romam 
de Tácito, es el que ha producido en Europa el 
bajo imperio del teatro, y con él lo ficticio de su 
vida, lo visible de su decadencia, lo innegable de 
su postración.» 

La pintura es triste, pero á todas luces exac-
ta. La musa de los bulevares, ebria y deshonesta, 
ha logrado trasponer los Pirineos; y años hace 
que deja ver desde la escena española su diabó-
lica sonrisa. El prosaico positivismo llena casi por 
completo la inteligencia y el corazon de los hom-
bres; el amor puro, el honor sin mancha, ma-
nantiales de belleza en la Dramática española, no 
son hoy resortes preferibles para lograr los efec-
tos ruidosos que se anhelan. Jóvenes helados por 
el frío déla vejez, sin ilusiones y sin esperanzas; 
doncellas que calculan y cuentan en vez de sen-
tir; hombres sin fe que en materias de honor so-
lo cuidan del necesario para no verse en la cár-
cel; monstruos de soberbia que sacrificarían todo 
lo existente ántes que conocer su pequeñez; hé 
aquí los tipos que el teatro ofrece con dolorosa fre-

cuencia, presentándolos como copia fotográfica de 
la humanidad. 

¿Es esto cierto en absoluto? ¿Está la humani-
dad tan rebajada en el orden moral como pintan 
algunas producciones del teatro moderno? No, y 
demos por ello gracias á la Providencia. La ma-
yor parte de los abortos dramáticos que tales 
ejemplos ofrecen y tan infeliz enseñanza propor-
cionan, se despegan de la sociedad española, le 
son extraños; mas tanto insiste la industria en 
aclimatarlos, que el mal llegará á tener propor-
ciones verdaderamente espantosas. 

Y tan cierto es que el pueblo, aunque enfer-
mo moralmente, no ha perdido del todo el sen-
timiento de lo bueno y de lo bello, que cuando 
sale á la escena una obra encaminada á comba-
tir el vicio de frente y con talento, el pueblo la 
acoge, la aplaude, la admira; como si quisiera 
protestar con estas demostraciones contra los 
atentados de que es víctima por parte de los crue-
les importadores de absurdos filosóficos y mora-
les. Este es un fenómeno que debe empeñar la 
fe de los autores honrados y servir de consuelo 
á los que lloran por la inminente ruina de todo 
sentimiento noble y generoso y patriótico. 



V 

La arquitectura, que puede considerarse como 
resumen y compendio de las bellas artes y jun-
tamente como barómetro seguro de la cultura de 
los pueblos, no alcanza hoy mas venturosa suer-
te que sus ilustres hermanas. Y no es á fe por-
que no se estudie y no se discuta; los libros están 
llenos de disertaciones sobre el arte clásico y el 
arte romántico, sobre los caractéres esenciales y 
formales, internos y externos que los separan: se 
describe con admirable prolijidad un templo grie-
go: se habla sin compasion de los estilos dórico 
y jónico y corintio, y de las construcciones ro-
manas y de los puentes y de los acueductos: se 
filosofa por extremo acerca del arte Cristian o y de 
las catedrales góticas y del gusto latino-bizanti-
no y de la ornamentación y de las columnas y del 
admirable simbolismo que encierran aquellas gi-
gantescas moles, templos del Dios vivo y depó-
sito de la oration, de los suspiros y de las lágri-
mas de seis siglos: todo esto se dice, todo esto 
se escribe; pero ¿qué se hace? Dejar que perez-
can, ó derribar quizá monumentos gloriosos pa-
ra improvisar cuatro paredes que sirvan de esta-
ción en un ferrocarril. 
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Las grandes obras de arquitectura han de con-
siderarse como portentos de la fe y de la espe-
ranza: se sabe quién las comienza y no se sabe 
quién las concluirá; y los hombres de este siglo, 
esclavos del presupuesto del tiempo y del presu-
puesto del dinero, queremos tocar el fin á la mis-
ma vez que preparamos los medios. 

La arquitectura pasahoy por un período de prue-
ba; es un arte que no se presta á la especulación; 
las obras que produce no devuelven en oro abun-
dante los capitales invertidos; los pagan en gloria 
y en honor. A los atrevidos y caprichosos rasgos 
del arquitecto han reemplazado los ángulos rectos 
del ingeniero: á la magnífica solidez délas anti-
guas obras el continuo « fa presto,» el anhelo de 
la pronta explotación. Yerdad es que hoy se rea-
lizan proyectos de magnitud: se construyen puen-
tes de hierro y se perforan las montañas y seca-
mina por entre sus oscuros senos; pero es pro-
bable, es seguro que cuando las generaciones por 
venir acudan desde la capital de España á la fal-
da del Guadarrama, más que el túnel.que han de 
atravesar, cautivarán su atención la bóveda del 
templo y los muros del monasterio del Escorial. 

En nuestros días, en nuestra patria, en la cor-
te misma se ve un ejemplo elocuente: al cabo de 
años y de vicisitudes se ha concluido una iglesia 
pequeña y modestísima para los moradores de 



Sin embargo, primero han de venir abajo las 
obras del orgullo humano y han de apagarse las 
mil toberas, por donde el siglo despide su abra-
sado aliento de ulla, y han de cerrarse los pala-
cios de la industria, que dejar de lucir la lámpa-
ra misteriosa que alumbra el santuario del arte: 
la llama del genio. Y cuando se hayan derrum-
bado todas las grandezas humanas que ahora son 
objeto deadoracion; cuando con estrépito vengan 
al suelo los monumentos de la soberbia que aho-
ra se levantan amasados con lágrimas, las ver-
daderas obras de arte brillarán todavía en perpe-
tua juventud, sobreviviendo á las mudanzas de los 
tiempos y á las injurias de los hombres. El es-
píritu ha de triunfar de la materia; han de bri-
llar en todo su esplendor la verdad y la belleza. 

CAPITULO XIII. 

LA CARIDAD. LA JUSTICIA. LA SOCIEDAD. 

I 

Las sociedades antiguas no llegaron á la no-
ción del amor ordenado y fecundo. Para los grie-
gos y para los romanos no había mas que Grecia 
y Roma; los demás hombres eran indiferentes, 
extranjeros (bárbaros), quizá enemigos. Aun den-
tro de la culta Aténas y de la soberbia Roma, 
murallas de bronce dividían á las clases entre sí, 
mostrándose la esclavitud en todo el lleno de los 
horrores y de la miseria. Solo Dios por un pro-
digio de amor podia levantar la dignidad huma-
na de tanta postración, de tan profundo letargo. 
Y el prodigio de amor se hizo. 

El mundo antiguo era una cárcel inmensa que 
tenia por alcaide á Satanás; la humanidad era cau-
tiva; pudo venderse, y no pudo redimirse; mas vi-
no el Redentor, y dió con su vida el precio del res-
cate. La aurora de la libertad irradió entonces en 
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os negueis el gozo inexplicable de ver á vuestros 
hijos alargar la inocente mano con el óbolo déla 
caridad para el pobre de Jesucristo: las bendicio-
nes que pide para vuestros hijos el pobre cuyas 
lágrimas enjugáis, son prontamente concedidas 
en el cielo; porque los pobres cristianos son 
poderosa influencia para el Padre de las mise-
ricordias. 

Sobre la base del amor y de la justicia se le-
vantan las sociedades y se cumplen los grandes 
fines de la humanidad. 

Desde el momento en que Dios, creadas to-
das las cosas y colocado Adam en el Paraíso, 
dijo: «no es bueno que el hombre esté solo,» y 
le formó una compañera, y el hombre y la mu-
jer se amaron con amor intenso, la sociedad do-
méstica comenzó á existir; la familia, arraigando 
en el mundo moral, comenzó á elevarse lozana y 
vigorosa para cubrir un día con su sombra á todas 
las generaciones de la tierra: fúndase, pues, la 
existencia de la familia en él derecho natural que 
otorga al padre un poder dulce y benéfico regu-
lado por el amor, y merced al cual realiza los 
fines de bienestar y ulterior progreso en los hi-
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destruir los elementos mismos de que antes vi-
vían, enriquecer á los astutos seductores, que no 
estuvieron á su frente en la hora del combate, y 
quedar mas pobres y mas desnudas y mas abyec-
tas que ántes. Si hay una impiedad mayor que 
la de arrebatar al rico lo que tiene, es la de arre-
batárselo por la mano descarnada de la pobreza, 
haciendo á la misma vez del rico un pobre, y del 
pobre un malvado. Solamente los pobres mal-
vados son repugnantes para todo corazon recto. 
Los pobres dignos y resignados que tienen puesta 
el alma en otros tesoros, en los tesoros únicos ca-
paces de llenar el alma por completo, merecen 
nuestra simpatía y aun nuestra veneración: de 
ellos puede decirse con toda solemnidad: bien-
aventurados los pobres. No los arrojéis de vues-
tros Estados, legisladores de la tierra: no creáis 
á los utopistas que consideran á los pobres como 
una mancha de la civilización, como una des-
honra de los pueblos cultos: no lo creáis; los pue-
blos cultos se deshonran haciendo pobres, pe-
ro no socorriendo á los pobres y tratándolos 
como hermanos en Jesucristo: aquellas socieda-
des en que no se oye absolutamente la voz de-
bilitada que pide por amor de Dios, suelen oir 
con frecuencia la voz aterradora de las tempes-
tades populares que pide por amor de la fuerza. 
No arrojéis á los pobres de vuestros Estados; no 



jos. Pero, y los grupos de familias llamados na-
ciones, ¿cómo se organizarán para que ningún de-
recho sea lastimado, para que el amor y la justicia 
no sufran eclipses pavorosos? 

No pretendemos entrar en la cuestión del po-
der, dilucidada ya en multitud de volúmenes por 
los teólogos mas profundos y por los mas insig-
nes profesores de derecho público; ni es ocasion 
de desenterrar las teorías de Rousseau, combati-
das y relegadas ya al olvido por una pléyade ilus-
tre de escritores católicos, ni hay por qué pro-
bar, con la autoridad de Santo Tomás y de Soto, 
Suarez, Rossuet y Eenelon, que las eternas cues-
tiones sobre autoridad, órden y libertad en que 
los hombres con tanta frecuencia se empeñan, 
son en su principio sencillísimas, y solamente lo-
gra complicarlas y convertirlas hasta en bandera 
de colisiones sangrientas el espíritu de soberbia 
que en mala hora aparta las inteligencias del ca-
mino de la verdad, y los corazones del camino 
del bien. 

El origen divino del poder social, ó sea el de-
recho divino, es constante piedra de escándalo 
de la escuela revolucionaria, que no quiere ó no-
puede tomarse el trabajo de meditar en el valor 
intrínseco de la idea y hasta en el valor de las 
palabras. 

Entiende el vulgo de los hombres políticos por 

derecho divino de les reyes y por reyes de dere-
cho divino una especie de delegación del poder 
hecha por el mismo Dios en la persona de los 

. reyes; y partiendo de este supuesto amontonan 
errores sobre errores, hasta formar una monta-
ña que el soplo de la verdad derriba fácilmente: 
non est potestas nisi á Deo, toda potestad viene 
de Dios: per me reges regnant, por mí reinan 
los reyes: ¿qué quiere decir esto? Hé aquí la res-
puesta del sabio Belarmino: «La potestad políti-
ca considerada en general, no descendiendo en 
particular á la monarquía, aristocracia ó demo-
cracia, dimana inmediatamente de solo Dios, pues 
que estando anexa por necesidad á la naturaleza 
del hombre, procede de Aquel que hizo la mis-
ma naturaleza del hombre. Además, esta potes-
tad es de derecho natural, pues que 110 depende del 
consentimiento de los hombres; dado que, quie-
ran ó no quieran, deben tener un gobierno, á no 
ser que deseen que el género humano perezca, 
lo que es contra la inclinación de la naturaleza. 
Es así que el derecho de la naturaleza es derecho 
divino, luego por derecho divino se ha introdu-
cido también la gobernación; y esto es, según 
parece, lo que propiamente quiere significar el 
Apóstol en la Carta á los romanos, cap. XIII, 
cuando dice: «Quien resiste á la potestad, resis-
te á la ordenación de Dios.» 



las regiones del Oriente; las cadenas del esclavo 
se rompieron; reivindicó la mujer su dignidad 
perdida; y el matrimonio y la familia y la so-
ciedad dejaron de ser los elementos infectos del 
libertinaje, del despotismo y la anarquía; y el 
dulce nombre de hermanos resonó desde el uno 
al otro polo. 

Consumada la obra de la redención, promul-
gada y arraigada en los corazones la doctrina ci-
vilizadora del Evangelio, los hombres empezaron 
á tratarse como miembros de una inmensa fami-
lia; venidos de lejanas tierras, ausentes unos de 
otros por espacio de mucho tiempo, diversos en 
costumbres, y en traje y en idioma, pero oriun-
dos de un mismo solar, hijos de un mismo padre, 
llamados con igual derecho á una misma heren-
cia, comenzaron á darse cuenta de su vida y á 
comprender su destino. Todos los delirios de la 
India, todas las cavilosidades de la China, y las es-
peculaciones del Egipto y las filosóficas contien-
das de la Academia y del Liceo quedaron muy de-
trás, á inmensa distancia de esta sencilla máxima 
evangélica: «amaos.» Los pueblos antiguos con-
cebían el amor á los placeres, el amor á las ri-
quezas, el amor al saber, el amor de padre, el 
amor de hermanos, quizá el amor á la patria; pero 
el amor á todos los hombres, aun á los descono-
cidos, aun á los moradores de lejanas tierras, ¿á 

qué fin? ¿Qué lazo invisible los unía? ¿Amar el 
rico al pobre? ¿Amar el noble al plebeyo? ¿Amar 
el libre al esclavo? Las sociedades antiguas no 
hubieran entendido este lenguaje. Hé aquí uno 
de los puntos capitales que las distinguen de la 
sociedad animada por el soplo de vida del cris-
tianismo: fundadas las primeras sobre la base del 
odio, tuvieron que vacilar y caer: fundada la se-
gunda sobre la base del amor, se alzó robusta y 
magnífica, y sobrevive á todos los embates de 
la materia y á todas las tempestades de la ini-
quidad. Establecido felizmente sobre la tierra el 
reinado de la verdad, quoniam Christus est ve-
ritas, como dice San Juan, luego al punto se 
dejó conocer la belleza que de la verdad es com-
pañera inseparable: y con la verdad y la belle-
za, con el verum y pulchrum apareció el bien, 
el mayor bien de los hombres sobre la tierra, 
bona Domini in térra viventium que creía 
ver el gran profeta y rev David: apareció la jus-
ticia, hermosa como la imaginaba Jeremías cuan-
do llamaba al templo ¡míchritudo justitisej la 
justicia que da á cada uno lo suyo, que regula 
los deberes, que garantiza los derechos, que cons-
truye, en fin, sobre la base del amor todo el edi-
ficio social. La justicia en los antiguos pueblos 
paganos no podia pasar de ser una palabra sin 
sentido; solamente la filosofía estoica, madre del 



derecho romano, se propuso definirla y explicarla. 
De entonces acá, tal vez no hay en el diccionario 
de las naciones un vocablo de que mas se haya 
abusado, un nombre que haya sido objeto de mas 
sangrientas calumnias. 

Con amor ordenado y santo, impuesto como 
un deber, como el mas grato de los deberes; con 
la nocion clara y perfecta de la justicia; con los 
tesoros de la verdad, abiertos y francos; con los 
manantiales de la belleza descubiertos y abundan-
tes; con la ilustrada experiencia de los siglos, las 
sociedades actuales tienen todos los elementos ape-
tecibles de reposo y de ventura; ¿por qué, pues, 
la ventura y el reposo huyen cada vez más de las 
sociedades actuales? 

II 

El amor del hombre, hemos dicho en otra oca-
sion, se agranda en ondulaciones: primero el in-
dividuo; luego la familia; despues la patria; mas 
allá la humanidad entera; el amor en cada una 
de estas esferas ha de ser ordenado y racional: si 
carece de estas condiciones, puede producir per-
turbación y riesgos de trascendencia. Examine-
mos. El amor personal, el amor con que á sí pro-
pios se aman los hombres en la época presente, 
¿es racional y ordenado? No hay que esforzar 
mucho el ingenio, ni llevar á largos términos la 
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investigación para comprender que el egoísmo es 
una de las enfermedades crueles que atormentan 
á la sociedad: el egoísmo es cabalmente una mala 
dirección del amor; es la reconcentración en el 
individuo de los afectos que debieran irradiar há-
cia los demás. El egoísmo llevado á cierto extre-
mo, del cual no dista ya mucho, es el signo mas 
evidente de decadencia moral y de empobreci-
miento científico; el egoísmo cierra los caminos 
á dos hermosas virtudes por las cuales los indi-
viduos son ilustres y las naciones son grandes; á 
la abnegación y al patriotismo: y aquellas socie-
dades en que no hay abnegación, y aquellos paí-
ses en donde no arde la llama del patriotismo, 
son cementerios de vivos, cuerpos sin calor y sin 
vida: merecen lástima. El egoísta reduce el mun-
do á las proporciones de su estatura, y ve hun-
dirse el mundo en la lobreguez de su sepulcro: 
¿qué le importa del progreso? ¿Qué le importa de 
la humanidad? Vivir, medrar, satisfacer sus ape-
titos y sus vanidades; hé aquí todo: un pueblo de 
egoístas, es lo que mas debe parecerse á los ope-
rarios de la torre de Babel despues de confundi-
dos los idiomas: cada individuo habla su lenguaje, 
el lenguaje de sus deseos; y todos á la misma vez 
trabajan y se agitan; y todos en la obra perpe-
tuamente comenzada y perpetuamente arruinada 
del orgullo humano. 

» 
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Y no obsta á la exactitud de este símil la eter-
na gritería del demagogismo, que á nombre de la 
fraternidad quiere llegar al principio del fin, esto 
es, al aniquilamiento de todo orden, de toda dis-
ciplina y de toda autoridad. La fraternidad de-
magógica no alcanza mas que á los hermanos 
desheredados de las riquezas; puede considerarse 
como una inmensa conjuración délos que quieren 
ser tiranos contra los que mandan sin serlo; por-
que es de notar que cuantas veces se pretende 
mover las masas á nombre de la fraternidad, hay 
el deseo de que la fraternidad se ponga en acción 
para algo parecido á lo de Cain: siempre hay Abe-
les cuya sangre caiga sobre la tierra. ¿Cómo ha 
de ser esta la fraternidad cristiana? Dios quiere á 
los hombres hermanos entre sí, hermanos todos; 
quiere que los que mandan manden con amor, y 
con amor obedezcan los subditos, y con amor so-
corra el rico al pobre, y que el pobre sirva con 
amor al rico. 

III ' 

¿Y por qué ha de haber ricos y pobres?—pro-
sigue preguntando el demagogismo nivelador. Por 
lo mismo que hay plantas altas y bajas en el cam-
po, y á todas alumbra el mismo sol y riega el mis-
mo rocío: y ¡ay de las plantas bajas si no exis-

tieran las altas á cuya sombra viven, y por cuyo 
influjo reciben las benéficas emanaciones de las 
nubes! En el admirable y divino plan de la re-
dención del mundo y de la sociedad cristiana, los 
pobres reciben tan alto honor, que las sociedades 
antiguas hubieran retrocedido avergonzadas y 
confusas si hubieran podido escuchar y compren-
der las profundas palabras V<e divitibus, y las 
máximas relativas á los pobres, de que está lle-
no el Nuevo Testamento. Los judíos no conocie-
ron al Mesías, por cuanto pobre y abatido; Jesu-
cristo, pobre en su nacimiento, pobre en su vida, 
pobie en su muerte, rodeado de pobres, institu-
yó, puede decirse, una Orden gloriosa que á todas 
sobrepuja en excelencia; la Orden de los pobres 
de Jesucristo, la augusta milicia de los que vin-
culan su amor en mas alto objeto que los intere-
ses de la tierra. 

Bien se comprende que en las épocas en que 
la materia predomina, en que la riqueza, manan-
tial de los goces mundanos, es ídolo ante el cual 
se arrodillan las generaciones, los pobres han de 
ser considerados como excrecencia inmunda, co-
mo triste borron que afeé el cuadro de las ven-
turas humanas: y de aquí el inventarse ó desen-
terrarse las mas extrañas teorías acerca del pau-

' perismo; de aquí el multiplicarse los sistemas 
para regular el derecho de propiedad, y aten-



der á las clases que llaman desheredadas: de 
aquí, por último, la amenaza constante de los 
que no poseen contra los hermanos que poseen. 
¿Qué hay de cierto en todas estas declamaciones? 
Hay de. cierto que los enemigos de toda autori-
dad, víctimas del orgullo que los ciega, se le-
vantan contra el que puede más, y contra el que 
sabe más, y contra el que tiene más; resulta que 
para realizar estas revoluciones contra los que tie-
nen más, hay que explotar la desgracia de los que 
no tienen, halagarlos con frases mentirosas, ha-
blarles de derechos imprescriptibles que no pue-
den comprender, y de participaciones á que no 
deben renunciar; armar quizá su brazo para que 
sirva de instrumento á la ambición impaciente y 
á la codicia insaciable. «Queremos una sociedad 
sin pobres,» dicen los novadores de nuestros dias; 
y los recogen de las calles y los recluyen donde 
el mundo no los vea, donde no turben con su 
desnudez y su miseria las locas alegrías del gran 
festín social. ¡Inútil empeño! Los pobres de Je-
sucristo esparcidos en el mundo, llamando á las 
puertas de la caridad ó viviendo bajo la sombra 
de piadosos institutos, cumplen un destino pro-
videncial; son explícita y viva condenación délos 
extravíos del siglo, y piedra de toque donde se 
prueban los mas nobles afectos y las virtudes mas 
altas. «Guando hagas un convite, dice el Evan-

gelio, llama á los pobres, á los débiles, á los co-
jos y á los ciegos, y serás feliz, porque no tienen 
retribución que darte; se te retribuirá en la re-
surrección de los justos.» El bien sin retribución 
material; el bien callado y silencioso; la caridad 
que ve en el pobre á Jesucristo y que aspira á 
mas alta recompensa que el aplauso de las gen-
tes, es fruto que no se conoció en las sociedades 
paganas, y que solo se logra en el campo de la 
sociedad católica regado con lágrimas de amor y 
de ternura. 

«Seréis dioses,» dijo á los primeros padres el 
espíritu tentador: «.seréis ricos,» dicená los po-
bres los que sobre el pedestal de los pobres quie-
ren fundar su riqueza: «.seréis ricos;» y los ar-
man primero de engaños y de ilusiones, luego 
de odio, y á lo último de hierro y fuego: «haced 
guerra á una sociedad que se harta miéntras te-
neis hambre, que se cubre de oro y púrpura mién-
tras pereceis de frío en el invierno y sufrís en el 
verano los rayos del sol sobre vuestras desnudas 
carnes: luchad con vuestro destino que es injus-
to: acometed la conquista de vuestros derechos y 
de vuestro pan.» Esto dicen los genios aviesos de 
la revolución, explotadores de la miseria: ¿y qué 
sucede? Que cuando alguna vez las pobres masas 
se han dejado seducir por tales halagos y se han 
lanzado contra la sociedad, no han hecho mas que 



No puede concebirse aberración mas triste ni 
injuria mayor ala dignidad humana que la aber-
ración en que incurren y la injuria que hacen 
los que niegan el derecho divino, es decir, los 
que creen que de otro centro, de otro princi-
pio que no sea el mismo Dios, puede proceder el 
derecho, en cuya virtud unos hombres "mandan 
y los demás obedecen: la ley del mas fuerte, la 
ley de una raza privilegiada pudieron en otras so-
ciedades ser fuente del poder, fuente enrojecida 
á todas horas con sangre humana; pero desde el 
momento en que la dignidad del hombre se ele-
va en la escala moral hasta una altura que las so-
ciedades antiguas no pudieron concebir; desde el 
momento en que la ley de la fuerza y la ley de 
las razas son proscritas por* la ley del amor y de la 
justicia, los hombres no podian hallar sino en el 
mismo Dios el origen de la potestad por que son 
en la tierra gobernados. 

Dirán algunos: «No hay que subir tan alto; el 
poder reside en el pueblo; la suma de las volun-
tades individuales constituye la voluntad colecti-
va, universal; la soberanía está en la muchedum-
bre: el pueblo es esencialmente autónomo.» Y 
así de frase en frase y de declamación en decla-
mación, ha llegado á levantarse una gritería que 
pone espanto en la cabeza y miedo en el corazon. 
Los astutos aduladores de las masas quieren ha-

* 

cer pueblos de soberanos, miéntras combaten sin 
piedad á los soberanos de los pueblos. ¡Crueles! 
Tienen por las calles millares y millares de sobe-
ranos á quienes no enseñan á leer, ni á trabajar, 
de cuya majestad no se acuerdan mas que para 
ponerla á servicio de su ambición enfrente de los 
cañones de la autoridad. ¡Cuántas lágrimas y 
cuánta sangre ha costado á las sociedades moder-
nas esa soberanía sin corona y sin subditos, ese 
abstracto metafísico llamado Soberanía nacio-
nal! Supongamos por un momento á esa reina con 
corona, en el ejercicio de su majestad real: demos 
forma al abstracto metafísico: hé aquí la Francia 
eligiendo un emperador que es ya depositario 
del poder: hé aquí algunas provincias italianas 
votando su anerion á otro reino, por el cual es-
tán ya conquistadas. ¿Qué hay aquí de sobe-
ranía? ¿Qué hay aquí de nacional? ¿Por ventura 
los hechos no pasan á la vista de Europa? ¿0 se 
pretende aun llegar hasta el ensañamiento en el 
sarcasmo con que es saludada la majestad del 
pueblo, por los que se llaman sus apóstoles? Más 
patriótico, más noble, más humanitario que en-
gañar al pueblo, coronándolo con corona de abro-
jos, cubriéndolo con manto de miseria, es ense-
ñarle á obedecer y á trabajar; á ser grande en 
su pobreza, siendo grande en sus virtudes y en 
sus nobles afectos; á respetar á las majestades 



toda responsabilidad, ha producido desastres sin 
cuento: considerada necesariamente como un mal, 
como una degradación de la humanidad, ha da-
do también ocasión á peligrosas afirmaciones y 
negaciones, á sistemas desdichadamente absur-
dos. ¿Será posible que la razón humana haya de 
vagar siempre de exageración en exageración, y 
de delirio en delirio? «0 libertad absoluta, ó ab-
soluta represión:» esto han dicho algunos pensa-
dores; estos parece que son los términos en que 
ahora los sistemas políticos presentan su grande 
y decisiva batalla. 'Ni libertad absoluta, ni abso-
luta represión: nequid nimis. Bien se nos al-
canza que abogar hoy por doctrinas médias, lle-
va consigo algo de descrédito; las corrientes del 
gusto van por otro camino; pero nosotros hemos 
de buscar siempre el de la justicia, y hemos de 
seguirlo con desembarazo y rectitud. 

Se dirá que entre la verdad y el error no ca-
be transacción, no hay término medio: así es lo 
cierto; pero ni la libertad absoluta ni la represión 
absoluta son verdad en sí, ni son error en sí: ca-
balmente la verdad está en la limitación de la pri-
mera, y en los buenos términos de la segunda. 
Dios, primer legislador del tiempo y de la eter-
nidad, formó al hombre de la nada, y lo condujo 
al Paraíso, y le entregó liberalmente el dominio 
de lo creado; pero no en absoluto; le limitó lali-
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bertad, prohibiéndole tocar en el árbol de la cien-
cia. Desde entonces hasta nuestros dias todas las 
legislaciones han sido, mas bien que tabla de de-
rechos, tabla de limitaciones. Y es inútil que los 
filósofos se esfuercen en cambiar el curso de las 
cosas y en inventar teorías que halaguen la vani-
dad, y que en último resultado atormenten la ra-
zón: es inútil hablar de derechos absolutos: es-
te lenguaje no es aplicable á las individualidades 
concretas y limitadas: es por última inútil ha-
blar de libertad á priori para establecer los gra-
dos de libertad de que ha de gozar un pueblo 
dado, en una situación determinada, ni más ni 
ménos que se forma un presupuesto de gastos ó 
un cálculo de probabilidades: la verdadera liber-
tad, que no consiste en hacer cada uno lo que 
quiere, sino en hacer todos lo que deben, ha de 
apreciarse á posterior§ ha de ser un resultado en 
vez de un principio. Haced buenas leyes, fomen-
tad buenas costumbres, estableced como base de 
toda sociedad la justicia en los que mandan y el 
órden en los que obedecen, y al punto brotará la 
libertad con todos sus encantos; la libertad, que 
es el dulce imperio del derecho, que es el equi-
librio, el reposo, la vida de los pueblos. 

Pero ¿es esta la nocion de la libertad que do-
mina en los que ahora se llaman pueblos libres? 
No, seguramente. En esos pueblos libres falta 



libertad á los que mandan, y quieren mas liber-
tad los que obedecen; hay un desequilibrio es-
pantoso, un malestar que no se oculta á la vista 
de los hombres políticos, un insulto constante al 
derecho público, un riesgo perenne de tempes-
tades sociales, cuya primera consecuencia ha de 
ser el eclipse de la libertad. 

x>í<*. 

CAPITULO XIV 

P R O G R E S O S O C I A L . 

I 

Lo que se dijere del conjunto de los asocia-
dos, eso mismo deberá decirse de la sociedad: 
cuando en los individuos reinan la duda y el es-
cepticismo, ¿qué carácter han de tener las insti-
tuciones sociales? Prescindamos en España del 
trono, enseña gloriosa de la verdadera libertad y 
del verdadero progreso de nuestra patria, y nada 
en el orden político nos quedará fijo y estable. Se 
han sucedido las constituciones; se han modificado 
y multiplicado las leyes; se ha disputado por ápices 
la libertad; y sin embargo, todo es interino, todo 
está sujeto á cambio y renovación. Los gobernan-
tes han tenido siempre gran impaciencia por escri-
bir y por legislar; y no eran leyes sino costumbres 
lo que España necesitaba. La manía de imitarlas 
fórmulas de otros países, llevada á lá mas deplora-
ble exageración, ha producido una política y una 
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de la tierra, como reflejo y representación de la 
Majestad del cielo. 

Y 

Todos los pueblos, todas las razas, sin diferen-
cia de edades ni de climas, han visto en el poder 
de uno, en la monarquía, la sombra y figura del 
poder divino que rige los destinos de la creación, 
y cía y quita las coronas á los reyes, regna trans-
ferí et coñstituü, como dice Daniel, y da y quita 
la ventura á los pueblos. 

El que dió el imperio áMario, escribe San Agus-
tín en la Ciudad de Dios, lo dió también á Cayo 
César; el que lo dió á Augusto, lo dió á Nerón; 
el que lo dió á los Yespasianos benignos, lo dió 
al cruel Domiciano; y para no ir más adelante, el 
que lo dió á Constantino, cristiano, lo dió á Ju-
liano, apóstata. 

Las páginas del Antiguo y Nuevo Testamento 
están llenas de máximas y de principios que en 
vano quiere oscurecer la vanidosa ciencia- de nues-
tros días; aquellos principios y aquellas máximas 
serán siempre, miéntras haya sociedades bien or-
ganizadas, la base de todo sistema de gobierno, 
la garantía de toda pública prosperidad. Sus re-
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yes llama Dios á los reyes de la tierra, como á 
David; sus hijos, como á Salomon; sus ungidos 
y sus electos, como á Saúl; sus pastores, como 
á Cyro; y sus siervos, como á Nabucodonosor: 
toda rebelión contra la potestad constituida, es 
considerada criminal y punible: «Teme al Rey, 
hijo mió, y no te mezcles con los rebeldes,» dice 
un Proverbio. Oprimidos los judíos bajo el cau-
tiverio de Babilonia, oían de los Profetas del Señor 
estas palabras: «Humillad vuestro cuello al yugo 
del rey de Babilonia; servid á él y á su pueblo, 
y viviréis.» Las rebeliones contra el poder legí-
timo son verdaderos insultos de la criatura con-
tra el Criador: cuando el pueblo de Israél, acam-
pado en las faldas del Sinaí, comenzó á murmu-
rar contra Moisés y Aaron, dijo el primero: non 
sunt adversüs nos murmura vestra sed adver-
sús Dominum; de entonces acá han podido decir 
lo mismo todos los gobernantes de la tierra, mal-
tratados por el espíritu de insurrección, espí-
ritu funesto, jamás admitido, sea cual fuere su 
disfraz, en las escuelas católicas. El apóstol San 
Pedro en su Epístola II escribió este admirable 
consejo: serví subditi stote in omni timore, do-
minis non tantúm bonis et modestis sed etiam 
discolis. El obedecer por conciencia (non solúm 
propter iram, sed et propter conscientiam) es 
rasgo caracterísco de la doctrina católica, madre 
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y maestra de la civilización, autora única de todo 
engrandecimiento moral y de todo legítimo pro-
greso. 

VI 

¿Y cómo se concilia con el principio de la obe-
diencia el principio de la libertad? Llegamos al 
punto postrero y verdaderamente grave, al quis 
vel qui de los tiempos modernos. La libertad po-
lítica ha sido y es el gran recurso empleado para 
conmover á los pueblos; el conjuro mágico en 
cuya virtud se han operado las revoluciones mas 
violentas, y veriíicádose los cambios mas tras-
cendentales. ¡Cuántas lágrimas y cuánta sangre 
ha hecho derramar el fanatismo de la libertad! 
En otras edades, cuando los viajeros se paraban 
ante un monton de escombros, míseros despojos 
de algún pueblo, quizá floreciente, luego al punto 
exclamaban: «por aquí ha pasado la tiranía.» 
Ahora, cuando en los campos y en los caminos 
encontramos ruinas imponentes ó cenizas mal apa-
gadas, al punto podemos decir: «por aquí ha pa-
sado la libertad.» Pero entiéndase que la liber-
tad que tales huellas deja, no es la santa libertad 
que del orden y de la justicia se desprende como 
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legítima y amorosa consecuencia; es la libertad 
falsiíicada y contrahecha que busca la satisfac-
ción de los odios, y quizá la impunidad de los 
excesos. 

A nombre de la libertad se han provocado las 
tempestades mas recias; á nombre de la libertad 
se han ganado los pueblos las represiones mas 
crueles; á nombre de la libertad se ha constituido 
la muchedumbre en esclava, y arrastra la cadena 
de hierro que le impone la revolución, el mas íiero 
de todos los despotismos, la mas insoportable de 
todas las tiranías. 

Todos cuantos escritores políticos han tratado 
de la libertad para adular al pueblo, han sido in-
finitamente ménos liberales que los teólogos ca-
tólicos, á contar desde Santo Tomás; los cuales, 
exponiendo la teoría de la autoridad, el origen y 
trasmisión del poder, y cómo ha de entenderse 
su naturaleza divina, y qué derechos incumben 
á la comunidad, y cómo puede ejercitarlos, léjos 
de considerar al pueblo como un rebaño, lo han 
elevado y reconocídole una excelencia que de 
cierto no le reconocen los que hacen al pueblo 
instrumento de planes ambiciosos y carne de ca-
ñón para la artillería del poder constituido. 

Pocas palabras han sido objeto de abusos mas 
crueles que la palabra libertad: interpretada 
como licencia, como negación de toda ley y de 



libertad á los que mandan, y quieren mas liber-
tad los que obedecen; hay un desequilibrio es-
pantoso, un malestar que no se oculta á la vista 
de los hombres políticos, un insulto constante al 
derecho público, un riesgo perenne de tempes-
tades sociales, cuya primera consecuencia ha de 
ser el eclipse de la libertad. 

x>í<*. 

CAPITULO XIV 

P R O G R E S O S O C I A L . 

I 

Lo que se dijere del conjunto de los asocia-
dos, eso mismo deberá decirse de la sociedad: 
cuando en los individuos reinan la duda y el es-
cepticismo, ¿qué carácter han de tener las insti-
tuciones sociales? Prescindamos en España del 
trono, enseña gloriosa de la verdadera libertad y 
del verdadero progreso de nuestra patria, y nada 
en el orden político nos quedará fijo y estable. Se 
han sucedido las constituciones; se han modificado 
y multiplicado las leyes; se ha disputado por ápices 
la libertad; y sin embargo, todo es interino, todo 
está sujeto á cambio y renovación. Los gobernan-
tes han tenido siempre gran impaciencia por escri-
bir y por legislar; y no eran leyes sino costumbres 
lo que España necesitaba. La manía de imitarlas 
fórmulas de otros países, llevada á lá mas deplora-
ble exageración, ha producido una política y una 
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son accidentes ordinarios de las épocas de febril 
agitación, de aquí que en estas épocas sea hallaz-
go tan difícil el hallazgo de la verdadera opinion 
pública. 

Y cuando los individuos no acaban de p o -
nerse de acuerdo, cuando cada uno se cree 
depositario único de la verdad, y hay tantas opi-
niones como hombres, ¿con qué razón se incre-
pa al periodismo por la divergencia de sus prin-
cipios y por la diversidad de sus doctrinas? ¿Por 
qué se ha de creer que la sociedad está formada 
á imagen y semejanza de los periódicos, y no se 
ha de creer que los periódicos están formados á 
imágen y semejanza de la sociedad? 

De todas las instituciones han abusado los hom-
bres, y no son ciertamente para negados ni para 
desconocidos los abusos á que se presta la liber-
tad de escribir, la libertad de erigirse en intérpre-
tes de la opinion; pero tampoco han de descono-
cerse ni negarse los beneficios que á la común 
ilustración y á la defensa de todas las verdades ha 
traído el periodismo en una época en que, si máxi-
mas nocivas se difunden por los periódicos, 
máximas de justicia se propagan también, y avi-
sos útiles, y enseñanzas saludables. Inícianse en 
los periódicos todas las cuestiones, grandes y pe-
queñas; y una generación que no tiene tiempo 
para leer libros, y que desea conocer siquiera la 

superficie de todas las cuestiones, dicho está que 
ha de incluir el periodismo entre las necesidades 
de primer orden, lo ha de considerar como ali-
mento diario é inexcusable: en este sentido pier-
den su tiempo, y van contra la corriente los ene-
migos del periodismo en absoluto. No ya las so-
ciedades regidas por el sistema representativo, del 
cual es alma la publicidad, sino todas las socie-
dades, sea cualquiera su organización, siendo so-
ciedades cultas, han de admitir y estimar el be-
neficio de la prensa; los abusos que por su medio 
puedan cometerse, no han de ser parte para que 
los pueblos aborrezcan, faltando á la justicia, tan 
poderoso elemento de ilustración. Regúlese en 
buen hora el derecho de escribir; pero no se ana-
tematice el derecho en principio, ni se calumnie 
á los escritores en absoluto. Si hay zizaüa en el 
campo del periodismo, cuídese de no arrancar 
el trigo al arrancar la zizaña: ne triücum era-
dicetur. 

IV 

Para probar que las leyes son muy poca cosa 
cuando faltan las costumbres, no hay mas que 
dirigir una mirada por Europa. Las constitucio-
nes van por un lado y las costumbres van por 
otro. Hay un derecho escrito que establece las 



relaciones entre el poder y los subordinados en 
cada pueblo, y las relaciones de los pueblos en-
tre sí; pero estos códigos son letra muerta en sus 
mandatos mas notables: en ellos la razón preva-
lece sobre la fuei'za; y en el mundo de la reali-
dad la fuerza prevalece sobre la razón. En esos 
códigos hay garantías para todos los derechos, y 
castigos para todas las trasgresiones; y en la vida 
práctica los derechos son menospreciados por el 
mas audaz, y las trasgresiones quedan impunes 
si las comete el mas poderoso. En el espíritu de 
aquellos códigos está el principio de que la fuerza 
material viva al servicio de la justicia; y la mise-
ria de los tiempos hace que la justicia vaya y 
vuelva á merced de la fuerza material. Agítanse, 
pues, las sociedades europeas y buscan tregua á 
sus inquietudes y alivio á su malestar: las socie-
dades europeas pasan por un período difícil, por 
una crisis violenta: la diíicultad está en que las 
costumbres y las leyes no van por el mismo ca-
mino; la violencia está en que, .no hallándose de-
bidamente armonizados los intereses morales y los 
materiales, la acción de los gobiernos va siendo 
impotente para el bien, y la acción de los pue-
blos, ineducados y seducidos, va derecha y fatal-
mente hácia el mal. Hoy parece que domina á las 
naciones un contagio, un trastorno de funciones 
que, privándolas de memoria, ofusca su enten-

dimiento y tuerce su voluntad. No parece sino 
que la ciencia de gobernar está ya al alcance de 
todos, que la diplomacia se ha trocado en empi-
rismo, y que en el dios-éxito se compendian y ter-
minan todas las fuerzas de la razón, ó mas bien 
todas las razones de la fuerza. 

V 

No preguntemos por el progreso social: los pue-
blos cultos nos responderían con el espectáculo 
de un armamento formidable: cada nación ase-
gura sus fronteras y acrecienta sus medios de de-
fensa. ¿Qué es esto? ¿Han retrocedido las socie-
dades al siglo décimo? ¿Qué barbarie nueva ame-
naza posarse sobre la clásica Europa? ¿De qué sirve 
el progreso científico, de qué el progreso artístico, 
de qué el desarrollo de los intereses materiales, 
si las sociedades carecen de reposo? La respuesta 
á estas preguntas es la síntesis de este libro. El 
progreso social, que debiera ser término y coro-
na de todos los progresos, es inútilmente buscado 
por los pensadores de Europa: el imperio de la 
fuerza, gravitando como una amenaza constante 
sobre los gobiernos y sobre los pueblos, determina 
una deplorable aberración, un malestar social que 
no se calma con los triunfos de la materia, ni con 
el engrandecimiento de la industria, ni con la 
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acumulación de la riqueza. Las sociedades cor-
ren; pero no por el camino que guía á la felicidad. 
El progreso es evidente; lo oscuro es el término 
de ese progreso. El verdadero progreso va hacia 
la luz: ¿qué progreso es éste que va hacia las tinie-
blas? No se confunda la idea de progreso con la 
idea de movimiento: las sociedades se mueven, se 
dilatan y agrandan rompiendo, si es necesario, to-
dos los obstáculos que las limitan; pero no se des-
arrollan por igual los altos intereses de la ver-
dad, de la belleza y de la bondad; pero las cien-
cias, las artes y las instituciones, no ofrecen á los 
ojos del mundo el gran espectáculo de una ascen-
sión pausada, segura y gloriosa. Y en vano se 
afanan los filósofos y se agitan los políticos, y dis-
curren los hombres de la diplomacia; mientras no 
se busque en regiones mas altas que ésta en que 
vivimos, la luz que alumbre los caminos de la hu-
manidad, las teorías serán una triste ilusión, los 
sistemas un elemento de discordia, y la diplo-
macia vivirá á lo mas como una ilustre servidora 
de la fuerza; y el progreso no pasará de ser una 
mentira brillante, un soberano falsificado cuyo 
imperio se extiende tansolo á la región de los 
sentidos. 

FIN. 
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administración en gran parte exóticas, y portan-
te, nunca ó muy tarde arraigables. Miéntras 
estas plantas extranjeras arraigan en nuestro 
suelo, las inteligencias mas altas se consagran á 
la estéril tarea de discutir la mayor ó menor bi-
zarría en la libertad dentro del sistema represen-
tativo; y se proponen reformas, y se agitan los 
espíritus, y se empeña la lucha; y avanza, avan-
za con vuelo rápido la sombra del protestantismo 
político, horrible calamidad que Dios permite so-
bre las sociedades, para que brillen despues con 
esplendor mas puro los principios eternos .de 
justicia y de verdad. ¡Oh! si esa estéril contien-
da de sistemas, si esa multitud de teorías y ese 
diluvio de palabras constituyen la política, que 
nadie le aplique el augusto nombre de ciencia; la 
ciencia es otra cosa; la ciencia establece princi-
pios y deduce consecuencias, raciocina y demues-
tra.. Exponer reglas sin demostración es propio 
del arte; arte y nada mas cultivan los políticos 
pusilánimes que cuentan por átomos la libertad, 
y creen sujetos á pe"So y á medida los derechos 
individuales y los fueros de los altos poderes del 
Estado. 

Si existe ciencia política, debe ser mas eleva-
da su esfera: no es posible que millares de hom-
bres eminentes en todos los tiempos hayan sido 
victimas de igual preocupación. La cuestión de 

formas de gobierno en términos absolutos, y la 
de latitud ó rigidez de principios dentro de una 
misma forma, nunca han podido ser cuestiones 
capitales, á no confundir lo accesorio con lo prin-
cipal, la causa con el efecto. 

II 

Con hombres buenos no hay instituciones ma-
las; como no hay instituciones buenas con hom-
bres malos. Hacer á los hombres lo mas bueno 
posible, será todo el problema que deban resol-
ver los poderes constituidos, el eje en que cons-
tantemente gire la máquina gubernamental. La 
política y la moral son ciencias hermanas; la pri-
mera forma buenos ciudadanos, la segunda bue-
nos cristianos: unidas en estrecha alianza y acep-
tadas de una manera leal, pueden salvar á la 
sociedad de la anarquía que despedaza y del des-
potismo que ahoga. 

La triste perturbación que los partidos políti-
cos han introducido, solo puede curarse atacan-
do de raíz tantas ambiciones ilegítimas, tanto 
egoísmo y tanta impaciencia de gobernar como 
se observan en nuestros dias; enfermedades son 
estas que comprometen la existencia del cuerpo 
social, y contra las cuales de poco vale el empi-



rismo de los que vocean, ni el buen deseo de los 
que en su retiro lloran por la salud de la patria. 

La época de las declamaciones debe ya pasar. 
España, infeliz, fatigada por los embates de la re-
volución, víctima de horribles desengaños adqui-
ridos en una serie dolorosa de ensayos, ha pade-
cido hambre y sed de gobierno, de reposo y de 
ventura. No importa que se escriban para ella 
constituciones más ó menos amplias; cien cons-
tituciones buenas no equivalen á una costumbre 
mediana. 

Tratándose de las formas de gobierno no hay 
mejor ni peor: la justicia es una; y se ha.dicho 
con razón que las formas políticas influyen en la 
esencia de la justicia lo que influyen en los legis-
ladores los trajes con que se visten. 

Dignidad y honradez en los que obedecen; y 
los que mandan, si es que mandaren mal, pron-
to caerán de las alturas del poder envueltos en 
una nube de vergüenza, de oprobio y de ridícu-
lo, No hay gobierno en el mundo que pueda ti-
ranizar á un pueblo digno y honrado. Los edi-
ficios se construyen de abajo arriba, desde la pie-
dra tosca hasta "el esbelto chapitel; quien se pro-
ponga ediíicar desde el tejado es un pobre orate 
que merece compasion. 

Miéntras en el terreno de la política se enta-
blan ardientes luchas de principios, y se disputa 

-
con entusiasmo, digno de mejor causa, una lí-
nea, un ápice en la escala imaginaria de la lla-
mada libertad, los hombres de corazon recto y 
de sentimientos elevados deploran con amargu-
ra el extravío de los que, titulándose profesores 
de la ciencia, 110 aciertan á guiar á sus alumnos, 
ni un paso siquiera, por el camino de la verdad 
y de la justicia. 

La política nimia y trivial que no pasa de la 
esfera.de las palabras y de los nombres propios, 
es la mas desdichada ocupacion en que los pue-
blos pueden malgastar su actividad. Si verdade-
ramente solo es constitucional en la sociedad lo 
que es constitucional en la naturaleza, y por tan-
to son reputadas las costumbres como constitu-
ciones tácitas, pongan su esmero todos los hom-
bres políticos y de gobierno en que las costumbres 
mejoren, y cuídense ménos de las constituciones 
escritas, que si para algo práctico sirven muchas 
veces, es para probar el vértigo en que.se agitan 
las sociedades presentes. 

El gran argumento que se ha empleado con-
tra los sistemas medios, contra estos sistemas, que 
por arriba limitan la autoridad y por abajo ponen 
cortapisa á la libertad, es que viviendo en medio 
de la discusión y para la discusión, engendran 
el esceptismo: cuando los pueblos se acostumbran 
á verlo todo sometido á debate, á oir el pro y el 



contra de todas las cosas, á escuchar defensas aca-
loradas de todos los absurdos, é impugnaciones 
horrendas de todas las verdades, la fe comienza 
por entibiarse y acaba por extinguirse. El parla-
mento y la prensa son considerados como cala- . 
midades en este sentido: veamos lo que hay en 
ello de razón. 

Poco importa que se declame contra la elocuen-
cia política; que se ataque el sistema parlamen-
tario por lo que tiene de expuesto, y se pida, en 
fin, restricción y reforma, y casi aniquilamiento 
de la tribuna: esto es proceder á ¡josteriori; es 
definir el terremoto, un temblor de tierra, y el 
trueno una detonación: es no pasar de la epi-
dérmis al pretender curar una enfermedad inter-
na; es romper el nudo en vez de desatarlo. Mejor 
que entregarse á lamentaciones cuyo eco se pierde 
en la gritería de los pueblos, mejor que bogar cor-
riente arriba sin resultado y sin gloria, será defen-
der uno y otro dia ios sanos principios de política 
y moral, las máximas salvadoras de gobierno, in-
culcar á los pueblos sus deberes, y explicarles sus 
derechos; hablar á los hombres del poder el len-
guaje de la verdad sin disfraz, y amonestarlos sin 
altanería: de esta suerte los pueblos aprenderán 
á elegir representantes que no comprometan en 
ningún sentido el decoro del régimen represen-
tativo, y los gobiernos adquirirán el convenci-

miento ele que no es posible oprimir ni tiranizar 
á un pueblo digno y honrado; á un pueblo que 
cumple con exactitud y que exige la correspon-
elencia. 

III 

A consideraciones análogas se presta el de-
recho de escribir: que éste ha llegado á los tér-
minos ele exageración mas lamentables, no hay 
para qué dudarlo. La opinion pública, en fuerza 
de tener intérpretes, acaba por hacerse ininteli-
gible, por convertirse en un mito. 

La opinion pública en la edad presente, es de 
casi imposible apreciación. La historia moderna, 
verdadero fanal donde se encierra, no puede es-
cribirse al resplandor de las llamas que produce 
la tea del incendiario, ni á la puerta de los gran-
des asilos, que la caridad ha levantado para el po-
bre. La humanidad vive hoy, y camina al vapor, 
buscando afanosa los medios de vivir y caminar 
mañana á la electricidad. No se cuida de su his-
toria política, aunque otra cosa indique la des-
graciada multitud de libros que produce y lee, y 
aplaude y olvida en solo un dia. Esos libros son-
los apuntes que lega la actual á mas tranquilas 
generaciones para que escriban su historia y juz-
guen sus grandes hechos: grandes en el camino 
del bien; grandes en el camino del mal. En el 



loco placer de discutir; en la hidrópica sed de li-
bre examen que ha turbado la inteligencia de tan-, 
tos insignes pensadores, se descubren al punto el 
imperio de la duda y la sanción del mas absur-
do escepticismo. 

Todavía 110 se han uniformado las opiniones 
respecto al carácter y tendencias del famoso mo-
narca español que, tres siglos há, ceñía en su 
frente la corona de ambos mundos. El conciso 
apunte que dejó'para su historia está grabado en 
piedra berroqueña: sus apasionados y sus detrac-
tores descifran á su manera el enigma del Es-
corial . 

Otro monarca, célebre también, y de mucho 
ménos remota antigüedad, figura con muy diver-
sos colores en obras histórico-críticas de este mis-
mo siglo; para unos es solo el enemigo de los je-
suítas; para otros el fundador del Museo y del 
Botánico, el promovedor de los intereses públi-
cos, el principio del progreso en España. 

Y si para fallar sobre épocas que ya pasaron, 
y sobre personajes que ya tocó é igualó la des-
carnada mano de la muerte-, se observa tanta am-
bigüedad, tanta vacilación, ¿qué no sucederá en 
la época actual, en medio de la lucha de los in-
tereses y de la inquietud de los ánimos y de la 
sobreexcitación de los afectos? ¿Quién podrá de-
tenerse á juzgar imparcialmente á sus hombres, 

de quienes tanto se puede temer, de quienes tan-
to se puede esperar? Si hubiera un afortunado que 
elevándose á otra esfera mas alta que esta en que se 
agitan las pasiones y se chocan los sistemas, y mi-
rando á todos desde igual distancia, pudiera re-
coger en su vuelo los pensamientos de justicia y 
de equidad que por dicha se alzan aún desde la 
tierra, aquel seria el historiador imparcial; y el 
perfume que aspirase allá en la altura seria la ver-
dera opinion pública. 

Pero desde el suelo que contiene á los comba-
tientes, desde la esfera misma en que resuenan 
ecos tan diversos como la risa de los festines y 
los gemidos del dolor, ni la vista puede hallar un 
punto en que fijarse, tal es la movilidad conti-
nua; ni la voz del raciocinio puede dejarse escu-
char, tal es la confusa y horrible gritería. 

Y, sin embargo, la opinion pública es invoca-
da, y discutida y calumniada; y apénas hay quien 
reconozca sus legítimos fueros, ni quien le rinda 
homenaje, á pesar de llamarla reina de los sis-
temas liberales, y soberana de los pueblos cultos. 
La opinion "pública no es ni debe ser otra cosa 
que la verdad y la justicia, emanaciones ambas 
del centro inmortal de toda perfección; en este 
sentido: vox populi, vox Dei. Pero la verdad y 
la justicia no pueden transigir con las pasiones, 
y con los odios, y con las miserias; y como estos 



acumulación de la riqueza. Las sociedades cor-
ren; pero no por el camino que guía á la felicidad. 
El progreso es evidente; lo oscuro es el término 
de ese progreso. El verdadero progreso va hacia 
la luz: ¿qué progreso es éste que va hacia las tinie-
blas? No se confunda la idea de progreso con la 
idea de movimiento: las sociedades se mueven, se 
dilatan y agrandan rompiendo, si es necesario, to-
dos los obstáculos que las limitan; pero no se des-
arrollan por igual los altos intereses de la ver-
dad, de la belleza y de la bondad; pero las cien-
cias, las artes y las instituciones, no ofrecen á los 
ojos del mundo el gran espectáculo de una ascen-
sión pausada, segura y gloriosa. Y en vano se 
afanan los filósofos y se agitan los políticos, y dis-
curren los hombres de la diplomacia; mientras no 
se busque en regiones mas altas que ésta en que 
vivimos, la luz que alumbre los caminos de la hu-
manidad, las teorías serán una triste ilusión, los 
sistemas un elemento de discordia, y la diplo-
macia vivirá á lo mas como una ilustre servidora 
de la fuerza; y el progreso no pasará de ser una 
mentira brillante, un soberano falsificado cuyo 
imperio se extiende tansolo á la región de los 
sentidos. 

FIN. 
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CAPITULO V. 

LA LIMOSNA REBAJA AL HOMBRE 
Y LA SOPA DEL CONVENTO LE HUMILLA DE UN MODO 

VERGONZOSO. 

Alto origen tiene la primera parte de este tema. 
Salió nada menos que de los autorizados labios 
del emperador Napoleon III, en un discurso ofi-
cial. 1 Pero en eso, como en otras cosas de aquel 
tiempo, no hizo el emperador mas que repetir lo 
que decia la economía política moderna de tripa 
llena y la periodiquería subvencionada por la 
francmasonería que no cree en Dios, y los hijos 
de Abraham, Isaac y Jacob, que creen en la om-
nipotencia del dinero, y Cuyas catedrales son las 
Bolsas de comercio. 

1 No me detengo á buscar la fecha, pues me haría per-
der mucho tiempo. Fué hácia la época de la guerra de 
Italia, y por aquellos tiempos en que el ministro del em-
perador, en un mismo decreto, elogió á lajrancmasone-
ría francesa y disolvió el Consejo general de la sociedad 
de San Vicente de Paul. 

\ 

Afortunadamente el emperador Napoleon III 
no es infalible ni con mucho. Preguntádselo si 
no á Bismark y al Presidente de los Estados-Uni-
dos. Al emperador Maximiliano excusaos pregun-
társelo, pues no os responderá ya. 

Sin salir de Francia, interrogad á los diputa-
dos-Thiers y Julio Favre y otros varios. La ley 
en España me obliga á que hable de él con res-
peto; pero no á que le crea en todo lo que diga, 
y no me puede obligar á que le respete más que 
los franceses, los cuales por lo visto tampoco le 
tienen por infalible. 

El mejor modo de respetarle es no volver á 
citar sus palabras, que si yo he recordado, ha sido 
tan solo para que se vea cómo los clamores y chi-
llidos de la falsa economía llegan hasta los tro-
nos, y estos se constituyen á veces'en eco de 
sus deletéreas doctrinas, que tan caras les suelen 
salir. 

Entendámonos, pues, con los señores econo-
mistas que están mas bajitos, y por tanto mas 
próximos á nosotros, ó por mejor decir, á mí; y 
eso que yo les tengo á los señores economistas, 
tanto los de tripa llena, como los de tripa por llenar, 
que llamamos socialistas, un respeto tan grande, 
que casi rayaría en miedo; si es que yo temiera 
á nadie mas que á Dios. Porque yo creo que Dios 
sabe más que los economistas, á pesar de que los 



vor que Dios le envía, y dice agradecido:—Dios 
se lo premie á va.: Dios le dé á vd. lo que de-
sea: Dios le libre á vd. de todo mal. 

Si no puede socorrerle en aquel momento, 
costumbre es de España et dura todavía et 
debe durar,x que el interpelado diga modesta-
mente:—¡Perdone vd. por Dios, hermano! 

Es decir, que el que no da pide perdón por no 
cumplir el consejo y á veces precepto del Evan-
gelio, y léjos de humillar al pobre, por el con-
trario, se pone al par de él y le da el titulo de 
hermano en muestra de santa y evangélica fra-
ternidad'. 

El pobre entonces se consuela con estas pala-
bras con que se despide de él:—Otra vez será; 
reconociendo con ellas que no es la voluntad la 
que falta al que no le dio, sino quizá la posibili-
dad: por falta de medios, por no llevar dinero; 
quizá por haberlo dado á otros, que ántes le han 
pedido. 

lié aquí la fórmula de la limosna cristiana, de 
la limosna española. ¡Qué ejemplos tan hermo-
sos de ella se podrían presentar sacados de nues-
tra historia! 

—Pero estas son antiguallas. La civilización 
moderna mira esas cuestiones de otro modo. 

1 Palabras con que principian una célebre ley del Fue-
ro Real j otra de las Partidas. 

—Ya lo sé: la civilización moderna está más 
por recibir que por dar. La civilización moder-
na en España consiste en dejar de ser españoles 
para ser gabachos; y cuenta que yo no llamo ga-
bacho al francés. El francés es francés: el gaba-
cho es el español-francés ó afrancesado, mono 
nacido en España y aclimatado en Francia, anfibio 
estrafalario que ni es español ni francés. ¡Y si 
al fin remedaran lo mucho bueno que hay en 
Francia! Para mí el francés católico es sumamente 
simpático y por mil títulos aceptable. Hallo en él 
grandes atractivos, al paso que no he hallado cosa 
mas petulante, fastidiosa y antipática, que un fran-
cés sin religión. 

Haciendo aplicación al caso presente y de lo 
dicho aquí en general acerca de la limosna, con-
cretándolo al caso especial de la sopa de los con-
ventos, que, según dicen, también rebaja al hom-
bre, poco será lo que tendré ya que añadir. 

Si la limosna está mandada por el mismo Dios, 
si la limosna caritativa no solamente no rebaja al 
que la recibe, sino que es un acto meritorio en el 
que la da y en el que la recibe, la sopa de los con-
ventos, que no es sino una forma particular de 
limosna, tampoco rebajará á nadie. Es el socorro 
del humilde al humilde: el humilde no humilla, 
y al que está ya humillado no se le humilla con 
un acto de humildad. 



51 el soberbio, si el orgulloso, si el impío se 
consideran humillados por la sopa del convento, 
que no vayan: ¿quién les obliga á ir? Si es alta-
nero y tiene hambre, puede elegir entre dos ex-
tremos, 0 bien reventar de hambre y quedarse con 
su orgullo, ó satisfacer el hambre aceptando la 
caridad cristiana que es humilde y se complace 
en la humildad. Hay otro extremo que es el del 
pobre moderno, el pobre impío de que ya vamos 
teniendo cosecha en España. Este no espera á que 
la den, sino que se lo toma, pide con desvergüen-
za y amenazas, y al volver la espalda el que le 
dió, quizá por temor, le mira de reojo y dice en-
tre dientes:—El dia que estalle la gorda, ni me 
contentarás con esto, ni esperaré á que tú me dés. 

Este es el pobre moderno, creado á los pechos 
de la economía moderna; el pobre á quien hu-
milla la limosna, el pobre que no se rebajará á 
tomar la sopa de un convento. Este pobre está 
destinado por la Providencia á morder á La eco-
nomía de tripa llena, que le quiere amaman-
tar á sus pechos. Se le conoce con el nombre de 
comunista y socialista. Escribe economía con es-
tilos romanos y puñalüos triangulares, de los 
que reparten las sociedades secretas-. La tinta que 
usan estas plumitas suele ser la roja. Hay pobla-
ciones en España en donde ántes de estallar una 
jarana se ven bandadas de estos pobres que no 

se rebajan, los cuales, con un saco al hombro, 
rodeados de su mujer y sus hijos, están, con otros 
tantos costales, esperando como buitres que prin-
cipie el motin para lanzarse sobre las casas de los 
ricos, como el dia 17 de Julio de 1834 se lanza-
ban las arpías de Madrid sobre los religiosos y 
sus conventos, y no pasaban al robo sino despues 
de profanar hasta los cadáveres de los mismos 
que quizá les habían dado de comer, Sin que 
ellos y ellas se dieran entonces por humillados. 
El mismo dia 22 de Junio, en las primeras ho-
ras de la mañana, se vió á estas arpías rematar 
á palos y pedradas á los oficiales y soldados he-
ridos por los sublevados, y excitar á estos á la 
matanza y al pillaje. 

¿Queréis saber quiénes son los del saco? Pre-
guntad á los comerciantes y fabricantes de los pue-
blos principales de Cataluña. Yo solo os diré que 
son pobres de los que no se humillan á pedir li-
mosna, sino que prefieren tomarla. 

Ahora, señores frailífobos, economistas de tri-
pa llena, y ademas caballeros de la Tenaza, 
contemplad vuestra obra. 

Esos socialistas, ó sean economistas de tripa 
vacía, que desean llenarla á costa vuestra, esos 
son vuestra obra, vuestros hijos predilectos, los 
pobres que no se rebajan á comer la sopa de 
los conventos, ios que llamais con el fastuoso y 



falso nombre de hijos del pueblo, los que voso-
tros quereis adormecer con palabras, á los que 
creeis poder contentar con palabras bonitas, con 
discursos de relumbrón; como si con las palabras 
se comiera, como si las palabras mataran el 
hambre. 

Vosotros los habéis metido en -vuestro seno sin 
considerar que esos pobres soberbios é impíos, 
que tienen todos los vicios de los pobres y de los 
ricos, y aun más repugnantes, no son el pueblo, 
sino la hez de la sociedad. Pensásteis adorme-
cerlos con palabras cabalísticas como los encan-
tadores á las serpientes. Si no hubieran de mor-
der sino á vosotros, os diriamos aquello de la 
Escrituras:—¿Quién no se reirá del encantador 
á quien mordiere la serpiente? 

Augusto La Serie, en su precioso libro intitulado 
Los sofistas y las culebras, tiene una preciosa 
observación sobre esto. Dice «que Luis Felipe tenia 
afición á cebar estas culebras, y encantar á otras 
con la música celestial que les tocaban los eco-
nomistas franceses; especie de organillos que él 
pagaba con este objeto; pero que llegó un dia en 
que unas y otras culebras le picaron.» 

CAPITULO VI. 

LA HOLGAZANERIA DE LOS FRAILES Y AUMENTO DE ELLA 
POR LA SOPA. RECUERDOS JUVENILES. 

A cada momento estoy oyendo decir y aun le-
yendo las frases siguientes: 

«Los frailes eran unos holgazanes.» 
«No solo eran holgazanes, sino que fomenta-

ban la holgazanería, y contribuía á ello la sopa 
de un modo muy especial.» 

«Los pueblos donde habia muchos conventos 
estaban plagados de holgazanes». 

Antes de pasar á examinar lo que haya de cierto 
ó de falso en estas tres proposiciones, no puedo re-
sistir al deseo de narrar un recuerdo de mi ju-
ventud. Quizá es una impertinencia, lo conozco: 
tentado estoy por rasgarlo despues de escrito. Pero 
en fin, seré breve. 

Quiero referir la impresión que me hizo esta 



economistas de allá de la escuela de Gante, en 
Bélgica, presumen saber más que Dios. No hay 
mas sino que las gentes han dado en no querer 
creer en el inmenso mérito que ellos en su mo-
destia se atribuyen; ¡pobrecitos! 

En esta suposición, veamos despacio qué dice 
Dios y qué dicen esos señores economistas, in-
mensamente sabios á su juicio. 

Dios dice que la limosna es buena. 
Los economistas modernos dicen que la limos-

na es mala. 
Dios dice que es mejor dar que recibir: Bea-

tus est clare quam accipere. Los economistas 
están por el daca más que por el toma. Les gusta 
más la demanda que la oferta, generalmente 
hablando. 

Veamos "lo que dice Dios expresamente acerca 
de la limosna. 

La limosna libra del pecado y de la condena-
ción ó muerte eterna. Eleemosyna ab omnipec-
cato et amorte liberat. (Tobías, cap. IV, v. 2.) 

En el libro de Tobías se encuentran además 
todavía cuatro recomendaciones más de la limos-
na: aquel libro tan dramático y tan interesante, 
parece escrito ex profeso para recomendar la li- ^ 
mosna y las obras de misericordia. No se citan " 
mas pasajes de aquel libro, por considerar sufi-
ciente aquel texto. 

* 

El Eclesiástico dice: «Eleemosyna viri quasi 
signaculum cuín ipso, et gratiam hominis 
quasi pmpillam conservabit(Capítulo XVI, 
v. 18.) 

Capítulos enteros tiene este libro acerca de la 
limosna y las reglas para hacerla bien, siendo no-
tables entre ellos el III y IV; el XI y XII, y so-
bre todos él cap. XXIX, que trata del préstamo, 
de la limosna, de la fianza y de los petardistas y 
vagos, que pasan su vida de casa en casa y de 
hospedaje en hospedaje. Es capítulo magnífico 
para nuestro asunto, pues habla también de la 
limosna que humilla, es decir, la que se da, no 
ai necesitado, sino al holgazan. 

Hay en el mismo libro no solamente elogios á 
la limosna, sino también amenazas para el que no 
la diere. 

Si beneficeris scito cui feceris Non est 
enim ei bene qui assiduus est in malis, et 
eleemosynas non danti Benefac humili 
et non dederis impio. 

Son tres consejos magníficos los que se dan en 
el principio de este capítulo (el 12): 

1 ° La limosna se debe dar con discreción y 
se debe saber á quién se da. 

2 No lo pasará bien el que no dé limosna. 
3 Debe darse al humilde, no al impío y ar-

rogante. 
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Aquí se ve cuan distinta es la teoría de Dios 
de la teoría de los economistas franceses y belgas 
no católicos. Si la limosna se da al humilde, ¿qué 
importa que le humille si ya está humillado? Y 
qué, ¿la humildad y la humillación son cosas ma-
las? ¿no las recomienda, no las encomia el mis-
mo Jesucristo? 

Mas si se trata de un pobre orgulloso, arrogan-
te, impío, que no se conforme con su desgraciada 
posicion, que cree que la limosna le rebaja y hu-
milla, la Escritura misma y el sentido común 
dictan lo que hay que hacer, esto-es, no darle li-
mosna. El dilema basado en las palabras de la 
Sagrada Escritura es bien sencillo: ó es humil-
de, ó arrogante, ó cree el que recibe la limosna 
que no le humilla, ó por el contrario cree que le 
humilla y rebaja. Si lo primero, poco le importa-
rá la humillación, pues que es humilde; si lo se-
gundo, todo se reduce á no darle limosna, ó que 
él no la pida ni la tome. Lo peor será si él se la 
toma. 

Todo ello es cuestión de apreciación; y para com-
pletarla basta con añadir, que si el pobre se cree 
humillado por la limosna, es señal de que no se 
vé muy apurado y que predomina el orgullo so-
bre la necesidad. Si esos señores economistas 
modernos se vieran reducidos á pasar una cani-
na de cuatro ó cinco dias, y verla pasar á sus mu-

jeres é hijos, y que estos pedían pan y no habia 
quien se lo diera, de seguro que rectificarían sus 
teorías sobre la humillación consiguiente á la li-
mosna y escribirían de otro modo que como es-
criben con la tripa llena. 

Mas no es solamente el Antiguo Testamento el 
que prescribe la limosna, sino también el Nuevo. 

Quod saper est date eleemosynam (San Lú-
eas, II, v. 14). Aquí tenemos ya el mandamien-
to de Jesucristo expreso: dad de limosna lo que 
os sobre. Esta fórmula es imperativa. Entre las 
diatribas de los economistas y las palabras de Je-
sucristo, la elección no es dudosa. 

No hablo aquí del cornejo de vender la pro-
piedad y darla á los pobres; porque esto no es 
precepto, sino consejo. Pero si fuera cosa mala, 
no la aconsejaría Jesucristo. 

San Mateo habla hasta del modo de dar la li-
mosna para que no humille al pobre, ni se en-
soberbezca el que la diere.—Te fatiente eleemo-
synam nesciat sinistra lúa quid faciat dex-
tera tua. Ahí está previsto el caso. 

La limosna dada á són de trompeta, con or-
gullp y sin humildad por parte del que la da, 
humilla y rebaja al pobre. Pero ésta no es la li-
mosna de la caridad, sino la déla fdantropía. La 
limosna dada con trompetería, con charlatanis-
mo, con insultos al gobierno, á la religión y á 



los hombres de bien, por espíritu de partido y 
de secta, por politicomanía, y dándola á los po-
bres de una comunion política y negándola á los 
de otra; la limosna llevada en coche, gastando 
dos pesetas para ir á llevar cuatro reales; la li-
mosna dada al holgazán, al jornalero envenena-
do por el socialismo, al borracho, al que no tie-
ne trabajo porque es vicioso, rebaja al que la da 
y al que la recibe, porque es la limosna del vi-
cio; y si esa limosna se le da para que mañana 
se deje matar detrás de una barricada, ya no es 
solamente la limosna del vicio, sino la del cri-
men, limosna que infama al que la da, aun mas 
que al que la recibe. 

Alguno me dirá que en estos renglones hago 
quizá alusiones á cosas no muy remotas. No im-
porta: si por el retrato se conoce al retratado, se-
ñal es de que está parecido. Yo no cito nombres 
ni sucesos. Quien haga aplicaciones, con su pan 
se lo coma. 

En resumen, la limosna dada sin caridad, hu-
milla al pobre y le rebaja: la limosna dada por la 
caridad cristiana, ni le humilla ni ménos le reba-
ja; porque está dada con recato, discreción y ca-
riño, porque es la dádiva del humilde al hu- j 
milde. Si alguna vez por necesidad se descubre, 
como que el pobre verdadero es humilde, poco 
le importa aquella humillación inesperada, ántes 

la ofrece á Dios, pues que el cristianismo es re-
ligión de humildad. 

Por eso la caridad cristiana, para no rebajar al 
pobre, principia por hacer que se rebaje el mis-
mo que la da,' yendo á la casa del pobre, po-
niéndose á su lado, sentándose junto á su lecho, 
lavándole, aseándole, llamándole hermano, ha-
blándole con cariño, oyendo con paciencia sus 
cuitas, encargándose de sus negocios, de propor-
cionarle trabajo, ó bien dándole consejos prác-
ticos que á él no se le ocurrían. 

¿Quién ha dicho que esta limosna rebaja, cuan-
do, por el contrario, consiste en principiar por 
humillarse y rebajarse el que la da? Jesús, el 
fundador de nuestra escuela práctica, enseña 
ántes con el ejemplo que con la palabra fcoepit 
f acere et docere); y al concluir su enseñanza en 
la última noche de su vida mortal, se pone á si 
mismo á los piés de sus discípulos, y se humi-
lla, y se abate, y se rebaja á lavarles los piés; y 
un discípulo, el mayor entre ellos, le dice: «¡Se-
ñor, tú me has de lavar los piés!» Y le amena-
za, si no se los deja lavar, y les manda que lo 
hagan ellos asimismo por ejemplo (Exemplum 
dedivobis). ¿Quién queda aquí rebajado, el que 
da ó el que recibe? ¿Quién es el humillado? ¿El 
pobre ó el rico? ¿El Maestro ó el discípulo? 

¡Ah, qué extraño es que quien no ere ^ diga 



desatinos, cuando se mete á hablar de lo que no 
entiende, de lo que no siente, de lo que en la 
dureza de sus entrañas no puede sentir, cuanto 
ménos comprender! 

La limosna católica, la limosna de la caridad, 
la limosna española se ha dado siempre de igual 
á igual, á veces de abajo arriba, nunca de arriba 
abajo. La limosna de arriba abajo es la filan-, 
tropía. Pues qué, cuando la reina de España el 
dia de Juéves Santo se arrodilla á los piés de 
doce pobres y se los lava, ¿no se pone por de-
bajo de doce pobres, súbditos suyos? Y cuan-
do los pone luego á su mesa y les reparte la 
comida por su mano, ¿acaso no se constituye 
en criado de ellos? Y cuando al encontrar en la 
calle al Señor Sacramentado, llevado por el po-
bre teniente de una parroquia, se apea de su 
coche, y se arrodilla en el polvo ó en el lodo, y 
cede su coche al sacerdote, y tomando un farol 
acompaña al Viático, yendo al estribo del carrua-
je, y sube á la buhardilla, y se postra en el sue-
lo, y consuela al moribundo, y le deja debajo de 
la almohada la cantidad que lleva, si es indigen-
te, y envia un médico de palacio que le asista, 
¿humilla ai pobre ó se humilla á sí misma? 

Hé aquí la limosna española, la limosna de 
abajo arriba, dada por elgefedel Estado, á pesar 
de su alta superioridad. 

Y cuando un grande de España tiene que es-
trenar una carretela y avisa á la parroquia para 
que se use de antemano para llevar el Viático á 
un pobre, según piadosa costumbre de muchas 
casas nobíes de Madrid, ¿se rebaja en ello alpobre? 

Y cuando los títulos, señores y personas acau-
daladas que pertenecen á la santa y piadosa her-
mandad del Refugio, tan popular, tan querida en 
Madrid, van á llevar el socorro á los moribundos 
y á las parturientas, ó caminan á pié junto á la 
camilla de un enfermo, y van con él hasta el hos-
pital, cuidando de que el paciente sea conducido 
con decoro y comodidad, ¿rebajan al pobre á quien 
acompañan? 

¿Cómo se da la limosna en España, cómo la-
daban nuestros padres y cómo la dan los hom-
bres de bien? 

El pobre español, á quien los extranjeros pin-
tan escuálidoy famélico, pero orgulloso y altanero, 
pidiendo limosna con una escopeta y un rosario, 
como lo pintó el francés Lesage en su plagiado 
Gil Blas de Santillana, cuando es verdadero po-
bre y verdadero español, y conoce que pide li-
mosna á un español, verdadero español, no á un 
afrancesado, le dice siempre: 

Hermano, ¿me davd. una limosma por amor 
de Dios? Si el interpelado da limosma, el pobre 
a toma y aun la lleva á sus labios, como un fa-
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falso nombre de hijos del pueblo, los que voso-
tros quereis adormecer con palabras, á los que 
creeis poder contentar con palabras bonitas, con 
discursos de relumbrón; como si con las palabras 
se comiera, como si las palabras mataran el 
hambre. 

Vosotros los habéis metido en -vuestro seno sin 
considerar que esos pobres soberbios é impíos, 
que tienen todos los vicios de los pobres y de los 
ricos, y aun más repugnantes, no son el pueblo, 
sino la hez de la sociedad. Pensásteis adorme-
cerlos con palabras cabalísticas como los encan-
tadores á las serpientes. Si no hubieran de mor-
der sino á vosotros, os diriamos aquello de la 
Escrituras:—¿Quién no se reirá del encantador 
á quien mordiere la serpiente? 

Augusto La Serie, en su precioso libro intitulado 
Los sofistas y las culebras, tiene una preciosa 
observación sobre esto. Dice «que Luis Felipe tenia 
afición á cebar estas culebras, y encantar á otras 
con la música celestial que les tocaban los eco-
nomistas franceses; especie de organillos que él 
pagaba con este objeto; pero que llegó un dia en 
que unas y otras culebras le picaron.» 

CAPITULO VI. 

LA HOLGAZANERIA DE LOS FRAILES Y AUMENTO DE ELLA 
POR LA SOPA.—RECUERDOS JUVENILES. 

A cada momento estoy oyendo decir y aun le-
yendo las frases siguientes: 

«Los frailes eran unos holgazanes.» 
«No solo eran holgazanes, sino que fomenta-

ban la holgazanería, y contribuía á ello la sopa 
de un modo muy especial.» 

«Los pueblos donde habia muchos conventos 
estaban plagados de holgazanes». 

Antes de pasar á examinar lo que haya de cierto 
ó de falso en estas tres proposiciones, no puedo re-
sistir al deseo de narrar un recuerdo de mi ju-
ventud. Quizá es una impertinencia, lo conozco: 
tentado estoy por rasgarlo despues de escrito. Pero 
en fin, seré breve. 

Quiero referir la impresión que me hizo esta 



monjes, cipreses humanos de aquel cementerio. 
Un hombre que habia allí cerca viéndonos ce-

nar, nos interrumpió bruscamente diciéndonos: 
—¿Qué están vdes. hablando ahí? Esos mon-

jes, como todos los frailes, son un par de hol-
gazanes. 

Era la primera vez de mi vida que oía esta fra-
se, hoy tan oída y tan manoseada. 

Los tres nos miramos en silencio. El haber 
abogado por un párroco y un farmacéutico acu-
sados de holgazanería, pudiera habernos com-
prometido. Los silogismos én bárbara estaban 
entonces á la orden del dia. Aun humeaban en 
Zaragoza, Barcelona, Valencia y otros pueblos las 
ruinas de los conventos robados y quemados en 
gran parte para encubrir el robo; y el hermano 
del general O'Donnell acababa de ser arrojado vi-
vo á una hoguera en Barcelona, por los enemi-
gos de Torquemada. 

—¿Dónde está la biblioteca de Huerta? 
Preguntádselo á los comerciantes de los pue-

blos inmediatos, que con ellos han envuelto es-
pecias. 

—¿Dónde están los ricos cuadros? 
El desecho de ellos buscadlo en el instituto 

de Soria. 
—¿Dónde están los sepulcros de los ascendien-

tes de Medinaceli, y las bellezas del monasterio? 

Se quemaron en un incendio casual. 
Me preguntarán vds., y con razón, ¿pero y á 

qué viene todo esto? 
Voy á concluir evocando otro recuerdo. 
Por el mes de Marzo de 1867, al pasar el tren 

del ferrocarril á pocas legüas de aquel sitio, un 
hombre perseguido por numerosos acreedores y 
encausado en el juzgado de primera instancia, se 
tendió voluntariamente sobre los railes (no quie-
ro llamarlos rails, por la misma razón que no 
digo los fusils), á fin de que le partiese la loco-
motora, á la cual no pudo detener á tiempo el 
maquinista. 

Era el primer hombre á quien oí decir en mi 
juventud, por primera vez, que todos los frailes 
eran holgazanes. 

—Pero, ¿y qué tenemos con eso? ¿acaso todos 
los que dicen lo mismo se han suicidado? ¿Acaso 
aquel infeliz se suicidó por eso? 

Es cierto que no; pero también es cierto que 
despues he podido observar que aquel suicida era 
un santo con respecto á otros muchos á quienes 
he oído asegurar que todos los frailes eran hol-
gazanes. 

Gomo luego tiene que venir un capítulo acerca 
de la gran laboriosidad de muchos de los que hoy 
tienen coche á costa de lo que fué de los con-
ventos, y las grandes mortificaciones y austerida-



LA SOPA DE LOS CONTENTOS FOMENTABA LA HOLGAZA-
' NERLV.—LOS PUEBLOS DONDE HABIA FRAILES ESTA-

BAN PLAGADOS DE HOLGAZANES. 

Consecuencias. Luego donde no habia conven-
tos no habia holgazanes. 

Luego donde quiera que habia holgazanes ha-
bia conventos. Luego así que se acabó con los conventos se 
acabó con la holgazanería en España. 

Estas son tres aserciones que debían despren-
- derse de esa premisa si fuese cierta y exclusiva. 

Si habia holgazanes en donde no habia conventos, 
. no eran los conventos la causa necesaria de los 

holgazanes. Eran muchos los pueblos donde no 
habia convento alguno, y con todo, en ningún 
pueblo faltaban ni faltan holgazanes. 

Habia holgazanes de coche que no iban á la 

des que en el Teatro Real y Recoletos, en Paris 
Y en Biarritz, en los casinos y otros parajes ana-
iogos practican ellos y sus familias, entonces vol-
veremos á este punto. 

Entremos ya en materia. 

sopa, y esta holgazanería, la mas cara de todas, 
no era fomentada por los conventos. 

Los pueblos fabriles mas laboriosos, las pro-
vincias mas industriales (entre ellas Cataluña, re-
putada siempre como el país mas trabajador de 
España) abundaban en conventos. 

Desde que se suprimieron los conventos se han 
multiplicado en España los holgazanes, y la hol-
gazanería, y los centros de holgazanería, que son 
los cafés, teatros, tabernas, casinos y aun las pelu-
querías. Cuéntense las tabernas que habia enton-
ces y las que hay ahora; las botillerías de entonces 
v los cafés de ahora, j 

Cuéntense las plazas de toros que habia enton-
ces y las que hay ahora, y cada plaza de toros es 
un foco de holgazanería, ferocidad, inmoralidad 
y desprestigio de la autoridad. 

Vamos aquí á presentar varias observaciones 
•económicas acerca de la holgazanería antigua y 
moderna en España, clasificando á ésta en dos 
grupos distintos, á saber: i .° holgazanería de le-
vita y la consiguiente plaga de ios mendigos de 
levita: 2.° holgazanería de chaqueta y mendicidad 
forzosa: pauperismo que trabaja y pauperismo 
hijo de la holgazanería. 

Hecha esta clasificación precisa é indispensable 
y analizados sus elementos integrantes, voy á de-
mostrar que la sopa de los conventos 110 solamen-
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acusación de holgazanería la primera vez que la 
oí lanzar contra los frailes. 

Era una noche de Setiembre de 1835, cuando 
en pobre vehículo viajaba de Aragón á la Uni-
versidad de Alcalá de Henares: el estado de los 
caminos era inseguro, y las facciones, que cru-
zaban á veces aquella carretera, salteaban las di-
ligencias y quizás perdonaban á los carruajes mas 
modestos.' Frente al parador donde posábamos 
los escasos y humildes viajeros, se levantaba un 
monasterio suntuoso de los mas célebres y anti-
guos que la Orden cisterciense tuvo en España. 

Su severa fachada, semejante á los cíclopes de 
la fábula, solo tiene un ojo en la frente: es (por-
que todavía existe convertida en humilde parro-
quia) un gran roseton,. al que de noche servia 
como de pupila una lámpara que alumbraba al 
Santísimo. El viajero la veía d e léjos y le servia 
de faro, miéntras que ya mas próximo, oía la pau-
sada salmodia que á media noche levantaba al 
cielo la plegaria del monje en medio de aquel de-
sierto, apénas interrumpido por el murmullo de 
las aguas, escasas y lentas del -Jalón, y el susur-
ro del aire entre los álamos y cipreses que rodean 
el monasterio. 

Allí el viajero halló gratuito hospedaje, hasta 
q u e el mayor movimiento de nuestro siglo hizo 
abrir en 1826, aquella tan útil carretera deMa-

drid á Zaragoza. Aquellos monjes, siguiendo el 
espíritu de la época, construyeron junto á esta 
carretera un magnífico parador, bien distinto de 
las ventas que pintó Cervantes. 

Tres jóvenes que viajábamos en la galera, y 
deseábamos ver el monasterio, salimos de la ven-
ta y fuimos á visitarlo. Un anciano monje, que 
hacia de párroco, nos recibió con gran amabili-
dad, en compañía de otro ex-monje joven, que 
tenia á su cargo la botica. A la luz de dos faro-
les vimos los sepulcros de San Sacerdote y de 
nuestro primer historiador y cronista, el inolvida-
ble D. Rodrigo Jimenez de Rada: aun logramos 
ver el soberbio cuadro del martirio de San Es-
téban y otros de primer orden, tanto en la igle-
sia como en la sacristía. 

Los dos monjes nos acompañaron á nuestro 
regreso hasta el parador: el anciano hablaba cor-
rectamente el francés con uno de los viajeros que 
habia estado en Francia muchos años, y al des-
cribirnos la biblioteca, que constaba de 14,000 
volúmenes, nos acreditó que la tenia bien co-
nocida. 

Durante la cena giró la .conversación sobre lo 
que habíamos visto; y con juvenil franqueza, con 
la intimidad que produce un viaje pesado é incó-
modo, hablábamos de la cariñosa acogida que nos 
habían hecho aquellos dos pobres y solitarios 
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LA SOPA DE LOS CONTENTOS FOMENTABA LA HOLGAZA-
' NERLV.—LOS PUEBLOS DONDE HABIA FRAILES ESTA-

BAN PLAGADOS DE HOLGAZANES. 

Consecuencias. Luego donde no habia conven-
tos no habia holgazanes. 

Luego donde quiera que habia holgazanes ha-
bia conventos. Luego así que se acabó con los conventos se 
acabó con la holgazanería en España. 

Estas son tres aserciones que debían despren-
- derse de esa premisa si fuese cierta y exclusiva. 

Si habia holgazanes en donde no habia conventos, 
. no eran los conventos la causa necesaria de los 

holgazanes. Eran muchos los pueblos donde no 
habia convento alguno, y con todo, en ningún 
pueblo faltaban ni faltan holgazanes. 

Habia holgazanes de coche que no iban á la 

des que en el Teatro Real y Recoletos, en Paris 
y en Biarritz, en los casinos y otros parajes ana-
iogos practican ellos y sus familias, entonces vol-
veremos á este punto. 

Entremos ya en materia. 

sopa, y esta holgazanería, la mas cara de todas, 
no era fomentada por los conventos. 

Los pueblos fabriles mas laboriosos, las pro-
vincias mas industriales (entre ellas Cataluña, re-
putada siempre como el país mas trabajador de 
España) abundaban en conventos. 

Desde que se suprimieron los conventos se han 
multiplicado en España los holgazanes, y la hol-
gazanería, y los centros de holgazanería, que son 
los cafés, teatros, tabernas, casinos y aun las pelu-
querías. Cuéntense las tabernas que habia enton-
ces y las que hay ahora; las botillerías de entonces 
v los cafés de ahora, j 

Cuéntense las plazas de toros que habia enton-
ces y las que hay ahora, y cada plaza de toros es 
un foco de holgazanería, ferocidad, inmoralidad 
y desprestigio de la autoridad. 

Vamos aquí á presentar varias observaciones 
•económicas acerca de la holgazanería antigua y 
moderna en España, clasificando á ésta en dos 
grupos distintos, á saber: i .° holgazanería de le-
vita y la consiguiente plaga de ios mendigos de 
levita: 2.° holgazanería de chaqueta y mendicidad 
forzosa: pauperismo que trabaja y pauperismo 
hijo de la holgazanería. 

Hecha esta clasificación precisa é indispensable 
y analizados sus elementos integrantes, voy á de-
mostrar que la sopa de los conventos 110 solamen-
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no iban á la sopa: nada de los que eran algo mas 
que mayorazgos, y que se morían y aun mueren 
sin saber en toda su vida lo que es trabajar. Nada 
se ha dicho de los que hoy dia pasan su vida en los 
casinos, fundados en casi todos los pueblos de Es-
paña, y que son otros tantos focos de holgazanería, 
hasta el punto de que ya en varias provincias las 
autoridades civiles hayan tenido que tomar y estén 
tomando medidas enérgicas para su diminución, 
por ser focos de holgazanería, político-manía, 
charlatanismo y tafureríamás ó ménos encubierta. 
Es verdad que no todos los casinos adolecen de es-
tos vicios, ni todos los que concurren á ellos son 
holgazanes, y á veces son reuniones inocentes ó 
inofensivas, de personas de buen tono, que des-
pues de trabajar durante el dia buscan en estas 
reuniones un rato de solaz entre los amigos. Pero 
no es así en todas partes, ni son de esta especie to-
dos los concurrentes, y las quejas de mujeres hon-
radas, de las autoridades y de las personas labo-
riosas en general, han hecho mirar ya como focos 
de holgazanería estas reuniones desconocidas de 
vuestros abuelos, y de cuyos vicios no tiene culpa 
la sopa de los conventos. 

Es bien seguro que ninguno de ellos la ha pro-
bado; y en tal caso, si ésta les ha inoculado la 
holgazanería en que vegetan la mayor parte de 
ellos, debe tener aquella la portentosa eíicaciade la 

célebre purga de Benito, que le hacia efecto 
desde la botica y sin tomarla. 

Recuerdo en este momento un suceso que se 
reíiere en el año Teresiano. Sabido es que Santa 
Teresa ni fué holgazana ni quiso la holgazanería, 
ni la consintió á sus hijos ni á sus hijas. Ella 
hilaba y trabajaba, y hacia trabajar á sus monjas 
para ganar su sustento. Los frailes descalzos, ade-
más de la oracion, tenían trabajo manual. Al re- • 
vés que otros mendicantes, llevaban y llevan una 
contabilidad muy rígida y exacta. 

Tratóse á principios del siglo XYII de fundar 
un convento en Valencia; y con arreglo á las dis-
posiciones municipales, era preciso discutir aquel 
asunto públicamente. Habia oposicion contra la 
creación de aquel nuevo convento, aunque debia 
ser de pocos frailes, pues no le gustaban á San-
ta Teresa las grandes aglomeraciones, siempre 
difíciles de manejar. Entre las razones que se ale-
gaban en pontra, era una de ellas que aquellos 
frailes nuevos nada harían, y se disminuirían las 
limosnas para otros pobres. Presentóse entonces 
en medio de la reunión uno á quien nadie cono-
cía, y encarándose con los mas opuestos á la nue-
va fundación, les dijo: 

—¿Cuántos holgazanes hay en Valencia? 
Nadie se atrevió á responder. El desconocido 

continuó: 



—Teneis en Valencia mas de 500 holgazanes 
que ni se acuerdan de Dios ni de trabajar, y echáis 
en cara á doce pobres frailes que van á trabajar 
en su santificación y en la vuestra, el que son 
holgazanes. 

Todos callaron, y el convento se fundó. 
Resulta, pues, que- desde la supresión de los 

conventos, y por consiguiente de su calumniada 
sopa, no solamente no ha disminuido en España 
la holgazanería, sino que por el contrario se ha 
aumentado, ha tomado mayores proporciones, y 
se ha hecho de peor calidad, pues existen hoy mas 
holgazanes que antes y de mas cara y peor hol-
gazanería. 

Luego en buena lógica la sopa de los conven-
tos no era la única y exclusiva causa, ni ménos 
la principal, de la holgazanería en España, pues-
to que con la extinción de los conventos y la di-
minución de la sopa, no solo no se ha extinguido 
la holgazanería, sino que ha ido en aumento y ha 
empeorado en su calidad. 

Dejemos, pues, casi intacto el capítulo de la 
holgazanería de levita, y vamos al otro capítulo 
de la holgazanería de chaqueta y harapos. 

§ IX. 

OBSERVACIONES SOBRE LA HOLGAZANERIA DE CHAQUE-
TA: PAUPERISMO EN ESPAÑA: POBRES LABORIOSOS'. 
POBRES HIJOS DE LA HOLGAZANERIA. 

¿Todos los pobres que son verdaderos pobres, 
son mendigos? 

¿Todos los pobres y todos los mendigos, pue-
den trabajar? 

Hé aquí dos preguntas á las cuales hay que 
responder previamente para proceder con clari-
dad en este importante capítulo. 

Hay indigentes, hay pobres y hay mendigos. 
La indigencia acosa á muchos que no pasan 

por pobres, y á veces aun á los ricos. 
Hay pobres laboriosísimos y que trabajan ex-

traordinariamente sin que el producto de su tra-
bajo alcance á cubrir sus mas urgentes necesida-
des. Un jornalero que gana dos pesetas y tiene 
mujer y seis hijos, es pobre, pobrísimo, cien ve-
ces mas pobre que el mendigo. Con ocho reales 
tienen que mantenerse ocho personas: tocan á 
real cada una. Con ocho cuartos se ha de man-
tener una persona, desayunarse, comer y cenar, 
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te no era fomento de holgazanería, sino que ántes 
ha crecido ésta y se ha desarrollado desde la su-
presión de los conventos. 

Por las consecuencias aducidas al principio 
queda demostrada la falsedad de la proposicion 
que dice: donde había conventos habia holga-
zanes. 

1 P o r q u e habia pueblos donde no habia con-
ventos v habia muchos holgazanes: en España ha-
bría apénas 500 pueblos donde hubiese conven-
tos y estaban estos en la proporción de uno á diez 
ó quizá más; luego en la inmensa mayoría de los 
pueblos los conventos no influían .en que allí hu-
biese holgazanes. 

2.° Habia pueblos pequeños y territorios desier-
tos en donde ciaban trabajo los monjes que ha-
bían fundado y^colonizado en ellos; luego allí no 
solamente no favorecían la holgazanería, sino que 
por el contrario sostenían el trabajo. 

3.° Los monasterios de cistercienses fueron en 
' general tantos^orígenes de colonias como fueron 
sus monasterios, según puede demostrarse lue-
go con documentos fehacientes é irrecusables. 

4.° Hoy dia los Trapenses, ramificación de 
aquel célebre instituto, son quizás los primeros y 
mejores colonizadores: su laboriosidad no ha sido 
puesta en duda, sus ventajas tampoco, y las no-
ticias estadísticas, que daré luego acerca de ellos 

y sus colonias, sorprenderán no poco á los frailí-
fobos y caballeros de la Tenaza. 

Pero ántes de entrar en estas pruebas históri-
cas y estadísticas, antiguas y modernas, conviene 
deslindar la tercera consecuencia dilucidada án-
tes, á fin de no dejar enemigos á la espalda. 

5.° Si los frailes hubieran tenido la culpa de 
la holgazanería habitual de nuestro país, conclui-
dos los frailes hubieran concluido los holgazanes 
vía holgazanería. Subíala causa tollitur effec-
tus. Quitada la causa se quita el efecto. Es así que 
quitados los frailes y la consabida sopa, la holga-
zanería no se ha disminuido, y ántes en varios con-
ceptosha hecho grandes y rápidos progresos. Lue-
go la sopa no era la causa de la holgazanería. 

Para demostrar esto, vamos á considerar las 
dos grandes ramas de la holgazanería en España: 
la holgazanería aristocrática y la holgazanería de-
mocrática; aquella representada por los mendigos 
de levita y guante, y ésta por los mendigos de 
chaqueta y harapos. 

Destinaremos á cada una de estas secciones su 
correspondiente párrafo, pues no es justo mez-
clar á los mendigos de levita con los de chaque-
ta porque seria rebajar á estos con aquella 
compañía. 
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V I I I 

MENDIGOS DE LEVITA: CÁLCULOS SOBRE EL PROGRESO 

DE ESTA GRAN RAMA DE LA HOLGAZANERIA.—CON-

TRAPOSICION DE LA SOPA BOBA CON LA SOPA DE LOS 

CONVENTOS. 

Distingamos ante todo, pues el distinguir es 
analizar y el analizar da mucha claridad. No 
es lo mismo holgazán de levita que mendigo de 
levita. No es mendigo de levita el que pide limos-
na por las calles con una prenda de ropa que le 
dió la caridad, y que es ó fué levita. 

Es holgazan de levita todo aquel que, pudiendo 
trabajar en bien propio y del país, come sin tra-
bajar, pasa la vida fumando, cazando, charlando 
de política, jugando y frecuentando garitos. 

Decimos de este holgazan de levita lo que del 
mendigo que lleva levita, que por llevar levita raí-
da no deja de ser mendigo de chaqueta; así como es-
te holgazan, aunque gasta chaqueta, hay que com-
putarlo entre los holgazanes de levita. La oligar-
quía lugareña, ó sea los caciques de lugar, como 
se dice comunmente, suelen en muchas provin-
cias de España vestir de chaqueta; mas no por 

eso dejarán de computarse sus individuos entre 
los holgazanes de levita, y de los mas formidables, 
por la tiranía y despotismo que suelen ejercer so-
bre los pobres y sobre pueblos enteros. 

Hay señores de levita que trabajan mucho: 
creer que solo se trabaja con una azada ó un mar-
tillo, es una vulgaridad. 

Por lo que hace á los mendigos de levita, sus 
variedades son tantas, que no es fácil computar-
las. Pertenecen á esta clase aun muchos de los 
que no creerán pertenecer á ella. Por ejemplo, 
todos los que sacan pensiones del gobierno para 
hacer por cueñta del Estado viajes que deberían 
hacer por su cuenta para comisiones fantásticas 
é imaginarias; los que van á tomar baños de mar 
por cuenta del Estado, á pretexto de ver si las 
piedras de un muelle son blancas ó verdes; los 
que escriben por cuenta del presupuesto artícu-
los en obsequio y elogio del gobierno que paga; los 
que asedian continuamente á los ministros para 
sacar destinos, de los cuales cobran el barato, y 
otros muchos á este tenor, que seria largo y com-
prometido el expresar, todos pertenecen á la gran 
falange de mendigos de levita. 

Son los mas funestos y perjudiciales entre ellos 
los que, dejando su industria, comercio ó gran-
jeria se meten á pretendientes, gerundios mo-
dernos, que si no dejan los estudios para meter-



se á predicadores, dejan el trabajo para hacerse 
empleados. Aun mas perjudicial que esta raza es 
la de los empleados llamados comunmente siete-
mesinos ó sea bebés de oficina; nombres con que 
designan generalmente los empleados antiguos á 
esos niños mimados de la fortuna, que sacan des-
tinitos de 12,000 reales apénas han llegado á la 
tierna edad de doce años; algunos de los cuales 
no estudian porque tienen oficina, ni van á la 
oficina porque tienen que estudiar. Todos estos, 
que no deben ser confundidos con los empleados 
probos, laboriosos y de escala, ni con los buenos 
servidores del Estado, á los cuales, por el con-
trario, afrentan y rebajan, pertenecen á los men-
digos de levita. 

Vamos, pues, á estudiar una de estas plagas 
que más han cundido desde la supresión de la 
decantada sopa. 

Para cada destino hay . cinco hombres en Es-
paña. El escritor de costumbres, mi amigo D. Ra-
món Mesonero y Romanos, conocido por el seu-
dónimo del Curioso parlante, notaba esto con 
mucha oportunidad en sus Escenas matritenses. 

Estos cinco individuos son: Io , el empleado en 
activo servicio; 2.°, el pretendiente; 3.°, el meri-
torio ó aspirante; 4.°, el cesante; el jubilado. 
De todos estos el primero trabaja cuando trabaja, 
y si trabaja, pues el leer los periódicos, fumar, 

disputar de política, hablar de mujeres y mur-
murar de los gefes, no es trabajar. Hay segura-
mente empleados probos y laboriosos, principal-
mente entre los de poco sueldo. El sueldo hoy 
dia está en proporcion inversa del trabajo: cuanto 
ménos se trabaja más sueldo se tiene. Destinados 
los grandes sueldos para premios políticos de no-
tabilidades políticas, los que obtienen estos des-
tinos políticos que ganaron hablando, los desem-
peñan hablando, pues la política moderna más 
que parlamentaria es charlamentaría. Hay 
excepciones honrosas, es verdad, pero la excep-
ción no es regla; por el contrario, afianza la re-
gla. Exceptio firmal regulam. 

Si esta es la condicion de muchos de los em-
pleados en activo servicio, ¿cuál es la de los otros 
cuatro? Ninguno de ellos trabaja: ninguno de 
ellos aspira á trabajar: á lo que aspira es á co-
brar: el trabajo en este concepto es un medio, 
no un fin. 

El meritorio—yo trabajaría. 
El pretendiente—yo trabajaré. 
El cesante—yo trabajaba. 
El jubilado—yo trabajé. 
El empleado en activo servicio—yo cobro. 
¿Queréis saber lo que han aumentado la buro-

cracia y la empleomanía en España desde que no 
hay conventos ni por consiguiente apénas existe 



la decantada sopa de los conventos? Mirad la Guia 
de forasteros. Pedid en un a biblioteca la Guia de-
forasteros de 1830 y pedid la de '1867, y com-
paradlas. La Guia actual'es diez veces más que 
la Guia de entonces. Los empleos se han quin-
tuplicado y en proporcion se han quintuplicado 
también los pretendientes y jubilados, que por re-
gla general no hacen nada. Este solo renglón 
nos da diez veces más holgazanes ele levita que 
los que habia en tiempo de los frailes. 

Pero resta otro capítulo mayor y más grave 
para el aumento de la holgazanería de levita, que 
es el de los cesantes. Cada partido político tiene 
su baraja de empleados, que sube y bajá con aquel 
partido. Comparaba un escritor festivo este juego 
de los partidos, al juego de los toros; y decia 
con mucha gracia:—Cada espada entra con su 
cuadrilla. 

El partido absolutista estk jubilado. 
El partido moderado-histórico es el »que ahora 

está en activo servicio. 
El partido de la Union liberal, con todas sus 

disidencias, está deseando trabajar, en bien de la 
patria por supuesto, ó, lo que es lo mismo, está de 
pretendiente. 

El partido progresista se retrajo de trabajar para 
trabajar ántes y más. Los retraimientos políticos 
son como los saltos de los gerbos, los cuales se 

doblegan hácia atrás para saltar más .hácia ade-
lante: el retraimiento probó mal, y el partido es-
tá cesante. 

El partido demócrata principió á organizar la 
cuadrilla, y la noche que en la calle de T se 
reunieron los gefes á repartirse los destinos gor-
dos, para cuando cayese la breva, hubo toros y 
cañas, y por poco andan las espadas á capazos, y 
se pasan de muleta unos á otros. Este partido aun 
no ha logrado actuar. Está á la espectativa, como 
si dijéramos de meritorio, ó aprendiz de empleo. 

Cinco por cinco veinticinco: cuenta redonda. 
Cada destino produce aproximadamente en Es-

paña, según este cálculo, veinticinco empleados. 
Rebájense de aquí la mitad y el pico y quedan do-
ce. Quítense todavía dos más para evitar exage-
raciones, y quedan diez. 

Pues ahora bien: pregunten vds. á los aspiran-
tes, cesantes y jubilados ¿si es la sopa de los con-
ventos la causa de la holgazanería en que vegetan? 

Dejemos ya á un laclo la plaga social de los hol-
gazanes de levita que no iban ni irían á la sopa 
de los conventos, pero que están á la sopa-boba. 
Esta es una materia que apénas se ha principiado 
á tocar, y que dejamos casi intacta, por razones 
de delicadeza que no se ocultarán á nuestros lec-
tores. Nada se ha dicho de los antiguos mayoraz-
gos, que no tenían fama de laboriosos, y con todo, 


