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FONDO EMETERIO 
VALVÊRDÊ YT0JJZ 

L'ACTION CATHOLIQUE 

MESSEIGNEURS 1 , 

MESSIEURS, 

Vous avez organisé des fêtes qui ont dans 
votre pensée un double but : Fournir à l 'art 
chrétien, représenté par celte grande et belle 
maîtrise de Saint-Gervais, l'occasion de se pro-
duire ; en second lieu, glorifier par ce contact, 
— la muse, en effet, magnifie tout ce qu'elle 
touche, — glorifier, dis-je, vos œuvres catholi-
ques, qui doivent tenir demain leurs assises 
solennelles. 

il vous appartenait, Monseigneur, de prendre 
cette initiative. 

Vous êtes un ami des arts ; du haut en bas 
de votre cathédrale, des voix très autorisées le 
proclament : la voix de ces orgues que vous 
avez installées, de cette maîtrise que vous avez, 
réorganisée, et il me plaisait de vous voir, tout 
à l 'heure, enveloppé d'harmonie, comme d'un 
encens très rare et très précieux. 

1. S. G. Mgr l'archevêque de Besançon,' S. G. Mgr l'ar-
chevêque de Sens. j - i ' 
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Vous êtes aussi, Monseigneur, un homme 
d'œuvres. Vous avez compris cette jeunesse de 
Besançon, qui ne peut pas se passer d'agir, 
parce qu'elle ne peut pas se passer de croire et 
d'être jeune. 

Vous lui avez laissé, si j 'ose le dire, la bride 
sur le cou, encourageant même ses témérités, 
comme me disait l 'un d'eux. Eh! mon Dieu, si 
l'on n'encourageait les témérités de la jeunesse, 
que pourrait-on, chez elle, encourager? 

Permettez-moi donc, Monseigneur, d'être pour 
un instant l 'interprète très faible assurément, 
mais pourtant, je l 'espère, fidèle, de votre pen-
sée, et j 'ajoute de celle du très distingué et très 
vénéré collaborateur qui a bien voulu s'associer 
à vos fêtes, et qui a évidemment même pensée, 
comme il a même cœur. 

Je parlerai de l'action catholique. J'.estime 
que c'est bien le sujet qui convient ici, et si je 
n'ai pas à entrer dans le détail des œuvres, puis-
qu'on doit le faire demain avec une compétence 
supérieure, j 'espère être utile à ce grand audi-
toire, — je dis grand par le nombre et en même 
temps par l'esprit, — en rappelant une fois en-
core la nécessité de l'action catholique, et en 
indiquant, dans quelques vues générales, ses 
conditions. 

I 

Et d'abord, Messieurs, qu'entendons-nous par 
l'action catholique? Il importe avant tout de 
définir ses mots. Or celui-ci peut signifier, d'une 
part , l'action inspirée par le catholicisme, d 'au-
tre part l 'action en faveur du catholicisme. Et 
même si nous le prenons en ce dernier sens, il 
peut faire allusion à l'attitude des catholiques 
dans l 'ordre politique, et ce n'est pas notre pensée 
actuelle, ou bien à leur attitude dans l 'ordre 
social et privé, en vue de l'extension et de la 
domination plus complète de la vérité. Ce sens 
est le nôtre, Messieurs, et c'est celui qu'exprime 
si bien ce mot, un des plus beaux de la langue 
chrétienne : l 'apostolat. 

L'apostolat, il a semblé à plus d'un d'entre 
vous, Messieurs, que ce n'était point là son 
affaire. Je ne parle pas de cette jeunesse, qui 
lui est tout entière dévouée ; mais plus d'un 
autre, dans ce vaste auditoire, a tenu ce raison-
nement-ci : 

Il y a des évêques, des prêtres, des moines 
qui ont la charge officielle de s'occuper du salut 
des autres. Quant à moi, j e n'ai à m'occuper, 
religieusement, que de moi-même. C'est un t ra-
vail assez difficile déjà pour qu'on ne vienne pas 



le compliquer de préoccupations accessoires, 
ou de pure surérogation. 

Eh bien, Messieurs, si vous aviez raisonné 
ainsi, permettez-moi de vous dire que vous vous 
êtes t rompés . 

L'apostolat n'est pas uniquement l'affaire des 
religieux et des prêtres. Il est, à divers degrés, 
sans doute, et sous diverses formes, l'affaire 
de tous les chrétiens, et bien loin que ce soit 
une chose accessoire, il fait partie, comme la 
charité d 'où il procède, de l'essence même du 
christianisme. 

Le christianisme, en effet, n'est pas une reli-
gion purement individuelle : c'est une institution 
sociale ; c 'est une union de tous en un seul qui 
est Jésus-Christ ; c'est une vie de tous dans sa 
vie à lui ; c 'est une organisation, un ordre, une 
sorte d 'organisme vivant où chaque membre — 
comme dans tout vivant — doit avoir sa fonc-
tion utile. 

Par conséquent, se renfermer en soi-même, 
sans s 'inquiéter de ce que deviennent, au point 
de vue religieux, les êtres qui nous entourent, 
et de ce que devient dans le monde la société 
spirituelle dont nous faisons partie, c'est se met-
tre, manifestement, en dehors de l'esprit du 
christianisme. 

J 'a joute , Messieurs, — et cette considération 

ne vous laissera pas insensibles, — c'est se met-
tre en dehors de l'esprit de ce siècle. 

Vous n'êtes pas sans l'avoir remarqué, notre 
temps est par excellence un temps d'action 
commune et de prosélytisme. Ce n'est pas tou-
jours, hélas ! au profit du bien, que ce prosély-
tisme s'exerce ; mais l'exemple n'en vaut pas 
moins ; car ce qu'on peut faire pour le mal, 
pourquoi ne le ferait-on pas pour le b ien? 

De toutes parts, aujourd'hui, on s'organise et 
l'on s'assemble pour de communes tâches. On 
a compris que le progrès est une œuvre essen-
tiellement sociale ; que les efforts individuels, si 
puissants soient-ils, sont peu de chose, en face 
des fardeaux que nous avons assumés. Et l'on 
s 'unit ; on crée des collectivités puissantes; on 
s'attelle dix mille au même brancard, comme les 
vieux Egyptiens s'attelaient aux obélisques et 
aux colosses de granit de leurs temples. Et que 
cela s'appelle syndicats, sociétés coopératives, 
cercles, unions, ligues ou autre chose, c'est 
toujours le même point de départ et la même 
pensée : le secours mutuel et la coalition des 
efforts. 

Eh ! Messieurs, c'est là une chose excellente, 
en principe. L'homme n'est pas un être isolé, 
il est un être social par sa nature. Il faut donc 
que chacun travaille pour tous, afin que tous 



profitent à chacun, et dans le domaine religieux, 
qui est le domaine humain pa r excellence, puis-
que la religion est la chose du monde qui nous 
prend le plus tout entiers et qui doit le mieux 
répondre, par conséquent, à ce qu'est notre vie, 
dans le domaine religieux il doit en être ainsi à 
plus forte raison encore. 

Nous ne le comprenons pas toujours, nous 
catholiques ; mais comme nos ennemis le com-
prennent bien ! Ils l 'ont toujours compris, et la 
puissance du prosélytisme a été exercée contre 
nous avec une suite et une énergie véritable-
ment infernales. 

Ai-je besoin de vous démontrer cela? N'avez-
vous pas au bord des lèvres le nom de ces asso-
ciations qui ont fait plus de mal à la société 
religieuse contemporaine que tous les schismes 
et toutes les hérésies du passé ? 

Si saint Augustin revenait en ce monde, il 
pourrait encore écrire, après quinze siècles, sa 
Cité de Dieu. Et il aurait à montrer en face de 
la cité divine, une autre cité, ténébreuse celle-
là, et dont les ramifications s'étendent presque 
aussi loin que l 'autre : la Franc-Maçonnerie. 

La Franc-Maçonnerie, on en dit beaucoup de 
mal, parmi nous. Il est entendu qu 'un discours 
catholique n'est pas complet, si l 'on n'a pas 
tonné contre elle. Eh bien, Messieurs, je ne ton-

nerai pas contre la Franc-Maçonnerie, je vous 
dirai une parole meilleure : Imitez-la ! Soyez 
donc les frères et amis de la vérité ; les frères 
et amis du bien, comme ils le sont du mal. 

Ah ! pas dans l 'ombre ! 
Nous ne sommes pas les amis de l 'ombre, 

nous ! 
" Notre foi vient du ciel, il faut la proclamer à 
la face du ciel. 

Tout au plein jour ! Tout à pleine voix ! Nous 
n'avons rien à cacher ni rien à taire ! 

Mais à par t cela, prenez de nos adversaires ce 
qui leur réussit si bien : l 'esprit d'initiative, de 
solidarité, d 'ardeur à la tâche et d 'acharnement 
vers le but. 

Si nos chrétiens ne sont qu 'un t roupeau, nos 
curés dés teneurs de livres et nos groupements 
catholiques des entreprises de gémissement, 
nous ne sommes pas près de reconquérir le ter-
rain perdu. 

Mais si nous agissions, ne ferions-nous pas ce 
que font les autres ? N'est-ce pas notre devoir 
d'opposer notre action aux actions perverses, 
notre foi aux contempteurs et aux adversaires 
de la foi? 

C'est notre devoir doublement, puisque c'est 
l ' intérêt de la foi elle-même, c'est-à-dire de 
Dieu, et que c'est l ' intérêt, aussi, des hommes, 



qui sont nos frères, et pour qui la question re-
ligieuse est la question de vie ou de mort. 

Est-ce que vous ne croyez pas cela? Est-ce 
que vous ne croyez pas que le Christ est le 
salut de l 'humanité ? Et s'il est le salut de l 'hu-
manité, n'est-ce pas le devoir de tout homme 
qui prétend aimer ses semblables de travailler à 
l'extension de son règne et à la diffusion de ses 
bienfaits ? 

On parle beaucoup, aujourd'hui, d'humanité, 
de solidarité, de philanthropie. On croit avoir 
inventé l 'amour des hommes. On parle de ren-
verser les barrières des peuples, d'établir l 'éga-
lité, la liberté, la fraternité universelle. Vous 
entendez crier ces grands mots que les charla-
tans de la politique ont mis en vogue. Et tout 
cela est absurde, au sens où l 'entendent les 
sectaires ; mais cela est divinement vrai, au 
sens chrétien. 

La philanthropie véritable, c'est nous, Mes-
sieurs, qui la possédons. C'est nous qui avons 
la véritable idée de la solidarité et de la frater-
nité humaine. Et nous ne la basons pas sur je 
ne sais quelle théorie abstraite, qui n'entraîne 
personne et qui ne conclut à rien ; nous la fai-
sons sortir de cette paternité qui fait le lien des 
êtres, et sans laquelle la loi de la vie, ce n'est 
pas la charité, Messieurs, c'est la lutte, la lutte 
à outrance etl 'égoîsme féroce. 

Dieu, père universel à l'égard de toute créa-
ture, agissant par sa providence sur toutes les 
âmes, qu'il veut toutes conduire l 'une par l 'au-
tre au salut universel : voilà la doctrine chré-
tienne, la seule doctrine de charité, et j e vous 
le dis, Messieurs, je ne puis me défendre d'un 
frémissement de révolte quand je vois des hypo-
crites et des pharisiens pires que ceux de l'E-
vangile profaner, oui, profaner, en les écrivant 
sur leur cœur glacé, ces mots qui brûlaient la 
poitrine de Paul et qui sont tombés de la croix : 
la charité et la fraternité ! 

D'ailleurs, Messieurs, ne s'agît-il que de nous, 
je maintiendrais encore, sinon, cette fois, la 
nécessité absolue, du moins l'utilité grande de 
l'attitude dont je parle. 

En effet, la grande tentation de l 'heure pré-
sente, pour nous, c'est le milieu où nous sommes 
jetés. 

On parle beaucoup, aujourd'hui, de l'influence 
du milieu. On a même bâti là-dessus toute une 
philosophie qui est loin d'être entièrement jus te ; 
mais elle a du vrai. Le milieu n'est pas tout ; 
mais il est quelque chose et même beaucoup. 

Or, la meilleure manière de se défendre contre 
le milieu, ce n'est pas de le fuir, c'est impossi-
ble ; ce n'est pas même de se cramponner et de 
tenir ferme dans ses positions, c'est une politi-
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que de lâches, pleine de difficultés et de périls. 
Le bon moyen de se défendre, Messieurs, c'est 
d'attaquer. Demandez aux hommes de guerre. 
11 y en a ici, ils ne me démentiront pas. Ils vous 
diront que les grands capitaines attaquent tou-
jours. Napoléon attaquait toujours, même dans 
ses guerres défensives, et les plans de nos états-
majors — j e ne les connais pas, mais j 'en suis 
sûr — sont avant tout des plans d'agression. 
Et cela se comprend ! 

Dans l'agression, vous avez pour vous l'élan, 
la confiance, le choix de l 'heure et du terrain, 
et cette espèce d'entraînement qui fait de l'es-
prit de conquête le talisman des victorieux. 

Dans la vie, Messieurs, il en est de même. 
Dans la vie matérielle, vous pouvez le consta-

ter. Un grand physiologiste a défini la vie d'une 
façon qui au premier abord fait sourire ; mais qui 
contient une grande leçon : « La vie, dit-il, est 
l'ensemble des fonctions qui résistent à la mort. » 

Comment cela ? Comment la vie résiste-t-elle 
à la mort, Par l 'action, par l 'entraînement de 
l'action qui, lorsque la vie est intense, neutra-
lise les causes de destruction, écarte et entraîne 
les germes morbides, et traverse les influences 
pernicieuses comme les vaisseaux rapides t ra-
versent les lames, sans les sentir. 

Ne pensez-vous pas que cette loi s'applique 
aussi dans le domaine de la vie morale? 

Si vous avez un organisme moral puissant et 
agissant ; si vous avez l 'esprit de conquête, c'est-
à-dire l'ambition de répandre autour de vous 
les idées religieuses qui régnent en vous, et le 
bien dont ces idées sont inspiratrices, ne croyez-
vous pas que vous serez défendus contre vos 
propres défaillances, gardés contre les sugges-
tions du dehors qui, à chaque instant, menacent 
de vous faire dévier de votre chemin, et débar-
rassés, enfin, de cette inertie intérieure qui, plus 
d'une fois, Messieurs, vous ne m'en voudrez pas 
de vous le dire, paralyse en vous l'action chré-
tienne, de sorte qu'en croyant vous ne croyez 
pas, et en portant au cœur des choses divines, 
vous vivez, parfois, et bien souvent, comme si 
vous ne croyiez à rien ! 

A plus forte raison devez-vous agir si vous 
voulez, non plus seulement vous défendre vous-
mêmes ; mais, selon ce que nous disons aujour-
d'hui, travailler au bien commun de la foi chré-
tienne. 

Vous tenir comme des enfants à la mamelle 
sur le sein de la religion, encore une fois cela 
ne vous convient pas. La religion est votre 
mère, c'est vrai ; mais vous n'êtes pas ses pou-
pons, vous êtes ses fils ; il faut vous armer pour 
la défendre; il faut vous employer à étendre 
son influence et ses bienfaits. 



Que pouvez-vous pour cela? C'est ce que j 'ai 
maintenant à vous dire, et c'est évidemment 
l'essentiel de notre sujet. 

II 

Je vais vous dire, Messieurs, une vérité que 
vous appellerez peut-être une vérité de La Pa-
lice ; mais vous me remercierez pourtant de 
vous l'avoir dite. 

C'est que si vous voulez faire du bien autour 
de vous, la première chose à faire, c'est de ne 
pas faire de mal. 

Il y a un mot, dans la langue chrétienne, qui 
exprime à merveille, en l 'incarnant dans une 
image, le travail de destruction dont je parle : 
c'est le mot scandale. 

Le scandale, c'est-à-dire la pierre qu'on place 
sur la route, et qui fait tomber le passant inat-
tentif. 

Or, le scandale, il semble qu'il ne faudrait pas 
en parler, dans une assemblée de chrétiens ; car 
si une chose est contraire à l'essence du chris-
tianisme, c'est bien lui. Jésus-Christ, qui a si 
bien compris toutes nos faiblesses, et qui ne 
manquait pas de compassion pour elles, Jésus-
Christ s'est montré ici impitoyable. 

Les Évangiles nous le représentent s'écriant 
au milieu des foules : « Malheur au monde, à 
cause de ses scandales ! » 

Il est nécessaire, ajoutait-il, que le scandale 
arrive ; mais malheur à celui qui fournit la 
pierre qui fait tomber son frère ; il vaudrait 

" mieux pour lui qu'on lui attachât au cou une 
meule de moulin et qu'on le précipitât dans la 
mer. 

Et cependant, Messieurs, regardez : le scan-
dale est partout. 

Il est dans la famille, ce sanctuaire de Dieu, 
prodigué par des parents indignes ou incon-
scients de leur devoir à ces petites âmes qu'il 
faudrait nourrir et fortifier dans la vie chré-
tienne. 

Il est dans la société, où ceux-là mêmes 'qui 
devraient aider les autres, les grands, les sa-
vants, les forts, travaillent à enlever aux hum-
bles l 'adoration de Dieu, l 'amour de Dieu, la foi 
en sa providence qui leur ferait accepter les du-
retés du sort et l'humilité de leur condition. 

Toutes les voix de la presse le vomissent à 
toute heure du jour, le scandale ! Est-ce qu'il ne 
coule pas à pleins bords dans les journaux, les-
livres, les revues, les expositions, les théâtres, 
où règne aujourd'hui cette musique énervante, 
collée sur des paroles dignes d'elle et qui est si 



loin, Messieurs, de celle que vous aimez et que 
nos âmes, à défaut de nos mains, étaient heu-
reuses tout à l 'heure d'applaudir ? 

Et plût à Dieu qu'il ne se glissât point, le 
scandale, jusqu'au milieu de nous ! 

Me permettrez-vous bien, Messieurs, d'attirer 
ici votre attention ? 

Oh ! j e sais ce que quelques-uns d'entre vous 
vont se dire : Voilà le Père qui nous prêche une 
retraite, au lieu d'un discours solennel qu'on 
attendait ! Eh bien, Messieurs, tant pis ! Tant 
pis, je ne suis pas un rhéteur, moi, je suis apô-
tre, et si vous aviez pu m'appeler pour décorer 
la chaire et pour donner mon « numéro », vous 
vous seriez trompés. Mais je vous fais l 'honneur 
de croire que ce n'est pas cela que vous atten-
dez de moi. Vous attendez une parole sincère 
et une parole utile. 

Eh bien, Messieurs, la parole utile que je 
veux vous dire en ce moment, c'est celle-ci : 

Si vous, qui représentez la doctrine chrétienne 
par l 'étiquette religieuse que vous portez, vous 
êtes les premiers à n'en tenir aucun compte ; si 
vous êtes de ceux qui mettent leurs principes 
dans un coin de leur conscience, contents 
de les exhiber de temps à autre, comme au-
jourd'hui ; mais le reste du temps les laissent 
en fourrière : je vous le demande, Messieurs, 

quel rôle jouez-vous à l'égard de nos adver-
saires ? 

Il y a des gens qui trouvent cela tout naturel ! 
Et quand nous nous insurgeons, nous, contre cet 
état de choses, nous sommes des fâcheux, des 
emportés,pour ne pas dire des agents de scandale. 

Eh bien, tant pis ! j e le repète ; nous serons 
scandaleux s'il le f au t ; mais nous dirons, tant 
que nous aurons un souffle, que les mœurs chré-
tiennes ne sont pas, chez nous, ce qu'elles de-
vraient être ; que les réformateurs de la société 
— il y en a beaucoup aujourd'hui — ont le de-
voir de se réformer eux-mêmes. Nous dirons 
cela, et nous le crierons sur les toits, et s'il y a 
scandale, Messieurs, vous le dites avec moi, j 'en 
suis sûr, ce sera un scandale de pharisiens ! 

Oh ! je sais bien ce qu'on nous répond, quand 
nous disons ces choses ! On nous répond : Et les 
autres ? Les autres sont-ils meilleurs ? — Non, 
Messieurs, les autres ne sont pas meilleurs ; c'est 
encore parmi nous, grâce à Dieu, qu'on trouve 
le plus de vertus, le plus de bonnes mœurs et de 
bons exemples. Mais, grand Dieu ! ne serait-il 
pas étrange, vraiment, qu'il n'en fût pas ainsi ? 
Et n'y a-t-il pas lieu de s'étonner et de s'attris-
ter de ce que la différence ne soit pas plus 
grande ? 



Si Dieu est venu en ce monde, Messieurs, et 
s'il nous a apporté sa loi, et s'il a fondé une so-
ciété d'hommes qui se disent ses fils et les te-
nants de sa vérité, est-ce que la différence entre 
ces hommes et les autres hommes ne devrait pas 
éclater comme le soleil ? Est-ce que le courant 
de la vie chrétienne ne devrait pas traverser le 
monde comme le torrent traverse les plaines 
bourbeuses, ou comme le Gulf-Stream pousse 
ses chaudes ondes à travers l'Océan glacé ? 

Eh ! Messieurs, si au lieu de cela les apparen-
ces sont contre vous ? Si l 'on vous voit dans les 
mêmes maximes, dans les mêmes préjugés, dans 
les mêmes désordres ? Si l'on vous surprend dans 
les mêmes lectures, dans les mêmes théâtres, 
dans les mêmes fêtes mondaines où certaines in-
convenances passent pour du bon ton? Si vous 
vivez dans la même oisiveté, dans la même in-
différence pratique, et somme toute dans les mê-
mes péchés, que voulez-vous que l'on dise ? 

Ce qu'on dira? Je vais vous le dire, Messieurs. 
On dira : Voilà ce que c'est que la religion!. . . 
Et ce sera absurde, à coup sûr ; mais on le dira, 
et vous en serez cause, et vous porterez le poids 
de cette responsabilité. 

Le représentant d'une nation n'a pas le droit 
de la laisser insulter en sa personne. 

Que diriez-vous d'un ambassadeur, s'il se li-
vrait à des façons de faire qui compromettraient 

en lui la dignité de son gouvernement ? — Or 
nous sommes, nous, les représentants de la na-
tion chrétienne, et nous devons être ses cham-
pions, et il ne faut pas qu'en regardant nos œu-
vres, on puisse la décrier. 

* 

» • 

Toutefois, Messieurs, nous ne pouvons pas 
nous contenter de ce rôle presque négatif, à l'é-
gard de la vérité religieuse. 

Il y a autre chose à faire, aujourd'hui, c'est 
de coopérer, chacun dans la mesure de ses for-
ces, au grand mouvement religieux qui se pré-
pare, et qui battra son plein, ou je me trompe 
fort, avant qu'il soit longtemps. 

Vous me regardez, Messieurs, et vous vous de-
mandez : De quel mouvement parle-t-il ? — 
Quelques-uns d'entre vous me comprennent, ce-
pendant ; car je m'en suis expliqué devant eux ; 
mais je me repète, parce que je ne sais rien de 
plus consolant et de plus capable de stimuler 
nos efforts. 

Donc, Messieurs, je crois, et je crois fermement 
que quelque chose de grand s'agite et cherche à 
éclore au sein des nations chrétiennes. 

On se demandait avec anxiété, au début de la 
crise que nous traversons, et qui remonte à la fin 



du dix-septième siècle, on se demandait : Où al-
lons-nous ? que devient la foi? que devient la so-
ciété humaine ? Ne touchons-nous pas aux temps 
dont le Seigneur a dit : « Quand le Fils de l 'hom-
me reviendra, pensez-vous qu'il trouve de la foi 
sur la terre ? » Et l'on gémissait, on se lamen-
tait, on déplorait le malheur du temps. 

Et voilà que depuis un certain nombre d'an-
nées, l'horizon semble s'éclaircir ; de petites ta-
ches bleues se montrent à travers les nuages, 
et, comme toujours, le ciel y est plus pur qu'il 
ne l'était avant l'orage, et les esprits qui obser-
vent entrevoient un gain dans ce qui semblait 
devoir ê t re un cataclysme, et Dieu n'aura per-
mis l 'erreur que pour nous conduire plus haut 
et plus loin. 

Mais comment cela ? Car enfin, cela n'est pas 
clair par soi-même. On ne voit pas bien, au pre-
mier abord, ce qui peut sortir de bon de la crise 
que nous traversons, et l 'on ne voit pas davan-
tage que nous y puissions quelque chose. Et ce-
pendant c'est certain, j e crois pouvoir vous le 
démontrer. 

D'abord, il est bien évident, pour quiconque 
regarde, que la situation n'est pas la même au-
tour de nous qu'il y a seulement vingt ans. 

La plupart des sectes incrédules : voltairianis-
me, positivisme, matérialisme, religion naturel-
le, vingt autres qui prétendaient nous remplacer, 
sont parfaitement démodées, et leurs arguments 
aux vieilles ferrailles. On en a assez, de ces bille-
vesées ; assez de ces promesses tapageuses, de 
ces programmes échevelés et vains. Toutes ces 
divinités qu'on avait décorées de noms pom-
peux : science, progrès, évolution, liberté de 
pensée... sont revenues à leur niveau, c'est-à-dire 
à peu de chose. Et à leur place, c'est la pensée 
religieuse qui a grandi. 

Oh ! l'esprit chrétien n'y a pas gagné beau-
coup, je le sais ; mais la foi chrétienne et la 
pratique chrétienne y ont gagné, c'est très 
certain. 

Songez donc, Messieurs, qu'un homme intelli-
gent faisant ses pâques était une rareté, en 1830 ! 
« Un homme dans une église de Paris, disait Oza-
nam, est chose aussi rare qu'un chrétien dans 
une mosquée d'Orient. » Et il fallait être un pala-
din comme Montajembert pour oser vanter en 
pleine tribune française les bienfaits de la reli-
gion ! Nous n'en sommes plus là, et la religion 
recueille aujourd'hui des adhésions quasi décon-
certantes. 

C'est que, après avoir goûté de toutes les sau-
ces, il faut revenir au pot-au-feu ! Après les gâ-
teaux plus ou moins frelatés, on demande du 



pain, et c'est le christianisme qui est le pain de 
l'intelligence. 

N'y eût-il que cela, Messieurs, il y aurait lieu 
de nous demander si nous ne pourrions pas 
quelque chose, que ce soit peu ou que ce soit 
beaucoup, pour hâter ce mouvement de retour 
qui peut sauver notre pays, qui, en tout cas, fait 
partie du travail de Dieu dans le monde et ap-
pelle, par conséquent, nos efforts et notre dé-
vouement. 

Mais il y a plus. 

Non seulement la société contemporaine est 
en marche vers le christianisme ; mais le chris-
tianisme lui aussi est en marche. 

Et où va-t-il ? 
Il va, d'abord, au point de vue des doctrines, 

vers une compréhension plus complète du vieux 
dogme, qui est tout lumière, du côté de Dieu, 
mais qui est toujours enveloppé de ténèbres, 
du côté de l 'homme ; vers des applications plus 
étendues, plus précises, plus fécondes de ce 
qui n'était connu jusqu'ici, et enseigné, dans 
nos écoles catholiques, qu'à l'état de principes 
généraux. 

Rendez-vous compte de ce qui s'écrit, dans 
tous les domaines de la science catholique : Ecri-

ture sainte, histoire du dogme, histoire de l'E-
glise, législation, sciences naturelles dans leurs 
rapports avec la foi, sciences sociales, sciences 
politiques : c'est un renouveau qui s'annonce 
sur toute la ligne. Partout la pensée catholique 
cherche à s'épanouir dans une lumière plus 
grande, avec des méthodes plus fécondes, des ef-
forts plus étendus et plus généreux, de façon à 
placer l'action catholique, au point de vue de 
l'esprit et au point de vue des œuvres, à la tête 
de tous les progrès et de toutes les initiatives. 

N'est-ce pas à cela que l'Eglise nous convie ? 
N'est-ce pas à cela que Léon XIII a consacré la 
plupart des actes de son magnifique pontificat? 
En avant ! telle est la devise et le mot d'ordre. 

Eh ! Messieurs, il faut bien avouer que nous 
avions un peu besoin de cette impulsion ! Je ne 
crains pas de vous scandaliser en vous le disant ; 
bien d'autres vous le diront dans un autre es-
prit : nous étions bien un peu arriérés, dans le 
camp catholique. 

Mon Dieu, cela se comprend un peu. Nous 
possédons l'essentiel de la vérité ; nous attendons 
la vie éternelle ; il nous est assez naturel de 
prendre ici-bas les choses comme elles sont et 
de nous appuyer tellement sur la Révélation que 
nous négligions quelque peu le reste. Les incré-
dules, eux, n'ont pas les mêmes raisons. Toute 
leur ardeur se concentre dans leurs revendica-



tions terrestres, et, n'ayant pas la vérité divine 
comme aliment de leur esprit, ils se débattent 
avec plus de fièvre dans le domaine de la science 
humaine. 

Sans compter qu'une raison moins honorable 
intervient. 

Il y a parti pris de la part de l'incrédulité, à 
l'égard du dogme ; mais, naturellement, ce parti 
pris serait heureux de devenir science, et 
science indiscutée. Et alors on travaille, on fait 
des recherches — dans les domaines de la 
science et de l'histoire, pour détrôner la vérité 
chrétienne; dans les domaines sociaux, pour la 
remplacer. De là ces grands mouvements qu'il 
est bien impossible de méconnaître, mais dont 
nous ne pouvons, nous catholiques, nous désin-
téresser. 

Il faut nous y mêler, au contraire, pour les 
diriger, pour les empêcher de monter à l 'assaut 
de nos positions et pour profiter, d'autre part , 
du travail accompli, dans la mesure où il peut 
servir au bien. 

Or tout cela est commencé, Messieurs, tout 
cela s'agite et cherche à s 'épanouir plus large-
ment parmi la jeunesse catholique, et le jour 
n'est pas loin — cette espérance me fait palpi-
ter l 'âme — où il en sortira une rénovation in-
tellectuelle et une action sociale du catholicisme 
qui n'aura pas eu de pareille dans le monde, 

pourvu seulement que Dieu nous aide, et que 
nous consentions, de notre part , à aider Dieu. 

Aider Dieu ! l'expression est hardie, mais elle 
est de saint Paul : Dei adjutores. 

Dieu n'a pas besoin de nous ; mais il veut de 
nous. Pour notre honneur et pour notre béné-
fice, il veut que son œuvre se fasse par nous, et 
puisqu'il le veut, cela devient un devoir. 

Mais, sous quelle forme, encore, accomplir ce 
devoir? 

Ici, Messieurs, j e ferai comme les fils de che-
valiers du moyen âge, qui abaissaient leur lance, 
au tournoi, en face de leur père. 

C'est à vous, Monseigneur, que l'initiative ap-
partient ici, et demain, je le sais, comme na-
guère, d'ailleurs, dans ce beau Congrès de la 
jeunesse catholique que vous avez fait si bril-
lant et si réconfortant, demain, dis-je, on cher-
chera des solutions, on se demandera ce qui 
peut être fait, en même temps que ce qui a été 
fait, dans ce diocèse. 

Pour moi, Messieurs, du point où je me trou-
ve placé, je ne puis guère vous dire qu'une cho-
se : Ayez l'esprit d'apostolat. Ayez le désir du 
bien et de sa diffusion autour de vous, et après 
cela, observez, et faites ce que vous soufflera 
votre zèle. 
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Vous savez parler ? Parlez ; les occasions n'en 
manquent pas, aujourd 'hui , et quand elles man-
quent, on les fait naître ! 

Vous savez écrire ? Ecrivez. Vous avez la re-
vue, le livre, le journal . Je vous dirai franche-
ment que je ne pense pas grand'chose de bon 
du journal, tel qu'il se traite d'ordinaire ; mais 
vous pouvez pour votre part me faire mentir, j e 
ne demande certes pas mieux, et faire que « le 
seigneur journal isme et ses pantalonnades », 
comme disait Musset, devienne entre vos mains 
chrétiennes un instrument de vérité. 

Vous ne pouvez rien de tout cela? Mais vous 
pouvez vous associer pour l'action à ceux qui 
pensent comme vous et qui veulent agir comme 
vous. Les groupes ne manquent pas où l'on peut 
se rendre utile, employer ses ressources et son 
dévouement. 

Vous le savez, vous, jeunes gens de la Con-
férence Saint-Thomas-d'Aquin, qui avez su pro-
voquer dans votre ville un mouvement intel-
lectuel si intense et si chrétien. 

Laissez-moi vous féliciter de ce que vous avez 
fa i t ; laissez-moi espérer que vous ferez plus 
encore. Vous êtes l'avenir, vous. Faites-nous 
cet avenir fécond, généreux, enthousiaste. Ne 
soyez pas des gémisseurs. Ne soyez pas des 
contempteurs du siècle, de ceux qui jettent l 'ana-
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thème, qui crient toujours.à bas quelqu'un ou à 
bas quelque chose, et qui se figurent qu'on cons-
truit en démolissant. C'est le contraire qui est 
vrai, Messieurs, on démolit en construisant. 
On supprime le mal en mettant le bien à la 
place. 

Regardez la nature. Est-ce que la nature dé-
truit quelque chose? Est-ce qu'elle détruit pour 
détruire? Jamais ! Dans la nature, la mort est 
un accident de la vie. La nature veut la vie ; 
elle y pousse avec une ardeur qui ressemble à 
de la frénésie, et c'est cette ardeur pour la vie 
qui la rend indifférente à la destruction de ce 
qui l 'entrave ! 

Pour ses recommencements inépuisables, il 
lui faut la matière, et elle la prend où elle le 
peut, fallût-il pour cela sacrifier la création la 
plus sublime; mais sa poussée est vers la vie ; 
sa volonté est une volonté de faire vivre, ce n'est 
pas un idéal de dissolution. 

C'est notre modèle, Messieurs. Arrière les ou-
vriers de destructions ! Arrière les gémisseurs, 
ceux qui se contentent de dire d'un ton navré : 
L'ennemi est ici, ou il est là, et voilà ce qui nous 
gêne, et voilà ce qui nous tue ! Bravo plutôt à 
ceux qui disent : Voilà ce qu'il faut faire, voilà 
ce qu'il faut remplacer ou ce qu'il faut pro-
mouvoir ! 

Eh ! j e sais bien que si un obstacle est sur la 



route, il faut le renverser, et pour le renverser 
combattre ; mais ne voyez-vous pas la différence 
entre l 'homme qui renverse une barrière d'un 
coup d'épaule parce qu'il veut passer et faire sa 
route, et l 'homme qui n'a pas de route, mais qui 
bataille d'un air chagrin? 

Ne soyez pas de ceux-là, mes amis. Soyez des 
hommes de désir, et non pas des hommes de 
regret. Regardez devant vous, et non point en 
arrière. Ce siècle en vaut un autre, croyez-moi, 
et il dépend de vous de faire que celui qui com-
mence soit meilleur. Travaillez-y, et ne vous en-
dormez pas. 11 en est qui s'intitulent conserva-
teurs, et c'est leur droit ; respectez-les ; mais 
souvenez-vous que celui qui produit est supérieur 
à celui qui conserve. Ce qui vraiment conserve, 
c'est le progrès ; l'immobilité dite conservatrice, 
c'est la dissolution et la mort. 

Vous serez, vous, des hommes de progrès, et 
le progrès viendra, s'il plaît à Dieu. 

Et vous, Messieurs de la maîtrise de Saint-Ger-
vais, que j 'ai rencontrés plus d'une fois déjà sur 
ma route d'apôtre, vous me permettrez bien de 
marquer votre rang dans l'action chrétienne. 

Vous êtes, vous, les hommes de l'idéal, et 
Dieu sait si nous avons besoin d'idéal, nous, 
hommes du dix-neuvième siècle, qu'envahissent 
tant de plates ou hideuses réalités ! Mais vous 
n'êtes pas les hommes d'un idéal quelconque ; 

vous ne vous contentez pas de cette ardeur, si 
belle déjà, qui met le cœur en feu et fait jaillir 
du front des étincelles. Ce qu'il vous faut, c'est 
l'idéal chrétien. Je vous en félicite, Messieurs. 
Seulement, laissez-moi vous le dire avec une 
liberté d'apôtre : que cet idéal soit toujours pour 
vous, comme il l'est aujourd'hui, un idéal d'ac-
tion et de rénovation pratique et viable. Si vous 
n'étiez que des archéologues, j e ne serais pas 
avec vous. L'archéologie est la science de ce qui 
est mort, et nous avons besoin de vivre. 

Assurément, je ne méprise rien de ce que les 
hommes font ; l'archéologie a sa place comme 
le reste ; mais, grand Dieu ! comme ses registres 
poudreux me font sourire, quand je viens d 'en-
tendre ou de voir une œuvre d'àme, une œuvre 
sincère et adaptée à son milieu, en un mot une 
œuvre de vie. 

Vous, Messieurs, vous êtes animés, je le sais, 
de cet esprit. Vous ne cherchez pas dans le pas-
sé des échantillons, mais des exemples. Vous 
nous dites, en nous restituant les grandes œu-
vres des siècles passés : Voyez comme on par-
lait, dans les âges de foi ! Voyez comme on était 
grand ; voyez comme on était sincère ; voyez 
comme l'art était un cri vers Dieu ! Et vous con-
cluez : Faites de même, artistes, nos frères ! Ne 
soyez pas Palestrina : Palestrina est mort et 
ne reviendra plus ; mais soyez vous-mêmes, 



avec une âme comme celle de Palestrina, une 
âme comme celle de ces vieux maîtres qu'on a 
pendant une heure tant méconnus. 

Voilà ce que vous nous dites, Messieurs, et la 
leçon est belle, et la religion, comme la France, 
vous en remercie. 

Mais enfin, Messieurs, nous ne sommes pas 
tous des artistes. Nous ne sommes pas tous non 
plus des hommes de parole, des hommes de 
plume, des hommes d'action. Beaucoup d'entre 
nous, le plus grand nombre peut-être, sont pris 
tout entiers par la vie, cette vie inexorable dont 
les rouages nous entraînent et nous roulent. Or, 
à ceux-là je dois une parole, et je leur dis : Vous 
aussi, vous pouvez quelque chose pour le bien. 

Vous pouvez vous montrer ! Et si vous saviez 
comme c'est beaucoup, de se montrer ! Si vous 
saviez comme la peur favorise chez nous le 
travail des incrédules ! 

Que de gens ne demanderaient pas mieux que 
de fréquenter Dieu ! Seulement, Dieu est pour 
eux comme un de ces parents pauvres qu'on 
redoute de rencontrer dans le monde, et qu'on 
néglige, de peur d'être humilié. 

Et, chose étrange, les plus vaillants sont ac-
cessibles à cette faiblesse ! « On affronte la mi-
traille, disait Victor Hugo ; on affronte l'ouragan, 
et l'on recule devant Madame Pimbêche. » 

Il y a là, Messieurs, une résolution à prendre, 
et vous ne soupçonnez pas quel bien vous pou-
vez faire autour de vous par cette simple attitude. 

Quand les oiseaux sont dans les arbres, au 
printemps, et qu'ils gazouillent à qui mieux 
mieux, il suffit qu'on frappe dans les mains pour 
qu'aussitôt le silence règne. Puis, au bout d'un 
instant, le plus hardi de la bande pousse un 
petit cri, quelques autres le suivent, et le con-
cert reprend. Quelque chose de semblable, Mes-
sieurs, s'est passé dans la société contemporaine. 
L'incrédulité a frappé dans ses mains, et le 
silence s'est fait dans le camp catholique. Soyez 
l'oiseau hardi qui reprend la chanson, la vieille 
chanson toujours nouvelle. 

Montrez donc ce que vous êtes. Dites donc 
tout haut ce que vous êtes tout bas. Pas de 
drapeau dans vos poches, Messieurs ! Le dra-
peau craint les plis, il veut flotter au vent des 
balles. 

Soyez donc des vaillants, et vous donnerez cou-
rage au t roupeau, qui ne demande qu'à suivre. 

Quelqu'un a d i t : « On ne résiste pas à la puis-
sance de la crécelle. » Mais si la crécelle était 
aux mains des hommes de vérité ? Et pourquoi 
ne la prendriez-vous pas, vous qui êtes aujour-
d'hui ou qui serez demain les hommes de vérité? 

A chacun son tour, dites donc ! On a certes 
assez fait de tapage contre nous ! On a assez ri 



à nos dépens ! Nous pourrions bien, je ne dis 
pas rire à notre tour, cela ne convient pas ; mais 
nous pouvons parler, et parler haut, et dire leur 
fait aux prophètes d 'erreur qui ont tenu en laisse 
trop longtemps la société contemporaine. 

C'est pourquoi je vous dis : N'ayez pas peur de 
porter la main sur les hommes. Discrètement, 
charitablement : vous n'avez pas le droit de vous 
imposer à personne ; mais vous pouvez agir sur 
quiconque. 

Et j e vous d is : Si votre foi est forte, n'ayez 
pas peur de côtoyer les incrédules. Si Jésus n'a-
vait fréquenté que les justes, que seraient deve-
nus les pécheurs ? Seulement, que votre lumière 
n'affronte pas lanuit pour s'y éteindre elle-même ; 
qu'elle y apporte le jour, et grandisse ! 

Défendez votre religion, démasquez les sophis-
mes, traquez l'ignorance et le parti pris. Soyez 
respectueux des hommes ; soyez pleins de sym-
pathie pour les hommes, car l 'homme qu'on 
respecte est déjà rallié, et l 'homme qu'on aime 
est déjà vaincu ; mais pour les doctrines, les 
doctrines perverses, soyez sans pitié et sans mi-
séricorde. 

Ne soyez pas des dilettantes. Le dilettante est 
odieux ; car le mal et le bien ont pour lui une 
valeur égale ; car, au lieu de ces haines vigou-
reuses dont parle le poète, il n'a que de fins 
sourires qu'il distribue à tout venant, et j e dis 

que cette attitude est lâche. Il faut haïr le mal 
avec la même vigueur qu'on aime le bien. 

Si vous êtes ainsi, je n'ai pas besoin de vous 
dire ce qu'il faut faire, c'est votre cœur qui vous le 
dira, et je n'ai pas peur que votre action soit nulle. 

Enfin, et pour le coup je m'adresse à tous : 
hommes, femmes, enfants, ignorants, savants, 
forts ou faibles, il y a une arme que nous pou-
vons employer tous, et qui est au fond la plus 
efficace de toutes : la prière. 

Ne vous étonnez pas, Messieurs ! Quoi qu'en 
pensent l'orgueil et la présomption des hommes, 
les vrais apôtres sont ceux qui prient. 

La parole glisse souvent sur le cœur où elle 
tombe ; l'action ne produit pas toujours les 
résultats qu'on en attend ; les procédés les plus 
délicats sont incompris et les exemples mécon-
nus : la prière va toujours au but ; car c'est vers 
le cœur de Dieu qu'elle se dirige, et rien de ce 
qu'on y lance n'en est jamais retombé. 

Qu'est-ce que peuvent nous faire, si Dieu est 
avec nous, la résistance des hommes, le choc 
des événements, la colère tempétueuse des ha-
sards qui semblent s 'acharner contre nous ? 
Dieu est le maître des hommes et des événements, 
et les hasards sont sous la loi de sa providence. 

Or, il entre dans les desseins de cette Provi-
dence que nos désirs et nos prières lui ravissent 



cette grâce qui est indispensable à l'éclosion de 
la foi : n'opposons pas à ce vouloir divin notre 
inertie ou nos résistances. Faisons monter vers 
le ciel des appels véhéments pour le salut de 
toutes les âmes, et Dieu seul peut savoir quels 
fruits aura produits un jour cet apostolat. 

En tout cas, Messieurs, nous aurons payé ainsi 
ce que nous devons à Dieu, à Jésus-Christ qui a 
payé, lui, de son sang, ces âmes que l ' incrédu-
lité nous arrache. Nous aurons accompli enfin 
notre devoir à l'égard de ces deux sociétés dont 
nous sommes les soldats : la sainte Eglise et la 
Patrie. 

Si demain on nous annonçait que la France 
est envahie, qu'une rude bataille a été livrée et 
que des milliers de blessés gisent sur le sol, 
nous croirions-nous quittes envers eux et envers 
la patrie après les avoir plaints au fond de notre 
â m e ? Non pas ! Nous voudrions faire autre 
chose. Nous commencerions par implorer le ciel 
avec larmes en faveur de notre pays, et puis 
chacun se mettrait à l 'œuvre. Les hommes cour-
raient aux armes ou donneraient de bon cœur 
leur argent pour soutenir la lutte. Vous, Mesda-
mes, vous voudriez faire de la charpie pour les 
blessures, et comme ces paysannes de France 
dont parlait Du Guesclin captif, vous voudriez filer 
votre quenouille pour la patrie et ses enfants. 

Or, Messieurs, le cas n'est pas chimérique, je 
vous assure. La guerre est déclarée dans le 
monde. « Je ne suis pas venu, s'écriait Jésus-
Christ, pour apporter la paix; j e suis venu dans 
le monde pour y jeter le glaive. » Il y a bataille et 
il y a blessures. Etvous y pouvez quelque chose. 
Vous pouvez travailler par vos prièi'es, par vos 
sacrifices, votre dévouement, votre action de 
tous les instants, par vos exemples, au triomphe 
des saintes causes. 

Vous êtes soldats, vous aussi, vous êtes dans 
la mêlée, et en combattant pour les autres vous 
combattez pour vous ; car la cause commune 
est aussi votre cause; car le ciel, qui ne connaît 
pas l'ingratitude, vous récompensera amplement 
de ce que vous aurez fait pour son service ; car, 
même en ce monde, le bien que vous aurez fait 
rejaillira sur vous et vous purifiera. 

Du feu qu'elle répand toute âme est consumée, 

a dit un poète. 
Exposez la vôtre à ce feu de la charité, et 

votre vie chrétienne grandira, comme une flam-
me qui s'élèvera jusqu'au ciel et qui réjouira le 
cœur de Dieu. 

F I N 
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