


HV 3 4 3 
A7 
c - 1 

O l l ^ î 



1 0 8 0 0 2 3 0 7 4 

E X L I B R I S 
HEMETHERII VALVERDE TELLEZ 

Episcopi Leonensis 



LA B E N E F I C E N C I A , LA F I L A N T R O P I A Y LA CARIDAD 
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dedicatoria de este escrito, hecha 
por una persona que usted no conoce, no 
puede tener el valor de una prueba de 
afecto dada por un ser querido. Acéptela 
usted como una bendición más, como un 
homenaje respetuoso y sinceró, de esos 
que sólo la virtud merece y recibe de 

poNCEPCióN ^ARENAL. 



P A R T E PRIMERA. 

RESESI HISTÓRICA DE LA BENEFICENCIA EN ESPISI. 

CAPÍTULO PRIMERO. 

DE LOS ESTABLECIMIENTOS DE BENEFICENCIA. 

Las sociedades antiguas, que sofocaron el ins-
tinto de la compasión, que carecieron del sen-
timiento de la caridad, no han podido tener la 
idea de Beneficencia; la palabra misma se des-
conocía. 

Constituyen esencialmente la Beneficencia 
dos elementos, uno material, moral otro: el 
poder y el deseo de hacer bien. ¿Desde cuándo 
existen en España estos elementos? Investigué-
moslo. 

Prescindiremos de los tiempos más ó menos 
fabulosos anteriores á las guerras con Cartago y 



Roma. El éxito de estas gigantescas luchas ma-
nifiesta el estado social del pueblo que las sos-
tenía con tal constancia, encarnizamiento y 
heroísmo. Si la historia no estuviera escrita por 
los vencedores, no se creería tan incontrastable 
esfuerzo en los vencidos, derrotados siempre, 
no domeñados nunca. Sagunto y Numancia se 
alzan como dos espectros que, á la siniestra luz 
de su inmensa hoguera, agitan sus mutilados 
miembros, haciendo temblar al mismo que los 
inmoló. 

Es largo el catálogo de las veces que los ca-
pitanes romanos triunfaron de España; mas ape-
nas terminada la ostentosa manifestación de su 
victoria, el Senado ó los Emperadores tenían 
que ocuparse nuevamente en los medios de 
combatir á los vencidos. La derrota era un con-
tratiempo; la paz, una tregua; la independencia, 
más grata que la vida. No se miraban como 
males graves las privaciones, los dolores ni la 
muerte, que parecía dulce comparada con la 
servidumbre. Las madres ofrecían voluntaria-
mente sus hijos en aras de la patria; los prisio-
neros morían en la cruz entonando canciones 
guerreras é insultando á sus verdugos, cuya 
crueldad no les podía arrancar una demostra-

ción de dolor. El mismo nombre de terror im-
perii, que los romanos daban á Numancia, pudo 
después aplicarse á España toda. Sabido es hasta 
qué punto llegó á temerse el hacer la guerra en 
la Península, cuyo mando fué á veces como un 
terrible castigo, empleándose los medios más 
extraños y aun indecorosos para evitarle. 

Cuando un pueblo, que á la ventaja de luchar 
en el propio suelo une tan heroica constancia 
para resistir, queda al fin sojuzgado, prueba es 
evidente de que su estado social tiene una grande 
inferioridad respecto al pueblo que le domina: 
puede asegurarse, pues, que España antes de la 
dominación romana apenas estaba civilizada. 
En la situación en que se halló antes de some-
terse á los romanos, más próxima del estado 
salvaje que de la civilización, no podía existir 
para la Beneficencia el elemento material que 
ha menester, porque cuando la pobreza es ge-
neral, no es posible allegar recursos para soco-
rrer la miseria. El elemento moral faltaba tam-
bién en España: de la grosera idolatría que 
constituía su culto, no podía salir el sentimiento 
sublime de la Caridad. ¿Roma pudo dársele? 
Para mal suyo y del mundo, no le tenía tam-
poco. Las obras públicas de la Roma de los cón-



sules y ele los emperadores lian desafiado á los 
siglos. Aun admiramos las vías, las termas, los 
gimnasios, los circos, los viaductos y los teatros, 
pruebas de su poder y su grandeza; pero de su 
compasión no ha dejado ninguna: alzaba donde 
quiera suntuosos edificios para recrear la ocio-
sidad, mas no para consolar la desgracia. Cuando 
el ánimo, recogido en esa especie de sentimiento 
triste y respetuoso que se eleva en el alma al as-
pecto de un gran espectáculo de destrucción, 
contempla las obras por tierra de la que fué se-
ñora del mundo; cuando á la vista de las esta-
tuas mutiladas, de las columnas rotas, de los 
arcos destruidos, repetimos sobre Itálica la su-
blime elegía de Rioja, ó pedimos para Mérida 
otro cantor que inmortalice los restos de un po-
der que cayó, á la compasión y al respeto que 
inspira la desgracia y la grandeza, sucede una 
voz que se eleva de nuestro corazón y de nues-
tra conciencia, una voz que dice: «Debiste caer, 
caiste en buen hora, pueblo, cuya mano pode-
rosa no amparó nunca á los caídos!» 

La civilización romana no pudo traer á Espa-
ña la idea de la Beneficencia pública. El pueblo, 
el verdadero pueblo, era esclavo. Sus amos le 
mantenían para que trabajase cuando gozaba 

salud; enfermo, le cuidaban como se cuida un 
animal que puede ser todavía úti l ; cuando no 
había esperanza de que se curase, ó de que se 
curase pronto, se le llevaba á un lugar apartado, 
y allí moría en el más completo abandono. Si 
la ley llegaba á prohibir esta terrible ostenta-
ción de crueldad, se daba la muerte al desdi-
chado en casa, en vez de sacarle afuera para que 
la esperase; "esto los esclavos. Los ciudadanos 
vivían de la guerra ó de las distribuciones de 
trigo y dinero que se hacían durante la paz, y 
que no deben confundirse con los socorros que 
laBeneficencia proporciona á la desgracia. Como 
los ciudadanos romanos no trabajaban, porque 
el trabajo había llegado á ser reputado cual una 
cosa vil; como de la inmensa expoliación del 
mundo entero sólo una pequeña parte había lle-
gado á la plebe, su manutención era una medi-
da de orden público, una rueda sin la cual no 
podía funcionar la máquina política. Se tenía el 
mayor cuidado en mantener expeditas las comu-
nicaciones con Sicilia, Africa y Egipto, princi-
pales graneros de Roma, y se llamaba sagrada 
la escuadra que conducía los cereales á Italia. 
Cuando el número de pobres parecía excesivo, 
se les daban tierras lejos de Roma, ó se los ex-



OBRAS D E DOÑA C O N C E P C I O N A R E N A L . 

pulsaba simplemente. En las principales ciuda-
des, donde su multitud podía hacerlos temibles, 
se les socorría; donde no, se los dejaba morir 
literalmente de hambre. Los socorros que daba 
el Estado eran arrancados por el terror; eran el 
pedazo de pan arrojado al perro hambriento 
para que no muerda: Roma no pudo, pues, traer 
á España ideas é instituciones que no tenía. 

La historia de la Beneficencia empieza en 
nuestro país, como en todos, con la religión cris-
tiana. Los primeros cristianos establecieron en-
tre sí la más completa comunidad de bienes. 
En los libros santos vemos los terribles casti-
gos impuestos al que distraía la más mínima 
parte de su propiedad del fondo común: el rico 
dejaba su sobrante en favor del pobre que no 
tenía lo necesario. A la manera de los indivi-
duos, las iglesias se socorrían también mutua-
mente, acudiendo las más ricas á las más nece-
sitadas, que á su vez y en mejores circunstan-
cias pagaban la sagrada deuda. San Pablo dice 
á los corintios: «No que los otros hayan de tener 
alivio, y vosotros quedéis en estrechez, sino que 
haya igualdad. Al presente vuestra abundancia 
supla la indigencia de aquéllos, para que la 
abundancia de aquéllos sea también suplemen-

to á vuestra indigencia, de manera que haya 
igualdad, como está escrito. Al que mucho, no le 
sobró; al que poco, no le faltó.» 

Cuando el cristianismo empezó á extenderse 
fué ya imposible realizar el comunismo que se 
había establecido entre un corto número de per-
sonas. Entonces los sacerdotes, y principalmente 
los obispos, empezaron á recoger las limosnas 
que daban los fieles para alivio de sus hermanos 
necesitados; pero si la comunidad de bienes 
había desaparecido, si cada cual era dueño de 
su propiedad, y libre de adquirirla ó aumentar-
la por medio de la industria y del comercio, ó 
de cualquier otro modo honrado, la limosna fué 
todavía por mucho tiempo obligatoria, y uno de 
los más santos deberes del cristiano. La fe, en-
tonces viva; la saludable reacción contra el es-
tado social de un pueblo que sucumbía gan-
grenado por el egoísmo; el ejemplo de tantos 
varones santos é ilustres, que se desprendían 
de cuanto habían poseído, para acudir á sus her-
manos menesterosos; la autoridad de los libros 
sagrados y de los primeros escritores cristianos, 
todo contribuía á que la caridad fuese mirada 
como la primera de las virtudes. San Cipriano 
nos dice que una cuestación hecha en Cartago 
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con el objeto de rescatar esclavos produjo ins-
tantáneamente 100.000 sestercios. 

Mientras las leyes prohibían á las iglesias po-
seer bienes raíces, los obispos recogían las li-
mosnas para distribuirlas inmediatamente según 
las necesidades. Por regla general se hacían tres 
partes: una para el culto y para las comidas pú-
blicas, especie de banquetes ofrecidos por la ca-
ridad; la segunda para el clero, y la tercera para 
los pobres. El miserable, el viajero sin recursos, 
el encarcelado, el niño abandonado por sus pa-
dres, eran piadosamente socorridos. Según el 
testimonio de sus mismos enemigos, los cristia-
nos de los primeros siglos auxiliaban á los nece-
sitados aun cuando no profesasen su religión. 

A fines del siglo III, la Iglesia pudo poseer ya 
bienes raíces. Entonces empezaron á fundarse 
asilos para los esclavos, y hospicios y hospitales 
para los enfermos, los desvalidos y los peregri-
nos : la piedad de los fieles cuidaba muy parti-
cularmente de proporcionar hospitalidad á estos 
últimos. 

En la sangrienta lucha que precedió á la total 
caída del Imperio romano; en aquel terrible ca-
taclismo que echó por tierra un pueblo señor 
del mundo y una civilización que fascinaba por 

el brillo de sus grandes hombres; en aquel caos 
de opiniones, de iras, de razas distintas, los cris-
tianos mantuvieron el sagrado fuego de la cari-
dad, que, ora disipando las tinieblas del entendi-
miento, ora consolando los dolores del corazón, 
era á la vez luminoso faro en lóbrega noche, y 
purísima fuente en las abrasadas arenas del de-
sierto. 

Arrojadas definitivamente las legiones roma-
nas de España; consolidado el poder de los godos; 
siendo ya la religión de Jesucristo la religión 
del Estado, la única puede decirse, el espíritu de 
caridad no halló ya obstáculos en el poder su-
premo, y los dos elementos, material y moral, 
que constituyen la Beneficencia se robustecían 
cada día. 

Pero si la caridad, virtud cristiana, era practi-
cada por los mejores y respetada por todos, la 
Beneficencia no perdió el carácter individual que 
había tenido. Cada hombre en particular tenía 
el deber como cristiano de socorrer á su prójimo 
menesteroso; pero estos mismos hombres reuni-
dos no se creían en la propia obligación ; el Es-
tado no reconocía en ningún ciudadano el dere-
cho de pedirle socorro en sus males supremos. 
Los desvalidos acudían al altar; no era de la in-
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cumbencia del trono el consolarlos. En el Código 
gótico no se halla una sola ley relativa á Bene-
ficencia, ni los concilios de Toledo se ocuparon 
en ella tampoco. Cada cual hacía el bien siguiendo 
sus inspiraciones individuales; fundábanse obras 
pías con este ó con aquel objeto por el rey como 
cristiano, no como jefe del Estado, ni más ni me-
nos que el grande, la mujer piadosa, ó el obscuro 
ciudadano. Mientras quedó una sombra del poder 
de Roma en España, no llegaron á establecerse 
comunidades religiosas; pero en el siglo VI las 
vemos ya aparecer y multiplicarse. Al principio 
carecían de regla, y les servía de tal, ya la vo-
luntad del Diocesano, ya la de los superiores 
elegidos por los mismos que se reunían para vi-
vir santamente; pero el espíritu de caridad es-
taba de tal manera unido al sentimiento reli-
gioso, que los monasterios, antes de tener regla 
escrita, como después, pudieron considerarse du-
rante mucho tiempo como otros tantos estable-
cimientos de Beneficencia. Eran ricos, no sola-
mente por los donativos que recibían, sino con 
el producto de la tierra cultivada por los mon-
jes, que trabajando arrancaron al trabajo la 
marca de infamia que le había impreso la co-
rrompida aristocracia de Roma. No había obra 

de misericordia que no ejercitasen los piadosos 
cenobitas. Ellos rompían las cadenas del cautivo, 
protegían al débil contra la opresión del fuerte, 
hospedaban al peregrino, amparaban al niño 
abandonado, al anciano sin apoyo, á la mujer 
desvalida: ellos daban pan al hambriento y con-
suelo al triste. 

Como la Iglesia destinaba una gran parte de 
sus bienes al socorro de los necesitados; como 
los santos vivían pobremente, dando á los desva-
lidos no ya lo que podían mirar como superfluo, 
sino parte de lo necesario; como el clero y en 
particular los obispos pedían'limosna por sí ó por 
sus delegados para distribuirla entre los pobres 
ó fundar establecimientos de Beneficencia; como 
el amor de la divinidad y el del prójimo se con-
fundieron en un celestial sentimiento, y donde 
quiera que se alababa á Dios se hacía bien á los 
hombres, la Iglesia llegó á considerarse y la con-
sideraron todos como la única consoladora de 
los males que afligen á la humanidad doliente y 
desvalida. ¡Hermoso privilegio, divino atributo 
conquistado por la abnegación de sus santos hi-
jos! La Beneficencia se confundió de tal manera 
con la religión, que para una fundación benéfica 
se acudía al obispo, y al Papa cuando fué consi-



derado como jefe de la Iglesia: los reyes mismos 
acudían á él á fin de que los autorizase para fun-
dar un establecimiento de Beneficencia en sus 
propios estados, advirtiendo que esto sucedía si-
glos antes de que en nuestras leyes se introduje-
ran innovaciones que extendían el poder de 
Roma con detrimento del poder real. 

La catástrofe del Guadalete y la destrucción 
del imperio godo por los mahometanos fueron un 
rudo golpe para la Beneficencia, que tuvo que 
refugiarse con los vencidos en las montañas de 
Asturias. Es verdad que los árabes cultivaban 
entonces las ciencias con más éxito que pueblo 
alguno, y sus médicos eran los primeros, si no 
los únicos, que llevaban á la práctica de la Medi-
cina algo más que un brutal empirismo; es cierto 
que en algunas ciudades conquistadas fundaron 
hospitales, cuya magnificencia dejó muy atrás á 
la de los godos; pero su estado social y el espí-
ritu de su religión fueron causa de que aquellas 
obras fuesen más dignas de estudio bajo el as-
pecto arquitectónico y científico, toda vez que la 
caridad no era la virtud de los sectarios de Ma-
lioma. 

El terreno recobrado palmo á palmo para la 
patria y la religión cristiana, lo fué también para 
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la Beneficencia, que volvió á ofrecer asilos al do-
lor, y amparo á la desgracia. Se multiplicaron 
las fundaciones piadosas bajo diversas formas y 
con distintos objetos. Hospedar peregrinos, reco-
ger transeúntes, proporcionar asilos á la ancia-
nidad desvalida y socorros á la pobreza, asistir á 
los enfermos, cuidar á los convalecientes, dotar 
á las doncellas pobres, proporcionar medios de 
seguir la carrera eclesiástica á los que carecían 
de ellos y dotar escuelas, fueron las principales 
creaciones de la Beneficencia. Á veces el funda-
dor de un hospital ó de otro cualquier estable-
cimiento benéfico legaba rentas con que pudiera 
sostenerse; otras confiaba su suerte á la caridad. 
Ya instituía por patrono al heredero de su nom-
bre y de su fortuna; ya á un prelado, á ciertas 
dignidades de un cabildo, de una corporación, 
de una comunidad. Según su 'razón ó su capri-
cho, establecía las reglas que habían de seguirse 
para la administración del establecimiento, para 
las personas que habían de ser admitidas en él, 
y, lo que es aún más extraño, para los métodos 
curativos que debían adoptarse, si la fundación 
era de un hospital. Todo se hacía conforme á la 
opinión y voluntad del individuo, y llevaba el 
sello de su personalidad. 
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La ley estaba muda; no era de su incumben-
cia el amparar la desgracia, ó regularizar los es-
fuerzos de los que querían ampararla. Ni el que 
un establecimiento benéfico no tuviese las con-
diciones materiales de salubridad y otras que su 
destino exigía; ni el que su reglamento fuese 
absurdo; ni el que estuviese en una localidad 
donde no hacía falta, mientras en otra era nece-
sario; ni el que hubiese desproporción entre lo 
cuantioso de sus recursos y lo limitado de sus 
gastos; ni, en fin, abuso ni error alguno, era bas-
tante para que el poder supremo tomase una 
parte activa en el ramo de Beneficencia. En el 
siguiente cuadro, en que hemos colocado los prin-
cipales establecimientos benéficos por orden cro-
nológico, se halla en parte la confirmación de lo 
que dejamos dicho: el individuo lo hacía todo, 
la sociedad no hacía nada; los fundadores son 

reyes, prelados, dignidades,ciudadanos obscuros, 

piadosas mujeres, cofradías religiosas, ó autori-
dades locales; pero los reyes, lo repetimos, ha-
cían la santa obra como cristianos, no como jefes 
del Estado, y cediendo el patronato de su fun-
dación ó conservándole nominalmente, dejaban 
BU custodia ya á corporaciones religiosas, ya á 
individuos que por razón de oficio debían ocu-

parse en conservar el buen orden en el piadoso 
asilo; pero nunca una regla á que debieran 
sujetarse ni aun los que eran del Real pa-
tronato. 





00 "Î O 

3 2 u e * U .0-3 2 ~ I f l c g ü ^ c ^(o ¿¿Si« «o ¿5 ÜÜ O u rt ~ O , * « ÍüOíJOOl) o ^•o -̂o-ca-a . fc.'d . ^O-o . ¿j ̂  "0 -o ^ -a 
3 2 2 5 3 3 3 3 ' B 2 2 ' § 3 3 3 3 3 . S i 3 3 3 3 § 2 « 2 

S. S. û. 5. ^ "3/5/5/5.. «'"S-Jj "a, 
o o ó ó o o o o o o 8 o o o o o o S o o ' S o. e o o a í X E S E K K S S S E K a í E K u E I S K I Í a 

w J I j s f l j íMJJá 
V O « o V .2 « O Í Ü O W ^ O Ü •o > b Moisg . 

3 3 3 3 2 2 5 3 u 3 2 3 ° 3 3 3 3 3 3 
' 5 /5/2/5 . 5.'5. 5/5. ^ 5. a 'S . J t f ' a '5 /5 /S /S /a . 
m r . <s. 'T. a j . v¡ <r. « ifl u> x ~ ^ « « ¡/> v. to OOOOOOCO¿OOOeOOOOCO SISXEEKSuEKacEEIISa: 



E .a 

E S 

C.-Z 

S SP -S « 

N X BrU 

Q. Q. 
O O 

O s i 



NSnnKN^kk E" « - » 

• s ' a g I s 

ÜUS 

b-œoe o ** 
o o o o c o o c o o « o o c o c c o c o c 



La misma variedad que se nota en la categoría 
de las personas que mereciendo bien de la hu-
manidad se esforzaban por proporcionar asilos 
al dolor, se echa de ver en las reglas que impo-
nían y los recursos que proporcionaban. Propie-
dades rústicas y urbanas, censos, parte en los 
diezmos después que se establecieron y en los 
productos de cruzada, créditos contra el Estado, 
arbitrios sobre ciertos artículos de consumo y so-
bre ciertas ventas verificadas en las ferias, parte 
en el producto de las diversiones públicas, y otros 
muchos recursos que sería prolijo enumerar, ha-
cían que los medios pecuniarios con que contaba 
la Beneficencia fuesen tan variados como dife-
rentes eran sus formas y las reglas á que se atenía. 

Aunque se note con sentimiento el silencio de 
la ley en todo lo que se refiere al ramo de Bene-
ficencia, es altamente consolador para el amigo 
de la humanidad recorrer el largo catálogo de 
establecimientos piadosos fundados por la cari-
dad de nuestros antepasados. Apenas había villa, 
por insignificante que fuese, donde no hubiera 
algún establecimiento piadoso, y hasta en mise-
rables aldeas se hallaban obras pías. Es induda-
ble que por espacio de siglos la Beneficencia es-
tuvo en España á toda la altura que podía estar, 

dadas las preocupaciones é ignorancia de la 
época. Provincias hay en que se contaron por 
centenares las fundaciones benéficas: en una sola 
ciudad, Sevilla, había sesenta y tantas. 

Ese espíritu de caridad, que era el espíritu de 
la Iglesia cristiana, se notaba en todas las insti-
tuciones religiosas, y se echó de ver también 
cuando, en la segunda mitad del siglo x n , se es-
tablecieron las órdenes militares. La de San Juan 
ó de los Hospitalarios lleva en el propio nombre 
el principal objeto de su instituto, y el blanco 
manto del Templario no traía más consuelo al 
ánimo contristado del peregrino, que el que el 
negro manto del Sanjuanista daba al herido ó 
al enfermo. 

Aunque combatir á mano armada los enemi-
gos de la fe fuese el principal objeto de estos sa-
cerdotes guerreros, la Beneficencia estaba siem-
pre en su regla y en sus costumbres mientras se 
mantuvieron puras. Todos los caballeros ampa-
raban á los desvalidos, y muy particularmente 
los de Calatrava cuidaban á los enfermos, ya en 
los hospitales de la Orden, ya en los que recibían 
de los patronos para que sus freires los asis-
tieran. 

Deben también ocupar un lugar distinguido 



en la historia de la Beneficencia los Hermanos 
Menores, mas conocidos con el nombre de Frailes 
mendicantes, que se establecieron en España en 
la primera mitad del siglo Xin. Su glorioso fun-
dador, San Francisco de Asís, al principio de su 
predicación fué tenido por loco, como sucede con 
frecuencia á los que por su modo de pensar ó de 
sentir se elevan mucho sobre el vulgo que los ro-
dea. Cuando no comprendemos una cosa, es pre-
ciso declararla absurda ó superior á nuestra in-
teligencia, y generalmente se adopta la primera 
determinación. Al fin dejó de mirarse como lo-
cura la santa abnegación de San Francisco, y 
tuvo admiradores y discípulos. Aunque los que 
abrazaron su regla hayan llegado á ser en nú-
mero excesivo; aunque con el tiempo se aparta-
sen del espíritu que animaba á su benéfico fun-
dador, no es menos cierto que fueron por mucho 
tiempo fieles á su santa y humanitaria misión. 
Los Hermanos Menores trabajaban para vivir, 
pedían para dar, y, llenos de privaciones, vivían 
entre los pobres, los enfermos y los leprosos. 

¡Los leprosos! He aquí una página horrible 
en la historia de los dolores de la humanidad, y 
que por desgracia no tiene otra enfrente en la 
historia de sus consuelos. El Oriente parece la 

cuna de todas las epidemias, que, recorriendo 
después el mundo, se extinguen como satisfe-
chas del número de sus víctimas, ó moderando 
su desoladora fuerza quedan como una enfer-
medad más en el catálogo de las que alteran la 
salud del hombre, y amenazan su vida. En 
Oriente, según todas las apariencias, tuvo origen 
la lepra, ese horrible mal que, dando á sus víc-
timas un aspecto repugnante y siniestro, las hizo 
odiosas á la sociedad, la cual pronunció sobre 
ellas el mas cruel anatema que el egoísmo haya 
lanzado sobre la desgracia. 

Al leproso se le negaba verdaderamente el 
agua y el fuego. Aislado en su solitaria cabaña, 
donde se ponía una cruz como sobre una tumba, 
bien podía decir que era sepultado en vida; la 
Beneficencia, extraviada por la Medicina, arras-
trada por la opinión y abandonada por la ley, 
aparecía impotente; la religión misma nada 
hacía sobre la tierra per el desdichado leproso, 
de quien se despedía la Iglesia diciéndole: Mor-
tuus mundo, vivens iterum Deo. 

Un hombre de una celebridad poco envidiable 
ha dicho que hay que desconfiar del primer 
movimiento, porque generalmente es bueno: de 
lo que hay que desconfiar es de la filosofía de 

s 
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los hombres perversos, porque sus apreciaciones 
suelen ser tan erróneas, como inmorales sus 
consejos. Las grandes inteligencias, si por des-
gracia se manchan en la práctica del mal, no 
formulan sino la teoría del bien. 

El primer movimiento del individuo, como 
de la sociedad, es generalmente egoísta, es de-
cir, malo. Cuando en tiempo de las Cruzadas la 
lepra se extendió por Europa, coincidencia ca-
sual, según,unos; según otros, resultado de la 
comunicación con Oriente; en presencia de 
aquella gran calamidad, todos los pueblos cris-
tianos, olvidándose de que lo eran, tuvieron su 
primer movimiento malo, y los invadidos de la 
terrible enfermedad fueron abandonados sin 
compasión á su desdichada suerte. 

Poco á poco la caridad hace escuchar su dulce 
voz; la religión intercede por los leprosos; los 
Concilios exhortan é imponen preceptos en favor 
de aquellos desdichados; se instituye la orden de 
San Lázaro para consolarlos, y su gran maestre 
debe ser un leproso. ¡Divina tendencia de la 
religión cristiana á levantar al caído, á ennoble-
cer lo que humillan y escarnecen la injusticia y 
el egoísmo! 

Los santos, las mujeres piadosas, los reyes be-

néficos, acuden al auxilio de estos desdichados, 
sobre los cuales descienden la compasión y el 
consuelo. Si las preocupaciones científicas, for-
tificando las del vulgo, no permitían que los 
leprosos comunicasen con el resto de la sociedad, 
al menos se los separó de una manera menos 
cruel. Tuvieron templos en donde rogar á Dios, 
cementerios en que descansar bajo una tierra 
bendita, sacerdotes que los auxiliaron; y á la 
cabana aislada sucedió el lazareto, que así se 
llamaban los hospitales que se les destinaba en 
memoria de Lázaro. En España, en el siglo XIV 
principalmente, se ven multiplicarse los esta-
blecimientos benéficos para recoger á los en-
fermos de la lepra y sus variedades ó degenera-
ciones : dados los errores de la época, la Benefi-
cencia no podía hacer más. 

Otra clase de infelices, los dementes, han sido 
también víctimas de preocupaciones fatales; en 
sus crueles torturas, como en todos los grandes 
dolores de la humanidad, la ignorancia puede 
reclamar su desdichada parte. El plan curativo 
de la enajenación mental partía de este princi-
pio: El loco por la pena es cuerdo, y la práctica 
correspondía perfectamente á esta horrible teo-
ría. El mísero demente era conducido á un hos-



pital, donde le esperaban una jaula, el palo, la 
correa, el hierro y el aislamiento, que basta por 
sí solo para privar de razón á los que la tienen 
más cabal. Si la locura no se consideraba como 
un crimen, se trataba como tal, dejando su cas-
tigo á discreción de hombres brutales y desal-
mados. Ni los cabos de vara en presidio, ni los 
domadores de fieras, pueden darnos idea de lo 
que era un loquero. Armado con el duro látigo 
y con un corazón más duro todavía, arrojaba á 
sus víctimas la comida entre imprecaciones y 
golpes. Perverso é inexorable, podía ejercer las 
mayores crueldades impunemente; los que ha-
bían de quejarse estalan locos: la persona más 
cabal perdería la razón, si recibiera el trata-
miento que se daba en España á los dementes. 
Y esto no sucedía allá en tiempos bárbaros, 
sino en el siglo XIX; y los que no somos muy 
viejos, hemos podido ser testigos de escenas ho-
rribles, cuyo solo recuerdo estremece é indigna; 
de crímenes sin nombre y de tal género, que no 
pueden escribirse sin faltar á la decencia y 
al pudor. 

Solía haber en los hospitales un departamen-
to para los dementes, y en algunas poblaciones 
casas exclusivamente destinadas á recibir á estos 

desdichados; pero, de cualquier modo que fuese, 
el método curativo era el mismo, y el temor el 
único medio que se empleaba para volverlos á 
la razón. Demás está decir que no la recobraba 
ninguno. El monomaniaco se volvía loco, el loco 
tranquilo se hacía furioso, el furioso sucumbía: 
dichoso al menos si sucumbía pronto. La sala 
de cirugía en un hospital, el cementerio en tiem-
po de epidemia, el campo de batalla después de 
una lucha en que no se da cuartel, no son es-
pectáculos horribles si se los compara al que 
presentaba el departamento de locos en un hos-
pital destinado á recibirlos. Aquellas jaulas in-
mundas; aquellos lechos de paja medio podri-
da; aquellos hombres demacrados y desnudos; 
aquellas voces desacordes, expresión terrible de 
un dolor sin nombre; aquellas miradas sinies-
tras, extraviadas, irresistibles, abrasadas con el 
fuego de un delirio crónico, que hacen clavar 
los ojos en tierra ó volverlos al cielo pidiendo 
misericordia para el que así mira; aquellas 
manos débiles y amenazadoras al través de la 
dura re ja ; aquel terror á la vista del carcelero, 
que hace huir á los míseros reclusos al fondo de 

su estrecha prisión Corramos un velo sobre 
esta escena desgarradora, pero que no se borre 
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de nuestro corazón, para que, cada uno de la ma-
nera que le sea posible, contribuya á que los 
dementes sean tratados como la ciencia y la ca-
ridad lo exigen; para que á la horrible máxima 
de que El loco por la pena es cuerdo, se susti-
tuya esta otra: El loco por él amor recobra la 
razón pérdida. Esto es no sólo más cristiano, 
sino más científico; las teorías crueles son siem-
pre falsas teorías. 

Consecuencia también de fatales preocupacio-
nes, los expósitos no eran tratados por la Benefi-
cencia con el esmero que su situación exigía. 
No había establecimientos destinados exclusiva-
mente á recibirlos; ingresaban en los hospitales, 
donde morían en una proporción espantosa y 
tal, que el que exponía un niño, como el que le 
mataba, si no en la forma, en el fondo podía con-
siderarse como infanticida. Los pocos que se sal-
vaban de la muerte no eran los más dichosos. 
Víctimas del abandono más cruel, eran entrega-
dos al que los pedía, tal vez sin garantía alguna. 
Si 110 existiese una ley que lo prohibe, apenas 
podría creerse que los infelices expósitos se 
daban á los titiriteros y saltimbanquis, que á 
fuerza de castigo les enseñaban habilidades con 
que entretener al público y sacar algunos reales. 

¡Cuál sería la suerte de los pobres huérfanos, 
entregados á la crueldad y avaricia de una gente 
soez é inmoral, infamada por la ley é infame por 
su conducta! No han fijado sin duda la vista en 
estos tristes cuadros los que afirman que el 
hombre es peor cada vez. 

La descentralización administrativa, la poca 
uniformidad en las leyes y el exagerado respe-
to á la expresión material de la voluntad de los 
fundadores de asilos piadosos, dieron á la Bene-
ficencia un carácter local fatalísimo para el bien 
de la humanidad. Dado el estado social y político, 
era difícil que sucediera de otro modo. Cada 
ciudad, cada villa, cada lugar, tenían sus fueros, 
sus privilegios, su señor, su l ey : eran otros 
tantos pequeños estados que se regían por reglas 
diversas, que tenían intereses diferentes ó tal 
vez opuestos. Fuera de ciertos límites que la ley 
marcaba, ni el mendigo hallaba limosna, ni el 
desvalido asilo, ni el enfermo hospital. Este es-
píritu de localidad era fatal para la Beneficen-
cia. En una población sobraban asilos piadosos, 
mientras que en otra faltaban, y como las fun-
daciones las hacían por regla general los natu-
rales, había menos en los países más pobres, es 
decir, allí donde eran más necesarias. Del mismo 
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modo, la comarca asolada por una nube, una 
inundación, ó que una mala cosecha ú otra causí 
cualquiera sumía en la miseria, no podía contsr 
con el auxilio de otra más favorecida, ni le data 
en igual caso. El país que veía caer sobre sí el 
peso de una gran calamidad, debía soportarle solo. 

De este modo, aunque la Beneficencia con-
taba con un número casi increíble de fundacio-
nes piadosas, aunque tenía fondos suficientes 
para atender á todas las verdaderas necesidades, 
las preocupaciones y el estado social y político 
no consintieron que sus consuelos alcanzasen á 
todos los seres que sufrían. Los principales car-
gos que pueden dirigírsele son: 

Espíritu de localidad. 
Mal tratamiento de los dementes. 
Abandono de los expósitos. 
Exclusión en la mayor parte de los hospitales 

de los enfermos que padecían ciertas enferme-
dades. 

Esta última circunstancia hacía bien terrible 
la suerte de los que padecían algunas dolencias, 
como la sífilis, y las cutáneas, ya contagiosas, ya 
reputadas por tales. El doliente arrastraba su 
dolorido cuerpo de puerta en puerta y las ha-
llaba todas cerradas; al verle, debían recordarse 

las amarguísimas palabras del Salvador: «Sólo 
el hijo del liombre no halla donde reposar la 
calesa.» 

En los últimos años del siglo XV aparece un 
hombre que debía consolar á estos míseros que 
110 hallaban consuelo. Nace pobre, y recibe al 
nacer el nombre del discípulo querido de Jesús. 
Pastor, soldado, cambia dos veces el cayado por 
la lanza, y con esa terrible inquietud propia del 
que tiene una alta misión que llenar, recorre toda 
la escala de los extravíos y de los dolores. Cambia 
de lugares, buscando una paz que sólo hallan en 
el cielo los que han nacido para hacer grandes 
cosas en la tierra, y parte para otras regiones en 
busca del martirio, ignorando que le alcanzan 
infaliblemente, donde quiera que estén, los que 
nacen con una alma como la suya. Este hombre, 
condenado á muerte como un criminal, encar-
celado como un loco, maltratado sin piedad, es-
carnecido sin misericordia, recibió el bautismo 
de la ignominia, ese terrible bautismo que bajo 
una forma ú otra dejan de recibir rara vez los 
grandes bienhechores de la humanidad, y se 
llamó San Juan de Dios, glorioso apellido que 
merece el que ha hecho tanto bien á los Lombres. 

San Juan de Dios, con su ejemplo, con su celo, 
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con su constancia sobrehumana, creó la orden 
religiosa que lleva su nombre, y cuyos indivi-
duos se llamaron hermanos de la caridad. Su mi-
sión principal es asistir á los enfermos en los 
hospitales donde se curan las enfermedades más 
repugnantes, aquellas que eran rechazadas de 
los otros establecimientos. Es difícil que nos 
formemos hoy idea de la suerte de los míseros 
que las padecían, tratados más como criminales 
que como desgraciados, y del servicio que prestó 
á la humanidad doliente el hombre santo que 
les proporcionó un asilo. 

San Juan de Dios había establecido su primer 
hospital en Granada, y fundaron otros con el 
propio objeto y bajo la misma regla Antón Mar-
tín en Madrid y Córdoba, Pedro Pecador en 
Sevilla y Frutos de San Pedro en Lucena. Los 
hospitales llamados de San Juan de Dios se mul-
tiplicaron poco después en toda España, ya fun-
dados nuevamente, ya cedidos á los hermanos 
de la caridad por sus patronos. No sólo en nues-
tro país, sino en todo el mundo cristiano, se vie-
ron alzarse los benéficos asilos creados por la 
ardiente caridad de Juan. Desde el cielo pudo 
ver el inmenso fruto de su santo ejemplo, y 
cómo la Iglesia le veneraba en sus altares, y 

en su corazón los amantes de la humanidad. 
Poco después de San Juan de Dios aparece 

San Vicente de Paúl, cuyos discípulos se llama-
ban sacerdotes de los pobres, y que fué para los 
expósitos lo que San Juan había sido para cierta 
clase de enfermos. Las hermanas de la Caridad 
que establece en Francia Luisa de Marillac re-
ciben de manos de San Vicente los abandona-
dos huérfanos, y de su predicación y ejemplo 
la fuerza necesaria para perseverar en su heroica 
abnegación. Desgraciadamente la institución de 
estas piadosas mujeres tardó mucho en estable-
cerse en España, y hasta fines del siglo pasado 
no la vemos traer sus eficaces consuelos á nues-
tros abandonados niños. 

Cuando las costumbres se dulcificaron y la luz 
de la ciencia empezó á difundirse; cuando nin-
gún enfermo se vió rechazado por la índole de 
su enfermedad; cuando el expósito no fué mi-
rado con injusta prevención; cuando la unidad 
política y la centralización administrativa deja-
ron expedita la acción del poder supremo, pa-
rece que la Beneficencia debió llegar á un alto 
grado de prosperidad. Pero la antigua fe había 
decaído, el espíritu de caridad estaba amorti-
guado, el abandono empobrecía los asilos pia-



dosos, y la criminal codicia los defraudaba. Los 
patronos heredaban el nombre, no las virtudes 
de los fundadores que les legaran la tutela de 
los desvalidos, y cuando ésta se encomendaba á 
corporaciones religiosas ó á alguno de sus indi-
viduos que por razón de oficio la ejercía, se no-
taba también el cambio que con el tiempo se 
había verificado en las instituciones y en los 
hombres. Las rentas desaparecían por incuria 
de los que habían de cobrarlas, ó se dilapidaban 
escandalosamente, y los patronos no podían ó 
no querían poner remedio. Sucedió más de una 
vez que en los establecimientos de patronato 
Real los males fueron tan graves, que las quejas 
llegaron hasta el Trono: entonces por influencias 
palaciegas iba un comisionado, que con grandes 
dietas, pagadas de los fondos del establecimiento 
benéfico, y haciéndose cargo de los abusos en él 
denunciados, á su vez los cometía tales, que lle-
gaban á parecer muy leves y aun olvidarse los 
anteriores. Sucedía también que los patronos de 
establecimientos benéficos, por egoísmo ó por no 
creerse con fuerzas para mantenerlos á la altura 
en que debían estar, los cedían á una corpora-
ción, que á su vez los cedía á otro individuo, que 
tampoco perseveraba mucho tiempo en el buen 

propósito. Cualquiera puede imaginar el estado 
en que estarían los asilos de Beneficencia objeto 
de estos deplorables traspasos, consecuencia por 
lo general de falta de fondos. La ley, ciega, no 
veía que mientras un establecimiento carecía de 
recursos, otro no tenía en qué invertirlos; no 
veía, por ejemplo, que en Madrid un llamado 
hospital con pingües rentas no tenía enfermos, 
pero tenía enfermero, médico, cirujano, boti-
cario, archivero, secretario, rector, administra-
dor, etc., etc. En un año en que entraron seis 
enfermos, que ocasionaron cien estancias, figu-
raron los gastos de botica por setenta mil reales. 
Los abusos en este y otros establecimientos han 
ido disminuyendo con las rentas, no porque la 
ley los haya cortado de raíz, como debiera. 

El espíritu de caridad había desaparecido por 
regla general de los establecimientos benéficos, 
y con él la economía, el celo, la probidad y el 
orden. Por otra parte, los monasterios y conven-
tos limitaban su humanitaria misión á dar li-
mosna sin discernimiento á todos los vagos que 
llegaban á sus puertas á una hora dada. Los 
santos banquetes de la caridad habían descen-
dido á la repugnante sopa, convertida en estí-
mulo de la vagancia, más bien que en amparo 



de la miseria. La mendicidad se extendió por la 
nación entera como una lepra asquerosa, y la 
ley intentó débilmente ponerle inútiles diques. 
Grandes rentas, en parte nominales y dilapidadas 
en parte; mala asistencia en donde quiera que 
la casualidad no oponía el celo individual al 
culpable abandono, que era la regla; la mendi-
cidad y la vagancia paseando en triunfo por 
donde quiera sus harapos y su cinismo: tal era 
el cuadro que á fines del siglo XVm ofrecía la 
Beneficencia. Socavada así por sus cimientos, la 
desamortización y la extinción de las comuni-
dades religiosas vinieron en nuestra época á di-
rigirle el último golpe, y bajo su forma antigua 
puede decirse que ha dejado de existir. 

Pero como las miserias de la humanidad no 
se extinguen, ni tampoco el celestial sentimiento 
que inspira el deseo de aliviarlas, la Beneficen-
cia aparece bajo un nuevo aspecto. El Estado, 
aunque tímidamente, acepta la caridad como un 
deber, y los individuos acuden á prestar su in-
dispensable auxilio. Hay al fin, buena ó mala, 
una ley de Beneficencia, y donde quiera se or-
ganizan asociaciones caritativas: parece pronto 
á terminarse este período de terrible transición, 
en que caído el edificio antiguo y no terminado 

el nuevo, sufren cruelmente los que en él deben 
ampararse. 

Entre las asociaciones caritativas, merece ci-
tarse muy particularmente la de San Vicente de 
Paúl, oficialmente aprobada en 1850. En los diez 
años que lleva de existencia se ha extendido por 
toda España, y ascienden á muchos miles los in-
dividuos de ambos sexos que de ella forman 
parte. Los asociados dan limosna metiendo la 
mano en una bolsa, de modo que lo mucho no 
pueda servir de ostentación, ni lo poco causar 
vergüenza. Se informan personalmente de las 
verdaderas necesidades, y dan los socorros en 
especie. Tienen donde es necesario facultativos 
para asistir á los enfermos pobres, y procuran 
dirigir y consolar á los mismos que auxilian 
materialmente. Establecen escuelas gratuitas, en 
que sirven de maestros los mismos asociados, y 
asilos para los huérfanos de los pobres que visi-
tan, si el estado de sus fondos se lo permite. 

Esta institución merece bien de la humanidad 
y es digna de llevar el nombre de aquel santo 
que ha recibido la doble canonización de la 
Iglesia y del agradecimiento de la posteridad 
doliente y desvalida. 

La historia de la Beneficencia en España debe 
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notar en este siglo, y principalmente en estos 
últimos años, un gran progreso, que prepara sin 
duda otros mayores. Las mujeres, que hasta 
aquí no se habían asociado sino para alabar á 
Dios, empiezan á reunirse para hacer bien á los 
hombres. Arrancan á la muerte millares de niños 
abandonados por los autores de sus días; con-
suelan á los pobres enfermos; reúnen fondos 
para distribuirlos entre los necesitados; esta-
blecen colegios, donde alimentan y enseñan á 
los niños pobres, talleres y escuelas donde á ve-
ces sirven ellas mismas de maestras. La gran 
señora no desdeña llegar hasta la miserable hija 
del pueblo para instruirla en los principios de 
la religión y en las reglas de la instrucción ele-
mental; desciende más, y bajando á esa repug-
nante cloaca moral que se llama prostitución, 
procura arrancarle y le arranca numerosas víc-
timas. No terminaremos este imperfecto bos-
quejo sin presentar dos figuras grandes, que 
para parecérselo á todos, no necesitan sino el 
fúnebre pedestal de la tumba. Dejemos al vulgo 
el degradante privilegio d e ser injusto con los 
vivos, y pronunciemos respetuosamente los 
nombres de la Condesa de Mina y de la Viz-
condesa de Jorbalán, estos nombres que nos re-

cuerdan aquellos tiempos en que los Santos re-
nunciaban al mundo para no pensar más que 
en hacer bien al prójimo y alabar á Dios; que 
nos trasladan con el pensamiento á aquellos 
siglos en que las grandes señoras dejaban los 
dorados salones, y las reinas descendían de sus 
tronos para curar las repugnantes llagas de los 
leprosos. El sagrado fuego de la caridad no se 
extingue; almas privilegiadas transmiten de ge-
neración en generación el celestial depósito. 
Las grandes virtudes son de todos los siglos; 
Dios las coloca en los corazones elevados, como 
otras tantas señales para que la humanidad ex-
traviada no pierda el camino del cielo. 

La señora Vizcondesa de Jorbalán, desde 
su elevada posición social dirigió una mirada 
sobre las desdichadas mujeres hundidas en el 
abismo del vicio y del dolor, concibiendo la 
idea de arrancarlas á su miserable estado. Esta 
idea, fortificándose, se convirtió en el proyecto 
de fundar un asilo donde hallasen amparo, con-
suelo y enmienda las víctimas de la prostitu-
ción , y resolvió consagrar á tan santa obra su 
fortuna, sus cuidados, su vida. Tuvo que empe-
zar por una lucha doméstica, como generalmente 
sucede á todos los que intentan hacer algo gran-



de. Hay que romper con las preocupaciones, con 
la rutina, con el egoísmo, hasta con el cariño de 
los deudos y de los amigos, que intentan apar-
tar de la criatura excepcional los dolores inse-
parables de una alta misión, y que rara vez le 
conceden aptitud para llevarla á cabo. El mérito, 
como los objetos materiales, no se ve bien 
cuando está demasiado cerca. Yencidos estos 
primeros obstáculos, la Vizcondesa halló com-
pañeras que se asociasen á su santa obra, y en 
1845 empezaron á trabajar activamente en la 
fundación de la casa de María Santísima de las 
Desamparadas. Pasaron tres años, y la ilustre 
fundadora se halló sola: no hay que culpar á 
nadie; el heroísmo no puede ser obligatorio. El 
que busca medios de socorrer la miseria ve in-
mediatamente el fruto de su trabajo; da pan al 
que tiene hambre, viste al que estaba desnudo; 
es una cosa positiva. También lo es el consuelo 
y el alivio que se lleva á un enfermo que en su 
casa ó en el hospital recibe nuestros cuidados. 
El y su familia conocen el bien que le hacemos, 
nos bendicen, y tenemos la satisfacción de ver 
que no en vano acudimos al lecho del doliente. 
Pero las enfermedades del espíritu se curan con 
más dificultad, y esa lepra moral que se llama 

prostitución es tan rebelde como repugnante: la 
regeneración de una mujer corrompida parece 
que no puede llevarse á cabo sin un milagro. 

Ved esa desdichada: el vicio ha grabado en su 
frente una marca infame; su voz es áspera; la 
blasfemia y la obscenidad han dejado en su 
boca una indefinible expresión repugnante; sus 
ojos amortiguados brillan por intervalos con 
fuego siniestro; no tiene ni la dulzura de su 
sexo ni la fuerza del otro; nada hay en ella que 
no sea repulsivo. Si intentáis hacerle bien, an-
dará buscando cuál motivo interesado puede 
impulsaros, porque no comprende la abnega-
ción. Si le habláis de Dios, se reirá de vuestra 
credulidad; si de virtud, os desdeñará como á 
un necio; si de honor, hará una cínica ostenta-
ción de infamia. Tal vez con maligna compla-
cencia finge arrrepentimiento, y luego se goza 
en burlarse de la candidez de su bienhechor; 
tal vez con alguna mira interesada une la hipo-
cresía á sus demás perversos instintos, y cuando 
se cansa ó no le conviene ya explotar la santa 
credulidad de la virtud, arroja la máscara. No 
hay deber que no pise, virtud que no escarnez-
ca, cosa santa que no profane: la miseria y el 
vicio han embotado su inteligencia y depravado 



su corazón. Despreciada y despreciable, sintién-
dose infeliz y vil, escupe el veneno de su igno-
minia sobre todo lo que la rodea. ¿ No es impo-
sible la regeneración de esta mujer? Para inten-
tarla, ¿no es preciso estar loco ó ser santo? 

Sólo la caridad cristiana, que nunca se cansa, 
que todo lo espera, pudo sostener á la señora de 
Jorbalán. Miró en derredor, y se vió sola; si sus 
ojos se volvieron al mundo, halló tan solamente 
indiferencia ó sarcasmo ; si se fijaron en las des-
dichadas que intentaba regenerar, tampoco vie-
ron motivos de consuelo. Entonces tomó una 
resolución verdaderamente heroica. La gran 
señora deja la alta sociedad en que había vivido, 
sus galas y sus goces; viste el tosco sayal, y se 
va á vivir con las pobres desamparadas. Dios 
bendice abnegación tan sublime; la casa fundada 
en Madrid prospera, se reproduce en Valencia 
y Zaragoza; otras capitales piden con instancia 
la benéfica institución, y el Gobierno declara 
á la señora Vizcondesa superiora de todas las 
casas-colegios establecidos y que se establezcan 
en España. 

Dejar los goces de la vida ó los esplendores del 
trono nara curar las llagas de los enfermos po-

humana; ¿y qué es, comparada con la de esta mu-
jer que va á confundirse con las más viles, que 
no teme mancharse con ellas, que rompe todos 
los hábitos, arrostra todas las repugnancias, ex-
cusa todas las faltas, compadece todos los dolo-
res, se hace la compañera, la amiga de las desdi-
chadas culpables que la sociedad rechaza; entrega 
su existencia material á mil privaciones, su co-
razón á mil torturas, y su esclarecido nombre á 
la befa y al escarnio? La abnegación suele pasar 
por la terrible prueba de la ignominia, y la divina 
aureola de la caridad parece que debe rodear 
siempre una corona de espinas. Si la calumnia 
y la burla hubieran perdonado á la Vizcon-
desa de Jorbalán, le faltaría su más hermoso tí-
tulo á la gratitud y veneración de los amigos de 
la humanidad. La virtud purifica los lugares que 
visita, lejos de mancharse en ellos; ese grosero 
hábito que ha vestido la fundadora de la casa de 
las Desamparadas puede llevarse ya con orgullo: 
el justo santifica lo que abraza, á la manera que 
Dios convierte un patíbulo ignominioso en el 
signo de redención. 

La señora Condesa de Espoz y Mina ha sido 
nombrada por el Gobierno vice protectora de to-
dos los establecimientos benéficos de Galicia. No 



puede entrar en el plan de nuestro trabajo escri-
bir su biografía, que si tendría el mérito de la 
imparcialidad, como obra de una persona extraña, 
en cuyas apreciaciones no pueden influir el amor 
ni el odio, sería muy incompleta, porque no sa-
bemos de la Condesa de Mina más de lo que todo 
el mundo sabe: que es la Providencia de Galicia, 
el ángel tutelar de sus desdichados hijos, que la 
llaman madre. Las bendiciones de tantos infeli-
ces como consuela hallan un prolongado eco en 
nuestro corazón, y nos parece que en la historia 
de la Beneficencia debe escribirse con respeto el 
nombre de esa criatura prodigiosamente organi-
zada para el b ien ; de esa santa mujer que no 
existe más que para los desdichados; que les con-
sagra su fortuna, su inteligencia, su corazón, su 
vida entera; que lucha sin descanso, trabaja sin 
tregua, combate el hambre en los años de esca-
sez, arrostra la muerte en las epidemias; especie 
de personificación de la caridad de San Pablo, 
punto luminoso de esos que Dios coloca en el 
cuadro sombrío de los dolores humanos. 

CAPÍTULO II . 

LA LEGISLACIÓN DE BENEFICENCIA. 

Si hemos de formar alguna idea de lo que ha 
sido la Beneficencia en España, preciso nos será 
estudiar la parte de la legislación que á ella se 
refiere. Desgraciadamente este estudio habrá de 
ser más breve de lo que la razón y la caridad 
exigían, porque el legislador ha guardado casi 
siempre un fatal silencio. 

En el Código gótico, como tuvimos ocasión de 
observar ya, no se halla ley alguna que tenga por 
objeto organizar ni dirigir la caridad individual, 
á quien se deja absolutamente el amparo de los 
desvalidos, y lo propio se nota en el Fuero viejo 
de Castilla, Leyes del Estilo, Fuero Real y Or-
denamiento de Alcalá. 

Al abrir las leyes de Partida, lo hacemos con la 
seguridad moral de hallar en ellas alguna rela-
tiva á Beneficencia. ¿Cómo el Rey Sabio había de 
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olvidar tan importante ramo? Nuestras esperan-
zas quedan no obstante defraudadas; Alonso X, 
como sus predecesores, cree sin duda que debe 
hacer bien como cristiano; como Jefe del Estado 
no considera que la caridad sea un deber parala 
sociedad. Si alguna vez la ley se refiere á los es-
tablecimientos benéficos ó á los desvalidos, es 
incidentalmente y para determinar sus derechos 
en el orden civil, ó para prescribir ciertas fór-
mulas. Así, por ejemplo, se dice en qué manera 
deben ser fechas las cartas que el rey manda dar 
para las peticiones que facen los ornes con cartas 
del Apostólico ó del Obispo para eglesias ó para 
ospitales. Si se habla de los niños echados á las 
puertas de las eglesias é de los otros lugares, no 
es para mandar que se les dé un pronto y eficaz 
auxilio, sino solamente para determinar, cómo 
los padres é los señores que los echaron non los 
pueden demandar después que fueren criados, ó 
cómo el que recoge un expósito por caridad no 
le podrá nunca exigir indemnización alguna por 
los gastos que le ocasionó su crianza. Como se ve, 
es simplemente resolver un punto dudoso de de-
recho. Al tratar de testamentos, se determina 
también cómo deben distribuirse los bienes que 
el testador deja á los pobres de tal ciudad ó tal 

pueblo, y la ley, con muy poca filosofía, dispone 
que cuando el testador no señale la ciudad ó la 
villa entre cuyos pobres debe distribuirse la li-
mosna, se dé á los del lugar donde se hiciere el 
testamento. 

Puede considerarse ya como ley de Benefi-
cencia la dada en Madrid por el emperador 
Carlos V y su madre la reina Doña Juana en el 
año de 1528. Se refiere á las casas de San Lo-
renzo (hospitales de leprosos) y San Antón. Dá-
base este nombre á los hospitales donde se reco-
gían exclusivamente los enfermos atacados del 
mal llamado de San Antón, enfermedad horri-
ble, á juzgar por la descripción que de ella hace 
Sigeberto, probablemente algo exagerada. Como 
quiera que sea, es lo cierto que en Francia hizo 
grandes estragos en el siglo XI, y que los habi-
tantes del Delfinado, habiendo recurrido con 
buen éxito á la intercesión de San Antonio 
Abad, se empezó á llamar mal de San Antón lo 
que al principio se llamaba fuego sagrado. 
Aunque no parece que en España fuese tan te-
rrible este azote, no puede dudarse que afligió 
también á sus habitantes, puesto que hubo con-
ventos de San Antón, dependientes del superior 
de Yiena, cuyo objeto principal era asistir á los 
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enfermos atacados del terrible mal de que vamos 
hablando, y casas de San Antón, que eran los 
hospitales donde se les aislaba, porque la enfer-
medad era tenida por contagiosa. El puerco de 
San Antón es un resto de estos establecimien-
tos, que contaban entre sus recursos el producto 
de los animales de cerda que alimentaba la ca-
ridad de las personas benéficas. Debe llamarse, 
pues, ley de Beneficencia la que se refiere á las 
casas de San Lázaro y San Antón, y en la cual 
se dan disposiciones acerca del personal é ins-
pección de los citados establecimientos. No 
puede dudarse que esta ley tiene el carácter de 
general, pero al mismo tiempo revela una gran 
ignorancia en el ramo que intenta regularizar. 
Dice que sean también inspeccionadas las otras 
casas, si algunas uviere que no sean de patronato 
real. Es decir, que el Gobierno ignoraba si había 
ó no hospitales de San Lázaro y San Antón que 
no fuesen de Real patronato. Los había, en efecto, 
aunque en corto número, porque en esta clase de 
establecimientos parece que el Poder supremo 
tomó una iniciativa indisputable, y probable-
mente menos como medida de Beneficencia que 
de sanidad, porque las enfermedades que en ellos 
se curaban eran consideradas como contagiosas. 

Los mismos monarcas Carlos I y su madre 
Doña Juana promulgaron varias leyes relativas 
á la mendicidad, las cuales con leves variacio-
nes reprodujo Felipe II, diciendo : «Porque lo 
contenido en las leyes antes desta cerca de los 
pobres no se guarda» etc., etc. Tampoco se guar-
dó ésta, cuyas principales disposiciones eran 
las siguientes: 

Que no pueda pedir limosna ninguna perso-
na apta para trabajar y que no sea verdadera-
mente pobre. 

Que á los pobres inválidos se les dé una licen-
cia por la cual sean reconocidos como tales. 

Que no puedan pedir fuera de la jurisdicción 
del pueblo de su naturaleza. 

Que sean perseguidos como vagos los que se 
hallaren mendigando sin la dicha licencia ó 
autorización. 

Que se procure recoger á donde sean curados 
los mendigos cuyas enfermedades parezcan con-
tagiosas. Y para que se los pueda proveer de lo 
necesario, se nombrarán diputados, que pedirán 
limosna en la parroquia con este objeto todos 
los días festivos. 

Que estos mismos diputados, en unión del pá-
rroco, pidan para los pobres vergonzantes, entre 



los cuales distribuirán las limosnas recogidas. 
Que los mendigos autorizados por la ley no 

puedan llevar consigo á sus hijos mayores de 
cinco años. 

Que los enfermos del mal de San Antón y 
San Lázaro (leprosos) no puedan mendigar, sino 
que estén recogidos en los hospitales á ellos 
destinados. 

Aunque la ley, sin romper todavía las trabas 
del espíritu de localidad, confina al mendigo al 
estrecho límite de la jurisdicción de su ciudad, 
villa ó aldea; aunque, todavía tímida, al recibir 
la tutela del desvalido no manda que se le soco-
rra, sino que se pida para él, no puede negarse 
que la mayor parte de sus disposiciones están 
conformes con los principios de la filosofía cris-
tiana, y es de deplorar que hayan sido letra 
muerta. 

En tiempo también de Felipe I I inauguró 
España la primera discusión sobre el pauperis-
mo, tomando parte en ella el abad Juan de Me-
dina y el conocido Domingo Soto, catedrático 
de Teología en Salamanca. Quiere el primero 
que cada comarca sostenga sus pobres; que se 
asegure lo necesario al verdadero necesitado; 
que se eduque á los niños huérfanos y abando-

nados; que haya limosna pública y secreta; que 
la distribución se haga por personas acomoda-
das, de conciencia y elegidas por las mismas 
personas de su clase, y que se persiga eficaz-
mente la vagancia. El padre Soto era más tole-
rante con la mendicidad, y sostenía que debe 
permitirse al indigente ir en busca de pan á 
donde quiera que le acomode. La razón, como 
suele acontecer, no estaba absolutamente en nin-
guna parte. El padre Medina hacía mal en loca-
lizar la caridad, y el padre Soto en no querer que 
se reglamentase. 

Este debate no parece que halló eco en la opi-
nión; la vagancia continuó burlándose de la ley, 
que, como persuadida de su impotencia, guardaba 
silencio, rompiéndole tan sólo si sonaban muy 
alto las quejas de algún intolerable abuso, como 
para prohibir que los saltimbanquis se llevasen 
los ninos de las inclusas, y que se mandasen á 
los hospicios los criminales para cumplir en 
ellos su condena. 

No puede dejar de notarse cuál sería el estado 
de los establecimientos benéficos, cuando los 
tribunales imponían la permanencia en ellos 
como un castigo. 

En tiempo de Carlos IY se miró con algún 
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interés la suerte de los expósitos, y se adoptaron 
disposiciones que indudablemente hubieran me-
jorado su suerte, si la de los desvalidos pudiera 
recibir eficaz alivio de manos groseras y merce-
narias, que logran burlarse impunemente de 
la ley y que están interesadas en hacerlo. Esta 
ley, que por una parte tendía á favorecer á los 
inocentes abandonados, era bien dura con ellos 
disponiendo que se destinasen al servicio de la 
marina por la razón de que hacían mucha falta. 
Es decir, que al infortunado que no había teni-
do madre, que había pasado la niñez sin cari-
cias, la vida sin libertad, sin goces, sin consue-
lo, comiendo para vivir, viviendo para padecer, 
la ley, en vez de indemnizarle hasta donde fuera 
posible, se apoderaba de él, dándole un destino 
que debía ser muy triste cuando nadie le acep-
taba voluntariamente: para estos desdichados, á 
fines del siglo XVIII no se había abolido la es-
clavitud. 

La ley del 19 de Septiembre de 1798, en que 
se mandaba vender los bienes de hospitales, 
hospicios, casas de misericordia, cofradías, me-
morias, obras pías y patronatos de legos, fué 
fatal para la Beneficencia. Si, conforme á lo dis-
puesto en ella, capitalizados los bienes vendi-

dos, se hubiera pagado el rédito de 3 por 100, 
habría sido muy ventajosa para los estableci-
mientos benéficos, mal administrados en general, 
y cuyas rentas no correspondían de modo algu-
no al capital que representaban sus propiedades; 
pero las que se vendieron fueron de hecho una 
verdadera expoliación, porque el 3 por 100 
ofrecido vino á ser nominal. Si preguntáis 
desde cuándo no se cumple la voluntad del fun-
dador de tal obra pía, ó está cerrado tal hospi-
tal, etc., etc., es muy común oir-.desde el tiempo de 
Godoy. 

Con la invasión francesa y la reacción de 1814 
no había que esperar para la Beneficencia me-
jores días; siguió casi abandonada á la caridad 
individual y sin que el Poder supremo la consi-
derase como un deber, hasta que la ley de 6 de 
Febrero de 1822 le aceptó. Imperfecta como era, 
consignaba el principio; pero los sucesos políti-
cos no consintieron sacar sus naturales conse-
cuencias, y en la segunda reacción de 1823 quedó 
abolida. Restablecióse en 1836; pero la guerra 
civil, y más todavía el estado de la opinión, 
fueron causa de que diera escasos resultados. 
En 1849 se promulgó la que hoy está vigente 
tan reducida y diminuta, que, no ya entre 



nosotros, sino en los Estados Unidos, donde la 
acción individual es tan poderosa, no hubiera 
podido producir resultados. Tres años después, 
en el de 1852, otra nueva ley, con el nombre de 
reglamento, vino á llenar algunos de los vacíos 
que en la anterior se notaban ; quedan todavía 
muchos, y la legislación vigente sobre Benefi-
cencia ni ordena lo conveniente, ni garantiza el 
cumplimiento de lo que ordena. No basta al le-
gislador establecer el principio y disponer que 
se practique; necesita saber qué obstáculos se 
opondrán á esta pràtica, y buscar los medios de 
removerlos : de otro modo, sus prescripciones 
serán letra muerta, como lo son, en efecto, muchos 
de los artículos de la ley de Beneficencia. No 
entra en el plan de nuestro trabajo emprender 
un examen detallado de esta ley ; su verdadera 
crítica se halla en el estado actual de la Benefi-
cencia. 

¿Cuál es este estado? Alguna vez hemos leído, 
y hemos oído muchas, que es bastante satisfac-
torio; pero no lo hemos visto nunca. Salvas ex-
cepciones harto raras, debidas á individuales 
esfuerzos, el estado de nuestra Beneficencia es 
deplorable: la palabra parece dura, pero tiene, 
una triste exactitud. Los medios de la sociedad 
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antigua no existen; los de la nueva no están or-
ganizados, y la humanidad doliente y desvalida 
sufre cruelmente en este fatal interregno. 

El enfermo pobre halla un mal hospital, ó no 
halla ninguno. En muchas capitales de provincia 
hay, con nombre de hospital, una enfermería con 
un corto número de camas, y no son admitidos 
en ella más que los enfermos de la ciudad. Di-
seminados por los campos ó las pequeñas pobla-
ciones, los enfermos pobres sufren y mueren 
faltos de todo auxilio y en el abandono más 
cruel. La débil voz de su agonía no halla eco en 
ninguna parte. Sin llegar este caso extremo, el 
enfermo pobre arrastra su mísera existencia, y 
muchas veces para proveer á ella se ocupa en 
trabajos que agravan su estado. Digamos la ver-
dad, la triste verdad: la gran mayoría de los en-
fermos pobres sufre y muere sin recibir de la 
Beneficencia auxilio eficaz, y en la mayor parte 
de los casos sin recibir auxilio alguno. 

Los expósitos mueren en una horrible pro-
porción. Hay autoridades que se felicitan por la 
economía que resulta de reducir el salario de 
las amas que los llevan á sus casas. «No falta 
quien los pida», dicen satisfechos. En efecto, los 
piden; pero ¿quién? Mujeres miserables solas, á 



quienes puede convenir u n contrato tan poco 
ventajoso; mujeres mal alimentadas, que mu-
chas veces siguen criando á sus hijos, y dan al 
expósito el alimento necesario para que arrastre 
lánguidamente una vida que no tarda en extin-
guirse: no olvidemos que si la pobreza es com-
pasiva, la miseria es dura. Los que no se lactan 
fuera de los establecimientos, tienen en ellos 
una ama para cada dos ó tres, y aun así faltan 
amas; se recurre al biberón, á las cabras, y vie-
nen las indigestiones, la inanición y la muerte; 
y esto sucede á veces á pesar del celo de las be-
néficas señoras y de las hermanas de la Caridad, 
porque no hay fondos. La ley, tan inexorable en 
otros casos, es tímida en éste; no se atreve á exi-
gir fondos para cubrir la más sagrada de las 
obligaciones. 

Los dementes están m u y lejos de ser tratados 
con la inteligencia y caridad que su estado 
exige. Todavía no se ha extinguido en España 
el horrible tipo del loquero; todavía la camisa 
de fuerza no es el único medio empleado para 
sujetar al loco que intenta hacer daño; todavía 
es muy contado el número de los establecimien-
tos especiales, tanto, que se ha dado orden á las 
autoridades para que no manden á ellos sinpre-

vio aviso á ninguna persona falta de razón. Esta 
orden es consecuencia de que no hay proporción 
entre el número de dementes y la posibilidad 
de alojarlos en los establecimientos especiales; 
por manera que, mientras les llega un turno, 
que no suele llegar, están provisionalmente en 
los hospitales, donde hay todavía discípulos de 
la antigua escuela, que admitía como axioma 
que el loco por la pena es cuerdo. 

En todos los establecimientos, y conforme á lo 
que la ley dispone, se sigue el fatal sistema de 
contratas, por el cual la codicia de los contra-
tistas defrauda á la pobreza, la explota, y com-
pra la impunidad con el fruto del crimen. 

Bien sabemos que se hacen grandes elogios 
de los establecimientos de Beneficencia por per-
sonas que los visitan un día en que se abren al 
público; bien sabemos que hay autoridades que 
quedan muy satisfechas del estado en que se 
encuentran; pero cuando estas visitas no se ha-
cen por curiosidad ó por fórmula, dejan en el 
ánimo una impresión menos grata. 

Oigamos lo que D. Melchor Ordóñez, gober-
nador de Madrid, dice en su Memoria, hablando 
del hospital de la corte: «Los artículos de con-
sumo, dice, eran pésimos, por no exigirse á los 
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contratistas el cumplimiento de su obligación, 
siendo además excesivamente caros los géneros 
que no se tomaban por contrata. Había en la 
despensa dos clases de pesas sin contrastar, y 
faltas las pertenecientes á una de dichas clases 
El consumo diario era exorbitante, en términos 
que el gasto de carne se calculaba de 32 á 40 car-
neros, y hasta el chocolate, género que debía 
mirarse como reservado tan sólo para aquellos 
enfermos que lo necesitan, servía para em-
pleados de la casa, aun cuando por reglamento 
no tuviesen ración; de modo que al mes se con-
sumía la enorme cantidad de OCHOCIENTAS 
libras de este artículo. Las raciones de los en-
fermos eran escasas y malas, quedando reser-
vado lo mejor de las reses para los demás: el 
condimento no podía ser peor, y el poco aseo de 
las cocinas llamaba la atención. En fin, todo se 
hallaba en un abandono tal, que era fácil diese 
lugar á notables abusos, y más existiendo tres 
cocinas con sus diferentes cocineros y mozos, 
como eran: la délosobregones y la de los prac-
ticantes, además de la general. El almacén de 
ropas, que es uno de los más interesantes, no 
tenía el suficiente surtido: los colchones estaban 
escasísimos de lana; no se llevaban los registros 

con la debida exactitud, de suerte que era muy 
fácil que se ignorase la existencia de algunas 
ropas. Lo mismo sucedía en la comisaría de en-
tradas, en la cual apenas podían averiguarse to-
das las noticias que se quisiesen reunir acerca 
de cualquier individuo, siendo más de notar 
esto en el inventario de las ropas y efectos per-
tenecientes á los enfermos que ingresan; materia 
delicada, pues si en ella no se observa la mayor 
exactitud, puede muy bien dar lugar á crimi-
nales ocultaciones. Poco cuidado y falta de aseo 
se echaban de ver también en las enfermerías: 
las ropas de las camas no estaban limpias, y al-
gunas de éstas carecían de fundas de almohadas. 
A los que entraban á visitar las salas se tolera-
ban actos que suponen falta de consideración y 
respeto á la humanidad doliente, y que son im-
propios de una habitación donde hay enfermos 
que quieren descanso y tranquilidad, cosa que 
no era de extrañar estando á disposición de los 
empleados y mozos el régimen higiénico de di-
chas salas. Las que ocupaban los dementes, in-
mundas y miserables, causaban horror. Las li-
bretas donde se asienta el tratamiento de los 
enfermos se llevaban con faltas reprensibles, 
contra lo que está prevenido, tales como poner 



en abreviatura los escritos. Se dejaba bastante 
espacio entre los renglones para que pudiesen 
escribirse otros, lo cual por sí solo hubiera in-
dicado el abuso que en esto se cometía, y que 
se halla comprobado por el excesivo consumo 
que se hacía de algunos medicamentos agrada-
bles, así como también la frecuencia con que se 
veían recetados ciertos alimentos á los enfermos. 
Los cadáveres se trasladaban desnudos al depó-
sito, y en tal estado, sin distinción de sexo, eran 
conducidos en un mismo carro al cementerio, 
mucho antes de trascurrir el tiempo que las le-
yes y la prudencia reclaman. Increíble parece 
que á esta falta de decoro se agregase la profa-
nación de convertir en objeto de tráfico el pelo 
y la dentadura de los muertos y de los enfermos. 
La botica estaba también mal servida, siendo 
excusado decir que los artículos que en ella se 
consumían eran en lo general malos; los jarabes 
mal clarificados y bajos de punto; las medidas 
de capacidad de este departamento son de es-
taño, abolladas y tan gastados sus bordes, que 
no pueden servir bien para el objeto. A pesar 
de su numeroso personal, no había el aseo que se 
necesitaba en esta dependencia, etc., etc.» 

Las tintas de este sombrío cuadro todavía po-

dían recargarse sin faltar á la verdad. El Sr. Or-
dóñez hubiera podido ver, tal vez vió, más 
abusos de los que denuncia; pero los hay de tal 
índole, que se resiste á escribirlos la pluma, y 
por otra parte una autoridad no puede denun-
ciarlos sin intentar su enmienda y su castigo, y 
no hay fuerza en un solo hombre, cualquiera 
que sea la posición que ocupe, para remediar á 
la vez tantos males y tan inveterados. Ordóñez 
intentó corregir muchos abusos y corrigió algu-
nos, realizando grandes economías sin perjuicio 
de la buena asistencia. Ordóñez hizo mucho en 
un ramo en que es costumbre no hacer nada, y 
la historia de la Beneficencia debe conservar su 
nombre con gratitud. Convendrá no olvidar la 
parte de su Memoria que hemos copiado, para 
que los hechos que citaremos en el curso de esta 
obra y las consecuencias que de ellos hemos de 
sacar, no parezcan exageraciones de escritores 
entusiastas y sistemáticos. 

¡Quiera el cielo que al escritor que, perfeccio-
nando nuestro trabajo, escriba pasados algunos 
años la historia de la Beneficencia, le sea más 
grata su tarea! ¡Quiera el cielo que pueda decir 
con verdad que la sociedad es madre de los 
niños pobres que no la tienen, maestra de la ju-
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ventud, apoyo de la vejez, guía cariñosa de los 
que han perdido la razón y consoladora de todos 
los que padecen! ¡Quiera el cielo que ningún 
enfermo sufra y muera sin recibir los auxilios 
que su estado reclama; que en ningún hospital 
se le pregunte de dónde es para recibirle; que 
sobre la puerta de todos se escriba el hermoso 
lema que leemos en el de Nuestra Señora de 
Gracia de Zaragoza: Urbis et orbis domus infir-
morum! 

ivr 

P A R T E SEGUNDA. 

U BENEFICENCIA, U FILANTROPÍA Y LA CARIDAD. 

CAPÍTULO PRIMERO 

PRINCIPIOS QUE CONVENDRÁ SEGUIR PARA EN-

LAZAR LA CARIDAD PRIVADA CON LA BENE-

FICENCIA PÚBLICA. 

Nada hay en la vida moral, social y política 
de nuestro siglo que no sea transitorio; donde 
quiera que nuestros ojos se vuelven, hallan el 
esqueleto de lo que no vive ya, el germen de lo 
que no vive todavía. Para llenar el abismo que 
separa la sociedad que se acabó de la sociedad 
que empieza, los creyentes acuden con su fe, 
los visionarios con sus delirios, los pensadores 
con sus sistemas, la humanidad entera con sus 
lágrimas, y el abismo parece tragar todo lo que 
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se le arroja. Unos quieren vivir en los vanos re-
cuerdos de lo pasado, otros en las prematuras 
esperanzas del porvenir; pasan las generaciones 
sin que ninguna parezca decir: esta época es la 
mía. Todo el que no está muy degradado se 
vuelve hacia alguna parte, pidiendo para su ca-
beza ó para su corazón alguna cosa que el siglo 
no puede darle. Los espíritus elevados, que no 
transigen con la indiferencia, con la duda; que 
han menester la fe , la afirmación, el sistema, 
son partidarios de lo que fué , ó de lo que será. 
El presente revela, por la anarquía en las ideas, 
por la interinidad en las cosas, esa gravitación 
hacia el pasado ó hacia el porvenir que carac-
teriza al genio en el siglo XIX. 

Los sistemas, las instituciones, las leyes todas 
prueban que no hay nada definitivo en la vida 
social, y la Beneficencia en España se resiente 
en gran manera de este estado transitorio. 

Han desaparecido los conventos, á cuyas puer-
tas hallaba sustento el miserable. Los reyes, los 
grandes, los ricos no fundan hospitales, ni los 
dotan á su muer te para que esta santa obra 
pueda contribuir á la remisión de sus pecados. 

La caridad oficial que se llama Beneficencia 
ha sustituido á la caridad que, sostenida por el 

espíritu religioso, auxiliaba á los enfermos y á 
los necesitados. El Estado, representante de la 
nueva sociedad, ha recibido de la que se extin-
gue la sagrada misión de amparar al desvalido. 
¿Y cómo llena esta misión santa? La llena de 
tal modo, que hace sospechar que le falta el co-
nocimiento de sus deberes, ó la voluntad de 
cumplirlos. La primera suposición nos parece 
la más probable. El Estado ensaya,prueba, duda 
sobre Beneficencia, como sobre todas las cosas; 
solamente que estos ensayos, y estas pruebas, y 
estas dudas son más fatales, son horribles, por-
que tienen por consecuencia dejar sin auxilio 
al necesitado, sin amparo al desvalido. 

¿Qué ve el hombre de corazón que mira en 
derredor de sí para aliviar la suerte de sus her-
manos enfermos ó miserables? No permita Dios 
que calumniemos á nuestra patria ni á nuestro 
siglo. Al buscar medios de aliviar á la humani-
dad doliente, hemos hallado todos los elementos 
necesarios para tan santa obra. ¿Dónde y cómo 
están? Dispersos, ignorados, informes, como 
están las columnas, las estatuas, las cúpulas en 
una roca, antes que el genio del hombre les 
diga:—Levantaos y formad un templo. 

Allí la caridad oficial hace el bien sin amor; 
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acá la caridad privada hace el bien sin criterio-, 
en otra parte las asociaciones caritativas obran 
en un círculo estrecho, aisladas entre sí y de la 
caridad oficial y privada, sin tendencia al pro-
selitismo y á la expansión. 

Por donde quiera, restos que se desmoronan, 
embriones informes, locas esperanzas de poderlo 
todo, cobardes temores de impotencia, volunta-
des sin poder, poderes sin voluntad, impulsos 
sin dirección, dirección sin fuerza, duda, con-
fusión, desconfianza; por donde quiera, en fin, 
separadas en mal hora la Beneficencia, la Cari-
dad y la Filantropía. Nos parece oportuno con-
signar aquí la significación que para nosotros tie-
nen estas tres palabras, que habremos de emplear 
muchas veces. 

Beneficencia, Filantropía, Caridad. 
Beneficencia es la compasión oficial, que am-

para al desvalido por un sentimiento de orden 
y de justicia. 

Filantropía es la compasión filosófica, que 
auxilia al desdichado por amor á la humanidad 
y la conciencia de su dignidad y de su derecho. 

Caridad es la compasión cristiana, que acude 
al menesteroso por amor de Dios y del prójimo. 

Es consolador que los hombres pensadores 

B E N E F I C É N C I A , F I L A N T R O P Í A Y C A R I D A D . 

hayan comprendido todo el mal que viene de 
que estas tres grandes fuentes de consuelo co-
rran en distintas direcciones. La Real Academia 
de Ciencias Morales y Políticas consigna este he-
cho, de una triste evidencia para todos los que 
han pensado en la materia: 

La caridad privada y la Beneficencia publica 
están separadas. 

Luego afirma una verdad, que, generalizada, 
podrá ser origen de grandes bienes. 

Es preciso enlazarlas. 
¿ Bajo qué bases ? He aquí el problema, para 

cuya resolución hace un llamamiento á las inte-
ligencias que en estas cuestiones se ejercitan. 
Cuatro son los principios que, en nuestro con-
cepto, deben seguirse para enlazar la caridad pri-
vada y la Beneficencia pública. 

1.° Es un deber de la sociedad procurar á los 
desvalidos la mayor suma de bien posible. 

2.° La sociedad no comprende su alta mi-
sión, si cree llenarla con solo hacer bien ma-
terial. 

3.° El Estado, aislándose de la caridad privada, 
no puede auxiliar debidamente ni el cuerpo del 
menesteroso ni su alma. 

4.° Existen en la sociedad los elementos ne-
m 



cesarios para consolar todos los dolores; no hay 
más que armonizarlos. 

Todas las medidas que tiendan á poner en ar-
monía la caridad privada y la pública deben, en 
nuestro concepto, ajustarse á estos sencillos prin-
cipios, que desenvolveremos por el orden en que 
los hemos enunciado. 

I . 

Es un deber de la sociedad procurar á los desvalidos la 
mayor suma de bien posible. 

Se experimenta una dulce satisfacción cuando 
al formular una verdad consoladora, esta verdad 
está en la conciencia de todos y no es menester 
probarla. 

L A CARIDAD ES UN DEBER. E s t o n o e s y a so-

lamente un precepto religioso; es una verdad 
filosófica, un axioma moral, una irresistible ten-
dencia de la sociedad que empieza. Con motivo 
de un grave mal que remediar, ó de un gran bien 
que hacer, convocad hombres de todas clases y 
opiniones, un demócrata y un absolutista, un 
millonario y un artesano, un ateo y un creyente: 
la forma de sus razonamientos variará mucho; 

los medios que propongan para alcanzar el fin 
propuesto serán también diferentes; pero todo 
lo que digan todos partirá de esta verdad y vol-
verá á ella: LA CARIDAD ES UN DEBER. 

La indiferencia para los males de nuestros se-
mejantes no revela ya sólo dureza en el cora-
zón, sino extravío de la inteligencia; al hombre 
cruel no le falta solamente sensibilidad y espí-
ritu religioso, sino razón. La tendencia al bien 
se encarna cada día más en el hombre civilizado, 
pasa del corazón á la cabeza, y estamos tocando 
la época en que las leyes del mundo cristiano 
derivarán de este principio: LA CARIDAD ES LA 
JUSTICIA. 

El filósofo ve en la caridad un elemento de 
bienestar, el político un elemento de orden, el 
artista un tipo de belleza, el creyente la sublime 
expresión de la voluntad de Dios. Es como la 
aurora; cada viviente la saluda en su lenguaje, 
pero no hay ninguno que deje de saludarla. 

Elegid un hombre que haya dado repetidas 
pruebas de no tener más que cabeza: siendo in-
teligente, es caritativo, obra al menos como tal. 
Elegid un pueblo que haya adquirido una terri-
ble reputación de dureza en los combates, y vedle 
cuidar con esmero á los que no le dan cuartel. 
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Ese soldado que sirve de apoyo al enemigo he-
rido, para conducirle al hospital, ¿es un Fray Bar-
tolomé de las Casas? Ese médico que le cura, que 
tal vez sufre paciente sus denuestos, ¿es un San 
Vicente de Paúl? No, ciertamente. Son dos hom-
bres como hay otros dos mil , otros doscientos 
millones. Dos hombres razonables nada más, y 
cuya acción, que parecería increíble hace algunos 
siglos, pasa desapercibida en el nuestro. Donde 
quiera que hay una gran desgracia que consolar, 
y un hombre que tome la iniciativa para conso-
larla, acuden de todas partes auxilios, y la 
desgracia se consuela. Si son necesarios sacrifi-
cios pecuniarios, no todos los hacen espontánea-
mente, ni por el amor de Dios y del prójimo; 
pero el mismo que los llora no se atreve á ne-
garlos. ¿Por qué? Por compromiso,por no clwcar, 
por no ser menos que los demás. ¿Quién impone 
este deber, que no está escrito en ninguna parte? 
¿Quién ejerce sobre los egoístas esta saludable 
coacción moral? La opinión. La caridad, con este 
ó con el otro nombre, está en la opinión, y lo 
está más cada día. Miremos en torno nuestro, y 
la veremos penetrar en la choza del pastor, en 
el taller del artesano, en el palacio del magnate: 
la veremos tomar el pedazo de pan negro que el 
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pobre da al que es más pobre todavía, arrancar 
al capitalista avaro sus billetes de banco, y á sus 
pueriles placeres á la dama aristocrática. Las 
grandes señoras acuden á los niños sin madre, á 
las mujeres sin reputación, á los reos que van 
á morir. La caridad modifica la dictadura de los 
tiranos; ¿qué más? llega al corazón del pueblo en 
el momento mismo en que le agita la furia de 
las pasiones políticas. ¿Desde cuándo sucede todo 
esto ? No más que desde ayer. Debemos esperar 
mucho para mañana. 

Si la caridad está en la opinión, y no puede 
dudarlo sino el que no la estudie, es evidente el 
deber que tiene el Estado de hacer á los necesi-
tados la mayor suma de bien posible, porque en 
principio sería más fácil negar la obligación de 
hacer bien, que sostener que puede hacerse á 
medias sin faltar á un deber sagrado. 

Supongamos que una noche de Enero hallo á 
la puerta de mi casa un hombre aterido, sin mo-
vimiento, sin sentido, casi sin vida. Si soy una 
vil criatura, podré inventar qué sé yo qué horri-
bles sofismas, con que imagine probarme que no 
tengo obligación de recoger á aquel infeliz; pero 
como quiera que yo sea, si admito por un mo-
mento el deber de ampararle, ni especioso razo-



namiento ni sofisma hallaré para probar que 
cumplo con llevarle al portal de mi casa, y que 
no estoy obligado á darle calor, alimento, lecho, 
y todo aquello, en fin, que esté en mi mano y 
pueda contribuir á su alivio. 

Así, pues, la acción de dejar á un desvalido 
que sucumbe sin amparo parece una horrible lo-
cura; la de prestarle un socorro hipócrita é insu-
ficiente, parece un crimen de lesa humanidad, 
porque no es tan culpable el que desconoce su 
deber, como el que le acepta y le pisa. 

El Estado reconoce la obligación de amparar 
al desvalido; ¿ cómo se atreverá á negarla en el 
siglo XIX? Luego el Estado reconoce también el 
deber de que este amparo sea tan completo como 
fuere necesario y posible. El hecho de establecer 
un hospital, lleva consigo el derecho que el en-
fermo tiene de hallar en él cuanto su estado re-
clame. El abandono cruel, pero franco, de dejarle 
en medio de la calle, sería mil veces preferible 
al abandono hipócrita de llevarle á un hospital 
en que no reciba los cuidados que necesita. Por 
la calle pasaría alguna criatura compasiva que 
se moviese á piedad; por el hospital mal orga-
nizado nadie pasa, ni allí tiene entrada la com-
pasión. 

Admitido el principio, que nadie se atreve á 
negar, de que el Estado tiene obligación de am-
parar al enfermo pobre y al desvalido, la lógica 
y el sentimiento sacan esta imprescindible con-
secuencia: Es un deber de la sociedad procurar 
á los desvalidos la mayor suma de bien posible 

II. 

La sociedad no comprende au alta misión, si cree l lenarla 
con solo hacer bien material. 

Si nuestros establecimientos de Beneficencia 
fueran lo que están muy lejos de ser; si tuviesen 
locales propios para el objeto, camas limpias y 
cómodas, esmerada asistencia, facultativos inte-
ligentes, todavía no habrían cumplido sino una 
parte de su misión. 

El niño abandonado por su madre á la puerta 
de la Inclusa ¿no necesita más que vestido y ali-
mento ? ¿ No ha menester el alimento del alma, 
que se llama educación? ¿Es educarle acostum-
brar sus manos á ciertos movimientos, enseñarle 
un oficio? ¿El enfermo, el anciano no deben re-
cibir consuelos y lecciones al mismo tiempo que 
cuidados materiales? 



namiento ni sofisma hallaré para probar que 
cumplo con llevarle al portal de mi casa, y que 
no estoy obligado á darle calor, alimento, lecho, 
y todo aquello, en fin, que esté en mi mano y 
pueda contribuir á su alivio. 

Así, pues, la acción de dejar á un desvalido 
que sucumbe sin amparo parece una horrible lo-
cura; la de prestarle un socorro hipócrita é insu-
ficiente, parece un crimen de lesa humanidad, 
porque no es tan culpable el que desconoce su 
deber, como el que le acepta y le pisa. 

El Estado reconoce la obligación de amparar 
al desvalido; ¿ cómo se atreverá á negarla en el 
siglo XIX? Luego el Estado reconoce también el 
deber de que este amparo sea tan completo como 
fuere necesario y posible. El hecho de establecer 
un hospital, lleva consigo el derecho que el en-
fermo tiene de hallar en él cuanto su estado re-
clame. El abandono cruel, pero franco, de dejarle 
en medio de la calle, sería mil veces preferible 
al abandono hipócrita de llevarle á un hospital 
en que no reciba los cuidados que necesita. Por 
la calle pasaría alguna criatura compasiva que 
se moviese á piedad; por el hospital mal orga-
nizado nadie pasa, ni allí tiene entrada la com-
pasión. 

Admitido el principio, que nadie se atreve á 
negar, de que el Estado tiene obligación de am-
parar al enfermo pobre y al desvalido, la lógica 
y el sentimiento sacan esta imprescindible con-
secuencia: Es un deber de la sociedad procurar 
á los desvalidos la mayor suma de bien posible 

II. 

La sociedad no comprende 911 alta misión, si cree Uenarla 
con solo hacer bien material. 

Si nuestros establecimientos de Beneficencia 
fueran lo que están muy lejos de ser; si tuviesen 
locales propios para el objeto, camas limpias y 
cómodas, esmerada asistencia, facultativos inte-
ligentes, todavía no habrían cumplido sino una 
parte de su misión. 

El niño abandonado por su madre á la puerta 
de la Inclusa ¿no necesita más que vestido y ali-
mento ? ¿ No ha menester el alimento del alma, 
que se llama educación? ¿Es educarle acostum-
brar sus manos á ciertos movimientos, enseñarle 
un oficio? ¿El enfermo, el anciano no deben re-
cibir consuelos y lecciones al mismo tiempo que 
cuidados materiales? 



Una de las grandes dificultades que se pre-
sentan para hablar con fruto al hombre del 
pueblo acerca de sus deberes, es la de hallar 
un momento oportuno. El día de labor ó tiene 
trabajo ó tiene hambre; el trabajo absorbe su 
atención; el hambre no escucha fácilmente sino 
palabras siniestras y consejos criminales. El día 
de fiesta, único de descanso y de recreo, tiene 
prisa para irse á jugar, á la taberna, á paseo, á 
divertirse de cualquier modo. Y día de fiesta ó 
de trabajo, tenga que hacer ó no, el hombre del 
pueblo por su educación y género de vida está 
materializado, tiene sobre su alma como una 
ruda corteza, á través de la cual penetra difícil-
mente la luz de las ideas. ¿Adonde iréis á bus-
car á este hombre para hablarle de religión y de 
virtud? Al hospital. ¿Al hospital como hoy 
existe? ¡Oh! no, no; mejor escuchará en el ga-
rito, en la orgía. Al hospital como debería ser, 
como será algún día con el auxilio de Dios. 

Los establecimientos de Beneficencia, salvas 
algunas excepciones, debidas á individuales es-
fuerzos, no son muy á propósito para moralizar 
á los que amparan. 

¡Y cuán útiles podían ser, si la caridad pene-
trase en ellos! ¡Cómo podrían elevar el alma al 

propio tiempo que alivian el cuerpo! Las largas 
horas de la convalecencia, la proximidad de la 
muerte, la decrepitud cuando han callado las 
pasiones, la niñez cuando no han hablado to-
davía, son circunstancias bien favorables para 
enseñar al hombre la verdad y disponerle á la 
virtud. 

Mirad como un sér sensible á esa cosa que 
yace en ese miserable lecho; sustituid un nom-
bre á ese número con que le distinguís del que 
está antes y del que está después; pensad que 
tiene alma ese cuerpo que abandonáis indefenso 
á la indiferencia, al fanatismo y hasta al capri-
cho científico, á la codicia, á la crueldad del 
interés y á la que engendra en los mercenarios 
vulgares el hábito de ver sufrir; no aglomeréis 
los desdichados, de modo que la imposibilidad 
de acudir bien á todos autorice al egoísmo para 
no auxiliar á ninguno; no tracéis alrededor del 
enfermo ese horrible vacío que le priva de todo 
consuelo privándole de su familia; no pongáis 
ese sacrilego veto entre el padre y el hijo, entre 
la esposa y el esposo; dadle todo lo que necesita, 
y nadie le llevará nada que le haga daño; aban-
donad esa horrible lógica, que consiste en moti-
var una crueldad con otra; que el ministro del 
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Señor visite al enfermo, le exhorte, le aliente 
cuando puede comprenderle, cuando el silencio 
de las pasiones, la tregua de los groseros apeti-
tos y las lecciones del dolor, ese gran maestro 
del hombre, le disponen á escuchar con fruto 
las verdades de la religión. Que una mujer pia-
dosa se duela de sus dolores, procure aliviarlos, 
sufra al verle sufrir , é imponga silencio y obli-
gue siquiera á tener la mímica de la compasión 
al mercenario que el hábito de ver padecer hace 
completamente insensible. Entonces la enfer-
medad será un aviso de la Providencia que 
puede ser escuchado; el hospital una escuela 
donde la religión, el dolor y la caridad hacen 
comprender y sentir al pobre grandes verdades 
y le disponen para grandes virtudes. 

¿No habéis notado cuánto obliga y conmueve 
al pobre ver que una persona superior á él se 
laje (se eleve debería decir) á enjugar el sudor 
de su f rente , á restañar la sangre que corre de 
sus heridas, á prestarle el auxilio material más 
insignificante? ¿No habéis visto el mágico poder 
de una mano delicada que no rehusa tocar á la 
suya callosa, de una voz suave que, en un len-
guaje que no está habituado á escuchar, le dirige 
palabras de consuelo? ¿No habéis visto cómo le 

conmueve ver que una persona que más que él 
vale, que más que él puede, que para nada le 
necesita, ni nada espera de él, ni nada teme, 
abandone sus diversiones, sus comodidades, para 
ir á darle auxilio y consuelo en medio de una 
escena de dolor, arrostrando molestias, priva-
ciones y tal vez la muerte? 

De cien hombres, aunque los busquéis entre 
los malhechores, que hallándose enfermos sean 
el objeto de la incansable solicitud de las clases 
superiores, los noventa sienten allá en el fondo 
de su alma alguna cosa que no han sentido 
nunca, y que los predispone á ser mejores: apro-
vechad esa disposición; es como una ráfaga de 
luz, á cuyo resplandor podéis mostrar la verdad 
á una criatura sepultada en las tinieblas del 
error. Tratándose del pobre, endurecido por la 
miseria, depravado por el vicio, manchado por 
el crimen, lo difícil es hacerle sentir alguna 
cosa que no sea material; conmovedle, y está 
medio regenerado; la caridad le pone casi con-
vertido en brazos de la religión. 

El enfermo y el convaleciente se hallan bien 
dispuestos para escuchar al que les recuerda sus 
deberes. La enfermedad espiritualiza al hombre: 
el dolor le hace entrar en sí mismo: la proximi-
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dad de la muerte le hace comprender la nada 
de la vida: el silencio le deja oir la voz de la 
conciencia: la soledad le hace grata cualquiera 
voz: el bien que recibe le ayuda á sentir el mal 
que ha hecho: la gratitud le prepara al arrepen-
timiento, á la enmienda. Son momentos precio-
sos para la regeneración del pobre los que pasa 
en el hospital, de donde debería salir mejorada 
su alma como su cuerpo. El médico receta drogas, 
practica operaciones con toda seguridad; ¿el mo-
ralista vacilará, guardará silencio? ¿La ciencia 
moral no posee más verdades y más evidentes 
que la Medicina, y la naturaleza espiritual del 
hombre no tiende al bien como su naturaleza 
física tiende á la salud? 

¿Cómo, pues, no se acude á enseñar al pobre al 
lugar donde hay seguridad de que está bien dis-
puesto para aprender? ¿Cómo hay gobierno que 
crea llenar debidamente la alta misión que la 
sociedad le confía, apartando al enfermo de la 
vista del público para entregarle á la indiferen-
cia ignorante y descreída, que le prestará cuando 
más un auxilio material ? ¿ Cómo se defenderá 
del cargo de haber prescindido de que tiene alma 
esa criatura cuyo cuerpo cura, alimenta y viste? 
¿Es más triste el espectáculo de un hombre cuyo 

cuerpo se extenúa por falta de pan, que el de 
aquel cuyas facultades más nobles se extinguen 
por falta de auxilio? ¿Qué es más grande y más 
bello, arrancar á un hombre á la muerte, ó arran-
carle al vicio y al crimen ? ¿ Proporcionar á la 
sociedad malvados robustos es el alto objeto que 
se proponen los gobiernos al prescindir de la 
moralidad del hombre que auxilian material-
mente? Ciertamente no es este su objeto, sino 
que el Estado, como el individuo, viene á parar 
insensiblemente á la práctica del mal, cuya teoría 
les causaría horror; y por ignorancia, por aban-
dono, por hábito, el mal viene á crear una at-
mósfera que no se siente, porque, como el aire, 
ejerce su presión igual por todas partes. Los es-
pectadores y hasta los actores del terrible drama 
de la miseria moral y física de la humanidad 
tienen durante mucho tiempo el espectáculo por 
tan natural é inevitable, como las erupciones de 
un volcán y los estragos del rayo. 

El dolor viene de Dios como una lección y 
como una prueba; pero el dolor sin resignación 
y sin consuelo, sin utilidad para la perfección 
moral del que le sufre y del que le alivia, es 
obra de la perversidad humana. Un mal sin mez-
cla alguna de bien no viene nunca de Dios; afir-



mar lo contrario es una necedad ó una blasfemia; 
y todo lo que no viene de Dios, es decir, que no 
está en la naturaleza de las cosas, puede variarse 
y se varía. Cada día parece más absurdo y es 
más débil ese fatalismo egoísta que proclama 
como inevitables los dolores, para no tomarse el 
trabajo de evitarlos. 

El equilibrio del mal no es estable, y se rompe, 
al fin: en cuanto se desploma uno de sus elemen-
tos, todos vacilan. El siglo x i x asiste á esta con-
moción, á este estremecimiento que hace palpitar 
de gozo todos los nobles corazones. Las socie-
dades hacen el largo y doloroso inventario de 
sus dolores, los analizan, los miden, los clasifi-
can, y si para todos no hallan remedio, á ninguno 
niegan consuelo. Unos consideran el dolor como 
eterno, otros como transitorio, aquéllos como 
obra de Dios, éstos como obra del hombre; pero 
nadie le mira ya impasible. A cada quejido de 
la sociedad se alzan innumerables voces, que llo-
ran, rezan ó blasfeman, pero sienten-, se alzan 
infinitos brazos para buscar remedio, ó para bus-
car venganza. La indiferencia y el abatimiento 
no crean al dolor ese parapeto artificial, pero im-
penetrable, que le hacía dueño absoluto de sus 
víctimas. Al error de aceptar el mal sin remedio 

sigue el de querer el bien sin mezcla de mal al-
guno. ¿Cómo evitar la ley de las reacciones? Pero 
á través de ellas la humanidad comprende cada 
día mejor la naturaleza de sus dolores, y la es-
peranza no es ya solamente una virtud cristiana, 
sino una verdad filosófica. 

Cuando avanza con lentitud, pero con firmeza, 
la teoría del bien, ¿podrá no conmoverse [en su 
movedizo fundamento la práctica del mal ? No? 

ciertamente, y la sociedad no sostendrá en prin-
cipio muchas cosas que de hecho protege, con-
siente y tolera. ¿Pero qué es un hecho que no se 
ampara ya del derecho para defenderse? Es como 
una fortaleza cuyos fuegos se han apagado. 

El lamentable abandono en que se deja la mo-
ralidad de los acogidos en la mayor parte de las 
casas de Beneficencia, es un hecho que en prin-
cipio nadie se atrevería á sostener. Combatamos, 
pues, ese hecho, combatámosle por todos los me-
dios, sin tregua, sin descanso. 

El desvalido tiene derecho á que la sociedad 
le auxilie en todas sus necesidades, hasta donde 
le sea posible. 

Las necesidades del pobre son todavía más es-
pirituales que corporales. 

La sociedad puede socorrer unas y otras. 



Luego la sociedad dele dar al pobre los auxi-
lios que el estado de su alma reclama, y sin los 
cuales son bien poca cosa los que se prestan á 
su cuerpo. Al que mira sólo la corteza de las 
cosas, lo que le llama la atención en el misera-
ble es lo andrajoso de su vestido, lo demacrado 
de su rostro, lo insaciable de su apetito. El que 
penetra más adentro, ve lo limitado de sus ideas, 
lo grosero de sus inclinaciones, lo depravado de 
sus instintos. Vestidle, dadle de comer; está 
bien, es lo más urgente y lo más fácil, pero no 
lo que más importa. Pronto estaría en estado de 
vestirse y alimentarse á sí y á su familia sin re. 
currir á la caridad pública , si pudierais intro-
ducir ideas en su cabeza como alimentos en su 
estómago; si pudierais cambiar los hábitos egoís-
tas y depravados con que la miseria ha cubierto 
su alma; si pudierais, en fin, socorrer la indi-
gencia del espíritu. Esta indigencia fatal, á la 
vez efecto y causa de la otra, arroja al vicio más 
víctimas y al verdugo más cabezas que la mi-
seria y el hambre. 

¿Y la sociedad podrá prescindir de esta indi-
gencia, y el Estado que la representa negarle 
amparo? Para responder afirmativamente sería 
necesario que hubiese perdido la idea de sus 

deberes y hasta el instinto de su conservación. 
En efecto, el individuo, si prescinde del deber, 

puede hallar razones para ser injusto; la socie-
dad, aunque ovideel deber, no puede ser injusta 
si no olvida también su conveniencia. ¿Esa mul-
titud que puebla alternativamente las tabernas, 
los hospitales y las cárceles, no le dirige terribles 
golpes? ¿Esa otra que vaga del asilo de Benefi-
cencia al paseo público, de la puerta del carita-
tivo á la de la iglesia, no le hace daño alguno? 
¿No tiene más que hacer que arrojar á los unos 
un pedazo de pan para que no mueran, sujetar 
á los otros con un pedazo de hierro para que no 
maten? A la vista de tanta miseria material y 
moral, la sociedad, consultando su conveniencia, 
¿no halla cosa más útil que presentarse con algu-
nos alimentos, una llave y una vara metálica? 
Son los medios que emplea un domador de fieras. 

La sociedad paga bien caro el abandono en 
que deja á sus hijos, como todos los padres que 
no educan á los suytís. 

La índole de nuestro trabajo no consiente que 
nos extendamos en consideraciones acerca de la 
educación pública, de que los establecimientos 
de Beneficencia deberían formar una parte muy 
esencial: pero no podemos menos de insistir en 
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que se auxilie moralmente á todos los que reci-
ben auxilio material, y que se mire la indigen-
cia del espíritu como más terrible y digna de 
compasión que la del cuerpo. Al decir esto, no 
decimos una cosa nueva ni extraordinaria; trá-
tase nada más que de practicar las obras de mi-
sericordia en uno de los casos en que se deben 
de justicia: ellas nos mandan no sólo dar de 
comer al hambriento y vestir al desnudo, sino 
enseñar al que no sabe y dar buen consejo al 
que lo haya menester. 

El Estado, aislándose de la caridad individual, no puede 
auxüiar debidamente el cuerpo del menesteroso ni su 
alma. 

Salvas algunas excepciones, debidas á indivi-
duales esfuerzos, el estado de nuestros estableci-
mientos de Beneficencia deja mucho que desear. 
Ni el local, ni las camas, ni la alimentación, ni 
el vestido son lo que ser debieran. 

Los locales, obra del acaso las más veces ó de 
la ignorancia, no suelen tener ninguna de las 
condiciones que la higiene prescribe, sobre todo 

cuando se trata de la fatal aglomeración de per-
sonas que en ellos se verifica. 

Las camas no suelen tener ni la limpieza ni 
la comodidad y extensión que debieran: tampoco 
suelen estar aisladas entre sí; de modo que el 
enfermo presencia escenas de agonía y de muerte 
que deben agravar su estado. 

El alimento, en la mayor parte de los casos, 
ni es de buena calidad, ni está preparado con el 
debido esmero; tanto, que á veces se resiste al 
hambre más voraz. A lo primero contribuye 
mucho el fatal sistema de abastecer los estable-
cimientos benéficos por medio de contratas, cu-
yas condiciones no suelen cumplirse con exac-
titud; lo segundo es consecuencia de la falta de 
vigilancia y de que son muchos los estableci-
mientos que no están asistidos por las Hijas de 
la caridad. 

Si el enfermo entra en convalecencia, su 
suerte es poco menos triste que cuando estaba 
en la cama. La falta de locales separados para 
los convalecientes es uno de los grandes males 
que hay que deplorar. A ella se deben esas con-
valecencias, larga y penosa prolongación de la 
enfermedad, las recaídas y el lastimoso estado 
en que dejan el hospital los pobres que no tienen 
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otro recurso que su trabajo. Si se pregunta á los 
que salen de los hospitales mejor asistidos, es 
frecuente oírles decir: Las medicinas bien, pero 
los alimentos mal. 

Si hacéis alguna observación al jefe ó emplea-
dos del establecimiento, os responden con la 
frase sacramental: No hay fondos. 

Aquí se forma un expediente para ver si ha de 
admitirse ó no cá un niño que la muerte, la miseria 
ó la crueldad de sus padres dejan en el abandono 
más completo: allí se discute sobre el derecho 
que puede ó no tener á entrar en el hospital un 
hombre que se está muriendo en la calle: en otra 
parte se oficia á los párrocos para que sean muy 
parcos y muy severos al dar certificados de po-
breza, sin los cuales no se admite al enfermo. 
¡Quién había de decir que el hecho de querer en-
trar en el hospital no era una prueba bastante 
auténtica de miseria! ¡Quién creyera que se ha-
bía de decir hipócritamente en voz alta: aquí ha-
llarán asilo los enfermos pobres, para añadir en 
voz baja después: hagamos de manera que los 
pobres enfermos no puedan llegar á este asilo! 

La ración que se da en la mayor parte de los 
hospitales al convaleciente es escasa y de mala 
calidad: esta circunstancia retarda el restableci-

miento, y muchas veces predispone para la re-
caída, como lo hemos visto más de una vez. Re-
feriremos una escena de que fuimos testigos, 
que no tiene nada de extraordinaria, sino que, 
por el contrario, es muy común en nuestros hos-
pitales, ni tiene tampoco nada de terrible com-
parada con otras que en ellos pasan. 

Había en el hospital D tres tercianarios, 
tres padres de familia cuya enfermedad privaba 
de pan á diez y seis criaturas que no estaban en 
edad de ganarlo. Una persona caritativa que los 
conocía sabía sus buenas cualidades y la mucha 
falta que hacían en sus casas; fué á verlos un 
jueves, único día de la semana que se permitían 
visitas. Estaban convalecientes; los tres se conmo-
vieron mucho, como se conmueve el que sufre 
en medio de criaturas indiferentes, cuando ve una 
que se compadece de sus males; uno se echó á llo-
rar. i¿ Qué es eso, Francisco ?—¡ Que nos matan 
de hambre, y el hambre es tan triste! Perecemos 
de hambre y de frío.» Era en Enero; no había 
lumbre para calentarse, y los enfermos, tapados 
en sucias y raídas mantas, parecían otras tan-
tas sombras que, envueltas en sus sudarios, se 
alzaban del sepulcro para maldecir á los que las 
habían inmolado. Se tramó un pequeño complot, 



en que entró el portero; se convino en que todos 
los días los enfermos bajarían uno á uno y con 
precaución á la portería á tomar una sopa sus-
tanciosa, una ración de carne, un cuarterón de 
pan tierno y medio cuartillo de buen vino. 
El primer día todo sucedió felizmente. ¡Con 
qué ansia devoraban los alimentos! ¡Con qué te-
mor miraban á la puerta, por miedo de que los 
sorprendiera algún empleado! Así aconteció al 
segundo día. Casualidad ó mala voluntad de al-
guno, el Director en persona vino á interrumpir 
el modesto convite, y el convidado cogido infra-
ganti huyó como un criminal, no sin haber re-
cibido antes una severa reprimenda, extensiva á 
la criada que llevó la comida, y que tuvo miedo 
de que la llevasen á la cárcel. Nosotros nos ale-
jamos en silencio, por no añadir el escándalo á 
la crueldad, y temerosos de que nuestra indig-
nación nos hiciese dirigir al anciano jefe del es-
tablecimiento palabras más duras de las que pú-
blicamente deben decirse, y cargos que, por muy 
fundados que pareciesen, no se debían hacer á 
un solo hombre, porque son siempre la obra de 
muchos males de tal trascendencia. Uno de los 
convalecientes se escapó del hospital, y auxiliado 
convenientemente en su casa, estuvo muy pronto 
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en estado de trabajar; otro recayó, y no pudo 
salir hasta muy entrada la primavera; el tercero, 
acometido de otra enfermedad, sucumbió. 

Es también de notar el estado en que se da de 
alta á los enfermos pobres; ninguno se halla 
capaz de t rabajar ; muchos pueden sostenerse 
apenas. 

Para las operaciones no siempre se consulta la 
voluntad del enfermo, exponiéndole las razones 
que hay en pro y en contra; y en las clínicas 
alguna vez se le mira más bien como un objeto 
de demostración que como un hermano íque 
sufre. 

En la mayor parte de los hospitales el enfermo 
no está asistido como debiera: ni el local, ni la 
cama, ni el abrigo, ni el alimento son como su 
estado reclama. Si la índole de su enfermedad 
hace creer una operación necesaria, podrá ser que 
no se le consulte con todo el detenimiento que 
el caso requiere: si le llevan á una clínica, podrá 
ser que se tenga más en cuenta la ciencia que la 
humanidad. ¿Qué falta, pues? ¿Que no sea respe-
tado su cadáver? Su cadáver se profanará; la in-
diferencia es muy lógica. 

Cortar el cabello de las mujeres cuando toda-
vía no lian muerto, porque así dicen los pelu-



queros que se trabaja mejor, es bien pequeña 
cosa, son gajes de los asistentes. Hollar todas las 
leyes del pudor, tampoco es cosa que merece 
notarse; los muertos no sienten. No permitir á 
la familia del que muere que le dé el último 
adiós, que le acompañe á la última morada, ni 
que le sepulte como cristiano con las oraciones 
de la Iglesia, si no hace un sacrificio pecuniario 
superior á sus fuerzas, es un arbitrio que tie-
nen ¿quién le tiene? La pluma se resiste á 

escribirlo; da horror y da vergüenza. Si hacen 
falta materiales para la demostración, se llevan 
cadáveres, se hacen pedazos tan pequeños como 
sea necesario, que luego recoge un mozo en un 
carretón para meterlos debajo de tierra porque 
no huelan mal. Podrá suceder que los estudian-
tes que siguen la carrera de Medicina y los que 
siguen la de Cirugía, por un antagonismo muy 
común entre ellos, en la sala de anatomía riñan, 
y llegando á vías de hecho, se tiren lo que hallen 
más á mano. Entonces se verán cruzar el aire á 
manera de proyectiles los fragmentos ensangren-
tados de los cadáveres que se estaban disecando. 
TJn fémur , una tibia, un cráneo, son buenas 
armas ofensivas; ¿por qué no usarlas? Al cabo, 
los muertos no sienten. Descansar respetados 

debajo de una cruz, ó andar rodando por el an-
fiteatro lanzados en pedazos por la cólera estu-
diantil, ¿no les es indiferente? ¿Quién lo duda? 
Y luego la lógica quiere que no se respete muer-
tos á los que no se ha compadecido vivos, y la 
lógica es una cosa excelente, que se enseña en 
todas las escuelas. ¿Y la humanidad? Esa no se 
enseña en ninguna. 

Todo esto que vamos escribiendo no está exa-
gerado por el sentimiento, no es una página de 
alguna horrible novela, el delirio de alguna 
acalorada imaginación. 

No, por desgracia; lo que vamos escribiendo 
es la verdad; preguntad á los que pueden saberla 
y no estén interesados en ocultarla, y os respon-
derán: «Es cierto.» Y no vayáis á preguntar á 
ningún pueblo arrinconado en el confín de una 
provincia; preguntad en Madrid, en la capital 
de la monarquía, donde muchas de estas cosas 
suceden en establecimientos que visitan las 
autoridades, quedando muy satisfechas del es-
tado en que se encuentran. Esos establecimien-
tos son teatro de la mayor parte de las escenas 
que hemos recordado, y de otras muchas más 
horribles tal vez. Por allí pasan los ministros y 
los grandes, y los medianos y los pequeños, y 



los hombres científicos, y las mujeres piadosas, 
y los devotos, y los amigos del pueblo, y todos 
pasan y pasamos sin que el daño se remedie. 
¿Por qué? ¿Son, somos todos insensibles? No, 
ciertamente. El mal está en que todos pasamos 
y nadie entra. 

A cualquiera observación que hagáis sobre los 
abusos que se cometen en los establecimientos 
de Beneficencia, ya hemos dicho lo que respon-
den los representantes de la caridad oficial: 
No hay fondos. Nosotros os decimos: No hay 
caridad. 

¿Por qué se defraudan muchas veces los fon-
dos destinados á socorrer á los enfermos y des-
validos? Porque no hay caridad. 

¿Por qué se trata al enfermo con indiferencia? 
¿Por qué en muchos establecimientos no se 
acerca á su lecho ninguna criatura llevada por 
un elevado sentimiento, ningún ser sensible 
que compadezca sus penas y se complazca en 
consolarlas? Porque no hay caridad. 

¿Por qué se equivocan las medicinas, se dan 
tarde ó temprano, se dan mal preparadas? ¿Por 
qué el precepto del facultativo se cumple ma-
quinalmente, con la indiferencia de una con-
signa, mas no con su exactitud, toda vez que el 

castigo no intimida á los contraventores? Por-
que no hay caridad. 

¿Por qué en muchos asilos piadosos los ali-
mentos están preparados con tal suciedad y 
abandono que su vista y olor inspiran repugnan-
cia aun al que disfruta salud y tiene buen ape-
tito? Porque no hay caridad. 

¿Por qué el enfermo está absolutamente ais-
lado de su familia, y el moribundo no tiene 
quien reciba su última voluntad y su postrer 
suspiro, y el muerto quien le acompañe con una 
lágrima y una oración? ¿Por qué se profanan 
impíamente los cadáveres? Todo porque no hay 
caridad. 

¡No hay caridad! ¿Y las Hermanas? ¿ Y las 
mil personas piadosas que se interesan en el 
alivio de los dolientes? ¿Y la administración? 

Las Hermanas no están, como era de desear, en 
todos los establecimientos benéficos, y aunque 
estuviesen, la índole de su instituto no les per-
mite poner remedio á ciertos males. Hermanas 
de la Caridad había en el Hospicio déla Coruña 
cuando el pan que se daba á los niños tenía gu-
sanos, y no les era posible evitarlo. Las santas 
mujeres veían con dolor extenuarse y caer en-
fermos á sus queridos inocentes; pero no está 



en la índole de su instituto que pidieran reme-
dio sino á Dios: una Hermana de la Caridad no 
lia de acudir á la prensa y al gobernador y al 
ministro; está en el hospital y no en el mundo, 
y para remediar ciertos males es preciso estar 
en el mundo y en el hospital. 

Las personas caritativas, ó no saben lo que 
pasa, ó 110 saben cómo remediarlo; viven sin te-
ner noticia unas de otras, sin reunir sus esfuer-
zos>cuyo aislamiento las hace inútiles y concluye 
por desalentarlas. 

La Administración, á pesar de su buen deseo, 
halla por todas partes obstáculos que renacen á 
medida que los vence, y busca y no halla apoyos 
allí donde debiera esperarlos. 

Cuando decimos que no hay caridad, quere-
mos decir que no hay caridad organizada, y 
mientras no tenga organización, toda su buena 
voluntad no le dará fuerza. 

Supongamos por un momento que los gobier-
nos, penetrados de su alta misión, resuelvan con 
firmeza dar á los establecimientos de Beneficen-
cia cuantos auxilios sean necesarios; supongamos 
que hay fondos: ¿se evitarán por eso de aquellos 
males que hemos señalado los que más sublevan 
la razón, los que más conmueven el alma ? En 

el presupuesto bien formado de una casa de Be-
neficencia hay una gran partida, la compasión, 
que no puede cubrirse oficialmente con los fon-
dos que ingresan en tesorería: un átomo de ca-
ridad valdría á veces más para un enfermo que 
todos los tesoros de Atahualpa. 

Aunque se proveyese con generosidad, con 
profusión, al sostenimiento de las casas de Bene-
ficencia; aunque no se prescindiese en ellas de 
la moral de los acogidos, si no se llamaba, en au-
xilio de la caridad oficial, á la caridad privada, no 
se conseguiría el objeto: el enfermo y el desva-
lido no estarían bien asistidos ni aun material-
mente. ¿Qué mucho? El bien en todo es la ar-
monía. ¿Cómo quiere establecerse prescindiendo 
de la verdad? Si el hombre es una criatura sen-
sible, un ser moral, un compuesto de espíritu y 
de materia, ¿cómo auxiliarle debidamente pro-
curándole sólo medios materiales? Y esta ver-
dad, que lo es siempre, está más en relieve y se 
manifiesta en mayor escala tratándose de los es-
tablecimientos de Beneficencia. Los que á ellos 
se acogen agregan á la debilidad de la pobreza 
y de la ignorancia, la de la niñez, de la ancianidad 
ó de la falta de salud. Necesitan una tutela, un 
protectorado que los defienda y los dirija en su 



miserable situación. El cargo que el desvalido 
dirige á los que le rodean desde su lecho de do-
lor, muere en las paredes del hospital, como un 
sonido sin eco, como un ¡ay! que no compadece 
nadie. Pei*o este cargo ni aun se formula; el 
temor lo impide; el que ve que le tratan mal, 
teme que le traten peor si reclama. ¿Quésucede 
con los presos? La ley dispone que el juez los 
visite una vez á la semana para oir sus quejas si 
las tienen, y la ley, con una candidez fatal, cree 
que ha hecho cuanto podía hacer. No obstante, 
sólo una mínima parte de las quejas legítimas 
llegan á la autoridad que podía y debía evitarlas. 
¿ Por qué ? Porque el juez pasa y el carcelero 
queda; porque el preso tiene menos medios para 
resistir á la opresión que su guardián para opri-
mirle; porque ante el abuso del fuerte vale pcco 
la razón del débil, si no viene en su auxilio al-
guna mano poderosa y extraña movida por un 
generoso instinto. Esto sucede siempre que una 
turba mercenaria tiene autorización oficial para 
influir en la suerte de una multitud desvalida; 
pero en las casas de Beneficencia hay todavía 
otras circunstancias que hacen más indispensa-
ble la intervención de la caridad privada. 

¿Cómo marcar exactamente al enfermero asa-

lariado sus deberes para con el enfermo ? ¿ Será 
de reglamento el tono de voz con que ha de ha-
blarle, las veces que ha de ayudarle á buscar 
una postura que no halla, la suavidad con que 
ha de cogerle para no lastimar sus doloridos 
miembros ? ¿ Cómo determinar exactamente en 
dónde terminan los deberes del enfermero, y 
cuándo empiezan los caprichos del enfermo? 
¿Cómo prever todas las torturas con que puede 
martirizar á un desdichado el que no le compa-
dece? ¿Cómo exigir de un mercenario la sublime 
paciencia que necesita un enfermo, que la po-
breza hace grosero y el dolor injusto, y que tal 
vez por el estado anterior de su alma y el actual 
de su cuerpo es física y moralmenterepugnante? 
¿Quién sino la caridad santa, que todo lo soporta, 
puede ser incansable y prescindir, al auxiliar al 
que sufre, de todo menos de su miseria? ¿Quién 
sino la caridad adivina los gestos, espía los mo-
vimientos, halla palabras de consuelo en la si-
tuación más desesperada , tiene una excusa para 
cada falta y una lágrima para cada dolor ? Ab-
surdo sería pedir al cálculo lo que sólo puede 
dar la abnegación. Preguntábamos más arriba si 
al prescindir de la moral de los acogidos en las 
casas de Beneficencia, el Estado se proponía dar 



á la sociedad malvados robustos. Si tal fuera su 
objeto, tampoco lo conseguía. No es posible apar-
tar el cuerpo del hombre de su alma; la falta de 
caridad que deja sin auxilios su espíritu, influye 
para menoscabar sus fuerzas físicas. 

Colocaos un día festivo á la puerta del Hospi-
cio de Madrid (1); ved salir de dos en dos á esos 

(1) Hace dos aiíos escribíamos: «colocaos á la puerta 
del Hospicio de Madrid», y no Entrad en el Hospicio de 
Madrid, porque de pasar de la puerta hubiera sido preciso 
denunciar hechos tan poco verosímiles, que la verdad hu-
biera pasado probablemente por una exageración. Ahora 
qne el Hospicio de Madrid ha sufr ido una transformación 
verdadera; ahora que los abusos pertenecen afor tunada-
mente á la historia, recordaremos algunos, menos en co-
rroboración de lo que hemos escrito, que para recordar 
que hay muchos establecimientos en España en que las 
re formas son tan necesarias como lo eran en el Hospicio 
de Madrid. Lo que habría que decir de este estableci-
miento no cabe en una nota, apenas cabría en un libro; 
citaremos algunos hechos, de los cuales se puede infer ir 
el estado en que se bailaba. Si el que quería visitarle se 
detenía un poco, llevaba como recuerdo los insectos más 
repugnantes, que eran allí una verdadera plaga. Las camas 
tardaban en mudarse seis ó siete meses. La comida era 
mal í s ima; llegó el caso de fa l ta r carne para el caldo de 
los enfermos. Las enfermedades frecuentes, y algunas 
epidémicas, como las of ta lmías: los niños entraban con la 
vista perfectamente sana y salían ciegos. Los locales 

desdichados huérfanos que reciben el amargo 
pan de la Beneficencia. En vano buscáis en sus 

acondicionados de tal modo, que, por ejemplo, las Herma-
nas de la Caridad podía decirse que estaban acampadas, 
en términos que un simple catarro se hacía mortal por 
la imposibilidad de cuidarle: en un invierno, de diez y 
ocho Hermanas, murieron cinco. 

La educación ofrecía el cuadro más triste. Se manda-
ban los jóvenes á los talléres, sin saber leer ni escribir, ni 
a doctrina cristiana. Se castigaba con dureza, con cruel-

dad, y con tan buen resultado, que los acogidos no tenían 
idea de pundonor, y por muchas de sus acciones mani-
fes taban haber perdido el respeto á las cosas más santas: 
el desorden era la regla. 

Ahora todo ha cambiado; la fa l ta de ruido, que llama 
la atención al entrar, prueba que hay orden. E n un local, 
en que aprenden doscientos y tantos niños, tienen que 
deciros: esa es la puerta de la escuela: tan religioso es el 
silencio, que no lo adivináis. Lo que sí adivinaréis al mo-
mento es que el maestro ha nacido para enseñar, que ea 
el padre de tantos infelices que no le t ienen, y á quienes 
conduce no por el temor, sino por el cariño. ¡Con qué com-
placencia os hace notar los progresos do sus discípulos, 
la gallardía de la letra, la limpieza de las planas, el mé-
rito de aquel niño manco que escribe con tanta perfección, 
la buena conducta de todos, que, con ser tantos, no sustraen 
un libro, un pliego de papel! Y si al salir le dais la mano 
y las gracias, en nombre de la humanidad, por su inteli-
gencia y su celo en favor de aquellos infelices, ¡cómo os 
agradece esta justicia que le hacéis en vuestro corazón y 
sin más testigo que Dios! 



miembros los signos de la fuerza, ni en su ros-
tro la jovialidad y la belleza propias de la in-

E n la escuela, ó en los talleres, ó presidiendo las obras 
que ha emprendido, y donde quiera que haga f a l t a , en-
contraréis infaliblemente al Director. No importa que no 
le conozcáis, que no llevéis n inguna recomendación; en 
cuanto comprenda, y lo comprenderá muy pronto, que os 
interesáis en la suerte de los acogidos, y apreciais los es-
fuerzos que hace por mejorar su condición, lo dejará todo 
para manifestaros lo mucho que ha hecho, y explicaros 
lo muellísimo que piensa hacer. Veréis con qué paternal 
complacencia os enseña la bellísima escuela de párvulos 
que acaba de concluir, los ventilados dormitorios donde 
no hay un insecto, el gimnasio y el lavatorio que está 
construyendo', el local donde piensa establecer una im-
prenta , etc., etc. «Aquí , dice, quiero hacer una sala de 
convalecencia; los convalecientes me los traen del hospi-
tal en un estado lastimoso, y no sé qué hacer de ellos; no 
pueden volver al hospital porque dicen que están cura-
dos, ni á las brigadas porque no están buenos. ¡Me hace 
tanta fa l ta esta sala! Están haciéndose camas de hierro, 
y con la tabla de las que había voy á entarimar la es-
cuela, porque este polvillo de las baldosas, sobre ser sucio, 
perjudica á la vista de los niños. Aquí van á colocarse 
las camas de los ancianos, para que tengan que subir po-
cas escaleras.» Por poca práctica que tengáis de estas co-
sas, comprenderéis que el hombre que así habla no es un 
empleado, y al despediros le daréis bien cordialmente la 
mano deseándole en vuestro corazón una larga vida para 
bien de los acogidos en el Hospicio. No hay para qué de-
cir que no se los trata con dureza, que nadie pone la mano 

fancia. Raquíticos, escrofulosos, pálidos, ende-
bles, llevan escritos en su deprimida frente los 

sobre n ingún niño, que han desaparecido los antiguos 
castigos. Esto no es menester que os lo digan; lo adivi-
náis al instante. La crueldad hace á los niños duros, sus-
picaces, hostiles para con sus superiores, y esta hostilidad 
es extensiva á las personas que los visitan con ellos. Re-
corred hoy el Hospicio de Madrid con su Director, y no 
recibiréis esos saludos forzados, esas miradas oblicuas, 
ese odio reflejado que hace tanto mal. Si entráis, por e jem-
plo, en el. comedor cuando los niños van á comer, veréis 
cuántas manos se alzan con su media l ibreta, y cuántas 
voces argentinas dicen: «¿Quiere usted pan?» Los pobres 
no tienen otra cosa con que agasajaros. ¡Y cómo les agra-
deceréis el obsequio! ¡Y qué dé lo íntimo de vuestra alma 
les desearéis buena suerte! ¡Y con qué dificultad conten-
dréis una lágrima! ¡Y cómo os ocurrirá la idea de comer 
de aquel pan , imaginando que , como el bendito por la 
Iglesia, tiene el poder de perdonar los pecados! 

Con la suciedad y el abandono han desaparecido las 
enfermedades; es tan difícil hallar unos ojos malos, como 
antes lo era ver algunos que no lo estuviesen. A todo esto 
contribuye mucho la abundancia de agua. Tiene actual-
mente el Hospicio de Madrid toda el agua que necesita; 
se ha construido un hermoso lavadero con todo lo nece-
sario para hacer las coladas, donde se lava toda la ropa 
de la casa; y solo desde que existe puede decirse que los 
acogidos al Hospicio se ponen ropa limpia. Se han hecho 
obras en algunos dormitorios; escuelas para las niñas, con 
la debida separación de edades; las Hermanas déla Cari-
dad ya no están acampadas, tienen su dormitorio bien 



signos de la degradación física; y es que el amor 
es para el niño lo que el sol para las flores; no 

acondicionado, su cocina, su comedor, su sala de labor, 
su oratorio, etc., etc. H a y una pieza que llama la atención 
por su lu jo , y es el lavatorio de las niñas, cuyo suelo es 
de mármol , las paredes estucadas, etc. , etc. ¿Quién ha 
proporcionado los cuantiosos fondos que en todas estas 
obras se han iaver t ido? ¿Quién ha buscado personas á 
propósito para que todas estas reformas se realicen? 
¿Quién tiene todos estos cuidados paternales? El Sr. Mar-
qués de la Vega de Armi jo . 

Sabemos que no hace el bien para que se diga, que 
oculta sus vir tudes tan cuidadosamente como otros sus 
vicios; pero esperamos que nos perdonará el haberle de-
nunciado con nuestra débil voz al respeto y á la grat i tud 
de las personas caritativas. ¡ Suena tan dulce un nombre 
que se escucha entre las bendiciones de los desvalidos, 
que es imposible no repetirle! ¡Desdichadala época en que 
la bondad que excede ciertos límites puede pasar des-
apercibida! ¡ Desdichado el pueblo que al ver escritos cier-
tos nombres no lee: Aprende y consuélate! 

Es bien decir á los avaros que el actual Gobernador de 
Madrid deja su sueldo en favor de los establecimientos 
de Beneficencia; á los ociosos, que halla t iempo para vi-
sitarlos f recuentemente ; á los hipócritas, que no consiente 
n inguna señal ostensible que patentice su bondad y sus 
beneficios. Las Hermanas de la Caridad quisieron darle 
una prueba de grat i tud escribiendo sobre la puerta de su 
habitación que había sido hecha con el sueldo del señor 
Marqués. Llega éste; ve la piedra en que el agradecimieto 
ha grabado su nombre, y manda quitarla inmediatamente: 

le basta pan, necesita caricias para ser bueno y 
para ser fuerte. 

Repetimos, pues, que si el Estado hiciese los 
mayores sacrificios pecuniarios, y desplegase el 
mayor celo en favor de las casas de Beneficencia, 
podría decir como el Apóstol: si no tengo cari-
dad, nada me aprovecha. En efecto, la Benefi-

en vano se le ruega; es inexorable; la piedra se quita, y 
las Hermanas la guardan. De vez en cuando sale del lu-
gar adonde f u é relegada; las virtuosas mujeres la sos-
tienen en sus brazos contando su historia, y la inscripción 
se lee con mucho más interés y con mucho más respeto 
que si estuviera sobre la puerta. La vista de aquel mármol 
blanco nos conmovió profundamente . Nuestra imagina-
ción lúgubre vió en él la lápida de un sepulcro, con que 
tiene mucha semejanza. Nuestros ojos dejaron de leer las 
letras allí grabadas , que sustituímos con este epitafio: 

KEHUSÓ LOS ELOGIOS QOE 1IEKECÍA. 

El Marqués de la Vega de Armijo va con frecuencia á 
los establecimientos benéficos, pero no tanto como desea-
ría, y ha comisionado á la Sra. Marquesa de Viluma para 
que visite el Hospicio. ¿Sabéis quién es la Marquesa de 
Viluma? Preguntádselo á aquella muje r que, sumida en 
la miseria, prefiere su visita sin nada, á la de otra que le 
lleve socorros materiales; á la inocente encarcelada que 
le debe su libertad y su honra ; á la que ha sacado del 
abismo del vicio, y al borde de él, y próxima á volver á 
caer , se detiene más que por el temor de Dios, por el te-
mor de afligirla ; á la que le debe su honor, el de su f a -
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cencía sin la caridad no puede auxiliar al des-
valido ni aun materialmente, aunque para ello 
haga todos los esfuerzos imaginables. 

¿Pero estos esfuerzos los hace? ¿Es probable 
que los haga abandonada á sus solas fuerzas? 
Muy distante se halla de eso, al menos en nues-
tra patria y en nuestra época. 

Los establecimientos de Beneficencia no tie-
nen realmente los medios pecuniarios indispen-
sables para ofrecer al enfermo y al desvalido lo 
que su estado reclama, ni los tendrá mientras 
la caridad no clame muy alto en todas partes y 
siempre; mientras no se descorra el velo que 
cubre tantas impiedades y tantos dolores; mien-
tras el ojo de la opinión pública no penetre en 
los asilos piadosos; mientras los sufrimientos no 
se arrojen al rostro del que puede evitarlos y 
dejen en él una marca indeleble de infamia. 

milia y probablemente la vida; á la que, padeciendo una 
tristeza congènita que ningún remedio alivia, se consuela 
al escucharla, y siente pasar sobre su corazón como un 
per fume de esperanza. Preguntad á todas estas criaturas 
quién es la Marquesa de Viluma, y ellas os lo dirán. Pero 
no, no lo podrán decir; vos lo adivinaréis, porque al pro-
nunciar el nombre querido, sus ojos, llenos de lágrimas, se 
volverán hacia el cielo. 

Os dirán tal vez que el Estado es pobre, que 
la Beneficencia no puede tener lujo, que da lo 
necesario. ¡ Lo necesario! Es bien elástica esta 
palabra; parapetados con ella podemos recorrer 
una escala casi infinita de injusticias y de pena-
lidades. ¿Y quién fija su verdadera significación? 
Los poseedores de lo superfluo piden á los indi-
ferentes la medida de lo necesario para los des-
dichados. La indiferencia mide, la felicidad 
toma nota y la desgracia sucumbe. Son ya nece-
sarios los termómetros en las caballerizas, y en 
establecimientos de Beneficencia donde había 
lo necesario, se han muerto de frío los enfermos, 
literalmente de frío. ¿Qué diríais si se encargase 
el presupuesto de una máquina al que no fuese 
mecánico, el de un camino al que no fuese in-
geniero? Clamaríais: /absurdo! ¿Hasta cuándo 
los absurdos del mundo moral han de parecer 
menos repugnantes que los del mundo físico? 
¿No es tiempo ya de comprender que la ciencia 
moral tiene verdades tan evidentes como las 
otras ciencias, siendo una de ellas que el egoísmo 
es mal apreciador de los sufrimientos ajenos? 
Sólo la caridad puede formar el presupuesto de 
un asilo piadoso, porque sólo ella siente las ne-
cesidades de los que allí sufren. Los indiferentes 



son en el mundo moral una especie de misera-
bles, á quienes parece lujo todo lo que no es 
miseria, y ellos son, no obstante, los jueces de 
las necesidades del desvalido y los encargados 
de remediarlas: apresuremos el día en que se 
ponga fin á tan absurda impiedad. 

Mientras la caridad no penetre en los asilos 
de Beneficencia, no se obtendrá lo necesario, 
no se comprenderá siquiera; y hablamos de lo 
necesario en el orden material. ¿Cómo se pro-
veerá, pues, á las necesidades del alma? 

¿Quién sino la caridad sufrirá paciente las 
debilidades de la infancia y de la decrepitud? 
¿Quién servirá de guía al niño en el camino de 
la vida, quién de apoyo al anciano en el que le 
conduce á la muerte? ¿Quién dará esas lecciones 
que sólo el ejemplo hace provechosas, quién 
inspirará esos sentimientos que sólo el amor 
inocula? ¿Quién hará mirar como sagrada la de-
bilidad de la infancia y de la vejez, que hoy son 
un objeto de burla, y restablecerá la armonía 
que hay en los dos extremos de la existencia, 
hoy rota por culpa de todos en los asilos piado-
sos? ¿Quién espiará la oportunidad de dar una 
reprensión, una lección, un consejo? ¿Quién 
adivinará cuándo entra una ráfaga de luz en las 

tinieblas de una conciencia extraviada? Quién 
opondrá á los sofismas del mal las inspiraciones 
del corazón? ¿Quién sabrá cuándo se puede leer 
con fruto la página de un libro devoto, ni cuándo 
se puede recitar una oración al que ha muchos 
años que no se acuerda de Dios? ¿Quién tendrá 
esperanza de rehabilitar á la pobre mujer ex-
traviada, cuya vida parece como un naufragio 
que se ha tragado cuanto bueno había recibido 
de Dios su alma, y , como el mar, sólo arroja el 
cuerpo en putrefacción? La caridad, sólo la ca-
ridad. Aislándose de ella, la Beneficencia ni 
educa al niño, ni consuela al anciano, ni mora-
liza al enfermo; es como un cuerpo sin alma. 

IY. 

Exis ten en la sociedad los elementos necesarios para 
consolar todos los dolores; no hay más que armonizarlos. 

No se concibe sin dolor el mundo moral: las 
lágrimas son un elemento de su armonía, como 
las erupciones volcánicas forman parte de la del 
mundo físico: parece que ni la atmósfera ni el 
corazón del hombre pueden purificarse sin tem-
pestades. 
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hoy rota por culpa de todos en los asilos piado-
sos? ¿Quién espiará la oportunidad de dar una 
reprensión, una lección, un consejo? ¿Quién 
adivinará cuándo entra una ráfaga de luz en las 

tinieblas de una conciencia extraviada? Quién 
opondrá á los sofismas del mal las inspiraciones 
del corazón? ¿Quién sabrá cuándo se puede leer 
con fruto la página de un libro devoto, ni cuándo 
se puede recitar una oración al que ha muchos 
años que no se acuerda de Dios? ¿Quién tendrá 
esperanza de rehabilitar á la pobre mujer ex-
traviada, cuya vida parece como un naufragio 
que se ha tragado cuanto bueno había recibido 
de Dios su alma, y , como el mar, sólo arroja el 
cuerpo en putrefacción? La caridad, sólo la ca-
ridad. Aislándose de ella, la Beneficencia ni 
educa al niño, ni consuela al anciano, ni mora-
liza al enfermo; es como un cuerpo sin alma. 

IY. 

Existen en la sociedad los elementos necesarios para 
consolar todos los dolores; no hay más que armonizarlos. 

No se concibe sin dolor el mundo moral: las 
lágrimas son un elemento de su armonía, como 
las erupciones volcánicas forman parte de la del 
mundo físico: parece que ni la atmósfera ni el 
corazón del hombre pueden purificarse sin tem-
pestades. 



Imaginad, si podéis, un mundo sin dolores, y 
le veréis poblado de criaturas degradadas: ese 
bien que sin mezcla alguna de mal no envilece 
y deprava, no es el bien de la tierra, es la feli-
cidad del cielo. 

Buscad el origen de todas las virtudes, de 
todas las sublimes acciones que ennoblecen la 
naturaleza humana, y le bailaréis en el dolor. 

¿Qué es el amor maternal sin sus penalidades 
y sus sacrificios? Un instinto grosero. 

¿Qué es el amor sin sus inquietudes, sus re-
celos, sus melancolías y sus tormentos? Un de-
leite que envilece. 

¿Qué es la amistad sin días de prueba? Una 
ilusión. 

¿Qué es la virtud sin combate, la abnegación 
sin sacrificio, la compasión sin penas, el perdón 
sin ofensas, el arrepentimiento sin amarguras? 
Otros tantos imposibles. 

Y cuando no esté divinizada la maternidad, 
ni purificado el amor, ni la amistad sea posible; 
cuando el hombre no sepa vencerse, ni sea capaz 
de sacrificarse, ni compadezca, ni perdone, ni 
se arrepienta, ¿dónde está el hombre moral? No 
existe, queda aniquilado. 

El dolor entra como elemento tan esencial de 

nuestra naturaleza, que es no sólo el origen de 
todo lo bueno, sino de todo lo bello. ¿Qué repre-
sentan los cuadros sublimes? ¿Qué os repiten los 
cantos inmortales? ¿Qué os inspiran las divinas 
melodías? Dolores, siempre dolores. 

Pero si el dolor enseña, prueba, enaltece, pu-
rifica y diviniza, también aniquila y deprava 
cuando ninguno le comprende ni tiene de él 
compasión. El dolor que eleva á la naturaleza hu-
mana es la obra de Dios; el dolor que la deprava 
es la obra del hombre: el primero es eterno; el 
segundo debe tener fin, y le tendrá. 

Cuanto más reflexionamos, no sconvencemos 
más de que la naturaleza no produce, ni en el 
orden moral ni en el físico, mal que no lleve 
consigo una suma mayor ó menor de bien. Acep-
temos, porque los hay, males sin remedio¡ pero 
rechacemos en nombre de Dios y de la razón 
los males sin consuelo. 

¿Qué hay que hacer para consolar todos los 
dolores? Querer, querer y querer. 

¿Cuándo estará reducida al silencio la degra-
dada falange de los imposibilistas, que procla-
man irremediables todos los males, por no to-
marse el trabajo de remediarlos? La humanidad 
responde con lágrimas á los argumentos del 



egoísmo. Sus apóstoles hacen un cuadro lúgubre 
de la indiferencia de los dichosos, para concluir 
afirmando la imposibilidad de consolar á los 
desdichados. 

Hemos visto estos cuadros: más, los hemos 
bosquejado; y no para negar la posibilidad del 
remedio, sino para medir la extensión del mal, 
nos hemos dicho con amargura: 

«Aquel hombre tiene un gran número de ca-
rruajes de diferentes formas y dimensiones, que 
usa según la estación, el día, la hora ó su capri-
cho : aquel otro pisa descalzo la nieve, y arrostra 
con la cabeza descubierta el sol de Julio.» 

«Aquel hombre viste sus habitaciones de seda, 
de brocado, de plata, de oro: aquel otro sufre 
desnudo el frío de Enero.» 

«Aquel hombre tiene una multitud de criados 
para servir á sus caballos, criados que los peinan, 
los lavan, les bruñen los cascos y los perfuman: 
aquel otro, postrado por la fiebre, no tiene quien 
le alargue un vaso de agua.» 

«Aquel hombre gasta en localidades de teatros 
mil, dos mil, seis mil duros: aquel otro busca y 
no halla tal vez quien le dé techo para guarecerse 
una noche borrascosa.» 

«Aquel hombre tiene en sus caballerizas ter-

mómetro y calorífero y alumbrado de gas: aquel 
otro se muere de frío en medio de la obscuridad 
más completa.» 

«Aquella mujer, vestida de batista, de raso, de 
terciopelo, de pieles, cubierta de perlas y dia-
mantes, da bizcochos á una perrita que ya no 
quiere comerlos: aquella otra da lágrimas al hijo 
que le pide pan, lágrimas al que solloza buscando 
alimento en su pecho, que ha secado el hambre.» 

Estas cosas y otras muchas nos hemos dicho, 
porque este horrible paralelo puede prolongarse 
mucho, y nos hemos afligido por la humanidad; 
pero sin desesperar nunca de ella, ni calum-
niarla. 

Cuanto más meditamos, nos parece más impo-
sible extinguir las diferencias sociales, y más fá-
cil evitar los contrastes horribles. ¿Por qué me-
dios ? Por los que la naturaleza pone á nuestra 
disposición; la naturaleza, donde no se encuentra 
bien alguno sin mezcla de mal, ni mal sin mez-
cla de bien. Así como en el alma más pura hay 
siempre un punto negro, una sombra, vestigio 
indeleble del pecado original; en el corazón más 
depravado queda también algo de noble, sagrado 
resto de su celestial origen. ¿Queréis ensalzar al 
hombre? Sus culpas le rebajan. ¿Queréis reba-



jarle? Le ensalzan sus virtudes. ¡Sublime y des-
dichada criatura con la mano en el abismo, y la 
frente en el Cielo! 

Dejando á un lado algunos miserables que son 
como los contrahechos del mundo moral, cuyo 
número es muy corto, no hay hombre alguno, 
por más cruel, por más depravado, por más pue-
ril que parezca, que allá en el fondo de su alma 
no tenga algún lugar recóndito donde hallan 
eco las ideas generosas. 

Todavía tiene lágrimas ese asesino que ha he-
cho correr tantas; ese magnate que no ha enju-
gado ninguna. No os desaliente el gesto amena-
zador del uno, ni la insultante sonrisa del otro: 
espiad un momento oportuno, espiadle uno y 
otro día y siempre, y veréis que entrambos son 
hombres, aunque no lo parecen. Tomémonos el 
trabajo de observar, de meditar y de sacar con-
secuencias. ¿ Quién no ha visto ó no puede ver 
escenas como las siguientes? 

Un hombre está en capilla; ha sido condenado 
á muerte por crímenes inauditos; es un monstruo: 
se le han ofrecido los auxilios espirituales; no ha 
querido escuchar á ningún sacerdote. Pocas horas 
antes de morir llama al juez que había firmado 
su sentencia capital con una profunda amargura, 

porque sin poder explicársela experimentaba 
simpatía por aquel malvado. El juez llega; el reo 
le dice: «He estado pensando á quién podría pe-
dir un favor, y me he acordado de usted. Dejo 
un hijo natural; su madre es mala, le abando-
nará; queda solo en el mundo, sin más compañía 
que la infamia de mi muerte. ¿Querrá usted am-
pararle?» 

« Se lo prometo á usted solemnemente », dice 
el juez conmovido; y una lágrima corre por el 
rostro contraído del criminal. Lágrima de amor 
y de reconocimiento, lágrima santa de un mori-
bundo, que arrojada enfrente de la sangre ver-
tida, debió pesar mucho en la balanza de la di-
vina justicia. 

En un día terrible de Diciembre, y á través 
de mucha nieve, caminaba con dificultad una 
diligencia. Dentro iban: un anciano, al parecer 
gran señor, lleno de pieles y de fastidio por no 
sabemos qué vicisitudes que le obligaban á via-
jar de un modo tan plebeyo; una nieta suya, 
como de cuatro años; una mujer modestamente 
vestida, como de cuarenta, y un hijo de esta 
mujer , como de nueve. La diligencia caminaba 
á paso de buey; detrás iba un carro; el carretero 
llevaba un niño pequeño cubierto de andrajos y 



muerto de frío. Entre el niño de la diligencia y 
el del carro se entabló, por un pequeño hueco 
del cristal, abierto furtivamente, el siguiente 
diálogo: 

—¿Tienes mucho frío? 
—Mucho; ya no lo puedo aguantar. 
—¿Por qué no te pones en el carro y te tapas 

con aquella manta? 
— Está toda mojada; mi padre me dice que 

ande, y ya no puedo. 
—Súbete aquí en el estribe; de este lado no 

viene nieve ni viento, el coche lo impide. 
—¿Y á qué me agarro? 
—Yote daré la mano Se me enfría mucho; ya 

no puedo resistir más; toma esta correa, que sirve 
para bajar y subir el cristal; es ancha, y puedes 
agarrarte. ¿Vas'bien? 

—Tengo cada vez más frío. 
—¿Lloras? 
—Parece que me cortan los pies y las manos. 
El niño de la diligencia dirigió á su madre 

una mirada, que quería decir:—¿Por qué no de-
jamos entrar al niño del carro? 

La madre abrió la portezuela, y el niño entró, 
acurrucándose en el suelo debajo de un cobertor. 

Este era el lado claro del cuadro: el obscuro era 

el gran señor, enojado porque se abrían los cris-
tales, por donde realmente entraba mucho frío, 
y furioso cuando se abrió la puerta al pobre, que, 
á decir verdad, olía mal. Su cólera tomó grandes 
proporciones; hubo amenazas de recurrir á la 
fuerza para hacer valer el derecho que había 
comprado de no viajar con mendigos; pero en 
el terreno de la fuerza no era muy seguro el 
triunfo. Dentro, estaban contra él todas las pro-
babilidades; fuera, el carretero tomaría parte por 
su hijo, y el mayoral no se sabía cómo enten-
dería el cumplimiento de su deber. Estas consi-
deraciones, y otras hechas por su compañera de 
viaje, con más energía y lenguaje más correcto 
del que podía esperarse de una mujer vestida de 
percal, hicieron ceder al hombre de pieles. Se 
limitó á fumar mucho para neutralizar el mal 
olor del pobre, á maldecir la fatalidad que le 
había reunido con aquellas gentes, y á apartar 
su nieta y sus pieles de todo contacto con el co-
bertor y el vestido de percal: este hombre tenía 
un grande horror al algodón. 

El día había sido malo de todos modos, el ca-
mino intransitable, el frío intenso, la comida un 
poco de pan y queso. Con un resto guardado por 
la previsión maternal para la merienda, el niño 



del coche agasajó al niño del carro. El gran se-
ñor continuaba murmurando, el carretero ben-
decía á los señores de la diligencia, la mujer á 
Dios que le había dado un hijo bueno y un co-
razón que no era malo. 

Así pasaron dos horas. La noche venia de 
prisa; la diligencia iba despacio; la nieve aumen-
taba, y en la misma proporción disminuía la 
fuerza del tiro, que al fin no pudo romper y el 
coche se paró: el delantero desenganchó el caba-
llo que montaba y fué á buscar auxilio; el mayo-
ral esperó en su puesto; el carretero esperó tam-
bién; no podía hacer otra cosa. ¿Y los viajeros? 
¿Era razonable esperar un auxilio, que podría 
no venir ó venir tarde, cuando la noche se acer-
caba, la nieve seguía cayendo, no era posible 
encender lumbre, el coche ofrecía muy poco 
abrigo, y el hambre se hacía sentir? ¿No valía más 
ir á pie al primer pueblo, que distaba poco más 
de un cuarto de legua? Sin duda, y todos trata-
ron de ponerse en camino. La mujer , fuerte de 
espíritu, no débil de cuerpo, y al parecer fami-
liarizada con toda clase de penalidades, se puso 
en marcha; su hijo, de una constitución atlética, 
la siguió alegremente, haciendo pelotas de nieve, 
unas para tirar, y otras para comer, porque el 

queso estaba salado y le había dado sed. El niño 
del carro, reparado por el abrigo, por la comida 
aunque frugal, bien calzado con unos zapatos de 
su protector, y animado por la buena compañía, 
no se quedaba atrás. ¿Y el hombre de las pieles, 
débil por la edad y por el género de vida? ¿Y su 
pobre nieta, con sus botitas de raso, sus piernas 
descubiertas, sus pantalones de batista guarne-
cidos de encaje, sus cuatro años, y su debilidad 
aristocrática? El anciano dirigió alrededor de 
sí una mirada llena de angustia; era material-
mente imposible que su nieta fuese á pie hasta 
el pueblo, ni que él la llevase, y él quería mucho 
á su nieta. Mientras reflexionaba tristemente 
sobre lo que había de hacer, la mujer envolvió 
á la niña en un cobertor, y se la dió al carretero, 
que después de haber recomendado sus bueyes 
y su carro al mayoral, la cogió como una pluma, 
y se puso en camino. 

Todos le siguieron, el anciano con mucha di-
ficultad, á pesar de las lecciones que para andar 
por la nieve le daba su compañera, que le había 
desembarazado de una parte de las pieles, que le 
estorbaban mucho. Llegados al pueblo, el an-
ciano dió una moneda al carretero, que, rehu-
sándola, dijo: «Yo no he hecho nada de más. 



[Podía dejar la niña entre la nieve, cuando uste-
des habían recogido á mi hijo con tanta caridad!» 
Esta sencilla expresión de la gratitud envolvía 
una terrible reconvención. El anciano se con-
movió visiblemente; sus ojos se humedecieron, 
y añadiendo una moneda de oro á la de plata 
que había sacado, dijo: «Amigo mío, usted no 
me debe nada. Déme usted el gusto de admitir 
este dinero, compre usted un vestido á su hijo, 
y beba á la salud de sus protectores, entre los 
cuales siento no estar yo.» El carretero no com-
prendió estas palabras, pero sintió que aquellas 
monedas se le ofrecían de buena voluntad, no 
como un vil salario, y las tomó. 

Sentados en el parador alrededor de un gran 
brasero los viajeros de la diligencia, el señor de 
las pieles dijo á la mujer del vestido de percal: 

—Usted debe despreciarme, señora. 
—Ya no. 
—¡Ya no! ¿Es decir que usted me ha despre-

ciado? Ha hecho usted bien; comprendo que 
tiene usted razón. 

—Nos hemos despreciado mutuamente, caba-
llero, y los dos hemos hecho mal. Usted estaba 
prevenido contra los tejidos de algodón, yo con-
tra los forros de piel; es un error en que espero 

que no volveremos á incurrir. Bajo cualquier 
traje puede haber un corazón elevado y com-
pasivo. 

Cuando al día siguiente se separaron los cua-
tro viajeros, los niños se dieron un abrazo, 
los viejos se apretaron la mano; todos eran 
amigos. 

Hemos referido estos hechos porque nos consta 
que son ciertos y porque no tienen nada de ex-
traordinario : cualquier observador puede hallar 
otros análogos, que le convencerán de esta verdad 
tan evidente para nosotros: Que no hay hombre 
tan malo, que no sea capaz de algo bueno. 

La cuestión, pues, se reduce á organizar la Be-
neficencia de modo que vaya á buscar ese algo 
bueno que tienen hasta los más malos. 

Llamad á todas las puertas. Hallaréis criatu-
ras privilegiadas, tres veces santas, que consa-
grarán al alivio de los desdichados su vida en-
tera: otras que les darán un día á la semana, al 
mes, una hora, un minuto. Otra habrá que no 
dé la más mínima parte de su tiempo, y acuda 
con un socorro pecuniario; alguna que apronte 
su contingente en forma de idea, de consejo, 
de proyecto. Recoged la ofrenda de cada uno, 
grande ó pequeña; dejad á Dios el cuidado de 
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pesar su mérito; á vosotros no os incumbe 6Íno 
aprovechar su utilidad. 

¿Yeis aquella gran señora, hermosa, perfu-
mada, brillante, adorada, orgullosa? El tocador, 
el salón, el coche, el teatro; esta es su vida. ¡Cuan 
lejos está de pensar que hay desdichados que se 
mueren de hambre y de frío! ¡cuánto más lejos 
aún de compadecerlos y consolarlos! La indife-
rencia abre un abismo entre aquella mujer y 
los infelices que á pocas varas sufren todos los 
horrores de la miseria. Así discurre el que la ve, 
y se equivoca: aquella mujer dedica muchos ra-
tos, días enteros, á cuidar de los niños que no 
tienen madre, y gracias á sus cuidados y los de 
sus amigas, la mortandad de los niños de la In-
clusa ha disminuido de una manera increíble. 
¡Va en coche á auxiliar á los miserables! Cierto. 
Pero al cabo, para los hombres, y probablemente 
para Dios, vale más hacer bien en coche, que no 
hacer nada á p i e , y la compasión en las altas 
clases es tanto más meritoria, cuanto están más 
lejos de los males que compadecen. 

¿Veis aquel mozalbete? Contempla complacido 
sus ajustadas botas de charol; echa una mirada de 
satisfacción al gracioso nudo de su corbata; la 
combinación de los colores de su chaleco le pa-

rece de gran efecto; su bigote está como pintado; 
consulta con el espejo la inclinación de su som-
brero; se declara irresistible; se pone los guantes, 
toma el bastón y sale. Debe ser bien insustancial, 
bien fatuo. ¿Adónde irá? Deja las calles princi-
pales, luego las de segunda y tercera categoría, 
llega á un callejón, entra en una miserable casa 
y sube á tientas una tortuosa y estrecha escalera. 
Allí se ofrece á su vista una escena desgarradora: 
se informa, adquiere pormenores, se compadece, 
consuela: pertenece á una asociación piadosa. 
Cuando baja de aquella triste mansión lleva sus 
mismas botas de charol, sus mismos guantes; su 
corbata, su chaleco, su bigote están como estaban, 
y no obstante, su aspecto es diferente; algo do 
grave ha sustituido á la fatuidad anterior: desde 
que se ha movido á compasión, ya no mueve á 
desprecio. 

En la organización de la Beneficencia, como 
en la construcción de una gigantesca máquina, 
pueden utilizarse elementos muy diversos, pie-
zas de una delicadeza suma y piezas toscas y gro-
seras, grandes aparatos y partes apenas percep-
tibles. Colocada cada cosa en lugar adecuado, 
todas ellas, de mérito y valor diferente, contri-
buyen á la armonía del conjunto. 



Se hace el bien por noble instinto, por la ne-
cesidad de buscar consuelo al dolor que causa 
ver sufrir á un desdichado, por amor de Dios, 
por un sentimiento de justicia, por espíritu de 
orden, por hábito, por vanidad, porque se sepa 
que se ha hecho, por debilidad, porque no se 
sepa que ha dejado de hacerse, por imitación. 
Pero el bien, cualquiera que le haga, es siempre 
bueno; utilizadle. No mandéis al egoísta que 
arrostre la muerte en una epidemia, ni las pena-
lidades en un hospital; pero tomad su escudo 
de cinco duros: seguramente con él podéis com-
prar por valor de cien reales. 

Cambiar la miserable naturaleza del hombre, 
no es posible; utilicemos hasta donde nos sea 
dado sus debilidades, dirigiéndolas hacia el bien. 

Hemos oído censurar una escena que se re-
presenta en los templos el Jueves y Yiernes 
Santo. Las damas, cubiertas de brillantes y de 
encajes, piden para los huérfanos de la Inclusa. 
Sus amigos, por vanidad, por compromiso, arro-
jan en la bandeja una moneda de oro, un billete 
de banco. Se establece una especie de compe-
tencia, en que toma parte el amor propio, sobre 
cuál recogerá más limosna. En muchos casos la 
cuestión se hará personal; la que pide recibe la 

limosna como un homenaje hecho á ella; el que 
da la da en el mismo concepto. No siempre su-
cederá así; pero aunque sucediese ¿es que cuando 
hace algunos años las señoras no pedían por Se-
mana Santa; cuando no tenía la Inclusa los miles 
de duros que esta cuestación le lleva, eran menos 
vanas las mujeres, menos frivolos los hombres? 
¿Empleaban mejor estos días solemnes, consa-
grados por tan divinos recuerdos? 

Dios nos libre de considerar la vanidad como 
uno de los principales motores en la organiza-
ción de la Beneficencia; pero en muchos casos 
podemos mirarla como una rueda útil. No todos 
tenemos abnegación y virtud, pero vanidad te-
nemos todos: es un dato que puede aprovecharse. 

El dolor es un indispensable elemento de la 
moralidad del hombre, pero á condición de que 
se le compadezca y se le consuele. ¿Cómo po-
drían faltarle los medios de llenar esta condición, 
sin la cual se aniquila la vida del alma? El que 
puso al lado de cada necesidad un medio de sa-
tisfacerla, ¿privaría á la humanidad de los me-
dios de utilizar el dolor, que es una necesidad 
también? La lógica de la Providencia no se des-
miente nunca, ni tienen excepciones sus reglas. 
Si es una de ellas, como podemos comprobarlo 



por los hechos, que 110 hay mal sin mezcla de 
bien, afirmemos sin vacilar que el autor de los 
dolores lo es también de los consuelos. El ham-
bre h a l l a sustanciosos manjares, la sed purísi-
mas fuentes, ¿y las penas no hallarían compa-
sión? El que ha dado á la humanidad medios de 
hacer á la naturaleza su tributaria, su esclava, 
¿le negaría el poder de enjugar su propio llanto? 

Si no se concibe el hombre sin moralidad; 
Si no hay moralidad sin dolor; 
Si el dolor no moraliza sino en tanto que se 

compadece y se consuela, ¿cómo suponer que 
han de faltar en la sociedad humana los ele-
mentos del consuelo y de la compasión? La ra-
zón niega ápriori semejante absurdo, y la ob-
servación de los hechos le niega también. 

La humanidad es un compuesto de abnegación 
y de egoísmo; decirle: prescinde de tu miseria y 
extingue tus dolores, ó de tu grandeza y no los 
consueles, es desconocerla igualmente. 

Estudiando una serie cualquiera de penali-
dades, se ve otra paralela de las simpatías que 
excitan; pero estas simpatías se pierden las más 
veces como un sonido sin eco, ó como los rayos 
de luz que ningún aparato reúne en un foco. El 
hombre es un ser eminentemente pasivo; nece-

sita casi siempre un impulso exterior que venga 
á poner en actividad sus facultades internas. Si 
esperáis á que él os busque, esperaréis mucho 
tiempo en vano; pero buscadle, y le hallaréis 
siempre. 

La Beneficencia debe comprenderlo así, y, to-
mando una generosa iniciativa, llegar á la puerta 
del bueno como un auxiliar, á la del mediano 
como un impulso, á la del malo como una re-
convención. De todos puede sacar algún fruto; 
nada hay absolutamente inútil sobre la tierra. 
No desalentándose por ningún egoísmo, no des-
deñando ningún don por pequeño, no recha-
zando de la comunión de los compasivos á 
ningún hombre por malo que parezca, la Bene-
ficencia puede alzarse poderosa. La flor que nos 
encanta con sus colores, nos deleita con sus 
perfumes, nos alimenta con su fruto, no vive 
sólo de las aguas del cielo, del aire y de la luz; 
repugnantes materias en putrefacción contribu-
yen á su sin igual belleza. 



CAPÍTULO II. 

HASTA DÓNDE DEBEN EXTENDER SU ACCIÓN 

EL ESTADO, LAS ASOCIACIONES CARITATIVAS 

Y LOS PARTICULARES. 

La acción respectiva (Jel individuo, de la aso-
ciación y del Estado creemos que se deriva de 
los principios siguientes: 

1.° En el cuerpo social, como en el humano, 
el bien resulta de la armonía en el ejercicio de 
las diferentes facultades. 

2.° Las facultades del alma, como las del 
cuerpo, se desarrollan con el ejercicio. 

3.° La pobreza no es un crimen. Al pobre no 
se le debe poner fuera de la ley. 



I. 

En el cuerpo social, como en el humano, el bien resulta de 
la armonia en el ejercicio de las diferentes facultades. 

¿Qué siente una criatura privilegiada por la 
inteligencia y por el corazón, al ver la desgracia 
de un semejante suyo? 

Siente un impulso instantáneo, ciego, que le 
liace acercarse á él para consolarle. El instinto. 

Siente un impulso menos fuerte, menos ciego, 
más constante, más profundo, que le hace re-
cordar al desdichado cuando ya no le ve. El sen-
timiento. 

Medita, calcula, combina los medios de reme-
diar aquella desgracia; desecha unos, admite 
otros, forma un plan. La razón. 

Razón, sentimiento, instinto, he aquí los ele-
mentos del bien. Pero es muy raro hallarlos en 
un solo individuo en las proporciones conve-
nientes; y aun cuando se hallasen, la influencia 
de un individuo, personal y limitada, no puede 
transmitir la perfección de sus movimientos ar-
mónicos á la máquina social. Este cuerpo colec-
tivo tiene también grandes elementos, que, pues-

tos en acción de un modo conveniente, dan por 
resultado la armonía. 

El bien no varía de naturaleza porque sea más 
ó menos extensa la escala en que se aplica. Para 
dar alivio al desdichado, la sociedad, como el in-
dividuo, necesita simpatizar con el que sufre, 
dolerse de sus penas, meditar en los medios de 
aliviarlas: instinto, sentimiento, razón. 

Al dar á la Beneficencia la organización con-
veniente , la razón debe estar representada por 
el Estado, el sentimiento por las asociaciones 
filantrópicas, el instinto por la caridad indivi-
dual : he aquí los tres elementos que, combina-
dos, deben producir la armonía. 

Partiendo de esta base, á poco que se refle-
xione, se comprende lo que deben hacer el go-
bierno, la asociación y el particular. 

El cálculo, la dirección, corresponde al Estado: 
él debe hacer todo lo que no pueden hacer los 
particulares ni las corporaciones, así como éstas 
deben hacer todo lo que no puede aquél. 

Al Estado corresponde decir cuántos estable-
cimientos de Beneficencia ha de haber en cada 
capital, en cada partido; señalar locales, decir si 
son ó no buenas las condiciones higiénicas, for-
mar ó aprobar los reglamentos por que hayan de 



regirse, fomentar las asociaciones caritativas, ir 
á buscar la caridad individual, estimularla por 
todos los medios, y utilizar sus buenas disposi-
ciones. 

Al Estado corresponde señalar los casos en 
que el individuo tiene derecho al auxilio de 
la sociedad, y asegurar garantías á la caridad 
privada, para que al dar limosna tenga seguri-
dad de aliviar desgracias y no tema fomentar 
vicios. 

Si, por ejemplo, se tratase de plantear un hos-
pital , veamos en qué proporción deben contri-
buir á esta buena obra los tres elementos de la 
caridad. 

El Estado debe decir si el pueblo está conve-
nientemente situado en la comarca, si el local lo 
está en el pueblo y reúne 'las condiciones higié-
nicas indispensables. Debe proveerle de facul-
tativos y de todo el material necesario, siquiera 
no sea más que ese necesario oficial tan mez-
quino y tan insuficiente, y dotarle con fondos 
para que no falte. Debe marcar á las autoridades 
la parte que han de tener ya en la vigilancia, ya 
en el auxilio que el establecimiento necesita. 
Debe crear asociaciones caritativas, organizadas 
por secciones, para que, ya cuiden materialmente 

al enfermo, ya procuren moralizarle, ya inspec-
cionen la inversión de los fondos, ya vigilen la 
conducta de los empleados y facultativos, y que, 
sirviendo de intermedio entre el individuo y el 
Estado, estimulen los esfuerzos individuales, re-
ciban las ofrendas de la caridad privada, sirvan 
de eco á sus quejas, de apoyo á sus esfuerzos, de 
auxiliar á sus meditaciones, de protector á sus 
proyectos. El Estado, finalmente, debe dar publi-
cidad á lo que en el hospital pasa, de modo que 
se premie el bien y se castigue el mal que allí 
se hace. 

De cualquiera otro establecimiento benéfico 
puede decirse lo mismo, sin más que las varia-
ciones de forma que su objeto exija. La parte de 
estudio y meditación, el Estado; la que necesita 
sentimiento, impulsos generosos, las asocia-
ciones, el individuo. La Beneficencia con su 
ilustración y su autoridad forma una especie de 
trama, sobre la cual trabajan la filantropía y la 
caridad. Suprimid la caridad y la filantropía ó 
aisladlas, y la obra del Estado es como un es-
queleto descarnado; suprimid este esqueleto, y 
la obra de las corporaciones y de los individuos 
no tiene consistencia. 

Creemos que llegará un día, ¡y plegue al cielo 



que no esté lejos! en que se juzgue tan indis-
pensable una asociación caritativa para auxiliar 
y vigilar un establecimiento de Beneficencia, 
como hoy se juzga preciso un local para plan-
tearle. Entonces aparecerán muy claras y se 
palparán prácticamente las atribuciones de la 
Beneficencia, de la filantropía y de la caridad. 

El Estado plantea un establecimiento benéfico, 
él solo dispone de todos los medios para que su 
organización sea perfecta; dicta instrucciones y 
reglamentos, impone deberes; esto debe hacerlo, 
pero no puede pasar de aquí. Si en el capítulo 
anterior acertamos á expresar nuestro pensa-
miento, poco nos resta que decir. La Beneficen-
cia da al enfermo un local, una cama, un en-
fermero. La filantropía le da un amigo que vigila 
para que se cumplan los reglamentos del hospital 
y las prescripciones del médico. La caridad le 
da un ángel de consuelo que espía sus necesi-
dades y adivina sus dolores. Ese lecho incómo-
do, esas sábanas gruesas, esos cobertores delga-
dos, constituyen á los ojos déla Beneficencia el 
necesario de la cama de un enfermo. Llega la 
filantropía, y organiza su vigilancia, su protec-
torado; para ejercerle los individuos de la aso-
ciación filantrópica alternan. Llega uno que se 

limita á esta vigilancia; otro, que se duele de la 
poca comodidad que aquella cama ofrece al pa-
ciente; un tercero, que sufre viendo que en ella 
son doblemente dolorosos los padecimientos de 
la enfermedad. Quién nota el daño que la vista 
de un moribundo hace á su vecino enfermo; 
quién echa de ver el mucho frío ó el mucho 
calor que hace en la sala; éste observa que está 
mal ventilada ó que corre mucho viento; aquél 
se aflige al encontrar en la escalera del hospital, 
que apenas puede bajar, á un enfermo que acaba 
de recibir el alta y que carece de abrigo, de pan 
y de fuerza: todos desean remediar el mal que 
ven y sienten. Estos impulsos individuales, que 
aislados se perderían, comunicándose parece 
como que se multiplican por sus semejantes. 
Al entrar en el hospital, al salir, allí en los ratos 
en que no hay que hacer, se habla de estos males, 
se trata de su remedio. Uno propone una idea, 
otro la completa ó la modifica, por fin se hace 
presente á la asociación. La asociación es fuerte; 
su voz no se puede sofocar como la del indivi-
duo; hace oir su voz. Se arbitran medios; hoy 
se mejoran las camas; mañana se aislan con un 
poco lienzo y unos bastidores. Se ponen unos 
cristales aquí, se abre una ventana allá; se da 



un Bocorro al pobre convaleciente que no tiene 
pan ni fuerza para trabajar. 

Si de los hospitales se pasa á los hospicios, se 
verá aún más en relieve la línea divisoria entre 
las atribuciones de la Beneficencia, la filantropía 
y la caridad. ¡La educación tan delicada, la in-
fancia tan débil, en manos groseras y merce-
narias! 

La Beneficencia elige maestros, señala horas, 
reglamenta, establece la ley, que, dado que sea 
buena, es inflexible. ¿Quién responde del cum-
plimiento de esta ley? ¿Quién le reclama? ¿Los 
pobres huérfanos? Desdichados si la asociación 
caritativa no los ampara, para que la ley se 
cumpla, para que la ley se modifique, para que 
la ley se supla, porque no es posible prever ni 
la mínima parte de los casos que ocurren en la 
educación de un gran número de niños. Trátase, 
por ejemplo, de castigos; dice el reglamento: se 
impondrán tales: quedan prohibidos tales otros. 
Pero si la filantropía no está de guardia, se cum-
plirá ó no el reglamento; y aun ateniéndose á 
su letra, ¿quién hará notar que es una crueldad 
en un día muy frío un prolongado encierro para 
castigar á una criatura de constitución débil? 
Si la caridad no extiende su mano, ¿quién am-

parará al pobre niño que por alguna imperfec-
ción física, por su escasa inteligencia, por su 
carácter turbulento, se atrae el odio ó la burla? 
¿Quién notará una causa atenuante en una falta 
que parece grave? ¿Quién hará valer la poca ca-
pacidad de uno y quién descubrirá en otro los 
gérmenes del talento ó del genio, perdidos en 
aquella muchedumbre desamparada? 

Las leyes, los planes, los reglamentos son 
buenos, son precisos; mas no bastan por sí solos. 
El que con ellos crea haber hecho bastante para 
aliviar á la humanidad doliente y desvalida, 
algo se parecerá al ingeniero que, hecho el tra-
zado de un camino, mandase marchar por él. 
Sin trazado no puede haber camino, cierto; pero 
con trazado solo no se puede caminar. 

Las atribuciones de la Beneficencia, de la 
filantropía y de la caridad están en la naturaleza 
de las cosas; corresponden á tres facultades, que 
en el cuerpo social, como en el individuo, se com-
pletan, y de cuyo ejercicio armónico resulta el 
bien. 



II. 

Las facultades del alma, como las del cuerpo, se desarrollan 
con el ejercicio. 

La sociedad, el legislador que obra en su 
nombre, no puede hacer nada indiferente; la ley 
que no hace mal hace bien, la que no hace bien 
hace mal; su papel no es nunca pasivo, no puede 
serlo; por manera que hay que sumar á los males 
que hace los bienes que deja de hacer. Medite-
mos bien, y nos convenceremos de que tarde ó 
temprano resulta un mal grave del bien que dejó 
de hacerse. 

Aplicando estos principios al asunto que nos 
ocupa, veremos que la Beneficencia, descono-
ciendo los límites que no le es dado pasar, y 
juzgando que puede existir sin la filantropía y 
la caridad, no sólo se priva de un bien positivo, 
sino que arroja en la sociedad la semilla de 
grandes males, semilla que fructifica de una 
manera cruel. 

La Beneficencia recoge al enfermo, encierra 
al mendigo. El bello ideal de la caridad es que 
no haya dolores; el de la Beneficencia que no se 

vean. Quita, pues, al pobre de la vista del pú-
blico. 

Este público no ve pobres por las calles; si los 
ve representan un abuso-, hay asilos donde deben 
estar, son vagos, viciosos, holgazanes, picaros 
que fingen dolores y enfermedades y desdichas; 
el público es razonable, no da limosna. ¿Cómo 
están esos asilos piadosos? El público no lo sabe, 
nadie se lo dice; supone que estarán bien, ó no 
supone nada. 

Estábamos sentados una mañana en un paseo 
público: vino á colocarse á nuestro lado un 
hombre que por su traje y modales parecía per-
tenecer á la clase media. De carácter expansivo 
al parecer, no podía estar mucho tiempo al lado 
de otra persona sin dirigirle la palabra, y á pro-
pósito del polvo que levantó un carruaje, entra-
mos en conversación, que fué tocio lo insignifi-
cante que podía ser durante cinco minutos, al 
cabo de los cuales se puso á pedir cerca de nos-
otros un mendigo mutilado: le faltaban los dos 
brazos. A poco pasó y le dió limosna una mujer, 
cuyo exterior no revelaba una posición muy 
desahogada. Esta acción hizo exclamar á nuestro 
compañero de banco: 

—¿Por qué había de consentirse esto? ¿Por 



qué tunos, como el que tenemos enfrente, han 
de explotar la compasión crédula y ciega de 
pobres mujeres como aquélla, más necesitada 
de seguro que este bigardo á quien socorre? 

—Pero está impedido—le replicamos. 
—¡Impedido! Como usted y como yo. 
—'Vea usted que le faltan los dos brazos. 
—Le conozco bien; los tiene tan enteros y tan 

sanos como los míos. Repare usted; el naci-
miento del brazo está perfectamente redondo. 
¿Cómo se hizo la amputación, que no quedó 
muñón ni resto alguno del miembro? Y aunque 
quiera suponerse que se separó por la articula-
ción uno de ellos, ¿cómo había de hacerse con 
los dos la misma idéntica operación? ¿Qué bala 
ó proyectil lleva los dos brazos sin destruir el 
cuerpo que los sostiene? Me consta por una ca-
sualidad que ese tuno se hace fajar los brazos 
á lo largo del cuerpo, rellenar con algodón los 
huecos que dejan y poner esa chaqueta de bayeta 
que usted ve. El resultado es parecer un poco 
más grueso, y como es alto, tampoco se nota. 

— En efecto, ahora que usted me lo hace 
reparar, veo que esa mutilación debe ser simu-
lada. Pero si á usted le constaba, ¿cómo no dió 
cuenta de este abuso? 

— ¡Cuenta! ¿Á quién? Hablé un día de este 
engaño con el Comisario de policía, que es mi 
vecino, y me dijo que nada tenía que ver con 
él. Por otra parte, si supiera este truhán que yo 
trataba de descubrir su impostura, puede que 
le ocurriese sacar los brazos que tiene escondi-
dos y emplearlos contra mí. Explote en paz la 
compasión irreflexiva, que ni á mí me pagan 
por desenmascarar bribones, ni por uno más ó 
menos han de ir las cosas mejor. 

— Tiene usted razón. ¡ Pero cuánto daño 
hacen estos impostores á los verdaderos nece-
sitados! 

— ¡ Incalculable! Yo he tenido unos cuantos 
desengaños, y ya no doy nunca limosna. 

— Será razonable, y con todo parece duro. 
Sabemos que hay muchos, muchísimos seres 
cerca de nosotros que carecen de lo necesario, 
y no darles siquiera una pequeña parte de lo 
que nos sobra 

—Cierto. Yo he estado dando muchos años 
al establecimiento de Beneficencia D...; un día 
me dió gana de acercarme á él. ¡Qué comida! 
¡qué camas! ¡Qué modo de tratar á los acogidos! 
Al mes siguiente, cuando fueron á llevar el re-
cibo de la limosna que solía dar, le devolví, y 



no he vuelto á dar nada á ningún estableci-
miento de Beneficencia. 

Este hombre representaba al público con una 
triste exactitud. No se da en la calle por temor 
de dar á vagos é impostores, y porque hay es-
tablecimientos de Beneficencia para los verda-
deros necesitados; no se da á los establecimien-
tos benéficos porque, ó no se recuerda si existen, 
ó se sabe que están mal montados, que hay di-
lapidación, etc., etc. 

Queda el recurso de buscar al verdadero po-
bre. Pero ¿ cómo exigir esto siempre de la cari-
dad privada? ¿El individuo tiene tiempo, tiene 
medios, tiene voluntad de dedicarse á esta in-
vestigación? El hombre no es tan malo que se 
niegue á hacer bien cuando le cuesta poco tra-
bajo, ni tan bueno que le haga si para ello ne-
cesita un esfuerzo penoso. ¡ Extraña filosofía la 
de una Beneficencia que desespera de él, ó le 
pide imposibles! 

Hay criaturas privilegiadas para la virtud, 
que, sintiendo la sublime necesidad de hacer 
bien, buscan y hallan los medios de hacerle: su 
número, por desgracia, es muy corto. Hay otras 
que se duelen de que una organización mejor 
no les permita hacer el bien que desean; el ma-

yor número se olvida de sus hermanos que su-
fren; las hipócritas seguridades de la caridad 
oficial dejan al egoísmo la ventaja de mante-
nerse indiferente sin parecer cruel. 

La anarquía en las ideas y en los sentimien-
tos produce un estado de interinidad bien fatal 
en todos los ramos, y sobre todo en el de Bene-
ficencia. La antigua caridad que daba en las ca-
lles y á la puerta de los conventos, desapareció, 
ó se halla profundamente conmovida; la cari-
dad, bajo su nueva forma, no se halla organi-
zada. Entretanto, el desdichado no recibe soco-
rro, y, lo que es más grave todavía, el dichoso se 
acostumbra á no compadecer. 

Todas las facultades del hombre, morales y 
físicas, se desarrollan con el ejercicio, y se ener-
van, hasta desaparecen con la inacción. Todo el 
mundo sabe que la memoria se aumenta estu-
diando, que el entendimiento se cultiva. ¿Por 
ventura no se cultiva también la voluntad? 
Esta facultad del alma ¿obedece á distintas le-
yes que las otras? 

¿Qué diferencia hay entre aquel gimnasta que 
nos asombra con sus fuerzas, y aquel hombre 
físicamente débil que le contempla? La educa-
ción: el uno ha aumentado su fuerza ejerci-



tándola; el otro la ha dejado debilitar en el 
reposo. 

¿Qué diferencia existe entre aquel mecánico 
que acaba de montar una máquina de vapor, y 
aquel hombre que, lleno de grasa y tiznado, 
atiza la caldera ? El uno ha ejercitado las facul-
tades del entendimiento, que el otro dejó en 
inacción. 

¿Qué diferencia hay entre aquel niño afec-
tuoso que se compadece de los pobres, que 
quiere darles cuanto posee, que está lleno de 
sentimientos generosos, que necesita dar y reci-
bir caricias, que vive de amor, y ese otro á quien 
ningún dolor conmueve, que se complace en el 
mal, que forma proyectos de venganza? El uno 
tiene madre que le adora, y le enseña que los po-
bres son sus hermanos, hijos como él de Dios, 
que podía haberle puesto en el estado que ellos 
tienen, y le pedirá cuenta de no haberle mejo-
rado pudiendo: tiene madre que se complace en 
poner en su pequeña mano la limosna que él da 
lleno de alegría. El otro es huérfano: nadie le 
ha enseñado á querer queriéndole. Las faculta-
des amantes del uno están ejercitadas; las del 
otro duermen en la inacción: nunca se desper-
tarán; no hay más diferencia, y basta para que 

parezcan criaturas de naturaleza distinta, y para 
que sus acciones difieran en todo. 

El hombre que desde niño ha visto á sus pa-
dres ocuparse en consolar á los desvalidos; que 
los ha acompañado á su miserable albergue; que 
ha sido inscrito por ellos en una asociación 
piadosa; que ha recibido el encargo de distribuir 
las limosnas; que ha tomado parte en las con-
versaciones cuyo tema eran las desdichas del 
pobre; que ha escuchado la censura del egoísmo 
y los elogios de la caridad; el que se ha oído 
bendecir una, dos, mil veces; este hombre, si no 
es muy malo, hará más ó menos bien, pero hará 
bien toda su vida. Tiene el hábito, las tradicio-
nes de familia; el no ser menos que su padre, el 
recuerdo de su madre que le quería tanto. 

Cuando nada de esto sucede, cuando el hom-
bre no ve desde niño ejemplos de compasión, se 
acostumbra á no compadecer: adquiere el hábito 
de la indiferencia. 

Si tal es la naturaleza humana; si. el hombre, 
ni muy bueno ni muy malo, es llevado al mal ó 
al bien según que está más cerca el uno ó el 
otro; si el hábito influye tanto en él, que una ac-
ción mala es el germen de un crimen, y una 
buena acción hace esperar otras muchas, tal vez 



una vida entera de virtudes, ¡ qué fatal semilla 
de egoísmo no debe arrojar la Beneficencia 
cuando se organiza de modo que, en vez de bus-
car las ocasiones de que el dichoso compadezca 
y consuele al desdichado, las evita, si no por 
mala voluntad, por ignorancia ó descuido! 

El bien que deja de hacer la Beneficencia por 
haber trazado á su acción límites absurdos, con 
ser grande, parece muy pequeño, comparado 
con el mal que prepara. Si se deja vivir en paz 
al egoísmo; si se le dan las apariencias de la ra-
zón y de la filosofía; si apenas queda medio en-
tre la abnegación y la indiferencia; si no se edi-
fica nada sobre las ruinas de lo que se derribó; 
si se rompe con mano impía el lazo santo que 
une al que sufre y al que compadece; si se acos-
tumbra á los niños á que no vean ni se acuer-
den de los pobres, entonces ¡ay de éstos! Porque, 
lo repetimos, las facultades del alma necesitan 
ejercitarse como las del cuerpo, para no debili-
tarse ó desaparecer del todo. 

III. 

L a pobreza no es un crimen: al pobre no se le 
debe poner fuera de la ley. 

¿A qué probar lo que nadie niega? ¿A qué 
afirmar lo que nadie duda? ¿Á qué sostener en-
fáticamente lo que nadie contradice? Cierto: las 
proposiciones que sirven de epígrafe á estas lí-
neas, en principio todos las aceptan. ¿Pero se 
aceptan igualmente sus consecuencias? Teórica-
mente podrá ser, si hay teoría de estas cosas; de 
hecho no, y lo probaremos. Probaremos que la 
pobreza, si no lo es, se trata como un crimen, y 
que al pobre en muchos casos se le pone fuera 
de la ley. 

Esta parte de nuestro trabajo confesamos que 
nos es muy desagradable. Después de haber sen-
tado verdades que nadie niega, lo cual parece 
ocioso, vamos á sostener otras que la opinión 
rechaza, lo cual parece absurdo. 

La sociedad obedece á la inevitable ley de las 
reacciones; en el ramo de Beneficencia, como 
en todos los otros, se camina en un sentido 
opuesto del que se marchaba, con la más com-



una vida entera de virtudes, ¡ qué fatal semilla 
de egoísmo no debe arrojar la Beneficencia 
cuando se organiza de modo que, en vez de bus-
car las ocasiones de que el dichoso compadezca 
y consuele al desdichado, las evita, si no por 
mala voluntad, por ignorancia ó descuido! 

El bien que deja de hacer la Beneficencia por 
haber trazado á su acción límites absurdos, con 
ser grande, parece muy pequeño, comparado 
con el mal que prepara. Si se deja vivir en paz 
al egoísmo; si se le dan las apariencias de la ra-
zón y de la filosofía; si apenas queda medio en-
tre la abnegación y la indiferencia; si no se edi-
fica nada sobre las ruinas de lo que se derribó; 
si se rompe con mano impía el lazo santo que 
une al que sufre y al que compadece; si se acos-
tumbra á los niños á que no vean ni se acuer-
den de los pobres, entonces ¡ay de éstos! Porque, 
lo repetimos, las facultades del alma necesitan 
ejercitarse como las del cuerpo, para no debili-
tarse ó desaparecer del todo. 

III. 

L a pobreza no es un crimen: al pobre no se le 
debe poner fuera de la ley. 

¿A qué probar lo que nadie niega? ¿A qué 
afirmar lo que nadie duda? ¿Á qué sostener en-
fáticamente lo que nadie contradice? Cierto: las 
proposiciones que sirven de epígrafe á estas lí-
neas, en principio todos las aceptan. ¿Pero se 
aceptan igualmente sus consecuencias? Teórica-
mente podrá ser, si hay teoría de estas cosas; de 
hecho 110, y lo probaremos. Probaremos que la 
pobreza, si no lo es, se trata como un crimen, y 
que al pobre en muchos casos se le pone fuera 
de la ley. 

Esta parte de nuestro trabajo confesamos que 
nos es muy desagradable. Después de haber sen-
tado verdades que nadie niega, lo cual parece 
ocioso, vamos á sostener otras que la opinión 
rechaza, lo cual parece absurdo. 

La sociedad obedece á la inevitable ley de las 
reacciones; en el ramo de Beneficencia, como 
en todos los otros, se camina en un sentido 
opuesto del que se marchaba, con la más com-



pleta seguridad de que, no yendo por donde 
iban los que se equivocaron, se va en derechura 
al acierto. ¡Como si no fuera posible extraviarse 
más que por un solo camino! Así marchamos 
tranquilamente por las vías del error, que no es 
en la mayor parte de los casos más que una ver-
dad exagerada. 

Á nuestros abuelos les parecía una cosa muy 
razonable que familias enteras de vagos robus-
tos acudiesen á los conventos para vivir de la 
sopa; nosotros creemos muy puesto en razón 
que se encierre contra su voluntad al verda-
dero necesitado que implora la caridad pública. 
¡Quiera Dios que nuestros nietos tengan las 
dos cosas por tan absurdas como lo son real-
mente! 

Amigos del pueblo ó de las clases privilegia-
das, absolutistas y demócratas, todos convienen 
en que es un escándalo que los pobres anden 
por las calles, que este espectáculo es indigno 
de una nación civilizada; y los gacetilleros, ne-
mine discrepante, estimulan á las autoridades 
para que pongan fin á tamaño desafuero: el mal 
no parece que está en que haya pobres, sino en 
que se vean. 

Para honra de la humanidad y de nuestro 

país, debemos hacer notar que esta opinión de 
la gente ilustrada no parece que pasa mucho de 
la superficie social: en el fondo están el buen 
sentido y los buenos sentimientos del mayor 
número. Este mayor número guarda silencio: á 
primera vista parece como que no existe; pero, 
observando mejor, se nota su grande influencia 
aun como fuerza pasiva. El aristócrata pur sang, 
la gran señora, el hombre de ideas filantrópicas, 
la mujer compasiva, dan limosna al salir de 
casa, al entrar en el templo, en el paseo público. 
En el pueblo, esta reclusión de los mendigos, 
este bien que se hace por f uerza al que se niega 
á recibirle, da lugar á escenas dolorosas, crue-
les, sangrientas. ¡Sangrientas! Exageraciones de 
escritores sistemáticos y paradójicos. ¡Pluguiera 
al cielo que fuese un extravío de la imagina-
ción y no la realidad triste! 

Mirad qué escena pasa en Madrid, en la ca-
pital de la Monarquía. Un grupo de guardias 
hace oir á otro de mendigos la lúgubre y temida 
voz de ¡Á San Bernardino! Los- mendigos pro-
testan, los soldados insisten, toman un ademán 
hostil. Los mendigos protestan de nuevo, apoya-
dos por hombres y mujeres del pueblo, que acu-
den á las voces; los soldados hacen uso de las 
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armas, reducen á prisión á los mendigos, que 
se quejan y piden justicia y auxilio. Llevada la 
cuestión al terreno de la fuerza, á los sables de 
los soldados responden las navajas de los paisa-
nos; hay heridos, un guardia cae muerto. Los 
pobres son conducidos á San Bernardino, el 
salvaguardia al camposanto, su matador al pa-
tíbulo : la ley se ha cumplido en todas sus par-
tes. ¡Qué ley! 

¿La humanidad es por ventura algún furioso 
á quien hay que favorecer á pesar suyo, á quien 
hay que atar para hacer bien? No, ciertamente; 
la humanidad tiene más filosofía en sus instin-
tos que en sus artículos los reglamentos de po-
licía urbana. ¿El pueblo de Madrid tiene algo 
de excepcional, de intratable? Tampoco; sus po-
bres son como todos los del mundo. ¿ Cómo, pues, 
se niega á recibir el bien? ¿Por qué ningún cri-
minal opone tanta resistencia para ir á la cárcel 
como oponen los mendigos para ir á San Ber-
nardino? Porque este bien es hipócrita, es men-
tido, no existe. 

El pobre rehusa ir al asilo de Beneficencia: 
Porque en él se le trata mal, material y mo-

ralmente; 
Porque se convierte en prisión para él; 

Porque es natural el amor á la libertad; 
Porque la ley que le priva de ella no se aplica 

á todos igualmente. 
En efecto, para hacer más repugnante y odioso 

el cuadro que ofrecen los delegados de la auto-
ridad empleando la fuerza para obligar á reci-
bir al pobre un bien que rechaza, esta fuerza se 
aplica sin más regla que la casualidad ó el ca-
pricho. Decimos mal, y es bien triste hacer esta 
rectificación: esta fuerza obedece á veces al in-
terés, al cálculo de los que la emplean. Sabemos 
de un establecimiento de Beneficencia donde 
esta nueva especie de cautivos hechos en nom-
bre de la ley, se ponen en libertad mediante un 
rescate: no será él solo; las mismas causas deben 
producir iguales ó parecidos efectos. 

La mendicidad se tolera en esta calle, se au-
toriza en la puerta de aquel templo, se persigue 
en ese paseo. En las grandes poblaciones es un 
desorden, un abuso; en las pequeñas, en los cam-
pos, nadie se mete con ella; parece buena, ó 
aceptable por lo menos. ¡ Qué desorden! ¡Qué 
anarquía! ¡ Qué contradicción! 

¿Qué hacer? Aquí hay dos cuestiones: una de 
hecho, de derecho la otra. 

La de hecho consiste en poner los estableci-



mientos de Beneficencia en estado de que su 
nombre no parezca un horrible sarcasmo; en 
que cesen la vergüenza y el absurdo de que un 
asilo piadoso sea temido como una prisión, y se 
prefieran á sus bienes los males de la miseria y 
el abandono. 

La de derecho consiste en averiguar si la so-
ciedad puede con justicia privar á un hombre 
de su libertad porque este hombre no tiene que 
comer: no vacilamos en resolverla negativa-
mente. 

Pongámonos en el lugar del pobre.—Yo he 
trabajado mientras he tenido fuerza. El tiempo, 
una enfermedad, un accidente me dejan invá-
lido, ó lo soy de nacimiento. El consuelo de 
esta desgracia mía Dios lo ha puesto en el cora-
zón de mis semejantes. Salgo á la calle, inspiro 
compasión, me socorren; no me muero de ham-
bre. Me voy siempre á un mismo sitio; tengo 
mis conocidos, mis parroquianos; uno añade á 
la limosna una pregunta acerca de mi estado, 
otro un consejo, aquél algunas palabras de con-
suelo. De cuando en cuando recibo alguna 
prenda de ropa usada, pero todavía útil; en los 
días clásicos, una limosna mayor. Tengo mis 
consuelos y hasta mis goces; ¡Dios sea mil veces 

bendito! Pero he aquí un agente de policía que, 
porque soy cojo, ó manco, ó decrépito, me lleva 
á una prisión con este ó con el otro nombre. 
Allí estaré sujeto á la voluntad del último mer-
cenario sin caridad: allí me levantaré, me acos-
taré, comeré y rezaré cuando me lo manden; 
mi voluntad para nada se tendrá en cuenta; se-
ría hasta ridículo que yo diera á entender que 
la tenía. Si siento frío, lo soportaré como pueda, 
aunque enfrente esté viendo un sol brillante; 
si calor, no podré tampoco ir en busca de una 
atmósfera menos sofocante. Si llego á tomar 
asco al nauseabundo rancho que se me ofrece 
siempre y el mismo, no me será dado variar de 
alimentación, y me iré extenuando, sucumbiré 
tal vez (1). Ya no tengo familia ni amigos; ya 
no tengo libertad ¡Cómo echo de menos aquellos 
días en que era dueño de mis acciones! ¡Cuánto 
me acuerdo de aquel buen caballero que me 
daba limosna y me llamaba amigo! ¡Cuánto 
de aquella bendita señora que al socorrerme 

( 1 ) Esto no es una hipótesis; hay casos en que los 
acogidos en ciertos asilos de Beneficencia perecen de ina-
nición porque los alimentos llegan á causarles una inven-
cible repugnancia. 

ll 



se informaba de mi salud y me daba buenos 
consejos! ¿ Qué habrán pensado al ver que pasa 
uno y otro día sin que yo aparezca en mi sitio 
de costumbre? Creerán que be muerto. ¡Más 
me valiera! 

Esto deben decirse los desvalidos que la Be-
neficencia socorre por fuerza; mucbo más que 
esto dicen sus fisonomías, donde se lee el dolor 
acre y concentrado, ese dolor que escribe en la 
frente de los que agobia: No me compadece 
nadie. 

Pongámonos basta donde es posible en lugar 
de los desvalidos, y digamos si en conciencia, si 
en razón, la sociedad tiene derecho á privarlos 
de su libertad, de hacerles aceptar por fuerza 
un bien que rehusan, bien mentido, pero que 
aunque fuese real, no aprovecharía al que le re-
cibe con repugnancia. ¿Hemos pensado bien en 
lo que es la libertad? No, no sabemos lo que vale, 
porque no la hemos perdido. ¿Hemos pensado 
bien en el absurdo de erigirnos en jueces cuando 
se trata de la elección de males que no conoce-
mos siquiera ? 

Es una injusticia bien cruel privar al hombre 
de su libertad; pero esta dureza se agrava según 
el estado social del pueblo á que se aplica. La 

civilización tiende á disminuir el amor á la in-
dependencia y aumenta el que inspiran los go-
ces materiales. Si para proveer á sus necesidades 
encerráis á un parisién y á un salvaje, el primero 
podrá resignarse con su suerte, tal vez mirarla 
como tolerable; al segundo le matará vuestra 
misericordia. En España, el pueblo bajo con-
serva todavía ese poderoso instinto de indepen-
dencia que caracteriza á los países poco ade-
lantados, por manera que entre nosotros es 
todavía mucho más dura la reclusión forzada 
que la Beneficencia impone. 

¿Pero qué es lo que queremos? ¿Se dejará que 
la mendicidad sin freno alguno se extienda como 
una asquerosa lepra ? ¿ No se pondrá coto al vi-
cio y á la vagancia que abusan de la compasión? 
No es tal nuestro deseo, seguramente. Queremos 
un cambio completo en el estado actual de las 
cosas. Ahora, de hecho, la mendicidad existe sin 
condición alguna : el vago, el vicioso, el crimi-
nal explotan la piedad y la escarmientan. De 
hecho, fuera de algunas ciudades populosas, el 
vago, robusto, vive en paz de la caridad pública 
sin que nadie le diga nada. Finge desdichas, 
dolores, y ostenta su miseria á veces, su desnu-
dez impúdica, sin que la autoridad ó sus dele-



gados piensen ni remotamente en atajar tan 
grave mal. De hecho, y esto es peor, centenares, 
miles de niños, apenas saben hablar, piden li-
mosna. Sus padres los maltratan si no llevan 
cierta cantidad, y les dan lecciones para adqui-
rirla.—Que no me he desayunado hoy—Que so-
mos seis hermanos.—Que tengo mi padre en el 
hospital—Que no tengo padre ni madre, etc., etc. 
El niño aprende á mentir obedeciendo á su pa-
dre, y ve que la mentira es útil. Aprende á des-
preciar al padre que le enseña á mentir, le 
oculta una parte de lo que saca, y nota que el 
robo es útil también. Aprende á vivir sin traba-
jar, y lo aprende de tal modo, que no lo olvida 
nunca. El que desde niño se habitúa á vivir de 
la caridad pública engañando, está perdido para 
la sociedad y para la virtud: la vagancia es un 
cáncer que le operaréis una, dos, cien veces, y 
no le extirparéis nunca. El ver pedir limosna á 
un niño nos produce un efecto parecido á verle 
arrebatado por las aguas de un río caudaloso, y 
no obstante, nadie se lanza para sacarle de la 
corriente del vicio y del crimen, que le arrastra 
sin remedio. 

De hecho también el pobre está fuera de la 
ley, se le priva de su libertad, de todos sus 

goces, por la sola razón de que es pobre. Noso-
tros queremos que al pobre invalido se le deje 
en libertad de implorar la caridad pública, y 
que al vago se le persiga de modo que no abuse 
de ella. ¿Cómo distinguirlos? No nos parece 
difícil. 

Establézcanse por Ayuntamientos, por distri-
tos, como mejor parezca, y cuidando de evitar 
la aglomeración; establézcanse una especie de 
tribunales, de jurados, que con la intervención 
de la caridad, de la autoridad y de la ciencia, y 
después de un maduro examen, decidan si un 
pobre es ó no inválido. Al que lo sea, désele una 
chapa, medalla ó distintivo cualquiera. El pobre 
podrá elegir entre el establecimiento de Bene-
ficencia y la caridad pública, que entonces no 
temerá verse burlada. El que da limosna ten-
drá la seguridad de socorrer á un verdadero 
necesitado, aumentará sus dones, adquirirá el 
hábito de dar, dará más cada vez; y la vagancia 
se verá en la alternativa de trabajar ó morirse 
de hambre. Entonces la crueldad y el egoísmo 
no podrán tomar la apariencia de la filosofía y 
de la razón cuando niegan una limosna. Enton-
ces se verificará un cambio en las ideas, y la 
mujer vestida de terciopelo y el hombre en-



vuelto en pieles, al pasar por delante de un men-
digo sin alai-garle una limosna, liarán una cosa 
censurable, censurada, y que tarde ó temprano 
acabará por causarles vergüenza. Entonces los 
sentimientos de humanidad se ejercitarán au-
mentando en proporción su energía, se estable-
cerán relaciones benévolas entre el que da y el 
que recibe, haciéndolos mejores á entrambos. 
¡Cuántas veces el pobre se resignará con su es-
tado, le bendecirá, viendo ó sospechando las 
amarguras del que al apearse de su coche le 
alarga una limosna! ¡Cuántas veces hallará un 
consuelo ó una lección, viendo las desgracias 
reales, el que sufre por las imaginarias! La li-
mosna que se da á fin de mes ó de año en cam-
bio de un recibo, no nos habitúa al bien, no 
moraliza ni consuela como esa otra que se da 
por la propia mano, ó por la de un hijo, que 
aprende desde niño á no pasar indiferente por 
delante de un desdichado. 

Pero se nos dirá: El aspecto de la miseria en 
una gran población, con aceras, policía y alum-
brado de gas, es una cosa repugnante. 

Á nosotros nos parece repugnante este argu-
mento, si argumento puede llamarse la hipo-
cresía cruel, que hace tan poco para que no 

haya pobres, y tanto para que no se vean. 
Habrá siempre pobres entre vosotros, ha dicho 

el que no se equivoca. Y, meditando, se com-
prende que debe haberlos, que es preciso que 
los haya; representan en la sociedad el dolor, 
ese elemento indispensable de la moralidad y 
de la perfección humana. Este elemento quieren 
apartarlo donde nadie le vea, ni sospeche que 
existe, los nuevos alquimistas sociales, que ya 
no buscan, sino que han hallado la piedra filo-
sofal. Ignoran ú olvidan que el dolor contribuye 
á la armonía, pero á condición de ser compade-
cido; que aislándole sufre una especie de per-
versión, y se hace origen de grandes males. 

He aquí varios escrúpulos que asaltan á los 
partidarios de la reclusión de los pobres: 

El mendigo tendrá más de lo necesario. 
El mendigo pondrá en contribución hasta al 

muy pobre. 
El mendigo será vicioso. 
Si el primero de estos escrúpulos no tiene 

fundamento, no hay para qué combatirle; si le 
tiene, gloria á Dios y honor á la humanidad, 
que acude generosamente á los desvalidos, in-
demnizándolos, hasta donde puede, de sus in-
evitables desgracias. «Que los mendigos se enri-



quecen.» Tanto mejor; sería prueba de que eran 
pocos, y muchas las almas caritativas; pero tran-
quilizaos los que teméis este desorden: habrá 
siempre pobres entre vosotros. La otra objeción 
nos parece singular: debe tener un nombre ex-
traño, que no hemos hallado, ó no queremos es-
cribir, la idea de privar á la humanidad de su 
más sublime cuadro: el del pobre partiendo su 
bocado de pan con otro más pobre que él. 

«Que el mendigo será vicioso.» Yigílesele para 
que no lo sea. Pero supongamos que hay mu-
chos mendigos incorregibles y viciosos. Si no 
tenemos derecho para preguntar al banquero, 
al militar, al cómico, al legista cómo emplean 
lo que ganan, ¿ puede haberle para dirigir esta 
pregunta al mendigo? Se nos dirá que sí, porque 
el mendigo no gana lo que gasta. Respondemos 
que el que no puede trabajar, es legítimo dueño 
de lo que la caridad le proporciona: sus títulos 
de propiedad están en el corazón de todo hom-
bre honrado. Lejos de nosotros el pensamiento 
de querer para el vicio una especie de salvocon-
ducto que le permita pasar impunemente los lí-
mites que la religión y la conveniencia le im-
ponen, ni de pedir para los pobres el derecho al 
mal ejemplo y al escándalo; pero lejos también 

la idea de sujetarlos á leyes especiales, ó más 
bien á personales caprichos. Si nadie se atreve 
á sostener en teoría que la pobreza sea un cri-
men , ¿ por qué en la práctica se trata muchas 
veces al pobre como criminal, peor todavía, por-
que el criminal puede defenderse, la ley le da 
medios, y el pobre no los tiene para sustraerse 
á la brutal arbitrariedad de sus opresores ? 

Hay tres clases de mendigos: 
Los inválidos; 
Los sanos que no hallan trabajo; 
Loe vagos. 
A los primeros, la elección entre el estableci-

miento de Beneficencia y la caridad pública. 
A los segundos, socorros á domicilio, que no 

podrán ser eficaces si no se organizan debida-
mente asociaciones caritativas. 

/ 

A los terceros, persecución y castigo: tiene 
algo de impío defraudar los sentimientos de 
piedad y entibiarlos por medio del escarmiento. 

¿No merece castigo el estafador de la pública 
compasión? ¿No merece auxilio el que quiere 
trabajar y no halla dónde? ¿No podrá escoger 
el pobre inválido entre el asilo de Beneficencia 
y la caridad pública ? ¿ Es tan exorbitante el 
derecho de elegir entre males? Estas tres clases, 



hoy miserablemente confundidas, ¿no deben 
separarse, para que el vago no explote la com-
pasión; para que el desvalido no la halle rece-
losa; para que el artesano sin ocupación sea so-
corrido en su casa, respetando el pudor, la dig-
nidad que le detiene para pedir limosna y que 
perdería en mal hora? ¿El desorden puede ser 
en ningún caso elemento de bien? La clasifica-
ción, tan indispensable en todas las ciencias, ¿no 
será precisa en la ciencia social ? 

La anarquía reina en la región de las ideas y 
en la de los hechos. La Beneficencia se queda 
unas veces más acá, otras va más allá de donde 
debiera, y hace daños gravísimos, ya cuando 
traspasa los límites que la razón le impone, ya 
cuando no los toca. ¿Cuál es el resultado? 

Autorizar la vagancia; 
Perseguir la pobreza; 
Escarmentar la compasión; 
Dar al egoísmo plausibles pretextos para no 

hacer bien; 
Habituar al público á la indiferencia, extin-

guiendo la compasión en su origen por falta de 
ejercicio. 

Que la Beneficencia se penetre bien de sus 
derechos y de sus deberes; que no exija de na-

die lo imposible, ni á nadie niegue lo justo; 
que se persuada bien que detrás de cada injus-
ticia hay un error, y una falta tras de cada do-
lor sin consuelo; que busque la verdad, que la 
aplique, y obrando dentro del círculo que la 
razón le impone, hará todo el bien que por su 
naturaleza puede y debe hacer. 



CAPÍTULO I I I . 

MEDIOS DE PONER EN ARMONÍA LA ACCIÓN RES-

PECTIVA DEL ESTADO, DE LAS ASOCIACIONES 

CARITATIVAS Y DE LOS PARTICULARES, FUN-

DÁNDOLA EN LA ECONOMÍA SOCIAL Y EN EL 

SENTIMIENTO RELIGIOSO. 

Si, conforme á las ideas anteriormente emiti-
das, el Estado en el ramo de Beneficencia debe 
representar el cálculo, la meditación, la ciencia; 
si esto es preciso para todo pueblo civilizado, 
aparece todavía más en relieve la necesidad de 
tal iniciativa en una nación que, como la nues-
tra, en todo vacila, prueba, duda, cambia, des-
truye y restablece. Es grande la anarquía inte-
lectual que entre nosotros reina. Ya nos exta-
siamos delante de cualquier bagatela científica, 
y la tributamos nuestro respeto; ya pasamos in-
diferentes al lado de un gran pensamiento, de 
una obra de verdadero mérito, como pasa un 



ciego al lado de un cuadro de Rafael. Hoy nos 
escandalizamos de una idea que no liemos com-
prendido bien; mañana damos nuestro apoyo á 
otra que hemos entendido mal. En las ciencias, 
en las artes, se traduce, se imita, se intenta con 
mano vacilante crear alguna cosa que tenga 
vida propia. En moral, aunque tenemos el ins-
tinto del bien, que nos pone á cubierto de mu-
chos extravíos, también hay perplejidades y 
dudas, y remedos y aberraciones. En tal situa-
ción, pocas cosas son fáciles, pocas también im-
posibles, y la iniciativa ilustrada del Estado 
aparece como una necesidad imperiosa. 

¿Hay opinión pública en materia de Benefi-
cencia? ¿Qué dice? En los periódicos, que se re-
coja á los mendigos; en las calles, que se les dé 
limosna; en las plazas, que se combata al que 
quiere recogerlos. Si la consultamos sobre cual-
quier otro punto, no nos responderá más acorde, 
y sus oráculos se resentirán del lugar donde se 
han pronunciado. 

No tenemos sobre Beneficencia opinión pú-
blica verdaderamente dicha: tenemos instinto 
público, deseo del bien, propensión á hacerle, 
costumbres más suaves cada vez, sin notable 
apego á los abusos ni gran repugnancia á las re-

formas útiles: parece que, en tal estado, la ac-
ción de la ley es necesaria y debe ser eficaz. 

Los principios de que esta ley debe partir, en 
nuestro concepto, quedan consignados en los 
capítulos anteriores; los medios de que ha de va-
lerse para que sus disposiciones no sean iluso-
rias son, á nuestro entender, los siguientes: 

1.° Organización de asociaciones filantrópi-
cas; comunicación, comunión de los compasi-
vos ; unidad y mutuo apoyo en sus esfuerzos. 

2.° Obligación impuesta á toda asociación re-
ligiosa de ejercitarse en alguna obra de caridad. 

3.° Publicidad en todo lo concerniente al 
ramo de Beneficencia. 

4.° Evitar hasta donde sea posible la aglome-
ración de los desvalidos. 

5.° Llamamiento al sacerdote y á la mujer, 
como indispensables auxiliares. 

6.° Dar á la Beneficencia el auxilio de las 
ciencias. 



I. 

Organización do asociaciones filantrópicas —Comunica-
ción, «comunión» de los compasivos.—Unidad y mutuo 
apoyo en sus esfuerzos. 

Si liemos acertado á explicarnos con alguna 
claridad en los capítulos anteriores con respecto 
al valor de las asociaciones caritativas, no tene-
mos para qué encarecer de nuevo su importan-
cia; cada cual la comprende, la siente. 

La Beneficencia debe hacer el triste é indis-
pensable estudio de las miserias humanas, físicas 
y morales, y colocar al lado de cada una el 
dulce consolador de una asociación caritativa. 

La enfermedad; 
La pobreza; 
La decrepitud sin apoyo; 
La infancia abandonada; 
La intemperancia; 
La prostitución; 
El vicio; 
El crimen; 
Deben y pueden hallar en la filantropía lec-

ciones, consejos, consuelos y correctivos; á cada 
grupo de seres afligidos ó extraviados, otro de 

criaturas compasivas é ilustradas que lleve con-
suelo á su corazón y luz á su entendimiento. 

La Beneficencia debe clasificar y subdividir 
hasta donde sea posible los dolores humanos; de 
otro modo no hallará para ellos consuelos efica-
ces. Esa confusión de penas y de medios de 
aliviarlas, ese monstruoso agrupamiento de des-
venturas diferentes, esa aglomeración de desdi-
chas, prueban un empirismo fatal. El estado 
actual de las cosas manifiesta que se desconoce 
enteramente su naturaleza. ¿Por ventura la cla-
sificación y el orden no son un elemento indis-
pensable de acierto en la ciencia social como en 
las otras? 

Asimilemos una vez más el cuerpo social al 
humano, donde todos los miembros, sin romper 
la unidad, desempeñan funciones diferentes. 
Organice la Beneficencia asociaciones caritati-
vas, forme cuadros que la caridad privada lle-
nará bien pronto, y fórmelos de modo que á 
cada serie de dolores corresponda una serie de 
consuelos. Para esto tenga presente una verdad 
muy trivial y muy olvidada: Que nadie sirve 
para todo; que nadie deja de servir para alguna 
cosa. Aquí es ocasión de ofrecer á cada cual el 
noble empleo de sus facultades dominantes. 
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Quién se siente impulsado á prestar apoyo a la 
decrepitud, quién se inclina á la infancia cando-
rosa. Uno, activo, busca y baila medios pecunia-
rios; otro, reflexivo y melancólico, escucha los 
dolores y los consuela. Aquél cuida cariñoso a 
enfermo; ese otro no desespera de arrancar el 
vicioso á sus vicios y el criminal á sus cnme-
nes. Forme la Beneficencia cuadros como hemos 
dicho, y cada cual se irá á agrupar en el que le 
corresponda y llenará cumplidamente su tarea, 
porque obedece á sus facultades dominantes, 
porque obra conforme á su naturaleza. 

Para investigar y distinguir el verdadero ne-
cesitado, se necesita cierta natural perspicacia, 
cierta inocente malicia, si se nos permite esta 
frase. Para pedir y allegar recursos, un carácter 
insinuante, simpático, comunicativo y hasta jo-
vial. Para cada dolor, en fin, debe y puede haber 
una especialidad que le consuele. 

¿Cuál es el principio de la división del tra-
bajo? Se hace mejor lo que se hace siempre. En 
el ramo de Beneficencia hay que añadir: y lo 
que se hace naturalmente. En efecto; por des-
gracia, pocas veces eligen loa hombres el oficio 
ó la profesión á que se dedican teniendo en 
cuenta sus facultades. Estando bien organizada 

la caridad oficial, clasificando los dolores, y for-
mando diferentes grupos para los diferentes 
consuelos que necesitan, cada uno puede ir á 
ocupar el lugar que le corresponde obedeciendo 
á su natural, y nada más que á su natural, toda 
vez que las obras de caridad son absolutamente 
voluntarias. De la importancia de esta clasifica-
ción podremos convencernos si observamos que 
no se hace con perfección sino lo que se hace 
naturalmente: los prodigios del mundo moral 
no son las más veces sino hombres que se han 
hallado en circunstancias de emplear todas sus 
facultades. 

La Beneficencia debe multiplicar las asocia-
ciones caritativas todo lo necesario para que 
ningún dolor quede sin consuelo, ni sin ocupa-
ción ninguna facultad acompañada del deseo de 
hacer bien. Esta variedad en el modo de ejer-
cerse los instintos caritativos, lejos de alterar la 
armonía, debe contribuir á ella, si el Estado re-
glamenta debidamente las asociaciones filantró-
picas, dándoles un centro común, puesto que en 
el fondo es uno mismo el objeto. Cuando haya 
organizado cual conviene estos auxiliares pode-
rosos, verá que está concluida más de la mitad 
de su tarea. 



Las asociaciones caritativas, sin perder nada 
de su especialidad y libertad de acción, debe-
rían tener un lazo común que les permitiese 
prestarse mutuo apoyo, de modo que cuando se 
tratase de corregir un abuso, de plantear una 
reforma, cada cual se presentara en la lucha, 
poderosa con la fuerza de todas. Y decimos lu-
cha, porque no nos hacemos la ilusión de que 
el bien se establece ni se sostiene sin combate. 
Y no sólo deberían comunicar entre sí las aso-
ciaciones de un pueblo, sino las de la provincia, 
las de la nación entera. En la capital de provin-
cia debería estar el centro de las de los partidos: 
en la de la nación el de todas las provincias. 
Cualquier idea útil emitida en el último rincón, 
hallaría así eco en la corte; cualquier abuso ha-
llaría en todas partes quien le persiguiese; cual-
quier derecho hollado tendría numerosos y 
fuertes sostenedores. 

Un niño que su culpable y desgraciada ma-
dre abandona al nacer, ¿en qué estado llega á la 
Inclusa, cuando se le expone en una noche de 
invierno, y á diez, doce ó veinte leguas del es-
tablecimiento donde debe recogerse? Muchas 
veces no llega, y asombra que llegue alguna, 
después de lo que sufre. Expuesto á las altas 

horas de la noche y con escaso abrigo, su llanto 
revela al amanecer una gran desgracia y un 
gran crimen. Pasa un hombre, que tal vez va de 
prisa, y sigue su camino; pasa otro desalmado, 
y hace lo mismo. Un tercero, acaso por no ex-
citar sospechas de tener alguna parte en la cul-
pable acción, no se para tampoco. Por fin llega 
uno compasivo, ó llega una mujer, y se da parte 
al alcalde. Pero éste tal vez dista de allí una ó 
dos leguas, tal vez no está en casa, ó está ocu-
pado, y se pasa un día sin que el inocente aban-
donado reciba auxilio eficaz. Al siguiente se 
busca quien se encargue de conducirle á la ca-
pital de provincia, que dista una, dos ó tres jorna-
das, y no se repara si llueve ó si nieva. La per-
sona á quien se da esta comisión es el primero 
que se presenta; por lo común, el que le desem-
peña mediante una retribución menor. Este hom-
bre anda ó se para donde le parece más cómodo, 
busca ó no busca, halla ó no halla quien dé de 
mamar á la infeliz criatura confiada á su cuidado. 
Si sucumbe, cumple con presentarse á la auto-
ridad local. 

Si hubiera una asociación protectora de la 
infancia en la capital de provincia, otra en la de 
partido, é individuos que perteneciesen á ellas 



y las secundasen en todos los pueblos, ¿pasarían 
las cosas de este modo? ¿No se acudiría inme-
diatamente á dar socorro al débil ser abando-
nado, á procurarle sustento y abrigo? ¿No se ele-
giría cuidadosamente la persona que había de 
conducirle? ¿No se la obligaría á que se presen-
tase en todos los pueblos al individuo represen-
tante de la asociación, para que viera si iba el 
niño bien, ó si su estado reclamaba algún nuevo 
auxilio, una detención por lo riguroso del calor 
ó del frío, etc., etc.? ¿No se tendrían, en fin, 
esos mil cuidados que no se dan nunca de ofi-
cio, que son obra de la caridad y no de la Bene-
ficencia? 

Se nos dirá, tal vez, que no es posible estable-
cer una asociación tan vasta que tenga represen-
tantes en todas las poblaciones. Respondemos 
que nos parece como una calumnia á la huma-
nidad suponer que por cada cien, por cada cin-
cuenta, por cada veinticinco vecinos, no ha de 
haber una persona caritativa que haga bien de 
vez en cuando, si no se le exige para ello grande 
esfuerzo ni sacrificio. Responderemos para los 
amigos de hechos con uno análogo. 

Las comunidades religiosas mendicantes te-
nían en cada pueblo un hermano, en cuya casa 

se hospedaba muy obsequiado, y gratis, el fraile 
que iba á pedir, á predicar, ó con cualquiera 
otro objeto, y además el lego que en las cuesta-
ciones le acompañaba. Como las de más utilidad 
se hacían en invierno para recoger parte de las 
matanzas, sucedía muchas veces, sobre todo en 
ciertos países, que el temporal, combinado con 
el mal estado de los caminos, no permitían al 
religioso volver á su convento por algunas se-
manas, durante las cuales permanecía en casa 
del hermano. Y había de estos hermanos en mi-
serables aldeas de veinte vecinos, y aun de me-
nos. En los últimos tiempos, los hombres mur-
muraban en voz baja contra esta mala costum-
bre; pero, buena ó mala, la costumbre seguía, 
sostenida principalmente por las mujeres, y los 
frailes 110 dejaron de ser hospedados y obse-
quiados hasta la supresión de las comunidades 
religiosas. 

Se comprende cuánto más fácil debe ser ha-
llar un asociado donde se halló uno de estos 
hermanos. El servicio que se exige es mucho 
menor, el desembolso insignificante, tal vez 
nulo; sobre lo santo del objeto no puede haber 
opiniones, ni está sujeta á cambios con el tiempo 
la utilidad de una asociación que se propone 



socorrer á una criatura clébil y abandonada. 
Para combatirla, no basta ya ser espíritu fuerte, 
ni despreocupado, ni filósofo: es preciso pres-
cindir de todo sentimiento de humanidad, ha-
cer una especie de profesión de fe que tenga 
por base el cinismo y la dureza, profesión de fe 
más perjudicial al que la hiciese que á la aso-
ciación que intentaba combatir, porque las cos-
tumbres se suavizan más cada día, y la cruel-
dad no debe esperar gran número de pro-
sélitos. 

Otro grande objeto que podrían proponerse 
las asociaciones filantrópicas, y que no es dado 
alcanzar aislándose unas de otras, era propor-
cionar trabajo á los pobres que carecen de él. 
Hay pocas desgracias más respetables y dignas 
de compasión que la del hombre que, con volun-
tad y fuerza para trabajar, carece de pan. Esta 
calamidad, grande siempre, lo es mucho mayor 
en épocas como la actual, en que la invención 
de una máquina, la construcción de una vía fé-
rrea, el establecimiento de un buque remolca-
dor, dejan sin pan á centenares de familias. La 
sociedad nada hace por ellas: sus individuos, 
con ese apego á la costumbre, propio de toda 
persona de limitadas ideas, persisten en vivir 

en los sitios en que nacieron, y dedicados á una 
industria que no los puede sostener ya. La mi-
seria los oprime sin hacerlos cambiar de resolu-
ción, y las enfermedades, el vicio y el crimen 
encuentran vasto campo donde ejercer su acción 
desoladora. 

Si una asociación filantrópica se dedicase á 
amparar á esta clase de desvalidos, ¡cuánto bien 
podría hacer sin grandes sacrificios de su parte! 
Entre sus numerosos individuos habría muchos 
influyentes que hiciesen valer el derecho, tan 
claro como desatendido, que tiene el pobre que 
una obra pública priva de su modo de vivir, á 
ser colocado con preferencia en esa misma obra. 
Entre los individuos de la asociación habría 
muchos ilustrados que pudiesen sugerir- al des-
valido ideas que él por sí no puede tener, para 
un cambio de profesión ó de modo de ganar la 
vida, fácil en muchos casos habiendo acertada 
dirección y algún socorro pecuniario. Á riesgo 
de ser molestos, insistimos en que lo más terri-
ble para el pobre, y la causa más poderosa de 
su miseria material, es la indigencia del espí-
ritu; y esta indigencia podía remediarla en 
parte la asociación filantrópica, á quien sería 
dado, sin esfuerzo, encender una luz en las ti-



nieblas de la ignorancia del pobre, principal 
causa de su apatía y de su pobreza. 

Es también muy frecuente el que en unas 
comarcas falten brazos y trabajo en otras. ¿Qué 
cosa más fácil, para una asociación debidamente 
organizada y extendida, que establecer el equi-
librio, proporcionando al trabajador noticias, 
algún socorro pecuniario, y protección y consejo 
en todas partes y ocasiones? 

Sería fácil multiplicar los ejemplos para pro-
bar basta la evidencia con qué poco esfuerzo se 
podrían hacer grandes bienes, extendiendo, or-
ganizando y haciendo que comunicasen entre 
sí las asociaciones filantrópicas. El aislamiento 
es una especie de vacío, en que se sofocan, por 
falta de- elementos de vida, las ideas más gene-
rosas, los más sublimes esfuerzos. 

II . 

Obligación impuesta á toda asociación religiosa 
de ejercitarse en alguna obra de caridad. 

« Si yo hablara lenguas de hombres y de án-
geles, dice San Pablo, y 110 tuviera caridad, soy 
como metal que suena ó campana que retiñe.» 

Otros muchos pasajes que pudiéramos citar del 
gran Apóstol y de los Padres de la Iglesia, la 
práctica de los primeros siglos del cristianis-
mo, y, en fin, el espíritu del Evangelio, están 
de acuerdo para proclamar muy alto que no 
puede separarse el amor de Dios y el del prójimo, 
y que uno de los medios más eficaces que pue-
den emplearse para merecer el cielo, es hacer 
bien en la tierra. 

Lejos de nosotros la impía idea de negar las 
divinas excelencias de la oración; pero lejos 
también la creencia de que puede haber plega-
ria más grata á Dios que la que entonamos al 
consolar á los hombres. ¡Bienaventurado aquel 
que llega á ofrecer al Señor en holocausto los 
errores que ha extirpado, las lágrimas que enju-
gara, los crímenes que pudo evitar! ¡Bienaven-
turado el que en la balanza del supremo Juez 
puede arrojar, enfrente de sus pecados, las ben-
diciones de los míseros que consoló! ¿Qué ora-
ción más sublime ? 

¿Qué es el hombre en la tierra sin la idea del 
cielo? La más desdichada de todas las criaturas, 
una aberración viviente, un imposible moral. 
Dejémosle, pues, que eleve al cielo sus manos 
suplicantes. ¿Dónde, si no, podrá hallar alivio á 



los dolores sin remedio, dónde eficaz apoyo 
para resistir á la tentación? La oración, la ver-
dadera oración, que eleva, que consuela, es her-
mana de la caridad. Por la más santa y sublime 
de las armonías, no se concibe el amor de Dios 
sin el del prójimo. 

Si hubo un tiempo en que las exageraciones 
del ascetismo fueron una necesidad, porque la 
mísera naturaleza del hombre necesita combatir 
con verdades exageradas las exageraciones del 
error; si enfrente de las saturnales de Roma fué 
preciso poner las maceraciones y abstinencias 
de los padres del yermo, hoy el mundo cristiano, 
menos grosero, más espiritualizado, no tiene ya 
de aquellos delirios que sólo pueden combatirse 
con otros. 

Lejos de debilitarse el sentimiento religioso 
con el ejercicio de la caridad, se fortifica; lejos 
de alterar la pureza de su origen, es fiel al espí-
ritu del Evangelio. La caridad es un poderoso 
auxiliar. Con ella puede penetrarse igualmente 
en la cabafia del pastor y en el palacio del mag-
nate: no la rechaza ni aun el descreído que está 
en su lecho de dolor, ó mira desde la capilla el 
último día que ha de lucir para él. Los hombres 
son tan poco razonables, que muchas veces re-

ciben la verdad según quien, cuando y como 
se les dice. ¿Qué más eficaz medio de hacer po-
pular y querida la religión que obrar de modo 
que los que la predican hagan bien? ¡Es tan di-
fícil pensar que nos engaña el que nos consuela! 
¡Tan natural creer al que se bendice! 

Parece, pues, que la justicia divina y la humana 
dicen: Vosotros, que os reunís en nombre de 
Dios, haced bien á los hombres. 

El Estado tiene el derecho y el deber de dar 
cumplimiento á este mandato, y no creemos que 
para ello hallase ningún obstáculo grave. Ni las 
corporaciones religiosas, ni los prelados, ni el 
Padre de los fieles se negarían á secundar tan 
santa idea, ni á introducir, allí donde fuese ne-
cesario, alguna pequeña modificación que hi-
ciese compatible el cumplimiento de la regla y 
el ejercicio de la caridad. 

¿Y de qué manera se ha de ejercer? La caridad 
es un deber; la elección de la forma, un derecho. 
Cada cual puede elegir aquella que esté más en 
armonía con sus inclinaciones y facultades. Las 
corporaciones religiosas y las asociaciones con 
el nombre de cofradías, ó con cualquier otro, 
pueden elegir un medio cualquiera de hacer 
bien á sus semejantes; pero deben elegir uno. 
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Una cofradía puede sacar de sus fondos una 
limosna; otra vestir á un niño pobre que se haya 
hecho acreedor á este premio por su aplicación 
y buena conducta; otra adoptar un huérfano; 
otra añadir á su reglamento un artículo en que 
se obliguen sus individuos á asistir á los enfer-
mos de alguna gravedad, etc., etc. ¡Es tan fácil 
hacer bien cuando son muchos los que quieren 
hacerle! 

¿El Ministro de Dios estará en alguna parte 
mejor que procurando curar las enfermedades 
del cuerpo y las del alma, en el hospital y en 
la cárcel? ¿La esposa del Señor no se hallará 
dignamente ocupada cuidando al niño cuya 
madre le abandona por la necesidad de ganar el 
sustento, ó enseñando á la niña cuyos padres 
no pueden pagar otra maestra? ¿Cuál será más 
acepto á los ojos de Dios: hacer hilas para los 
hospitales, camisas para los pobres, una obra 
cualquiera que vendida tenga un valor que 
pueda convertirse en limosna, ú ocuparse en 
esas caprichosas fruslerías que para nada valen, 
exigen tan trabajosa prolijidad, y revelan, á la 
vez, la sobra de tiempo y la falta de dirección 
en el modo de emplearlo? No nos parece dudosa 
la respuesta, ni alcanzamos qué objeción seria 
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puede hacerse á una innovación que, lejos de ser 
una novedad, es el restablecimiento de las prác-
ticas de la primitiva Iglesia y la realización 
del espíritu del Evangelio. 

Las corporaciones y asociaciones religiosas 
podían ser un poderoso auxiliar para la Benefi-
cencia. No hay estímulo más fuerte para hacer 
bien á los hombres que el amor de Dios. Ade-
más, aun cuando el que vive en el mundo tenga 
la voluntad de dedicarse á socorrer á los desva-
lidos, no tiene la posibilidad. Como padre, como 
esposo, como ciudadano, tiene deberes que le 
roban la mayor parte de su tiempo. La caridad 
es un sublime episodio en el hombre de mundo, 
pero un episodio nada más, mientras que para 
el que ha renunciado al siglo puede ser la vida 
entera. 

Publicidad en todo lo concerniente al ramo de Beneficencia. 

Sin publicidad en el ramo de Beneficencia, 
falta el poderoso eco de la opinión pública para 
alentar el bien y reprobar el mal que se in-
tenta ó se consuma. La abnegación de la virtud 
y la perversidad del crimen mueren ignorados 
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en el vacío del silencio, como un sonido que 
carece de aire para propagarse. Los pensamientos 
mal formulados no se completan, los útiles no 
se generalizan; ningún apoyo á los esfuerzos del 
buen deseo, ninguna recompensa á los servicios 
de la bondad. La prensa nos refiere minuciosa-
mente los detalles de todos los crímenes; por 
repugnante que sea el cuadro, se presenta á la 
vista del público, sin que á nadie le ocurra echar 
sobre él un púdico velo; las buenas acciones 
quedan ignoradas, y tanto más, cuanto las per-
sonas caritativas siguen el precepto del Salvador: 
No sepa tu mano izquierda lo que hace tu dere-
cha. El crimen tiene sus historiógrafos, sus pin-
tores y hasta sus poetas; la virtud no halla más 
eco que el corazón del mísero que consuela en 
la tierra, y Dios, que la ve desde el cielo. Basta 
para ella; mas no para la sociedad, que no puede 
contemplar el saludable espectáculo de sus san-
tos ejemplos; no para la sociedad, que se habitúa 
á la injusticia, negando el tributo de su respeto 
á los seres que á él tienen más derecho; no para 
la sociedad, que adquiere el hábito de la indife-
rencia del bien, mil veces más terrible que la 
práctica del mal; no para la sociedad, que se 
priva de los saludables esfuerzos del mayor nú-

mero de personas compasivas, porque no á todos 
es dada la alta perfección de hacer el bien por 
el bien mismo y sin más recompensa que la 
que se halla en el propio corazón. 

La publicidad es el único medio de que se 
forme opinión pública en materia de Benefi-
cencia; el único de que se generalicen ciertas 
ideas elementales, ciertas nociones útiles; el 
único de que se extienda el conocimiento de lo 
que pasa en los asilos piadosos, cuál es y cuál 
debería ser su estado, cuáles los abusos que en 
ellos se cometen, los auxiliares que tienen, los 
que necesitan; y el único, en fin, de destruir en 
la masa del público esa fatal indiferencia, que 
abre un abismo entre el necesitado y el que 
puede socorrerle, entre el malvado y el que 
debe castigarle. Con las asociaciones filantrópi-
cas, convenientemente organizadas, y la publi-
cidad, serían imposibles los abusos que hemos 
señalado. Las asociaciones formarían una especie 
de trama, que cubriría la nación entera; la pu-
blicidad sería á la vez un eco y un faro. Tomad 
la lista de los periódicos que se publican; en la 
prensa, bien ó mal, todo está representado, 
todo, menos la caridad y el dolor. Tomad un pe-
riódico y recorred sus diferentes secciones. No 
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falta espacio para discutir gravemente el mérito 
de las bailarinas y de las cantatrices, de los pres-
tidigitadores y de los toreros. La impertinente 
chismografía, las puerilidades de la moda, los 
escándalos del vicio, los horrores del crimen, 
hallan su lugar correspondiente. ¿Y la Benefi-
cencia ? ¿Y la Caridad ? En vano buscaréis al-
guna prueba de que existen. De cuando en 
cuando, el número de los que han entrado ó sa-
lido en el hospital, el anuncio de una rifa cuyo 
producto debe aplicarse á los asilos piadosos, y 
nada más. ¿Á quién dirigir un cargo por este 
silencio? Cuando la culpa es de todos, la culpa 
no es de nadie. La cuestión nos parece menos 
de averiguar de dónde viene el mal, que de com-
prender toda su extensión y ponerle remedio. 

El mal es grave: este silencio, este desvío, esta 
indiferencia que escuda al perverso y desalienta 
al bueno; esta falta de conocimientos; este aisla-
miento en que se halla el hombre de buena vo-
luntad, desaparecerían, con todas sus tristes 
consecuencias, sin más que la Beneficencia, la 
caridad y la filantropía estuviesen dignamente 
representadas en la prensa. Donde quiera que 
volvemos la vista, hallamos hechos que com-
prueban esta verdad. Durante la última invasión 

del cólera, el Ayuntamiento de D... recibió una 
cantidad en metálico, limosna de S. M. la Reina, 
con destino á los enfermos pobres, y con la cual 
se cubrieron ciertos desfalcos de procedencia 
poco honrada. El hospital más cercano estaba á 
tres jornadas, y los desdichados enfermos su-
cumbían sin auxilio, en medio de una miseria 
de que sólo puede tener idea el que sepa cómo 
vive nuestra población rural. Entretanto, los 
fondos que hubieran bastado para acudir á las 
necesidades más apremiantes, se destinaban, 
como hemos dicho, á cubrir ciertas atenciones 
que no podían figurar en el presupuesto. «¿Cómo 
no reclamó usted? le decíamos al sacerdote que 
indignado nos refería el hecho inhumano, es-
candaloso. ¿No era usted individuo de la Junta 
de Beneficencia?—Reclamé, nos contestó, pero 
no se atendieron mis razones. Me ocurrió que-
jarme á la autoridad; ¿pero cómo iba á luchar 
yo solo con una corporación? En la prensa no 
conocía á nadie, y los periódicos no se ocupan 
en estas cosas. En la capital tampoco tenía rela-
ciones, y el diputado provincial y el diputado á 
Cortes hubieran sostenido al Ayuntamiento, que 
había contribuido mucho á su elección, etc., etc.» 

Este digno sacerdote, sin nombrarlas, seña-



laba la asociación y la publicidad como necesa-
rias para luchar contra la perversidad y el fraude, 
de que el desdichado es víctima tantas veces. 
En efecto, ¿cómo un hombre solo, aislado, y 
cuya voz no resuena en ninguna parte, ha de 
hacer frente á la maldad, á la ignorancia, á la 
apatía, al hábito del desorden y de los abusos? 

Con toda la importancia que hemos dado á 
las asociaciones filantrópicas, no creemos que 
sin publicidad produzcan la mitad de los be-
neficios que de ellas podían esperarse, ni que 
los resultados correspondan á sus generosos es-
fuerzos: se comprende. Luchan en la obscuri-
dad, porque con el silencio está en tinieblas la 
inteligencia. La autoridad, el jefe del estableci-
miento temería al periódico, temería que se hi-
ciera pública su apatía, su criminal tolerancia 
ó su complicidad en los abusos, y procuraría re-
formarlos; á la asociación desarmada no la teme; 
le dice la experiencia que por regla general no 
es bastante fuerte para obligarle á ser justo. 

En comprobación de lo que vamos diciendo, 
citaremos algunos hechos, y los iremos á buscar 
allí donde por circunstancias particulares pon-
gan la verdad más en relieve. 

En Galicia hay asociaciones filantrópicas de 

señoras; más, hay una viceprotectora de todos 
los establecimientos benéficos con carácter ofi-
cial, y que puede decirse hace las veces de S. M., 
que es la protectora de todos los de la nación; 
más, la viceprotectora es la Condesa de Espoz y 
Mina, es decir, una mujer que parece unir en 
alto grado la piedad de su sexo á la inteligencia 
y energía del otro; una mujer que vive en los 
establecimientos benéficos, que observa todos 
los abusos é intenta su remedio, sin que su nú-
mero la desaliente, ni la retraiga el mal éxito 
de una tentativa para formar un nuevo plan; 
que une al prestigio de una alta posición y de 
un nombre ilustre, el de la virtud, del talento y 
del carácter; que, según dicen los que la conocen, 
es alternativamente, y conforme las circunstan-
cias lo exigen, dulce, insinuante, firme, severa, 
y que todas estas ventajas y todos estos medios 
los consagra al consuelo de los desdichados y á 
mejorar la situación de los asilos benéficos. A 
pesar de circunstancias tan excepcionales, el 
observador menos detenido nota abusos como 
los siguientes. 

El grande y magnífico Hospital Real de San-
tiago no se halla á cargo de Hermanas de la Ca-
ridad, cuando están probadas de un modo evi-



dente las ventajas que de su asistencia resultan, 
tanto para el cuidado de los enfermos, como 
bajo el punto de vista económico. En el mismo 
establecimiento está la Inclusa, contra lo que la 
ley dispone, y siendo su gasto total 556.399 rea-
les, importan los sueldos de los empleados 
128.585. 

En el Hospital de San Roque, de la misma 
ciudad, ascendiendo sus rentas á 52.000 reales, 
consumen los empleados 19.14-9. 

Estas cifras se sirven á sí propias de comen-
tario y no le necesitan. 

En este mismo Hospital de San Roque, des-
tinado exclusivamente á la curación de enfer-
medades sifilíticas, no se admiten enfermos más 
que tres meses al año, y apenas ingresarán en 
él las dos terceras partes de les que se presen-
tan. Los demás son cruelmente despedidos, y van 
á propagar su horrible enfermedad, sucumbiendo 
antes de ser admitidos el año próximo, ó por lo 
menos agravándose de modo que la ciencia no 
puede evitar que queden valetudinarios para 
toda la vida. Por no haber sala de convalecen-
cia, los enfermos salen tan débiles, que con fre-
cuencia recaen y vuelven al hospital. El método 
curativo que allí se usa es el propio que se usaba 

cuando se fundó el establecimiento (1577). Al 
que hace notar su extrañeza de que no se apro-
vechen los adelantos de la ciencia en todos los 
ramos, y muy particularmente en la enfermedad 
que allí se cura, se le contesta que las constitu-
ciones de la fundación prohiben introducir no-
vedades, etc., etc. 

Estas y otras cosas suceden donde hay asocia-
ciones filantrópicas, presididas por una persona 
con carácter oficial y de una energía, una inte-
ligencia y una perseverancia enteramente excep-
cionales. ¿ Sucedería lo mismo si la prensa hi-
ciese públicos estos abusos, clamando contra 
ellos uno y otro día? Seguramente que no. Debe 
notarse que en el ramo que nos ocupa la in-
fluencia de la publicidad sería más eficaz y po-
derosa que en ningún otro. Ni el lector está ce-
gado por el espíritu de partido, que le impide 
comprender y apreciar la verdad, ni el escritor 
se ofusca por la misma causa, ni el abogar por 
el enfermo, el niño, el menesteroso puede alla-
narle el camino del poder ó de la gloria. La 
ambición busca para la lucha otro terreno más 
fecundo; éste es estéril para quien desea hallar 
el fruto fuera de su propio corazón. El hombre 
que escribe en una materia que no le propor-



ciona triunfos literarios ni políticos, el que es-
cribe en pro de los que no le leerán siquiera, ni 
sabrán cómo se llama, ni comprenderán que les 
puede hacer bien con algunas palabras trazadas 
en un papel, este hombre no es llevado por nin-
gún sentimiento interesado ni vil. Al tomar la 
pluma obedece á un impulso generoso; no des-
empeña un oficio ó una profesión; ejerce una 
especie de sacerdocio. Ungido del Señor con el 
óleo santo de la inteligencia, la pone al servicio 
de la virtud; es enérgico por necesidad, es in-
corruptible por naturaleza. Tales serán los re-
presentantes de la caridad en la prensa cuando 
llegue á tenerlos. ¿ Será ilusión vana, ó cálculo 
razonable, esperar mucho de ellos ? 

Si se tratase de hacer mal, pediríamos millo-
nes, y los pediríamos muy alto, seguros, no sólo 
de no causar escándalo, sino de que nuestra voz 
hallaría eco; como se trata de hacer bien, sere-
mos más parcos, y pediremos humildemente 
una limosna, como conviene á los defensores del 
necesitado. 

Nos parece que no sería una pretensión exor-
bitante exigir que en los Boletines oficiales se 
destinase una sección para la Beneficencia. Esta 
sección, en que se publicarían los datos oficia-

les dignos de ver la luz pública , como gastos, 
ingresos, donaciones, etc., etc., debería estar en 
parte á disposición de las asociaciones filantró-
picas, cuya junta central de provincia inserta-
ría en ella lo que tuviera por conveniente: dis-
cusión de principios y sistemas; noticias de su 
aplicación; excitaciones al celo y á la caridad; 
publicidad y elogio de las acciones que de él 
son dignas; biografías de los bienhechores de la 
humanidad doliente y necesitada; resultados 
obtenidos y mejoras llevadas á cabo; abusos co-
metidos ó que pudieron corregirse, y todo, en 
fin, lo que mereciese fijar la atención pública ó 
pudiera ilustrar la opinión. 

Esto en las provincias. En Madrid, si no pa-
reciese exorbitante, nos atreveríamos á pedir un 
periódico oficial de Beneficencia costeado por 
el Estado, redactado gratis por personas compe-
tentes , y que desenvolviese en mayor escala la 
sección de Beneficencia de los Boletines oficia-
les. Si esto parece excesivo, nos atreveríamos á 
pedir que, si no había gran inconveniente en 
suprimir el Folletín de la Gaceta, la Sección de 
Variedades y los artículos de teatro, se dejase á 
disposición de la caridad el espacio que ocupan. 
También podría imponerse á todos los periódi-



eos la obligación de dejar una columna, media, 
lo que pareciese conveniente, á disposición de 
la caridad. Esto, que podría parecer oneroso, no 
lo es realmente. Lo primero, porque los senti-
mientos de humanidad son naturales en el hom-
bre, y habría pocos directores de periódico que 
no se prestasen de buen grado, y ninguno que 
se atreviese á decirlo; lo segundo, porque, digan 
lo que quieran los periodistas de la falta de es-
pacio, la verdad es que, por lo común, solra, y 
no parecería muy duro que hubiera quien ayu-
dase á llenarle de un modo cualquiera. 

Dado el impulso, no faltarían pensadores, ar-
tistas, poetas que llevasen á los órganos de la 
caridad el tributo de sus meditaciones y de su 
genio. No faltarían ingenios que hiciesen sentir 
las dulces emociones de la virtud, en vez de las 
desgarradoras del crimen. No faltarían pinceles 
y plumas sombrías que, sin cambiar de natura-
leza, diesen un giro útil á sus facultades, ofre-
ciéndonos tantos tristes dramas como pasan 
inadvertidos en vez de excitar la compasión, 
tantas expiaciones no sospechadas del crimen, 
que se cree impune y dichoso. No faltaría, en 
fin, quien embelleciese la bondad, oponiendo la 
epopeya de la virtud á la epopeya del crimen. 

Los periódicos órganos de la caridad serían bien 
pronto, no sólo un medio de ilustrarla y propa-
garla, sino un recurso pecuniario. Si se nos pre-
gunta si tendrían suscriptores, responderemos 
resueltamente que sí, preguntando á nuestra 
vez con Rio ja: 

« ¿ E s , por ventara, menos poderosa 
Que el vicio la virtud? ¿ E s menos f u e r t e ? 
No la acuses de flaca y temerosa.» 

IY. 

Evitar hasta donde sea posible la aglomeración 
de los desvalidos. 

El hombre, criatura eminentemente sociable, 
necesita del hombre, como complemento de sus 
grandes facultades y nobles instintos. Pero si 
la sociedad desarrolla todos los bellos gérmenes 
de su alma, la aglomeración los deprava, da pá-
bulo á los malos, y viene á ser una causa per-
manente y poderosa de crimen y de desorden. 
La atmósfera moral, como la física, se vicia 
cuando la respiran muchos en un espacio limi-
tado. 

Es una ley moral que los perversos instintos 



eos la obligación de dejar una columna, media, 
lo que pareciese conveniente, á disposición de 
la caridad. Esto, que podría parecer oneroso, no 
lo es realmente. Lo primero, porque los senti-
mientos de humanidad son naturales en el hom-
bre, y habría pocos directores de periódico que 
no se prestasen de buen grado, y ninguno que 
se atreviese á decirlo; lo segundo, porque, digan 
lo que quieran los periodistas de la falta de es-
pacio, la verdad es que, por lo común, solra, y 
no parecería muy duro que hubiera quien ayu-
dase á llenarle de un modo cualquiera. 

Dado el impulso, no faltarían pensadores, ar-
tistas, poetas que llevasen á los órganos de la 
caridad el tributo de sus meditaciones y de su 
genio. No faltarían ingenios que hiciesen sentir 
las dulces emociones de la virtud, en vez de las 
desgarradoras del crimen. No faltarían pinceles 
y plumas sombrías que, sin cambiar de natura-
leza, diesen un giro útil á sus facultades, ofre-
ciéndonos tantos tristes dramas como pasan 
inadvertidos en vez de excitar la compasión, 
tantas expiaciones no sospechadas del crimen, 
que se cree impune y dichoso. No faltaría, en 
fin, quien embelleciese la bondad, oponiendo la 
epopeya de la virtud á la epopeya del crimen. 

Los periódicos órganos de la caridad serían bien 
pronto, no sólo un medio de ilustrarla y propa-
garla, sino un recurso pecuniario. Si se nos pre-
gunta si tendrían suscriptores, responderemos 
resueltamente que sí, preguntando á nuestra 
vez con Rio ja: 

« ¿ E s , por ventara, menos poderosa 
Que el vicio la virtud? ¿ E s menos f u e r t e ? 
No la acuses de flaca y temerosa.» 

IV. 

Evitar hasta donde sea posible la aglomeración 
de los desvalidos. 

El hombre, criatura eminentemente sociable, 
necesita del hombre, como complemento de sus 
grandes facultades y nobles instintos. Pero si 
la sociedad desarrolla todos los bellos gérmenes 
de su alma, la aglomeración los deprava, da pá-
bulo á los malos, y viene á ser una causa per-
manente y poderosa de crimen y de desorden. 
La atmósfera moral, como la física, se vicia 
cuando la respiran muchos en un espacio limi-
tado. 

Es una ley moral que los perversos instintos 



se desarrollen más en proporción que hallan ma-
yor número de espectadores; que su fuerza esté 
en razón directa de la extensión del teatro en 
que se presenta. Es otra ley moral que los afec-
tos benévolos se debilitan en razón directa del 
espacio en que se ejercen; que los lazos se aflo-
jan á medida que se extienden; que los dolores 
se compadecen menos cuando se ven en gran 
número y con frecuencia. 

Partiendo de estos principios, se comprende 
cuán fatal debe ser á la moralidad de los acogi-
dos en las casas de Beneficencia la aglomera-
ción que en ellas se nota. Entre muchos indivi-
duos, el vicio está siempre ampliamente repre-
sentado, y su voz siniestra halla numerosos 
ecos. Los afectos se resfrían necesariamente, 
porque el corazón del hombre es pequeño, y la 
facultad de amar y de compadecer no pasa de 
ciertos límites, aun en las almas privilegiadas. 
Cuando se aglomeran en un mismo asilo cente-
nares de desdichados, no es posible que se amen 
entre sí, ni que amen á los que los auxilian, ni 
que sean amados por ellos. En una turba re-
unida, entre hombres cuyas relaciones son fre-
cuentes é íntimas, la indiferencia dura poco; si 
no se aman, se aborrecerán, y el odio es una 

fuente abundantísima de desórdenes, ya por 
los males que crea, ya por los bienes que hace 
imposibles: no concebimos moralidad sin amor. 

Si del orden moral pasamos al físico, no ha-
bremos de esforzarnos mucho para probar los 
inconvenientes de la aglomeración. 

A poco que escuchemos lo que nos dice la 
química sobre la composición del aire; á poco 
que interroguemos la fisiología sobre las condi-
ciones que debe tener para que sea respirado 
sin detrimento de nuestro organismo, veremos 
todos los inconvenientes materiales de reunir 
un gran número de individuos. ¿Por qué en 
toda campaña que se prolonga un poco las ba-
jas ocasionadas por las enfermedades exceden á 
las que produce el plomo y el acero? Las fati-
gas, la intemperie, la alimentación, podrán te-
ner parte en el fenómeno; pero una muy prin-
cipal debe atribuirse á la imposibilidad de es-
tablecer en los campamentos una policía tan 
perfecta que dé por resultado un aire salubre. 
¿Por qué hay en los hospitales enfermedades 
peculiares de aquellos establecimientos? Porque 
el aire se vicia. Es fatal y muy frecuente el ol-
vido que durante la enfermedad se hace de la 
higiene, como si no influyera tanto, como si no 
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influyera más en la curación que la terapéutica. 
¿De qué sirve que deis á un enfermo el ali-
mento y la medicina que su estado reclama, si 
se está envenenando con el aire que respira? 
Analizad el aire de vuestro ventilado dormito-
rio cuando os recogéis por la noche; analizadle 
al levantaros por la mañana; notad la diferencia, 
y decid qué serán esos locales donde respiran 
tantos vivientes en tan limitado espacio, y donde 
hay además una porción de emanaciones más ó 
menos mefíticas, que contribuyen á viciar la 
atmósfera, como sucede donde quiera que hay 
enfermos. Pero no necesitamos ser químicos; 
las ropas, los colchones, todo cuanto hay en la 
mayor parte de los hospitales, exhala un olor 
repugnante, que se comunica á nuestros vesti-
dos si permanecemos allí algún tiempo; esta 
repugnancia que sentimos al respirar aquellas 
emanaciones es la advertencia que la natura-
leza nos hace de un riesgo inmediato;adverten-
cia que, por lo común, ó no se escucha, ó no se 
atiende. 

De la dificultad de dar aire puro á un gran 
número de enfermos acumulados en un mismo 
local, pasamos á la de proporcionarles asisten-
cia conveniente. ¿Es posible que el facultativo 

BENEFICENCIA, FILANTROPÍA Y CARIDAD. 2 0 7 

más entendido lleve condiciones de acierto á un 
hospital donde visita gran número de enfer-
mos? Se dice que por estar reunidos, los puede 
asistir mejor; más fácilmente, convenido; me-
jor que si se hallasen diseminados, ni tan 
bien, no. 

En una casa de la población, la diferente 
forma del portal y de la escalera, la extensión y 
mueblaje de la estancia, el color del papel de 
que está forrada, el nombre del enfermo, la ex-
presión de dolor de aquella mujer que le asiste, 
aquel niño que con dichosa imprevisión ignora 
la horrible desgracia que le amenaza, todo con-
tribuye á fijar en la mente del médico la indi-
vidualidad del paciente, para que no le con-
funda con el que ha visto antes, con el que verá 
después; tiene también media hora, un cuarto 
de hora siquiera para reflexionar. 

En el hospital el enfermo no tiene nombre; 
es un número par ó impar, que está antes del 
que le sigue y después del que le precede. Nin-
guna diferencia ni en su lecho, ni en el lugar 
que ocupa; ninguna persona que, atendiéndole, 
llame sobre él la atención; ningún signo moral 
ni físico que marque su individualidad en la 
mente del médico, que á paso de carga va de 



cama á cama, de número á número, sin que le 
sea dado observar los mil detalles precisos para 
un diagnóstico razonable y para el acierto, muy 
difícil aun en las mejores condiciones. Esto es 
tan exacto, que da lugar á equivocaciones terri-
bles; y como el hombre se aprovecha de todo para 
reir ó para llorar, según su disposición, estas 
visitas facultativas de hospital forman ya una 
parte del vasto dominio de la caricatura. Recor-
damos, entre otras, una que representaba al mé-
dico recetando sanguijuelas en los pies á un 
mutilado que tenía amputadas entrambas pier-
nas por el muslo. Este cuadro, que hace reir al 
mayor número, debe hacernos pensar. 

Á las equivocaciones de los facultativos deben 
sumarse las de los asistentes: la dificultad, la 
imposibilidad de dar á tantos enfermos lo que 
cada uno necesita, y de tomar alguna especie de 
afecto por criaturas cuyo nombre no se aprende, 
cuya fisonomía no se recuerda porque no hay 
tiempo. 

Á los inconvenientes indicados hay que agre-
gar otro no menos grave. Al hospital de la ca-
pital, donde le hay, deben acudir los enfermos 
de toda la provincia. ¿Se concibe que un en-
fermo acometido de un padecimiento agudo 

puede ser conducido sin riesgo de la vida diez, 
quince, veinte leguas sobre una caballería en el 
rigor del invierno ó del verano? Yer á un hom-
bre montado sobre un pollino, con la cabeza so-
bre el cuello del animal, con los brazos sirvién-
dole de almohada, con las piernas colgando y 
siguiendo los movimientos que la marcha de la 
bestia les imprime, como si pendiesen de alam-
bres; un hombre cuya respiración es un quejido, 
y que pide con voz débil agua á su conductor, 
que le da la que halla más á mano, preocupado 
como está, no del sufrimiento del triste, sino de 
llegar pronto al fin de la jornada, hacer á la 
autoridad la entrega del enfermo y volverse á 
su casa después de un viaje que nada le vale-, 
ver un hombre así, es más triste que verle con-
ducir en el féretro á la última morada. Entonces 
al menos no sufre; la muerte del que sucumbe 
se supone inevitable, pero las torturas del en-
fermo tratado con tal dureza podían evitarse. 

Quisiéramos que desapareciera hasta el nom-
bre de hospital, que despierta tan tristes ideas, 
que resume tantos dolores y tantos abusos, y 
que inspira una repulsión harto justificada á los 
que en él deberían hallar consuelo. 

Creemos que á un hospital de provincia sería 
14 



preferible una enfermería en cada cabeza de 
partido. Los enfermos podrían ser allí condu-
cidos sin riesgo de agravarse, y por sus mismas 
familias. Con un pequeño aumento de retribu-
ción, el médico del partido los asistiría bien 
porque son pocos, él no está muy ocupado, y en 
una población pequeña el tiempo no escasea 
como en las grandes ciudades. Allí el aire es 
más puro, la vigilancia más fácil, los abusos 
más difíciles, porque no es probable que pasen 
inadvertidos donde todo se repara. No hay 
fondos, se dirá tal vez. ¿Pues qué, el partido no 
contribuye para sostener el hospital de la pro-
vincia, que tal vez le es inútil? ¿No sucede que 
muchos partidos, por su distancia, su topografía 
y la falta de comunicaciones, ven perecer sus 
enfermos pobres en el abandono y miseria más 
lamentables, sin utilizar para nada los estable-
cimientos benéficos de la capital? Las enferme-
rías de partido, con asociaciones filantrópicas 
que las auxiliasen, con una buena organización, 
con fondos que no deberían faltarles sacando la 
parte que representaban en el presupuesto de 
Beneficencia de la provincia, y con la caridad 
que no faltaría tampoco, máxime cuando los ne-
cesitados no serían desconocidos ni extraños a 

los que habían de socorrerlos; estas enfermerías, 
decimos, podrían evitar en los hospitales esa 
fatal aglomeración que lamentamos, y hacer po-
sitiva la Beneficencia para muchas comarcas 
donde hoy no se conoce sino por los sacrificios 
que impone. 

Recorred los caseríos, las aldeas, y veréis á 
qué escenas da lugar la falta de un asilo benéfico 
que reciba los enfermos pobres en la cabeza de 
partido. La miseria es dura por desgracia, no 
por culpa suya: los dolores que no son compa-
decidos ni consolados, encallecen el corazón, 
como encallece las manos un trabajo rudo. 

Hay en una aldea un enfermo sumido en la 
miseria; su familia, sus vecinos, todos se mar-
chan á trabajar al campo ó á mendigar por la 
comarca; no quedan más que algunos niños de 
corta edad, incapaces de prestarle el menor au-
xilio, y que, por lo común, con sus gritos y jue-
gos aumentan las molestias del paciente, que 
pasa el día sin recibir ningún género de socorro, 
y tal vez la noche, porque una casualidad cual-
quiera ó su poca diligencia, retuvieron fuera á 
la única persona de su familia que podía auxi-
liarle. Estos casos no son imaginarios ni excep-
ciones rebuscadas : los hemos presenciado mu-



chas veces, y forman un cuadro desgarrador, 
muy impropio de un país cristiano y civilizado. 

La aglomeración de niños en los hospicios é 
inclusas no es menos fatal. Hay provincias en 
que la mayor parte, casi la totalidad de los ex-
pósitos, van á lactarse al campo; pero esto de-
pende mucho de circunstancias locales y de la 
actividad é inteligencia de las personas que di-
rigen los establecimientos benéficos, toda vez 
que por falta de publicidad no se nota en nin-
gún ramo de Beneficencia unidad y armonía. 
Aquí la práctica va con la razón; allá se acerca 
un poco; en otro lugar se aleja totalmente: todo 
según influencias individuales. 

De hacinar los expósitos en la capital de pro-
provincia se siguen gravísimos males de varias 
clases. En el orden físico, la lactancia se hace 
en malas condiciones, ya porque la atmós-
fera que respira el niño no es bastante pura, ya 
porque el alimento que recibe es insuficiente y 
de mala calidad. La naturaleza ha dado una 
madre á cada hijo; la Beneficencia da muchas 

' veces dos ó tres niños á cada mujer mercenaria 
que va á criar á la Inclusa cuando no encuentra 
una casa donde criar. La Beneficencia retribuye 
á las nodrizas con un salario, que suele ser la 

mitad del que ganan en las casas particulares; 
el resultado no es difícil de prever. Salvas al-
gunas excepciones, las nodrizas de la Inclusa ó 
son de constitución poco robusta, ó padecen al-
gún achaque que puede transmitirse con la le-
che, ó debiendo al vicio ser madres y al crimen 
no tener hijos, envenenan á la vez el cuerpo 
y el alma de la mísera criatura que ama-
mantan. 

¿No sería mejor que en las cabezas de partido 
se entregase el expósito á la mujer que quisiera 
encargarse de él, reuniendo las condiciones de 
robustez y de buena conducta? Hay muchas que 
allí le recibirían de buena gana, pero que no 
pueden ir á buscarle á la capital de provincia, 
distante muchas leguas. El expósito criado en el 
campo debería estar bajo la protección del al-
calde, del párroco y de algún individuo de una 
asociación filantrópica, sobre todo, de alguna 
señora. Así, no sólo recibiría el alimento sufi-
ciente, no sólo viviría en condiciones higiénicas 
favorables á su desarrollo físico, sino que en 
muchos casos se preservaría su alma del conta-
gio de esos vicios compañeros inseparables de 
la aglomeración de los jóvenes. Sucede muchas 
veces que la nodriza adopta al expósito, que le 



quiere como á propio hijo y pasa á ser un indi-
viduo de la familia. 

Estas adopciones serían mucho más frecuen-
tes si, como decimos, en vez de aglomerarlos, 
se diseminasen los expósitos, poniéndolos bajo la 
vigilancia y protección de personas caritativas 
é ilustradas, con cuyo auxilio hallarían siempre 
consuelo, y muchas veces una familia. Nunca la 
Beneficencia hará demasiado, nunca hará bas-
tante en favor de una criatura que nace sin 

madre. 
Que los incurables, inválidos y crónicos se 

lleven á la capital de provincia, es razonable; 
que se lleven los enfermos y expósitos, nos pa-
rece absurdo, salvo en los casos, raros, en que 
sea absolutamente indispensable, como cuando 
el niño no halla persona que quiera lactarle 
fuera de la Inclusa, ó cuando el enfermo nece-
sita una operación imposible de hacer en una 
cabeza de partido. Este último caso se dará muy 
pocas veces, y en cuanto á nosotros, por un poco 
de higiene, de caridad y de orden, daríamos de 
buena gana todos los prodigios que hace la ci-
rugía en los grandes hospitales. 

V. 

Llamamiento al sacerdote y á la mujer como indispen-
sables auxiliares. 

Los párrocos tienen ciertas atribuciones mar-
cadas por la ley; sin duda llenarán con exacti-
tud los deberes que les imponen, pero no es 
menos cierto que la masa del clero no presta á 
la Beneficencia el auxilio eficaz que podía darle 
y ella necesita. Los sacerdotes caritativos van á 
formar parte de las asociaciones de San Vicente 
de Paúl, donde se hallan establecidas, ó sin in-
gresar en ellas hacen grandes limosnas, ya en 
las ciudades, ya en las aldeas; pero todo esto 
lleva un carácter puramente individual, y más 
que al sacerdote, se ve allí al hombre bueno. El 
clero, como tal, no está unido con un estrecho 
lazo para amparar al desvalido donde quiera 
que se halle; su protectorado no se hace sentir; 
su organización, fuerte de suyo, no presta su 
fuerza á los desdichados que la necesitan. 

Hay muchas cosas que no puede hacer la ley, 
pero hay otras que le e3 dado alcanzar. Relati-
vamente al corto número de sacerdotes que co-
nocemos, son muchos los que hemos visto lie-
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nos de amor de Dios y del prójimo, y cuya vida 
podría ser una no interrumpida cadena de obras 
de piedad. Sin duda que estos varones, cuyo 
nombre pronunciamos con respeto, hacen bien; 
pero muy poco, comparado con el que podrían 
hacer si la caridad se organizase; si su virtud 
sirviera de ejemplo; si sus esfuerzos se auxilia-
sen mutuamente, en vez de perderse en el ais-
lamiento; si se utilizara su abnegación y el des-
precio de las grandezas humanas, para ir á bus-
car al vicioso á la orgía, al criminal á la cárcel, 
al potentado á su palacio, donde se olvida del 
pobre, al miserable á su buhardilla, donde mal-
dice al rico, á todos donde ofenden á Dios des-
conociendo sus santas leyes. 

La ley, con el prestigio que da, con la fuerza 
que en pos de sí lleva, debería organizar asocia-
ciones filantrópicas exclusivas para el clero. El 
criminal en su prisión, el niño sin padres, el 
enfermo en su lecho de dolor, han menester un 
sacerdote que, lleno del espíritu de Dios, am-
pare y fortalezca aquellas tres debilidades: la 
de la infancia, la de la enfermedad y la del cri-
men. El capellán pagado de la cárcel, del hospi-
tal ó del hospicio, ¿llenarán esta difícil y sagrada 
misión? No es nuestro ánimo ofender á nin-

guna clase: sólo queremos decir que la abnega-
ción no se puede exigir como deber, y que sólo 
la caridad, que todo lo soporta y todo lo espera, 
que no piensa mal ni se mueve d ira, puede 
oponer una constancia sin límites a obstáculos 
siempre renacientes, y no llamar nunca grande 
al sacrificio hecho, ni pequeño al bien obtenido. 
¡Sería tan fecunda en buenos resultados una 
asociación filantrópica del clero, dividida en di-
ferentes secciones, y donde, entrando volunta-
riamente, pudiese cada cual elegir la ocupación 
más en armonía con sus facultades! Con el es-
píritu de proselitismo propio de la religión 
cristiana, buscaría y hallaría asociados en todas 
partes, y en todas los habría menester; porque 
¿.dónde no hay niños, enfermos y culpables? 
¡Qué bella sección en el Boletín del clero de 
cada diócesis la que diese cuenta de las venta-
jas obtenidas; la que enseñara el modo de alcan-
zarlas; la que tributase un justo homenaje á los 
varones evangélicos, cuya vida fuese un no in-
terrumpido sacrificio hecho en aras de la hu-
manidad ! 

El hombre, en general, es apático; es un ser 
eminentemente pasivo: sólo así se explica que, 
con una inteligencia tan elevada, haga tan po-



eos progresos en el camino del bien. El sacer-
dote, como el seglar, necesita que un impulso 
externo venga á utilizar sus facultades interio-
res; que otra voluntad, no mejor, pero más enér-
gica que la suya, combinándose con ella, le re-
vele su poder. Á veces vegeta en el aislamiento, 
dando limosna al acaso, consumiendo en la 
inacción sus facultades más nobles, agobiado tal 
vez por ellas, porque es frecuente verlas abru-
mar al que no las emplea. 

Si estas consideraciones son exactas con res-
pecto al sacerdote, tienen todavía mayor fuerza 
aplicadas á la mujer, en quien median además 
otras circunstancias. No bay para qué encarecer 
la utilidad de que acuda á los asilos piadosos el 
sexo que el instinto público apellida piadoso. 
¡Pobre del niño que no tiene una mujer que le 
adivine cuando no habla todavía, que le enseñe 
á orar así que articula algunas palabras! ¡Desdi-
chado del enfermo cuya triste mirada no se 
refleja en los ojos de una mujer, en cuya frente 
no se posa su delicada mano, cuya alma no re-
cibe consuelo de aquella voz suavísima divini-
zada por la compasión! 

Los enfermeros nos han inspirado siempre 
una invencible repulsión, y una profunda lás-

tima el doliente condenado á recibir su auxilio. 
Nos parece que debe agravarse cualquier en-
fermo que sólo ve á su alrededor un hombre 
grosero, sucio, sin afeitar, oliendo á tabaco y 
aguardiente, de mirada aviesa ó insignificante, 
de voz áspera, con las manos callosas y el cora-
zón también. 

Mientras la asistencia de los desvalidos no se 
desempeñe por el sexo piadoso, habrán de agre-
garse á los dolores inevitables otros, tal vez no 
menos graves, que podían y debían evitarse. 
Mientras el ramo de Beneficencia no esté en su 
mayor parte á cargo de las mujeres, dejará mu-
cho que desear para todo el que la contemple 
como cristiano, como filántropo, y hasta como 
hombre de orden. 

Fenómenos sociales hay á que no se habitúan 
los ojos del alma, por más que los contemplen 
todos los días. Uno de ellos es el olvido de la 
ley moral, que señala á la mujer como el con-
solador nato del enfermo y del anciano, y como 
maestro, guía y amparo de la infancia. 

Dejando á un lado las naturalezas privilegia-
das, apenas hallaremos en el hombre vulgar 
una edad propia para confiarle el cuidado de la 
infancia ó de la enfermedad. De niño tiene sus 



juegos; de mozalbete, sus travesuras; de joven, 
sus estudios, sus calaveradas y sus amores; de 
adulto, su familia y su ambición; de anciano, 
su indiferencia. 

La mujer, por el contrario, desde niña es me-
nos turbulenta en sus juegos, más dócil, y na-
turalmente dispuesta á la abnegación: parece 
que Dios le ha dicho: vivirás sobre la tierra 
para padecer y consolar. Es raro que aun en el 
tumulto de las pasiones sea sorda á la voz de la 
caridad; que en medio de las frivolidades de una 
educación extraviada no la haga volver en sí un 
grito de dolor, y que rodeada de cuidados y 
llena de los afectos de esposa y de madre, no 
halle eco en su corazón la voz doliente del des-
dichado. Llega un día en que ya no es hermosa, 
en que sus hijos no la han menester, y se apar-
tan de ella para formar otra familia ó para bus-
car fortuna; en que queda viuda, ó en que su 
marido le ofrece cuando más una amistad fría. 
¿Qué le resta? La ambición es un mal recurso, 
pero es un recurso al fin; no le tiene. Su inteli-
gencia no está cultivada; tampoco puede vivir 
con su inteligencia. Su belleza se extinguió, ya 
no puede vivir con las satisfacciones del amor 
propio halagado. Su corazón le queda nada más, 

ese corazón que necesita amar, cuando ella no 
puede ya inspirar amor. ¡Pobre mujer! ¡Está 
bien sola, es bien desgraciada! ¿Qué hará? La 
caridad puede ofrecerle un asilo; su amor puede 
divinizarse convirtiéndose en compasión; poco 
á poco dejará de verter lágrimas, consolada con 
enjugarlas, y cuando ya no puede ser adorada, 
será bendecida. 

La ley debería comprender y sancionar toda 
la importancia que tiene la mujer para aliviar á 
la humanidad doliente. Tal vez se nos diga: ¿qué 
puede hacer la ley? Mucho, responderemos. Vi-
vimos precisamente en un tiempo en que ni 
las verdades ni los errores tienen muy firme 
asiento en la opinión. Las señoras se reúnen en 
todas partes con objeto de aliviar á los desdicha-
dos de una manera ó de otra; allegan fondos, es 
necesario que haya quien se haga cargo de ellos; 
hay cuentas y formalidades que llenar, y cosas 
que es indispensable escribir, se necesita quien 
escriba. Un poco choca oir que en tal asociación 
hay Secretaria y Tesorera, y hay quien acom-
paña estas palabras con una sonrisa burlona; 
pero lo santo del objeto impone silencio, y los 
hombres sensatos aprecian en todo lo que vale el 
servicio prestado por las caritativas señoras. 



Dado el estado de la opinión, de que no puede 
prescindirse ni aun para hacer bien, nos parece 
que no tendría nada de violento que la ley diese 
á las señoras una intervención oficial en el ramo 
de Beneficencia. 

Hubo un criminal escándalo, más notable que 
notado, y que pone bien en relieve lo que he-
mos dicho del amparo que necesitan los desva-
lidos, de los fraudes de que son víctimas, de la 
indiferencia ó complicidad de los empleados, y 
que, por último, prueba la importancia de que 
las señoras intervengan, é intervengan oficial-
mente, en el ramo de Beneficencia. 

En el Hospicio de la Coruña había, como hay 
en todas partes, el fatal sistema de contratar con 
especuladores el abastecimiento de los acogidos. 
El pan era de tan mala calidad, que se hizo pre-
sente al Gobernador, el cual insistió en mandar 
que se admitiese. En vista de esta obcecación de 
la autoridad, la Condesa de Mina hizo analizar 
el pan por el profesor de Química de la Univer-
sidad de Santiago, y con el análisis en la mano 
pidió de oficio una audiencia al Gobernador, al 
cual se presentó con una comisión de la Asocia-
ción de Señoras. En presencia del análisis, 
aquella autoridad dijo: que veía que el pan era 

bueno. Las señoras se retiraron sin contestar. 
En el terreno de la razón no había, en efecto, 
contestación posible para una autoridad tan ig-
norante ó tan olvidada de su deber, que cuando 
la ciencia dice que un alimento es malo, replica 
que ve que es bueno. Pasaron días, y el mal con-
tinuaba. La Condesa de Mina, en presencia de 
dos vocales de la Junta de Beneficencia, tomó 
un pan, lo dividió, y la mitad sellada la remi-
tió á la Real Academia de Medicina de Madrid, 
pidiendo el análisis como viceprotectora del 
Hospicio: el resultado fué el mismo que en San-
tiago. Estos análisis se remitieron por la misma 
señora al Ministro de la Gobernación, acompa-
ñándolos una muestra del pan, que no sólo era 
de harina de cebada averiada y salvados en pro-
porción inadmisible, sino que tenía gusanos. 
Después de las dilaciones inseparables, por des-
gracia, de todo expediente, el Ministro dirigió 
el siguiente telegrama: «El Ministro de la Go-
bernación á la Condesa de Mina.—En este mo-
mento se da orden al Gobernador civil de esa 
provincia para que á toda costa varíe el pan del 
Hospicio.» Se mandó también imponer una 
multa de 2.000 reales al contratista. A pesar de 
todo esto, el Gobernador no puso remedio al-



guno; pasaron quince días, sin que el pan va-
riase, y en cuarenta y ocho horas entraron en el 
hospital cincuenta y seis niños del Hospicio. La 
Yiceprotectora ofició á los médicos del Hospital 
para que declararan si, á su juicio, la enferme-
dad podía ser consecuencia del pan: unos mas 
embozadamente, alguno con una franqueza que 
le honra, declararon que el pan era, en efecto, la 
principal causa del mal. La Condesa de Mina 
remitió copia de estos oficios al Gobernador, pi-
diéndole al mismo tiempo permiso para abaste-
cer de pan el Hospicio á su costa, ínterin el 
Gobierno de S. M. resolvía lo conveniente. El 
Gobernador, sin contestar, mandó reunir una 
porción de facultativos y otras personas para 
visitar el Hospicio, analizar el pan (que se ha-
bía analizado dos veces) y declarar si la enfer-
medad podía ser su consecuencia. Pasaron dos 
días; el pan continuaba sin mejorarse; la Con-
desa de Mina dirigió una exposición á S. M., y 
un telegrama al Ministro de la Gobernación, 
diciéndole que el mal continuaba. El Goberna-
dor fué separado, y desde entonces los acogidos 
al Hospicio comen buen pan y barato, porque 
la Asociación de Señoras, á propuesta déla Con-
desa de Mina, se ha presentado como contratista 

para abastecer de pan á todos los establecimien-
tos de Beneficencia. Dentro del Hospicio se es-
tableció una panadería á cargo de las Hermanas 
de la Caridad; no hay idea de ganancia, ni de 
fraude, en que aquélla tan fácilmente degenera, 
y los pobres bendicen á las caritativas señoras 
que los han amparado y les hacen tanto bien. 

No comentamos este hecho, sobre el cual po-
dría escribirse un libro, y que confirma tan tris-
temente algunas de nuestras proposiciones, que 
tal vez habrán parecido exageradas. Sólo dire-
mos: suprimid estas piadosas señoras, suprimid 
el carácter oficial de su presidenta: ¿qué hubiera 
sido de los pobres niños? Que os responda la 
terrible cifra de cincuenta y seis conducidos al 
hospital en cuarenta y ocho horas. 

Las altas clases, dicho sea en honor suyo, han 
dado un alto ejemplo. Donde quiera que veáis 
algunas piadosas mujeres reunidas para conso-
lar á sus hermanos dolientes, preguntad quién 
las preside, y os responderán: La señora Con-
desa de la señora Marquesa de la señora 
Duquesa de Está bien, pero no basta. La cari-
dad no puede ser una virtud aristocrática; es la 
virtud de la humanidad. La clase pobre no tiene 
tiempo, ni á veces sensibilidad, para ocuparse 

1« 



de IOB dolores ajenos, agobiada con los propios; 
pero la clase media puede y debe participar 
con la más elevada del noble privilegio de ha-
cer bien á sus semejantes. Empieza, es cierto, a 
prestar su auxilio; pero no en todas partes, ni 
en la proporción que debiera. Aun prescin-
diendo de que por ser la más numerosa, su ac-
ción sería muy eficaz; aun prescindiendo de 
que sus hábitos la hacen más propia para pres-
tar ciertos servicios que difícilmente pueden 
esperarse de la elevada; aun prescindiendo del 
bien de la humanidad doliente y menesterosa, 
en el solo interés de la moral, debe procurar 
el Poder supremo la comunicación de todas las 
clases, cuando el objeto que las reúne es utü: 
aquí se notan las sublimes armonías del bien 
Reunid con un objeto vicioso un hombre d i 
pueblo y un gran señor, y veréis como se comu-
nican sus malas cualidades, y el primero e hace 
insolente, y grosero el segundo. Reumdlos con 
un objeto santo, y, ocupados en conseguirle, ve-
réis cómo el hombre tosco suaviza sus maneras 
y tiene más dignidad, cómo el prócer depone su 
altanería y se hace más afectuoso. De un mal 
resultan siempre más daños de los que se habían 
previsto, y de un bien más ventajas de las que 

se habían esperado. El Poder supremo, al fomen-
tar las asociaciones filantrópicas y procurar que 
ingresasen en ellas las diversas clases, creyendo 
sólo socorrer á los necesitados, daría un gran 
paso para moralizarlas todas. 

No concebimos establecimiento de Beneficen-
cia bien montado sin señoras que le vigilen. ¿Ni 
aun los que están á cargo de las Hijas de la Ca-
ridad? Ni aun esos. Tributamos á estas piadosas 
mujeres todo el respeto que merecen su abnega-
ción y evangélicas virtudes; pero si con su santa 
vida ennoblecen la naturaleza humana, si la 
edifican con su ejemplo, no les es dado cam-
biarla. 

Criaturas hay cuyo celestial origen se lee en 
su inmaculada frente, que no refleja nada terre-
nal; que, santas por su inocencia, ó purificadas 
en la desgracia, ven el crimen con asombro, el 
vicio con lástima y el dolor con pena, renovada 
con igual intensidad que se renueva la causa 
que la produce; pero estas sublimes excepciones 
no destruyen la regla de que el hábito embota la 
sensibilidad. 

Queremos para el enfermo, no sólo una mu-
jer caritativa, que le acuda incansable, sino otra 
á quien el espectáculo de su dolor, á que no está 



habituada, produzca esa triste impresión, le 
inspire ese ardiente interés que no puede cau-
sar al que le ve todos los días. La señora a quien 
toca de guardia en el hospital un día cada doce, 
cada quince ó cada mes, sufre, y ese sufrimien-
to es precisamente el origen de los consuelos 
más delicados que recibirá el enfermo; por el 
adivinará todo lo que le aflige ó puede aliviarle. 
¡La indiferencia es tan mala observadora. 

Además, las señoras tienen cierto prestigio 
con los dependientes subalternos de Beneficen-
cia, muy ventajoso para los acogidos. Son es-
posas ó parientas ó amigas de los títulos, de 
las autoridades, de los capitalistas; sus quejas 
llegarán pronto al que puede castigar a quien 
faltó, y, por el contrario, la buena conducta 
se hará acreedora á una recomendación eficaz. 
La mujer mercenaria, que tal vez descuidaría 
el caldo que ha de reparar las fuerzas del po-
bre enfermo, si sólo se tratase de él, vigila con 
esmero los alimentos que han de probar las 
señoras de guardia. Sólo con gustarlos aseguran 
BU buen condimento, y parece que echan sobre 

ellos como una bendición. 
Otra ventaja de gran precio tendría la asis-

tencia generalizada de las señoras á los estable-

cimientos de Beneficencia: la de contribuir á 
suavizar las costumbres y amortiguar los odios 
de clase, que tantas causas tienden en nuestros 
días á encender. El hombre del pueblo á quien 
se excita con la teoría de una igualdad imposi-
ble, con el paralelo de su miseria y de la opu-
lencia de otros, si no halla razones en su cabeza 
con que combatir á los que pretenden extra-
viarle, conservará en su corazon un recuerdo 
de aquella bendita señora que, como un ángel, 
estuvo en el hospital á la cabecera de su lecho, 
ó de la que le vino á traer un socorro cuando 
no tenía trabajo, ó cuida de sus hijos que su 
pobre madre abandona para ayudarle á ganar el 
sustento. ¿Cómo aborrecer al padre, al esposo, 
al hijo de estas dulces criaturas que le hacen 
tanto bien? ¿No habéis notado la impresión que 
produce la vista de una gran señora en los ba-
rrios que habita la gente pobre, si alguna casua-
lidad la lleva allí? Es dolorosa para el obser-
vador filósofo y cristiano. ¡ Miradas de odio ó 
desvío, sonrisas de indefinible expresión, pa-
labras ofensivas articuladas á media voz, una 
especie de anatema colectivo, que sería tan útil 
y tan fácil cambiar en una bendición! 



VI. 

Dar á la Beneficencia el auxilio de las ciencia«. 

La Beneficencia en España marcha empíri-
camente en el más fatal aislamiento de las 
ciencias que pudieran auxiliarla. 

No consulta la higiene para la conservación 
de la salud, ni la química para analizar y bus-
car alimentos sanos, nutritivos y baratos, ni la 
moral y la economía política para utilizar sus 
luminosas verdades. 

Educación, trabajo, asociación: he aquí las 
tres poderosas palancas que debían emplearse 
para disminuir en lo sucesivo el número de po-
bres, y utilizar las fuerzas de los que en la ac-
tualidad existen. 

No puede entrar en el plan de nuestro tra-
bajo extendernos largamente sobre las ventajas 
de una buena educación, que, por otra parte, 
nadie niega en principio; pero no podemos de-
jar de deplorar el abandono en que se deja al 
niño pobre sepultado en la mendicidad heredi-
taria, para servirnos de la enérgica y exacta 
frase de los caritativos fundadores del asilo 

agrícola de Cernay. ¿De qué serviría multipli-
car los asilos benéficos, si no procuramos ex-
tinguir en su origen las causas de la miseria? 
Tengamos presente el ejemplo de Inglaterra, 
donde el socorro que la ley señalaba á los po-
bres los multiplicó; donde la contribución que 
tenía por objeto auxiliarlos llegó á ser tan pe-
sada é intolerable, que para pagarla se vendía 
el miserable ajuar del artesano ó del labrador, 
resultando un impío despojo del pobre trabaja-
dor que conservaba su dignidad, en favor del 
holgazán que no se avergonzaba de figurar en 
la lista de los mendigos. 

La Beneficencia no puede destruir las causas 
del pauperismo; pero puede y debe arrancar al 
niño pobre de esa atmósfera letal que le rodea 
al nacer, haciendo que en él parezca congénito 
el vicio: el que mendiga dos años, es vago toda 
la vida. Y al hablar de educación estamos lejos 
de entender por tal la que se da en nuestros 
hospicios, donde se deprava el alma y se enseña 
el cuerpo á ciertos movimientos mecánicos, y 
aun esto imperfectamente. Por educación en-
tendemos la gimnasia de todas las facultades 
útiles, de todos los buenos instintos, y la extin-
ción de los malos por falta de ocasiones en que 



ejercitarse. Lo primero que hay que procurar 
es hacer al niño bueno, evitar siquiera que sea 
malo; después él será ebanista, tejedor ó zapa-
tero. 

¿ Por qué no se estudian los asilos agrícolas, 
que con tanta economía y buenos resultados se 
plantean en otros países? En el nuestro, tan ig-
norante en todo lo que se refiere á agricultura, 
y tan poco poblado, podían ser á la vez una es-
cuela para la juventud desvalida y un ejemplo 
para la población entera. Es ésta, entre todas las 
artes, la más propia para mantener la salud del 
cuerpo y del alma. No hay niño que se sujete 
de buen grado á estar en un taller, y todos cavan, 
riegan y siembran con gusto. Es de notar la lau-
dable emulación que en los asilos agrícolas se 
establece entre los pequeños colonos, cada uno 
de los cuales tiene su huertecillo, y la satisfac-
ción con que ven nacer y crecer sus plantas. 

Sin llegar los niños pobres al triste extremo 
de la mendicidad, se halla su educación en el 
más lastimoso estado, y la Beneficencia debía 
organizar sociedades que combatiesen la iner-
cia, la ignorancia de los padres y los malos 
ejemplos que dan con su intemperancia, sus 
palabras obscenas é irreverentes á la Divini-

dad, sus hábitos de holganza y su falta de eco-
nomía. 

Esta última circunstancia se le echa en cara 
al pobre, y, al parecer, con razón, señalándola 
como la causa más principal de su miseria; y el 
egoísmo cierra los oídos á la compasión, y su 
mano á la limosna, diciendo que son pobres 
porque son despilfarrados y no piensan en ma-
ñana. 

Las ciencias sociales, lo mismo que las físicas, 
no pueden aislarse, ni puede caminar unas sin 
el auxilio de las otras. Si la Beneficencia inte-
rroga tan sólo la Economía política y prescinde 
de la Moral, se equivocará , será cruel y no con-
seguirá su objeto, porque desconociendo el co-
razón del hombre, le pedirá imposibles. Nada 
más común que declamar contra la imprevisión 
del pobre, esa providencial y jovialísima com-
pañera que le permite estar alegre sin ser di-
choso, y cantar la víspera de su infortunio. El 
que no ha sentido nunca el hambre ni las pri-
vaciones materiales discurre así: El pobre tiene, 
por ejemplo, 90 reales para treinta días; gaste 
3 reales diarios, y nunca se verá absolutamente 
privado de recursos; y no que, gastando ciertos 
días cinco ó seis, llega uno en que no tiene ab-



solutamente qué gastar. Esto es concluyente. 
Pero no hay nada más inexacto que las ciencias 
exactas aplicadas ciegamente al orden moral. 

El pobre necesita un esfuerzo menor para so-
portar el hambre que para evitarla: 

Porque en él la materia prevalece sobre el 
espíritu, y no es fácil que la idea de un mal pre-
valezca sobre el hecho de un goce; 

Porque, privado de los placeres del espíritu, 
se arroja con una especie de frenesí sobre los 
de la materia; 

Y , en fin, porque el hombre, pobre ó rico, 
resiste mejor al dolor que á la tentación; so-
porta más bien como ser pasivo, que evita como 
ser activo, porque tiene más fuerza en su cuerpo 
que energía en su voluntad. 

Partiendo de este principio, la Beneficencia 
debe admitir como un mal inevitable la impre-
visión del pobre, poniendo todo su cuidado en 
combatir sus consecuencias, para lo cual puede 
aprovechar hasta la misma tendencia á no guar-
dar nada que se nota en el que tiene poco. Las 
asociaciones de socorros mutuos llenan perfec-
tamente este objeto, y nada sería más fácil que 
organizarías de modo que no tuvieran los in-
convenientes que pueden hacerlas peligrosas. 

La índole de nuestro trabajo no nos permite 
indicar por qué medios; no podemos hacer otra 
cosa que sentar principios, y uno de los más 
importantes nos parece el de que las ciencias 
sociales, como las otras, se auxilian, se comple-
tan, y que la Beneficencia aislada de ellas no 
puede saber lo que hace, ni hacer lo que debe. 



CONCLUSIÓN. 

Si, partiendo de los principios que liemos sen-
tado, estudiamos la legislación vigente sobre 
Beneficencia, nos convenceremos de que tiene 
grandes errores y grandes vicios. 

No dispone lo necesario. 
No garantiza el cumplimiento de lo que dis-

pone. 
No señala recursos para proveer á los gastos 

que han de originarse en el caso de que se cum-
pla lo que manda. 

En lugar de mandar resueltamente, es tími-
da; en lugar de decir: Jiabrá tal ó cual cosa, dice 
á veces: se procurará que haya. ¿Es este el len-
guaje de la ley? 

Y si no se procura, ¿á quién se exige la res-
ponsabilidad? A nadie, que es el caso actual. 
No se ha procurado que haya hospitales en to-



das las capitales de provincia, á no ser que se 
dé este nombre á una mala enfermería con al-
gunas camas, donde no se admite más que álos 
vecinos de la ciudad, como sucede en muchas. 
No se ha procurado tampoco la creación de los 
hospitales llamados de distrito, ni menos que, 
donde quiera que existe Junta municipal de 
Beneficencia, haya, por lo menos, un estableci-
miento dispuesto á recibir á los enfermos, ni se 
tienen preparados medios de trasladarlos al 
hospital del distrito ó provincial, etc., etc. 

Sería menester escribir una Memoria sola-
mente para señalar los defectos de la legisla-
ción sobre Beneficencia. Como hemos dicho ya, 
su más severa crítica se halla en el estado de 
los establecimientos benéficos. 

Si la ley de Beneficencia, como las otras, se 
presenta por el Gobierno, pasa á una comisión, 
se discute y se sanciona, será siempre incom-
pleta y defectuosa. No puede formularse con 
acierto por hombres que, aunque ilustrados en 
otras materias, carecen en ésta de conocimien-
tos especiales. Es preciso haber vivido mucho 
con los desvalidos, haber sentido sus males, ha-
ber estudiado los medios de aliviarlos, haber 
oído á los que una larga experiencia pone en 

estado de dar consejo, haber presenciado hasta 
qué punto la maldad humana puede agravar la 
suerte de los infelices, y todo lo que es capaz de 
hacer la virtud para consolarlos: esto no se 
aprende en las cátedras, ni en los libros; se 
aprende en los hospitales; ápriori nadie puede 
prever todo el bien y todo el mal de que es 
capaz el hombre. Y este bien y este mal es pre-
ciso que la ley los aprecie con exactitud, para 
que sea, según convenga, suspicaz ó confiada; 
para que sepa lo que tiene que temer de los 
unos y lo que de los otros puede esperar. 

En nuestro concepto, no hay ninguna ley más 
difícil de formular que una de Beneficencia, 
ni ramo en que sean más necesarias y más ra-
ras las especialidades. Como lo que importa es 
menos reformar pronto que reformar bien, con-
vendría tomarse el tiempo necesario para estu-
diar la materia. 

Es triste que se piense tanto en los medios 
de hacer mal, y tan poco en los de hacer bien; 
que se manden comisiones á estudiar los pro-
gresos de la estrategia, y no vaya un solo indi-
viduo á estudiar los de la caridad; que se esti-
mule el talento con premios en las bellas artes, 
y no en las ciencias que pueden dar alivio á la 



humanidad doliente; y, en fin, que entrando el 
dolor por tanto en la sociedad, los medios de 
aliviarle entren por tan poco en el presupuesto. 

Deberían comisionarse personas competentes 
para estudiar la legislación y la práctica de otros 
países más adelantados. 

Si en otras naciones cuando hay una obra di-
fícil, y en la nuestra cuando hay una obra bella, 
se abre un certamen público, debería abrirse 
con más razón ofreciendo un premio al autor 
del mejor proyecto de ley sobre Beneficencia. 

Debería crearse un periódico especial, donde 
se discutiesen las cuestiones que á Beneficencia 
se refieren. 

Cuando se hubieran adquirido por estos me-
dios conocimientos que hoy faltan, debería 
abrirse una amplia información parlamentaria, 
en que la comisión encargada llamase á su seno 
á todas las personas que pudieran ilustrarla, ó 
pidiese noticias por escrito á las que la ausen-
cia ú otras circunstancias impidiesen concurrir 
personalmente. La ley que así se hiciese dista-
ría mucho de la que hoy existe, y podría acer-
carse á la perfección. 

Lo repetimos, una ley de Beneficencia que 
llene su objeto, no puede salir de las comisic-

ne3 del Congreso, ni de las secretarías del Mi-
nisterio. Las personas especiales en este ramo 
viven muy lejos de la política y del poder. El 
legislador debe buscarlas por los muchos me-
dios de que dispone. Habrá, sin duda, que ven-
cer grandes dificultades, ¡qué reforma se plan-
teó sin ellas! pero puede contarse también con 
auxiliares poderosos; jamás una idea generosa 
proclamada desde arriba deja de hallar abajo 
numerosos ecos. 

Si la práctica del mal no debe nunca servir 
de excusa para formular la teoría del bien, me-
nos todavía en nuestra época y en nuestra pa-
tria. Las ideas están conmovidas; la duda tiene 
más partidarios que la afirmación; el volcán 
de las revoluciones ha dejado las inteligencias 
como el metal candente que recibe antes de en-
friarse una marca cualquiera; todo se ha con-
movido, el bien lo mismo que el mal: ni los 
errores ni las verdades tienen raíz muy pro-
funda: en tal estado, la acción de la ley es ne-
cesaria, y debe ser poderosa. 
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