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miserable situacién. El cargo que el desvalido
dirige 4 los que le rodean desde su lecho de do-
lor, muere en las paredes del hospital, como un
gonido sin eco, como un jay! que no compadece
nadie. Pero este cargo ni aun se formula; el
temor lo impide; el que ve que le tratan mal,
teme que le traten peor si reclama. ;Qué sucede
con los presos? La ley dispone que el juez los
visite una vez a _la semana para oir sus quejas si
las tienen, y la ley, con una candidez fatal, cree
que ha hecho cuanto podia hacer. No obstante,
golo una minima parte de las quejas legitimas
llegan 4 la autoridad que podia y debia evitarlas.
¢Por qué ? Porque el juez pasa y el carcelero
queda; porque el preso tiene menos medios para
resistir a la opresion que su guardian para opri-
mirle; porque ante el abuso del fuerte vale poco
la razén del débil, si no viene en su auxilio al-
guna mano poderosa y extrafia movida por un
generoso instinto. Esto sucede giempre que una
turba mercenaria tiene autorizacion oficial para
influir en la guerte de una maultitud desvalida;
pero en las casas de Beneficencia hay todavia
oiras circunstancias que hacen mis indispensa-
ble la intervencion de la caridad privada.
¢Cémo marcar exactamente al enfermero asa-
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lariado sus deberes para con el enfermo? ; Serd
de reglamento el tono de voz con que ha de ha-
blarle, las veces que ha de ayudarle & busecar
una postura que no halla, la suavidad con que
ha de cogerle para no lastimar sus doloridos
miembros? ;Cémo determinar exactamente en
dénde terminan los deberes del enfermero, ¥y
cuando empiezan los caprichos del enfermo?
¢Cémo prever todas las torturas con que puede
martirizar 4 un desdichado el que no le compa-
dece? ;Cémo exigir de un mercenario la sublime
paciencia que necesita un enfermo, que la po-
breza hace grosero y el dolor injusto, y que tal
vez por el estado anterior de su alma y el actual
de su cuerpo es fisica y moralmente repugnante?
¢Quién sino la caridad santa, que fodo lo soporia,
puede ser incansable y prescindir, al auxiliar al
que sufre, de todo menos de su miseria? ;Quién
sino la caridad adivina los gestos, espia los mo-
vimientos, halla palabras de consuelo en la si-

tuacién mas desesperada, tiene una excusa para
cada falta y una lagrima para cada dolor? Ab-
surdo seria pedir al calculo lo que s6lo puede
dar la abnegacién. Preguntdbamos mésarriba si
al prescindir de la moral de los acogidos en las
casas de Beneficencia, el Estado se proponia dar
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4 la sociedad malvados robustos. Si tal fuera su
objeto, tampoco lo conseguia. No es posible apar-
tar el cuerpo del hombre de su alma; la falta de
caridad que deja sin anxilios su espiritu, influye
para menoscabar sus fuerzas fisicas.

Colocaos un dia festivo 4 la puerta del Hospi-
cio de Madrid (1); ved salir de dos en dos 4 esos

(1) Hace dos afios escribiamos: ceolocaos & la puerta
del Hospicio de Madridy, y no Entrad en el Hospicio de
Madrid, porque de pasar de la puerta hubiera sido preciso
denunciar hechos tan poco verosimiles, que la verdad hu-
biera pasado probablemente por una exageracién. Ahora
qne el Hospicio de Madrid ha sufrido una transformacién
verdadera; ahora que los abusos pertenecen afortunada-
mente 4 la historia, recordaremos algnunos, menos en co-
rroboracién de lo que hemos escrito, que para recordar
que hay muchos establecimientos en Espaiia en que las
reformas son tan necesarias como lo eran en el Hospicio
de Madrid. Lo que habria que decir de este estableci-
miento no cabe en una nota, apenas cabria en un libro;
citaremos algunos hechos, de los cuales se puede inferir
el estado en que se hallaba. Si el que queria visitarle se
detenia un poco, llevaba como recuerdo los insectos més
repugnantes, que eran allf una verdadera plaga. Las camas
tardaban en mudarse seis § siete meses. La comida era
malisima ; llegé el caso de faltar carne para el caldo de
los enfermos. Las enfermedades frecuentes, y algunas
epidémicas, como las oftalmias: los nifios entraban conla
vista perfectamente sana y salian ciegos. Los locales
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desdichados huérfanos que reciben el amargo
pan de la Beneficencia. En vano buscais en sus

acondicionados de tal modo, que, por ejemplo, las Herma-
nas de la Caridad podia decirse que estaban acampadag,
en términos que un simple catarro se hacia mortal por
la imposibilidad de cuidarle : en un invierno, de diez y
ocho Hermanas, murieron cinco.

La educacion ofrecia el cuadro més triste. Se manda-
ban los jovenes 4 los talléres, sin saber leer ni escribir, ni
a doctrina cristiana. Se castigaba con dureza, con cruel-
dad, y con tan buen resultado, que los acogidos no tenfan
idea de pundonor, y por muchas de sus acciones mani-
festaban haber perdido el respeto 4 las cosas mds santas;
el desorden era la regla.

Ahora todo ha cambiado; la falta de ruido, que llama
la atencién al entrar, prueba que hay orden. En unlocal,
en que aprenden doscientos y tantos nifios, tienen que
deciros: esa es la puerta de la escuela: tan religioso es el
silencio, que no lo adivindis. Lo que si adivinaréis al mo-
mento es que el maestro ha nacido para enseflar, que es
el padre de tantos infelices que no le tienen, y 4 quienes
conduce no por el temor, sino por el cariiio. {Con qué com-
placencia os hace notar los progresos de sus discipulos,
la gallardia de la letra, la limpieza de las planas, el mé-
rito de aquel nifio manco que escribe con tanta perfeccién,
la buena conducta de todos, que, con ser tantos, nosustraen
un libro, un pliego de papel! Y si al salir le dais la mano
y las gracias, en nombre de la humanidad, por su inteli-
gencia y su celo en favor de aquellos infelices, jcémo o8
agradece esta justicia que le hacéis en vuestro corazén y
sin més testigo que Dios!
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miembros los signos de la fuerza, ni en su ros-
tro la jovialidad y la belleza propias de la in-

En la escuela, 6 en los talleres, ¢ presidiendo las obras
que ha emprendido, y donde quiera que haga falta, en-
contraréis infaliblemente al Director. No importa que no
le conozcdis, que no llevéis ninguna recomendacién; en
cuanto comprenda, y lo comprendera muy pronto, que os
interesdis en la suerte de los acogidos, y apreciais los es-
fuerzos que hace por mejorar su condicién, lo dejard todo
para manifestaros lo mucho que ha hecho, y explicaros
lo muchisimo que piensa hacer. Veréis con qué paternal
complacencia 0s ensefia la bellisima escuela de parvulos
que acaba de concluir, los ventilados dormitorios donde
no hay un insecto, el gimnasio y el lavatorio que estd
construyendo, el local donde piensa establecer una im-
prenta, ete., ete. «Aqui, dice, quiero hacer una sala de
convalecencia; los convalecientes me los traen del hospi-
tal en un estado lastimoso, y no sé qué hacer de ellos; no
pueden volver al hospital porque dicen que estin cura-
dos, ni 4 las brigadas porque no estén buenos. {Me hace
tanta falta esta sala! Estin haciéndose camas de hierro,
y con la tabla de las que habia voy & entarimar la es-
cuela, porque este polvillo de las baldosas, sobre ser sucio,
perjudica 4 la vista de los nifios. Aqui van 4 colocarse
las camas de los ancianos, para que tengan que subir po-
cas escaleras.» Por poca practica que tengdis de estas co-
gas, comprenderéis que el hombre que asi habla no es un
empleado, y al despediros le daréis bien cordialmente la
mano deseindole en vuestro corazén una larga vida para
bien de los acogidos en el Hospicio. No hay para qué de-
cir que no se los trata con dureza, que nadie pone la mano

[
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fancia. Raquiticos, escrofulosos, palidos, ende-
bles, llevan escritos en su deprimida frente los

sobre ningin nifio, que han desaparecido los antiguos
castigos. Fsto no es menester que os lo digan; lo adivi-
nais al instante. La crueldad hace 4 los nifios duros, sus-
picaces, hostiles para con sus superiores, y esta hostilidad
es extensiva 4 las personas que los visitan con ellos. Re-
corred hoy el Hospicio de Madrid con su Director, y no
recibiréis esos saludos forzados, esas miradas oblicuas,
ese odio reflejado que hace tanto mal. Si entrais, por ejem-
plo, en el comedor cuando los nifios van & comer, veréis
cudntas manos se alzan con su media libreta, y cuintas
voces argentinas dicen: «;Quiere usted pan?» Los pobres
no tienen otra cosa con que agasajaros. Y cémo les agra-
deceréis el obsequio! |Y qué delo intimo de vuestra alma
les desearéis buena suerte! ;Y con qué dificultad conten-
dréis una ldgrima! | Y cémo os ocurriré la idea de comer
de aquel pan, imaginando que, como el bendito por la
Iglesia, tiene el poder de perdonar los pecados!

Con la suciedad y el abandono han desaparecido las
enfermedades; es tan dificil hallar unos ojos malos, como
antes lo era ver algunos que no lo estuviesen. A todo esto
contribuye mucho la abundancia de agua. Tiene actual-
mente el Hospicio de Madrid toda el agua que necesita;
ge ha construido un hermoso lavadero con todo lo nece-
sario para hacer las coladas, donde se lava toda la ropa
de la casa; y solo desde que existe puede decirse que los
acogidos al Hospicio se ponen ropa limpia. Se han hecho
obras en algunos dormitorios; escuelas para las nifias, con
la debida separacién de edades; las Hermanas dela Cari-
dad ya no estin acampadas, tienen su dormitorio bien
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signos de la degradacion fisica; y es que el amor
es para el nifio lo que el sol para las flores; no

acondicionado, su cocina, su comedor, su sala de labor,
su oratorio, ete., etc. Hay una pieza que llama la atencién
por su lujo, y es el lavatorio de las nifias, euyo suelo es
de médrmol, las paredes estucadas, etc., ete. ;Quién ha
proporcionado los cuantiosos fondos que en todas estas
obras se han invertido? ;Quién ha buscado personas &
proposito para que todas estas reformas se realicen?
¢Quién tiene todos estos cuidados paternales? El Sr. Mar-
qués de la Vega de Armijo.

Sabemos que no hace el bien para que se diga, que
oculta sus virtudes tan cuidadosamente como otros sus
vicios ; pero esperamos que nos perdonaré el haberle de-
nunciado con nuestra débil voz al respeto y 4 la gratitud
de las personas caritativas. {Suena tan dulce un nombre
que se escucha entre las bendiciones de los desvalidos,
que es imposible no repetirle! ; Desdichada la época en que
la bondad que excede ciertos limites puede pasar des-
apercibida! jDesdichado el pueblo que al ver escritos cier-
tos nombres no lee: Aprende y consuélate!

Es bien decir 4 los avaros que el actual Gobernador de
Madrid deja su sueldo en favor de los establecimientos
de Beneficencia ; 4 los ociosos, que halla tiempo para vi-
sitarlos frecuentemente; 4 los hipécritas, que no consiente
ninguna sefial ostensible que patentice su bondad y sus

eneficios. Las Hermanas de la Caridad quisieron darle
una prueba de gratitud escribiendo sobre la puerta de su
habitacién que habia sido hecha con el sueldo del sefior
Marqués. Llega éste; ve la piedra en que el agradecimieto
ha grabado su nombre, y manda quitarla inmediatamente:
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le basta pan, necesita caricias para ser bueno y
para ser fuerte.

Repetimos, pues, que si el Estado hiciese los
mayores sacrificios pecuniarios, y desplegase el
mayor celo en favor de las casas de Beneficencia,
podria decir como el Apéstol: si 7o fengo cari-
dad, nada me aprovecha. En efecto, la Benefi-

en vano se le ruega; es inexorable; la piedra se quita, y
las Hermanas la guardan. De vez en cuando sale del lu-
gar adonde fué relegada; las virtuosas mujeres la sos-
tienen en sus brazos contando su historia, y la inscripeién
ge lee con mucho mds interés y con mucho mds respeto
que si estuviera sobre la puerta. La vista de aquel marmol
blanco nos conmovié profundamente. Nuestra imagina-
cién ligubre vio en ¢l la lipida de un sepulero, con que
tiene mucha semejanza. Nuestros ojos dejaron de leer lag
letras alli grabadas, que sustituimos con este epitafio:
REHUSO LOS ELOGIOS QUE MERECTA.

El Marqués de la Vega de Armijo va con frecuencia &
los establecimientos beréficos, pero no tanto como desea-
ria, y ha comisionado 4 la Sra. Marquesa de Viluma para
que visite el Hospicio. ; Sabéis quién es la Marquesa de
Viluma? Preguntadselo 4 aquella mujer que, sumida en
la miseria, prefiere su visita sin nada, 4 la de otra que lo
lleve socorros materiales ; 4 la inocente encarcelada que
la debe su libertad ¥ su honra; 4 la que ha sacado del
abismo del vicio, y al borde de él, y proxima 4 volver 4
caer, se detiene més que por el temor de Dios, por el te-
mor de afligirla; 4 la que le debe su honor, el de su fa-

8
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cencia sin la caridad no puede auxiliar al des-
valido ni aun materialmente, aunque para ello
haga todos los esfuerzos imaginables.

¢ Pero estos esfuerzos los hace? ;Es probable
que los haga abandonada 4 sus solas fuerzas?
Muy distante se halla de eso, al menos en nues-
tra patria y en nuestra época.

Los establecimientos de Beneficencia no tie-
nen realmente los medios pecuniarios indispen-
sables para ofrecer al enfermo y al desvalido lo
que su estado reclama, ni los tendrd mientras
la caridad no clame muy alto en todas partes y
giempre; mientras no se descorra el velo que
cubre tantas impiedades y tantos dolores; mien-
tras el ojo de la opinién publica no penetre en
los asilos piadosos; mientras los sufrimientos no
ge arrojen al rostro del que puede evitarlos y
dejen en €l una marca indeleble de infamia.

milia y probablemente la vida; 4 la que, padeciendo una
tristeza congénita que ningtin remedio alivia, se consuela
al escucharla, y siente pasar sobre su corazén como un
perfume de esperanza. Preguntad 4 todas estas. c‘naturas
quién es la Marquesa de Viluma, y ellas os lo dirédn. Pero
no, no lo podrdn decir; vos lo adivinaréis, porque al pro-
nunciar el nombre querido, sus ojos, llenos de ligrimas, se
volverin hacia el cielo,
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Os dirdn tal vez que el Estado es pobre, que
la Beneficencia no puede tener lujo, que da Zo
necesario. (Lo necesario! Es bien eldstica esta
palabra; parapetados con ella podemos recorrer
una escala casi infinita de injusticias y de pena-
lidades. ;Y quién fija su verdadera significacién ?
Los poseedores de lo superfluo piden 4 los indi-
ferentes la medida de lo necesario para los des-
dichados. La indiferencia mide, la felicidad
toma nota y la desgracia sucumbe. Son ya nece-
sarios los termémetros en las caballerizas, y en
establecimientos de Beneficencia donde habia
lo necesario, se han muerto de frio los enfermos,
literalmente de frio. ;Qué diriais si se encargase
el presupuesto de una miquina al que no fuese
mecanico, el de un camino al que no fuese in-
geniero? Clamarfais: ;absurdo! ;Hasta cuando
los absurdos del mundo moral han de parecer
menos repugnantes que los del mundo fisico?
¢No es tiempo ya de comprender que la ciencia
moral tiene verdades tan evidentes como las
otras ciencias, siendo una de ellas que el egoismo
es mal apreciador de los sufrimientos ajenos?
Sélo la caridad puede formar el presupuesto de
un asilo piadoso, porque sélo ella siente las ne-
cesidades de los que allf sufren. Los indiferentes
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son en el mundo moral una especie de misera-
bles, & quienes parece lujo todo lo que no es
miseria, y ellos son, no obstante, los jueces de
Ias necesidades del desvalido y los encargados
de remediarlas: apresuremos el dia en que se
ponga fin 4 tan absurda impiedad.

Mientras la caridad no penetre en los asilos
de Beneficencia, no se obtendra lo necesario,
no se comprendera siquiera; y hablamos de lo
necesario en el orden material. ;Cémo se pro-
veera, pues, a las necesidades del alma?

¢Quién sino la caridad sufrird paciente las
debilidades de la infancia y de la decrepitud?
¢Quién servira de guia al nifio en el camino de
la vida, quién de apoyo al anciano en el que le
conduce & la muerte? ;Quién dara esas lecciones
que s6lo el ejemplo hace provechosas, quién
inspirara esos sentimientos que sélo el amor
inocula? ;Quién hara mirar como sagrada la de-
bilidad de la infancia y de la vejez, que hoy son
un objeto de burla, y restablecerd la armonia
que hay en los dos extremos de la existencia,
hoy rota por culpa de todos en los asilos piado-
s0s? ;Quién espiara la oportunidad de dar una
reprension, una leccién, un consejo? ;Quién
adivinard cuindo entra una rafaga de luz en las
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tinieblas de una conciencia extraviada? Quién
opondra 4 los sofismas del mal las inspiraciones
del corazén? ;Quién sabri cuiando ge puede leer
con fruto la pagina de un libro devoto, ni cuando
se puede recitar una oracién al que ha muchog
anos que no se acuerda de Dios? ;Quién tendra
esperanza de rehabilitar 4 la pobre mujer ex-
traviada, cuya vida parece como un naufragio
que se ha tragado cuanto bueno habia recibido
de Dios su alma, y, como el mar, sélo arroja el
cuerpo en putrefaccién? La caridad, sélo 1a ca-
ridad. Aislandose de ella, la Beneficencia ni
educa al nifio, ni consuela al anciano, ni mora-
liza al enfermo; es como un cuerpo sin alma,

IV.

Existen en la sociedad los elementos necesarios para
consolar todos los dolores; no hay méis que armonizarlos

No se concibe sin dolor el mundo moral: las
lagrimas son un elemento de su armonia, como
las erupciones voleanicas forman parte de la del
mundo fisico: parece que ni la atmosfera ni el

corazén del hombre pueden purificarse sin tem-
pestades.




