CRISTO RENIA

Bienaventurados los mansos,
porque ellos poseeran la tierra.

I

RESIDIDO por algunas bocana-
das de humo negruzco y pesti-
lente, lleg6 el tren 4 1a estacion

pobre y recién construida, al tiem-

po que el empleado deciaen voz alta

el nombre del pueblecillo que se di-

visaba como 4 media legua, y anun-

ciaba un minuto de parada i los via-
jeros.

La portezuela de un coche de pri-
mera abridse perezosamente, cual si
la persona que debia bajar ignorara

4 la premura del tiempo, ¢ sele diera




sobrado al monstruo para reanudar
su interrnmpida marcha, arrastrén-
dole lejos de alli dondele apeaba su
voluntad, pero no su gusto; puesto
que 4 las veces suele acontecer en
determinadas circunstancias de la
vida, que el hombre quiere y no
quiere 4 un mismo tiempo.

Pero sin duda que los momentos
se le hicieron eldsticos 4 nuestro
viajero, pues tuvo lugar de dar dos
6 tres vueltas por el coche, guardar
despaciosamente su gorra de viaje
y el tomo de las Obras de Espron-
ceda que habia estado leyendo du-
rante el camino; tird lnego de la ma-
leta y puso el pie en el andén en el
precisomomentoen quela locomoto-
ra partia echando demonios y arras-
trando el convoy con tanta furia,
como si hubiese cobrado alas al des-
prenderse del viajero, quien mirdn-
dola tristemente partir parecia de-
cir en su interior con fatalidad mu-
sulmana:

Estaria escrito.

Tenia nuestro hombre todo el as-
pecto de un gran sefior: mucho de
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disipadoy bastantede aburrido; era

Joven, pocos més de 30 afios; buen
tipo, traje irreprochablemente ele-
gante, maneras distinguidas, aire
aristoerdtico, y bajo la lucida y vis-
tosa corteza, algo tristey desolador,
una llaga del alma, un dolor vago y
oculto 4 todos los que le trataban y
conocian, y aun 4 él mismo, comosu-
cede con ciertas enfermedades fi-
sicas, euyo germen llevamos sin
comprenderloy cuyo alarmante des-
arrollo apenas sentimog, si no es en
cierto inexplicable malestar que so-
lemos atribuir 4 causas fitiles y pa-
sajeras.

—; Quiere el sefiorito que le lleve
lamaletaal pueblo? dijo el mozo, que
parecia ser la tinica alma viviente
que diseurria por aquellos piramos
de soledad.

—; Y no podria enconfrarse por
aqui una mala cabalgadura? pre-
guntoé el viajero con visibles mues-
tras de mal humor.

El zagalon fij6 sus ojazos azora
dos y esquivos como si hubiese di-
cho un despropésito,




Y lo serfa sin duda, porque alli no
se veia més que la estacion escueta
y misera en una llanura 4rida y pol-
vorienta.

Comprendi6loasinuestro viajero,
y alargindole la maleta, dijole que
le sirviera de guia.

—Alli nos plantamos en un peri-
quete, respondio el mozo echando 4
andar, animado con la esperanza de
una buena propina.

Siguidle el sefior6n de mala gana,
¥ bien se echaba de ver que sus pies
misestaban habituados 4 descansar
sobre la alfombra del coche que 4
trepar por los altibajos de aquel en-
diablado sendero.

—No corras tanto, animal, no co-
ITas, que no voy 4 cobrar ninguna
loteria, gritdle el sefiorén, acompa-
nando estas palabras con otras har-
to menos cultas que el exterior de
S persona.

El muchacho corté el paso medio
temblando.

—Di ti, pregunté aquel, ;una
vez en el pueblo tardaremos mucho
en llegar 41a calle de San Crist6bal?
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Esté 4 la misma entradita. i Va
el seflorito 4 esa calle, aunque sea
indisereecion. . . .

—3Si, voy 4 1a casa de la viuda del
escribano Santaella. ;Sabes ti? g

—No conozeo otra cosa ; bendito
sea Dios! que se ha eaido Ia pobre
sefiora como horno de cal desde que
se le murié el que le ganaba el pan,
Y en cuya compania estaba como la
propia rosa, mientras que ahora con
cuatro hijos y cnatrocientos traba-
Jos para llenarles la tripa.. ..

—Pero algo le habr4 quedado, al-
guna poca de hacienda....

—Unas tierrecillas que es menes-
ter gastarse con ellas mds de lo que
producen; y luego, como los sefio-
ritos no son COmo nosotros, que nos
pasamos el dia con un plato de ga-
zofia 6 con s6lo un zoquete de pan,
8i ofra cosa 1o se encuentra. . ..

En estas 6 parecidas platicas ha-
bian entrado en el extenso lugarén,
1o sin notoria curiosidad de sus ha.
bitantes, que 4 la dudosa luz del
ocaso salian 4 ver al forastero tan
guapo y tan bien puesto,
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— El Sefior me tenga de su ma-
no—saltéuna viejecilla al mirarle—
pensé que el escribano habia resu-
citado de enfre los muertos! :

£l forastero debi6 oir estaspala®
bras, por cuanto una triste sonrisa
dilato las comisuras de su boca,

—Aqui es, dijo el guia 4 los pocos
Pasos. i

Y senalaba un caserén viejo y
destartalado.

— Llama, ordené el forastero.

Se sintieron unos pasos menudos
y breves, soné el picaporte y la puer-
ta gir6 pausadamente, impulsada
por una preeiosa niila, que parecia
el Angel protector de aquella pobre
pero santa casa, .

Pero el 4ngel se asust6 con la pre-
sencia del forastero, y exhalando un
ligero grito se alejé 4 1o largo de los
corredores. :

—Entremos, dijo aquel con mani-
fiesta impaciencia,

— Si seiior, respondio el mozo, yo
le ensenaré el camino para encon-

trar 4 la sefora, ;

Después de atravesar varios co-

rredoreslargosy sombrios, entraron
en el comedor, al tiempo que aque-
lla, avisada por su hija, salia 4 re-
cibirles.

Era por dem4s interesante ¥ sim-
pética la desgraciada vinda, en eu-
Yo rostro se descubrian restos de
una hermosura que habian ajado y
destraido las penas. Avanzé risue.
Zia y animosa, relegando su dolor en
el fondo del alma, sin sollozos, sin
lagrimas en las serenas pupilas, pe-
ro al fijarlas en las facciones del fo-
rastero, se dilataron un punto con
goce subidisimo, y Iuego quedaron
azoradas y hoseas, hasta que la in-
feliz cay6 desplomada sobre el pa-
vimento.

—iCuénto le amaba! murmuré é1
con envidia y amargura.
= Y como viese 4 cuatro preciosos
niflos que se precipitaban 4 soco-
ITer 4 su madre, afiadié con el mis-
mo tono: :

—iY le di6 hijos! hijos buenos y
hermosos que debieron formar sus
delicias en este mundo!

Las lagrimas y caricias de Jog nj-




tios volvieron en su acuerdo 4 la viu-
da, quien incorpor4dndose hasta de-
jarse caer en una butaca, dijoles con
apagada voz:

—Hijos mios, id 4 saludar § vues-
tro tio Engenio.

Y afladié mirdndole con honda
tristeza:

—iU6mo te le pareces! Cuando te
vi la Gltima vez eras un nifio; hoy
eres tal como era él el dia que nos
¢asanos.

Y rompié en amargo 1loro.

—Valor, Eloisa, valor, dijo el fo-
rastero; es indudable que ha de ser
muy triste la separacion eterna de
dos que bien se aman, pero nuestro
pobre Jacobo ha podido llevarse al
sepulero quince anos de paz y feli-
cidad que ta le diste.

Y afiadié en voz baja y mientras
despedia al mozo con una moneda:

—No 4 todos cabr4 tanta suerte.

—Mi papd estd en el cielo, contes-
t6 la chiquitina que apenas conta-
ria cuatro afios, y todas las noches
le pedimos 4 Dios y 4 1a Virgen que
lo tenga en su santa gloria, y nos ha-

gabuenos para que podamos reunir-
nos & €l y no separarnos nunea.

Eugenio eseuchéla con 1a sonrisa
en los labios, y sentdandola sobre sus
rodillas, preguntole:

—;Como te llamas, hermosa mia?

—Gloria me llamo, para servir 4
Dios, 4 mam4 y 4 tito Eugenio.

Este la estrech6 sobre su cora
z6n.

En la grancindad dondevi via,las
nifias no respondian asi; deeian sn
nombre 4 secas porque lo demés hu-
biera parecido ridiculo y ordinario.
Pero alli, en el apartado lugar, en
el caserén solariego de la sencilla y
amante serrana que fué la cristiana
¥ virtuosa compafiera de su herma-
1o difunto, se respiraba otra atmos.
fera, era aquel otro mundo: ¥ las pa-
labras de la nifia conmovieron dul.
cemente su corazon, porque le lleva-
ron efluvios de paz, de inocencia ¥
carino.

Pero Maria, 1a hermosa esquiva
quehabiahuidoal divisarle, sintiése
avergonzada conel ejemplodesy her-
mana menor, v sacando fuerzas de




flaqueza, acercése 4 su tio diciendo:
__Tito Eugenio, ;vas & ver el al-
tar que tenemos? Estd enla alcoba
en que murié pap4 y en el mismo la-
gar donde estuvo en cama. Alli nos
lleva mamé 4 rezar por él, por los
abuelitos, para que el Sefior los lle-
ve 4 todos al cielos y por ti también
rezamos y por tita Carmen, paraque
os 46 mucha salud y os hagamuy di-
chosos; yo no te habia visto, pero ya
te queria porque eres mi tito; pero
ahora que te conozco, te quiero més
y he de rezar por ti con mas devo-
¢i6n y mds gusto.

Eugenio embelesado la atrajo 4 si
sarinosamente.

Entonces Jorge, el menor de los
dos varones, penso que era llegada
su vez de agasajar al huésped; pe-
ro los niiios por lo general son me-
1108 expresivos y zalameros que las
nifias, y después de haber revuelto
su magin de seis aflos sobre qué le
diria, acercosele no sin alguna timi-
dez, y con algo de exabrupto, COMO
quien quiere salir pronto del atolla-
dero, exclamo;

_—Y yo, tito Eugenio, y yo.... tam-
bién te quiero mucho.

_—Bien, hombre, bien, dijo el alu-
dido econ una franca carcajada, reu-
niendo en un grupo que ¢ino {:0;1 sus
brazos 4 aquellos tres 4ngeles qué
le cantaban el coro del amor, puro
inocente y cristiano, para él’harﬁi
desconocido.

i Pero el coro no estaba completo,
faltaba el mayor, Luciano, 4 quien
la pena del bien pasado que le re-
cordaba tan al vive la semejanza del
recién venido con su padre, y la in-
8 wietud {t-risteza, del porvéfzir, ha-
fan embarg a palabr:
e gado la palabra hasta

Luciano contaba poco mis de do-
ce aios, era hermoso 6 inteligente
¥ su caracter comedido y iuiﬁizso d(;
suyo, habiase tornado é‘l‘&V& y re-
flexivo desde la terrible desgracia
que pesaba sobre la familia, com-

prendiendo que 4 61 corresp:mdia

tan luego como se lo permitiesen sué
fuerzas, llenar en parte aquel vacio
triste y doloroso, siendo el apoyo de
su madre y el sostén y el amparo
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delos pequedios. El amable ninio ha-
bia sido el orgullo yla esperanza del
honrado eseribano, qx_lientgd_u le pa-
recia poco para su primogenito, y el
consuelo de la friste viuda, la cual
aun de éste iba & verse privada bien
i 0. :

IJI?E§I11(’,11:;5 gracias le debo 4 Dios,
querido tlo, dijo con conmovido
acento, por ese viaje que ha F?md{:
vd. que emprender con oeasion de
su nuevo cargo, pues ha sido causa
de que pasando por este lngar, se
acordara deyenir unos dias con nos.
otros jeudintos deseos teniamos de
conocerle! mi papéd, que Dios tenga
en su santa gloria, nos hablaba tan-

o de vd.!

tOEY yo también os tenia & todos

e T Py o e A
en la memoria, dijo Eugenio de_](mi'
do de acariciar 4 los ninos para d]n-

rigirse 4 la madre. : i
. Ojalé, continué, que pudiera lm-!_
cer por los hijos y la vinda de mi po;
bre hermano todo aquello que an}},.-e-
1a mi voluntad, pero bien sabes; ‘que
aun cuando tengo alto rango 1y po-
sicion desabogada, todo es die mi
\

1

mujer; y que interin viva sn madre,
ésta ha de ser la duefia ¥ adminis-
-tradora de todos los bienes; las sue-
gras, ademas de cocoras, son déspo-
tas y desconfiadas; pero en deter
minadas ocasiones no hay otro re-
medio que sufrirlas. Por mi parteno
poseo mas que algunos pocos miles
de duros que he sabido agenciarme
Yy que he menester para no pedirle
4 mam4 suegra para fumar y otras
menudencias, porque lo queé es mi
nuevo cargo de tesorero de «La ami-
ga del proletario,» mis es de honor
y responsabilidad que de provecho.
Por todo lo cual, ratificando 1o que
decia en la carta que te anuncié mi
llegada, tengo decidido llevarme 4
Luciano hasta que més adelante
pueda hacerme cargo de todos. A
mi lado seguird una carrera cor-
ta, pero productiva, de modo que
te 1o encuentres pronto hecho un
hombre. :
—Dios te lo premie, Eugenio y te
lo premiard; se lo pediremos todos
con tantas veras, que no podremos
menos que obligarle, dijo Eloisa es-
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forzéndose en contener sus sollozos.

Y anadié timidamente:

— Cuanto sentiria que Luciano
pudiera molestaros.

—Confio que no, estoy seguro, se-
r4 un nino prudentey sufrido, y digo
esto, porque si bien es verdad que
Carmen no se metera con él parana-
da, mam# suegra suele ser imperti-
nente y grunona; chocheces de la
edad sin duda.

—Yo quiero mucho 4 las viejeci-
tas y sé llevarles el genio, de modo
que espero que hemos de ser muy
huenos amigos, dijo Luciano.

—; Hum! murmuré Eugenio con
tono de incredulidad manifiesta.

—; Peronovienes 4 ver el altar, ti-
to Eugenio? intervino Maria cansa-
da ya de asistir 4 conversacion tan
formal.

— Vamos, vamos 4 ver vuestro
altar, dijo levantiandose muy con-
tento de dar al olvido 4 su mamé
suegra.

Atravesaron una sala y un gabi-
nete, entrando en la alecoba conver-
tida en oratorio.

4

Alli habia espirado su hermano.

Dela cama de palo santo se cons-
truyo el altar, la toalla era la misma
que sirvi6 paraadministrarle el san-
to Vidtico, y dela colcha de damasco
encarnado se habian hecho el dosel
y las colgaduras. En el centro una
imagen de talla, como de tres cuar-
tas de alto, representaba 4 Jests
Rey, sentado en su trono, cebida la
frente por laimperial coronay el ce-
tro en la mano.

En cuanto entraron, corrieron los
cuatro ninos & prosternarse ante la
imagen bendita, y uniendo sus ma-
nos ¢ inclinando sus cabecitas, ex-
clamaron en ¢oro:

« La fe que en el bautismo,
Dios, te juré,

Quiero guardarte siempre,
Jestis mi Rey.»

Y en seguida recitaron el Credo.

Eugenio entretanto fué 4 besar el
altar, la toalla y las colgaduras.

Sabia queaquellos objetos habian
pertenecido 4 su hermano, que ha-
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bian estado en inmediato contacto
con el moribundo, que debieron im-
pregnarse de sus postreros suspiros
que é1 no pudo recoger. Jacobo era
mucho mayor, y por haber quedado
huérfano, le habia hecho de padre,
ensefigndole 4 ser bueno y honrado,
4 estudiar y orar.

Eugenio recordaba todo eso, pero
ni se doblaba su rodilla, ni acudia 4
sus labios 1a plegaria por el difunto.
Estaba de pie, con el codo apeyado
en la mesa del altar y la frente en la
palma de la mano, en actitud méas
meditabunda que reverente.

A sus pies se elevaba un coro be-
llisimo. EI simbolo de la fe dicho
por boca de cuatro dngeles.

—T+1 no has rezado el Credo, tito

Eugenio, dijo la donosa Maria tiran-

dole snavemente de la ropa.

—Mi Credo no es como el vuestro,
respondi6 él con triste sonrisa.

—;Que no es como el nuestro? re-
pitié la nifia con el mayor estupor.

3Como es entonce‘s, puesto que no

hay mas que uno?

—El vuestro es mis tierno, més

bello, més eonsolador, el mio es muy
corto.

—Pues ensénianoslo como quiera
que sea, dijo Jorge acercindosele,
llevando de la mano 4 la ehiquitina;
4 mi me gusta saber muchas ora-
ciones.

—=5i, si, ensénanoslo, insisti6 Ma-
ria.

—Creo en un solo Dios todopode-
roso, creador del cielo y de la tie-
rra. Y nadamds.

—;Ab, es que no lo sabes! salté
Maria.

—Di: en Jesucristo sntnico Hijo,
apunté Jorge.

—No, yo no puedo decir eso, res-
pondié Eugenio con dejo amargo.

—; Que no puedes? pues 4 fe que
no es nada enrevesado, advirtié Ma-
ria.—Ve diciendo conmigo: en Je-
sueristo. . ..

—V 2Mmos, Vamos, alli fuera, que
08 voy 4 hacer un juego de manos
muy bonito, dijo Eugenio, saliendo
del aposento con los tres nifios en
pos de si.

Apenas hubo traspuesto sus um-
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brales, corrié Eloisa pélida y tem-
blorosa al lado del mayor de sus hi-
jos que permanecia arrodillado, ¥y
estrechandolo como la leona 4 su
cachorrillo cuando teme que se 1o
arrebaten, gritd: :

—;No te irds con ta tio!

Lucianolevantohaciaellasu fren-
te blanca y tersa como el cristal, y
le fij6 sus pupilas profundas y bri-
llantes en las cuales se refiejaba to-
da su alma; nuncalehabia visto tan
hermoso. 2

— Noteir4s, repitié lamadre, aun-
que te quedes sin carrera y sin por-
venir, aungue haya de verte pere-
cer de miseria y hambre 4 mi pre-
sencia.

El nifio sonri6 con inefable dul-
zura, extendio su diestra hacia la
bendita imagen, exclamando con
snave pero firme voz:

__Mira cuén poderoso es; Bl esté
conmigo, ;qué temeis?

—Que te arrebaten la fe que vale
mé4s que el saber, méds que el oro,
méas que la vida. :

—; Y porqué no hedeser yo quien

lo arranque de su error? jHa de
tener menos preponderancia el bien
que el mal por ventura? Los enfer-
mos son quienes necesitan los cui-
dados y asistencia de los sanos; el
ciegohd menester delojo del que ve;
es de menguados y cobardes dejar 4
un hermano al borde del abismo y
no interponer sus pocas 6 muchas
fuerzas para salvarle.

—;Pobre hijo mio, y cufn des-
igual habia de serla lucha! Tu tio
es hombre, fuerte, hdbil, astuto, po-
deroso tal vez; t, un pobre nifio,
candido é inocente.

—Pero Ll est4 conmigo, repitié se-
fialandolaimagen de Jests. ;Quién
podra vencerme? Ll es mi Rey y Se-
fior, y me ha dado su escudo y su
estandarte. Ojald que pudiera pa-
searle triunfante de uno al otro ex-
tremo de la tierra; pero euando me-
nosondearf victorioso donde quiera
asiente mi planta, y los demonios .
huirdn 4 los abismos vencidos y con-
fusos al leer su lema glorioso y ben-
dito: ;Cristo reina!




{{TUATRO dias pasé Eugenio de
) Santaella en el vetusto caserén,

i euatro dias que trascurrieron
como un soplo. Y no obstante, Ia
mansion era triste de suyo, y alber-
gaba ademés el dolor de la muerte
v lafatiga de la escasez; pero habia

paz, inocencia y amor; si, mucho
amor y muchas esperanzas. Parecia
una de esas noches apacibles y me-
lanedlicas con trinos de aves y ru-
mor de brisas, y vividas y fulguran-
tes constelaciones. Alli el muerto
uo estaba muerto, sino més vivo que
antes; la esposa y los hijos le envia-
ban sufragios como le prodigaron
cuidados y caricias; en muerte como
en vidale hacian dichoso, y seguian
viviendo por él y para él. ;Oh, asi
bien se podia morir! asf bien se po-
dia ver partir 4 los seres queridos

sin desesperarse. Paasdo el primer
impetu de l1a Naturaleza que rindié
sus fuerzas al dolor, trinnfando de
la voluntad al ver al hermano del
amado compaiiero de su vida, jeudn
dulece y cristiana era la resignacion
dela viuda! Pobre, enferma, sin co-
modidades y sin fuerzas para aten-
der 4 todo el trabajo de la casa y los
nifios, que estaban tfinica y exclusi-
vamente 4 su cargo! Los manjares
que ofrecia 4 su huésped eran vul-
gares y nada variados por eierto: el
prosaico cocido al medio dia y la
plebeya tortilla conensalada por las
noches; pero qué ricos le sabian, y
con qué gentil apetito los devoraba,
sazonados por la alegre y melosa
charla de los nifios, por las discre-
tas razones de Luciano y la dulzura
evangélica de Eloisa.

—Por vida de Belcebt! solia de-
cir al verse tan bien halladoenaque:
lla vida tan ajena 4 la que le era
propia y tan lejos de sus comodida-
des y placeres, que si yo creyera en
hechicerias asegurara que este ca-
seron estaba encantado.
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Y entre tanto decia Luciano 4 su
madre:

; Lo ves, mamd, cémo es afabley
bueno? ; No seria una listima de-
Jjarle perecer en su error y que se
perdiera un alma tan hermosa que,
por otra parte, es la del hermano de
mi padre?

Y Eloisa inclinaba la frente con
menos pesar y menos temores. No
pregunté 4 su hijo de qué medios
pensaba valerse para atraerle 4 la
verdad, porque estaba segura que
¢l tampoco lo sabia.

Aunque oscura montaiiesa, tenia
suficiente buen criterio para com-
prender que la virtud sobrenatural
de la fe no se adquiere por doctos
discursos; asi que ningfin enidado
le daba la poquedad é ignorancia
del tierno apéstol. Convencida de
que nada puede el hombre sin la
gracia divina, est4balo asimismo de
que no se necesitaba otra cosa sino
que la tierra drida y endurecida se
abonara y humedeciera para que
en ella fructificara la bendita y mi-
lagrosa simiente que Dios llneve

sobre los hombres con mano pré-
diga.

;Habria el eielo dispuesto que su
hijo fuese quien regara aquel campo
estéril y nocivo con sus ldgrimas,
con su propia sangre tal vez, para
que rindiera frutos de vida?

Su corazén de madre se desgarra-
ba 4 esta consideracién, pero pen-
saba en Marfa ofreciendo su divino
Hijo en holocausto por los pecados
de los hombres, y segura de queno
desampararia al suyo, sino que efi-
cazmente habia de cooperar 4 su ge-
nerosa empresa, dejole partir con
harta pena, pero sin desconfianza ni
sobresalto.

Serian las seis dela mafiana, hora
proxima 4 la en que el tren debia
llegar 4 1a estacion, cuando en com-
pania de su tio, y precedido de un
mozo que llevaba un pequeiio baiil
con su equipo y la maleta de Euge-
nio, sali6 porla primera vezde aquel
bendito hogar donde tan querida,
tan apacible y dichosa habia tras-
currido su existeneia.

Bugenio, tal vez efecis de Laber




tenido quedejar el lecho 4 horapara
¢l tan desusada, 6 por otra causa de
esas que el hombre mismo no acier-
ta 4 darse cuenta, lo cierto es que
sentia vago malestar, sin que ld
perspectiva de abrazar 4 su familia
aguella misma noche, fuese parte 4
alegrarle y entretenerle.

Salié del viejo caseron solariego
y volvidse 4 mirarle, como pudiera
hacer el pobre marino que va 4 en-
golfarse en las borrascosas y turbu-
lentas olas del Océano, con la isla
afortunada que por breve espaciole
ha ofrecido dulece paz y protector
asilo. Entonces sus ojos se fijaron
en el antiguo blasén cuarteado y bo-
rroso por los afios, que decoraba el
alto portalén, y en el cual no se ha-
bia fijado enando llegé & la vivien-
da de su cunada. Eugenio, que ni
era noble, ni tenia més que ligeras
nocicnes de herdldiea, no se hubiera
curado de mirar el eseudo con la
atencion que lo hizo, si no desen-
briera grabado en uno de sus cnar-
teles con bastante posterioridad por
lo visto al tiempo en que aquel se

construyd, este sencillo mote: «Cris-
to reina.»

En aquel punto, por una de esas
contradiceiones que suelen hallarse
en los impios méas obeecados, hizose
claro y patente 4 los ojos de su ex-
traviada inteligencia en qué consis-
tia el encanto del pobre y desman-
telado easerdon, donde tan dulce y
sosegadamente se habian sueedido
para él aquellos cuatro dias,

Si,—penso con esaamargura hon-
da y desgarradora que eucierra en
si lpimpotencia del mal 4 la par que
la nostalgia y la envidia del bien,—
el reinado de Cristo es paz y amor;
pero ese bello é inasequible ideal es-
t4 renido con el mundo, es contra-
rio 4 su modo de ser; y s6loaquellos
que como mi hermano se resignan 4
vivir oscuros en un apartado luga-
ron, amarrados al yunque del tra-
bajo como bestias, y toman por mu-
jer & una pobre é ignorante monta-
fiesa, llegan 4 realizarle.

Minutos después subian al tren.

Luciano hizo sobre su frente la se-
fial de la cruz, cosa que su tio mir6




con manifiesto disgusto, é iba 4 re-
prenderle y aun prohibirle la aceién
que graduaba de inconveniente y
ridicula ; pero advirtiendo que con
ojos henchidos de ldgrimas miraba
el pueblo que se perdia 4 lo lejos,
penso:

—Dejémosle: ; paraqué hedemo-
lestarme en educarle, cuando lo ha-
ran 4 marayvilla Carmen y mamé
suegra?

Doce horas después llegaban 4
casa.

Esta era muy pequena compa:
rada con el antiguo caserén del lu-
gar; estaba verdaderamente ates-
tada de alfombras, cortinas, mam-
paras, muebles ricos y hasta con
estufas en las habitaciones, 4 pesar
de haber entrado la primavera; y
no obstante, Luciano sintié frio al
llegar alli.

Penso que su tia Carmen saldria
4 recibir 4 su marido ; pero cuando
éste pregunt6 por ella, el criado le
dijo que se haliaba en su gabinete.

Al entrar en él Luciano quedo
deslumbrado. Cuén atras dejaba
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aquel lujo y magnificencia al de la
parroquia de su Iugar en la fiesta
(e la Inmacunlada Virgen que era
su Patrona, y que é1 habfa ‘mirado
siempre como la suma y comple-
mento de todo lo m4s rico y virtuo-
80 que darse puede. Pero pasadala
primera impresién, qué intitil le pa-
recio todo aquello! Y qué frio se
:;ent-ia alli! mucho més que en toda
la casa.

Perezosamente recostada en una
butaca, halldbase una joven palida
y nerviosa; era muy bella, muy dis-
tinguida y vestia con extrema ele-
gancia; pero Luciano, el pobre lu-
gareno, descubrié en ella la ausen-
cia de un algo que no acerté 4 de-
finir: ésta era su tia Carmen,

Al ver 4 su marido arrojé sobre
el tocador una novela francesa que
estaba hojeando; y tendiéndole la
mano, dijole como si quisiera son-
reir:

—Bien venido.

_En seguida clavé en Luciano sus
0j0s con insolente euriosidad ;1e mi-
di6 con la vista de arriba abajo :




y dirigiéndose 4 su marido afiadi6:

—i is éste el regalo que me traes?
tiene facha de potro cerril eon cara
de palomino atontado.

Carmen no estaba sola en su ha-
bitacién. Acurrucada en el sof4 se
veia una vieja llena de perifollos,
de repulsivo porte y desapacible
gesto. Vestia una lujosa bata de
terciopelo azul toda llena de man-
chas y lamparones, y arrullaba en
su regazo dos gatazos de Angola,
blanco el uno y atigrado el otro; és-
ta era la famosa suegra de Eugenio.

Fijo sus ojillos grises y redondos
en el pobre Luciano, y le ordend
acercarse con un gesto.

Ll nifio obedeei6 al instante.

; Ves ti estos hermosos anima-
litos? dijole levantando un dedo
amenazador, pues mucho mis gue
de caerte en el pozo, te has de gnar-
dar de llegarte 4 ellos; como les ha-
gas el menor dafio, haz cuenta que
te ha caido la loteria.

—Yo no hago datio nunca, y quie-
ro mucho 4 los animalitos de Dios,
respondié Luciano con angelical

dulzura al tiempo que pasaba suma.-
no por el lomo de los mininos.

Pero estos debian ser de tan des-
apacible condicién como su ama,
porque el uno le hizo fi y el otro le
hineé en lamano la acerada una.

—Te estd muy bien empleado, me
alegro; con eso aprenderis 4 no ser
atrevido,—dijo la vieja.

Y aiiadié enfureciéndose y mano-
teando con gesto conminador:

—Con un anteojo de larga vista,
con un anteojo de larga vista, estds
ti? tienes que mirar 4 mis gatos.

— Vamos 4 comer que traemos
hambre, dijo Eugenio, 4 quien las
cosas de suamable suegra parecian
molestar mucho més desde que ha-
bia respirado la bendita paz de la
casa de Bloisa.

“asaron al comedor.

—A ver como comes limpioy bien,
¥ no porque no tengas edad para
ello; pero como en los pueblos os
criais como los animales. . . .. dijo-
le Dofia Prisca, que parecia haber
formado propdsito de no dejar res.
pirar al pobre niflo.




—3i me llegas 4 echar una man-
cha en el mantel, verds! no vuelves
4 pouer los pies en el comedor y co-
merds en la cocina 6 en el corral con
los perros.

—Ya tendré cuidado, mucho cui-
dado, respondié el nifio con humil-
dad afable.

En seguida hizo sobre su frente
la senal de la cruz.

Una careajada de Carmen le dejo
inmévil, con el brazo en alto y los
ojos azorados y fijos en su tia.

—; Te has ereido que estamos en
misa? preguntéle sin dejar de reir.

—No sefiora, pero vamos i comer,
respondio conlamayor naturalidad.

—Cosas de pueblo, dijo Eugenio
sirviéndose del primer plato.

—Pues es necesario que las olvi-
de: cualquier dia tendremos convi-
dados, y no quiero sean testigos
de semejantes ridiculeces; podrian
muy bien figurarse que nosotros le
damos nna edueacion yic iosa, ha-
ciéndosele hipderita y um']igdtn

Luciano entretanto invocaba las
bendiciones del eielo, para los man-

jares que iban 4 reeibir, y las luces
del Espiritu Santo para aquella fa-
milia, tan misera, tan desdichada,
en medio de su esplendor y opu-
lencia.

Carmen todo lo encontrabadetes-
table y juntamente con Donia Pris-
ca replendlc: dsperamente al criado
por imaginarias tm‘pezaq Dos ve-
ces mandaron Ilamar 4 la cocinera
para reiiirla de manera harto incon-
veniente.

Luciano apenas probaba los man-
jares.

s apetito? preguntd-
le su tio.

—Como estard acostumbrado al
bodrio de su casa, 0 acaso & comer
las hellotas bajo la encina, se le
atragantan los buenos bocados, di-
jo la vieja.

—Tendra sueio y vendrd cansa-
do, objetdé Engenio, & quien tampo-
co sabia bien la comida 4 pesar de
las aperitivos y salsas de que esta-
ba eubierta la mesa; pero faltaba
la salsa de la paz y la fraternidad
cristianas, aderezado con la cual,
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tan rico sabia'el modesto cocido en
casa de su cuiiada.

—Iin ¢nanto comamos le llevo &
la cama,—respondié Dofia Prisea,
que parecia no querer dejar 4 sol ni
& sombra al pobre Luciano.

Y asi lo hizo, quejandose y do-
liéndose de la nueva carga que le
habia caido encima.

Aun cuando la habitacién no po-
dia eompararse en sus dimensiones
con el inmenso y destartalado case-
ron del lugar, era sobrado espacio-
sa, toda clla se iba en salas y gabi-
netes, para usos supérfluos la ma-
yor parte, y para cuarto del pobre
nifio no quedé mas que un hueco
sin luz ni aire que semejaba un ni-
cho; apenas cabia encajonado el
mengunado catre, & los pies la mesi-
1la de noche, quedando tan poeo
trecho para el bail, que no podia
abrirse sin sacarlo fuera.

Si bien en 1a casa habia sobra de
Injosos eandelabros, debia faltar
una mala palmatoria, porgue Dofia
Prisca colocé sobre la mesilla un ca-
bo de vela, mientras refunfuiiaba:

—Desntidate luegd y sin gastar
ceremonias; antes de dos minutos
vengo por la lnz, que no te quiero
fiar, no sea- que pongas fuego 4 la
casa.

—Puede vd. llevarsela desde lue-
go, yo me desnudaré 4 oscuras, di-
jo Luciano.

Cuandoseencontré solosentéseen
el borde de Ia cama, desabotond su
chalequito y sacd de supecholos es-
capularios del sagrado Corazon de .
Jestsy dela Virgen del Carmen ; es-
trecholos eon verdadero frenesi con-
tra sus labios y entablé con ellos un
coloquio tan tierno, tan dulce y en-
cantador, que los dngeles debieron
suspender un momento sus eanticos
paraoirle. Después se siguieron las
peticiones, pidié por su madre, por
sus hermanos, por lasalmas del pur-
gatorio, por los moribundeos, por los
que estdn en pecado mortal, por los
pobrecitos herejes y al fin pidi6 pa-
ra sf. ;Y qué pidio? Fuerzas para
sufrir los trabajos, las humillacio-
nes que harto comprendia le espe-
raban, y derramar su sangre hasta




