94 ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION.

e e ———————

los apellidos tvulgares con cuantas particulas, efugios, tri-
quifivelas, amafios y soldaduras apetezcan sus poseedores:
% Que parecen malgastadas la tinta y tiempo que se
emplean en firmarse con mas de una palabra de nombre, aun
¢nando el nombre completo del santo conste de tres 6 cuatro
vocablos: ;
v Que en las escuelas debia indicarse 4 los niflos el

modo de juntar los apellidos paterno y materno con arre-
olo 4 lo preceptuado en las leyes;
e SRR o Tidada

Y, por ultimo, que son verdaderas nimiedades, futilidades
v trivialidades aquellas en que se ocupa

ErL Docror THEBUSSEM,
Cartero honerario.
Huerta de Cigarra, afio de 1890.

PAMPLONA . FUNDICION PINAQUI, DONDE TRABAJG JULIAN GAYARRE ANTES DE DEDICARSE AL ARTE LIRICO.

( Dibujo del natural, por D. Ricardo de Ojeda.)
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Lleg6, sobre fuerte racha
De vendaval, el invierno.
La nieve cubrid las flores |
Infortunadas, que fueron
Del otofio moribundo
Melancélico recuerdo.

Con niebla bordé las costas,
Clon escarcha los senderos,

En los bosques, hace poco

(1) Esta composicion fué escrita expresamente para ser leida

1
que, en honor & la memoria de Gayarre, celebrd el Centro Milita

drid. en In noche del 30 de Marzo de 1880

Tan alegres y risuefios,

Ya estdn las ramas sin hojas
Y los nidos ya desiertos.

En los hogares no vibran,
Cual siempre que llega ¢l tiempo
De la Navidad, tan claros

Del regocijo los ecos.

Trigica inmortal, la muerte
Descarga sus golpes ciegos,
Sin respetar ni la dicha,

Ni la juventud, ni el mérito.

; Por qué doquiera se escuchan
Llantos, sollozos y rezos.....?
La epidemia, ineomprensible,
Velozmente va cundiendo.
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Victimas ilustres caen,

Una y otra y otra luego.
;Qué valen contra su empuje
Salud, corazén y genio?

; Cay6 el gran artista ! jPobre

Gayarre! jGayarre muerto!

I1.

Como después que yace
Preciosa flor marchita
Despréndense los tiltimos
Aromas todavia,
Dijérase que €l eco
Te aquella voz purisima,
De indefinible encanto,
Aun en el aire vibra,
Como de arroyo débil
Cadencia fugitiva,

Cual de lejana misica
Doliente melodia.

;Serd que padecemos
Tremenda pesadilla
Que 4 todos nos invade,
Que 4 todos nos domina.....?
;Quiz4 el enamorado
Esposo de Selika,

El amador constante
De la infeliz Lucia

Y adorador ferviente
De aquella Favorita,
Virgen, al pie del ara,
Y en suefios entrevista,

Nadir..... y Arturo.....y Fauslo.....

Vive..... con esa vida
Que se prestan y cambian
El Arte y el artista?.....

; Oh mégicos prestigios

Los de su voz dulcisima,
Eco de la de un éngell.....

; Oh vagas perspectivas

De la ilusién! .... {Oh Espiritu
Gentil ; brillaste un dia!

; Ok paraiso, tierra
Fecunda...., y bendecida !

; Recuerdos inefables!

; Sofiadas armonfas!

i Si volverle pudierais

Fl soplo de la vida !

Si, como en el invierne,

De improviso, desliza

Un rayo el sol, de oro,

Que rasga la neblina,

De stibito, calmando

Nuestra profunda cuita,

Sn acento resonara,

2 Quién no lo aclamaria?

¢ Quién sabe?..... Acaso escucna
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Nuestras voces amigas.
Acaso duerme sélo

Su espiritu de artista.....
i Con el 4ltimo ensueiio
De la santa poesia !

IIT.

Desde el paraiso al patio,
Desde las butacas rojas
A las alturas que llena
Grande multitud ansiosa,
La sala de nuestro célebre
Coliseo de la Opem
En noches extraordinarias
Ciega por lo esplendorosa,
Aturde por su bullicio;
Por su riqueza trastorna.
Viva luz en cien raudales
De su gran recinto forma
Como una hoguera de oro,
Como una gran aureola
De los palcos, donde brillan
Muchas mujeres hermosas,
estacando su belleza
Y el primor con que la adornan,
Como sobre los cojines
De sus estuches las joyas.
zQuién, con rasgos indelebles,
No conserva en la memoria,
Fiel, la de aquellos instantes,
Proélogo de tanta gloria,
Cuando Gayarre, poniendo
En su voz el alma toda,
Tha 4 comenzar alguna
De sus romanzas famosas?
En aquel hondo silencio,
Cual por ancho cauce brotan
Del arroyo cristalino
Transparentes, sueltas ondas,
Vibraban limpias, siiaves,
Tenues, sus primeras notas,
Dulees cual brisa de Mayo
Que apenas mueve lag hojas
De los 4rboles, y luego,
Lentamente, y en sonora
Progresién, como en el cielo
Después del alba medrosa
Poco 4 poco va lanzando
Sus resplandores la aurora,
Su voz iba desplegindose,
Con gradaciones armonicas ,
Y creciendo, y alcanzando
La sonoridad grandiosa
Del viento ritmico y grave
Al eruzar bajo la boveda
De los bosques y del lago
Cuando sus aguas desborda.....
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Y después de que, tan sélo
Por maravilla, las notas
Agudas, escalonadas,
Como si en unas las otras
Se vinieran sosteniendo
En ascension prodigiosa,
Llegaban 4 lo infinito
De la fuerza y de la forma,
Poco 4 poco, nuevamente,
Bu voz acariciadora '
Be replegaba, sumia
Sus arpegios en la sombra
Para terminar en una
Cadencia siiave, sola,
Como murmullo de brisa
Al pasar entre las rosas,
O de fuente que sus aguas
Vertiendo va, gota 4 gota,
O de voees que se quejan,
O de alientos que sollozan,
O de lira que se rompe
Desmayada y quejumbrosa ;
Y al conmover el espacio,
Por fin, la postrera nota,
Se unian sus vibraciones
A los ecos de la gloria,
Y al artista contestaba
La ovacion atronadora.

2asé el invierno triste,
Con sus nieblas sombrias
Y sus noches de nieve

Y sus duoras ventiscas.....
Volvié la primavera,

Con sus hermosos dias,
Derrochando sus flores

Y sus ficiles risas.....

; Torna cuanto el invierno
Destrozé con sus iras?

i No, que la voz no suena
Del inspirado artista !

Allé, en rinedn lejano
De su tierra nativa,
Yace su pobre cuerpo,
De la materia victima.
Pero ; quién sabe donde
Su espiritu suspira ?
¢ Quién sabe ?..... Acaso escucha
Nuestras voces amigas.
Acaso duerme sélo
Su espiritu de artista.....
i Con el atltimo ensueiio
De Ia santa poesia!

i La vida de la gloria
También es cieria vida!
Por eso, aunque la tierra
Devore las cenizas
Del generoso amigo,

Del malogrado artista,
i Nosotros lo aclamamos.....
Y él vive todavia!

CArLOS FERNANDEZ SHAW,




