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todo su esplendor y la belleza moral en toda su filosofia y | ple, pero es de presumir que entre ella y otros se coman la

en toda su pureza. Felicitamos al distinguido Sr. Timbales | herencia del candnigo de Sigiienza.
¥ le auguramos el mds lisonjero éxito. El priblico no podré
menos de recompensar largamente sus sacrificios.»

No sé si formard parte de esta compafia la virtuosa ti-

;.Pobre amigo Timbales! ; T morirds en Leganés 6 en el
Asilo del Pardo! Y eso si, lo mereces.
CarLos FroNTAURA.

EL ARTE EN EL CAMPO

VUELTA A | A PATRIA

(DE MIS MEMORIAS POSTUMAS)

De mis recuer.dos intimos dejadme que hoy escoja
Y 4 leer os dé esta hoja, si versos aun léeis :
Volvia yo de América temiendo un desengafio]
Eran el mes y el afio, Abril, sesenta y seis.
Sohrecogiéme insélita penosa incertidumbre,
Que al fin en pesadumbre degenerd y afén:
Cual desertor que teme ser visto, avizoreme

Y anduve como préfugo un mes por Perpifidn.
Tras casos tan extrafios y de tan largos anios
De voluntaria, indtil y muda expatriacion,
¢ Como acoger debia la patria abandonada
Al que en su abono nada traia por razén?
Yo nunca me he adorado ni me he ensoberbecido ;
Mas jay! jser olvidado donde famoso fui!
Ante esta duda extrafia, no me atrevi de miedo
Ni en Francia ni en Espafia 4 preguntar por mi.
El ser reconocido temi por mi apellido,
Y el de mi madre en cambio del paternal tomeé;
Por fin surgi6 en mi mente, cual lnminosa chispa,
La idea, clara chispa que incandescié mi fe.
Fant4stica y excéntrica, rayaba en la locura:
Fiéme en mi ventura, y 4 emborronar papel
Para eseribirme el mio y en él para ensayarme,
Determiné encerrarme en un modesto hotel.

;Es la comedia humana!—Sobre un plantel de plitano
Se abria mi ventana ; y aprovechando yo
Las horas noche y dia, detrds de su persiana
Forjé una poesia que al vulgo alucind.
Mayo era ya: asomébanse tras mi farea diurna
Y en la quietud nocturna contento & respirar
El aura en los intérvalos de natural descanso
Y 4 oir el rumor manso del fresco platanar.
De su follaje ondisono por cima, en la manzana
De casas, no lejana, pero contigua no,
Veia yo de noche brillar en su buhardilla
Perenne lucecilla que mi atencién llamd.
No 88 por qué.... (son cosas que bien jamds explica
Por mds que las aplica la ciencia una razén)
De aquella luz perenne el resplandor hacia
Sofiar mi fantasia, latir mi corazon.
Fué para mi atractivo de poderoso encanto
El foco siempre vivo de aquella elaridad.
« ¢ Quién velard alli tanto ? »—decia yo forjdndome
Quimeras mil, picindome pueril curiosidad.
«Tal vez dos criaturas por el amor dichosas,
Tal vez dos almas purds que velan laboriosas
En improbo trabajo para vivir con él:
Tal vez un estudiante: tal vez un escondido:
Tal vez mujer constante, gue con atento oido
Aguarda 4 su marido, ¢ jugador 6 infiel.»
Y he aqui lo que es la gente, curiosa, impertinente
Y del que vive en frente pensando siempre mal:
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Pendiente siempre un ojo del ojo de su lave,
Cree todo que lo sabe y que lo ve, y no hay tal.
Yo asi la erré forjindome quimera tras quimera ;
Y el caso en suma no era embrollo de Babel :
Un espafiol con su hijo vivia, al mundo extrafio,
Hacia mds de un afio en el tugurio aquél.
El hijo estaba enfermo, el padre le velaba
Y noles visitaba jamés sino un doctor
Que era espafiol como ellos, que lejos no vivia,
Y 4 quien pedir podia informacién mejor.
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El Doctor y 3

—¢ No hay remedio?
—Ninguno : estos exirafios

Males cuanto mis tarde desarrollan
Su morbosa infeccion, més pronto arrollan
Al ser enfermo de ellos : plazo fijo:
Nadie llega 4 cumplir veintidés afios :
Cosa que ya bien saben padre 6 hijo.
Los otros dos hermanos de este mozo,
De una tisica madre como él hijos,
Vivieron poco y mal, y sin rebozo
La enfermedad manifestdse en ellos
Llevindoles enclenques y canijos
A través de la vida :
Débil conformacién, fuerzas escasas,
(jos con baja luz, ralos cabellos,
Anemia, palidez, tos prematura.....
Siempre se les creyo eosa p(*r:]irh.
Flores de cementerio
Nacidas en su propia sepultura.
Mie la nifiez y juventud risueila,
Alegre y 4 la vista vigorosa

te que va 4 morir, tan engaiiosa

-anza ofrecid, tan hal
Persuasion infundié de que 4 ser iba
De la regla excepeidn, y que en €l rota
La cadena iba 4 ser, que ni remota
Duda ofrecit su salvacion : y estriba
Precisamente en esto el infortunio
De este padre infeliz, que bien descubre
Sin velo el porvenir : altimo Junio
De su hijo es éste : morird en Octubre.

Yo no sé qué impresion hizo en mi alm
La historia del ('1!’!‘._"."(71" al fin le c]ijt‘:
Su situacion me aflige,
Doctor, y bien quisiera.....
Si algin alivio procurarles puedo.....
Y él dijo de la ciencia con la calma,
Ninguno: es fuerza que en Octubre muera.
Tal vez un medio hubiera
De aliviarle algo, mas le tengo miedo.
—¢ Cudl y por qué?

—Usted es para ellos

LA ILUSTRACION.

Un ser, una entidad de grande influjo
Que les atrae y les sujeta.
—No comprendo, doctor , ;jme cree usted brujo?
—Tal vez: el que se muere es un poeta.
Con sus libros de usted se ha amamantado.
—i Otra victima més! exclamé absorto.
—Fué usted siempre su autor privilegiado :
Y como ya la muerte le combate
Tan de cerca y su plazo es ya tan corto,
Remedio ya tardio y arriesgado,
En presencia de usted..... no sufriria ;
Tan profunda emocion tal vez le mate.

No dijo el doctor mas: y yo sumido
En la idea fatal que al alma mia
Atormenta afios ha y es mi mania,
Dije: «jOtro imbécil 4 quien ha perdido
Mi loca y desastrosa poesia!»

¢ Sondo el doctor mi triste pensamiento ?
+Juzgd que yo, poeta, me holgaria
De hacer conocimiento
No'con él, z4 qué ya?, con el talento
Del poeta infeliz que se moria?
No sé: mas dijo asi, mientras ponia
En mi mano el doctor este fragmento
De extrafia y funeraria poesia :
«He aqui un trabajo suyo ; si lo vale,
Guérdele usted ; si de vulgar no sale,
Olvidelo; que al fin nada hay perdido
En arrojar lo inutil al olvido.»
Y muertos ya hijo y padre,
Yo de este ruin trabajo haciendo tema
Del tisico al poema,
Le doy 4 luz por si hay 4 quien le cuadre
Tal piesia postuma y extrema.

POEMA POSTUMO DEL POETA TISICO.

ik

i{Volved, alegres pajaros del platanar cantores;
Volved 4 abriros, fiores, que os oiga y huela yo:
Llenad mis horas tltimnas de misica y perfume;
Mi vida se consume : Dios trunca me la dié.

En todo el largo invierno no he visto flores ni aves
Su aroma y trinos suaves mi solo goce son:
Mi tiempo se hace eterno sin pajaros ni flores:
No tavo otros ameres jamds mi corazon.

Mi mal es profildctico, mi tiempo estd medido;
El dia en que he nacido naci cadiver ya:
Mi madre al darme su halito me dié su pobre vida;
Mi cuna suspendida sobre mi fosa est4.

Mi infancia fué del alba de la esperanza brisa,
Mi juventud, sonrisa falaz del porvenir;
El nifio aparecia robusto y satisfecho,

ALMANAQUE DE

El dspid que en su pecho llevaba sin sentir.

Mi juventud mostraba desarrollarse 4 gusto
En mi gallardo busto y en mi salud sin mal;
Crecia y despejibase mi clara inteligencia,
Cumpliendo mi existencia su evolucién vital.

La ciencia nada hallaba que el germen revelase
De profilaxis, base del morbo de mi ser;

Mas fueron de ilusiones afios diez y ocho: un dia
El 4spid mis pulmones mordié y me hizo toser.

Palidecimos todos: mi tisis era un hecho ;
La muerte ya 4 mi pecho llamaba con su tos:
Mi mal venia 4 escape: me desahucié la ciencia;

De muerte es la sentencia, y me la impone Dios.

De todos los deleites vedado me estd el goce;
No hay dicha que alberoce mi estéril juventud;
Amar me estd vedado: soy drbol sin retoilo,

Soy rafaga de otoiio, flor seca de ataud.

Yo nada alcanzar debo de lo que el hombre alcanza;
Naeci sin esperanza, vivi sin porvenir:

Initil fué el estudio, inutil fué ¢l ingenio.....
;En mi tercer setenio por fuerza he de morir!

Y nada amar pudiendo quien vive en la agonia,
Amé la poesia, lu créaciéon amé.

Las flores y los pajaros, que siempre en Abril vienen,
Alegran y mantienen mi espiritn y mi fe.
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— 1 Abril ! —Ya se echa el viento, la atmésfera se entibiz

Ya todo mal se alivia al sol gue vuelve & arder;
De vida un germen nuevo por donde quier renace;
Ya todo se rehace y anima por doguier.
i Ya estan aquil..... Ya vuelven, aneales peregrinas,
Las pardas golondrinas del viejo nido en pos:
Ya 4 rehacerle empiezan y en él cama aderezan
A sus implumes hij iQue las bendiga Dios!
Mayo comienza, cudjanse las lilas de b
Ya salen los gorriones de la saqueada troj;
La mariposa ciérnese sobre sus alas flojas
En las tupidas hojas del inmarchito boj.
Deslumbra el sol: la tierra se viste ya de verde:
De vista ya se pierde lo abierto del pais;
Achican ya los drboles las vistas y horizontes,
La luz tifie los montes de azul que tira 4 gris.
Ya al alba matutina va 4 saludar la alondra
Y el ruisefior ya trina 4 su hembra al reclamar ;
Ya cuando duerme el viento, prudente la cigiiefia,
Sobre la torre ensefia sus pollos & volar.
Tupidos ya los céspedes y tréboles del prado;
Ya todo estd alfombrado de vegetal tapiz;
Ya estdr en flor los drboles; ya el nido la oropéndola
Colgd, v cernerse viéndola dormita la perdiz.
Ya quema el sol; ya Junio de nuestro globo activa
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La accién vegetativa, ya en plena floracién
Se envuelve & en su manto de flores y de aroma,
De los que el hombre toma vital respiracion.
Ya quema el sol: ya suelto no vaga nada; han vuelto
Ya al fin todos los p4jaros y ya incubando estin:
Los tordos y los mirlos con la curiosa urraca
Son solos ya alharaca los que metiendo van.
Ya Julio el campo agosta y el paramo achicharra;
De dia la cigarra chirrea entre la mies;
La noche turba s6lo en su 4rbol el cuelillo,
Entre la hierba el grillo, y el buho en el ciprés.
Del rio por la orilla pasea la abubilla
Los martinetes triplices de su creston condal;
Y en la agua contemplidndose se ufana y pavonea,
Se 1ja y gallardea junto 4 la garza real.

espc
El cuco, que es un pillo, desde su hueco tronco
Con el graznido ronco de su dspero cantar

Se burla de ella, mientras los peces de la orilla
Se van de la abubilla la imagen & picar.
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; Oh Sol, de tierra y aire vital calor y esencial....
:Oh Sol, que 4 mi existencia no puedes dar calor!
Mantén el afio entero tu fuego del estio:

Mantén en torno mio el pajaroy la flor.

;Anhélitos iniitiles de mi 1iltimo deseo!

Los 1ltimos que veo los de este Julio son.

Ya lleva mal mi espiritu la carne que le cubre:

;Con la hojarasca Octubre me arrojard al pantedn!
1Dos me

;L') ven mas pronto, muerte, 6 dura, estio, més!

No quiero con la niebla morir en el otoiio,

Que no trae un retofio ni un pijaro jamis.

No huyiis, alegres péjaros, del platanar cantores:
Volved & abriros, flores, para gne os huela yo;

Mi vida se consume: de miisica y perfume
Llenad mis horas ultimas..... jno me digais que no!

Enviadme, frescas flores, vuestra vital fragancia
Dos meses mis en Francia para poder vivir.
;Cantadme , ruisefiores, cantad, pijaros mios,

s m4s..... y muero frio, aterido, inerte!

Al son de vuestros pios para peder morir!

No guiso Dios: su vida
Se prolongé hasta Octubre:
La piedra que le cubre
Sin fecha ¥ nombre esti.
Ser pudo un 1 poeta,

Mas se perdib ignorado;

b
1Y aun de €l lo que he confado
i
Tal vez no se creera!

JosSE ZORRILLA.




