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MI GUITARRICO. 

A Próculo F . Mesías. 

«Es mi guitarrico «duce» ó plañidero 

«Asigún» yo «quero;» 

Tiene cinco cuerdas bien «arrestiradas» 

que se «rin» ó lloran con mis «rasguñadas.» 

(Canto Popular.) 

A guisa de lira de oro 

yo tengo mi guitarrico, 

con el cual siempre acompaño 

cantos del Sur á los indios. 

Su caja comba es la fuerte 

coraza de un armadillo, 

y tiene cinco clavijas 

porque sus cuerdas son cinco. 

Su cuello es delgado y corto, 

negra su boca de abismo; 

¡boca que canta ó suspira 

con un dolor infinito! 

K Z X S S 
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Cuando las copiosas lluvias 

anuncian años proficuos, 

y más tarde los graneros 

se ven de mieses henchidos; 

en medio á la gente agrícola, 

que festeja á San Isidro, 

se eleva el rústico canto 

de mi pobre guitarrico. 

En las bodas pastoriles 

de Galatea y Mirtilo, 

lanza sus epitalamios 

y ríe de regocijo; 

y en los entierros solemnes 

de los viejos y los niños, 

tras el trueno del petardo 

él desgrana su llorido. 

Y llega la Noche Buena 

con sus brumas y sus fríos, 

y entonces lanza á los aires 

sus alegres villancicos. 

¡Oh vihuelita serrana 

que llevo siempre conmigo; 

histérica cuyos nervios 

pongo en tensión al herirlos! 

Pues eres la musa joven 

que inspira los versos míos, 

arrúllenme tus rasgueos, 

aduérmanme tus sonidos; 

y que á tu rítmico acorde -

como á un conjuro divino, 

surjan, abiertas las alas, 

las canciones de este libro. 



SONETO VERDE. 

A Celedonio Junco de l a Vega. 

Es todo verde: el Iris que en pos del aguacero 

de cumbre á cumbre tiéndese —soberbio arco triunfal— 

al cielo trueca en lámina de pavonado acero 

al derramar su glauco, lumíneo y espectral. 

¡Qué verde el abanico del alto cocotero! 

¡qué verde la onda trémula que afluye al bejucal I 

¡qué verde el guacamayo que aturde por parlero! 

¡qué verde el romerillo que cubre mi jacal! 

La gama de los verdes el bosque ha empenumbrado; 

el Sol, como la flama de gran ponchera, ha dado 

á todo un misterioso y eclógico verdor 

¡Tú sólo, niña rubia, perdida en el boscaje, 

eres la nota de oro del vesperal paisaje, 

nota que inspira al Títiro alado, al ruiseñor! 

GEÓRGICA. 

A José García Rodrigues. 

Alborea. Es el instante, 

es el solemne momento, 

en que, la luz palpitante, 

su áurea bandera triunfante 

despliega en el firmamento. 

Se fué la noche—la negra 

esclava de faz adusta— 

se fué la que tanto asusta, 

llegó la que tanto alegra! 

¡La aurora! Ved: ya galana 

como la Venus pagana, 

surge en los mares de Oriente, 

mostrando el seno turgente 

de nivosa porcelana. 

Desata sus crenchas; dora 

el cielo con su atavío, 

y sobre las flores llora 

ese llanto que atesora 

hecho perlas, el rocío. 



Todo es alegre á esta hora 

en que se despierta el mundo 

de sueño triste y profundo: 

el gallo á lo lejos canta, 

y cada árbol, cada planta, 

siente las celdillas llenas v „ 

de savia que les afluye, 

y circulándoles huye 

—sangre blanca—por sus venas. 

Ya en los girones de bruma 

que del lago se desprenden 

y cual humareda ascienden, 

el caserío se esfuma. 

Ya empinada en el alero 

coquetea la paloma, 

y el fragante limonero 

—arábico pebetero— 

suelta en ráfagas su aroma. 

Madruga el rústico; deja 

el leñador la cabaña, 

y, el hacha al hombro, se aleja 

camino de la montaña. 

Bala en el redil la oveja; 

en los lejanos corrales 

brama el selvático toro, 

y por cima los trigales, 

rizados en ondas de oro, 

se ciernen en densa nube 

los tordos madrugadores. 

Entretanto, el Sol ya sube: 

se apresuran los pastores 

á ordeñar ; los labradores 

van á uncir, y el buey tardío 

el testuz al yugo ofrece. 

¡Qué rumor produce el río 

que colérico se hincha 

—gigante boa—parece 

que se escama y da pavura' 

El potro piafa y relincha 

retozando en la llanura; 

soplan hálitos sliaves 

susurrando en la floresta, 

y ora dulces, ora graves, 

saludan al Sol las aves 

"con un himno á toda orquesta." 

UNimSIDtf M NUEVi \ M 
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Salud, ¡ oh Sol! ya tu disco, 

que asoma entre las escamas 

del crestón de abrupto risco, 

flameante se estremece 

como abanico de llamas. 

Y crece el rumor, y crece 

el movimiento y la vida, 

cuando en el campo amanece 

y á sus labores convida; 

el rebaño va á la punta 

del alto monte, que encierra 

pasto abundoso; la yunta 

va á labrar la inculta tierra; 

la ronda de campesinos 

de corvas hoces armada, 

va por diversos caminos 

á segar la mies dorada; 

y las yeguas, que fustiga 

látigo en mano severa, 

corren á trillar la espiga 

amontonada en la era. 

*5 

¡A la lucha, labradores, 

á regar vuestros sudores 

en la tierra, el cielo os trajo 

¡ Id á la diaria fatiga 

y Dios vuestro pan bendiga, 

adalides del trabajo! 



A UN LABRADOR. 

A Federico de Samaniego. 

El labrador es el Rey de la Naturaleza. 

E . C A S T E L A R . 

Bien haces, labrador; levanta al cielo 

la sencilla plegaria; echaste el grano, 

y, en llegando la lluvia y el verano, 

pródigo Dios fecundará tu suelo. 

¡ Feliz quien busca paz, dicha y consuelo, 

siendo de estas comarcas soberano! 

¡ Feliz quien alza encallecida mano 

y bendice á sus hijos con anhelo! 

Allí estás, ni envidioso ni envidiado: 

no sueñas el alcázar de los reyes, 

la cabaña es tu hogar pobre y honrado; 

no inclinas la cerviz á duras leyes. . . . 

¡Ah, cuánto gozo al verte reclinado 

en el robusto lomo de tus bueyes! 

EN LA HAMACA. 

A Rubén M. Campos. 

Descansa, es la hora. De lo alto desciende 

en sueltos girones la roja calina; 

el Sol—ígneo loto—su cáliz enciende 

y el fuego que riega los montes calcina. 

Descansa, mi reina, descansa, ya es hora: 

la tierra vomita su aliento de fragua; 

ya todas las flores marchitas están; 

el pez—áurea flecha—nervioso desflora 

las ondas del agua, 

y sale á los bancos de arena el caimán. 

Su oliente resina sudó el liquidámbar 

—aroma enervante, selvático y rico— 

y el aire con tenues perfumes de ámbar 

se antoja el que esparce sedeño abanico. 

Te aguardo impaciente, no tardes, te espero; 

la hamaca á la sombra del plátano oscila; 

su toldo es el toldo de un gran parasol. . . . 

ya plañe la flauta del indio hamaquero. . . . 

¡Oh ven, mi tranquila, 

mi tierna, mi dulce torcaz-tornasol. 



i Cuán bello que r íes! . . . Tu boca es un broche-

de rojos claveles; y en tu hombro albeante 

tu obscuro cabello, semeja hosca Noche 

que enreda sus sombras á un Alba triunfante. 

¡Tus ojos. . . . en ellos con fúlgido fuego 

Amor—mariposa voluble—hace gala 

batiendo dos pétalos de oro y azur; 

en ellos un vivo placer, loco y ciego, 

audaz quema el ala; 

en ellos esplende la lumbre del Sur! 

Pareces querube tendido en la cuna, 

la música oyendo de eclógicos sones, 

ó bien tremulante rayito de luna, 

prendido en un copo de lácteos vellones. 

Descansa, mi reina, descansa, ya es hora; 

la tierra vomita su aliento de horno. . . . 

ya todo se aduerme, no se irgue una flor; 

allá, entre las ramas, el ave canora, 

sacude el bochorno. . . . 

y en tanto, yo arrullo tu ensueño de amor. 

LA CAIDA DE LA TARDE. 

A Victoriano Salado Alvares. 

El día se estremece agonizante; 

el Sol enrojecido centellea 

del triste Ocaso en el confín distante, 

como el ojo de un cíclope gigante 

que próximo á cerrarse parpadea. 

¡ Qué confusión de cantos y rumores 

al nacer la tiniebla!—Sopla el viento 

manso y garrulador entre las flores, 

y suenan á lo lejos los clamores 

del toque de oración, místico y lento. 

El tordo en el jagüey ya no se baña, 

vuela hacia el nido que su amor encierra 

el ganado desciende la montaña, 

y el rústico retorna á su cabaña 

tras de la yunta que labró la tierra. 

Del sombrío manglar en la espesura 

asorda el guaco con su bronco grito; 

el zenzontle salmodia con dulzura, 

y entre la sierra lóbrega y obscura 

crotoran el faisán y el totolito. 
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En la extensión del bosque americano 

arrulla la torcaz bajo la chaca; 

silba el grillo un monólogo lejano, 

y la rana, escondida en el pantano, 

finge ruido estridente de matraca. 

La queja de la tórtola se aduna 

á la charla del mirlo, alegre y loca, 

y en el espejo azul de la laguna 

semeja melancólica la Luna 

cuajado trozo de cristal de roca. 

El polen de su luz vuelca en el suelo 

Vésper-capullo de oro que revienta—; 

y en la paleta cóncava del cielo 

se diluye á través de opaco velo 

una brochada vivida y sangrienta. 

La noche prende su cendal umbrío 

y el mundo adquiere aspecto funerario: 

cabe la orilla del sonante río 

se destaca más blanco el caserío 

y surge más escueto el campanario. 

Todo hace despertar un sentimiento 

de inefable y letal melancolía. . . . 

¡Xo sé qué misterioso arrobamiento 
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hace que suba á Dios el pensamiento 

en alas de la dulce poesía! 

Agoniza el crepúsculo; es la hora 

en que el genio del mal—Otelo que arde 

en la llama vivaz que le devora— 

asfixia á la Desdémona que adora, 

á esa inocente pálida, la tarde. 



ACUARELAS. 

I 

LA M A Ñ A N A , 

A M. Larrañaga y Por tugal . 

Huyó la noche. El horizonte umbrío 

con cendales de oro se engalana, 

y curiosa la luz de la mañana 

se yergue tras el blanco caserío. 

Circula en el boscaje hálito frío, 

arrastrando la voz de la campana, 

y el cisne nadador de ala liviana 

roza sus plumas en el haz del río. 

El día va á nacer; el Sol colora 

el cielo con sus vividos fulgores 

y las hacinas de rastrojo dora. 

Alzan himnos los pájaros cantores, 

y el rocío-el llanto de la aurora-

se deslíe en las urnas de las flores. 

I I 

LA S I E S T A . 
Á José M. Bustillos. 

El Sol—globo de fuego—suspendido 

en el alto cénit, lento flamea, 

y sobre el blando yerbazal sestea 

el rebaño á la sombra guarecido. 

Cerca se oye el monótono rüido 

del rudo hachero que tenaz golpea, 

y allá en la selva el cuerno que vocea 

de algún errante cazador perdido. 

Se alza del suelo, cual vapor de horno: 

en bandadas las aves van ligeras 

al río, y mojan los sedientos picos; 

y por calmar el estival bochorno, 

cabecean á veces las palmeras, 

agitando sus verdes abanicos. 

i r • p de nuevo i iJñ 
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LA T A R D E 

Á Enrique Fernández Granados. 

El Sol se va, se hunde lentamente; 

Venus asoma en el azul del cielo, 

y rebujada en vaporoso velo 

pálida huye la tarde al Occidente. 

El tardo buey bajando la pendiente 

muge cansado de labrar el suelo, 

y la torcaz con desmayado vuelo 

gime y solloza de su nido ausente. 

Y la noche se acerca grave y muda, 

surge la Luna y en su lumbre baña 

el girón de celaje que la escuda. 

Regresa el leñador de la montaña 

y su esposa que al verlo le saluda, 

lo abraza en el umbral de la cabana. 
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IV 

LA NOCHE. 

A Miguel Bolaños Cacho. 

Su cabellera de ébano desata 

sobre los montes la apacible diosa 

y en el palio del cielo, temblorosa, 

prende luceros pálidos de plata. 

Yace todo en letargo; se recata 

al ósculo del céfiro la rosa, 

y en calma tan solemne y religiosa 

desgrana su rondel la serenata. 

En el limpio cristal de la laguna 

hay serpenteo rápido y luciente, 

astro tras astro al reventar el broche. 

¡Mirad: parece al asomar la luna, 

como un nimbo de luz sobre la frente 

obscura y pensativa de la Noche! 



LOS ALACRANES. 
A Amado Ñervo. 

El bigote de mi boca 
sobre la tuya al besarte, 
parece alacrán bermejo 
sobre una rosa de carne. 

(Canto popular.) 

Es la siesta de oro. Ya el Sur mansamente 

dormitando yace; 

la afanosa araña su nipona seda 

teje infatigable; 

llueve sobre toda la Tierra Caliente 

lumbre tremulante, 

y fingen crisoles hirvientes los ríos 

y su guitarrico la cigarra tañe. 

Míralos: del fondo negro del terruño 

que cubren las greñas de los yerbazales, 

de entre los rastrojos del jacal indiano 

y de entre las crústulas de los viejos árboles, 

buscando los rayos del Sol, ya saliendo 

van los alacranes! 

Míralos: ansiosos, tijereteando 

van entre la yerba sedientos de sangre; 

todos los insectos que á su paso encuentran, 

vampiros aleves, los tornan cadáveres. 

¡Oh los traicioneros, oh los malhechores, 

oh los criminales! 

Doré á los dragones que grabó en las páginas 

del libro de Dante, 

no les dió el aspecto que tenéis vosotros, 

viles alacranes . . . . 

^Qué loco poeta, qué astrónomo iluso 

en sus ideales, 

entre las miriadas de rubias estrellas 

pudo distinguiros bellos y radiantes? 

¿Por qué formáis parte de los misteriosos 

signos zodiacales? 

i Cómo tiemblas, niña; tal parece al verte, 

pálida y cobarde, 

que en el seno llevas un grueso puñado 

de esos alacranes! 

¡Oh criolla, mi criolla de ojos negros, como 

dos lagos que asombran lúgubres frondajes; 

la que tiene fina vellazón dorada 

en la tez suave; 

la que muestra labios frescos y purpúreos 



que destilan néctar de anona f r agan t e . . . 

labios como ubérrimas tunas del Otoño 

cuya carne pican pájaros voraces! 

Bríndame tus labios—sangrientos claveles — 

que al sentir el polen de mi beso amante 

con supremo espasmo se estremecen.. dámelos. . 

Y cuando en la hamaca tranquila descanses, 

yo—mísero esclavo—con un abanico 

de palmas reales, 

haré que la nube de moscos se ahuyente 

y seré el verdugo de los alacranes! 

Entretanto, míralos: con sus ocho patas 

de ganchos puntales; 

la panza escamosa con su par de peines 

de diáfanos ámbares; 

el dorso enarcado y hecho con sortijas 

pequeñas y gráciles; 

vividos los ojos múltiples; erecta 

la cola y vibrante, 

y abriendo y cerrando las férreas tenazas 

inquisitoriales, 

por entre la yerba, tijereteando 

van los alacranes! 

LA FLOR DEL NOPAL. 

A Gregorio Torres Quintero. 

A las primeras lloviznas 

de la estación otoñal, 

cuando en las huertas los frutos 

comienzan á madurar; 

pláceme ver en los campos: 

—rubí, granate, c o r a l -

brindando miel al mosquito 

y aromas á la torcaz, 

la sencilla, la hechicera, 

la roja flor del nopal. 

¡Flor de mis recuerdos,muchos, 

muchos años hace ya! 

á la sombra de un banano, 

cabe limpio manantial, 

dije á Rosa :—Yo te adoro, 

sin ti no hay felicidad 

Y ella, oprimiendo mi mano 

con cierto erótico afán, 

me dió por toda respuesta 

una flor: la del nopal. 
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Una mañana de Junio, 

mañanita de San Juan, 

fué, camino del Mexcala, 

Rosa, su cuerpo á bañar. 

A solas allí le dije: 

—Dame un beso p a s i o n a l . . . . 

Y ella trémula y turbada 

posó su boca en mi faz, 

y se puso ardiente y roja 

como la flor del nopal. 

Y más tarde—no lo olvido — 

fui á buscarla á su jacal, 

y al sorprenderla, de súbito 

cobarde empezó á t e m b l a r . . . . 

—Vete, me dijo, estoy sola! 

Y yo, atrevido y tenaz, 

sin hacer caso á sus ruegos 

mancillé su castidad, 

cual se mancha al deshojarse 

la roja flor del nopal. 

Y después — ay! murió Rosa, 

murió la agreste beldad; 

la núbil criolla suriana 

para siempre duerme en paz! 

3i 

Hoy mi l ira—el guitarrico — 

llora mucho al recordar 

Todo pasó — murió Rosa 

y sobre su tumba está, 

símbolo de amor constante, 

la roja flor del nopal. 

Por eso á la primer lluvia 

de la estación otoñal, 

cuando en las huertas los frutos 

comienzan á madurar; 

pláceme ver en los campos: 

—rubí, granate, coral — 

brindando miel á la abeja 

y aromas á la torcaz, 

la humilde flor de mis sueños, 

la roja flor del nopal! 



OLEOGRAFIAS. 

A Manuel Gutiérrez Nájera . 

I 

A L A M A N E C E R . 

Se anuncia el claro Sol tras el vecino 

peñascal, donde humean los jacales, 

y derraman los aires matinales 

el acre olor del oyametl y el pino. 

Madrugador se apresta el campesino 

á ordeñar la vacada en los corrales, 

y los tordos invaden los maizales, 

y alza el zenzontle su sonoro trino. 

Se escucha en la cercana ranchería 

el alerta del gallo vigilante 

y el ruidoso ladrar de la jauría; 

y de la Sierra en el confín distante, 

los loros, con salvaje greguería, 

ya comienzan su charla discordante. 
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II 

A L CAER LA TARDE. 

Cuando el Sol con pereza se abandona 

en brazos de la Tarde, enardecido, 

vuelve á su choza el labrador rendido 

y el aire entibia la caliente zona. 

El indio al son de su guitarra entona 

un canto melancólico y sentido, 

y en busca del regazo de su nido 

llora la tortolilla cimarrona. 

¡Y es de ver, cuando el día sus fulgores 

sopla y apaga, mientras Venus brilla 

y suenan de la esquila los clamores; 

cómo con fe, con devoción sencilla, 

las muchachas del pueblo llevan flores 

y acuden á rezar á la capilla! 

"fiimm ¡ttm»" 



EL ALMA DE LAS FLAUTAS. 

A José Juan Tablada. 

T i tv re tu patulae recubans sub tegmine fagi, 

Sylvestrem tenui mnsam meditaris avena. 

E G L O G . I . V I R G I L I I . 

Y los indios les inspiran á las flautas 

Sus bucólicas triunfales y sus himnos! 

Mientras triscan en el prado las ovejas 

y retozan en las peñas los cabritos, 

se congregan los pastores, bajo el toldo 

que abre un misericordioso tamarindo. 

Son los ángeles-custodios del rebaño; 

los que acechan á los lobos carniceros 

rondadores del aprisco; 

son los buenos habitantes de la sierra, 

son los indios! 

Y á la sombra del gran árbol opulento, 

árbol-rey, árbol proficuo, 

verde lira de los vientos surianos, 

camarín de los zenzontles y los mirlos, 

los pastores tocan aires de la costa 

en sus flautas de carrizo! 

Una dulce ola de música se eleva 

desgranando su cristal en gorgoritos: 

es un chorro de silvestres armonías 

que se quiebra en el azur del cielo limpio 

es el alma de las cañas que se queja 

impulsada por el soplo de los indios 

es el alma de las cañas que solloza 

por los huertos odorantes á tomillo; 

por las eras donde crujen las espigas, 

—oros pálidos y vivos — 

por las yuntas que laboran en los campos 

mansamente, con su grave porte olímpico; 

por la púbera pastora Galatea 

muy más blanca que el vellón del corderillo. 

Y los indios les inspiran á las flautas 

sus bucólicas triunfales y sus himnos! 

Unas lloran con dolor de chirimía, 

otras plañen como triste caramillo, 

otras tienen la ternura de la avena 

y otras el marcial allegro de los pífanos. 

Y esa música salvaje, tan sentida, 

que se escapa de las flautas de carrizo, 

tiene un mágico poder: en su ala de oro 

nos remonta al infinito. 
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Hasta el ave se avergüenza al escucharla 

y en el buche esconde trémolos y t r i nos . . . . 

hasta sienten los jaguares al oiría 

misteriosos calosfríos, 

y las víboras se arrastran hacia ella 

por la influencia de su hechizo. 

¡Oh buen Pan, guarda tu rústica siringa 

que más dulces son las flautas de los indios! 

Asombrados los zagales, bajo el toldo 

que abre el misericordioso tamarindo, 

mientras pacen las ovejas en el prado 

y entrechocan sus pitones los cabritos, 

se entretienen jubilosos é inocentes 

con sus flautas de carrizo; 

y en alegre ruedo todos congregados 

son un grupo melancólico de Títiros. 

Lenta lenta, triste triste, suave suave, 

vuela el alma de las flautas de los indios; 

la melena de las frondas se estremece, 

se abre un surco luminoso en lo infinito, 

sopla tibia y leve ráfaga de viento, 

se columpia el gigantesco tamarindo; 

y, de pronto, diademada de laureles, 

con su túnica de armiño, 
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con la Lira de las Eglogas al hombro, 

proyectando su gran sombra sobre el río, 

dulce y tierna y melancólica y sagrada 

atraviesa la figura de Virgilio 

Y los indios les inspiran á las flautas 

sus bucólicas triunfales y sus himnos! 



PLAYERA. 

A Esteban Mercenario. 

Qué acuarela marina 

desde la playa! 

Ven á mirar la tarde 

cómo desmaya. . . . 

De aliento escaso, 

el Sol—púgil vencido— 

rueda al Ocaso. 

Allá lejos, flotando 

sobre las aguas, 

como cisnes de nieve 

van las piraguas. 

Ya la gaviota 

busca albergue en la peña 
que el mar azota. 

Ya brillan los cocuyos 
en los palmares, 

los pescadores tornan 

á sus hogares; 

cierra la noche, 

y— flor de luz—la Luna 
despliega el broche. 

Y qué noche tan tibia 

de primavera, 
boguemos en la barca 

que nos espera. . . . 

Mulata mía, 

ya te aguardo en mis brazos 

con alegría. 

Y llegó la mulata, 

nos estrechamos, 

hinchó el viento la vela, 

nos a le jamos . . . . 

nos alejamos sobre las olas 

cantando surianas 

y barcarolas. 



AL CRAYON. 

A José M. Ochoa. 

I 

P R I M A V E R A . 

El cielo azul, el aire embalsamado 

con el olor sutil de nuevas flores, 

y quebrándose en prismas de colores 

la onda turgente que fecunda el prado. 

La golondrina vuela en el sembrado, 

nuncio de la estación de los amores, 

y se allega á los pájaros cantores 

que anidan en los huecos del tejado. 

Esplende el horizonte y se abrillanta 

bruñido por el Sol; aura ligera 

desentume su ala y sopla y canta. 

Y en tanto Amor, con risa halagadora 

llega al lecho feraz de la pradera 

en que desnuda se recuesta Flora. 
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ESTIO. 
A José P . Riverc. 

¡Tibio el aire, la atmósfera pesada! 

A lo lejos, mirad: por la colina, 

vése cruzar la acuática gallina 

en busca del raudal de la cañada. 

En la sombría selva enmarañada 

ni arrulla la torcaz ni el mirlo trina, 

y el viento polvoroso arremolina 

las hojas de la yerba calcinada. 

Entona la cigarra canto ronco 

entre el breñal; el campesino rudo 

yace tendido sobre agreste tronco; 

y echado al pie de corpulento roble, 

que á los dardos del Sol sirve de escudo, 

el buey abate la cabeza noble. 
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OTOÑO. 

A Antonio de la Peña y Reyes. 

Los soplos de los vientos otoñales 

las espigas de oro balancean, 

y ansiosos y voraces picotean 

sus y a maduros granos, los zarzales. 

Conviértense los prados en eriales, 

las nubes se desgranan y gotean, 

y cuajados de pomas, cabecean 

en el umbroso huerto los frutales. 

¡Oh pródiga estación, en que corona 

Otoño con sus frutas sazonadas 

la frente pensativa de Pomona 1 

¡Oh imagen de mis íntimas angustias, 

caen mis ilusiones marchitadas 

como miro caer tus hojas mustias! 

IV 

INVIERNO. 

A Alberto Herrera . 

La nevasca envolvió las formas yertas 

de la Naturaleza adormecida, 

y el Invierno con mano enflaquecida 

de la blanca estación abre las puertas. 

En las desnudas ramas de las huertas 

el ave pliega el ala entumecida, 

y circulan perfumes que dan vida 

— ¡almas errantes de las flores muertas!— 

Así yace mi espíritu sombrío: 

lo cubrieron de escarcha los dolores, 

y se estremece ante el rigor del frío. . . . 

¡Y qué importa! 

los recuerdos, cual 

traenle efluvios de 

Al soñar idos amores, 

ráfagas de Estío, 

sus muertas flores. 



FLORINDA. 

A Ignacio M. Luchichí. 

Es Florinda la muchacha, 

la simpática pastora 

más gentil y seductora 

del alegre Ajuchitlán; 

son sus labios que tiñeron 

de rubí los cardenales, 

dos riquísimos panales 

que manando miel están. 

El nervioso y revolante 

colibrí tornasolado, 

busca el jugo almibarado 

de esa boca virginal, 

que al abrirse muestra blanca 

dentadura, que se antoja 

una espléndida panoja 

que aun no cuaja en el milpal. 

En su aliento tibio y blando 

hay selváticos aromas, 

sus mejillas son dos pomas 

matizadas de carmín; 

y sus ojos por brillantes, 

por serenos é impolutos 

se parecen á los frutos 

del agreste capulín. 

Es del Sur: de esa comarca 

de productos tropicales, 

la de vastos cafetales 

que fecunda el ígneo Sol; 

de esos campos donde cruza 

Atoyac el altanero, 

y donde abre el bananero 

su chinesco parasol. 

No bien llueve en los alcores 

rosas pálidas la aurora, 

cuando vase la pastora 

á un estanque entre el juncal; 

y allí baña con deleite 

de la linfa en los cristales, 

los hechizos sensüales 

de su cuerpo escultural. 

Y comienza su trabajo: 

se dirige á la majada, 

y entre toda la vacada 



á su josca va á ordeñar; 

y después que ha concluido, 

el cacharro al hombro se echa 

y retorna satisfecha 

caminito de su hogar. 

Cuando el Sol se ha levantado 

—ascua de oro— tras la cumbre, 

y el influjo de su lumbre 

todo aviva al parecer; 

la zagala bulliciosa, 

con donaire y con salero, 

á su novio, á su yuntero 

lleva alegre de comer. 

¡ A h ! Florinda nunca tiene 

un instante de sosiego, 

por sus venas corre fuego: 

es ardiente y es feliz. 

Ora silba á los zinzontes 

pastoral canción sencilla, 

ora envuelve mantequilla 

en las hojas del maíz; 

Ora riega los jacintos, 

las violetas, los claveles, 

retozando en los vergeles 

como inquieto p ica- f lor ; 

ora teje fina hamaca 

(muestra en todo su progreso) 

ó fabrica el lácteo queso 

que le ofrece á su señor. 

Es de verla los domingos 

con las criollas de su raza, 

caminar rumbo á la plaza, 

con su garbo y con su sal; 

y lucir la gargantilla, 

los aretes, el peinado, 

y en el talle, bien terciado 

el rebozo nacional. 

Y seguido se confiesa 

con el viejo tata cura, 

quien celebra su hermosura 

y de bodas le ha de hablar; 

mientras ella, el rostro bajo, 

ruborosa, avergonzada, 

queda trémula y turbada 

sin poderle contestar. 



Así vive la zagala, 

la simpática Florinda, 

siempre fresca, siempre linda, 

trabajando con afán; 

en su pueblo, allá en su tierra, 

esa tierra que Dios quiso 

fuera el fértil paraíso 

del florido Ajuchitlán. 

GRIS. 
A Joaquín Pedrada. 

Qué tristes se presentan los campos en Otoño! 

No existe ni un capullo, no queda ni un retoño, 

y gris tornóse el cielo, 

el cielo antes azul. 

Se fué la charlatana, viajera golondrina, 

los nidos están solos, y flota la neblina 

surgiendo de los lagos como cendal de tul. 

Al fin murió la tarde; tras su fulgor escaso, 

la fúnebre tiniebla ensombreció el Ocaso, 

y el astro de la noche 

ya enciende su fanal. 

Crepita la hojarasca dispersa en la llanura, 

y gime la huilota temblando de ternura, 

echada entre los surcos polvosos del maizal. 

Naturaleza mustia, naturaleza fría, 

Naturaleza triste, mi sola poesía, 

es todo el Universo 

tu vasto panteón. 

No bien llega el Otoño, no bien se acerca Octubre, 

te cubres de hojas secas como también se cubre 

de muertas esperanzas mi enfermo corazón. 
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Cuando la Primavera despierte á los amores, 

y fecundice el suelo, y traiga aves y flores, 

ya te alzarás soberbia 

del lúgubre ataúd. 

Mas ¡ ay! que yo abatido por negros desengaños, 

no aspiraré las flores de mis primeros años; 

se fué mi primavera, se fué mi juventud! 

CLARO-OBSCURO. 

A Bernabé Bravo. 

I 

LA TORMENTA. 

¡Qué confuso rumor! ¡Qué algarabía 

se escucha de la selva entre el ramaje! 

Estalla el trueno con fragor salvaje 

retumbando en la obscura serranía. 
• 

El relámpago azota la sombría 

inmensidad del lúgubre paisaje, 

y el huracán sus gritos de coraje 

mezcla á la desacorde sinfonía. 

¡Qué fúnebre concierto! ¡Qué estridentes 

notas! ¡Oh Dios! la tempestad se hizo: 

derriba troncos, vuelca los torrentes 

¡Mirad: el cielo, cual cristal plomizo, 

llorando se desgrana en transparentes 

lágrimas congeladas de granizo! 
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D E S P U E S DE LA TORMENTA. 

¡La tempestad pasó! ¡Todo fué breve! 

Finge la lluvia gotas de rocío 

sobre el verde gramal, y turbio el río 

dentro su cauce, bramador se mueve. 

Se disipa el nublado; viento leve 

sopla del monte, susurrante y frío; 

sacúdese el corcel con noble brío 

y el cisne esponja su plumón de nieve. 

Al fin cesó la formidable guerra: 

no fulgura el relámpago, ni el trueno 

con su estallido de cañón aterra; 

y—símbolo de paz—rasgando el seno 

del firmamento azul, sobre la sierra 

sonríe Iris límpido y sereno. 

DEL NATURAI.. 

A Antonio Zaragoza. 

I 

ALBA. 

Amanece. Se ciñe la aurora 

vaporosos cendales de gasa, 

como novia gentil que á su amante 

con los brazos abiertos aguarda. 

Retozando se van del alero 

las palomas azules y blancas, 

y atraviesan el límpido espacio 

como castos ensueños de infancia. 

Ríe el cielo, fulgura el rocío, 

brotan flores, los pájaros cantan, 

y á las rudas fatigas del campo 

el feliz labrador se prepara. 

Tras las altas montañas de Oriente 

surge el Sol, entre un golfo de llama?, 

y en hirviente explosión se desborda 

arrojando corrientes de lava. 
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Tañe el viento las ramas; el río 

vibra un himno al Criador en su arpa 

de cristal, y de nidos y frondas 

misteriosos rumores se a l z a n . . . . 

Entretanto, el doliente poeta, 

con la pálida frente inclinada, 

elabora la idea en su mente 

y prorrumpe en estrofas aladas. 
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TI 

MEDIO DIA. 

A Angel de Campo. 

Medio día. De Febo se inyecta 

la pupila brillante de fuego 

en el áureo cénit; con bochorno 

ya los tordos, los picos abiertos, 

van llegando al aguaje en parvada 

y desfloran las ondas sedientos. 

El rebaño descansa á la sombra «j Qc 
de follajes tupidos y frescos, .f 

y semejan puñados de cuentas * •' v" 

al zumbar y bullir los insectos. Q 1 ' & 

Se recatan temblando los mirtos ~ 

—rojos labios que esquivan los be sos -^ 

al cariño estival de la Siesta 

que desnuda se tiende en el huerto. 

Reina un hondo silencio; tan sólo 

del audaz cazador se oye el cuerno 

que en la augusta quietud de la sierra 

vagar deja imponente su e c o . . . . 

- Q 

c a 3 1 9 0 



Todo está aletargado: los ríos, 

las florestas, las aves, el v i e n t o . . . . 

Y tendida indolente en su hamaca, 

nubil criolla de obscuros cabellos, 

va cerrando sus ojos de tórtola 

al pausado y sensual balanceo. . . • 

CROQUIS. 

A Manuel M. González. 

I 

STELLA MATUTINA. 

Con estremecimientos voluptuosos 

despertó la riente madrugada, 

la cabellera rubia destrenzada 

y envuelta con cendales vaporosos. 

Circulan calosfríos misteriosos 

por la sierra, y el valle, y la hondonada, 

y allá en el florestal, la orquesta alada 

puebla el aire de trinos deleitosos. 

Alborea: en las ondas de la fuente 

algo esplende magnífico, algo azoga 

el opaco cristal de su corriente; 

mientras la estrella matinal que boga 

en los profundos mares del Oriente, 

en áurea y viva claridad se ahoga. 
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A V E FEBE. 

A José López Portillo y Rojas. 

Van creciendo en el Orto los fulgores 

de la luz matinal. Y todo esplende: 

el plumaje del pájaro que hiende 

el espacio con tímidos temblores; 

la gota de rocío que en las flores 

—esmalte de cristal—la noche prende, 

y la fontana que sus linfas tiende 

produciendo al rodar blandos rumores. 

De pronto el Sol, cual llamarada roja, 

sus ósculos imprime á la amarilla 

faz del cielo en las ráfagas que arroja; 

y el firmamento ruboroso brilla 

como al beso furtivo se sonroja 

de una virgen la pálida mejilla. 

TEMPESTAS. 

A Manuel J . Othón. 

Entre obscuros y densos nubarrones 

el Sol en el Ocaso palidece; 

braman desenfrenados aquilones 

y semejan estruendo de cañones 

los rayos que retumban. . . . 
¡ Atardece! 

¡ La tempestad embravecida llega! 

De súbito fulgura tras la cumbre 

que un mar de sombra impenetrable anega, 

el cárdeno z ig -zag que se despliega 

como un ala fantástica de lumbre! 

¡Llueve! Las gruesas gotas se desprenden 

con rumor de raudal que se desata, 

fingiendo flechas que el espacio hienden, 

ó en las hojas, do trémulas se prenden, 

lágrimas melancólicas de plata. 

En tanto, el Genio de la faz obscura 

derrama sus tinieblas con derroche 

en la ciudad, el valle y la espesura, 
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y se aumenta con ellas la pavura 

del cuadro funeral. 
¡ Se hace la noche! 

Ya la lechuza de plumaje lacio, 

con gritos de terror el aire puebla; 

y rauda cruza el infinito espacio, 

ensanchando sus ojos de topacio 

que rasgan flamescentes la tiniebla. 

¡Hora de inmensa lucha! En el ramaje 

del árbol que en la selva se levanta, 

Eolo á veces como en un cordaje 

con ímpetu colérico y salvaje 

el himno rudo de los vientos canta. 

La garza deja el lago; en pos del nido 

torpe y medrosa en el tular se interna; 

y, del espeso bosque en lo escondido, 

el leopardo feroz lanza un rugido 

y corre á guarecerse en la caverna. 

Revienta el rayo; á su estallido horrendo 

el águila se aterra, pues advierte 

viendo rodar las rocas con estruendo, 

que con ellas su nido irá cayendo 

y sus polluelos hallarán la muerte. 

Y llueve. Y el relámpago despliega 

tras el crestón de la empinada cumbre, 

que un mar de sombra impenetrable anega, 

su ala inmensa y fantástica, que ciega 

con los fulgores de su viva lumbre. 

Solo estoy. Y en el mudo paroxismo 

que infunde á mi alma el batallar profundo, 

siento abrirse á mis plantas un abismo.. . . 

que quizá en tan tremendo cataclismo 

de su eje inmenso se desquicia el mundo! 

Cesó de pronto la infernal balumba 

que hizo un momento trepidar la tierra; 

el aire huracanado ya no zumba; 

sólo se oye á lo lejos que retumba 

el trueno en las gargantas de la sierra. 

Se alejó la tormenta; el turbio río 

se desborda entre abruptos peñascales, 



inunda la extensión del bosque umbrío 

y en el barranco arrójase bravio; 

lleva en sí piedras, troncos y an imales . . . . 

Y tal imita el rápido torrente, 

al descender audaz de roca en roca, 

brioso corcel, que al freno inobediente, 

da un relincho, encabritase impaciente, 

el precipicio s a l v a . . . . y se desboca! 

Cesaron por completo los rumores 

tempestuosos; la noche está tranquila; 

riega el íiire al soplar frescos olores, 

y los astros, rompiendo los negrores, 

abren parpadeando su pupila. 

Y se inflama la atmósfera serena, 

vibra el éther, se argenta la hojarasca.. . . 

¡Oh! qué pasa? ¿no ve i s? . . . . La luna llena 

surge alumbrando con su luz la escena 

que envolvió en sus tinieblas la borrasca. 

LA CRUZ DE LA MONTABA. 

A Rafael Delgado. 

¡Oh, qué erguida que estás en lo elevado 

del peñón que circunda la maleza! 

¡Qué rústico el altar donde te reza 

tarde por tarde el campesino honrado! 

Al evocar la mente tu pasado, 

salta á los ojos llanto de terneza; 

que en ti, Jesús, herido con vileza, 

murió por redimirnos del pecado. 

Y pues abres tus brazos protectora 

á todo el que te busca con anhelo, 

insignia de pasión, cruz redentora, 

deja acogerme á ti, sé mi consuelo, 

y sé también la tabla salvadora 

que en el naufragio me conduzca al cielo-



LAS CANTARIDAS. 

A Jesús E . Valenzuela. 

«Unas quieren á la buena 
y otras quieren á la mala: 
para unas es mi cariño 
y para otras las cantáridas.» 

Canto popular. 

Del chayotl sobre las guías 

verdes, brillantes y largas, 

en los amarillos cálices 

de flores de calabaza, 

ó del guaje entre las hojas 

elegantes y afelpadas, 

se ven, como puntos negros 

brillando al sol, las cantáridas. 

Acércate á verlas: tienen 

cabeza negruzca y cárdena, 

sobresalientes mandíbulas, 

robustas patitas largas, 

acerado corselete, 

breves antenas delgadas, 

élitros verde-metálico 

y voluminosa panza. 

¿Las conociste? ¿Son bellas? 

¿No te asustaron? ¿Te agradan? 

¿Sí? Pues déjame decirte 

por qué cantarles me halaga, 

por qué vengo á recogerlas 

en esta redoma diáfana 

que bien pudiera llamar 

una redoma encantada. 

Para las criollas esquivas, 

para aquellas que no aman, 

para las que no han sentido 

circular fuego en el alma, 

para las que mi ternura 

y mi cariño rechazan, 

para esas mujeres-mármol, 

para esas, son las cantáridas. 

Yo soy tu amigo y te cuento 

mis secretos y artimañas, 

á ti te confío todas 

mis más recónditas ansias ; 

pero no te digo cómo, 

sin que se sospechen nada, 

al interior las aplico 

hechas polvo, las cantáridas! 



¿Que te cuente? ¡Curiosilla! 

¡Al iin mujer! ¡Todo indagas! 

¡Bah! Para ti la receta 

es de ninguna importancia. . . . 

¿Tú me quieres? ¿Sí? Pues eso 

me satisface y me basta . . . 

Nunca sepas cómo aplico 

para el amor las cantáridas. 

Amame siempre: sé de esas 

mujeres apasionadas 

que no necesitan cáusticos 

que les amputen el alma. . . . 

que sean tus brazos sierpes 

que me estrangulen con rabia. . . 

Bésame. . . . tu boca quema 

como una divina brasa! 

Clávame hondo tus pupilas 

de pantera, enarenadas 

de oro. . . . tus pupilas verdes 

—dos trémulas gotas de agua 

que hiere un rayo de luna 

sobre dos hojas de malva— 

y entona este cantarcillo 

de tu bardo en la guitarra: 

Unas quieren á la buena 

y otras quieren á la mala: 

para unas es mi cariño 

y para otras las cantáridas. 



JUAN EL YUNTERO. 

A José Peón del Valle. 

¿Por qué está triste Juan el yuntero? 

¿Por qué el indito llorando está? 

¿Por qué solloza, por qué se queja 

allá en el fondo de su jacal? 

¿Le ha desairado la guapa criolla 

de frescos labios de flamboyán, 

cuyos ojuelos miran dormidos 

como los ojos de la torcaz? 

¿Acaso lejos de su serrana 

nadie acompaña su soledad? 

¿Acaso sabe que le ha olvidado 

y siente celos el rabadán? 

¿Qué es lo que tiene Juan el yuntero? 

¿Quién le ha causado tan grave mal? 

¿Acaso ha muerto su madrecita? 

¿Por eso al monte no va á leñar? 

Dejad al indio que en la guitarra 

cuente sus penas que llore m á s . . . 

Vamos, comienza—le gritan todos — 

Y así muy triste comienza Juan: 

«Estoy enfermo, tengo una pena 

que no me deja vivir en paz: 

perdí al buey pinto que más quería, 

mi mejor yunta truncada está! 

¡Qué encornadura, qué corpulencia, 

qué bella estampa del animal! 

¡Era muy fuerte para el trabajo, 

no se cansaba nunca de arar! 

¡El fué la causa de aquellas mieses 

que florecieron en mi heredad, 

y él fué la causa de la riqueza 

que en mis graneros guardada está! 

¡Vivan los bueyes, los nobles bueyes 

Que son del campo nuncio de paz! 

El «De Projundis» de sus mugidos 

es como himno de libertad!» 

Y calló el indio; sonó un aplauso 

de los labriegos, al terminar, 

y hoy todos saben la fútil causa 

que le produce tan grave mal. 

Hoy todos saben por qué tan triste, 

por qué tan triste llorando está, 

el pobrecito Juan el yuntero 
É- "S 

allá en el fondo de su jacal A-- ,¿ .1 



LAS PALMERAS. 

A Balbino Dávalos. 

(RONDEL). 

En apretado regimiento, 

luciendo altivas sus cimeras, 

ondulan trémulas al viento 

— gentiles criollas—las palmeras. 

Como flotantes cabelleras 

que destrenzó huracán violento 

—lánguidas criollas—las palmeras 

ondulan trémulas al viento. 

Ya muestren frutas tempraneras, 

ya su triunfal florecimiento, 

ó finjan haces de banderas, 

amo á esas criollas, las palmeras 

que ondulan trémulas al viento. 

NUPCIAS DE AGUILAS. 

A Efrén Rebolledo. 

La tarde. 

Es un mar de oro el horizonte 

y un selvático templo la montaña; 

el Sol finge en la gloria del crepúsculo 

un gran escudo azteca entre las llamas, 

que deja ver, al coruscar, el rostro 

de un viejo emperador. 

De pronto, raudas 

—impuros pensamientos dentro el cráneo 

de una impúbera virgen—la incendiada 

y transparente atmósfera atraviesan 

—aves apocalípticas—dos águilas. 

¿De dónde vienen? De las agrias cumbres 

de las sierras surianas. 

¿A qué han llegado? A celebrar sus bodas 

en el fondo sin luz de la hondonada. 

Vedlas: El moño de su testa altiva, 

triunfal penacho de guerrero iguala; 

sus ojos bajo el arco de las cejas, 

en el paisaje vesperal se espacian. 



Corvos sus picos son y también corvas 

las asesinas garras, 

que hunden en el ijar de los jaguares 

y rompen de la boa las escamas. 

Ambas ciñen collar como unas reinas, 

collar de plumas blancas 

que en el flexible cuello sobresale 

entre plumas leonadas. 

Yedlas: Acaban de posar el vuelo, 

y ya los abanicos de las alas 

nerviosamente a g i t a n . . . . 

A un aprisco 

de pronto aleves bajan, 

y el tímido rebaño al presentirlas 

acobardado se alborota y bala. 

Y se perpetra el crimen. Alevosas 

suspenden en los garfios de sus garras, 

la una, un cabrito negro; 

la otra, una oveja blanca. 

Y el pastor, á los trémulos balidos 

que las víctimas lanzan, 

vuelve la faz al cielo, ve en el aire 

con la rapiña á las malditas águilas, 

y con el dorso de la diestra enjuga 

en su rostro de Pan, algunas lágrimas. 

Entretanto, la noche—esclava nubia — 

tras de su largo viaje por el Sahara 

planta su tienda en el agreste Oasis 

de la más rica flora americana. 

Y al sacudir el polvo del camino 

de su veste enlutada 

enjoya el dombo azul del firmamento 

con estrellas muy pálidas. 

La noche. 

Hay un olímpico banquete 

en el fondo sin luz de la hondonada; 

hay fruiciones y espasmos y aleteos 

en el nido de amores de las águ i l a s . . . . 

Y toca el viento un himno epitalámico 

en su clarín de plata. 



EN LA MUERTE DE UN POETA SURIANO.1 

Ya descansas en paz bajo otro cielo. 

Lejos, muy lejos de la Patria mía, 

tranquilo duermes en la tumba fría 

cual nuevo Dante en extranjero suelo. 

Llora la Juventud con hondo duelo 

su perpetua orfandad quedó sin guía, 

y en su arpa la pálida Elegía 

—tórtola sollozante—alza su vuelo. 

Caíste al golpe de la muerte herido, 

como en el Circo el gladiador romano 

cansado de luchar, rueda venc ido . . . . 

Mas no importa! Tu numen soberano, 

aun en las sombras del sepulcro, hundido 

baña en su luz al mundo americano. 

i Este soneto fué escrito en la creencia de que los restos del 
Sr. Ignacio M. Altamirano quedarían en San Remo (Italia), don-
de murió. 
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