LUCCIOLA.

~Pur @nrigue e Tacrefelle. -

VENECIA dormia. al ruido de las olas que banaban sus piés
de marmol; las luces del muelle de los Schiavoni, de las ventanas
de algunos palacios aun habitados, de la Doganna di Mare y del
Rialto, habian eesado de reflejarse en el gran canal unas después
de otras. No habia una persona en las calles, en estas callejue-
las donde zumba la poblacion yeneciana; no se veia un guitarris-
ta de San Mareos, ni se oian los gritos de los gondoleros en el an-
gulo de los canales. Las campanas de las trescientas iglesias es-
taban en silencio; las mujeres no charlaban; las palomas se ha-
bian acurrucado en la cipula. (No habia una linterna, ni una
estrella, ni se oia una cancion, ni un remo! Llovia: jcosa odiosa
é matil por cierto! jla lluvia en el mar!

Sin embargo, le ocurri6 4 un joven viajero, que no era poeta,
abrir los postigos de la ventana en este tenebroso desierto. Ha-
bitaba un cuarto bajo, frente & Santa Maria de la Salute, en un
palacio que desde la vispera se habia convertido en hotel. De-
bemos confesar que no se entregé 4 meditacion alguna sobre la
decadencia de la ciudad que le recibia, y que no trajo & la memo-
ria ninguna de las tradiciones del pasado, mas que el recuerdo
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del carnaval y el de las cortesanas que bajo el pretexto de una
careta que les cubria el rostro, se dejaban conocer por su cuello
de alabastro, y abandonaban la extremidad de sus hombros des-
nudos 4 todos los besos que encontraban. Estos recuerdos tris-
tes eran al menos oportunos: era el mes de febrero; todas las ca-
pitales de Europa se divertian, y Venecia no tenia una hora de
distraccion que ofrecer @ un extranjero cuyos bolsillos estaban
llenos de oro y cuyas manos eran muy liberales.

Tha 4 entrar en su aposento, cuando una luz que aparecié a lo
lejos en ¢l gran canal lo detuvo en su balcon. Era una gondola
que surcaba lentamente las ondas y que traia la modulacion, al
principio lejana y confusa, deuna cancion, que se aproximaba po-
¢o 4 poco. La marcha de la géndola, si se puede llamar asi, era
ligera y caprichosa. Se comprendia que era dirigida por la ma-
no de una joven. En efecto, 4 poco pudo distinguir el viajero,
por el reflejo de la linterna, puesta sobre un cuello de cisne, unas
formas femeninas y flexibles que se inclinaban sobre el remo. La
cancion y el movimiento eran de la misma persona. La batelera
estaba sola. Su voz, mezclada al ruido del agna contra la bar-
¢a, producia vibraciones limpias y sonoras; ella mecia y caden-
ciaba el armonioso deleite del remo; pero 4 medida que la can-
tatriz hacia adelantar su goéndola, contenia su voz. Aun hubo
ur momento en que parece que solo encontrd lagrimas y el ro-
mance 10 fué mas que un melodioso suspiro. La. débil embar-
cacion rozd las orillas del antiguo palacio; cuando hubo llegado al
pequedio canal que se dirige hacia San Marcos, di6 vuelta brusca-
mente en el angulo de la pared y desaparecié. Kl surco de la
barea, la reverberacion dela luz en la ola, la dulce cancion, se
extinguieron al mismo tiempo. El suefio habia acabado

En efecto, un suefio fué para el viajero inclinado sobre su ven-
tana. Formas entrevistas, palabras adivinadas, un rayo dudo-
s0, nada mas. Pero estas apariencias habian bastado para en-
cantarlo. Le parecid que este puro perfil que pasé ante su vis-
ta era ‘ese tipodivino que los grandes poetas y los grandes pinto-
ser sospechan una vez en 8u vida en el corto destello de una ins-
piracion trasparente, pero que jamds realizan ni en sus cantos ni

en sus pmturas. Unos cabellos negros 4 merced del viento, una
mano blanea en la oscura noche, un cuerpo cuya deliciosa cintura
se doblaba y se enderezaba con el remo comoen el movimiento de
una danza ondulante, una voz clara que salia de las fuentes mas
cristalinas del corazon, un perfume desconocido que le habia pene-
trado cuando la géndola pasaba, y luego aquel desprecio al frio
y a la lluvia, hacia un todo misterioso, triste y fugitivo como un
sueno perdido.

Néstor, este era el nombre del viajero, quedé extatico por al-
gunos instantes, sumergido en su contemplacion, que era ya solo
ideal. ~Se inclin sobre el balcon tratando de ver el canal en que

desapareci6 la joven; extendié los brazos como para asir la vapo-
rosa aparicion. En fin, después de algunos instantes de indefi-
nidos recuerdos, sacudié su rubia cabeza como si hubiera podido

arrojar esa imagen; cerrd la ventana, y esperd, corriendo las pe-
sadas cortinas de terciopelo, no ver ya la fantasma que le perse-
guia, como no se perciben los actores cuando ha caido el telon.

El aposento que ocupaba era vasto y en cierto modo imponen-
te. El maderamen de vieja encina, curiosamente esculpido, da-
ba 4 las paredes una fisonomia misteriosa y claustral. Sobre las
puertas se veian antiguos retratos de la brillante escucla de Ve-
necia, y se distingnia, por el color mas vivo de algunos entrepa-
Tios que recientemente se habian quitado de alli, algunas pano-
plias. Encima de un escudo se veia vagamente la silueta de un
nayio. Kl gran mastil se perdia.en la inmensidad de la sombra
y de los reflejos vacilantes de dos bujias colocadas-en una mesa;
parecia algunas veces que el navio se agitaba como si hubiera
sido mecido con un movimiento de vueleo. jHabia sido habitada
esta camara por algun dux? Era digna de ello al menos.

Néstor se senté bajo un maravilloso espejo con un escudo en
su parte superior. La cabeza del jéven desaparecia enteramente
bajo el respaldo de un sillon gético.

Solo diremos de él dos palabras, pues se hard conocer por su
lenguaje y por sus acciones. Era bello, rico y distinguido por
su cuna, y la educacion casi nada habia afadido 4 sus cualida-
des; tenia una grande nexperiencia en materia de arte y poesia,
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y aun menos remordimientos que saber. Su vida habia sido has-

ta entonces un deslumbrador festin, sin tiabajo y sin término.
Libre & inconstante, el encantador y prodigo ignorante viajaba
por cambiar de horizonte, para gustar de todos los frutos, para
esflorecer 4 todas las mujeres. Jamas habia hecho mal, porque
an corazon era honrado; habia hecho poco bien, porque en todo se
habia limitado & bosquejos; pero erd atrevido, franco y alegre.
Sentia 4 sus queridas y todas ellas lo sentian, porque ¢l frivolo
entusiasta se deslizaba entre sus brazos como una onda.

Néstor sonaba, pues, sin dormir por Ia priaera vez de su vi-
da. Sonaba con la fugitiva batelera que se habia llevado en su
caprichosa gondola el inico deseo que no E:Ltiaf:ﬁze. Este jc_’n-'(:n
conguistador de faciles amores aborrecia a la joven Jue no habia
sabido que sus dos manos se tendian hacia ella. . Odiaba d. Ja ola
que se habia llevado la barca, 4 la noche que habia impedido que
<o adivinara su mirada. Pero esta impresion se iba & borrar en
la ligera trasparencia de su frivola imaginacion (porque el re-
cuerdo no tiene imagenes mas que para los corazones probados),
cuando oyé en la pared un I rozamiento.  Levanté los ojos
hacia el espejo que estaba a de él, v vi6 entreabrirse un pa-
nel y presentarse en reall d delante de él la encantadora vision
de su sueno. Bra ella en efects, con su jubon negro, y la gasa
roja_que rodeaba su cuello g aciosamente anudada. Volvio a
cerrar el panel, y sin parccer que extranaba la luz, vino 4 apo-
yarse de codos en el borde del oran sillon en que estaba Néstor ar-
rellanade. El joven, sin darse cuenta de la sorpresa y noaceptan-
domas que la dicha, se levanté y se arrodills delante de la cabeza
rafaélica que se inclinaba hacia él. En este instante y como si
hasta entonces hubiera comprendido la jéven, dié un grito y re-
trocedié para huir. Pero Néstor, enlazandola con uno de sus hra-
708, la retuvo palida y turhada & inclind sus labios para besar
gu frente. Ella se desprendio de él, y en su debilidad y espan-
to cay6 sobre el sillon.

—;Oh! exelamé ella hablando en un italiano puro, no sabia que
estabais aqui, sefior; perdon. Hace mucho tiempo que esta cd-
mara no tenia huésped.

—iBendita sea la hermosa visitadora que entra por la pared,
como la luz por la ventana! respondié Néstor en el mismo idio-
ma. jVuestra Venecia es la ciudad de las hadas! {Por Dios! mi
bella gondolera, yo permito la entrada, pero no la salida.

E hizo para retenerla un movimiento que hubiera pasado por
una caricia; pero ella lo mird con tan digna castidad, que no se
atrevi 4 detenerla en sus brazos y permanecié contemplandola
en silencio.

Ella replicé sonriendo tristemente:

—;iHabeis venido en la noche? jhabeis elegido para asilo el an-
tiguo palacio de mi padre? Esta bien: la hospitalidad es una de
las leyes de nuestra familia. Os acojo con gusto, porque me pa-
receis noble y extranjero. Procuraré que nada os falte.... Pe-
ro perdonareis la insuficiencia de mi pobreza. . ..

La sorpresa de Néstor fué prodigiosa al oir estas extranas pa-
labras. Sin embargo, reflexion6 un instante, se aproximé 4 ella,
y le dijo, después de haberse reido é1 mismo de su estupefaccion
natural:

—jAh! eomprendo. Sois la hija del sefior Brighella, mi hués-
ped. A fe mia, justificais admirablemente su insignia, la Es-
trella.

Ella se puso 4 reir 4 su vez, pero con un desden que apreté
uno contra otro sus dos labios de pirpura; después tomé una luz
y la puso frente 4 uno de los retratos.

—iA quién se parece? dijo.

—Tanto como una barba gris puede recordar unos cabellos ne-
gros y una cabeza de emperador la frente de un angel, este retra-
to se os asemeja.

Volvié & colocar en su lugar la luz, y respondié con una mez-
cla de tristeza y de orgullo:

—iPues bien! jes mi abuelo paterno! Y este palacio era de sus
antepasados hace doce generaciones.

—De manera que estoy agui. ...

—En mi casa, respondi6 ella haciendo un gracioso gesto. Si,
en lag bareas, en los puentes, en San Marcos, se ponen todas &
reir cuando hablo asi. Pero vos me comprendeis, sefior. Mien-
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tras este viejo techo no haya caido al mar, pertenecerd a la hija
de los que lo han construido; jpues qué, no esta escrita en cada
piedra Ia historia de mi familia? jpues qué, este palacio no nos lo
ha dado la republica? jeste lecho no ha visto nacer y morir dux?
¢Es porque las ondas que corren debajo se han llevado los recuer-
dos y las imagenes del pasado? ;0 porque se puede hacer que la
casa no haga en la historia el mismo papel que el nombre? Si,
estais en mi casa. Ellos han creido que insultandome en la puer-
ta, me impedirian venir aqui todas las noches, 4 este cuarto lle-
no aun de los dltimos suspiros de mi padre. Pero la vieja mo-
rada se abre por si sola ante los pasos de la hija. Yo sé cuales
son las paredes que tienen escaleras, y ¢onozco los canales sub-
terrdneos por los que entraban las géndolas cuando los dux vol-
vian del consejo. Creedme, este palacio me pertenece como la
mar & Venecia, como el nido al pijaro, como la vela al viento.
iSed bien venido! ’La pobreza me ha arrojado de él; Io han ven-
dido en piiblica subasta; pero es mio ante la historia de la repi-
blica y ante la justicia de Dios!

iQué bella estaba al hablar asi! jeon qué arrogancia y sobera-
nia elevaba su noble y jéven cabeza! jNéstor, que no trataba ya
de comprenderla, se entusiasmaba delante de esta triste y desde-
nosa locura! Sin analizar sus impresiones, sin saber si sofiaba 6
estaba despierto, sufria con pasion esta irresistible belleza.

—Quien quiera que seais, le dijo, tengo necesidad de saber
vuestro nombre para unirlo & la mayor emocion de mi vida: jos
Hamais. ...

—Lucciola, respondi6; es un nombre ridiculo cuando la gloria
de la familia se ha extinguido y cuando lo lleva una jéven oscu-
ra como yo.

—iEs un nombre encantador! respondio Néstor.

—jLo comprendeis pues? Cuando mi padre me lo di6, me di-
jo: *iSé la Luciérnaga que brillara en la noche de nuestra rui-
pa! jgé la rifaga luminosa que centellara de segundo en segundo
en la oscuridad de Venecia! jsé la luz fosforica de nuestras ondas
desiertas!”” jAy! nada de esto soy; pero corro en los canales por
la noche, con'la.cancion de mi corazon y la luz de mi gondola.

iArrojo un eco y un refiejo hécia nuestros monumentos que caen!
Conozeo mi pais natal como el viento conoce el cimborrio de San
Mircos. Yo 0s la mostraré si quereis, sefior; esta sera mi ma-
nera de pagaros Ia hospitalidad de Venecia. Mafiana porla ma-
nana mi barca estard en la orilla.  Ahora perdon otra vez por
haber venido 4 turbaros con mis recuerdos!

Y se dirigi6 hacia la pared, donde. apoyiandose sobre una im-
perceptible hendedura, abrié una puerta quedaba 4 una escalera
bajo la que se oia estrellarse la ola. Pero Néstor estaba ya de-
ma,si:'zdo encantado con su misteriosa aventura para dejar partir
sola 4 esta extraordinaria joven. Corrié hacia ella, y detenién-
dola respetuosamente esta, vez, le dijo en un tono de siplica:

—iOh! dadme desde esta noche ese lugarcito en vuestra oon.
dola. Antes de haberos visto detestaba & Venecia; ahora la :;do-
ro. Dejadme verla con vuestra mirada! No og dejo aun cuan-
do debiera segniros 4 nado. . . .

—Vacilo ella un instante; después, confiando sin duda por la
feliz y honrada figura, del Joven viajero, le respondi6 sonriendo:

—;3Sois prudente?

—Prudente como el respeto y religioso como la adoracion.

—iTeneis miedo en la noche?
mi—l::?f; ;f:f—iol e:stoy solo, re_spond'ié. Y afiadio para ..c_;i: iOh

1 bell: clola: no tengo miedo sino de amarte demasiado,

—ZEntonces, seguidme, y tomad esto para que os sirva de ouia
en las tinieblas. Y desato la gasa 10ja que flotaba al j'{‘{lcdt;;‘ de
su cuello, teniendo una extremidad en su mano; tendio la otra &
Néstor, sin percibir que este Iz levé 4 sus Iabios, Llegaron al
fin de la escalera donde estaba amarrada Ia géndola. Eucciﬁ%a
se lanzé 4 ella con un gracioso movimiento; Néstor la signié me-
nos atrevido y partieron.

{Continuard.)




