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C AMINO va de Jaen
Sobre perezosa mula
Mancebo de pocos afios,
De larga guedeja rubia.
Fija la barba en el pecho,
Su rostro palido oculta,

O con recelo sus 0jos

Torna al camino de Anddjar.
En vano animar pretende

Su tarda cabalgadura,

De temor de que le alcancen
Sus hermanos que le buscan.
Y la tarde es avanzada

Y lluvia anuncia la luna

En rededor circundada

De triste banda sulfirea.
jAy de él siallile sorprende

Temerosa noche oscura,
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Y las nubes & torrentes

La tarda vereda inundan!
iPobre nifo! en esos campos
De triste aspereza inculta
Sus ropas de seda blanda
Pronto calara la luvia.
Mas 1n0.... que ya de Jaen
Se ve el castillo en Ia altura
Y al través de las ventanas
Mil y mil luces que cruzan.
Suspira el joven, sus ojos
Clavando con amargura

En la ciudad que se pierde
Entre la niebla confusa.
Lagrimas vierten sus 0jos
Que en su abandono no enjuga;
La mula apresura el paso

Y él este canto murmura:

;Por qué me juraste amores,
Fementido enganador?
iPor qué adornaste con flores
Esa copa de dolores
Para burlarme mejor?

Dijisteme que era hermosa
Y que me amabas tambien:
Tu queja escuché piadosa
Y con promesa de esposa

Ablandaste mi desden.

Mal hayas ta, fementido,
Que ya supe tu maldad.
Llamaste de otra marido
Después que hubiste cogido

La flor de mi honestidad.
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En ofra reja suspiras
Abrasado el corazon;
Por otros ojos deliras)
Y no temes que mis iras

Han de vengar tu traicion.

Apeose el viajero,

Y por las calles & oscuras
Con paso incierto camina. . ..
Pérase al fin y pregunta.
Pregunta por Lainez Diego,
Un caballero de Anddjar:
Las noticias que le han dado
Pusieron colmo 4 su angustia.

Vuelve & andar, no sabe 4 dénde,

Y tiembla y solloza y duda.. ..
La oscuridad le estremece

Que donde quier le circunda.
Una campana le guia

Triste, penetrante, aguda,
Que la oracion de los muertos
Con eco solemne anuncia.

Solo esta el templo, y apenas
Dos 6 tres luces le alumbran. . ..
Nadie reza por los muertos
Obligados en sus tumbas.
Postrado el mancebo hermoso
En la helada piedra dura,
Dirige ardientes plegarias

Con trémula voz confusa.

Largos rizos resbalaron

Por su garganta desnuda,
Que en rededor de su talle
Movidos del viento ondulan.
Azules eran sus ojos

Llenos de amor y dulzura,

Y su seno palpitaba

Con triste emocion profunda.
En vano el desventurado
Con dolorosa amargura
Alza su mirada al cielo
Donde algun consuelo busca!
En sus ojos se clavaron

Los de espantada lechuza
Que en la lampara del templo
Fatidica se columpia.

I11.

Soné la campana y el eco vibrandoe
Con Iuengos zumbidos el aire agito.
Sond la campana: las doce estin dando
Y el triste mancebo del templo salié.
Muy cerca una casa que al paso encontrara
Llamé su cuidado, parése al umbral:
Sonaba alld dentro ruidosa algazara
Y brindis y cantos de fiesta nupcial.
Subid presuroso: su rostro inmutado
Perdié en un momento su hermoso color,
Y Lainez ha visto, y ha viste & su lado
La hermosa doncella que absorve su amor:
Y cien caballeros y damas vistosas
En torno 4 la mesa que cubren sin fin,

LA CAMELIA—T.
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Mezclados con haces de mirto y de rosas
Alegres despojos del largo festin,

El rostro de Lainez parece difunto,

Mas nadie repara su vivo pesar,

Que todos los ojos torndronse al punto

Al joven gallardo que acaba de entrar.
Perdon si interrumpo, por tltimo exclama,
La fiesta solemme: yo soy un cantor

Que el mundo recorro ganoso de fama
Cantando en los pueblos endechas de amor.
Al punto las damas haciéndole lado

Que cante le ruegan con mucho interés,

Y el mozo obedece con gusto y agrado,
Porque es como hermoso galan y cortés.

iPor qué me juraste amores,
Fementido enganador?
iPor qué adornaste con flores
Esa copa de dolores
Para burlarme mejor?

En otra reja suspiras
Abrasado el corazon,

Por otros ojos deliras,

Y no temes que mis irag
Han de vengar tu:traicion.

Mucho placio la cantiga
Y mas el mozo placio,
Que las damas le miraron
Con muestras de grande amor.
Solamente el desposado
El entrecejo arrugé,
Y relumbraron sus ojos
Con ceiio amenazador.

Ruedan otra vez las copas,
Rueda la alegre cancion,

Y el forastero mancebo

A la casada brindé.

Alguno que lo miraba

Con cuidadosa atencion,
Pomo de luciente plata

Ver en sus manos creyé.
Después de ella, llevé al punto
A sus labios el licor

Y con mano temblorosa

Toda la copa apuré.

Mas la noche es avanzada,
Que ya con ligubre son
Anuncia 4 los desposados
Las doce y media el reloj.

La noyia llevan al lecho

Y Lainez luego partié:

Tras €l cerraron la puerta. ... .
Solos quedaron los dos.
Tiende las manos al lecho.. ..
Solo un cadaver tocé,

Un cadaver, donde piensa
Hallar caricias de amor.
Acerca la luz, es ella,

Ella, su vida y su Dios;
Pero esta cardena y fria,

Y quieto su corazon.
Llamala mil y mil veces:
Ella no escucha su voz,

Y si la escucha, no puede
Responder 4 su afliccion:
Porque helada esta su sangre,
En su seno no hay calor,

Y sus ojos apagados

No son ya envidia del sol.




Melancélico gemido

Detras de la puerta oy6

Y de pasos temerosos
Acelerado rumor.

A lo lejos en la sombra
Deslizarse un bulto vi6,
Apoyado en las paredes

Por el largo corredor.
Vuela en su alcance y la sombra
Burla su intento, veloz;

Mas retumba el pavimento,
Do al fin sin fuerzas cayo.
Y oyd pronunciar apenas
Con entrecortada voz:

¢ Por qué me juraste amores,
Fementido enganador?

Iv.

Por la calle de los Muertos
Cnando el reloj dié la una,
Envueltas en negros paios
Sacaron las dos difuntas.
Un hombre solo acompaiia
Esta ceremonia muda,

Y en su pecho lastimado
Hondos sollozos se escuchan.
Asi atraviesan las calles

Y 4 los que velan asustan;
Parecen almas que penan
S>gun caminan de mustias.
Ahuyentan & los amantes
En su platica nocturna

Y los canes agoreros
Temerosamente aullan.
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Fuera de Ingar sagrado

En camino de Porcuna
Cuatro pinos sombra dan

A una humilde sepultura.

La lapida que la cubre,

En negras letras confusag
Manifiesta cuyos son

Los restos que alli se ocnltan.
DoNa INEs pE Arsarnaciy
NAcCI6 EN 1A ciupap DE ANDUJAR,
Dicen las letras, gastadas
Por el tiempo y por la luvia.

AnTONIO GARCTA GUTIERREZ.
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Preguntado Chateaubriand por Fontanes por qué motivo las
mujeres israclitas eran mas hermos

as que los hombres, contests:
Las judias se

escaparon de la maldicion que cay6 sobre sus
padres, maridos & hijos. .Noj se vié: ninguna de ellas entre
aquella turba miserable que insulté al Hijo de Dios,

le azotd,
coroné de espinas,

y le condeno 4 la ignominia Y & la agonia
de la eruz. - Las mujeres de Judea creyeron en el Salvador, lo

auxiliaron y consolaron en sus aflicciones. Una mujer de Beta-

nia esparcid sobre su cabeza un precioso balsamo que llevaba en
un vaso de alabastro; la pecadora le un

216 los piés y los enjugd
con sus hermosos cabellos.

Jesueristo extendié su misericordia
& las judias; levants al difunto hijo de la viuda de Nain y 4 Ls-
2ar0 €l hermano de Marta; sané 4 la suegra de san Pedro; fué

para la Samaritana una fuente de agua viva, y un juez compa-
8ivo para la mujer adiltera. Las hijas de Jerusalen le Horaron,
las santas mujeres le acompanaron al Calvario, y mujeres fué lo
primero que vié al salir del sepulero.




