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CAPITULO 1.

;¥ esto lo aprendi de la paloma.—
Morir antes que conocer el segundo amor!

DIE han dicho, querids Kate, decia Carlos Calvert a su her-
mosa prima una bella mahana de junio que estaba en el jardin
de flores de Oak Lawn, me han dicho que el joven Harry Layton
se incling 4 Myra Bell.

—8i, y yo ciertamente le deseo un buen resultado, porque mi

amable Myra merece un buen partide, y dicen, con mas razon de
lo que es costumbre en tales casos, que Harry es el parangon de

la vecindad.

—;Seguramente no creeis posible tal cosa?

—4Y por qué no, primo mio? ;Teneis alguna pretension pre-
via ‘acerca de su coragon?

—De ninguna manera.
chacha que se casaria solo por amor; y jay! no tiene corazon que
dar!
—jOh! jaludis 4 sus relaciones con Ruperte de Lancey?

Pero me jparece que Myra es una mu-

—Precizamente.
—3Y juzgais que porque una mujer ha sido engafada por un
bribon sin corazon, ya no puede amar a un hombre sincero y fiel?
——J}mgo, hermosa prima, gue en un pecho singero, una vez

.
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comprimido y borrado el amor,no se renueva tan facilmente. Ni
seria honroso cambiar un corazon despedazado como el de Myra,
por uno leal y completo.

—Niego vuestras premisas, & saber, que el amor de Myra es-
té comprimido 6 que su corazon esté despedazado.

—;Por qué? jamo positivamente & De—Lancey?

—Si, mientras encontré en él todo 1o que le habia pintado su
fantasia.

—;Y querriais su segundo amor, cuando en el corto espacio de
un afio ha olvidado su desgraciada pasion? ;Es esta la constan-
cia del corazon de la mujer?

—Cuidado con calumniar la constancia de la mujer, 6 elogiaré
decididamente la invectiva contra la perfidia del hombre. Lo
creo, porque Myra encontré su idolo y porque no hay motivo pa-
ra que el sentimiento del amor, que es uno de los instintos mas
santos de nuestra naturaleza, haya sido destruido para siempre
en su pecho.

—Entonces jcreeis en el segundo amor?

__Vuestra pregunta no es enteramente clara. Ciertamente
goy abogada de la constancia, y aun hay algo mas sagrado para
mi en la memoria de un amor puroy santo que ha alumbrado
nuestros dias mas felices, creado, alimentado y entrelazddose con
nuestra simpatia hasta formar una parte de nosotros mismos.
La urna de tal amor, una vez erigida en el corazon de nuestros
corazones, puede muy bien estar dedicada & un solo objeto.

—Entonces habriais determinado la crisis de la constancia.
Porque, Kate, destruiriais los mas lindos romances que fueron
escritos 6 ejecutados, por un sentimiento tan friamente calculado.

—Y exos mismos romances han destruido la felicidad de mu-
chos honrados corazones, capaces de bendecir & otros y gozar ellos
mismos las bendiciones de la vida en su limitada esfera de afec-
tos conyugales y domésticos. jMaldito sea ese falso sentimiento
que condena & un puro y noble corazon, con sus mentidos tesoros
de ricas afecciones y simpatias, & consumirse en una lenta deses-
peracion, porque un juicio erréneo 6 un capricho de la fantasia,
ha enviado su amor 4 un objeto indigno de é1! jDebe un corazon
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hecho para amar, marchitarse en su fresca y floreciente primave-
ra, por la traicion y el engafio? jProhibidle todos los fundamen-
tos de una felicidad racional y de un goce verdadero y puro!

__Pero, hermosa prima, jvuestra doctrina no se dirige a dismi-
nuir esa fe en la constancia del amor que le da un encanto ideal
y lo eleva hasta la adoracion?

—Al contrario, mas bien vindica el sentimiento demasiado pu-
1o y santo para sufrir la traicion y el engafio; de una naturaleza
demasiado divina é inmaculada para perecer, cuando se ha frus-
trado como las pasiones mas viles.

— Argiiis bien, Kate; pero sin embargo, hay un encanto en el
amor constante, que mantiene cautiva & la imaginacion.

—;Y hablaba del verdadero amor como voluble, Carlos? Solo
disputaba contra la despética regla de lo que creo un falso senti-
miento. La constancia del amor mutuo es para mi hermosa y
santa; y cuando nuestros afectos han encontrado una plena cor-
respondencia en las simpatias de un corazon franco, y principal-
mente cuando ha sido confirmado por una larga sociedad, juzgo,
como vos, por un gran sacrilegio el segundo amor, aungue no ne-
garé que puede existir.

__Bien, bien, mi amable prima, no reniremos por el amor ni de
Myra Bell, ni de otro alguno para quien desee un destino brillan-
te y feliz. Pero mirad, Juan ha vuelto con los caballos. jEm-
pezaremos nuestro galope acostumbradoe? Yo prometo no arrojar
ni una rapida mirada 4 la cabafia de la hermosa Myra Bell cuan-
do pasemos, dijo Carlos con burlon énfasis.

—iQuitaos de aqui, sefior Impudencia! contest6 su prima en-
rojeciendo ligeramente y tocdndole con el chicote, pues estaba
dispuesta pars lacarrera. Qué admirable magia creeis despi-
den vuestras miradas?

Dejando 4 los primos en su matutino paseo y que renueven
su edificante discusion como gusten, examinaremos una cabaiia
pequeiia y amable, pues que ha sido siempre habitacion de la ino-
cencia, de la paz y de la felicidad.

En un aposento hermosamente amueblado, desde el cual se veia,
4 través de una enrejada ventana, un jardin delas mas hermosas
flores imaginables, estaban dos personas; una era un hombre que
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aunque de edad avanzada, conservaba sin arrugas su cspaciosa
é intelectual frente y el lustre de su reflexiva mirada, aungue
varios inviernos habian cubierto ya su hermosa y clisica cabeza;
tenia una apariencia digna, tranquila y benévola. Adam Bell
era hombre instruido, y aunque algo visionario, era sin embaxgo
un filssofo muy profundo. Desprecié las vanidades de la tierra,
al paso que aliment6 con asiduo cuidado los sentimientos caballe-
rescos, verdaderas sensaciones y nobles simpatias, que forman la
paz y la felicidad del corazon, mucho mas seguramente que la
falsa excitacion del placer y la ambicion. En su juventud se ca-
s6 felizmente, prospero en el mundo y gozo de todas aquellas adu-
ladoras promesas del porvenir con que la Fortuna procura fan-
tas veces ensayar las peligrosas alfuras en que el orgullo de la fa-
ma cubre las mentiras; pero pronto le dieron una triste leccion
los reveses y desengaiios. La pérdida de la fortuna y la mala
salud de su amada compafiera lo indujeron 4 retirarse de las pom-
pas y vanidades del n undo, no como un misantropo, Sino como
un sobrio filésofo. Reuniendo sus iltimos recursos, comprd la
tranquila cabafia en que ahora residia y en donde disfruto anos
de suprema gloria con suadorada esposa, que se alejé de su lado
suave y tranquilamente, como una crecida flor, exhalando la fra-
gancia de su largo y dedicado amor en derredor suyo, en los sua-
ves afectos de una sola y bellisima hija.

Tal muerte no le produjo gran conmocion; y la tristeza ocasiona-
da por su privacion, fué tan dulcemente mezclada con la esperan-
za de una posterior reunion, que disminuyé en la mitad la fuerza
del dolor. En Myra veia un retrato completo de aquella cuya
memoria adoraba; por su hija soportaba la vida, porque guardaria
y escudaria con paternal cuidado su juventud, arrancando de su
senda todas las espinas que pudiesen incomodarle 6 causarle pe-
na. Y ahora, sentado cerca de la abierta ventana al través de
la que llegaba el fresco aire de la manana, aparentemente atento
4 su libro, su mirada vagaba con prontitud de las brillantes flo-
res de fuera al ser mas brillante aun de dentro, que se movia si-
lenciosamente en el aposento, ocupada en sus negocioé domésti-
cos, ajena de la. meditabunda atencion del que era objeto. Con
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gran inguietud ohservaba Adam Bell el aire de procupacion y ca-
si de tristeza de su amable hija, y un agudo pesar traspasaba su
¢orazon cuando oia que se le escapaba un ahogado suspiro.

“-Ven acé, Myra, le dijo, ve como ha revivido con la lluvia
de anoche tu rosal fayorito.

Despertando del desagradable sueno que gradualmente se habia
apoderado de ella, con pena y esfuerzo, Myra separd las sombras
de su imaginacion y fué con su rostro radiante de amor & colocar-
ge en un banquillo  los piés de su padre.

_;0h, qué hermoso! exclamo. No crei que mi rosal volviese
4 florecer en este verano.

__Marchita 6 floreciente la flor 6 el corazon humano, son de
aquel que las trata con mas dulzura y con mayor ternura, dijo el
aneiano reverentemente.

__(liertamente, padre mio, contesto su hija’ mirando apasiona-
damente sus llorosos 0jos.

__Y sin embargo, Myra, estds triste. jTienes seguridad de
que no ird quedando ni una gota de amargura en ese joven co-
razon?

—Tranquilizaos, querido padre, aunque es natural la tristeza
en un corazon que ha perdido su ideal. Y con todo, ya no pien-
s0.en él. !

—No digas que ha perdido su ideal, sino su idolo false, hija
mia. Ese tipo mental de perfeccion gue erigimos como modelode
todo 1o que es digno y noble en el humano cardcter y que llama-
mos nuestro ideal, esta formado mas bien por nuestras sengacio-
nes, que por las experiencia 0 ¢jemplo de la naturaleza humana
que tenemos 4 la vista; sin embargo, este es ¢l verdadero funda-
mento de nuestro respeto y admiracion & nuestros semejantes, la
llave del amor y de la amistad, jy esta triste el corazon cuyo.ideal
se ha desvanecido! Pexo mi querida Myra, continud el amante
padre con alguna mas alegria, s no, en ¢l ila bajeza, la indigni-
dad! jen qué piensa mi hija, casi tristemente?

Habia una perfecta confianza entre el padre y la hija; sin.em-
bargo, los ojos de Myra se’abatieron un instante, y un hermoso

sonrosado se aparecié en su rostro; tal es la sensibilidad de un
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corazon joven y puro para exponer sus afectos, aun 4 los ojos del

amor.
—Ademés, no era mi animo asustarte 6 apesadumbrarte; pe-

ro no puedes suponer, adorada mia, queen lo que toca & tu feli-
cidad me duerma. Ese color purpiireo me ha contestado, y pue-
do dar & Harry Layton una respuesta favorable, dijo Adam Bell
inclindndose para acariciar la hermosa cabeza que descanzaba en
sus rodillas.

En este momento se oyeron pisadas de caballos en la avenida
que conduce al camino real, y los ladridos del sabueso de M yra,
que estaba asoleandose frente 4 la vereda, anunciaron la matuti.

na visita.
—Amor mio, es tu amiga Kate. La vi pasar en compania de

Su primo hace media hora, é indudablemente viene & pagarte tu
visita. V& 4 tu cuarto y tranquiliza tus alterados pensamientos
mientras los recibo.

En efecto, eran Kate y Carlos; la primera se acords, durante
Su carrera, que no habia convidado 4 Myra para una Sfiesta que
iba & dar Ja préxima semana para celebrar el dia de su cumple-
anos. Por lo que insistié en que le acompahase su primo aun @
riesgo, le dijo chanceandose, de exponer a la pobre Myra a las mi-
radas peligrosas de tan maravilloso seductor.

Fueron recibidos con una politica tan digna por Adam Bell,
que Cirlos confesé después que encontrs en él, el porte mas dis-
tinguido que jamas habia visto; pocos minutos después aparecié
Myra, tan floreciente como la mas hermosa de sus rosas, a salu-
dar & su amiga y & recibir 4 Carlos, sin el mas ligero embarazo.

Hicieron la invitacion, y después de una rapida mirada de su
padre que indicaba su aprobacion, acepté Myra; al cabo de al-
gun tiempo de una agradable conversacion, los primos volvieron
4 tomar su camino.

En la tarde vino Harry Layton, hablé con Adam Bell algunos
instantes en su librerfa, y después, junto con él, se unié a Myra
ya el mas feliz de los hombres. EI anciano con su libro se reti-
16 4 unrincon y dejé 4 los jévenes amantes en aquel encanto cuya

descripcion es pobre para los que lo han sentido una vez.
(Continuarg.)

A UN AMIGO.

i,HAS visto alguna vez, querido amigo,
Al desdichado & quien el juicio falta,
Cémo alla en su interior fija una idea

Y con ella tenaz lucha y batalla?

Con incesante anhelo, noche y dia

Por encontrar la solucion se afana

De aquel enigma que forj6 en su mente,
Inquieta por demis y acalorada.

Desde el punto en que el sol rico de luces,
Dorando las altisimas montafias,

Dicha y placer con su presencia vierte
Envuelto en nubes de zafir y grana,

El friste loco 4 revolver comienza
Aquella idea que su mente asalta,

Con el mismo teson, la fuerza misma

Con que & una rueda de molino el agua.
Y con ella ocupado hora tras hora,

La noche en su afanosa inquietud le halla,
Hasta que al fin el infeliz rendido

Del continuo pensar, duerme y descansa;
Sino es que en medio del tranquilo suefio
Se le presenta cual atroz fantasma,




