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i{Oh memoria! ;Eres un beneficio del
cielo, 6 un suplicio del infierno?

LAMARTINE.

.
ICUAN bella eres, veladora apacible de la noche! jcuantos en-
cantos haces experimentar al corazon que lora! Ti, que viste
mis juegos infantiles, me recuerdas hoy mi triste desventura, y
al contemplarte descienden & mialma todos los recuerdos que agi-
tan mi desolada juventud. Desencanto y realidad... .. he aqui
la vida. Al verslos tltimos rayos murientes del sol que se per-
dian tras los azules montes del Occidente, al ver esos ‘Celzljes de
la tarde teniidos ligeramente de carmin y que se mecian dejando
ver entre sus gasas la estrella vespertina, jeuéntos ensuenos des-
vanecidos, cuantas esperanzas perdidas ha recordado mi corazon!
La pjn"eza- de mi infancia, los goces de mi nifiez, las esperanzas
de mi juventud, todo, todo 4 la vez se ha presentado 4 mi fatiga-
da memoria. -
Huyeron aquellas horas deliciosas en que una flor era el en-
- canto de todos mis sentidos, en que una mariposa me halagaba y
que al sentir en mi frente el beso maternal, latié mi coraion dre-
ternura, de amor, de entusiasmo. Entonces al juguetear en me-
dio de los pensiles, cuando al correr en pos de los esmaltados in-
sectos que revolaban entre las flores, cuando al querer cogerlos
sentia el dolor de las espinas de las rosas, lloraba, llorabaf pero
ese Tlanto no quemaba mis mejillas, no marchitaba las flores!. . ..

Entonces al dormirme entre los brazos maternales, sonaba con
los angeles, y entretenido con sus celestes coros'y extasiado con
su sonrisa, gozaba la felicidad de la inocencia, la felicidad supre-
ma!. ... Pero hoy, hoy que ya no tengo una madre que enju-
gue mi llanto, este llanto que quema mis mejillas, que seca las
flores, hoy que en vez de mariposas encuentro venenosos reptiles,
;c6mo he llorado al repasar en mi memoria los goces de aquellos
dias que se perdieron y que no volveran!

iQué hermosos serian aquellos pensamientos que tendria de ni-
fio, cuando al mirar 4 la Tuna me querria lanzar de los paterna-
les brazos para detener su carrera!

Pero paso esa edad y con rapidez han volado los afios para lle-
gar 4 la juventud, esta edad terrible en que el corazon palpita al
oir €l canto de una mujer, al ver nuestros ojos el brillo lejano de
la gloria. (Y qué queda al corazon cuando una mujer correspon-
de 4 nuestros delirios? ;Qué queda al corazon después que he-
mos conquistado un laurel para nuestra frente? Vacio, vacio In-
sondable que solo podria llenar la eternidad.

‘Dios mio! jpara qué has dado al hombre esa facultad de recor-
dar? Si el alma no hiciera memoria de sus goces pasados, no lora-
ra al pensar en el porvenir. Es feliz el hombre al recordar sus
dolores? ;Es desgraciado cuando recuerda sus pasadas glorias?

Los que ya al borde del sepulero os acordais de vuestra infan-
cia, decidlo: jévenes que visteis ayer la sonrisa divina de una mu-

jer hermosa, tambien decidlo. Mujeres que visteis con desden al

apasionado amante que con su llanto regaba vuestros piés, de-

cidlo.

Yo entre tanto, solo ruego al Dios que me doté de una alma
inmortal, que me haga olvidar mis penas y mis goces, y que sin
acordarme de lo que fué y sin pensar en lo que vendra, me ¢on-
ceda gozar solo de lo presente.

Francisco Graxapos MALDONADO.

(Escrito para la Camelia.)
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Y por eso, mujer, yO anhelé un dia
Disfrutar tus encantos y primores;
Mas el aura disipa tu ambrosia;
iQuedastes sin aromas, sin colores!

2} 3 G ' Huérfano el corazon, sigui6 anhelante
; ELL%@ | ‘ Buscando alucinado otros placeres;
El licor espumoso y humeante

Ocupaba el lugar de las mujeres.

Muerta la mente, en mi ilusion de oro
Disfrutaba de efimeras delicias;

;Qué me importaba el mundanal decoro
Si la vida me daba sus caricias?

YO te engané, jmujer idolatradal
Mi juramento fué no mas un eco

Que me inspirara el alma infortunada:
iMi pecho amar no puede, ya estd seco!

Los suefios mitigaban mis dolores,
El delirio acallaba mi quebranto,

Los dardos del destino punzadores
La risa me trocaban por el llanto.

Delicias quiere el corazon ansioso,

Goces el alma activos, placenteros,
Que den al corazon grato reposo
Mientras corren instantes tan ligeros.

;Cambio sublime que la luz preclara
De la infausta razon nos represental
;Gran verdad que & la mente se declara
Y ol intimo sentido nos da cuenta!

Yo juzgué, fascinado, que podria
A tu lado pasar todas mis horas,

En medio del deleite y la alegria

——

Y de afecciones mil abrasadoras.
E] vino y el amor al embriagarnos

La vehemencia crei ; . Sk
Ols GEERE amiges cterio | Nos acercan a Dios; jél tiene edenes!
;Tambien su providencia puede darnos

Con ambas cosas superiores bienes!

Que me llenara el corazon vacio;
Mas solo hallé joh dolor! un gusto interno,
Que entonces juzgué tibio y luego frio.

1Sols m . i {Cinismo vil, pero verdad terrible!
1Vu estrou'y foco, r{leJeresl, para el hombre! i El corazon del hombre y la cabeza,
intenso placer el ansi 2 3 5
Delsiceon B T Lttt ; Encierran del placer fuente increible
cuerpo; ma , 10 | 5 : .
'(Ji DU Hiim mioven alm, a ' Que en la embriaguezy en el deleite empiezal
Queda esperando amor y quiere un nombre.
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Iior eso te adoré, mujer querida;
Avida el alma de placer intenso,
Quiere pasar el soplo de la vida
Anegada en €l goce mas inmenso.

Agotar yo pensé los anchos mares

De la dicha fugaz bebiendo en ella,

Y 4 tu hermosura alzaba mis eantaves. . ..
iTu, crédula escuchaste mi gquerella!

iYo te engafié, mujer voluptuosa!

Solo amé en ti las formas y las graeias;
Adoré tu beldad, fuiste mi diosa,

Y victima tambien de mis desgracias.

Padeciste, cual yo, jsilfide pura!
iHuri del paraiso perfumado!
iBosquejo de la bella criatura
Madre del Salvador idolatrado!

iLascivo ser de talle primoroso,

De erguido cuello y tez alabastrina,
De purisimo acento delicioso,

De sonrosada boca purpurina!

Pero jqué importa, jay! tanta belleza
Si1 al transeurrir las horas de los dias
Doblega & mi cerviz negra tristezal.. ..
iMis ilusiones han quedado frias!. ...

No puedo amarte ya, por mas que ansio
Un balsamo sublime 4 mis dolores;

No puedo hallar eensuelo en el hastio
De esos viejos y piatrides amores.

Voluble el pecho disfrutar-anhela

A cada instante un mundo de ilusiones;
Pero solo el fastidio 4 el alma vela,

Nada hay nuevo en sus grandes emociones.

Bellezas inconstantes, marchitadas,
Miembros robustos, yertos y estenuados;
Lividas faces antes animadas. . . .

Dejan harto 4 los hombres fastidiados.

El 6sculo ferviente de las bellas,

La librica senrisa juguetona,

El primitivo amor de las doncellas. . ..
Valen mil veces mas que una corona.

Por estas ilusiones los mortales

Su juventud consagran, su existencia:
iNecios! jno ven que un cimulo de males
Tras el-placer le quedad la conciencial

;De qué sirve la magica delicial
;De qué el afan de disfrntar-placeres,
Si mafiana les damos por caricia
EI despreeio constante @ las mujeres’

La especie humana para amar 1no ¥ino
Al agitado crater de la vida;

La ansiedad mas amarga es st destino,
Y después del placer, quedar rendida.

;Y es posible que el mundo me eche en cara
Una inconstaneia tan precisa al hombre?
El mundo en mi dolor me desampara;

Pero jes posible que mi mal le asombre?

T 4
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iSociedad, sociedad! tu eco inhumano,
Tu horrisono clamor lacera el pecho!
iMas yo despreciaré tu acento vano

Y en mi alma quedaré solo el despecho!

T4 me exiges, madrastra furibunda,
Que mi rubor oculte de tu aspecto,
Porque crees manchar tu faz inmunda,
Con lo que exhala el pestilente insecto.

iQué me avergiience quieres, jmiserable!
De un liviano desliz y pasajero,
Poniendo ante mis ojos la adorable
Efigie de un arcangel hechicero?

i{Quieres que de tu obra me sonroje

Y quieres que me cubra con las manos,
O del rostro angustiado me despoje
Por no ver mis tormentos inhumanos?
iEnemiga cruel del hijo bueno

Que en tu regazo su cerviz reclina,

Yo debo segregarme de tu seno,
Porque eres una madre que agesina!

Yo ocultaré el rubor y mis dolores,
Pero no cesaré de maldecirte,

Y en medio de mis haquicos furores,
Audaz podré jsacrilego escupire!

Libaciones infames podré hacerte
Sin temer tus venganzas altaneras,
Que ni puedo temer la precoz muerte
Ni vivir en los bosques con las fieras!

iLejos de ti 6 en el no ser tremendo

A cubierto estaré de tus agravios!

iNo puedo estar constantemente oyendo
La mondtona grita de tus labios!

Y td, pobre mujer desesperada

Que gimes tu deshonra y desconsuelo,
Perdona mi inconstancia infortunada,
Porque ella es hija del mundano suelo.

El corazon palpita alborozado

Porque ciego pretende hallar placeres
En donde solo existe un goce helado,
iQue es fugaz el placer de las mujeres!

iUn fuego que emponzoiia nuestra vida,
Una gangrena horrible, fulminante,
Que 4 bajar al sepulero nos convida
Después de una carrera ciega, errantel

A la viveza de aparente dicha

En pos va el hombre del placer divino;
Mas solo encuentra misera desdicha,
La safia audaz de un pérfido destino!

Y asi, mujer, perdona si inconstante
Pude engafiar tu candida inocencia:
iCulpa es del mundo mi delito amante!
iCulpa de mi agitada adolescencia!
Méjico, abril 20 de 1853.—Jose Rivera ¥ Riro.
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Nada hay mas comun que hacer uso en la conversacion de pa-
labras que se creen de una misma significacion y con igual valor;
juzgamos muy oportuno por 1o mismo dar a conocer la diferencia

de algunas de ellas, para que se les dé el valor que realmente fie-
nen, comenzando por las que serdn deunuso muy comun en las
conversaciones de nuestras hermosas suscritoras.

Amor, carifio, afecto.—Se tiene amor & uba persena cuya po-
gesion mnos parece la suprema felicidad; se tiene carifio & aquella
cuya amabilidad excita vivamente nuestra ternura; s tiene afec-
to & aquella cuyo mérito excita vivamente nuestra inclinacion.

El amor es una pasion violenta; el cariiio una pasion tierna; el
afecto una estimacion apasionada.

El carifio se acerca mas al amor, porque aquella misma sensi-
bilidad - que es el alma del carifio, es tambien propia del amor,
aunque exagerada y mezclada de contrastes que 2 veces la con-
vierten en dureza; pero la sensibilidad del gfecto es mas trangui-
la, porque la inspira el mérito-

Por eso en la idea de afecto se comprenden otras inelinaciones
mas ‘s6lidas, pues tambien s llama afecto al que se tiene al ami-
go, al criado fiel, & aquel & quien nos inclinamos por sus prendas
4 otro metivo, sin la ceguedad del amor ni la ternura del carisio.

El amor conyugal dura muy poco si es amor; se entibia con el
tiempo si es carifo, y solo crece y dura sl es afecto.

L. pE 1A HugrTaA.
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Asi dice Zorrilla, en su drama Traidor, inconfeso y martir:

“........Me aparté ruborizada

“De quien mi padre no es: senti mas fuerte
““Latir mi corazon; senti otra sangre
“Circular por mis venas mas ardiente:
‘“Senti en presencia del mayor cariiio,

“Mi earinio filial desvanecerse,

Y al apartarme de tu lecho trémula,

“Un éseulo de amor grabé en tu frente.”

Se ve que tenia carifio al que creia su padre; pero desengana-
da de que no lo era, le tuvo amor.—(Esc. XI, act. L)

Amante, enamorado.—Enamorado es el que ama siendo 6 no
correspondido; su amor reside en el corazon, por Io comun oculto,
y tanto mas ¢uanto mayor es la pasion, pues naturalmente son ti-
midos los buenos amadores. Por eso Calderon, que tanto conocia
y tan bien sabia pintar el amor, dice en su comedia de JVi amor
se libra de amor, que el amor para ser perfecto, debe tener cuatro
eses, que son: sabio, solo, solicito y secreto.

Diferente es el amante: puede no amar; pero siempre debe ma-
nifestar pasion con obsequios, atenciones y sexvicios; cuanto me-
nos sienta, mas debe figurar que siente. Si no halla correspon-
dencia pronto suele desistir de su pasion; sila halla y se admiten
sus obsequios, los aumenta y ostenta su dicha. A nadie se pue-
de impedir estar enamorado cuando se disfraza y oculta bien; mas
se le puede estorbar haga alarde de ser amante, y mas de deter-
minada persona; por cierto que si son pocos los verdaderos enamo-
rados, son muchos los amantes.

Afiadiremos por fin, que la palabra enamorado designa tambien
una cualidad relativa al pensamiento, inclinacion y genio de la
persona que ama, de lo que no da idea la palabra amaente, pues
muchos se declaran tales sin estar enamorados.

Pepro M. pe OiivE.
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;Oh amor! 'Témante los cobardes y pros-
cribante los malvados. T eres el gran sa-
cerdote de este mundo, el revelador de la in-
mortalidad, el fuego del altar, y sin tu res-
plandor ¢l hombre no sospecharia siquiera lo
infinito!—LAMARTINE.

NO te apartes de mi, no me abandones,
No oigas del mundo la mentida queja

Si de otros dias el placer nos deja,

Yo te pido, mi bien, gue me perdones.

;Qué nos importa el mundo lisonjero

Si su deleite criminal no amamos?

;Qué nos importa ¢l mundo s1 gozamos
Del dulce bien de nuestro amor primero’

De aquel amor que el alma diviniza,
Que con su peso el corazon Oprime;
Porque al gozarse en su placer sublime,
El inmortal espiritu eterniza.

Quiero volver del sueno mentiroso
En que perdida mi alma deliraba,
Porque tus ojos bellos no miraba,
Porque olyidé tu acento poderoso.

Lejos, muy lejos de tu amor, Maria,
Corri buscando encantos y placeres;
Pero no encontré vida en las mujeres,
No tienen corazon, y su alma es fria.

Son flores sin aroma, y no comprende

Su pensamiento al pensamiento mio. . ..
Y mi doliente corazon vacio,

No hall6 ese fuego que tu alma enciende.

Sin ilusion, sin fe, del torbellino

Me dejé arrebatar de las pasiones;
Escuché de la gloria las canciones,
Y en mi entusiasmo caminé sin tino.

Y en medio de sus plicidas caricias,

Y en los halagos de sus falsas glorias,
Tuve tan solo ligubres memorias,
Recuerdos de otros tiempos de delicias.

Vi floridos y nitidos pensiles

Rodeados do quiera de mil flores,
Y al eco mundanal de los amores,
Yo recordé mis juegos infantiles.

Y vi sobre las flores tan divinas
Revolar las doradas mariposas,

Y recordé que las fragantes rosas
A sus tallos circundan con espinas.

Y abandoné esmaltados los vergeles
Do amor buscando y gloria me perdia,
Porque no hallé tu amor, bella Maria,
Y aun dejé de la gloria los laureles.

Y la voz de los pajaros errantes,

Y el ruido de las aguas bullidoras,
Me hicieron recordar aquellas horas
Que fueron para mi dulces instantes.




