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Ese espirituoso concierto satisface mi ansiedad, pero hace der-
ramar lagrimas tiernas que despiden perfumes tan suaves que
solo un espiritu lo percibe. Casi mueren sin haber vivido, se ex-
halan sin eruzar la atmésfera.. ..

ero jtriste de mi! pasa el suefio, tropiezo con la pared de es-
ta cdrcel, y entonces el corazon llora. jLlora de amargura! el al-
ma gime, excita la piedad! jy no hay quien la tenga! todos la ven
y la oyen, nadie la comprende; y con burlona ¥ estrepitosa carca-
jada exclaman: jDelira! ja! ja! ja!

Entonees por una lente veo al mundo.... leno de cadaveres!....

¥ 4 mivez exclamo: he ahi el mundo: ipolvo! jmiseria! inada! ja!
. - . - . n 3 : T y
jaljali. .. Y es cierto, todo es.. .. jdelirio!

Mayo 5 de 1853.—Der1o Jagsox.

EPIGRAM/

iPero es posible, doctor,
Decia un joven con tristeza,
Que semejante belleza
No sepa lo que es amor?

Es posible y muy posible,
No lo tome usted a broma;
Es una flor sm aroma. . ..
—No siga usted.—Inservible.
—iQué lastima! A tal edad. ...
Increible me parece:
—Es, joven, porque adolece. . ..

—iDe qué, doctor?—De frialdad.

MosquEToN,

PENSAMIENTOS.

S1 eres pobre, no afiadas & tu miseria la afliccion de pedir pres-
tado y contraer deudas.—.2myot.

La debilidad entorpece, las pasiones extravian, los vicios exter-

minan.—SAINT—MARTIN,

NACIDD en Inglaterra, he pasado mis primeros anos ef un pais
extranjero y mas setentrional. No tenia yo hermana ni herma-
no; mi madre murid cuando aun estaba y‘o en la 0-1:: 2, ¥ t1%*1rc por
dnico preceptor, por umico camarada 4 nn‘pa.drc. _L!';&“C‘} ’}11:10 me-
nor de una casa antigua y noble. El motivo que ‘::“ obligd a'a,b-m%—
donar su patria y sus amigos, d abjurm: de la s.o(:ledat'i ol
sobre una Toca, daria por si solo materia para una historia que
nada tendria de comun con la mia. : : | i

Pero estoy seguro de que la 1'-elaczf}n (ue voy a haceros, .tend d.
<uficientes derechos 4 yuestra atencion para Elue’sea preciso dax
nna historia extrafia como introduccior_l a la mia, 6 como un fnedlo
de excitar el interés sobre los acontecimientos que ella oontielne.l

He dicho que mi padre vivia sobre una roca; en efecto, toc {zi c
pais de las cercanias parecia estar formado de rocas. El:a.n e-
sicrtos tristes, aridos, solitarios, arboles desmedrados, céspedes
marchitos, cavernas & través de las cuales 1?5 negros torre%:;“;(js
que jamas habian visto el sol 6 las estrellas smf) por las horribles
grietas de las Tocas superiores, proseguian mugiendo su CuIED t'l‘f.—
multuoso; montes tallados 4 pico y coronados 'de eternas NIeves,
guaridas de pajaros nocturnos, cuyos gritos thcordm?;,es ha,cia-l-wi
cubir una musica terrible hasta el cielo, ba?taute 'frl() }"EST:I'I.
para soportar @ las nubes en su vasta extension, gris ¥ ligubre:

LA CAMELIA.—Z5.
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—tal era el aspecto del pais donde transcurrié la linguida
mavera de mi vida. El clima qué en las provincias mas f; *pn_
cidas de*** hace suceder 4 un invierno de nuc";s 2 5 (?“Om_
mes.ej3 de un estio brusco y sin otofio, ese elima pELT‘E‘CE‘mO:; :i;:ﬂrc:
variaba en la dulee y amable region donde es s
i s le estaba coloca i
cas?. Algunas veces y por espacio de unos cuantos (;Z;C(fa 4
ve derretida corria 4 los valles, se hinchaban log torrente :‘ i 4
especie de vegetacion azul, livida ¥ contranatural, apare B
derramar una sonrisa gazmonia sobre algunas p‘ui&fi& 7o
universal; pero alli fueron los tnicos estios ¢ L
Yentud. 1\19 congel en mi "U:—
Mi padre se entregaba al estudio de Ia fisica; ¥

materias no poseia m ¥ en las otras

mas d Vi
: quc una instr uceion Jlly limita aa Vie
.‘ 5 Lal Le 1) LSS
naturaleza, ( 8% St | Qo

I 2

8as p" ero 0111 "’-{r . H ¢ 5
p ) CCI s ]I. € I] D I]'ll, p]e‘, d q e 8 -
i 8 1 IE ones ] ( a S S |1 e IL(.-.

sen y 4 mi br 10 vi

L brazo & que hiriese; di6 vida 4 mis pasiones y cubrio
ll]iL, a8 IIH = o . L

e caracter; me enseno a prendarme de ella bajo st
a la menos atractiva y a alejarme o

dad, de la amistad de los hombres, de Ia dule
es, de la dulee sonrisa de las mu-

jeres vy de la voz ¢ i
] ¥ de la voz aguda de la infancia;

re ¥ =
de cualquiera otra socie-

SaTIATaT 70 Q > me ensend a huir o
esperanzas, de los vineulos y 4 busear a huirde las

: : o aguello a
ce a la existencia quello que portene-

, humana
i 2 COmMoO un 1
sufrimiento ¥ una maldicion.

Aun sobre agquella roea sol
Lingrato eielo, tenia

Yo goces desconocidos para
S Hh - S TaY no 2 ‘!(L‘éjah .“.‘ '“I
0 para 3’114'.:]]‘\18 gue busean 1a feli { t .

- Ik 1 3 4 118 at “‘U ’ A %35

Ca y en un pais

Scfr,dmi.

Penia vo dics - ook
io la proteceion de
garave y austere, |
R Sl s ]
tuerza, y en la opinion de |
to 4 las maneras y el hu

do de mi; pero yo les i i
e mi; pero yo'l ;;\.-'-tu;:dr::

B

biarme; pero yo efectué un cambio en ellos: helé sus placeres y
Aun cnando hablase yo poco,
io de ellos silencioso, solitario y
nadie podia vivir con-
siquiera estar con COMO-

arrojé una nube en sus reuniones.

aun cuando permaneciese en medi

p%su 0, mi pw‘st‘ncm paucm contristarlos;

migo, ni sentirse feliz & mi lado, nl aun
didad. Lo noté y los aborreci porque no podian amarme. Tres
sali de la menor edad, pedi mi pa.trmmmo, y

anios trasourrieron; 8

desdenando la vida social, tomé la resolucion de viajar por esas
?

tros descubrieron

comarcas inhabitadas y remotas que tal vez o
nadie ha vuelto para deseribirlas.

antes que yo, pero de las que
Me despedi de todo el mundo, de mi tia y de mi primo, y cuando
e era el que menos me habia amado, le estreche

llegué & mi tio, que
la mano con tanto carifio, que estoy seguro queé aquella mano tan
volver 4 desempenar

blanca y tan delicada qued6 incapaz para
sus funciones acostumbradas.
Comencé mi peregrinacion por los ardientes arenales; atravesé
los vastos desiertos, penetré en los
lanta humana y donde ninguna Voz de
sublime majestad que se cier-
ge cernia en el caos antes

inmensos bosques del Africa,

aun no hollados por una pi
hombre ha perzurba&a la gjrzmac y
quellas vastas soledades como

ne en ag
de que existiese el mundo. Alli la naturaleza primitiva nace y

eroce; las convulsiones del mundo que la rodea n i la perturban
2

ni la cambian; la semilla se com jerte en @rbol, el arbol vive du-
» pudre y desaparece; al 1li

b o ey S = =
1§11 s_-lue naya Qi tesilgo de sus gran-

o ol leon errante 6 & quella monstruo-

des y ‘-den‘.s c;uubios. s1 1o

1S MAYor que ese pe queno boa que los

acostado al abrigo
bajo una sombra

sa, ola yo repentinamente uil raido de pasos como los de un
ejército en marcha O como I‘ caida de los mas grandes arboles, y
4 través de ramas entrelazadas, veld yo pasar e ible al be-
hemoth, con los ojos ardiendo como soles, con sus dienfes blancos,

colocados circularmente y que brillaban en su horrible boca ¢omo

; vela yo 4 ese mons-

lactitas en una caver
que las

lag columnas de
uellos desiertos, y que despues

fruo que solo ha

e
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1
A




aguas abandonaran esta tierra construida con tanto arte, jamas
se ha mostrado & otros ojos que 4 los mios. Las estaciones pa-
saban y no las contaba yo. Los trabajos del hombre no me ayu-
daban a distinguirlas, ni se me habian hecho odiosas por los camn-
bios de su abyecta vida 6 por las sefiales de su sérdida labor.
Lag estaciones pasaban y mi juventud se maduraba, y mi edad
madura comenzaba & emblanguecerse con las primeras nieves de
la vejez; entonces senti unos movimientos inquietos y vagos, y en
medio de la locura de mi corazon me dije: jQuiero contemplar
otra vez las facciones de mi raza! Retrocedi pues, atravesé la
soledad, volvi & entrar en las ciudades, me volvi & poner el traje
de log hombres, porque hasta aquel momento habia yo corrido de'sr
nudo por el desierto, y mis cabellos, que dejé crecer, me servian
de vestido. Me dirigi 4 un puerto de mar y me embarqué para
Inglaterra.

A bordo de Ia embarcacion habia un hombre, el Gnico que no
evitaba mi compafiia y que parecié no asustarse de mis sombrias
miradas: era un ser ocioso y lleno de curiosidad, de estravagan-
cias, y que afectaba la importancia de los que habitan las gran-
des ciudades; un hombre de aquellos para quienes la conversa-
cion es un elemento indispensable del espiritu. Formaba un te-
jido de pequefios y triviales pensamientos, universales, irritantes
é imsoportables. La tnica bajeza que no tenia, era el miedo.
Era tan imposible dominarlo, como reducirlo al silencio y evitar
su presencia. Me buscaba sin cesar; cra para mi como un ciaus-
tico que ninguna fuerza humana es capaz de arrancar; mi alma
desfallecia cuando lo encontraban mis ojos. Producia en mi el
mismo efecto que esos animales que nos espantan y 4 quienes
despreciamos el mismo tiempo, porque su solo aspecto nos inspira
un disgusto invencible. Yo sentia un deseo vehemente de ex-
trangularlo siempre que me dirigia la palabra. Mas de una vez
me vi tentado de precipitarlo al mar y entregarlo & los tiburones
que nadaban dia y noche en derredor del buque; pero cien mira-
das estaban fijas en nosotros, me contenia yo, volvia la cara y
cerraba los ojos, porque mi corazon se sublevaba contra mi; [y al
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abrirlos otra vez, lo encontraba todavia & mi lado, y su voz pron-

ta y aguda heria desagradablemente mis oidos!

Una noche me despertaron los gritos y juramentos de la tri-
bulacion; corri al puente: habiamos encallado. Era aquel un
terrible espectaculo, jpero muy bello! La luna brillaba trangui-
la y serena; el mar dormia en un lecho de zafir, y en medio del

silencio y del reposo general, jtrescientos cincuenta seres vivien-
tes estaban condenados & perecer para el mundo! Me senté &
un lado, miré lo que pasaba, pero no quise ayudar en nada.
Una voz resond en mi 0ido como el silbido de una vivora: era mi
perseguidor: la luna iluminaba su rostro, y en su boca se pinta-
ba la sonrisa odiosa de la embriagues; brillaron sus ojos de un
azul palido, y €l me dijo: ““{Ni aun aqui nos hemos de separar!”

Mi sangre se hel6 en las venas, y lo habria yo arrojado al mar;

pero la luz de la luna caia sobre &l y no me atrevt a matarlo.

Entre tanto, no queriendo yo quedarme en el navio para pere-
cer con la turba, me lancé 4 las olas y eché & nadar hacia una
roca. Vi un tiburon que me perseguiaj pero consegui librarme
de €l, y pocos momentos después ya tenia con qué saciarse. Oi
un crugido, gritos confusos de desesperacion; era la desesperacion
de trescientos cincuenta corazones, que un minuto después que-
daron en horrible silencio; y yo dije para mi con profunda ale-
gria:  “;Su voz estaba en el nimero de las otras; ya nos sepa-
ramos!”” Gané la ribera y me dormi.

Al dia siguiente por la mafana mis 0jos al abrirse contempla-
ron un pais mas hermoso que los suefios de un griego: el sol
acababa de solir y juguéteabs en arroyuelos de plata y entre el
follaje de los arboles cargados de frutos de oro y de purpura; el
roeio brillaba como diamantes sobre un césped cubierto de flores,
de las que el mas ligero perfume estaba lleno de delicias. Diez
mil pajaros euyo plumaje ofrecia todos los matices del arco—iris,
se elevaron del seno de las yerbas y de los matorrales para lle-
nar el aire con sus melodias; el mar, cuya superficie no ofrecia
ya ni un vestigio del desastre de la noche pasada, murmuraba 4
mis piés; el cielo, de una perfecta pureza y banado de una luz
brillante y liquida, enviaba & mi frente sus frescas brisas. Me
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leyanté tranquilo y con el corazon aligerado; recorri la nueva
mansion que habia yo encontrado, trepé & una alta montafa des-
de donde vi que estaba yo en una pequeiia isla, la' cual no ofre-
cia ninguna sefial de habitacion humana, y mi corazon Se regoci-
j6, y en medio de mi folicidad exclamé: “‘jAhora volveré a es-
tar solo?”” Bajé de la montaiia; aun no habia Hegado al valle
cuando noté un hombre que se adelantaba hacia mi. Lo miréy
ol corazon me di6 un vuelco. El se me acercé mas, y entonces
descubri que mi despreciable enemigo habia escapado de las on-
das. Se me acercé con su insoportable sonrisa y con su mirada
brillante y me echd los brazos al cuello: mas bien hubiera yo
querido que una serpiente me hubiese enlazado con sus repugnan-
tes anillog; 61 me dijo con aquella voz tan dspera y desagradable:
¢ Ah, amigo mio! jtodavia estaremos juntos!” Yo lo miré frun-
ciendo las cejas pero sin decirle una sola palabra. Habia alli
una gran caverna cerca de la playa; bajé & ella, entré, y elhom-
bre me siguié. “jVamos 4 ser muy felices, me dijo; no nos sepa-
remos jamas?”” Mis labios se contrajeron y apreté los punos
iitvoluntariamente. Eran las doce, tenia yo hambre; sali, pues,
y maté un ciervo que llevé 4 la caverna, y del que asé una par-
te en una hoguera de aromdtica lefia: el hombre comi6 riendo;

pero yo hubiera querido que se hubiese ahogado con los huesos,

y cuando concluyé me dijo: “Vamos 4 tener agui muy buena
mesa.” En cuanto & mi, continué guardando silencio. Al cabo
se tendié en un rincon de la caverna y se acurruco. Vi que su
suefio era profundo, y entonces sali é hice rodar una enorme pie-
dra hasta 1a boca de la caverna, después de lo cual me dirigi ha-
cia ¢l lado opuesto de la isla: {4 mi me tocaba entonces reir!
Busqué otra caverna, y cuando la hube encontrado, me preparé
e ella un lechio de musgo ¥ hojas seeas, labré un trozo de made-
ra para hacerme una mesa, y extendiendo la vista @ lo lejos, vi
delante de mi ¢l ancho mar y dije: “jAhora ya estaré solo!”
Cuando amanecié sali de nuevo y cacé una cabra, que preparé
como el dia anterior; pero no tenia yo hambre y no pude comer,
de manera que me puse & recorrer la isla: cuando volvi ya iba &
ponerse ¢l sol. Entré 4 la caverna y vi 4 aquel hombre & quien

——
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crei haber enterrado vivo, sentado sobre un lecho delante de mi
mesa. Se rié al verme y abandoné el hueso que roia.

—;Ah! dijo, habeis querido jugarme una mala partida: pero ha-
bia en la caverna un agujero que no advertisteis y he salido por él
para ir en busca vuestra. No he tenido mucho trabajo en encon-
traros porque la isla es muy pequena; iy ahora que estamos otra
vez reunidog 1o nos separaremos jamas!”

Entonces dije 4 aquel hombre: “Levantaos y seguidme.”

Se levant6, y los alimentos que dejaba se me hieleren odioscs,
porque él los habia tocado. jSera preciso que este ser recoja 1o
que yo siembre? pensé en mi interior; y me parecia que el corazon
s me volvia de fierro. Subi & unaroca ¢levada: “Mirad, le di-
je; ya veis ese riachuelo que divide la isla en dos; vos habitareis
de aquel lado y yo de este; pero no debe contenernos el mismo
lugar ni satisfacer nuestras necesidades la misma mesa.

“Eso no puede ser, dijo el hombre, porque no estoy en estado
de cazar el ciervo, ni de lanzarme tras la cabra de las montafias;
si no me dais de comer, moriré de hambre.”

¢;No hay aqui frutas, dije yo, y pajaros que podeis coger con
liga, y peces que el mar arroja sobre la arena?”’

¢Pero no me gustan tanto como la carne del ciervo 6 de la ca-
bra, dijo el hombre riendo.”

“Mirad, pues, le contesté, mirad; cerea de aquella piedra gris,
en la ribera opuesta del rio, pondré todos los dias un ciervo ¢ una
cabra para que tengais los alimentos que 08 agradan; pero si al-
guna vez atravesais €l rio y entrais en mis dominios, os mataré,
tan seguro como que el mar muge y el pajaro vuela.”

Bajé de la roca y conduje al hombre al borde del riachuelo.
“No sé nadar,”’ dijo. Entonces lo tomé en hombros, atravesé el
agua y le busqué una caverna; le hice una cama y una mesa coO-
mo la mia, y me separé de élL. Cuando estuve en mi lado di un
salto de alegria y exclamé: ‘“jAhora si ya estaré solo!”’

Dos dias pasaron, durante los cuales estuve verdaderamente so-
lo. Pero al tercer dia sali a caza; el calor era insoportable, ¥
caando volvi & mi caverna me senti fatigado. Al entrar ya es-
taba ol hombre tendido en mi lecho. “Ya estoy de vuelta, me
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dijo. Estaba yo tan triste en mi soledad, que vengo otra vez a
vivir con vos.”’

Miré a aquel hombre frunciendo las cejas, yledije: “Osma-
taré, tan seguro como que el mar muge y el pajaro vuela.”” Lo
tomé en mis brazos, lo levanté de mi cama y lo llevé fuera de la
caverna; alli me detuve sobre la arena y delante del ancho mar.
Un temor se apoderd repentinamente de mi; me impresiono el as-
pecto silencioso de Ia soledad. Si hubiésemos estado delante de
mil personas, lo hubiera yo matado en presencia de todas. Y aho-
ra temblaba, porque nos hallabamos solos en el desierto, con el si-
lencio y con Dios. Solté mi presa: ‘“Jurad, le dije, que no me
volvereis & molestar de nuevo; jurad respetar los limites de nues-
tras respectivas habitaciones, y no os mato.”—“Yo no puedo ju-
rar, respondié el hombre; mejor quiero morir que pronunciar un
juramento falso ante el rostro sagrado de un hombre, aun cuando
ege rostro sea el de mi enemigo.”

A estas palabras se encendié mas mi rabia; lancé al nfeliz contra
el suelo, puse mi pié sobre su pecho y mi mano sobre su gargan-
ta. El se defendi6; dijo algunas palabras, y después.. .. jha-
bia muerto! Yo me estremeci, y al fijar la vista en su rostro, me
parecié que se reanimaba. Crei ver sus ojos frios y azules cla-
vados en mi, su espantosa sonrisa renacer en su boca, y sus ma-
nos, que en las convulsiones de la muerte se habian llenado de are-
na, extenderse hacia mi. Volvi & pararme sobre su pecho, en se-
guida cavé un agujero y enterré alli el cuerpo: “jAhora dije, ya
estaré solo al fin!”” Y entonces tambien, la verdadera sensacion
del aislamiento, esa sensacion vaga, sin objeto, privada de todo
consuelo, se apoderé de mi; me estremeci, cada miembro de mi
gigantesco cuerpo temblaba, como tiembla un nifio en la oscuri-
dad; mis cabellos se erizaban y se detuvo el curso de mi sangre;
no hubiera yo querido estar un momento mas en aquel sitio aun
cuando me rejuveneciese. Eché 4 correr y crugia los dientes ca-
da vez que llegaba yo cerca del mar; porque hubiera yo deseado
encontrarme en un desierto sin limites para poder huir eterna-
mente. Al caer la tarde, volyi @ mi caverna; me senté en una
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esquina de mi lecho y me cubri el rostro con las manos; crei per-
cibir ruido, levanté los ojos y vi en la otra extremidad de mi le-
cho al hombre 4 quien habia yo muerto y enterrado. Alli estaba,
4 seis piés de mi; me hizo una sefia con la cabeza, me mird lan-
guidamente y se eché & reir. Yo me lancé fuera de la cavernas
penetré en un hosque y me arrojé al suelo; y alli, frente 4 mi, &
seis piés de mi rostro, estaba todavia el rostro de aquel hombre.
Recobré mi valor y le dirigi la palabra, pero no me respondid.
Quise cogerlo, pero se me escapé, colocandose como antes, & seis
piés de mi. De nuevo me arrojé al suelo, oculté mi rostro entre
el césped y no quise cambiar de posicion hasta que llegase la no-
che y las tinieblas envolviesen la tierra. Entonces me levanté y
volvi & la caverna. Me acosté en mi lecho y el hombre se acos-

t6 delante de mi; quise otra vez cogerlo, pero no pude; cerré los
ojos y el hombre permanecid acostado junto & mi. Pas6 un dia

y otro dia, y siempre lo mismo. En la mesa yen el lecho, en la
caverna y fuera de ella, de dia y de noche estaba aquel objeto
horrible, y muerto siempre 4 seis piés demi. Y al ver aquel cam-
po tan hermoso, aquel cielo tan sereno, dije volviéndome & mi ter-
rible compaiiero: ~ “{Ya no podré estar solo jamés!” Y el hom-
bre se eché & reir.

Al fin, llegé un navio, lo llamé, me tomé & bordo. Cuando pu-
se el pié en la cubierta me dije: ‘jAhora me escaparé de mi per-
seguidor!”’  Pero en aquel momento lo vi subir al puente tras de
mi; quise empujarlo al mar, pero fué en vano: permanecio & mi
lado comiendo y durmiendo conmigo, lo mismo que antes. Vol-
vi 4 mi pais natal, me mezclé en la turba, frecuenté los festines
y me hice rodear de treinta hombres que velaban de dia y de no-
che 4 mi lado. Pero en vez de treinta tuve treinta y un compa-
fieros; habia alli uno mas asiduo que los demas.

Al fin me dije: ““Esto es una ilusion, un error de los sentidos
y la cosa no existe mas que en mi imaginacion.  Consultaré 4 los
hombres versados en esta clase de enfermades, y entonces..... ..
volveré & estar solo.”

Mandé llamar 4 un doctor célebre en el arte de curar los extra-
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vios del espiritu; le exigi el juramento de guardar mi secreto y
en seguida le conté mi historia. Era unhombre sabio y lleno de

valor; prometio aliviarme.

¢ Dénde esta ahora la fantasma? dijo sonriendo; o la veo.”

Y yo respondi: ‘A seis piés de mi.”

—*No la veo, d’jo él; y si fuese un ser real, mis sentidos per-
cibirian su imédgen tan palpable como los vuestros.” Me habla-
ba l6gicamente. Yo no argiii ni repliqué; pero di drden 4 los
criados que preparasen un cuarto y que cubriesen el pavimento
con una gruesa capa de arena. Hecho esto, dije al doctor que
me siguiera 4 aquella cdmara, cuya puerta cerré con llave. “;Don-
de estéd ahora la fantasma?” repitio. Yo le dije: ‘A seis piés
de nosotros como antss.”’ El doctor sonreia. ““Mirad al suelo,
le dije mostrandole un punto de él; jqué veis?”’ El doctor se es-
tremecié y tuvo que apoyarse en mi para no caer. “{Esta are-
na, me dijo, estaba unida cuando entramos y ahora veo huellas
humanas!”’

Me rei, y llevé mas lejos 4 mi compaiiero el vivo. “Mirad, le
dije; 4 medida que avanzamos, jquién nos sigue?”’

El doctor apenas podia respirar: “jLa huella, dijo, de esos
piés humanos!”

“;No podeis, pues, curarme? exclamé en un acceso repentino
de desesperacion; jserd preciso que jamis esté yo solo?’

Y vi que los piés del objeto muerto trazaban en la arena estas
palabras:

“La soledad solo es para los desconocidos; los malos pensamien-
tos nos acompafan por un espacio de tiempo, Ias malas acciones
son nuestras companeras por toda la eternidad. Tu odio me ha
hecho violar tu soledad; tu crimen ha destruido la soledad para
siempre.”’

E. L. BuLwen.

(Traducido para la Cameris.)

;Qué flor no se marchita?
ZoRRILLA.

EN una tarde de abril
Salio Luisa a la ventana,
Fresca, pura y mas lozana
Que la rosa del pensil.

En sus ojos el amor
Violento se revelaba,
Y en su seno se ostentaba
Una flor; jpero qué flor!

Era una flor en boton,
De perfumes impregnada;
Era una flor delicada,
iBella como una ilusion!

Flor no hallada en el vergel
De las mas brillantes flores,
Que excitaba 4 los amores
Con su aroma y con su miel.

A su semblante risueno
Tan bien esa flor sentaba,
Que cada cual aspiraba
A ser de la joven duefio.
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