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Era el fanal por quien mi débil nave
Los mares de la vida atravesaba.. ..

Perjura, me engaiié; mas ¢qué lo extrafio?
Cuanto es la flor mas bella y delicada,
Cuanto es mas deslumbrante 4 los sentidos,
Mas rodeada estd de espinas 4speras.. ..

Lo mismo es la mujer; cuanto es mas bella,
Cuanto es mas dulce su presencia magica,
Mas dolo y falsedad, mayor veneno
Dentro de una alma indiferente gnarda. . ..

No importa; jquién me diera oir de nuevo,
Aunque mentiras! fueran sus palabras,
Beber arroyos de placer y vida
En sus himedos labios de escarlata!

Gozar en estas vastas soledades,
De sus caricias tiernas aunque falsas,
Y las horas pasar de mi existencia
Reclinada mi sien sobre sus haldas. . ..

Si esto me fuera dado, amigo mio,
Para que fuese mi ambicion colmada
Un don tan solo le pidiera al cielo;
La duleisima kira del Petrarca.

ArLeranpro Rrverno.
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NOVELA CONTEMPORANEA.
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SEﬁORES, dijo el notario en el momento que terminaba el

tercer acto de los Hugonotes, adivino que estais impacientes
por saber lo que habia sucedido & nuestro amigo Arturo, y
sobre todo por saber exactamente quién era.

—Por ahi debisteis comenzar, le dije.

—Yo colocaré mi exposicion donde me parezca; soy yo
el que cuenta.

—Por otra parte, no es aqui, en la Opera, donde debe
mostrarse severidad sobre las exposiciones, dijo el abogado;
Jamas se comprenden.

—Lo cual muchas veces es una gran fortuna para los au-
tores de libretos, afadié el notario mirdndome; y satisfecho
de su epigrama, continu6 en estos términos:

—El conde Arturo de V*** descendia de una familia muy
autigua ¢ ilustre del Mediodia, Su madre, viuda desde muy
temprano, habia quedado sin bienes ¥y bo tenia otro hijo; pe-
ro tenia un hermano que poseia una inmensa fortuna.
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Este hermano, mensefior el abate de V***, habia sido su-
cesivamente uno de los prelados de mas influencia en la
corte de Luis XVIII, y luego en la de Carlos X, y se sabe
que en esa época el clero era la potencia que gobernaba a
la Francia, al soberano y aun al ejército. El abate de V***
era de un caracter frio, de un caracter severo, altaneroy
egoista, y sin embargo, era un pariente excelente; porque
tenia ambicion por siy por los sayos. Se encargé dela
educacion de su sobrino, le puso bien en la corte, hizo le de-
volviesen 4 su hermana una parte de sus bienes, confiscados
durante la emigracion, y la pobre condesa de V*** muri6
bendiciendo 4 su hermano y recomendandole & su hijo que
lo < b=ce. ese ciegamente.

Arturo, que adoraba 4 su madre, le juré en su lecho de
muerte todo lo que ella quiso, juramento tanto mas facil de
cumplir, cuanto que desde su infancia tenia un miedo horri-
ble 4 monsefior su tio y estaba acostumbrado 4 someterse
sin resistencia 4 sus menores caprichos.

Grave, apacible y timido, pero sin embargo, valiente y
honrado, Arturo habia tenido siempre una viva inclinacion
por la carrera de las armas, por el uniforme y la charrete-
ra, acaso tambien porgue en el palacio de su tio no vela
otra cosa que sotanas y sobrepellices. Un dia se atrevi6
a dar parte de sus intenciones con mucha reserva 4 mon-
sefior su tio, quien frunci6 el entrecejo y le anuncié con una
voz firme y decidida que tenia acerca de €l otras miras.

El abate de V*#** fué nombrado obispo, y {aun esperaba
mas! Tenia esperanzas de conseguir el capelo de cardenal;
y en tan vella posicion Queria traer tras si a4 su sobrino,
elevarlo 4 las mas distinguidas dignidades de la Iglesia; en
una palabra, queria hacerle abrazar la tnica carrera que
entonces conducia rapidamente & los honores y al poder.

Arturo no se atrevia & oponerse abiertamente al terrible

ascendiente de su Lio, pero juraba en su interior que jamas
seria obispo,

Sin embargo, ya se le habia hablado de ello al rey, quien
habia acojido el proyecto con insigne benevolencia.

Arturo debia entrar en un seminario algunos meses, so-
lamente por férmula, después recibir las 6rdenes y. pasar
rapidamente de los grados inferiores a los primeros puestos
de su nuevo estado.

Arturo no habia olvidado los Juramentos que hizo 4 su
madre, y por otra parte, hubiera sido una ingratitud 4 los
ojos de todos romper abiertamente con su tio, inico parien-

- te y bienhechor. —No atreviéndose pues, 4 declarar la guer-

ra al temible prelado y oponerse directamente 4 sus inten-
ciones episcopales, buscaba algunos medios indirectos pa-
ra llegar al mismo fin y para obligar al abate 4 renunciar
por si mismo & sus designios. El finico medio para conse-
guirlo era dar un escandalo que le hiciese indigno de las san-
tas y respetables funciones que se le querian conferir 4 su
pesar.

Esto no era facil, porque Arturo, sea por naturaleza 6 por

la educacion, tenia un fondo de principios de honradez que

no podia vencer.— No es libetino el que quiere; es necesario
pra este estado una vocacion como para las demas, y Artu-
To tenia tanta vocacion para ser malo como para. ser obis-
po.... Hoy personas d quienes nada les sale bien.

Tenia sin embargo amigos llenos de falicidad y telices dis-
posiciones, que por servirle lo llevaban 4 sus alegres orgias.
A rtur Vil S A e = ‘." T
Arturo iba cen proyecto.... pero el desorden le fastidiaba

tia a los otros; su fria prudencia helaba Ia
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] ® Sus companieros, y muchas veces acababa por ha-
fer S o Llace e apTiala i £
Cer los razonaoles;—era senialado como el destructor de fes-
tines, y habia renunciado i ellos.

BEnfoncan: oo toar v 1 3 T o 1

Lutonces y ya desesperando, habia dirigido sus miras
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evitaban el ruido y el escédndalo; no porque hubiese menos
intrigas que antes, sino que se ocultaban mejor, y el obispo,
aunque sabia las silenciosas pasiones de su sobrino, no apa-
rent6 no saber nada y cerrar los ojos, pensando probable-
mente con Moliére:

“Que pecar en silencio no es pecar.”

#Qué recurso le quedaba entonces al pobre Arturo, que
corria en pos del escandalo como otros corrian en pos de la
gloria, sin poderla alcanzar? Uno de sus libertinos y fran-
cos amigos le dijo:

—Toma una querida en la Opera; est4 teatro esta de mo-
da, todo el mundo va 4 ¢l; esto se sabra, hara ruido, que es
lo que se necesita.

— Yo, dijo Arturo enrojeciendo de indignacion, mezclar-
me en una intriga semejante!

No te mezclaras en elia; todo eso se arregla con los pa-
dres, y concluido el tratado, sera lo que quieras; no se
trata de que sea precisamente, sino de que se crea y se
diga.

—En buena hora.

— Tendris una querida en titulo, y eso es todo; ta sabes
bien que en nuestros dias.... hay multitud de titulares que no
ejercen.... seras como ellos.

—Sea; consiento.

Ya se han visto los detalles de la presentacion y la pri-
mera entrevista de Judit, de Arturo y de la tia.

Se arreglo todo para que fuese instruido de ello monse-
nor el obispo.—No dijo nada.

Se le previno que casi todas las noches el ceche de su
sobrino permanecia en la calle de Provenza; y Arturo es-

peraba todos los dias una explicacion y una escena en que

contaba desechar la violeneia de una pasion que lo hacia

indigno de las bondades de un tio; pero no se le dié ni urna
queja, y Arturono sabia cémo explicar esa sangre fria y esa
resignacion evangélicas.

Era la calma precursora de la tempestad.

Monsefior le dijo una mafiana:

—El rey esta muy irritado contra vos; ignoro el motivo.

—Yo lo adivino.

—Y yo no quiero saberlo. Su majestad os ha perdona-
do, pero exige que dentro de tres dias esteis en el semina-
rio.

—Yo, tio mio, . ,,

—Tal es la 6rden del rey; & ¢l debeis reclamarle.—Y le
volvid la espaida.

Arturo, farioso, fuera de si, no sabiendo qué hacer, corri6
a casa de Judit, la llevo a las Tullerias, ls declaré su que-
rida a todo Paris y en visperas de entrar al seminario. Des-
pués de tal escandalo, era imposible pensar en hacerlo en-
trar en la Iglesia.—Era lo que pedia Arturo. Monsefior es-
cribio & Judit la carta amenazadora que hemos visto, y el
rey envié al conde la 6rden de dejar a Paris en el espacio
de veinticaatro horas.—HKra necesario obedecer. Feliz-
mente Arturo tenia una intima amistad con el hijo de M.
de Bourmont, que partia en la noche signiente para Argel,
para doude se preparaba uona importante expedicion.—Ar-
turo le suplicé lo llevase consigo en clase de voluntario y
que nada dijera 4 su tio, ni al rey, ni a nadie.—Puesto que
me cejan en libertad para elegir ¢l lugar de mi destierro, lo
elegiré glorioso. ;Iré a donde hay peligro y honor! Me ha-
ré matar, 6 seré de los primeros que entren en la Casau-
ba, y cuando vuelva con un estandarte, veremos si se atre-
ven a vestirme con estola y obligarme & bendecir 4 los
fieles,

Partié de noche ¥ cou el mayor secreto, porque todos sus
pasos eran observados, y temia que si se adivinaba el fin

LA CAMELIs.—41,

= S

A 5 i i,

-
Ea




T T e———

322

de su viaje, se le impediria partir. Escribi6 & Judit una
palabra para advertirla solamente que la dejaba por algu-
nos dias; pero este billete, tan insignificante coma era, fué
interceptado y no llegé & sus manos. El prefecio de poli-
cia estaba 4 las ordenes de Monserior.

La semana siguisnte, Arturo estaba ya en plena war, y
4 los veinte dias desembarcaba en Africa. Fué de los pri-
meros en el asalto en el fuerte del emperador, y fué herido
al lado de su intrépido amigo M. de Bourment, que cayé:
herido de muerte en medio de un triunfo.—Arturo estuve
por mucho tiempo en peligro; durante dos meses se deses-
per6 de su vida, y cuando volvio en si, su fortuna, sus espe-
ranzas, las de so tio, todo habia desaparecido en tres dias
con la monarquia de Carlos X.

El obispo no pudo resistir semejante, desastr; a pesar de
estar enfermo, quiso seguir 4 la desterrada corte, ¥ no pu-
do.—La impaciencia, las céleras continuas habian exaltado
su cerebro ¢ inflamado su sangre; se le declars una fiebre
maligna y peligrosa, v en el estado de irritaciun en que se
hallaba y no sabiendo 4 quién echarle la culpa, se vengé en
su sobrino de la revolucion de julio. ;

Arturo, apenas restablecido de su herida, llegé 4 Paris, v
aqui es, sefiores, dijo el notario levantando la voy, en donde
JO empiezo & enirar en escena.—El sefior conde vino a mi

casa para confiarme los negocios de la sucesion, de que ape-

nas podia ocuparse él. Hacia mucho tiempo que era yo
s notario y el de su familia, y por consiguiente me Lo:.,-a.ba
de derecho: desde luego procedimos 4 romper los sellos.
No os hablaré de los detalles del inventario, aunque un
inventario bien hecho y bien dirigido tiene tambien su me-
rito; al inscribir ordenadamente los diferentes papeles que
contenia la gaveta de monsefior, percibi un billete labrado
y curieso, firmado: ;Judit, bailarina de la Opera! iLa car-

ta de una bailarina en casa de un obispo!..... Yo queria

m et

por honor del clero hacerla desaparecer; pero ya Arturo se
habia apoderado de ella, y mirando su turbacion y su emo-
cion, crei por un instante, Dios me perdone este mal pensa-
miento, que monsefor y su sobrino habian sido rivales sin
saberlo.

—;Pobre ninal..... jpobre nifial... .. decia Arturo.....
:Qué nobleza! ;qué generosidad! ;qué tesoro poseial.... To-
mad.... .. sefior...... tomad, leed, me dijo: y cuando hube
leido esta frase:

St se ofende al cielo amando con toda el alma es un delito
de que yo soy culpable. . .. pero del que él no es complice.

—:Es cierto! exclam6 Arturo, que tenia los ojos bafiados
de lagrimas; me amaba con toda su alma, y yo no lo cono-
cia, y yo no pensaba en amarla. ... y tenia diez y seis afios,
y era encantadoral.... porque no sabeis, sefior, qué boni-
ta era,... jes la mujer mas linda de Pans!

—No lo dudo, sefior conde.... Pero si quereis que aca-
bemos el inventario. . ..

— Como gusteis. . ..

Y continué®leyendo en voz alta fragmentos de la carta:

«Si el cielo, si mi angel bueno, si la felicidad de mi vi-
“da quisiesen que me respondiera: Os amo!. ...

s:Ah! es muy malo lo que voy 4 deciros, y vais coh ra-
“zon 4 agobiarme con vuestros reproches, con vuestras
“maldiciones;—pero, monsefior, no hay poder en el mundo

“‘que pueda impedirme ser suya, sacrificarle todo....”

—;Y yo lo desconoci.... .. he desechado un amor seme-
jante! exclamo Arturo.—Yo soy, yo soy el Gnico culpable....
Pero repararé mis errores,—le consagraré toda mi vida.....
os lo prameto, os lo juro.—Quién podria ahora criticarme
el declararla mi querida?...... Estoy orgulloso de ello.—
La amo, le diré 4 todo el mundo, y todo el mundo me la
envidiard..., .. comenzando por vos, seflor notario, que no
me escuchais. . ,. y que mirais tan atentamente ese laberin-
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to de papeles.—Estos papeles. ... era el testamento de su
tio, que acababa de descubrir,—testamento que lo deshere-
daba y que disponia de la inmeusa fortupa del difunto en
favor de los hospicios y para fundaciones de obras pias.

Asi lo dije & Arturo, quien no mostré la menor emocion y
volvio a leer de Judit.

—Vereis & mi linda querida, me dijo, la vereis; quiero
que comais hoy con ella.

—Pero estos papeles. . .. este testamenta....

—;Y bien! me dijo sonriéndose, eso ya no me concierne;
felizmente, Judit me amara sin es0.......... Adios, sefior,
adios; voy 4 verla, voy 4 encontrar a su lado mas de lo que
he perdido.

Y sali6 con los ojus radiantes de placer y de esperanza.

—iJoven singular, me dije, que se consuela con una que-
rida, de la sucesion que ha perdido! y acabé mi inventario.

Algunas horas después ya estaba yo en mi casa, y veo
entrar 4 Artoro como un loco, comec un delirante. iYa no
estd alli! me dijo, ;ya no estd alli! ;Perdida.... esta per-

dida para mi! *

—Qué, jalguna infidelidad!....

—Quién os lo ha dicho? exclamé vivamente tomindo-
me del cuello.

—Yo no sé nada.

—;En buena hora, porque yo no sobreviviria! Después
de mi partida, hace tres messs, ha desaparecido, ha deja-
do la Opera.

—¢Qué os han dicho sus compafieras?

—Necedades. Unas pretenden que ha muerto.. .. Otra
me aseguraba con extraordiraria sangre fria que tenia la in-
tencion de suicidarse.

—iEs posible! desde la revolucion de julio el suicidio es-
td de moda!

—No digais eso.. .. perderia la razon. He corrido & su

I
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casa de la calle de Provenza, la ha dejado sin decir 4 dén-
de iba.

—Ningun indicio?, , ..

—La casa esta para alquilarse.—Nadie la ha habitado
después de ella.

—Y nada habeis encontrado?

—iNada! solamente este sobre tirado en el pavimento de
la recamara de su tia...... esta carta de embalaje, en la
que esta escrito: A Madama Bonnivet, en Burdeos. . .. Por-
que, ahora recuerdo, ella es de ese pais.

—;Y bien?. . ..

—Pues bien, encargaos aqui de mis negocios y arreglaos
€Omo sepais.

~1Qué quereis hacer?

—Seguir sus huellas 6 las de su tia.... buscarla, descu-
brirla.

—iConvaleciendo querreis partir manana para Burdeos?

—iMafiang, es damasiado tarde!

jPartié ese mismo dia! Y....—Comenz6 el cuarto acto
de los Hngonotes: el notario ya no hablaba, escuchaba.. ...
Y nos fué preciso esperar el otro entreacto para la conti-

nuacion de la historia.

V.

Mr. Nouroit acababa de saltar por la ventana, la sefiori-
ta Falcon caia desmayada; el cuarto acto de los Hugonotes
terminaba al ruido de los aplausos, y el notario continué su
relacion en estos términos:

Arturo permaneci6 en Burdeos seis meses, buscando,
preguntando & todo el mundo por madama Bonnivet, de
quien nadie podia darle razon. ;Aun la habia citado por
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los periédicos! ;y la pobre mujer habria muer-to de pl
<i lo hubiera visto!. ... Pero ya no le era posible. El pro-
pietario de una casita donde habia vivido, vino 4 dar & Ar-

turo las noticias que pedia por las gacetas. Madama Bon-
nivet hacia dos meses que habia muerto.

—;Y su sobrina? |

—No estaba con ella; pero la tia disfrutaba de cieria ren-
ta, que se componia de cien luises que le venian por el
COrreo.

—;De donde le venia esto?

—=Se ignora.

—;Hablaba de su sobrina? .

Pronunciaba su nombre algunas veces,... ¥ laego se de-
tenia, como temiendo traicionar un secreto que debia guar-
dar. : s

Arturo, & pesar de todos sus cuidados € investigaciones,
no habia podido “saber mas; volvié desesperado. Porque
desde que habia perdido 4 Judit, desde que estaba sejpara-
do de ella para siempre, su afecto se habia conv.ertido en
amor, en una verdadera pasion. jAhora era el auico nego-
cio, la tinica ocupacion de su vida! recordaba amargamen-
te los instantes tan raros que habia pasado cerca de ella;
la veia ante su vista adornada de tantos encantos, de tan-
to amor.... Y todos estos bienes que le habian pertene-
cido los habia desdeniado; no conocia su precio sino al per-
derlos para siempre.—Buscaba todos los lugares donde la
habia visto. No dejaba la Opera.

Quizo habitar la casa de la calle de Provenza. iMuy 4
su pesar, habia sido alquilada en su augencia por un ex-
tranjero que no la ocupaba! Quiso al menos volverla & ver.
—El conserge no tenia las llaves, y las puertas y persianas
permanecieron constantemente cerradas.

Debeis considerar que enteramente entregado 4 sus pe-
sares y 4 su amor, Arturo casi no pensaba en sus negocios;
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pero yo me ocupaba de ellos por él, y veia con pena que
tomaban un giro fatal.—Desheredado por su tio, Arturo no
tenia mas fortuna que los bienes de su madre, quince mil
libras de renta, poco mas 6 menos.—Habia ya gastado mas
de la mitad, al principio en las locuras que habia cometido
antiguamente por Judit, y luego en los gastos que hacia aho-
ra por descubrirla; porque no gastaba en otra cosa.

Por el mas ligero indicio, enviaba correos en todas direc-
ciones y sembraba el oro 4 manos llenas.. .. pero siempre
sin éxito. ;Me repetia sin cesar que ya no existia, que ha-
bia muerto! En nuestras citas para los negocios, no ha-
blaba mas que de ella, y yo le hablaba de la necesidad de
vender y de alquilar.—Al fin lo decidia yo, no sin trabajo;
porque le costaba mucho pesar deshacerse de los bienes
que posela por su madre.,., Pero era necesario.... De-
bia cerca de doscientos mil francos, y los premios habrian
absorvido muy pronto el resto de su fortuna.

Se publicaron avisos en los periédicos, y la vispera del
dia en que debia verificarse la venta en mi estudio, re-
cibi de uno de mis compafieros una comunicacion que me
sorprendié y llen6é de alegria. ;Se cansaba la suerte de
perseguir 4 Arturo!

Un M. de Courval, hombre de una probidad equitativa y
que debia 4 su madre una considerable suma, queria pa-
garsela; el capital y los intereses subian 4 cien mil escudos;
la deuda era positiva, cobrable, y mi compafiero me envia-
ba los fondos en buenos billetes de banco.—No habia me-
dio de dudar de semejante dicha. Corri & anunciarsela &
Arturo, que la recibi6 sin placer ni pena.

Luego que no se le hablaba de Judit, tode le era indife-
rente.

En cuanto & mi me apresuré 4 pagar 4 nuestros acreedo-
res, y todo iba maravillosamente, excepto un incidente di-
ficil de explicar.
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Arturo encontr6 un dia 4 este viejo Mr. de Courval que
se habia portado con nosotros tan noblemente. Ordinaria-
mente habitaba la provincia y se encontraba por casualidad
en Paris.—Arturo le tendi6 la mano y le di6 las gracias por
su proceder, en el mismo momento en que él se excusaba
con embarazo de las desgracias multiplicadas que lo po-
nian en la imposibilidad de arreglar sus negocios honrada-
mente.

—¢Y el mes pasado me habeis pagado cien mil escudos?

—i¥o!....

—Ya no tengo crédito contra vos. Ya nada me debeis.

—iNo es posible!

—iVed 4 mi notario!

El deudor, que no lo efa ya, corri6 4 mi casa y no po-
dia volver de suadmiracion.

—1Ls una felicidad para 'vos, le dije.

—Yimas aun para Mr. Arturo.... me respondid en un
tono triste y descontento; porque ya habia tomade mi reso-
lucion.... No pudiendo pagar es eomo si nada debiese;
¥y ‘ese negocio ya no me haria mas rico; pero 4 él..... .. ;es
muy diferentel.. .. ;él puede vanagloriarse de tener dicha!

—Que! ;positivamente no sabeis de donde viene esto?

—No lo s6; pero si todas las bancarrotas se arreglaran

asi, habria placer.. ... .. mientras que francamente, casi no
bay....

—;Debeis pues todavia?

—Cerca del doble de lo'que tengo, 6 mas bien de lo queé
han pagado por mi, y si se presentasen para continuar la
liquidacion, os suplico me aviseis.

—Asi lo hare.

Nuestra sorpresa se aument6, y Arturo se disgustaba por
no peder adivinar una palabra del enigma. Corri 4 casa
de mi compafero, un hombre de bien..... .. muy instruido,
que no sabia mas que yo.... en este negocio, se entiende.
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Se le habia enviado el dinero, recomendandole que recogie-
ra los créditos. Me confi6 la carta de aviso, que llevé &
Arturo. La examin6 con mucha atencion, y no adelanté
gran cosa. La carta estaba fechada en el Havre, ciudad
en que residia M. de Courval. La letra, que no era la su-
¥2, nos era enteramente desconocida. Pero Arturo di6 un
grito de sorpresa y se puso pilido como la muerte al ver el
sello medio roto; era el de Judit. ;El le habia regalado en
otro tiempo una piedra antigua y preciosa en que tenia gra-
bado un fénix! ‘Judit lejos de ver en este regalo una alusion
6 un elogio, no habia visto mas que un emblema de triste-
za y babia hecho grabasen en el contorno estas palabras:
iStempre solo! Este sello no lo dejaba, y ese lema, tan insig-
vificante para cualquiera otro y para ella tan expresivo, no
podia pertenecer mas que a ella.

—Esta carta es suya! exclamoé Arturo. Y la dejo esca-

par de sus temblorosas manos.

—;Y bien!,,,. con eso estais seguro que existe y que
piensa en vos,... ;Debeis estar encantado!

Arturo estaba furioso. Habria querido mejor que hubie-
ra muerto; porque en fin, decia, jpor qué ocultarse? ;Por
qué cuando sabe donde habito, teme presentarseme? ;Es,
pues, indigna de parecer 4 mis ojos? ;no me ama ya? ;me
ha olvidado?

—Esta carta, le dije, prueba lo contrario.

—4Y con qué derecho, replico Arturo fuera de si, me
prodiga sus beneficios? ;De dénde vienen estas riquezas?
¢Quién le ha dado la audacia de ofrecérmelas? y luego jme
cree bastante débil para aceptarlas? No las quiero; volved-
las.

—Yo lo querria. . .. pero ;a quién?

—iPoco me importa!.. .. las rehuso.

—Hareis bien en rehusarlas; se ban pagado vuestras deu-

das, se ban libertado vuestros bienes gracias 4 los cien mil
escudos.. ..
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