i S

CARLOTA.

Lios dltimos rayos de un sol de verano se reflejaban sobre
la tierra: las nubes de oro sobre que reposaba su cabeza,
extendiendo su esmaltada cabellera este moribundo coloso,
iban perdiendo por instantes su encendido color. Brillaba
con toda su lucidez el lucero vespertino, Adelantdbanse
majestuosamente por el Setentrion espesas nubes, que inva-
diendo el horizonte, contrastaban deliciosamente con las
que en el ocaso formaban el lecho mortuorio del astro lu-
minoso.

El dia tocaba melancélicamente & su fin.

Sin embargo, o siempre el silencio ni la solemnidad que
acompafian 4 tan dulces momentos, sepultan al hombre en
confusas ideas, que sabe muchas veces despreciar la deco-
racion sombria que la callada tarde le ofrece para entregar-
se, en lugar de una religiosa meditacion, & los accesos de un
jubilo demente.

Sobre todo la mujer, inconsecuente aun con su misma na-
turaleza, se entrega en los brazos del placer mas delicioso,
convirtiendo las negras paredes del campo-santo y sus hi-
medas losas en los tapizados salones que pudiera preparar
el buen gusto para el lucimiento de este caprichoso y ado-
rado ser.
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Un ejemplo nos presenta la joven Carlota, 4 quien toma-
mos por heroina: preparabase 4 la pajiza luz del crepiiscu-
lo, que cual tea funeraria arrojaba su trémulo y confuso res-
plandor, para una de aquellas diversiones sus favoritas,
adorndndose con aquella coqueteria deslumbradora que
acostumbran en todas las épocas y paises las mujeres de su
edad y su rango.

Tndtil es decir que ella pertenecia al supremo, pues las
mujeres infortunadas, de miserable cuna, no saben ni mirar
esos torbellinos funestos que desvanecen las cabezas mas
vigorosas y trastornan con sus falsos aromas los 6rganos
mas delicados. ;Al fin la indigencia es un don del cielo!

Desde el momento en que la mujer penetra por ese mun-
do de sedas y pedreria, la vanidad es uno de los primeras
vicios que corrompen su alma, y de aqui la sérdida avaricia
de aparecer & los ojos de los demas como una diosa.

Las pasiones sublimes, principalmente el amor, desapa-
recen de su pecho, y si alguna vez tiene algun tibio reflejo,
es solo emanado por los atractivos de las riquezas que ha-
ce lucir el que profana el nombre de adorador.

Carlota contaba ya diez y ocho primaveras que habian
bastado para desarrollar una hermosura perfecta, capaz de
atraerse el amor mas puro de la juventud galanteadora: sus
grandes ojos, azules y rasgados, eran animados por lasonrisa
lasciva y agraciada que contraia constantemente susfaccio-
nes: surubio cabello, sobre el que parecian reclinarse los ful-
gores postreros de la pajiza luz, se recogia en la cima de sn
arrogante cabeza, sujeta por una primorosa guirnalda de
palidas flores, que hacian brillar el sonrosado color de sus
mejillas como deseando atraérselo para si: sus labios eran
mas encendidos que da pirpura; su cuello mas esbelio que
el del cisne; el contorno de sus espaldas ¥ su prominente
pecho era la expresion de la mas sublime lascivia; sus tor-
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neados biazos, dejando traslucir su mayor parte al través
de las ligeras blondas que negligentemente se deslizaban
sobre sus espaldas cayendo sobre ellos, desafiaban 4 los

mustios labios del poeta para grabarse alli dejando el faego
de su encendido corazon. Su caprichoso traje de ligera se-
da y apacible color dejaba adivinar las formas del mas ga®
llardo cuerpo que de la mano del Creador pudo salir.

Eun su pecho aparecian, simétricamente colocadas, tres
rosas del color de las del tocado, en que sz podia adivinar
el mas delicado gusto, hermanado con la sencillez mas na-
tural.

Carlota estaba vestida con la suntuosidad y gracia que
hemos descrito y rechinada majestuosamente en un espeso
sitlon de exquisita madera y terciopelo néicar: desde el fon-
do de una galeria sostenida por columnas blanquisimas y
escaladas por la fértil enredadera, contemplaba la fuga del
sol junta con la desanimacion del vergel, que 4 su vista iba
perdiendo sus encantos, cayéndose la hoja de sus arboles y
cerrandose los capullos de las mil flores que lo adornaban.

Todo era quietud, tode era silencio. Solo el alma de
Carlota no encontraba aquel solaz que encuentra el corazon
puro, libre de la mundanal corrupcion, en esas horas de lan-
guidez y suave tranquilidad; de manera que suspiraba con
impaciencia, porque ansiaba las gratas horas que debian
proporcionarle encantos € ilusiones en una noche de ter-
tulia.

Trancurrian los momentos llenos de majestad y delicia
para el alma que piensa y para la inteligencia que medita,
no para la vanidad y presuncion que aguarda las horas del
vergel 4 los rayos del sol agonizante, porque sus sentidos
encuentran goces con el aroma de las flores y el dulce mur-
murar de las fuentes.

Después de un largo espacio de esperar y cuando ya las
estrellas lucian en los intervalos azules que los celajes de-
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jaban descubiertos, Carlota subi6 en un elegante carruaje, y
'tras ella un hombre, que colocindose en su lado opuesto,
lanzaba miradas vehemeutes y devoradoras, orgulloso de
ser el conductor de aquella huri arrebatada del paraiso de
Mahoma. .

El coche parti6 con la velocidad del relampago, tirado
por corceles mas blancos que la nieve.

Iban, como se debe suponer, 4 la tertulia;a flotar en aque-
lla atmésfera llena de perfumes y de musica. Carlota iba &
desdefiar amantes investida del orgullo que produce el ser
envidiada de las mil beldades de ana vasta concurrencia y
adorada de toda aquella juventud que la rodeaba; su adora-
dor & ostentar la belleza de aquella joya.

Mientras que aquella hermosa criatura no habia conocido
sus encantos, mientras habia tenido un corazon susceptible
de conmoverse por las nobles pasiones, Carlota habia ama-
do con el amor de un dngel: el objeto de su ternura era un
jéven gallardo, entusiasta aderador de su belleza y cantor
elocuente de sus gracias.

Mas de tres afios habian cultivado un amor puro que bien
pronto se convirtib en frialdad, tal vez porque Carlota se
comprendia muy grande para descender 4 la pequefiez de
un bardo.

Por otra parte, el bardo habia quedado huérfane y pobre;
y lanzado repentinamente al mundo, amenazado de una in-
digencia terrifica, crey6 encontrar un recurso contra ella
por medio de la carrera militar; carrera que no solole fa-
cilitaba los medios de pasar upa vida sin miseria, sino los
medios de buscar un lauro para su frente que no alcanzaria
jamas, segun le declararan los pesados desenganios que ha-
bia tenido de [a sociedad, con la infausta poesia.

Grande fué el placer que conmovi6 a Carlota la despe-
dida del enamorado vate y del soldado fogoso, pues ya
comprendia lo que ella era y queria hombres que derrama-
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ran & sus piés sus riquezas y que pagaran su hermosura con
los insipidos goces que los tesoros saben prodigar: el aman-
te, bien al contrario, marché con el corazon lacerado y los
0jos bajos, clavandose las ufias en el pecho y pidiendo re-
signacion & los cielos. Sus ltimas palabras fueron ol ob-
jeto del sarcasmo y de la risa de la orgullosa joven.

—Yo volveré, decia; pero volveré con el laurel del triunfo,
radiando sobre mi frente: volveré 4 ser grande, porque ven-
dré conmigo la imponente guirnalda de inmortalidad: estas
insignias que heredo de mi buen padre, yo sabré esclare-
cerlas mas y mas, ellas me haran tan grande como lo hicie-
ron a él. Y si por ventura muero tan desgraciado como él,
te quedara el renombre de un valiente que repetir & la pos-
teridad!

iCome dese6 entonces la orgullosa Joven tan funesto des-
enlace! y pasado algun tiempo, jc6mo se habitué en sonar i
su entusiasta adorador bafiado en sangre y cubierto de he-
ridas!  Despierta, ni por un momento o0s6 pensar en que
volveria a tocar 4 aquel cuerpo que tantas veces habia es-

- trechado comunicandole su calor amante ¥ exaltandole en

aquella pasion que debia ser su ruina.

Desde entonces habia puesto su corazon en venta; ansia-
ba, como la mayor parte de las mujeres ambiciosas, hallar
el matrimonio helado’como un contrato social; era ya, en fin,
uua mujer mercenaria avida de trocarse por un patrimonio
pingiie, que unido con lo que poseia, la hicieran respetable
y envidiada de cuantas oyeran su nombre.

No faliaron postores para su corazon y tuvo amautes en-
tre los mas poderosos j6venes de la época, de lo que resul-
taba, que henchido su corazon de vanidad v locura, desde-
fiaba hoy al que le daba una esperanza ayer.

Se habia fijado Gltimamente en el hombre que le hemos
visto acompafiarla, con el que habia tenido el frio sarcasmo
de referirle sus estrambé6ticos amores primitivos, como ella
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decia mas 4 pesar de la audacia que acompafiaba 4 aquel;

amante y de la corrupcion que habia en su alma, pues solo

queria a Carlota como el materialismo del siglo lo exigia,
esto es, por su hermosura positiva, por su celebridad posi-
tiva, por su dote positivo y por aquella vanidad positiva, in-
nata al hombre, de sobreponerse 4 los demis hombres y de
poseer lo que & los deméas hombres no les es posible: 4 pe-
sar de todo, tenia el pudor natural al hombre, y al escuchar
aquellas vivas escenas que le pintaban los sonrosados labios
de Carlota, envidiaba aquel amor sublime, bien distinto del
suyo; y cuando en medio de su éxtasis envidioso lo sorpren-
dia la carcajada ironica de Carlota, se quedaba sobrecogido
de espantu, y si reia tambien, era porque aquellos arrogan-
tes labios le ordenaban que la imitase.

Estos amores, lo mismo que los de todas las cortes, itan
envueltos en el mas insipido prosaismo; son los tiros y la
mala fe de dos especuladores que se ponen mutuamente
asechanzas para poseer 6 deshacerse de una mercancia me-
diante un precio. Hartos estamos de ver las ruines pasio-
nes que Se ponen en juego para conseguir un triunfo seme-
jaute.

En cuanto a la tertulia, habia existido en ella la anima-
cion que era natural 4 una concurrencia por la intrigante
Carlota y en que ella aparecia como reina. Eran de notar,
=cbre todo, los momentos dulcisimos en que la jéven deja-
ba escuchar la armonia de su melifluo acento esparcido co-
mo un delicioso ambar en aquellos salones llenos de luz y
de colores, de vida y de placeres, 6 cnando sus manos blan-
quisimas, confundidas con la blancura del teclado, ejecuta-
ban una fantasia de los autores mas en boga.

No habia jéven que no pensara en conquistar aquel mun-
do de ensuenios é ilusiones para si. No habia quien no se
sofiara correspondido de Carlota.

Todo lo comprendia ella con aquella mégica penetracion
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que existe en el alma de la mujer, ¥ 4 todos contemplaba;
A - i
ya con una mirada protectora y amable si lo juzeaba digno
] & TS S Ar 0 3 3
de suceder a su ulterior amante, va conuna desderiosa son-
risa si su orgullo'los contempiaba muy débiles.

Tal habia sido aquella noche, semejante 4

abia sido aquella noche, semejante 4 otras muchas
de las que coustituian la existencia de aquella arrogante
beldad que se hacia superior 4 las que la rodeaban por el
orgullo humano.

iCudn diferente hubiera sido la misma Carlota con la pu-
reza de aquella alma virgen que se habia corrompido con

Sl e e A e ;
los falsos halagos de la sociedad! ;Qué feliz se hubiera des-
lizado su existencia wnida & aquel hombre que la compren-
dia, 4 aquel poeta que la habia censtituido en su genio ins-
pirador!

Pero en la condicion humana la materia quiere materia,
porque le llena mas que el mundo espiritual revelado por
los vates y al que ellos suenan trasladar & los humanos
entes, olvidando tal vez su pequeniez y su orgullo.

5 a = A1 3

Pero du.hemo:, lHegar al dia determinado por lalsuerte pa-
ra el arribo del poeta & su patria y cerca del espiritu que
lo animaba, de la luz que iluminaba sus ojos, del aire que

et SIet 1 1
trasmitia la Gnica voz que durante su vida debia resonar
en sus oidos; del tinico cuerpo que debia rodear eternamens-
te con sus brazos!

Ml b 3 - p 2

El poeta vivia, 6 mejor dicho, vegetaba cual esas plantas
desprovistas de atmosfera que nacen en los subterréancos
i o ot ey :
animadas por el aliento mortifero que alli se oculta.
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Sus labios estaban lividos, porque no se habian acercado
hacia lalgutms anos 4 los pétalos de aquel clavel que no
marchitaba ningun elemento de la naturaleza, y al que to-
dos juutos ¢oneurria: ‘mosear y
. Jaitos arrian para hermosear y mantener en aque-
la delicinsa fragancia que envidiara la mas coustante de
las flores,

La hermosura varonil del poeta habia deeaido, porque
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estaba auseute del genio que la animaba: el dngel extermi-
nador de la guerra habia abatido aquel rostro llenandolo de
sangre y de polvo. Mas habia hecho; habie% cubierto su
cuerpo de cicatrices, habia estenuado sus mlembrols, ha-
bia maltratado sus facciones, habia dado un aspecto impo-
nente 4 su fisonomia; de manera que quien lo hubiera vis-
to presentarse a su amada, lo hubiera juzgado el espectr.o
vengador levantado del sepulero. Miguel Angelo lo habria
adoptado para representar al angel de la venganza.

Si el bardo hubiera tenido ilusiones de encontrar & sa

amada cual en aquel tiempo la habia dejado, la esperanza

lo hubiera mantenido; pero vacils, y con razon, de la fe de
la mujer el que habia confiado en la musa de sus ensuerios;
y por eso, abandonando la esperanza su corazon, quedaron
yertos sus sentimientos! ‘

Era una tarde del siguiente verano 4 aquel en que hemos

dado 4 conocer 4 Carlota, en la que el poeta iba por fin &

1 reoazo; 1ba a ‘undir sus mi s con las
respirar en su regazo; 1ba a confundir sus miradasc 2

- : Salatidos
miradas del angel, los latidos de su pecho con los latidos

de la mujer divina.
El poeta se precipito er aquella casa en que tantas veces

habia vaticinado su veafura comao se precipita el desespe-

rado al crater de un volcdn; y sin preguntar siquiera por
olla, se lanzo6 al vergel en que otra vez, un ano antes,; ne
lla, se lanz g

- - - Yaradnrs
3 i i | e 1neons e aariet 4 un nuevo adoradaor:
mirado a 1g iTEU‘]‘-:‘l meonsiatite tbi.k?’.ﬂ{' a un nuevo adora
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carazon le decia que alli la habia de encontrar.

i -el instinto de

én 1o Hevaba alli? su instinto, el

asos insol

- todavia aquel hijo de Caliope, la prend

dioses gue cg
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valia haber dejado de existir que no clavarse el pecho con
el mas duro de los dardos.

La halls, la hall6 al momento. Dormia bajo la espesa
sombra de un copado fresno, con el cabello tendido al aire
libre; ;pero no estaba sola! Dormia sobre el seno de un
nuevo amante.

Y era este aquel que la habia conducido 4 la tertulia,

Dormia impasiblemente sin desgarrar su pecho el cruel
torcedor del crimen, porque la mujer pérfida ya esla exen-
ta de la voz de la naturaleza.

Su ligero vestido era agitade por un céfiro glacial que
acarici6 tambien las mejillas ardorosas del exaltado vate,
que por un momento creyo ser un sueno aquel cuadro ater-
rador; y en tan horrible incertidumbre, del espiritu que se
resiste y de la pesada materia que afecta los sentidos, el
poeta sentia que el corazon iba a salirsele de dolor.

Quiso extender sus brazos héacia ella, pero un instinto pa-
voroso le revelé que aquel acto era un torpe sacrilegio; por
tanto se contuvo.

—;0h! dijo, los dos duermen y el amante puro vela; mas
jah! yo tambien dormiré algun dia como ha muerto mi jo-
ven corazon. Deberé resignarme; pero entre tanto oue er-
rante busco la perdida quietud de mis antiguos afios y que
solo reparara la muerte, jes fuerza despedirse de la ingratal

—iCarlota! grité con una exclamacion sepuleral que le
arrancaba sus postreras fuerzas.

Jamas habia tenido aquel nombre un eco mas prolonga-
do en aquellos sitios, ¥y sin embargo, millares de ocasiones
se habia repetido durante el discurso de algunos afios.

Lios amantes abrieron los ojos & esta interpelacion que
la justicia divina hacia en los labios del agraviado joven;
mas al mirar su efigie quedaron yvertos de asombro.

—Estoy casada! fué toda la respuesta de la mujer per-
jura: jhuye y no vengas & atormentar en el lecho nupcial

& los dos esposos mas felices!
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El poeta no iba 4 atormentarla, y asi lo repitié: iba & de-
cir adios &4 la mujer que amaba para resignarse a morir
in los consuelos siquiera del angel que lo habia enganado.
:Suplicio cruel que impone el destino al que tuvo el crimen
de-poner su afecto en el voluble corazon de la mujer! ;Jus-
ta expiacion del idélatra que respeta su suefio, porque cree
que exisle amor en su corazon y corazon en ella!

Fueron tan tiernas y patélicas las palabras que empleé
el amante en su despedida, que el esposo tembls al escu-
char sus acentos y maldijo la parte que habia tenido en sus
dolores.

—Vive feliz!

Estas palabras con el mas vivo afecto fueron repetidas

por el poeta; pero ellas encerraban el sarcasmo mas frio

que el moribundo podia arrojarle: jera posible que la mu-
jer fuera feliz vertiendo sangre, y que la esposa pudiera
reclinarse tranquila en un talamo de luto y sangre hir-
viente?

No le quedaba mas que la desesperacion mas amarga.

Como era natural, el desprecio sucedié al poco dfecto
que habia en el alma del marido para aguella mujer ambi-
ciosa y venal.

Hubiérase dicho al ver la indignada expresion de la mi-
rada que le dirigia, que algun maleficio lo habia trastorna-
do: ;y la magia se encontraba en las palabras del poeta!

Kl amante habia desaparecido. Carlota buscé la compa-
sion en el esposo y hallo una repulsion desesperada; la bus-
cb en su conciencia esteica y hallé la execracion.

Nada podia esperar. El poeta huia agonizante. El ma-
rido le volvia las espaldas y daba sefiales de padecer aun
con su visia, porque el secreto iman de aquellos corazones
repelia al suyo, que si bien lo toleré6 durante algunos mo-
mentos, fué cuando aquel misterioso foco estaba distante;

fué cuandola atracecion magnética no tenia lugar, pues el poe-

ta estaba lejos; fué, en fin, en los instantes en que la avaricia
de la mujer procuraba borrar la impresion indeleble que ha-
bia fijado en su corazon un secreto destino.

El esposo, pues, habia huido aterrorizado por un camino
opuesto al que habia tomado el amante, resuelto & separar-
se de aquella mujer sin alma, por ley 6 por fuerza.

Cubria sus oidos para no escuchar las vivas voces de Car-
lota que lo llamaban pidiéndole compasion.

Dios solo es duefio de penetrar en las conciencias; pe-
ro nosolros creemos, por mas que sea una audacia nuestro
juicio que aun en aquellos criticos momentos lo que sentia
la mujer era el menosprecio en que caia a los ojos de la so-
ciedad con la determinacion de su esposo; aun en aquellos
instantes se agitaba la sed de la avaricia en su alma y es-
peraba volver a figurar. Las ideas de ia abyeccion y el ol-
vido, expiacion de la mujer presuntuosa y vana eran 1deas
insoportables para su mente, y mordia como la vivora la ari-
da tierra que pisaba.

Tan impensado golpe en una mujer como ella, hiriéndola
en lo mas profundo de su alma y echando por tierra su or-
gullo, era la mas fatidica de las visiones, que apareciendo
fija y dominante en su agitada fantasia, destrozaban su pe-

cho.
Era su estado ya la mas cruel de las monomanias.

Tuvo accesos terribles de angustia, en que se desgarraba
con las ufias la fina piel de su precioso cuerpo y en que
golpeaba su cabeza contra las piedras.

En otros instantes, caia en la mas estipida idiotez.

Hubo momentos en que desed arrojar la maza que en su
cerebro se agolpaba; pero las lagrimas le negaron su recur-
so y solo pudo arrojar suspiros ahogados que embarazaban
mas su respiracion.

Desde aquellos momentos pudo conocerse en la vague-
dad de su mirada y la incoherencia de sus voces, la caren-
cia de su razon.

=

oy




Carlota estaba loca.

No podia resignarse 4 la mortifera conviccion de pasar
una vida oscura y olvidada sin poder contraer nuevos lazos
que le dieran esplendor y que halagaran su orgullo; no po-
dia mcrir para la sociedad. Si al menos hubiera muerto su
esposo, hubierae ncontrado consuelo, pues hubiera preferido
& cualquiera otro de sus adoradores.

Pero el papel ante el mundo de una mujer repudiada, era
materialmente imposible que ella se resignara 4 represen-
tar!

{Como se burlaria de esta humillacion la antigua turba
de sus pretendientes, como la afrentarian las insolentes ri-
sadas de las contemporaneas beldades que habian encon-
trado un porvenir como el que ella pensaba tener!

En sus delirios conlinuos la noche la sorprendia prepa-
randose para una diversion, entonande alguna estrofa de
las hermosas canciones que le valian los aplausos del mun-
do 6 algunas de aquellas esceras en que pagaba con el des-
den mas amargo v la mas indolente indiferencia, ¢l jura-
mento de amor de algun pretendiente.

Sofiaba con su vida pasada, con su existencia llena de
agradables agitaciones en medio de los saraos y de los fes-
tines.

Habia muerto aquella orgullosa azucena que habia pen-

sade ser la imperecedera reina del vergel.

Pasados algunos dias, una tarde en que apoyada en una
ventana se entretenia en deshojar las flores de un ramillete
que habja formado en su jardin, arrojando hacia la calle
sus pétalos, que el céfiro alejaba 6 aproximaba dilatando-
los & su capricho por un espacio indefinido, llamé su aten-
cion un modesto ataud que con un reducido cortejo fune-
bre de militares atravesaba lentamente su silencioso tran-
sito hasta ¢l panteon.

Carlota se fij6 en la faz del difunto, que iba descubierto,

y di6 un alarido espantoso. Acababa de lener un recuerdo
confuso y languido, porque aquel cuerpo era el del poeta,
victima del amor de Carlota.

Precisamente concluia en este instante de deshojar la ul-
tima flor.

iQuien la dijera que ella que pudo regar el oscuro cami-
no del bardo durante su vida de purpurinas y esmaltadas
flores, debia de engalanar la triste senda que lo conducia
al cementerio?

Si Carlota no hubiera estado loca, este nuevo dolor'la
habria matado. Por la primera vez sintié compasion al
aspecto ltgubre de un cddaver, por la primera vez se con-
movio, ella, que solo respetaba a la sociedad, en quien cre-
yo encontrar una tierna madre.

iQué cierto es que algunos males se agradecen 4 Dios
porque con ellos se liberta de otros mayores!

La locura era un mal menor comparado con la muerte.
En la locura hay esperanza y hay expiacion; en la muerte
no hay lo primero, y si existe lo segundo, jqué tremenda de-
be ser! vale mas resignarse 4 sufrirla en la tierra.

No por esto era suave el dolor que oprimia & Carlota,

Los que han mirado 4 los muertos y visitado los panteo-

1 conacer lo que el pecho siente en su terrible

: sobre todo, los que han sentido la muerte de algun

querido, dardn 4 conocer las impresiones zgudas que
agobian nuestro corazon. Mucho mas

te acompanan terribl




