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Soplaba un viento ligero que agrupaba en la atmésfera
mil nubes tempestuosas que apagaban las teas de los acom-
panantes del cadaver: ragia el trueno y brillaban relampa-
gos sombrios.

Habiase Ia noche refugiado & su eaverna como temiendo
los estragos de la tempestad que se auguraba.

El cadaver del poeta, mas imponente que nunca, habia
sido enterrado en un humilde sepulero, despuss de una tier-
na despedida de aquellos compafieros leales 4 quienes habia
animado con el fuego de su voz en las batallas, Nadie hu-
biera seguramente contemplado aquel resto de un poeta sin
haber derramado lagrimas del mas vivo interés y de la mas
tierna simpatia. En aquella faz no solo palida, sino traspa-
rente, en aquellos ojos desprovistos de fuego, en aquellos la-
bios entreabiertos en que aun pudiera imaginarse la angus-
tia de su despedida; jalli estaba el pocta y alli el intrépi-
do hijo de Marte! alli estaba todo!

La vida de aquel hombre se habia deslizado por grados,
@ medida que el dolor declaraba impotente aquella derrui-
da maquina para soportarlo.

Y sin embargo, jamés habia asomado la maldicion en sus
labios; solo el suspiro de conformidad, solo el gemido de
resignacion. ;Seria que velaban su lecho algunos arcinge-
les de la region celeste y entreabrian el estrellado pavimen-
to en sus horas de mortal desconsuelo para presertarle el
puerto seguro de la calmaf

Tal vez si, y por eso habia muerto con la sonrisa del gl-
timo de los triunfos que debia alcanzar, su separacion del
mundo.

Carlota aparecia en su sepulcro guiada tal vesz por el te-
naz destino que la habia constituido en el genio del mal del
peeta, quizé para turbar el tranquilo suefio que debia gozar;
pero ni al hombre ui al destino de la tierra puede ser dable
alzar el pesado velo de la eternidad para amargar la vida
del que en la tierra hizo infeliz.
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No: la muerte es un muro impenetrable donde no llega la
mano audaz de la mujer perjura 4 hacer perder al que repo-
sa dulcemente. La muerte es el limite de los delirios hu-
manos.

Carlota crey6 concluir con su mision en aquel sitio de que-
branto, cuando después de haber entonado una salmodia—
funeral 4 que respondio la atmosfera con sus truenos y ra-
yos y el aquilon con sus rugidos, lanzé una carcajada estre-
pitosa y desaparecio.

Pagaba sin dada el sarcasmo del poeta, porque la mujer
con nada se queda cuando en lugar de haber halla do aque-
lla ir6nica € irrealizable felicidad, zolo encontré torturas y
desconsuelos eternos.

Por fortuna ya el poeta habia remontado su vuelo y es-
taba lejos de la risa de la mujer que no respeta ni la misma.
muerte para escarnecer al hombre.

iPobre orgullo femenil!

Mejico, 1853.
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