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ESPANA

CAPITULO TERCERO

SEVILLA Y LA ANDALUCIA

Cédiz, 12 de Setiembre de 1851,

La travesia de Liorna a Espafiaduré del 1° al 12de Setiembyre,

Los vientos contrarios de los primeros dias retardaron nuestro
viaje; pero desde el cabo Palos el buque surcé con admirable ra-
pidez hasta hilar doce millas por hora,

La isla de Elba desapareci6 pronto a nuestra vista: por largo
tiempo vimos el pais natal de Napoleon, con sus montes escarpa-
dos y su capital Bastia, brillando al sol en lontananza, y mas 1é-
jos aun las montafias del pais que fué teatro de la actividad exce-
siva y férvida del grande hombre; pero las costas de Francia no
aparecieron mas que un instante.

El aspecto mas curioso fué en seguida el de Gibraltar, de esta
poderosa columna de Héreules, sobre la que el dios de la fuerza fi-
sica grab6 prematuramente el non Pplus ultra: sibitamente aparece
una roca, 6 mejor dicho, una montaiia que se lanza atrevidamen-
te hdcia el cielo, colocada como terrible centinela entre dos ma-
Tes efernamente espumantes y eternamente navegados: aquella
10 €s una forma engendrada por la naturaleza, es mas bien un
monumento misterioso y singular, elevado por la mano de un dios,
y de un dios de la fuerza: tomariasele & veces por un coloso que

surge bruscamente del medio del mar, a veces por un animaj
14

i eiiiinas
ST

s e et




110

carnicero que descansa bajo los rayos de un sol tropical, 6 ya co-
mo una enorme y puntiaguda pirdmide que se elevaen las nubes
y desafia las tormentas de los siglos: es una imdgen sin formas
fijas; pero imdgen del reposo eterno y de la fuerza majestuosa.

A los piés del Esfinge se extiende la via maritima mas frecuen-
tada del globo, la cinta argentina que atravesaban en otros tiem-
pos las embarcaciones fenicias para aventurarse en el inmenso é
ignoto océano, y que los hijos de Albion surcan hoy con sus sfea-
mers tan rdpidos como la flecha, comosi fuese un juego, un paseo,
y como si el Mediterrdneo no fuese mas que un lago agradable
en el parque de las naciones, creado y conservado por ellas.

La otra orilla del Stretto no tardé en presentarse. Era una nue-
va parte del mundo, la tercera que veia en el curso de un aiio, la
ardiente y cdlida Africa con su blanca Ceuta, hermana gemela
y muy poco imponente del majestuoso Gibraltar. jSiempre es agra-
dable el poder anotar en el diario una nueva parte del mundo,
aun cuando no se arribe a ella! Comprendi enténces, cudn nece-
sarioes, en general, el ver las cosas por simismo para rectificar sus
ideas: dosimdgenes de mi cosmosideal se modificaban totalmente
en presencia de la realidad: las costas de Africa y el estrecho de
Gibraltar. Mi fantasia habia revestido a las primeras con el tinfe
pajizo y monétono de una naturaleza arenosa y desierta, miéntras
que a la vista ofrecen montaiias de tintes violados y azulados; en
cuanto al estrecho, me lo habia figurado tan ancho, que no se-
ria posible percibir las riberas sino en tiempo claro y sereno, y
ahora veia, a pesar de que la atmésfera no era muy pura, perfec-
tamente dibujadas las lineas de ambos continentes.

Un viento favorable nos hizo pasar rdpidamente el estrecho, y
desplegdse a nuestra vista el magnifico océano en su inmensidad,
4Era una ilusion? No lo sé; pero las olas me parecian mas altas y
fuertes, y de un tinte mas pélido. Por fin mis ojos podian con-
templar no ya un simple mar, sino un océano sin limites que se
extiende hasta el nuevo mundo, y gozaba de la dicha tan grande
para un marino de haber pasado las columnas de Hércules, y de
hacer resonar sobre las olas del Atldntico el soberbio plus ultra.

Navegdbamos a lo largo de las costas de Espaiia: Tarifa acaba-
ba de desaparecer, ynos hallébamos en el campo de honor, inmor-
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talizado por Ia victoria de Nelson, en las aguas famosas de Tra-
falgar, en donde la Inglaterra, baitada en sangre francesa, se levan-
t6 formidable y soberana absoluta de los mares. Por fin, en la bri-
llante luz de una maiiana radiante, aparecié como un mirage, una
ciudad deslumbradora, erizada de torres y torrecillas, una segun-
da Venecia, una imdgen fantdstica de la antigna y poética ciudad
de los Dux. C4diz se levantaba delante de nosotros sobre un pro-
montorio en la llanura del mar: su primer aspecto es majestuoso
é imponente; pero acercdndose mas, se convierte en alegre y gra-
cioso, sin perder nada de su noble helleza. Hicieron llegarse para
guiarnos a un piloto del pais, y el dia siguiente, 12de Setiembre,
a las tres de la tarde, entrdbamos en el puerto, y ancldbamos en
la ribera espaiiola. En la rada mostraban su gallardia los navios,
las fragatas y los bergantines de la marinareal, y delante de ellos
los buques de vapor y las embarcaciones mercantes: numerosas
barcas eruzaban en todos sentidos; era aquel un movimiento de
actividad sin igual.

Tocamos tierra en la punta delmar, en medio de multitud de
hombres de tez morena, de 0jos negros, de talle elegante, de fac-
ciones nobles y enérgicas, de cabellos de ¢bano, cubiertos con el
sombrerito de terciopelo en forma de plato, y con polainas de cue-
ro bordado. Pasamos la muralla exterior ¥ 10s encontramos en
las calles de la antigua ciudad comercial, a la que el oro envene-
nado dela América llegaba en tiempos pasadosa montones. El oro
ha desaparecido y con ¢l el antiguo esplendor, no que la cindad no
tenga hoy cierto aspecto de prosperidad Y bienestar; pero no ha
conservado ninguno de los monumentos de otros dias. Ya no hay
en ella mas que calles largas, estrechas, y con frecuencia irregu-
lares, formadas por casas de un blanco vivisimo con numerosos
balcones cubiertos de grandes jaulas de vidrio, y llenos de loros,
de floves y de lindas mujeres: la parte inferior de las casas estd
ocupada por tiendas que dan alguna animacion a aquellas mal em-
pedradas calles, por las que rara vez pasan los coches y el pueblo
circula de modos muy distintos, a pié, a caballo 6 en mula.

En Espaiia, como en todos los paises meridionales, se pasa la
vida al aire libre, bajo la béveda del cielo, con la diferencia de que
agui no hallamos aquella ruidosa agitacion, aquella batahola casi
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bestial que reinan al pié del Vesubio: la seriedad y la graciaf, la
decencia y la dignidad, son aqui patrimonio del pueblo, lo trjlsmo
que de los grandes. Mas je6mo describir a las mujeres espafiolas?
Casi todas visten de negro, color quehace resaltar mejor la belle-
za femenil: el velo cae elegantemente por la espalda, y se casa
graciosamente con la mantilla ajustada al mofio; el abanico jue-gra
constantemente entre lindos dedos flexibles y dgiles. Viejas y jo-
venes llevan el mismo traje, y aunas y otras asienta muy bien el
color negro: las viejas, en general, son excesivamente gordas, las
jovenes son esbeltasyy ligeras, de chispeantes ojézos negros, de ca-
bellera magnifica, de tez de marfil, de miembros finos y elegan-
fes: en cuanto a sus piéstan ponderados, los hallé en verdad cor-
tos, pero un poco anchos; pisan demasiado derecho al a.udar: Las
espafiolas son pequeiias, pero llenas de dignidad y decencia en
sus movimientos: no tienen la frivolidad de las mujeres de ofros
paises, y saben hermanar la seriedad y la jovialidad. Este -puehlo
no conoce la palabra vulgaridad: mas sabe lo que es la altivesz.
La vida de las calles y la lisura propiade los paises meridiona-
les se hallan aqui, con un matiz de originalidad espaiola, y re-
velan a los ojos del espectador mas de un cuadro de género inte-
resante. Como en las ciudades italianas, encuéntranse por todas
partes frutas en abundancia: el asno paciente y bonachon y la vi-
gorosa mula, son las bestias de carga preferidas: pasean por las
calles sus harapos y su mugre los mas hermosos niios del mun-
do, verdaderos pequefiuelos de Murillo. Tres cosas me d_ivert.ian
principalmente en aquella multitud abigarrada: los clé.mgos con
sus sombreros negros deuna longitud espantosaque podrian servir
de barquichuelo a los muchachos; los negros que ejercen el oficio
de limpiabotas, y cuya presencia‘en este pais es un indicio de fre-
cuentes relaciones con las colonias de América . . ..y en fin, los
gatos descolados que en su mayor parte estardn sin duda destina-
dos a terminar sus dias, en lugar de liebre, en la famosa olla po-
drida. :
Siendo las iglesias la primera cosa que debe verse en una ciu-
dad extranjera, comenzamos por visitar las catedrales nueva y
antigua. La nueva es un vasto é imponente edificio de estilo ro-
mano, construido todo de piedra amarilla: observamos en ella,

por la vez primera, una disposicion que es propia de las iglesias
espailolas, y difiere esencialmente de lo que se ve entre nosotros.
El coro forma un cuadro delante de la entrada principal, abierto
inicamente del lado del altar mayor, y cerrado por los lados con

pared de piedra; el altar es muy elevado y estd rodeado de co-
lumnas que sostienen una ciipula; a través de los arcos, se perci-
ben en el fondo de la nave, las diferentes capillas que contiene.

El conjunto concebido en grandes Y majestuosas proporciones,
produce un efecto imponente y religioso.

13 de Setiembre de 1851,

Tratdbase hoy de ir a Sevilla, capital de la bella Andalucia.

Como el barco no debia partir sino a las once, dimos todavia
una vuelta por la ciudad y, bajo un sol ardiente Y un calor tropi-
cal, visitamos el Salon dediristina, paseo favorito de los habitantes
de C4diz, situado sobre un bastion que domina al mar. Son los pa-
seos publicos, llamados ordinariamente alamedas, uno de los re-
creos de la vida espaiola: las ciudades mas insignificantes tienen
la suya; lo mismo que plazas para las corridas de toros; pero es-
tos lugares de reunion, solo son frecuentados por las tardes.
Cuando el sol inclina al horizonte su disco de fuego, levantase en
el aire una brisa benéfica, y las hijas de Espaiia, dejando sus fres-
cas moradas y sus elegantes patios sembrados de laurel-rosa y de
naranjos, van, del hrazo de sus adoradores, con la mantilla en Ia
cabeza y el abanico en la mano, a pasearse en las calles de drbo-
les que empieza a envolver una sombra misteriosa.

Nos embarcamos a bordo del «Répido,» buquecillo que hace la
t.1?avesia de Gddiz a Sevilla; el mar empezaha a agitarse, y eramuy
divertido ver el bamboleo de las barcas que rodeaban el buque,
y F;hservar las figuras de los pasajeros que subian al puente. Fué
Primero una gruesa matrona izada con todas las precauciones ima-
ginables, agitdndose entre el cielo y el agua con una emocion de
lats mas _cémicas; siguila una sefiora, pdlida y ldnguida, que ha-
bia sentido ya en la barca el mal precursor de la futura travesia;
poco despues una familia inglesa recibia una rociada de impetuo-
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te y victoriosa. Nosotros tomamos con toda comodidad un exce-

lente almuerzo en medio de los gemidos y lamentos de nuestros

vecinos: nos extasidbamos delante de una palida ¥ soberbia espa-
fiola, que con los ojos cerrados ¢ inméhil estaba pinforescamen-

te instalada en una butaca, medio acostada Yy medio sentada, y

nos dejaba contemplar a sabor su admirable y blanca cara, y su

elegante talle: como permanecia siempre sin cambiar de postura,
la llamamos Ia bella muerta. Cerca de ella los perritos falderos,
libres ya de su canasta, daban inquietos la guardia, como finos
protectores de su ama dormida. De repente, una oleada se intro-
dujo por la escotilla y fué a rociar a uno de los pobres dandys,
que contempld tristemente su pantalon mojado.
Pero las angustias cesaron: C4diz desapareci6 a nuestros 0jos,
Y entramos en el Guadalquivir, cerca del cual un bosquecillo de
palmeras se nos presenté como mensajero de calma Y de paz. En
la desembocadura del rio, las orillas del mar tenian aquel aspec-
Lo que mi cosmos ideal habria atribuido a las costas de Africa: eran
amarillas, bajas, monétonas, y accidentadas solo por algunos oa-
sis con casuchas de un blanco de creta: las aguas del Guadalqui-
vir eran abundantes y terrosas, como en mi imaginacion me figu-
rara las del Nilo. Pronto llegamos a San Lidcar, pequeiia ciudad
situada en un punto de la ribera, célebre por sufrescuraen los me-
ses de estio. La sociedad elegante de Espaiia va alli por salud, co-
mo entre nosotros se trasporta a Hietzing 6 a Ischl. Ademds de
las dos parientas de nuestra amable duquesa (cuyo esposo supe
despues tiene conmigo un vineulo de parentesco, gracias a la cir-
cunstancia de que los Medina Celi deben su origen a un capricho
de corazon de un Hapsburgo espaiiol), nuestra pobre embarcacion
se vié literalmente inundada en esta estacion por una multitud de
nuevos viajeros. ‘

El calor era sufocante, la batahola y la falta de espacio nos in-
comodaban singularmente: empezdbase apénas el viaje propiamen-
te dicho del majestuoso rio, vieja arteria de la caliente Andalucia
que unia la capital de los moros con el mar trayéndole las rique-
zas del pais, y que por la profundidad de sus aguas permitia 4 los
grandes barcos mercantes llegar hasta las puertas de la cindad,
Otra vez vi burladas aqui mis esperanzas; mi imaginacion, dema-
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siado fecunda me representaba un Guadalquivir embellecido por
los esplendoresy todaslas seducciones meridionales; la realidad me
trasladé 4 las monGtonas llanuras del pais de los Magyares. Bar-
gas desnudas, poco elevadas, arenosas, color de ocre, detrds de las
que se extienden hasta perderse de vista vastos espacios, sin drbo-
les ni arbustos, poblados de abutardas, de patos,y de vez en cuando
de grandes rebaiios, verdaderas sabanas porlas que se ve uno que
otro ginete bastante parecido a los Csikoés, con el sombrerito de
terciopelo redondo, ¥ el poncho, especie de sayo cuadrado con
un agujero en medio para pasar la cabeza, forman un cuadro de
desoladora uniformidad y de mortal melancolia. Si aquella comar-
ca estuviese regada por las aguas fecundas del rio que la atravie-
sa, podria organizarse en ella, como en Hungria, un cultivo regu-
lar y grandioso; pero el andaluz no trabaja mas que para satisfacer
las necesidades masimperiosas de'la vida; recibe de Dios gratuita-
mente la subsistencia diaria y en su serena indolencia no pide mas:
come higos y granadas, baila su holero, y alimenta su alma con las
apasionadas emociones de la corrida de toros.

Ya al fin del viaje, cuando llegé ]a tarde y esparci6 una fres-
cura deliciosa, llegamos a percibir sefales de cultura y de verde
vegetacion. Soberbios bosques de naranjos, que descendian hasta
el agua de la orilla, refrescaban la vista con su sombrio follaje;
verdes praderas alternaban con ellos: un ginete en traje nacional,
con la rica chaquetilla y las polainas hordadas, montado en silla
alta sobre un fogoso drabe enjaezado a la antigua usanza espano-
la, seguia la orilla del rio; las montaiias de la Sierra nevada apa-
recian en lontananza, y la vida parecia brotar por todas partes.
El pais era mas fertil, y nuestra impaciencia iba creciendo a me-
dida que el Guadalquivir serpenteaba en sinuosidades mas nume-
rosas, porque sentiamos que nos acercdbamos al término del viaje.
De repente apareci6 sobre los bosques de verdura la famosa eu-
pula de Sevilla, ¥ lleno de entusiasmo exclamé con el adagio

popular: «Quien no vi6 a Sevilla, no vi6 maravilla.» Una vuelta
mas del rio, y la cindad se desplegaba por completo a nuestros
ojos: a la derechala soberbia catedral gética, con su giralde ele-
véndose en espiral sobre las casas y los palacios, y & su derredor,
la ciudad del antiguo esplendor morisco y espaiiol, la ciudad de
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la espada y de la guitarra, la ciudad de la sangre y de las flores:
sobre la.rlhera las Delicias, paseo favorito de las bellas andaluza;
el palacio de San Telmo, magnificamente restaurado por el du :
(Ee _Montpensier, cubierto de flores de lis de oro que reﬂe‘aban(il)e
tltimos rayos del sol; la Torre del Oro, gran torre alm[inada S
donde se guardaba eloro traidode América; en el rio alouno hel'l
cos descansando en agua dulee de las fatigas del mar : mas Elt;;
el hex;moso puente monumental de la reina Isabel; a 1IaY iz u?eidf:
la Trm:m renombrada por sus crimenes y sus SOIIl];JI'i'OS mizterio;
e? ba.rmo de los gitanos y de los bandidos, y a su lado, el tri 1;,I
término de los esfuerzos y de la actividad del hombre ‘un aiste
cementerio con grandes cipreses y majestuosas palmer;s 'V -
los melancélicos de paz y de reposo. o
e El buque tocé tierra entre la Torre del Oro y el palacio de San
alej;zo, Y entramos en la ciud#® por la. extremidad de las Delicias:
gunas monedas nos excusaron la enojosa visita de los empleados
del portazgo. La luna heria con sus rayos misteriosos y mdgi
el centro de las estrechas calles, y derramaba su romanf;ica t,110(]'5
dad soh_re las altas puertas, los ricos cornizamientos v los Z;;'l :
nos delicadamente esculpidos dela antigna catedral ,delaute de 1‘"
q.ue pasé_ con un sentimiento de admiracion y de re;petO' una cl "
Elda;l ‘isteriosa y sobrenatural dibujaba en contornos. acentui:
c;); r;;l{fgﬂé};:r}ﬁi diwersas, ¥ sin el prestigio de los colores, ha-
oo pleza y a la vez con suavidad, la grandeza y
e Barher?;ggnt?ﬁ Despue§ de hah@* dado un vistazo a la
e e evilla, dequien el guia queria a fuerza hacer
. P a]e‘ istorico, llegamos a la Plaza de la Constitucion 6
el Ayuntamiento, embellecida por el magnifico edificio del mism
il.omhre, para dirigirnos a nuestro hotel, la Fonda de Eu-mpareslf
;0 fas, i;lﬂtoillz: 1it?ﬂ:n51-01? de la palariblta, una construccion esﬁa—
C,ale;a rica;ne ,ie t(; c Ifl‘agdllclcmal, s11 porfmo elegante, su ancha es-
prmnrs cm.?as , ada, y sus Dequencs cuartos con el enlosado
5 ; cuyas ventanas estdn cubiertas de honitas esteras de
pa.]a.- de estos cuartos, se sale a un gracioso balcon para oir 1
conciertos de la guitarra y los eantos del ruisefior para respi 'OS
el dulce perfume de los jazmines y de los mirtos, 31( para cm?t}elzr
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nares de balccnes, hay sentadas lindas mujeres, conversando y
abanicdndose medio ocultas a la vista por las cortinas y las flores.
Una de las principales distracciones en las posadas, consiste en
mirar las imdgenes que entapizan las paredes. Gracias al gusto
desarrollado por las bellasartes que caracteriza nuestra época, hé-
llanse hoy en toda la Europa y aun en las otras partes del mun-
do, grabados que representan la historia de Genoveva de Braban-
te, las hazaiias de Guillermo Tell, y lasaventuras de ultramar de
Pablo y Virginia. En las paredes de mi cuartito hallé, horribile dic-
tu, la historia del Judio Errante, con explicaciones en francés y
en espafol. Asi, pues, ha penetrado hasta en la Peninsula dorada
el veneno de la Francia, que setejante al mercurio siempre bri-
llante y siempre agitado, cambia el noble y puro metal en una
masa gris y sin lustre. No he leido el Judio Errante, ni lo leeré
nunca, porque no alcanzo el provecho de estas obras imitiles que
ponen al alma en tortura: ellas no pueden procurar ni recreo, ni
Instruceion; no causan mas que una excitacion momentdnea, Y
solo sirven para la relajacion del espiritu y del corazon. Pero qué
remedio, jno estdn de moda?;y los dignos posaderos esparioles, no
deben hacer ver al piiblico de sus huéspedes, que en el capitulo
de la literatura moderna, saben estar al nivel de los hombres mas
ilustrados? Continuad, y buen 4nimo. jEugenio Siie enriquecerd
vuestras almas, y el odio al cleroy el apoteosis de la inmoralidad,
hard prosperar a vuestro pais!

Desde nuestra llegada, el mozo del hotel nos anuncié que al si-
guiente dia habia corrida de toros: estas corridas son la mayor ¥
mas notable de las fiestas nacionales espaiiolas; la perspectiva de
ver una me llenaba de impaciencia y de alegria. Cenamos agra-
dablemente en el encantador patio; y bajo el elegante pértico ro-
deado de fresca verdura ¢ iluminado por la dulce luz de la luna Y
de las ldmparas, aprendi a admirar la arquitectura morisco-espa-
fiola. Digo «morisco-espaiiola,» porque un gran mimero de casas
de Sevilla estin construidas en este estilo, y datan, como nuestra
Fonda, de la poética época de los moros, 6 por lo ménos han sido
fielmente copiadas de esta arquitectura ingeniosa v ligera, en cuan-
to a la forma general, si no en cuanto a la riqueza de ornamenta-
cion. Sus patios interiores presentan un abrigo delicioso contra el
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calor del dia, un lugar paradisaico en donde el pacifico habitante
puede gozar a sus anchas el retiro y el reposo. 3i al contrario,
quiere gozar del aspecto animado de la calle, no tiene mas que sa-
lir a los baleoncitos exteriores, 6 abrir sencillamente la puerta y
las cortinas del patio, dejando cerrada la reja de hierro qua'sepa-
ra la calle de la « 2sa.

Para los paseantes es un placer sin igual ei echar una mirada fur-
tiva a travesde 19s harroios Ce esta reja hasta las profundidades mis-
teriosas del patio, a aquel centro encantado dela vida interior;
vénse entonces graciosos pérticos con piso de mdrmol deslumbra-
dor, pequenos saltos de agua cuyo polvo hiimedo y plateado cae
ligeramente en elegantes estanques, laureles-rosas y naranjos en
flor, y en medio de todo esto a las mujeres mas bellas alumbradas
por una luz dulce y velada durante el dia, y en la noche por la
discreta de las ldmparas ocultas en el follaje. El patio es el verda-
dero retiro de los graves espafioles; es un producto oriental, una
flor del Oriente, es el centro de la existencia ‘interior en el palacio
de los reyes como en la habitacion mas humilde; pero las casas
espaiiolas tienen una ventajasobre las del Oriente; poseen esos bal-
concitos cuyo uso no podria conciliarse con las costumbres celo-
sas y el cardcter retirado de la vida 4rabe. Sali al mio con un ci-
garrillo de papel en la hoca, y en medio del perfume de las flores,
de los conciertos dela guitarra, bajo la béveda resplandeciente de
un cielo estrellado, contemplé enajenado la animacion alegre de
la calle.

14 de Setiembre de 1851.

Visitamos hoy el Palacio del Ayuntamiento sitnado en la Plaza
de la Constitucion. Es un hermoso edificio del siglo XVII, de co-
lumnas adornadas con arabescos y bajorelieves; desgraciadamen-
te ha quedado sin concluir como tantos otros monumentos nota-
bles del pasado: me parecié que se ocupan poco de su conserva-
cion. Los muros y las columnas son de creta; la arquitectura per-
tenece al 1ltimo estilo del renacimiento que puede llamarse toda-
via belloy se halla en el limite de la decadencia. Aqui encontré
Yarecuerdos de familia, recuerdos de una época en la que la Es-




