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Bnjada del autor á las catacumbas de Roma y su visita.—Idea y bosquejo de 
esta obra.—Descripción histórica de las catacumbas. 

No hace aún seis años que hallándonos en Roma, visitamos religiosa-
mente sus inmensas catacumbas, refugio y templo de los cristianos eu 
los primeros siglos. A un cuarto de legua de Roma se halla el conven-
to de San Sebastian con su magnifico pórtico de diez columnas de gra-
nito rojo gris, construido por Scipion Borghcsse. E n el interior de esta 
iglesia, que puede llamarse el atrio de las catacumbas, está en una capi-
lla el mausoleo de San Sebas[ian y su estátua de mármol recostada so-
bre el sepulcro, obra esquisiía del cincel de Bcrnini. Al lado de esta 
capilla, hay una escalera hace pocos años construida, estrecha, cuya bó-
veda es tan baja que es preciso doblar el cuerpo para bajar por ella, pre-
cedidos del atable monge encardado de servir de guia para entrar en 
aquellas galerías subterráneas abiertas á una inmensa profundidad de la 
tierra, cuya oscuridad que solo interrumpe el vacilante resplandor de la 
antorcha que lleva el guia, llena el alma de religioso pavor. Estas son 
las catacumbas, verdadero laberinto, cuyas estrechas calles se mezclan, 
confunden, enlazan y comunican entre sí. y cuya eslension. según el 
plano de la parte descubierta hasta el dia, es de diez y seis leguas en to-
das direcciones debajo de la capital del mundo cristiano. Fueron en un 
principio el lugar destinado para la sepultura de los esclavos; empero en 
los primeros siglos y en la persecución del cristianismo, fueron el asilo 
de los fieles, y el templo donde sobre la tosca piedra, los primeros pontí-
fices ofrecían el sacrificio del cordero, é inspiraban á los mártires el va-
lor con que asombraron al mundo. Vés.: á un lado y á otro de la única 

Íirte que es permitido visitar, muchas filas de nichos abiertos en la pie-
ra horizontalmente, revestidos de ladrillos, losas de mármol de la Ion-
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gitud propia para contener urr tuerpo que depositaban allí secretamente, 
poniendo algunas veces con él los instrumentos del martirio con algu-
nas señales groseramente grabadas.-. A ia estremidad de una galería vi-
mos una especie de altar sobre el que, según la tradición, los santos 
pontífices; Máximo y Marcelino, ofrecían el sacrificio sagrado por los 
mártires. Gran cantidad de cruces, de palmas y de epitafios, están es-
culpidos en la bóveda y sobre todos los muros. Observamos algunos se-
pulcros de piedra, intactos aún, pero vacíos, que fueron sin duda de los 
papas ó personas constituidas en dignidad, porque 110 había tumbas pa-
ra el mayor número de los mártires. Descansan en el suelo, y si el pe-
regrino que penetra en este recinto 110 murmura su epitafio grabado tos-
camente en las piedras, huella con santo respeto la tierra que los cubre, 
bou los manes que lian merecido mejor los hoinenages del religioso si-
eneio que rodea su sueño. Son las sombras de un gran pueblo. Son 
los hombres heroicos que en los pasados siglos combatían por su Dios y 
por la libertad del mundo. Durante tres siglos dieron su sangre por la 
religión cristiana, y justo era que esta religión el dia de su triunfo, con-
sagrase reconocida este fúnebre v vastísimo palacio de la muerte, el mas 
Hermoso panteón del mundo! E l mongo que con una hacha en la mano, 
con la mayor afabilidad nos enseñaba este sagrado recinto, nos dejó sen-
tarnos un momento, al llegar al límite hasta donde nos'era permitido 
visitar; limite prudentemente impuesto y severamente observado, para 
evitar las frecuentes desgracias que ocasionó el estravio de los curiosos 
labfrinto q " e ^ l " " ' d i a " e " l a s ' " p a b l e s galerías de aquel inmenso 

Allí apoyada la cabeza en ambas manos, en aquel lugar donde bajo 
el imperio de los Césares, todas las edades, todos los sexos','todas las con-
diciones, en una palabra, millares de adoradores del verdadero Dios lle-
nos rio un justo temor, huyendo del hierro y del fuego, amparados por 
las sombras de la noche, buscaron 1111 asilo protector; allí desde donde 
de pie, de rodillas, ó con las manos c r inadas hacían resonar aquellas 
sombrías bóvedas con los acentos de una fé inalterable y de un valeroso 
fervor; allí donde el sacrificio del cordero sin mancha les animaba al sa-
crificio de su propia vida; allí fué donde concebimos el proyecto de es-
cribir la gran lucha del cristianismo con el genio romano; lucha de tres 
siglos, en que triunfó completamente la Iglesia católica. 

Allí trazamos el plan que hoy nos proponemos desenvolver. E n me-
dio de ta civilización planta sus reales Jesucristo. Naco, es verdad, en 
un pesebre en 1111 pequeño lugar de Galilea, pero tiene por testigo el gran 
siglo de Augusto, el mas bello de todos los siglos después del de Peri-
cles Koma es tendía hasta las estremídades de la tierra su gloria, su or-
gullo, su imperio, el culto de sus falsas divinidades. E l ninndo todo ge-
mía en la esclavitud cuando nació el Salvador del efinerohumano. Fro-
to^ desconocidos de los romanos lo habían anunciado bajo el nombre 
del t,nviado, ,lcl Mesías. Las sibilas mismas habían hablado del Re-
dentor. Lna estrella guia á los pastores y á los reyes al establo donde 
nace de una virgen, y 110 escapa á la proscripción de Heredes el infantici-
da, sino por la huida de su madre á Egipto. Repentinamente esto Me-
sías, que se dice descendiente de David, Cristo, hijo de Dios, reaparece 

en el imperio de Tiberio, cuya tiranía es tan poderosa, que el mundo 
diezmado lodos los dias por su furor, osa apenas en secreto formar el de-
seo de tener un libertador. Los pueblos ven con admiración, con asom-
bro, que á los ojos de los ministros uel César de Caprea y de los doctores 
ile la ley judáica, 1111 hombre sencillo, de una raza proscripta y esclavi-
zada. proclama en las ralles, en las plazas do Jèrusalen, la igualdad v 
fraternidad do los hombres, la caridad, vínculo que míe la tierra con los 
cielos, el perdón de los enemigos, el abandono de la ley antigua por la 
nueva, el pago al César de lo que es del César, y á Dios de lo que es de 
Dios, la tolerancia, y la dignidad del pobre, de quien es el reino de los 
cielos, condenando la dureza y 1a avaricia de los ricos. Sus virtudes, sus 
actos prueban mas añil que sus palabras, la divinidad de sil misión, y 
predican elocuentemente una doctrina que jamas salió de boca humana. 
Amaba y comprendía la amistad. E l hombre á quien sacó de la tum-
ba, -Lázaro, era sn amigo: su mas grande milagro fué 1111 tributo al mas 
sublime sentimiento de la vida. F.l amor de la patria halló en él 1111 
modelo. Desde lo alto de una colina tiende su vista sobre la ciudad de 
Jcrusalen, condenada por sus crímenes á una horrible destrucción, y no 
puede contener sus lágrimas. Vú¡ la emulad, dice el apóstol, y lloro. 
Tolera&fe cuando sus-discípulos le pedian que hiciese llover fuego del 
cielo sobre Samaria que le rehusó la hospitalidad, w ¿abéis lo que pe-
dís, les respondió indignado. Atributos de la divinidad son la moral 
mas pura y el corazon mas tierno. Modelo de lodas las virtudes, la amis-
tad le contempla dormido sobre el pecho de Juan, ó haciendo al discí-
pulo hijo de su propia Madre; la caridad le admira en la sentencia de la 
muger " adúltera, la piedad le encuentra por todas partes bendiciendo 
las lágrimas del desgraciado; su inocencia y candor resaltan en su amor 
á la infancia cuando manda que dejen llegar á el los niños: la fuerza 
de su a lma brilla en medio de los tormentos de la cruz, y su último 
suspiro es un legado de misericordia! 

Doce discípulos elegidos entre el pueblo que le seguia á la montaña, 
reciben la misión de propagar su ley por todo el mundo. A pesar de los 
lictores de Tiberio, de los sacerdotes de Moisés, Jesus de Nazareth en-
tra triunfante en Jeriísalen proclamado profeta por los centuriones mis-
mos; empero este triunfo fué ianorado entonces en el mundo romano, oscep-
to cu la ciudad lejana donde se pronunciaba la muerte del triunfador. 
Roma no se apercibía de que el Evangelio iba á cambiar sus destinos y 
los del universo. 

A la publicación del Evangelio, la esclavitud dejó .le ser el derecho 
conimi de las naciones. 

Esta milagrosa peripecia del mundo antiguo, se anuncia por una mul-
titud de prodigios. Oscurécese el sol. tiembla la tierra, ábrense las puer-
tas del templo de Jano, se apaga el fuego en las aras de las vestales, el 
Arca santa de la Alianza queda descubierta en el santuario empero 
en el momento en que se rasga el velo del templo, se rasga también la 
ley del mundo esclavo. Reviste entonces la vestidura del martirio, has-
!:'. que libre por la sangre derramada, el cristianismo fuerza á los Césa-
res mismos á tomar por estandarte, por símbolo de su poder, la cruz del 
Mesías. ¡Tres siglos duró la lucha!!! 



U s persecuciones empezaron primeramente pot los judíos, Esteban 
t ^ í f Z r ' % a P - r " " C r a ' " C S° Santiago el Mayor v Santia-
go el Menor. Todavía no entraban los Césares en la tacha, Ibs cristia-
nos eran tan poco numerosos, que una provincia con sus odios bastaba 
para el combate Pronto aquellos hombres fueron unos gigantes y los 
emperadores se alzaron con todoe l poderlo romano, A m e ! del primer 
edicto de estermimo. la virgen Tecla muere degollada en el anfiteatro 

, i N e l ? , 1 . c o r o n ? l a cuidad imperial de u n a diadema de llamas 
y acusa i los cristianos de aquel incendio. T a n terribles le parecían y», 
que se necesitaba este gran protesto para entregarlos S los verdugos. Los 
dos principales mártires son. Pablo, decapitado como ciudadano romano, 
y Pedro crucificado cabeza abajo en el monte Janículo. F,1 Coliseo 
construido por treinta mil jud íos cautivos, desgraciado resto <le un mi-
ñón de habitantes degollados en .Ten,salen por aquel Tito que fué las 

u ' ' Z ? V " e r ° ' " " ' ! " " " d,e a < l " < J l a «P«« . correr la sajigrc de 
OS mártires cristianos devorados por los monstruos del Asia y del Afri-

ca en presencia de los emperadores y del senado, de las vestales v dé la s 
cortesanas de Grecia. Entonces en los jardines y en las plazas públi-
cas, os cuerpos inflamados de los cristianos sirven de antorcha á los pa-
«OWM. Apenas empiezan á .cerrarse las primeras llagas de la Iglesia, 
cuando Domiciano, hermano de Ti to , renueva los edictos do Nerón. El 
apóstol Juan es metido en una caldera de aceite hirviendo y luego des-

, H , A c Í í i o G l a b t i o n e s condenado 4 muerte co-
mo Flayio Clemente, sobrino de Vespasiano, y que acababa de ser eón-
me í t ' f n ' 1 " 0 , » tercc,'a l * ™ " ' ™ ™ ' la muger de este último hé-
H?'«,; í f . e S ? u c m a d a e » 5 " P a l ' 'c io donde degüellan A to-
f ; o T C U ? r , ° s " c o s , ' , r 1 , 0 S a n P e d r ^ S i m e o n , se-
gundo obispo de Jerusalen; Ignacio, tercer obispo de Antioquia, perecie-
ron en tiempo de Trujano. Citamos solo los principales para que se vea 
que grandes hombres contaba ya el cristianismo entre los mártires! 

Desde las miserables caballas del pobre á quien emancipaba la reli-
gión había penetrado en los palacios de los graudes y de los emperado-

lilas de la vida, había subido hasta los retóricos y los filósofos que se 
creían á si propios su propia luz y su propia sabiduría. De ayer' somos, 
decía I ertuhano á los gefes de Roma, y Va todo lo ocupamos, vuestras 
ciudades, vuestras islas, vuestras fortalezas, vuestras decurias, vuestros 
consejos, palacio, senado y foro, tan solo os dejamos vuestros templos. 

>'["• í , a S Persecuciones aumentan el cristianismo. 
Nueve persecuciones lian pesado sobre la Iglesia, torrentes de sangre 
han corrido; empero nuevos cristianos caminan al 'martirio ó al t r iunfe 
los t n ^ r 6 1 0 ' í f " " f f j P C " I a " r ° 4 m u > ' r a r o s intervalos los edie-

, " n " " e l 0 S reinados<fc Tat i to , Probo, Caro. Carino. 
Numeriano, a iglesia recuperó nuevas fuerzas que le eran muy necesa^ 
i™,' fe U v a 4 c o m e < ™ r « m Diocleciano que 
venciendo a sus rivales, queda dueño del imperio, hijo de un líber o pe-

terado, no piensa mas que en formar un nuevo imperio con su sagaz po-
lítica; peroles neoplatómcos de la secta ecléctica, siempre propensos 
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á la persecución, tenian gran crédito con Maximiano Hércules, á quien 
ft pesar de su ignorancia y de sus vicios, Diocleciano había asociado al 
imperio, v mas particularmente cerca de Maximino su sobrino v del pas-
tor Galerio, elevado al título de César. Por medio de sus obras y en 
las escuelas, los filósofos escltan al emperador á acabar do una vez'con 
los cristianos. So hace hablar á los oráculos, todos los restos del paga-
nismo se sublevan contra la Iglesia. Entonces se oye en el mundo 1111 
inmenso grito de dolor, al que responde el canto de los ángeles que ba-
jan á confortar á los mártires con palmas cogidas en las infinitas llanu-
ras de los cielos. L a Iglesia recien salida de las catacumbas y de los 
subterráneos,' vuelve á ellas enlutada para salvar las cosas sagradas de (a 
profanación y conservarse algunos miembros. ¡Ah! cuántas vergonzosas 
deserciones hubo en aquellos amargos dias! Y también cuánto maravillo-
so valor se revela en los tormentos que inventa la tiranía! Una mano cu-
yos golpes son inesperados hiere á Diocleciano. Galerio y Maximino le 
obligan A abdicar con Maximiano. Pronto Dios llama al infame Galerio 
al cadalso dé su justicia; por espacio de diez y ocho meses una úlcera le 
devora, todo su cuerpo 110 es mas que una hedionda llaga, y al fin espira 

11 Sardi 
sus crímenes con un edicto en favor de los cristianos; Maximino y Maxen-
cio que le suceden, continúan su persecución; empero Dios, en los tesoros 
de su bondad, reservaba 1111 salvador. Constantino es proclamado empera-
dor por las legiones, marcha contra el tirano Maxencio, le derrota en dos 
batallas, en Tur ín y V'erona, y avanza sobre liorna donde aun le falta ven-
cer un ejército formidable y superior al suyo. Su ejército está cansado, 
de refresco y decidido el del tirano. Aquella batalla v a á decidir la suer-
te del mundo! De repente la cruz que había estado escondida por mas 
de trescientos años en las catacumbas y en las prisiones, aparece encima 
del sol en el límpido azul de un cielo sin nube alguna, y escrito á su al-
rededor en luminosos caractéres estas cuatro palabras: ln hoc signo vin-
ccs. Constantino tomó por enseña este signo prodigioso, el ¡aburo, y dos 
dias despues Maxencio á pesar de las mentidas promesas de los orá-
culos, ve destrozadas sus tropas, y nuevo Faraón se sumerge con ellas 
en las ondas del Tiber. Constantino es recibido como libertador de 
liorna. Con aquel grande hombre la religión subió al ¡roño del mundo. 
La lucha está acabada. La prueba, del martirio llega á su fin, los dias 
de ventura prometida recibieron sil cumplimiento. La bandera de la li-
bertad del mundo fué la cruz, antes signo de oprobio y de persecución!!! 

T a l es el magnífico cuadro de ia primera y mas grande época del 
cristianismo, en los tres primeros siglos que se presentan á nuestra ima-
ginación en aquel silencioso y mudo panteón, donde se conservan los 
restos de los mártires, archivo magnífico de la religión cristiana, las CA-
TACUMBAS, las que debemos ligeramente hacer recorrer A nuestros lec-
tores para que puedan comprender mejor los grandes hechos que vamos 
á referir, y cómo en medio de una población siempre creciente de cristia-
nos de que se hallaba casi llena ítoivia, y mientras muchos de ellos re-
gaban con su generosa sangre la arena del anfiteatro, y caía-bajo el ha-
cha de los verdugos. 1111 número mucho mayor escapaba á la rubia de 
sus perseguidores. Al recorrer con nosotros nuestros lectores estas in-



mensas subterráneas galerías, tendrán ocasion de pronunciar algunos de 
los nombres mas ilustres de ios tiempos apostólicos. 

El origen de las catacumbas, cuya estension aun no se lia podido me-
dir, se pierde en la noche de los tiempos, y la opinión mas verosímil es 
que fueron abiertas desde la fundación de la Roma pagana, para la es-
tracción de pueelana, especie do tierra, volcánica que se empleaba y se 
emplea hoy todavía cu la construcción de los edificios; y 110 es nece-
sario decir que aquellos duros trabajos eran el destino de los esclavos v 
de aquellos cuya pobreza les habia reducido á la clase mas ínfima de la 
sociedad. Luego que la Roma cristiana apareció en el mundo para ser 
perseguida por la otra, aquellos pobres, aquellos esclavos á quienes ha-
bia recibido en su seno, y cuya caridad y doctrinas sublimes habían mu-
dado su corazon borrando su ignominia, dieron á conocer á sus herma-
nos las aberturas por donde se penetraba á aquellas grutas, así como sus 
profundas sinuosidades donde podrían hallar abrigo seguro é inaccesible. 
E11 efecto, como en tiempo de les Césares solo proseguían los trabajos en 
ciertos puntos, y de distancia en distancia, la mayor partí' de aquellas 
inmensas cavernas habia dejado de ser frecuentada, habiéndose perdido 
hasta su rastro. 

Los cristianos se aprovecharon de este descubrimiento, primero, para 
ocultar en las cuevas sus muertos, cuyos despojos no querían fuesen pro-
fanados mezclándolos con los de los paganos; después para ocultarse 
ellos mismos cuando la persecución los obligó á ello, y ahondando algu-
nas veces en la toba de otras galerías debajo de las canteras de pueela-
na, ensanchando en otros pumos cuando lo creyeron necesario las anti-
guas escavaciones, las acomodaban de este modo al doble uso de sus se-
pulturas y de sus reuniones. Allí donde el terreno presentaba mas soli-
dez, hicieron para las ceremonias del culto vastas salas de distintas di-
mensiones, pudiendo ser consideradas como la cuna subterránea de la ar-
quitectura cristiana esas capillas mas ó menos espaciosas. 

La mayor parte de los cementerios los establecieron á alguna dislau-
cia de las murallas, y á distancias mas ó menos apartadas. Compara-
tivamente hay un número muy corto sobre la márgen derecha del Tibor, 
en los flancos del monte Janículo y en las campiñas inmediatas: pero 
son mas comunes en la otra parte do Roma, bajo los campos de esa vas-
ta llanura que se alza entre el recinto de la ciudad y los montes. 

Las grutas del Vaticano son innegablemente uno de los establecimien-
tos subterráneos mas antiguos: es probable que su origen sea anterior á 
la muerte de San Pedro, y que suba á algunos años antes del esterrninio 
de los cristianos, mandado por Nerón, "el primero, dice Tertuliano, que 
ensangrentó la fé naciente," y ora fuese crucificado el príncipe de los 
apóstoles sobre el mismo Vaticano, ora en la pendiente del Janículo, en 
el sitio donde está situada la iglesia de Monlorio, los documentos mas 
antiguos y seguros están conformes acerca de este punto: esto es, "que su 
cuerpo fué sepultado en aquellas grutas." 

Partiendo del Vaticano se encuentra cerca de la Via Aurelia otro ce-
menterio, cuya antigüedad 110 es muy grande, y donde fueron enter-
rados Proceso y Martiniano, carceleros, de San Pedro, en la prisión Ma-
mertina, convertidos por él, martirizados un año despues. y que hoy re-
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posau en la gran basílica Vaticana, junto á su confesiun. A alguna dis-
tancia de ese cementerio, y también sobre la vía Aurelia, se hallaba el 
del márlir Calepodio, cuyo cadáver lué sacado del Tiber y enterrado en 
aquel sitio por disposición de! papa Caliste, su amigo. También allí 
fué enterrado un tierno mártir de catorce años (San Pancracio). cuyo 
nombre volveremos á encontrar entre los que sufrieron imperando Dio-
clcciano. A alguna distancia de allí en las cercanías del Tiber y cer-
ca de la vía Portuesa, están las grutas de Policiano, afamadas desde el 
siglo 1 Y, porque recibió las reliquias de muchos mártires, y cuyo rastro, 
perdido hacia runcho tiempo, fué encontrado en el siglo X VI. 

Despues de salir de las grutas Poncianas y pasar el Tiber. se lleea á 
las inmediaciones de la puerta Ostia, donde están situados los cemente-
rios do los santos Félix y Adaneto, de San Ciríaco, San Timoteo de An-
tioquia y San Zenon, los cuales forman, por decirlo así. un cinturon de 
catacumbas, en derredor del sitio en que habia sido colocado el cuerpo de 
San Pablo. El cementerio de Luciría, al cual se habia confiado este 
precioso tesoro, era muy conocido y frecuentado aun en tiempo de las 
persecuciones. 

Los subterráneos que acabamos de recorrer, forman una línea que se 
estiende desde el sepulcro de San Pedro al de San Pablo, y encierra á casi 
la mitad dc Roma. 

Tomando por punto de partida la región del Vaticano, hallamos otra lí-
nea de cementerios antiguos, que forman por la parte'opuesta un «ran 
semicírculo al rededor de la ciudad santa. En la via Flaminiana"que 
se abría á corta distancia del mausoleo de Augusto, ocultaba un rnónte-
cillo la gruta sepulcral del mártir San Valentino. Desde allí hasta la via 
Salara parece casi interrumpida la Roma subterránea, y en este último 
camino las célebres catacumbas do Santa Priscila son, por decirlo asi el 
centro de otras muchas grutas, que bajo hombres diferentes, solo forman 
con e las un inmenso grupo de galerías fúnebres. I,.a historia habla de 
tres ilustres cristianas, llamadas así: la primero, muger de Aquila dís 
eípulo de San Pablo; la segunda, muger de Púnico Pudens. que dió hos-
pitalidad á San Pedro; la torcera contemporánea del papa San Marcelo 
á principios del siglo IV. Tal vez ésta trabajó por sí sola en efeneran-
decimieiito de aquel cementerio, pues las actas de Santa Prudencian» v 
Santa Práxedes, hacen mención de haber sepultado á varios cristianos 
en las catacumbas de Priscila, á lo menos de siglo y medio antes Isí 
es que su origen se remonta á los tiempos apostólicos. 

Allí estaba el sepulcro de la primera familia cristiana de Roma de la 
que la historia nos presenta como tal, y cuyos nombres conocemos has-
ta la tercera generación. Se componía del senador Púnico Pmlens de 
I nscila su esposa, su hijo é hijastra, Pudens el menor y Sabinela ' los 
hijos de éste, 1 imoteo y Novato, Prudencian» y Práxedes. E11 cas i de 
Pudens s., reunieron los cristianos en un principió para asistir los sa 
grados místenos, para recibir la comumon de las manos de Pedro'-! 
quieu había dado hospitalidad. Parece que en las dependencias de 
su casa había establecido aquella noble familia un cementerio provisio-
nal, en el cual depositaba los cuerpos de los mártires, hasta que pudie-
ran ser conducidos en secreto al gran cementerio de la via Salara Du-

2 



rante cerca de tres siglos bajaron muchos erisrianos á aquella morada 
de la muerte que les hábia preparado la misma Priscila, que cuando vi-
vía había convertido su casa en asilo de tantos confesores de la fe. 

Dejando la via Salara, se encuentra cerca de la vía Nomentana el ce-
menterio de Santa Inés, esa tierna márt i r de la fé y del pudor, cuya in-
teresante historia, así corno su maravillosa aparición, tendrá un lugar 
distinguido en nuestra historia. Otros muchos cementerios cuya nume-
ración seria muy larga, estaban situados acá y allá en los caminos que 
partiendo de Roma se prolongaban entre la puerta Nomentana y la puer-
ta Capena, entre otros ia via Tibnrt ina, la fosa en que fueron sepultados 
los cuerpos de San Lorenzo y Santa Ciriaca, y en la cual vienen á des-
embocar otros muchos subterráneos en l a via Labicana; las grandes ca-
tacumbas de los Santos Pedro y Marcelino; cerca de la via Latina, tan 
ilustre por sus sepulcros paganos, el cementerio de Servilíano y Simpli-
cio que debe contarse entre los mas antiguos. E n fin, estas dos grandes 
lineas de subterráneos que acabamos de recorrer v cada una de las cua-
les rodea casi la mitad de Roma partiendo del Vaticano, vienen á ¡un-
tarse hacia el Sudeste de la ciudad, donde, desembocan en esa via célo-
bre Ama llamada la reina de los caminos. Allí en medio de las sepul-
turas de las familias mas grandes de R o m a , está situado el cementerio de 
sari Caliste. Engrandecido y restaurado por el papa cuyo nombre lleva 
ya existía hacia mediados del siglo segundo, y hay algún motivo para 
creer que había sido empfezado en el primero por aquella Lucina que ha-
bía cuidado de dar sepultura á San Pablo. Se hace subir á ciento se-
tenta y cuatro mil el número de mártires cuyos cadáveres han sido co-
locados allí en la sucesión de los tiempos. Efectivamente era bastante 
estenso para recibir aun mayor número d e muertos. 

Al lado de este cementerio, y casi al mismo nivel, se hallaba y existe 
todavía un subterráneo semicircular, al único á que se dió en aquellos 
antiguos tiempos el nombre de catatumbas (sitio inmediato á las turn-
eas) o el de catacumbas (Sitio bajo y profundo) con el cual se conocen 
hoy todos esos cementerios. 

Algunos autores han pensado que este subterráneo era un monumento 
primitivamente pagano, que después f u é abandonado. Sea lo que fue-

' > e " S " c a v í d a d m l a ¡S i«-« materialmente perfecta, y 
T " « " P ^ W l a m a y ° r P a r , e de capillas que podían ha-

r r e a de W v ^ t ™ d e t C a m P f roma?a- P o r o t r a Par te< s u situación 
2 , « a , V ' a A £ ' a e r a '^vorable, pues los cristianos que frecuentaban 
E . P ° d l a " c o n " l a ? ferilida<l que sobre otros puntos 

ein l L j l o T n '-' C ° m ° S " S ; d a s ? v e i L Í d a s confundirse 
con las de aquellos que por motivos de curiosidad ó afecto iban á visitar 
a tan famosos, situados á los lados de aquel aran ca-
S » f e . ? e r s a s , circunstancias, y el singular acaecimiento que 
determinaría! - R n m e r 0 santificado aquel asilo subterráneo, habían 
determinado a los papas á convertirlo en albergue suvo en los tíei„Dos 

tes&r1 t s d , e l o s s i g i o s * ' S s veces lo convirtieron en catedral y centro de su gobierno 
la u n í * ' f f J ' C T * P 0 r . d 0

J
S n , m P a s » « n a d a s hácia la via Apia 

la una y la otra parte de la vía Ardeatina. Desde luego se presenta un 

departamento que dicen era de los papas, y un poco mas abajo se abre 
la puerta de la basílica, alumbrada en otro tiempo por cuatro claraboyas 
larcas y estrechas. En un rincón de esta iglesia se elevaba la silla pon-
tifical construida de mármol, existicudo incrustado en la pared un banco 
circular también de mármol. E n medio esta un altar antiguo sobre un 
pozo, cuyo orificio se puede ver por un agujero abierto en la misma base 
del altar, v forman una especie de cinturon doce sepulcros arqueados 
hechos cu ' l a pared, (en otro tiempo había catorce) y colocados en una 
misma líuea horizontal en la circunferencia interior de la iglesia. 

Basta esta corta descripción de las catacumbas, escena de sucesos 
eminentemente interesantes y dramáticos que nos proponemos referir. 
En la historia eclesiástica las actas de los mártires no ocupan sino un 
lugar secundario. Nosotros hemos consultado gran número de docu-
mentos, hemos visitado las bibliotecas del Vaticano en Roma, la Ambro-
siana en Milán y otras. Creemos poder ofrecer á nuestros lectores un 
libro interesante. . , 

Ningún mérito nos cabe en la composicion de él. El interés todo es-
tá en el mismo asunto, tan pintoresco, tan poético, tan dramático por sí 

" E n nada nos separamos de las actas y documentos que hemos tenido 
la dicha de poder consultar. 



súS mares r í nada con sus bosques, con sus montanas, 
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Y el hombre, ángel degenerado á quien faltaban las alas para volver-
se al cielo, quedó aterrado en medio de aquella inmensa soledad que el 
espíritu de Dios llenaba hacia un momento. Desnudo, avergonzado, se 
escondió en un rincón de la tierra. El hombre se habia embriagado con 
los placeres, desobedeciendo á su Dios. ¡Larga fué la embriaguez! Du-
rante cuatro mil años, la humanidad como una loca bacante coronada 
de flores, que muy pronto se marchitan en su cabeza, corrió de altar en 
altar á quemar su incienso á los dioses impuros del naturalismo. 

Vio pasar una tempestad, y ' la adoró. 
La encina y el monte no doblaron sus cimas bajo la tempestad, y los 

creyó mas fuertes que la tempestad, y los adoró. 
El sol dispersó las nubes apiñadas, acalló los vientos, iluminó la mon-

taña, y el hombre adoró al sol. 
Luego vio hombres que 110 temieron ni la tempestad ni el rayo, y ado-

ró á los poderosos, les erigió altares, les sacrificó víctimas, y cuando mi-
ró la huesa donde habia sepultado á aquellos dioses-hombres, despues 
de su apoteósis, y no halló mas que ceniza, se dijo á sí mismo: "Los 
dioses han muerto." 

¡La idolatría fué la llaga de la humanidad, y cuando desaparecen los 
héroes que miró como dioses, crean aún los pueblos mos cultos otros, 
como el dios del rayo, el dios del vino, de las riquezas, la diosa del amor, 
de la caza y de otros placeres sensuales. Júpiter, Baco, P1 uto, Venus y 
Diana! No hay en el Olimpo, tan poblado de dioses, lugar para una 
divinidad que represente una idea moral! la idolatría es el triunfo mas 
completo de la parte menos noble de nuestra existencia. ¡Xo hay dio-
ses! dijo mas tarde el hombre entregándose á la incredulidad. 

Pero ya se habían cumplido los tiempos; esas palabras que aterraron 
á los amigos de Job: salieron de la nube: "¿Dónde estabas tü que me 
reniegas? ¿dónde estabas cuando crié el cielo y la tierra? 

"¿Dónde estabas cuando suspendí el sol y las estrellas del firma-
mento? 

"¿Dónde estabas cuando dije á las olas que volviesen al seno del mar, 
& la tierra que se cubriese de verdura, á los animales que naciesen y á 
tí que salieses de la nada?" 

Dios habia dejado á los hombres convencerse por sí mismos do su im-
potencia: iba á estender en su compasion su mano sobre ella: iba á en-
viarles la huma nueva. 

En los esiremos del Mediterráneo, en los límites de Europa y Asia, se 
halla un pais estéril, montañoso, donde el mar no abre un solo puerto y 
que encierra el desierto con su cintura de arenas; tierra de 'desolación 
junto á las orillas del Eufrates y del Kilo. Allí fué á refugiarse lejos de 
las seducciones del Egipto, conducido por uno de los hombres mas gran-
des que ha tenido el mundo, un pueblo de antiguos pastores que aban-
donando su vida nómade, se inmovilizó en los montes de la Judea. Al 
lado de aquellos grandes imperios de Asia á los que la crítica moderna 
no ha podido todavía dar una historia, una pequeña tribu pobre y des-
conocida del antiguo mundo ha consignado toda su historia en anales 
escritos, y fué la sola que en medio de la antigüedad pagana profesó el 
dogma de un Dios único y moral, teniendo por legislador á Moisés, im-



ponente genio que aparece tan luminoso y gigantesco en medio del Egip-
to, arrancando á las tribus de Israel á una esclavitud de dos siglos, lle-
vándolas al través do las arenas del desierto, del hambre, la sed y la re-
belión, á las hermosas llanuras de Canaan; creándoles un culto, una le-
gislación, un imperio, una historia, y abriéndoles de un solo empuje 
aquellos grandiosos destinos que hicieron de ellos uno de los primeros 
pueblos del mundo. 

Cierto que jamas la intervención de la Divinidad se manifestó mas 
magnífica, mas irresistible, que en el establecimiento de la nacionalidad 
hebraica; obsérvese cómo en la elevación de aquel pueblo privilegiado, 
todo es sobrenatural, milagroso, divino. ¡Oh! entre los hijos de los hom-
bres á ninguno puso el Señor en la frente un sello mas brillante que á 
Moisés; ninguno abarcó mas que él todas las luces, todas las fuerzas, 
todos los diversos poderíos del genio, ni impuso á los pueblos con mas-
autoridad las voluntades de Dios, de q u e era el intérprete. 

José, hijo de Jacob, había muerto hacia mucho tiempo, y los Farao-
nes, olvidando lo que habia hecho por el Egipto y la gratitud que de-
bían á su posteridad, tenían á los israelitas reducidos á una dura escla-
vitud, y los sacrificaban por generaciones enteras empléandolos en la 
construcción de aquellas obras colosales y estériles, cuyas piedras todas 
estaban amasadas con sudores, lágrimas y sangre, cuando pensó Dios 
en cumplir la alianza que habia concertado con Abrahan, Isaac y Jacob, 
é hizo nacer de Amram y de Jacobed, en medio de las persecuciones y 
de los peligros mas inauditos, un niño que cobijó bajo sus alas, que hizo 
crecer en medio de sus enemigos, y á quien instituyó su vengador v o! 
ejecutor de sus promesas. 

Cuidadoso del rápido incremento de la poblacion israelita, que se mul-
tiplicaba sobre el suelo de Egipto á despecho de los trabajos y de las fa-
tigas de la esclavitud, el Faraón que reinaba por los años 2161 del mun-
do, mandó que todos los hijos varones que Ies naciesen á los israelitas, 
fuesen echados al Píilo. La madre de Moisés lo tuvo escondido tres mo-
ses y lo crió en secretó hasta que, temerosa de las pesquisas de los egip-
cios, resolvió meterlo en una cuna de mimbres calafateada de betún, v 
confiarlo sobre el Nilo al ojo del Señor, porque el Señor era quien le ha-
bía inspirado esta resolución: María, he rmana del niño, se quedó en la 
márgen á observar lo que pasaba. L a h i ja de Faraou, Termutis, que 
según su costumbre, iba á bañarse en aquel sitio, ve la cuna, envia á sus 
criadas á recogerla, coje al niño en sns brazos, y penetrada ile una sábi-
la inspiración, se lo lleva al palacio de los Faraones y lo presenta á su 
padre, á quien comunica su compasion y su entusiasmo. En vauo el 
niño Moisés, sobre cuya frente h a puesto el rey por broma su corona, la 
derriba y despierta con este presagio los terrores del palacio; Termut is 
lo cria con particular cariño, y pronto su inteligencia, bendita de Dios, 
abarca y domina todas las ciencias egipcias. 

Y todas las honras lo rodeaban, y cuantos lo rodeaban depositaban á 
sus piés todo lo que puede satisfacer una ambición humana; pero en va-
no el jiodcr derrama sobre él todos sus favores. Moisés en su prosperi-
dad, no vé mas que la desgracia de sus hermanos, y no comprende en 

su propia elevación mas que la esclavitud de ellos. Su compasion á 
aquellas desgraciadas tribus aumenta al mismo tiempo que su ódio con-
tra sus opresores; y estos dos afectos fermentan tan enérgicamente en su 
alma, que un dia viendo á un egipcio maltratar á un israelita, 110 puede 
contener la generosa indignación que lo arrebata, y venga á su her-
mano. 

Pero 110 tarda en descubrirse la muerte del egipcio, y .Moisés, precisa-
do á huir, se interna en la soledad. Jetró lo acoge bajo sus tiendas, le 
d a su hija Raguel y le confia la guarda de sus rebaños. Moisés tenia 
entonces cuarenta años. -

Otros cuarenta años pasa en el desierto meditando profundamente so-
bre las miserias de Israel, construyéndole en su pensamiento una liber-
tad, un poder, una gloria de que le dotará andando los tiempos, y aguar-
dando la orden del Señor con aquella imperturbable paciencia de los 
patriarcas, para quienes los años 110 eran nada, porque sil mirada profé-
tica abarcaba los siglos. 

¡Al fin llegó aquella orden de Dios! 
Un dia, en el fondo mas misterioso de la soledad, junto al monte Ho-

reb, Moisés, separándose de sns ganados, empezaba á engolfarse en su 
eterna meditación, cuando de repente empieza á arder á su vista una 
gran zarza, y de aquella zarza, que arde sin consumirse, ve salir una de 
aquellas apariciones que nadie puede decir, porque nadie las ha visto 
mas que los elegidos del cielo. 

¡Era el Señor! 
"Te he elegido, dijo á Moisés, para libertar á rni pueblo: vé, pues, y 

di á Faraón que le abra las puertas del Egipto, porque yo lo mando, yo 
que soy el Señor Dios.:! 

Moisés que 110 tiene todavía aquella enérgica y ardiente fé que le hi-
zo abrir algún dia las aguas del mar Rojo, titubea y pregunta por qué 
signo reconocerá en él el rey de Egipto al enviado del Señor. 

"Vé, hijo de Amram y de Jacobed; vé y yo te guiaré.'7 

Al mismo tiempo, el Señor se revela aun mas visiblemente á su envia-
do por la milagrosa transmutación de su vara en serpiente, y por la re-
pentina curación de una lepra que en un punto blanqueó su mano. 

Una última dificultad detiene á Moisés: incircunciso ele los labios, te-
me que su lengua haga traición á sus palabras eti presencia del rey de 
Egipto; pero el Señor lo tranquiliza y le dice que vaya á buscar á Aaron, 
su hermano, y que hable á Faraón por boca suya. 

Entonces Moisés comprende que h a llegado la hora, sale de la soledad 
donde han madurado sus sublimes esperanzas, entra en Egipto, se da á 
conocer á Aaron, le revela los designios de Dios, y ambos se encaminan 
al palacio del rey. 

"El Señor nos h a enviado á ti, le dicen, á nosotros, los hijos de Israel, 
para anunciar que va á acabar la esclavitud de nuestros hermanos, y 
que ya ha llegado para nosotros la época de salir de Egipto: manda, 
pues, á los tuyos que nos dejen partir libremente, porque vamos, después 
de tres jornadas por el desierto, á sacrificar al Señor." 

Admirado del altivo lenguage y del inspirado ademan de aquellos 



hombres, Faraón, que era el tercer rey que había tenido el Egipto desde 
la fuga de Moisés, les pregunta quién es el Dios que manda asi á los 
reyes, y cuáles son las señales de su poderío. 

"Nuestro Señor, responde Moisés, es el único, el verdadero Dios, el 
Dios de la tierra y del cielo. ¡Av de los incrédulos que atraen sobre' si 
el ojo de su cólera!" 

Al mismo tiempo el milagro de la vara convertida en serpiente y del 
agua trocada en sangre, confirma á Faraón las palabras del grande an-
ciano; pero sus cortesanos y sus adivinos oponen á aquellos tremendos 
testimonios vanos simulacros que lo alucinan, y los dos enviados salen 
del palacio tristes, pero siempre firmes y confiados en la palabra de Dios. 

Desamcdrenlado con su ausencia y enfurecido con los consejos de los 
suyos, el Faraón hace pesar sobre las israelitas una esclavitud mas dura 
que antes, y los condena á nuevas miserias. Aquellos desgraciados 
achacan á Moisés aquella recrudescencia de calamidades, y empieza 
contra él aquella resistencia ciega, tenaz, que embarazara á veces, pero' 
que jamas detendrá la marcha de su libertador, porque su ardiente ojo 
contempla siempre el fin. y porque tiene fé en sí mismo v en el Señor 

Y el Señor envía contra el Egipto la primera de aquellas diez plagas 
que deben ser otros tantos avisos para el Faraón rebelde. 

Guando la plaga lia hecho todos sus estragos y no puede menos el 
rey de reconocer en aquel primer castigo una mano omnipotente, llama 
á Moisés: "Aplaca á tu Dios, le dice, y dov libertad á tus hermanos." 

Moisés, sublimado por la energía de su voluntad y con quien va los 
reyes tratan de igual á igual, se dirige al Señor, y lti plaga recoge sus 

Pero el Faraón olvida su promesa y hace mas duro el yugo de Israel; 
v una segunda plaga, estendiéndose sobre el Egipto, viene á despertar 
os terrores del incrédulo, que llama á Moisés, lo promete de nuevo la 

Señor S " S I " ; " n a n o s ' y ! a S l = " n í l a plaga huye ante el soplo del 

Diez veces el Faraón quebranta su promesa, y otras diez la cólera de 
Uios cae sobre el Egipto, y otras diez también brilla la intervención de 
Moisés. Llega, en fin, el dia señalado para la partida, v Moisés, cuya 
misión sacerdotal y legisladora comienza desde entonces,'consagra aquel 
día con una fiesta íraternal que debe reunir á todas las tribus en una 
patética conminan, y recordarles perpetuamente el beneficio de Dios, al 
mismo tiempo que el poder del amor; la Pascua, fiesta sublime de la 
que el otro legislador, un legislador divino, debe hacer mas adelante el 
símbolo de otra libertad, de otra comunion!! 

El decimoquinto dia del mes do Abib, que entonces Uceó á ser el pri-
mer mes del año de los hebreos en conmemoración de aquel eran suceso 
mil cuatrocientos noventa y un años autos de Jesucristo, las doce tribus 
salieron de Kaniescé y de las otras ciudades de la tierra de Gesen. en 
número de seiscientos mil hombres á pié, escoltando á las mugeres, á los 
umos y a los ancianos, y llevando en carros los vasos, los muebles, las 
esclavitud ' 'U C h a " l 0 m a t l ° d o l o s e 8 i l ' c i l , s P0 ' ' precia de su larga 

Y Moisés que camina á su frente, los lleva al desierto: va andando, y 

sil pensamiento que siempre está en el porvenir, med í t a l a s leyes y las 
costumbres que dará á aquel pueblo nuevo, cuyos destinos va á crear: 
va andando, y la inmensa multitud que lo siguí: penetra confiada y se-
rena en la soledad. No sabe á dónde va, pero sabe quién le guia, y el 
genio de un hombre solo anima y arrastra aquellas masas ondeantes que 
se dilatan por el desierto, como una serpiente sin fin. Sople en buena 
hora el solano, alce la arenosa soledad sus olas, como una mar embra-
vecida, seque el sol todos los manantiales; Moisés nada teme por sí ni 
por los suyos: va andando, andando siu' parar, y Dios vela desde la 
altura. 

¿Veis esa blanca nube que se desplega á la cabeza del campamento? 
Es el genio de Moisés que refleja los rayos del cíelo, es el estandarte que 
el Señor da á su pueblo, y que ondea como un blanco penacho encima 
de las falanges. Pero cae la noche y condensa sus tinieblas en derredor 
del celeste emblema, que renace lentamente como una pálida aurora, se 
ilumina luego y brilla en breve como un espléndido sol. 

Llega la peregrina muchedumbre á las orillas del mar Rojo, donde se 
detiene por orden de Moisés, de Moisés que reclina sobre la mano su 
frente meditabunda, y descansa 110 porque se sienta fatigado y 110 sepa 
á dónde h a de dirigir sus pasos. Ninguno de los ochenta años de su vi-
da h a podido hacer mella en aquella naturaleza tan vigorosamente tem-
plada, y su mirada ve siempre relucir en el fondo del desierto las hermo-
sas llanuras de Cumian: pero necesita contemplar aquel mar que viene 
á lamer sus piés como una oveja cariñosa, conoce la hora en que debe 
abrirse milagrosamente delante de él, y espera. 

Alzanse de pronto confusos y sordosTrumores á gran distancia mas allá 
del horizonte, semejantes al estruendo del huracán; luego se levantan in-
mensas nubes de polvo, y como sombríos nublados oscurecen el espacio-
de cuando en cuando se ve brotar 1111 rápido relámpago entre la oscuri-
dad, luego se exhalan de ellas estrenos clamores: revienta en fin el nu-
blado, y descubre las brillantes filas de la caballería egipcia, y los pesa-
dos cuadros de los infantes, y los carros bélicos desplegándose como las 
alas de la muerte. 

E s el Faraón que, perjuro por última vez, va á recuperar las tribus de 
Israel, y á sepultarlas do nuevo en la esclavitud, en los duros trabajos 
de las canteras y de los canales, de la construcción de los palacios y de 
las pirámides! 

A aquella terrible aparición, agí tansc los tribus desalentadas como una 
colmena en desorden, se precipitan tumultuosamente al rededor de Moi-
sés, y lo reconvienen á gritos por haberlos sacado de Egipto, pues su fu-
ga 110 había servido á libertarlos de sus enemigos, y á la vuelta su es-
clavitud será veinte veces mas cruel. Moisés les señala el cielo v hiere 
con su vara las aguas del mar Rojo, que se agitan, se dividen y dejan á 
los atónitos israelitas un aucho camino por medio de sus olas. F.l pueblo 
entero se precipita por él, llega el ejército egipcio prorumpiendo en fero-
ces ahiillidos, párase 1111 momento delante de aquellas montañas de agua 
erizadas en los aires, y se lanza ciegamente en persecución de los he-
breos. Instrumento el mar de la venganza del Señor, deja pasar á todos 
los egipcios hasta el último; luego cuando el último de los israelitas ha 
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puesto el pié en la opuesta playa, ruge como un tigre en acecho, salta so-
bre su presa, la rodea toda entera y la sumerge en sus abismos. 

De nuevo entonces señala Moisés el cielo á sil piieblo, la multitud se 
prosterna, y por toda la playa resuenan acciones cíe gracias, himnos de 
triunfo. 

til Señor h a revelado su poderío en favor de Israel; le h a abierto mi 
camino en las aguas del mar, y su pueblo h a andado por el fondo de los 
abismos, donde jamas había despertado un eco la voz del hombre. Israel 
ha abandonado el suelo del destierro, y va á buscar al través de las abra-
santes é infecundas arenas del desierto, la patria q u e ha sido prometida 
á sus padres. Asi se h a cumplido la alianza formada en la montaña en-
tre Dios y su siervo Abrahan; pero en vano en aquellos brillantes signos 
de misericordia y de amor h a podido Israel reconocer la augusta misión 
de su caudillo; vanamente en su alborozo ha h e c h o resonar las playas 
del mar con sus cánticos, y sus oraciones, y h a esclamado: "El Señor 
es mi fuerza y el objeto de' mis alabanzas, porque h a sido mi Salvador." 
Pronto aquel pueblo ingrato y rebelde olvidará en las fatigas do su pere-
grinación al que lo sacó de la tierra de Egipto, murmurará contra su 
Dios, y sus sediciosas quejas se alzarán contra Moisés, el augusto depo-
sitario de sus destinos, y de un porvenir que verá salir el último sol y pa-
lidecer las últimas estrellas. Imagen ant igua de las tumultuosas pasio-
nes que llenan el corazon del hombre y de las miserias y de las flaque-
zas que señalan todos los dias de la vida, Israel no logrará cansar la 
paciencia de Dios, y su historia será, durante los siglos, un fecundo ma-
nantial do esperanza aun para los mismos que menos merecen refrescar 
en él sus sedientos labios. 

El desierto de Suez estiende delante de Israel s u s ardientes soledades 
y se dilata á inmensa distaucia como un inmóvil océano, cuya superficie 
no h a surcado ningún esquife. E l sol, cuyo ardor no templa la verde 
sombra de ningún árbol, deja caer sobre el ' pueblo viagero sus inflama-
dos rayos. ¡Agua! ¡agua! es el grito común; pero no hay agua que corra 
clara y limpia en aquel suelo de desolación; l a q u e a lguna rara y remota 
lluvia ha depositado en la arena, la que contiene la cisterna de Mara, es 
de una amargura que autneuta la sed en vez de apagar la . 

Moisés liado en las promesas del Señor, camina íirme y resuelto á la 
cabeza de Israel; y despucs de haber invocado la asistencia eterna, echa 
en las salobres aguas del desierto un madero que las vuelve dulces como 
!a leche de las ovejas. Pronto mostró á los hijos d e Israel la pradera de 
Elim, cuyas palmas mecia el viento y donde doce fuentes mezclaban sus 
benéficas aguas. Acampóse allí Israel, pero fué preciso arrancarse á las 
delicias de Elim, cuyas palmas 110 tenian ya frutos, cuyas aguas empe-
zaban á agotarse, y el pueblo entró en el desierto de Sin, que separa á 
aquella fresca pradera de Sinai. 

Mas árido todavía, vuelvo á aparecer el desierto con sus inmensos va-
lles de arena, donde ninguna planta respira la v ida recibiendo el rocío 
de la mañana; donde la playa muda y abrasadora 110 ofrece abrigo algu-
no contra el sol, ni sitio alguno donde pueda la t ienda del viagero des-
plegar durante la noche su dosel hospitalario. Entonces Israel prorum-
pe en injurias y en reconvenciones contra Moisés y contra Aaron, contra 

el profeta y contra el sacerdote do! Señor. "¡Oh! esclama, ¿por qué nos 
habéis traído á estos horribles sitios, para que los hijos de Israel mueran 
en ellos de hambre y de sed? Volveduos al Egipto, á nuestros duros 
trabajos y á nuestra cruel servidumbre, mas dulce para nosotros que la 
cruel libertad que nos habéis dado! Cuando los afanes de la esclavitud 
quebrantaban nuestros cuerpos, cuando corría el sudor de nuestras fren-
tes encorvadas bajo el palo de los sobrestantes, á lo menos nuestras mu-
geres y nuestros hijos comían el pan que habíamos ganado, y ahora ¿qué 
podemos darles en cambio de sus lágrimas? ¡lágrimas y desesperación!" 

Oyó Moisés estas tristes palabras y suplicó al Señor que perdonase á 
su pueblo, porque hay para el triste mortal miserias tales que doblegan 
su alma, y lo hacen semejante al bruto á causa de las enérgicas y cie-
gas necesidades que escitan en él; y Moisés comprendió en su corazon 
que el Señor habia perdonado. Entonces- reunió á su pueblo, y le dijo: 
"Acercaos al Señor, porque h a oido vuestras murmuraciones; de él mur-
muráis, porque nosotros ¿qué somos? Es ta tarde tendreis carne en abun-
dancia, y mañana al salir el sol os enviará el pan que le pedís." Humi-
llóse Israel delante del Señor su Dios, y cuando llegó la tarde, una innu-
merable muchedumbre de aves del ciclo se dejó caer sobre el campamen-
to, y á la mañana siguiente cubría todos sus alrededores un nutritivo y 
celestial maná. Desde aquel dia este último prodigio se renovó para Is-
rael hasta el momento en que dejando el desierto á sus espaldas, pudo 
sentarse en el hogar de su padre Abrahan, en la tierra de Canaan. 

Del desierto de Sin. los hijos de Israel fueron á acamparse en Rajidin, 
donde de nuevo les faltó el agua, y donde nuevamente prorumpieron 
también 011 violentos murmullos contra Moisés. E11 aquella ocasion su 
sedicioso furor 110 conoció límites, y poco faltó para que levantase la 
mano contra sil juez y su caudillo. Entonces le plugo al Señor dar una 
magnifica prueba de su protección á su siervo: por órden do Dios echó á 
andar Moisés al frente de su pueblo con los ancianos de Israel, y llevan-
do en la mano la vara misteriosa que habia tocado las aguas del ííilo y 
convertídolas en sangre, llegóse hasta la piedra de Oreb, sobre la cual 
cstendió sn vara, y al punto brotó de la peña una fuente de agua pura. 

En aquel tiempo, los pueblos que habitaban al otro lado del desierto, 
tuvieron noticia de la marcha de Israel; los a n a l e c t a s resolvieron opo-
nerse á ella. Mandó Moisés al joven Josué que saliese al encuentro del 
enemigo á la cabeza de los hombres mas valientes de las doce tribus, y 
él por su parte subió á la cumbre de la colina alzando sus manos al cie-
lo como pidiéndole la fuerza de que tenía necesidad su pueblo. E l Se-
ñor dió la victoria á los hijos de Israel, y la nación ama tad la se dispersó 
delante de ellos como los granos de arena que.arrastra á gran distancia 
el viento del desierto. 

Todo se prepara entre tanto para un gran día en Israel, que despues 
de haber recibido de Moisés varias enseñanzas relativas á las solemni-
dades de los sacrificios, le sigue al desierto de Sinal, donde va á con-
sumarse el misterio de una eterna alianza entre el Dios creador y la hu-
manidad. Luego qué el pueblo se hubo purificado y que llegó el mo-
mento, «ubió Moisés al monte donde le habia revelado el Señor que se 
manifestaría á él en presencia de todo su pueblo. De repente el rayo 



rasga las nubes con estrépito terrible, mas recio que la voz de las tem-
pestades que revuelven las olas de los mares. Los relámpagos que bri-
llan en el cielo rodean la montaña de una aureola de fuego, porque nin-
guno irías que Moisés puede penetraren aquel terrible recinto, é Israel 
detenido al pié de aquel ardiente valladar, cao la faz sobre el suelo, oyen-
do el toque de la trompeta que no « m a r á ya illas que una vez en la tier-
ra, cuando se levante la aurora del postrero dia. Entonces una gran 
voz pronunció las diez palabras que encerraban las bases de la ley an-

En aquella época fué cuando pasó Moisés largos dias en la soledad de 
la montana, y recibió del Señor las dos Tablas dd Testimonio. Pero 
mientras meditaba en , I solemne silencio d é l a revelación, sobre el por-
venir de Israel, el ingrato pueblo á quien el mismo llios se había digna-
do visitar, debía mancharse con un crimen abominable: asi el hombre 
entregado á sí mismo rio tiene energía mas que para el vicio y el error. 
La ausencia de Moisés hace creer al pueblo que va no volverá: está im-
paciente por salir del desierto; quiere tener dioses que vayan delante de 
, i - L u n d 0 , a , ' 0 S S f ™ " 1 0 ! d e l subleva contra Aaron, pi-

t e n 1 1 " " - ', R 1 S a C B r d ° ' e d e l S r f , o r a P a r t a < a l Pueblo de 
s culpable intento, oponiendo á sus pasiones una pasión mas vehemente 
n, el"o - S i ? I a l , o s T " ' n d e l a s r ' í u c z a s Jo la tierra, y dice á su 

V ; , 0 5 b r a ? , l o l c s d e 0 1 ° . y l a s arracadas de vuestras mu-
h ^ n ío S " J ?- * d e V l i C S l r a s W M " P w el pueblo alucinado 

izo lo que Aaron había prescrito, y cuando Moisés bajó de la montaña 
y volvH. a las tiendas de sil pueblo, lo vio arrodillado .leíanle del becer-
„ 1 „ T ¡ y - d , , r f , e n d o . v o < o s á Wolo insensible. La ¡ra convierte 
é ínvóc J " C Z s c v c r o é i n f l e x i b l e i d n r r i b a »¿«el impuro altar, 
t s r . I h u m a n a contra Israel culpado. Los hijos de Leví 
qi e no se habían apartado del Señor, ejecutan su voluntad, y la sangre 

P a r t 0 . d e l desierto donde la alianza había s do juaada y 
én W. ! " " * " " ' ' " " " P 0 ' L a v M d e ' profeta resuena robusta v 

to Iible en el campamento; aquel pueblo á quien tanto ha ainado, L , e 

va di™ i '" lo"V " " ' a a y ' f l d e ' ? ¡ " s , , B s a u a d 0 d * í» cautividad no es 
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tablas donde estaban escritas las diez palabras 
« e S r i Í T f® "ii sombrío terror: la mano del Eterno 
unn > Z L f «I, y la colora de profeta pasa sobro su-frente como 
n e v o , f Í S l m r a f a u e / " 0 1 P° ' v o , desgarra sus vestidos y ruega de 
2 a e E f r í l 0 n c ? " " f o a s a Í l lo®> y *<**»> m o á e á com-
d s o mié ¥ P«« 'después de un suceso coi ,o aquel, es pre-
ciso que ,1c nuevo se someta el pueblo á una gran prueba es nreciso 
que aprenda á conservar su fé en auseneia del p r o f e C D¡rigeP pueT 
tetS1«/ T í 8 8 ' • a l a b r a s : mandamfeñtos, v 

ras®*- -
Prepara Moisés nuevas tablas de piedra, v obedeciendo á 1, ,i,.i 

Señor, sube segunda vez a, Sinaí , y ¿ nnoll ^n „ I d a t . C t t 

renta dias y cuarenta noches habían transcurrido cuando el pueblo lo 
vió bajar llevando en sus manos aquellas tablas donde el dedo de Dios 
había restablecido la ley; porque, el Eterno aplacado por el arrepenti-
miento de su pueblo y por los ruegos de Moisés su profeta, habia reno-
vado con él la alianza de Abrahan y de Jacob. Atónito quedó Israel en 
vista de la magostad que rodeaba á su libertador: sereno y grave, bajaba 
el santo anciano de las alturas de Sinai: abríanse las nubes delante de 
él para faanqucarle paso, y apareció, en fin, como vemos al sol aparecer 
sobre el horizonte en un cielo despejado, cuando se disipan ante su luz 
los últimos vapores de la mañana. Así se encaminaba hácia su pueblo 
en un suave arrobamiento, y dos rayos luminosos salían desu frente 

"Todos los hijos do Israel fueron también hácia él, y él les mandó 
todas las cosas que habia oído de boca del Señor en el monte Sinaí." 

Es tas cosas son grandes: son la obra entera de Moisés, y para que 
Israel se acostumbrase á respetarlas, fué preciso que su peregrinación en 
el desierto durase cuarenta años. 

La Riblia no encierra nada tan interesante, cual las sencillas y subli-
mes palabra® con que refiere el último dia de Moisés, Antes de'bajar á 
la tumba el legislador providencial de los hebreos, sube á la montaña de. 
IN'ebo, desde donde el Señor le hace ver el país que ha prometido á la 
raza de Abrahan. Después de cuarenta años de pruebas, llegado à los 
límites del desierto con aquel pueblo muchas veces sedicioso, ingrato 
siempre, y cuya frente por último habia hecho inclinar á su yugo, Moisés 
se detiene y contempla desde lo alto de la montaña con melancólico ar-
robamiento esa tierra sagrada en donde estaba escrito que él no estam-
paría sus huellas. Obedece á los decretos del Eterno y vé terminar sus 
dias tan llenos de trabajos y que habían dado cima á la mas alta misión. 
En pocos meses pudo Moisés haber atravesado la estension del pais que 
existe entre el Delta del Nilo y la Palestina: empero no se trataba do un 
viage de una caravana ordinaria. Un pueblo con una idea tradicional, 
pero confusa, de la unidad de Dios, cuando toda la tierra se hallaba su-
mergida en el politeismo, y que ocultaba en su seno los destinos de la 
humanidad, se vió repentinamente libertado de la esclavitud por un solo 
nombre. Sus hábitos, sus costumbres adquiridas en el pueblo que le 
habia dominado no podían estinguírse en él sino con el tiempo y des-
pues de muchas generaciones. En vano recibe durante su emigración 
la legislación mas poderosa que pudo jamas darse á los hombres. Po-
seedor inmediatamente Israel de la tierra prometida, las guerras que hu-
biera tenido que sostener, su confusión necesaria con otros pueblos, le 
hubieran hecho perder cu poco tiempo el recuerdo de su ley: hubiera 
sido un pueblo de que la historia conservaría apenas su nombre; empero, 
Moisés lo detiene durante largos años en los países estériles, donde su 
existencia no dependerá sino de la inteligencia de este hombre divino y 
de la Providencia que lo inspira, y tendrá que doblar su cerviz al yugo 
de instituciones que deben salvarle y cuyo poder ignora. Para reprimir 
la impaciencia de los ancianos y el ardor de los jóvenes. Moisés mismo 
renuncia á la dicha de respirar el aire de la tierra á donde guia á su 
pueblo, y por orden del Señor declara que la verá, pero que no entrará 
en ella. Habia llegado el momento en que Israel no necesitase ya de 



un juez y de un legislador, sino de un caudillo militar, que acabase por 
la espada la obra comenzada por la palabra y la religión. 1.a misión de 
Moisés había terminado. Llama á Josué, hijo de Nati, y colocando sus 
gloriosas manos sobre la cabeza de! nuevo gele, le dice: "Sé firme y va-
leroso, porque tú harás entrar á este pueblo en la tierra que el Señor h a 
jurado á sus padres darle, y tú también la dividirás á la suerte. El 
Señor que es tu conductor, estará contigo y no te dejará ni te abandonará 
jamas: no temas y 110 te dejes intimidar." MoisCs murió á los ciento 
veinte años de edad. Así fué establecido Josué gefe del pueblo de Is-
rael. 

En su elección termina el primer periodo de la historia santa, el de la 
ley, y comienza el segundo periodo, el de la conquista. Josué ejecuta 
la voluntad de Dios; los hebreos entran en la tierra prometida. L a con-
quista es acompañada de prodigios. Caen al son de las trompetas por 
tierra los muros de Jericó, el terror se apoderó de los pueblos de Pales-
tina á la noticia de la invasión, y se juntan todos los gctes del país, á 
quienes la Escritura l lama reyes. Aquí comienzan las operaciones mi-
litares y una marcha estratégica descritas en el libro de Josué, con una 
precisión y ctiidado notable, y en que quince siglos antes de que la civi-
lización hubiese hecho brillar las cieucias entre los griegos, la geografía 
de Ja Escritura traza las distancias y describe exactamente los lugares 
que recorre Tsrael víagero y conquistador. Los hebreos vencen en todas 
partes, derriban las murallas de las ciudades, pasan á cuchillo á pobla-
ciones enteras, porque Dios había prohibido á su pueblo hacer alianza 
con los que permanecían en Palestina, para que no abandonasen su culto 
entregándose á su ejemplo á la idolatría. Seria desconocer el objeto in-
menso de la legislación de Moisés y el pensamiento de porvenir y de 
inmortalidad que le domina, el no juzgar este mandato severo y absoluto 
mas que por los principios generales de humanidad á que no podía aten-
der el legislador supremo de Israel; la conducta de Josué y de su pueblo 
en estas circunstancias, es una consecuencia inevitable dé la ley, y á ella 
solo debería acusarse si so creyese en estado de pesar el entendimiento 
humano los decretos de la Providencia! A la muerte de Josué manifes-
taron de nuevo los hebreos su inclinación casi irresistible á la idolatría, 
mas fuerte que todas las maravillas de que vivian aún tantos testigos 
entre ellos. Entóneos comienza para ellos este estado singular en que 
vivieron por tan largo tiempo, en el que su gran Dios pasando sin cesar 
de la cólera á la misericordia, no parece ocupado sino en sacar á su 
pueblo de los estravíos de los otros pueblos, ora le castigue por la guerra, 
la esclavitud y por todas las plagas cuando levantan altares á los dioses 
estraños; oía le haga conseguir importantes, inesparadas, milagrosas 
victorias sobre sus enemigos, concediéndole la dulzura de la paz y la 
prosperidad cuando dócil y sumiso observa sus mandamientos. 

Entonces tuvo origen en Israel el gobierno singular de aquellos gefes 
que la Escritura llama JUECES, y cuya dignidad ni era hereditaria ni 
tampoco electiva. Porque aunque el pueblo los elegía, esta elección fué 
siempre considerada como el efecto de una inspiración divina. Bajo este 
gobierno según merecía la cólera ó el castigo, fueron sucesivamente en-
tregados á Chusa, rey de Mesopotamia: S Eglon, rey de Moab: á Jabín, 

rey de los cauanoos: á los madianitas, los amonitas, á los filisteos, y li-
bertados después por Othoniel, Aaod, Baruc, Jepthé, Sansón y Gedeon. 
La anarquía también levantó á veces la cabeza entre las tribus de Israel; 
empero la institución admirable de las tribus que tenían su principio de 
vida en esta sociedad misma, impedía la disolución social, y los JUECKS 
que vivian en medio de sus hermanos sin comitiva, sin pompa, sin apa-
rato, guardianes de las leyes existentes á las que nada les era permitido 
añadir, defensores de la religión, vengadores de los crímenes, y sobre 
todos el de la idolatría, origen de todos los demás, cuando Dios 110 les 
hacia conocer directamente su voluntad encontraban su principal auxilio 
en el sacerdocio. 

Admirable es la legislación sacerdotal de Israel. E l sacerdocio es pa-
trimonio esclusivo de una sola tribu, la de Leví. Los sacerdotes solos 
están encargados de instruir al pueblo y de interpretar la ley, y esta ley 
que á ellos pertenecía interpretar, era á la vez civil, judicial, política y 
religiosa, y el código único y universal de los hebreos. Los sacerdotes 
no están ¿scluidos de las demás funciones civiles, ejercen frecuentemente 
las judiciales, y pueden aspirar á los cargos de la milicia, y mas de uua 
vez obtienen cargos importantes en el mando de los ejércitos; en fin, 
nada hay superior á su influencia en los negocios del Estado y se les vé 
mezclados sin cesar con los gefes de la milicia y los príncipes de Israel. 

E l sumo sacerdote, que no debía su alta dignidad ni á la elección de 
la muchedumbre, ni á la voluntad de los jueces, ni á la ambición y la 
intriga, ni aun á los talentos y méritos, sino á su derecho de nacimiento, 
por estar vinculado el pontificado en la familia de Aaron. era el juez sin 
apelación en todos los negocios religiosos, y en el orden civil el árbitro 
de aquellos que no bastaba á resolver la sabiduría humana. Dominaba 
en los consejos de la nación y nada se emprendía sin consultarle antes 
en el pueblo de Dios. 

Ademas de este sacerdocio incomunicable, 110 habia mas que un solo 
santuario donde Dios quisiese ser adorado, y donde se le ofreciau vícti-
mas en holocausto. Así él TABERNÁCULO era mirado como la morada 
de Dios, y en efecto daba muestras sensibles de su presencia en él. E l 
arca santa que contenia las tablas de la ley, titulo de la alianza de Dios 
con su pueblo, estaba allí depositada, el arca que habia viajado cuarenta 
años con los hebreos en el desierto, que despues de la conquista de la 
tierra prometida habia permanecido tres siglos en el Silo y de allí habia 
sido trasladada á la ciudad de Gabaon! 

Allí estaba aún, siempre encerrada, cuando los israelitas disgustados 
del gobierno divino, piden un rey como tenían las demás naciones. Sa-
muel, el último de los jueces, vierte el óleo santo sobre la cabeza de 
Saúl y le consagra primer rey. Entonces comienza con todo su brillo 
la carrera de fos profetas, que de cuando en cuando aparecían en el 
pueblo de Dios, si bien fueron muy raros desde la vocacion de Sansón 
hasta la de Samuel, en quien comienza esta série de hombres inspirados 
que hace salir Dios de las clases mas ínfimas para advertir á los reyes, 
reprenderlos, amenazarlos, anunciarles su furor ó su cólera y hasta de-
ponerlos cuando se hubiera llenado la medida de sus crímenes. Estos 
hombres pobres, siempre perseguidos y maltratados, muriendo las mas 



veces por haber anunciado la verdad, son los primeros eslabones de la 
larga cadena de mártires que entonces y hasta la consumación de los 
siglos habia de inmolar el mundo! 

Aunque monárquico, no deja de sor por eso teocrático en su esencia el 
gobierno de Israel. Dios depone del trono á Saúl, cuyo reinado habia 
comenzado con gloria. David debe á su piedad la prosperidad de su 
largo reinado. Profeta él mismo, escucha respetuoso y humilde á los 
otros profetas, ora le adviertan y reprendan, ora después de sus pecados 
vengan á anunciarle los castigos terribles con que debe expiarlos; Salo-
món su hijo, este rey pacifico, levantó á Dios un templo digno de él 
mismo, y sentado á la puerta de su palacio hace brillar la sabidnria de 
sus juicios; Israel es feliz y glorioso; empero en sti vejez Salomon aban-
donó la senda que le trazó David; se entrega á los placeres, y las mu-
geres cStrangeras le pervierten y arrastran hasta la idolatría. A la muer-
te de Salomon estalla la revolución comprimida durante su vida. Su 
hijo Roboan vé desmembrarse su reino. Diez tribus se separaron bajo 
la dirección de Jeroboan, que para impedirlas que vuelvan á unirse con 
los reyes de Judá, Jas lanza en la idolatría y constituye un nuevo reino. 

Judá y Benjamín permanecen fieles á los herederos de David, los le-
vitas se unen á las dos tribus y no se interrumpen el culto y las ce-
remonias. 

Una serie de monstruos, impíos, idólatras, violadores de todos los de-
rechos, ocupan sucesivamente el trono levantado por Jeroboan. Nodab. 
Bassa, Amrí, Achab, Ochozias, Johu, reyes á cual mas impíos, resisten 
la misericordia de Dios, que en vano por medio de prodigios y la voz de 
los profetas que suscita en medio de ellos Oseas, Micheas, Elias, Elíseo, 
intenta sacar á los reyes y á los pueblos de la estraviada senda en que 
se habían lanzado. La paciencia divina se cansa, y este reino es cutre-
gado á los reyes de Asina, y las diez tribus trasportadas mas allá del 
Eufrates, desaparecen para siempre del numero de las naciones. 

No ménos horrible y aflictivo espectáculo presenta el reinó de Judá . 
También reyes perversos ocupan su trono, y corrompen el pueblo y le 
hacen idólatra. "La rebelde Israel, decía Jeremías, parecerá justa com-
parada con la perfidia de Judá." Empero en el reino de Judá está la 
ciudad santa, y en esta ciudad el solo templo donde el Señor quería ser 
adorado; la raza de los sacerdotes y de los levitas conserva su gerarqnia, 
sus derechos inviolables, la sucesión no se interrumpe ni un solo instante. 
Los esfuerzos de los reyes impíos no podían nada contra la institución 
del sacerdocio, que como poder espiritual jamas fué impunemente ata-
cado. Ilubo en Judá reyes impíos y reyes escelentes: el mal que cau-
saron Joram, Achaz, Manases y Anión, fué reparado por Abiam. .Tosa-
phat , Lzequías y .Tosías! 

E n fin, Judá como Israel, colmó la medida de los crímenes, y el 
Senor lo entregó esclavo al mas poderoso rey de la tierra: empero su 
cautividad 110 séiá eterna como la de las diez tribus, ¡jorque el sacerdo-
cio ha conservado intacta en Judá la ley religiosa, y Dios tendrá mise-
ricordia de esta porcion de Israel, pasados que sean setenta años de 
cautividad en Babilonia, y á las márgenes de sus ríos llorará arrepentido 
el pueblo y guardará la ley que menospreciaba en Jerusalen. 

Ciro, á quien Dios había llamado por su nombre por boca de Isaías, 
doscientos años antes de su nacimiento, para ser el instrumento de sus 
venganzas, se apoderó de Babilonia, "esa gran prostituta de las nacio-
nes." Los judíos, llamados por el rey de Persia, reconstruyeron su na-
cionalidad que no habían perdido en su cautiverio, porque conservaron 
su fé, y volvieron á su patria con un solo corazon y con una sola alma. 
¡Dios habia triunfado! Los judíos ofrecieron al mundo la maravilla de 
ser el solo pueblo que adoraba al Dios único, cuyo culto era el verdadero, 
y conserva la unidad religiosa, ora prospere bajo el protectorado de los 
reyes persas, de quienes quedan tributarios, ora las guerras que ensan-
grientan la sucesión de Alejandro les hagan tan pronto subditos de los 
reyes de Egipto, como de los reyes de Siria. Oprimidos bajo los reyes 
impíos Seleuco y Antioco, que habian jurado la destrucción del culto 
judáico, ó vencedores por el esfuerzo de los Macabeos, nada les hizo ya 
titubear en su fé. T a n profunda impresión habia recibido aquel pueblo 
del cumplimiento exacto de las palabras de sns profetas. E l nuevo reino 
de Judea se conserva contra todas las probabilidades humanas, en medio 
de las mas estraordinarias circunstancias muy conocidas en la historia, 
hasta que según la célebre profecía de Jacob, viniese el que debía sei-
enviado. Eutónces se estingue este reino en la persona de Herodes, que 
ni aun era judío y tenía su poder de los romanos. 

Ese pueblo debía ser el deicida, y errante sobre la tierra despues, ser 
un monumento de la cólera divina! Respetemos, sin embargo, á ese 
pueblo; respetémosle mas que á otro alguno, porque eu su destino se vé 
el signo de una misión divina: rodeado por todas partes por la idolatría, 
cuyos voluptuosos cantos puede oír desde lo alto de sus montañas; cuan-
do Tiro y Sidon festejaban la vuelta de Adonis, resiste á las seducciones, 
ó guarda en el fondo del Santo de los Santos, encerrado en el taberná-
culo, la idea de la unidad de Dios que dará al mundo, cuando el mundo 
se canse de sus dioses de oro y de piedra. Reconociendo qué precioso 
dogma estaba encargado de defender y de conservar, se esplica aquella 
insociabilidad que lautas veces se les lia imputado á crimen: se com 
prende la severa austeridad de las leyes mosaicas y se quita la tentación 
de gritar anatema contra aquellos hombres tan proutos en hacer correr 
la sangre, en acabar con los vencidos y aun con sus mismos hermanos 
cuando prostituían su incienso á los ídolos; porque aquella nación debia 
estar separada del resto de las naciones á toda costa. 

Sin embargo, era preciso que Jehová saliese del santuario, porque la 
humanidad no estaba desheredada para siempre de la verdad religiosa. 
Los tiempos fijados por Dios habian llegado: aquel pequeño rineoirde la 
tierra, pobre, infecundo, batido por todo el viento de las miserias huma-
nas, que se llamaba la Judea, se iluminó de repente con una luz celestial, 
desmoronándose las paredes del antiguo templo; el Santo de los Santos 
se abismó, porque el pavimento del nuevo tcinpío debia ser la tierra, su 
bóveda el cielo, sus altares las montañas y su santuario el corazon del 
hombre justo. Cuando se había disipado un poco el estupor en que 
aquella gran revelación sumió al mundo, el hombre miró y víó una 
cruz, y al pié de aquella cruz un mundo lluevo. 

Los judíos son el pueblo de la unidad religiosa: los romanos el de la 
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unidad política. Este pueblo, á quien los oráculos habían prometido el 
imperio del mundo, non ¡léritma regna. tenia el templo del acero. Em-
pezó por un puñado de hombres hcróicos, de bandidos; poco importa el 
nombre, porque bandido es el héroe de los tiempos bárbaros. Aquellos 
bandidos de la primitiva Italia fueron con su caudillo Rómulo á arrojar-
se atrevidamente entre las belicosas poblaciones del Lacio y de la Sabi-
nia, y la muelle y rica Etruria. Allí se construyeron sobre algunas 
colinas que rodean al Tiber, un campamento atrincherado que les sirvió 
de retiro, y de donde se precipitaban como tigres sobre cuanto pasaba al 
alcance de sus armas. Nacidos de la guerra, no podian vivir sino por la 
guerra, y asi la hicieron eterna. F.11 el espacio de setecientos veinte 
años no pudieron cerrar mas que tres veces las puertas del templo de 
Jano. 

Como el pirata normando de la edad media, que en sil barca apenas 
cerrada cubría los tempestuosos mares del Norte y abordaba en el punto 
donde le ímpelia el viento, así todos los veranos salían los romanos de 
la ciudad para ir al Norte y al Sud, al Es t e ó al Oeste, á segar armados 
los campos de sus vecinos. Sus progresos fueron lentos; al cabo de 
trescientos años apenas poseían a lgunas leguas de territorio; empero lo 
que una vez habían hecho, era para siempre; 110 abandonaban una ciudad 
hasta después de haberla borrado del suelo,' nn pueblo hasta después de 
haberlo quebrantado y esprimido, á fin de que nunca mas pudiese levan-
tarse y servirse de sus brazos contra él. Así es que el nido del águila 
estaba rodeado á lo lejos de escombros y de ruina, entre los que rastrea-
ban los vencidos que habían obtenido licencia para vivir. Roma mante-
nía y halagaba á los que creía vencidos para siempre: de esta suelte, 
avanzando paso á paso, sin dejar nunca 1111 enemigo á sus espaldas, 
domó sucesivamente todos los pueblos de Italia, y despues á todo el 
mundo. Cuando Roma llevó sus armas fuera de la península Itálica, la 
Grecia habia vivido ya la edad de 1111 pueblo, y el Oriente, degenerado 
bajo los sucesores de Alejandro, medio griego y medio bárbaro, habia 
perdido toda su fuerza vital. Roma tocó con el dedo aquellos magní-
ficos monarcas apellidados Epí fanes ó Theos (ilustre Dios), aquellos 
reyes impíos, que no habían temido poner la mano en el templo del 
Señor, y cayeron ante ella heridos, como su ministro Heliodoro, de la 
cólera divina. E l Occidente resistió mas: las belicosas tribus de España, 
de las Galias y de la Germania, hicieron sentir mas de una vezá los le-
gionarios el peso de las espadas bárbaras; pero fué preciso, al fin, que el 
Occidente, como el Oriente, cediese á la tenacidad romana y doblase la 
rodilla ante la reina de las- ciudades. 

Así desde el Eufra tes hasta el océano germánico, del Danubio al pié 
de Atlas, todo se sometió á las órdenes de magistrados nombrados en 
una ciudad de Italia. Aquellos pueblos, tan diferentes en costumbres, 
en lengua, en civilización, se hallaron singularmente sorprendidos de 
hablar la misma lengua, de llevar lodos el mismo nombre. Antes de 
Roma, jamas tan grande unidad se habia visto en el mundo: grandes 
imperios se habian alzado, pero ninguno habia dilatado tanto sus fron-
teras; jamas tampoco, y este es 1111 hecho inmenso, mas importante que 
la misma conquista, jamas las naciones habian perdido de aquella suerte 
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su carácter nacional bajo la mano del conquistador. Este resultado fué 
la obra del derecho romano, que en todas partes se sustituyó á las legis-
laciones particulares, porque todos los años los pretores y los procónsu-
les, fueron á las provincias á establecer tribunales, donde los vencidos 
eran juzgados con arreglo á las leyes hechas en la plaza pública ó en el 
senado de Roma. Nada podia mejor y mas prontamente consumar la 
unidad política empezada por la conquista, pues que lo que constituye 
una verdadera sociedad es 110 tener mas que una sola y misma legisla-
ción. Añádase á esto, que las legiones, al retirarse, habian dejado en 
todas partes detras de si, sobre todo en las provincias occidentales del 
imperio, colonias romanas que, viviendo en medio de los vencidos, los 
iniciaban en sus costumbres y les hacían hablar la lengua de la gran 
metrópoli, mientras qué la lengua griega, llevada por Alejandro hasta el 
Indo, se hacía vulgar en Oriente y se enseñaba en todas las escuelas 
del imperio. 

De esta suerte una ciudad se asimiló al mundo entero: esta fué la 
obra de siete siglos! 

Triste es, sin duda, ver una sola ciudad arrebatar sucesivamente 
su libertad á todos los pueblos del antiguo continente, á aquellos 
celtíberos, que preferían abrasarse á sí mismos en Numancia á ser 
llevados á Roma en triunfo: á aquellos germanos, á aquellos galos, 
contra quienes empicó diez anos de su vida el hombre mas grande 

otras, un solo pueblo con unas mismas leyes y una misma civilización, 
sociedad uniforme sobre la que fué á estenderse el cristianismo. 

Así cuando Augusto, por la victoria de Accio, da al ful al imperio la paz 
política de que tenia hambre y sed despues de tan largas guerras, hubo 
en toda la tierra como un gran silencio para oír la voz que iba :i resonar 
en el Calvario y que debía de legar á los hombres la paz moral. 

Aunque Cristo dijo: "Dad al César lo que es del César," y también 
"El que á hierro mata á hierro morirá," no traia al mundo una paz eterna, 
porque todavía no podia proscribir la guerra que mezcla los pueblos y 
las ideas, la guerra que iba á llevar al pié de la cruz aquellas poblacio-
nes vírgenes, detenidas por el imperio detras del Rhiu y el Danubio, y 
que debían hacer correr en las agotadas venas del romano una sangre 
mas jóven y pura. Para una religión nueva se necesitaban hombres 
nuevos, almas que no estuviesen todavía corrompidas por aquella mue-
lle, degradante civilización que habia hecho caer en tanta humillación á 
los romanos del imperio; y á aquellos verdedaros hijos del cristianismo, so-
lo la guerra los podia levantar de su barbarie para elevarlos á la moralidad 
cristiana. Lo que Cristo legó al mundo cuando subió al cielo, fué la paz 
moral, la unidad de las creencias; la religión católica segnn el sentido 
etimológico de esta palabra: "Id, dijo á sus discípulos, y bautizad á las 
naciones en mi nombre;" y los doce fieles partieron para cumplir las pa-
labras del Maestro. Con sus robustas manos sacudieron todos aquellos 



Olimpos que había creado la imaginación pagana, y desde el Egipto 
hasta la isla de Mona, hicieron temblar á los falsos dioses en sm 
altares. 

Roma, que creia que todo debia ceder á una voluntad firme, había > 
querido establecer la paz y la unidad religiosa corno liabia. establecido 
la paz y la unidad política"; empero 110 era esta su misión: habíalo sido > 
dado vencer toda resistencia armada y esclavizar al mundo; pero someter ! 
este nuindo vencido á un mismo culto, era cosa mas difícil: lo intentó y ; 

110 pudo lograrlo. Al principio creyó conseguirlo mostrando una tole-
rancia universal, alzando su Panteón para ser asilo de todos los dioses á 
quienes daba derecho de ciudadanía. 

De esta suerte intentaba Roma llegar á ser el centro de todas las reli-
giones, el santuario de todas las divinidades; sin embargo, su tolerancia 
se desmintió en punto á los dioses del Oriente, como si temiera instinti-
vamente aquellos cultos que no podía comprender: conocía que allí na-
cería la luz ante la cual debían desaparecer todas aquellas vanas crea-
ciones del error; siempre persiguió á los que intentaron importarlos á 
Italia. Ya, doscientos años antes de la república, Cantón el Censor que- ' 
na cerrar las puertas de Roma á aquellas religiones orientales, harto 
vastas ademas para contenerse en el estrecho Capitolio de la roca Tar-
peya. Los primeros emperadores siguieron esta política: los sacerdotes í 
de isis y de Serapis, los judíos y los cristianos, fueron perseguidos. Sin 
embargo, para que el hombre se convenciese bien ele su impotencia ' 
mientras que 110 quena contar mas que consigo mismo, era preciso que ' 
itoma ensayase todas las formas religiosas inventadas por el paganismo ! 
del Oriente y del Occidente, antes que llegase á ella la palabra santa i 
j a , en su cosmopolitismo religioso, había, con su poderosa mano, atrai- i 
do a ella todas las religiones del Occidente, todas se las liabia tragado, I 
as había desfigurado y herido de muerte, como aquellos inmensos rep¡ ¡ 

tiles que agarran todo lo que pasa á su alcance, lo envuelven en sus tor- ¡ 
tilosas roscas, lo rompen, lo aplastan y lo dejan caer en seguida sin vida : 

sm torna y sm color: masa inerte que en breve se corrompo al sol. Soló 
a principios del tercer siglo de la era cristiana tomaron solemnemente 
posesión de Roma los cultos del Oriente: entonces no entraron furtiva-
mente, sino en mitad del día, A la vista de todos, conducidos al Capitolio 
por un emperador, por Ehogábalo, joven sirio, gran sacerdote de Baal, 
que fue llevando consigo á su dios. 

,, ,S"S ° " l t 0 S ' ' " s o m P e r a d o r e s enviaban Roma fueron ; 

maldecidos y las mostruosas orgías, los crímenes de todos los días las .' 
saturnales de todas las noches continuaron, Roma continuó también la 
persecución contra los justos: "¡A los Icones! gritaba el pueblo: ¡A los 

cristiano!' 'y losmárt i res volaba,, con alegría á'enrojec¿r con 
su sangre la arena del anfiteatro. En aquella Época de fé sincera v de 
viva esperanza, el alma se sentia estrecha en su cárcel de carne, y aspi-
raba á la muerte como á la libertad, ¿(¿ué podían contra este santo en-
tusiasmo Nerón, Domiciauo, Septímio Severo, Decio, Galerio? Todos sus 
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¿ T , r h n s l , S a d a ' Proscrita, crecía bajo las persecu-
uones, é iba envolviendo poco á poco á toda aquella decrépita sociedad, ! 

que todavía pugnaba por cebar en ella sus impotentes furores. E n fin, 
en el año 303 el cristianismo triunfante, se sentó con Constantino en el 
trono imperial y la humanidad empezó una vida nueva! 

Empero detras del imperio, en todas las fronteras, liabia bárbaros que 
querían también sentarse á la mesa del festín servido para Roma: lan-
zados por un impulso fatal, llegaban del Oriente y del Occidente. Ya 
se oía el ruido de sus pisadas; ya eslaban al pié dé los Castra Strática, 
y medían cou los ojos la altura de los atrincheramientos romanos. La 
religión osó arrostrar aquel mar tempestuoso: salió al encuentro de los 
bárbaros, los bautizó, los hizo cristianos y selló con ellos aquella alianza 
de que salieron la edad media y los tiempos modernos. Hijo dócil, el 
bárbaro creyó lo que le enseño la Iglesia; no fué, como los sutiles y dis-
putadores griegos de Alejandría y de Constantinopla, á pedir razón de 
todas la palabras de su Evangelio: inclinó la frente bajo la mano del 
sacerdote, quemó lo que habia adorado y'adoró lo que había quemado. 
Los heresiarcas de los primeros siglos de la Iglesia habían callado. La 
Europa entera alababa, á pesar de la diferencia de pueblos, al Señor, en 
la misma lengua, con las mismas oraciones; maravillosa unidad que el 
mundo iba á ver por la vez primera. La obra de Roma habia desapare-
cido; las barreras se habían vuelto á alzar mas altas entre los pueblos, 
entre las tribus; las naciones eran de nuevo desconocidas unas á otras; 
pero el pobre peregrino podía con toda seguridad atravesar de un estre-
mo á otro del mundo cristiano. Por la señal de la cruz se le reconocía 
por hermano; en todas partes era acogido, respetado, y 110 pagaba mas 
que con una bendición, con uua oracion al cíelo la hospitalidad que se 
le daba. E11 las Cruzadas, sobre todo, filé donde brilló aquella unidad 
moral de todas las naciones cristianas. Aquellos hombres del siglo XI, 
á quienes el feudalismo habia arraigado en el suelo tan fuertemente 
como los castillos de que por do quiera estaba erizada la tierra, se al-
zaron á la voz de un pobre sacerdote, de Pedro el Ermitaño: todos qui-
sieron partir; nobles y villanos, jóvenes y viejos, abandonaron castillos y 
cabañas para ir á orar á la tumba de Cristo: á millares de millares salían 
de todos los puntos de Europa. Hombres de veinte lenguas diferentes, 
se entendían sin comprenderse y marchaban reunidos baja una misma 
bandera, á una conquista común. 

El cristianismo reveló la Europa á sí misma, no hizo de toda ella 
mas que una gran familia. Union santa que bendijo Cristo en la ago-
nía de la muerte. ;Hacia nosotros inclina la cabeza, háeia el Occidente 
vuelve su mirada, porque sabia que allí no seria llevada en vano su 
palabra! La España, la parto mas occidental do la Europa, recibió del 
apóstol Santiago la fé, y pueblo predilecto de Dios, la conserva y conser-
vará hasta el fin del mundo! Pueblo donde está arraigada la fé, los nobles 
ejemplos de desinterés, de valor y de la virtud, sí bien sobre él puede 
pasar como pasó el soplo terrible de la cólera divina, si reinó en él la 
muerte y la desolación, 110 pudo cstinguir jamas los gérmenes de vita 
lidad y nacionalidad que habían sembrado en su suelo las virtudes. 
Con tal que los restos esparcidos y diseminados de un pueblo conserven 
su fé y su confianza, el tiempo y la justicia eterna enjugarán sus lágri-
mas, cicatrizarán sus llagas, le devolverán su antigua gloria. Así la 



España, do Pelayo, protegida por el Altísimo, lucha por siete siglos 
contra el islamismo, y vence y llega á s e r la nación mas poderosa del 
mundo. Así en nuestros mismos días, esclavizado el mundo por el 
guerrero del siglo, el nuevo Alejandro, Jíápoleon, alzase España en 
nombre de su religión y de -su rey, da la señal al mundo de libertad, y 
el coloso que habia arrancado las coronas de sus reyes y herido con su 
cetro en la espantada frente a las naciones, vé confundido su poder en 
España, tan unida y compacta por el poderoso vínculo de sus creencias, 
que hacían de todos los españoles entonces una sola familia!! 

P E R S E C U C I O N P O R L O S J U D I O S . 

Principio del cristianismo.—Estado religioso del mundo.—Los apóstoles.—Sus 
escritos.—Nueva era de Jesucristo.—Predicaciou de los apóstoles.—Persecución 
de los judíos.—Tolerancia de los romanos con los cristianos.—Vida común de 
lo8 cristianos.—Institución de ios diüconos.—Viages de los apóstoles.—Simón 
Mago, convertido ni cristianismo.—Esteban, primer mártir.—Conversión de 
San Pablo.—Sus viages.—Primer concilio de Jerusaien.—Imperio de Tiberio, 
Calfgula y Claudio.—Carácter de los diez, y ocho primeros años del cristia-
nismo. 

La milagrosa predicación de Jesús comenzó en las inteligencias de 
ios hombres una revolución inaudita, que pronto completaron su muerte 
y su cruz legada á sus discípulos. Aquella profunda conmocion sacó 
al mundo de su letargo: los hombres levantaron la cabeza y tendieron 
su vista al Oriente. Todas las naciones ge arrastraban quebrantadas 
bajo el yugo de los romanos, cansados por su parte de la gloria y sin 
creencia en sus divinidades. É l universo, aunque deslumhrado por las 
pompas del imperio, esperaba algo mas poderoso que la antigua Roma, 
la gran divinidad de la época, rayo que amenazaba siempre y heria dt: 
muerte al menor grito de emancipación y libertad. F.l inundo sufría 
bajo el yugo de Roma, como Prometeo entre las garras del buitre, Gran-
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des tinieblas pesaban sobre la humanidad, si lina mano divina no ahu-
yentaba las unas y tocaba á la otra. Alzóse, pues, la religión cristiana 
como un sol cuyos benéficos rayos se apresuraron lodos á buscar, y los 
que se quedaron en la sombra 110 pudieron ménos de fijar en él sus mi-
radas siquiera para blasfemar y maldecir!! 

Sin mas armas que la palabra y el ejemplo, comienza el cristianismo 
su misión celestial y se prepara á invadir y dominar el mundo. Su es-
cudo en la lucha será la sangre de los mártires y el piadoso entusiasmo 
que 110 bastarán á entibiar todos los suplicios dé los tiranos. Su objeto 
no serán ni las riquezas ni los goces del inundo. Sus gefes 110 darán 
ejemplos mas que de humildad profunda, abnegación sublime, caridad 
sm límites y un valor á tada prueba. Profesarán un Dios único, infini-
tamente justo y misericordioso, cuya grandeza celebrarán sus voces en 
una poesía misteriosa y sencilla como ellos, simples hijos del pueblo, 
cuya elocuencia y convicción nacen del corazón, y 110 es aprendida ni 
en el loro ni en las academias. Contarán con apasionada y conmovida 
voz la vida y dolores del Hombre-Dios, muerto ignominiosamente en la 
cruz por salvar el hombre antiguo v corrompido, y á este hombre que 
vienen á salvar no le [»dirán en cambio mas que'los crea y los imite. 

Comenzarán su misión por acios de caridad sublime, dirigirán su voz 
al pueblo como á los poderosos de la tierra, y les anunciarán las buenas 
nuevas, el Evangelio. 

Hoy que ha triunfado la cruz y que el mundo entero bajo su sombra 
" ' te lar ha hallado su reposo, prosperidad y libertad, apenas pueden com-
prenderse las persecuciones y la sangrienta lucha de que salió victoriosa 
la Iglesia despues de tres siglos de esfuerzos, presentando infinitos cua-
dros dolorosos y consoladores á la vez, que exigen mas elocuente pluma 
que la nuestra para describir osas sublimes agonías y esc bautismo, esa 
iniciación por entusiasmo que los mártires moribundos vertían sobre los 
verdugos y sobre los paganos que acudían en tropel á presenciar su 
muerte, á saborear sus crueles sufrimientos. 

Despues de la muerte de Jesús, sus discípulos apenas reciben el Ks-
píritu Santo, aunque hombres salidos de la hez del pueblo y desprecia-
dos per su ignorancia y grosería, presentaron una cosa sobrenatural en 
su lenguaje, una continuada série de prodigios en sus acciones Co-
mienzan en Jerusalen su misión con las palabras y el ejemplo. Con la 
palabra atacan convicciones antiguas, profundamente arraigadas, ma-
madas con la leche materna, corroboradas por una educación' belicosa v 
á la vez sensual, empero sobre todo esclusiva de la antigua república 
romana, avasallada entonces por los Césares. Por la palabra atacaban 
1.0 solo una teogonia ridicula y a desacreditada y en cuya defensa solo 
estaban interesados los sacerdotes de las falsas divinidades, sino que 
destruían los sistemas de los filósofos, refutando la impostura de sus 
doctrinas. Por el ejemplo tendían á reformar las- costumbres é Introdu-
cir el desinterés, la castidad, la caridad, y en una palabra, á renovar la 
taz de la sociedad purificándola. Cuando Roma perdió su libertad baio 
la domiuaciou de Octavio, hahia largo tiempo que la superstición de 
Koma se había conchudo. El poema de I.ncrccio revela claramente 
cuáles eran las creencias de las mas ilustres familias. El epicureismo 

favorecía admirablemente las ambiciosas miras que habia despertado el 
ejemplo de Sila. Propagaba la molicie, la indiferencia, el disgusto por 
los peligros públicos y por las virtudes populares. Dejaba el campo libre 
Ú las pasiones, al desenfreno de los jóvenes patricios afeminados y san-
guinarios, satélites de Catilina, impuros herederos de las antiguas respe-
tables familias patricias de |a república. Sus padres habían en otro 
tiempo mantenido la religión, si bien sometiéndola á su política, y sn 
ejemplo y sus virtudes servían de norma á la multitud de los ciudada-
nos; empero en el momento en que el vicio penetró en las altas clases de 
la sociedad, parecía como resultado de la misma religión, y roto todo 
freno, destruida toda creencia, reiuó el escepticismo y la sensualidad. 

Augusto da el ejemplo: comienza p o r u ñ a bacanal en la que con sus 
favoritos parodia las principales divinidades del Olimpo, y mas tarde se 
deja colocar en el número de los diosos, de quienes tan amargamente se 
habia burlado! Ningún crimen, ninguna hipocresía falta á este hombre, 
gefe, creador de 1111 imperio sobre los restos do la república romana] 
Acusado de incesto con su hija, compañero de los desórdenes de Antonio, 
asesino de sus amigos, cuyas cabezas trueca con los triunviros por la de 
sus enemigos, era á la vez el gran sacerdote de Júpiter, cuyo templo 
fomentó, y publicó severos reglamentos sobre la moral, el respeto á la fé 
conyugal y la piedad que se debe á los dioses. 

A imitación de Augusto, sus sucesores se hacen decretar los honores 
de la divinidad. Largo seria referir las locas monstruosidades á que 
dieron lugar los apoteosis de los Calígulas, Nerones y Domicianos; em-
pero fácil es concebir cuán funesta influencia debían ejercer en las eos-
tambres, y la incredulidad que dcbia-producir el habituar al pueblo á los 
mas vergonzosos cscesos y al diario espectáculo de las saturnales del 
poder, en que se agotó cuanto la mas infame tiranía puede inventar y 
sufrir la especie humana. 

Todos los historiadores están acordes en referir la horrible relajación 
de las costumbres romanas ba jo los primeras cesares. Abramos la his-
toria y recorramos lo que pasaba en el mundo cuando Cristo vino á re-
novar la faz de la tierra. E l mundo debía avergonzarse de ser regido 
por sus emperadores. Uno de ellas deseaba en sil delirio que su pueblo 
no tuviese mas que un solo cuello, para poderlo cortar de un solo golpe 
de su segur, y ese pueblo, arrastrándose á sus pies, lo reconocía por una 
divinidad. Otro hacia asesinar á su madre, incendiaba, para divertirse, 
á Roma, y Roma le levantaba altares. Mas tarde repetía con ainor, con 
entusiasmo los nombres do T i to y de Trajano; y Tito. llamado las deli-
cias del género humano, degollaba tres mil judíos para celebrar la fiesta 
de su padre; y el español Trajano, gran perseguidor de los cristianos, 
mandaba á diez mil hombres que se matasen por entretenerlo en un si-
mulacro militar. E11 el reinado de Claudio se repite mas en grande igual 
atroz espectáculo, y el historiador Táci to refiere que las tropas al mar-
char saludaban al César con estas aterradoras palabras: /Mori turc le 
salulant! "Los que van á morir te saludan!" 

En medio de todas estas infamias dominaba la esclavitud mas dura sin 
una ligera .sombra de libertad. Dos clases solas habia en la sociedad: 
opresores y oprimidos. Opresores que se tiranizaban los unos á los otros; 
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oprimidos y esclavos, de cuya suerte se disponía cual de un vil rebaño. 
T a l era Boma, tal era el mundo todo sometido á su poder, cuando el 
Evangelio proclamó la libertad, la fraternidad, la igualdad del hombre, 
la dignidad del pobre y la civilización! 

De Roma, así perdida en sus costumbres y sus creencias, si se pasa á 
otras provincias, se encuentra la Iberia, la Gaula, una parte de la Ger-
mania y de la Bretaña civilizadas por la legislación y el politeísmo de 
la antigua Roma, de la Roma conquistadora. Dulcificando sus costum-
bres y sus religiones sanguinarias, los pueblos dol Norte habian adoptado 
la elegancia, la cultura y los dioses del Mediodía. 

Todos los demás pueblos del Norte que 110 habian conquistado afln 
las armas romanas, haciau una vida medio salvage, un grosero fetichismo 
era su religión, y ensangrentaban sus bosques con sacrificios humanos. 

Quedaba la Grecia de Europa y de Asia, la antigua patria del 
politeísmo, de la poesía y de las artes. Atenas subyugada 110 era mas 
que la ciudad de los estudios, de los placeres, donde la filosofía habia 
planteado sus reales, donde todos los dioses tenían un templo. Al decir 
de Cicerón, todos los que se consagraban á la filosofía no creian en la 
existencia de los dioses; empero esa declaración del padre de la filosofía 
romana implicando incredulidad con respecto a las divinidades del pa-
ganismo, no esta «1 contradicción con lo que Cicerón mismo, siguiendo 
la doctrina de Platón, h a dicho sobre la unidad y la existencia do Dios. 
Adoptada y desenvuelta esta opinión por los mas ilustrados filósofos de 
cntónces, fué el solo vínculo que unió á aquel pueblo de sabios razona-
dores á la nueva fe que iba a esplícarles el príncipe de los apóstoles. 

El mas grande obstáculo que los apóstoles tienen que vencer en Ate-
nas, 110 es como cri Roma el embrutecimiento, el ateísmo apoyado en la 
depravación de las costumbres: 110 fueron esos dioses do todo género, 
cuyos templos decoraban todas las calles de la ciudad, sino el espíritu 
filosófico, burlón y razonador, que Luciano mismo echa en cara á los 
atenienses. ' 

E l Oriente, mas lleno de ritos y supersticiones, invadido de sacerdotes 
y juglares que llevan consigo sus impuras divinidades, estaba imbuido 
de un espíritu mas entusiasta, y sus creencias se hallaban en él mas 
arragaidas que las de sus primitivos conquistadores, los griegos y los 
romanos. 

E l Egipto sobre todos, parece el mas fecundo en errores. Alejandría, 
esa segunda Atenas, era la gran fábrica donde se formaba la filosofía 
oriental, compuesta de una metafísica ideal y de una seductora teología, 
que al lado de un Dios primitivo, poblaba el ciclo de genios subalternos, 
é inventaba la mágia para ponerlos en comunicación con los mortales. 
Sin embargo, el resto del Egipto era completamente idólatra. 

El conjunto de este cuadro lo completa la inmovilidad de los dogmas 
indianos conservados por las castas hereditarias: por la religión de los 
magos adoradores del luego, que desde el esclavizamicnto de la Persia 
por el conquistador macedonio abandonaron los templos á los dioses de 
la Grecia, y cuyo cnlto se habia debilitado por la confusion y mezcla de 
los pueblos, por la influencia de la conquista. Es t e culto, sin embargo, 
so conservó puro, intacto entre los partos, donde el odio al nombre roma-

no hizo siempre proscribir sus dioses, su legislación y sus costumbres, y 
en Armenia, donde el culto de Mithra produjo mas tarde el maniqueismo 
que atravesó San Agustín para llegar al cristianismo. 

Por último, en medio de tantos pueblos, presa de mil estraños errores, 
abitándose bajo el peso de los vicios y de la civilización, y casi maduros 
ya para recibir el gran cambio, el único pueblo que permanecía hasta 
entonces inmutable y fiel á sti ley primitiva, el pueblo judío, que debia 
cambiar todos los demás, encerraba en su seno sectas inveteradas y obs-
tiuadas, primeros obstáculos conna los que iba á luchar la nueva fé por 
la voz misma de su Divino Maestro. Aquí no son los filósofos griegos, 
en Judea no tienen representantes la austeridad de los discípulos de Pi-
tágoras, la fácil y cómoda moral de Epicúreo, la soberbia virtud de los 
estoicos. Tres sectas, empero, dividen el pueblo de ísrael. Los sadu-
ceos, los fariseos y los essenienses. Los saduceos son los sensualistas de 
la ley de Moisés, sacan de los libros santos tos dogmas de la voluptuosi-
dad. á. que se abandonan con una buena fé tan simple como grosera, y 
consagrando su vida á la molicie y los placeres, afectan rendir un perpe-
tuo homenage á Dios, cuyo pueblo se l laman. 

Los fariseos profesaban el mas intolerante rigorismo. Ocultaban bajo 
este estertor de piedad y fervor, la ambición, el orgullo y la avari-
cia. Creíanse dispensados de las virtudes con el ejercicio de prác-
ticas religiosas esteriores, con rigorosos ayunos. No creyendo sino 
en ellos mismos, despreciando á los demás hombres, trataban por 
todos medios de aislarse de ellos, de dominarlos. Sabios en su ma-
yor parte, y aliados de los romanos, recibían de ellos toda su influencia 
temporal. 

Los essenienses, que Plinio llama la nación eterna (gens aeterna), for-
maba la secta mas piadosa, la de los verdaderos creyentes. Sus adeptos, 
esparcidos en los campos de la Palestina y de la Siria, dados al cultivo 
de la tierra, renuevan la vida, las virtudes, la fé primitiva de los anti-
guos patriarcas del pueblo de Dios. De todas estas sectas, los essenien-
ses eran los que comprendían mejor la necesidad de la redención del 
mundo, redención que comenzó en un establo y se consumó sobre la 
cruz. 

Los discípulos de Jesucristo reciben de su misma boca la misión de 
predicar su Evangelio por todo el mundo, y de llevar su palabra á todas 
las naciones de la tierra. Los apóstoles comienzan esta nueva conquista 
La palabra APÓSTOL en su origen, no significa otra cosa inas que dele, 
gado 6 enviado. Se encuentra en Herodoto empleada en este sentido-
empero despucs, en el Nuevo Testamento, la palabra apóstol quedó por 
título de los doce primeros discípulos de Jesucristo. Apóstol se llamó 
también cschtsivamcnte en su tiempo al Papa, y San Pablo fué llamado 
el apóstol por escelencia, y el apóstol de los gentiles por las innumera-
bles conversiones que hizo entre ellos su poderosa y elocuente voz. 

Los nombres de estos discípulos privilegiados de Cristo, están citados 
por San Matías, (cap. 10), y por San Lúeas (cap. 6). E n las imágenes 
con que el arte procuró reproducir cu los primeros siglos sus facciones, 
se añadió á cada una una señal distintiva, misterioso símbolo que h a 
dado margen en la edad inedia á ingeniosas interpretaciones. 



El primero de los apóstoles, Simeón, llamado Pedro, tiene en sus ma-
nos las llaves del cielo. a 

Pablo 4 apóstol de los gentiles, está armado con una espada 
t n , n U l í r a n Ü d e , l

S i m e ° ' ! ^ d r o , tiene una cruz en forma de aspa. 
Santiago el Mayor, lleva el bordou de peregrino. 1 

Santiago el Menor, un mazo de batanero. 
Juan, s „ hermano, tiene en la mano un cáliz de donde sale uua ser-

píeme con alas." 
Bartolomé lleva 1111 cuchillo en la mano derecha. 
Felipe un báculo pastoral en forma de cruz. 
Tomás lleva una lanza. 
Mateo una hacha. 
Matías, el que reemplazó á Judas Iscariote, una hoz. 
hinion, una sierra. 
Judas Tadeo, una maza. 

l ^ u ^ r ' 0 ' S a " P C d r ° ' S a " P a b l 0 ' S a m i a s ° ' 
San Lúeas, el compañero y discípulo de San Pablo; San Márcos dis 

cipulo eintérprete de San Pedro, arinque no son del n ' ú m l T t e ' d o c e " 
tocado no"r' ™ t " l 0 S S 0 , , e!"a y . d 0 s d i s c i P u l o s & Jesucristo, esláuco-locados por sus escrito-! á la misma altura que aquellos, pues seles 
S ™ T i l o s . f " . a í r u evangelistas. Estos ocho nomb e s p i n a n e 
catálogo de los primitivos historiadores, y podría decirse q F s o n S r o 

" M S L ' Z Z * ™) a "Ó Hijo de Dios & S y los actos de los que eligió para predicar al mundo su Evangelio 

« t o f c C f e f c S r v a T r , a á o «fe San Pedro, catorce ue Man 1 ablo, uua de Santiago, tres de San Juan con su ovan 
fcd^K^&TV1 e r a i , ^ f d ^ » Mateo, una epístola de &¡n 
S « f 7 a " 0 ! i d c l o s apóstoles de San Lúeas y el evan 
S v e n i ^ " a r C°S-i, E f a 8 8 I a b a S e d " , o d o s >"s escritos que después 
han venido a desarrollar la verdadera religión, y son el origen la fuente 
purísima de todas las tradiciones c o n s e n W s en la K 3 
f n l l l P r C C e i " 0 " e —Guardad las ttadKS que hafeis 

P w , f l ' y a P ° r " " S ^ ^ y* P°r '"¡s carias [A los l e J Z i Í T 
Supérfluo sena entrar en largos detalles sobre caáa uñó d S S o 

I S i p i i g s i 

xp^&^mm 
mundo que les había señalado su Divino Maestro ' ' S d e l 

LOS M A R T I R E S . 

dt poca fe, ipor que luis dudado? Simeón el pescador de Betzaida oabia 
manifestado siempre el mas ardiente celo por el Hijo de Dios Tiendo 
Jesucristo que algunos de sus discípulos le abandonaban, retraídos por 
la severidad de su divina moral, resolvió elegir doce de entre ellos, á tos 
que dio el nombre de apóstoles (año 31 de nuestra era). Diri=iéndosc á 
ellos: Y vosotras, les dijo, quereis dejarme también? Inmediatamente 
Simeón respondió sin titubear á nombre de todos. "¡A quién iríamos 
Señor? Tenéis las palabras de la vida eterna, creemos y sabemos que 
sois el Mesías 11,jo de Dios." El Salvador le respondió: «Bienaventu-
rado, Simeón, lujo de Juan, porque no es la carne y la sangre la que te 
ha reve ado esto^ sino mi Padre que cs táen tos cielos. Y yo te digo que 
u ores Pedro (Kephar), y que sobre esta piedra edificaré' mi Iglesia v 

las puertas del infierno no prevalecerán contra ella, y te daré la? llaves 
" 8 s , d e aquel dia, Simeón llevó el nuevo 

nombre que el Seuor lo había dado. 

Todos ios historiadores han señalado el límite do la historia antigua, 
y el principio do la edad media en la grande invasión .do los bárbíros 
que lanzándose del Norte al Mediodía como un torrente devastador, d 2 
Huyeron todo a su paso, •sepultando en la nada pueblos, ciudades y reli-

I j f f i t o s o f i a T » f 0 f T m u d i , ° ' !¡" * * * * * * * eoirio una ¿ausa, 
y la filosofia ha tomado la espada de los vándalos, de los godos, bor«oI 
nones y francos por el estandarte á cuya sombra iba á reconstruirse la 

f 0 1 v S 0 e l c n 5 t i a ' » s m o - Desde la aparición de estos pueblos 
data la edad media; empero nosotros creemos con mayor razón, que de-
bía de empezar con la misión de los apóstoles. Desde esta época la Roma 
sabia, gloriosa y ,Ion,.„adora, deja de existir. Otra ley. o t ¿ espíritu, co-
mienza á aparecer en ella, una nueva conquista se organiza. La primera 
habla sido material, dejando á los vencidos sus dioses, sus costumbres 
H , todito^l,nda.«4ser espiritual, iba á modificar y cam-
biarlo todo. Su influencia iba á ejercerse no solo sobre la religión y las 
costumbres sino también sobre las artes y las ciencias; iba hasta ¿am-
blar el modo de computar los tiempos comenzando una nueva ora' 

Los mistónos de la .redención se habían cumplido. La liltima promesa 
que Jesús había hecho á sus discípulos se había realizado. F.I Espíri u 
E n ™ , V r l l - s 0 . "l'óstoles y tos discípulos, y el d in de 
S i » la sabiduría se había manifestado repentinamente en ellos. 
Reunidos en cuerpo el número de ciento veinte, según unos, quinientos 
según otros, reconociendo por gefes á San Pedro y á San Juan, tenían 
en lerusalen una casa donde se reunían á orar y conferenciar, idmira-

r T , l a d ° S J ° 'OS g T U e s 7 d f i l o s r o m a n " s ' «<"»0 'o demuestra la 
caita de Pilotos conservada p o r g a n Justino y Tertuliano, no tenían mas 
enemigos que los judíos mismos, y entre los mas encarnizados contra 
ellos oran los fariseos y sedúceos, cuya rabia acrecentaba sin cesar el 
prodigioso éxito que conseguía diariamente la predicación de los apósto-

™ , f " u J." , o s c o m ' ' . r t ' e r on á la té del Mesías las primeras pala-
b as de San Pedro. Ai salir del templo cura prodigiosamente un cojo 
que le demanda limosna, y a quien no leniendo dinero da la salud. 

Y cinco mil judíos confiesan su doctrina. El gran sacerdote que los 
y oía ensenar todos los días en el templo donde hallaban al pueblo 



reunido, el gran sacerdote, delante del que no temían a n u n c i a r l a resur 
reccion y divinidad de Jesús, los había mas de una vez hecho arres tar y 
poner en la prisión del templo. Llevados delante del s a n h e d r i n ó con-
sejo de los judíos, se les prohibió hablar de ningún modo de J e s ú s y de 
enseñar en su nombre; empero nada podía contener el celoso a r d o r de los 
nuevos cristianos. Apenas salían de las prisiones y escapaban milagro-
samente del poder de sus enemigos, volvían i presentarse en el templo y 
delante del consejo, con la misma le, con la misma intrepidez. 

L a lucha entre los q u e habían sacrificado al divino Maestro, y sus dis-
cípulos, era continua, interminable, se renovaba todos los d ías , y todos 
los días tomaba un carácter mas grandioso y aterrador. Desde el primer 
año fué sangrienta. Mas de un mártir bañó con su sangre la desgracia-
da tierra de Judea. Puede decirse que el suplicio y la muer te d e Jesús 
habia sido l a señal do la persecución; misión terrible que debía pasar de 
los judíos á los romanos! 

Preciso es confesar que estos dominadores de la tierra se mostraron 
hasta el reinado de Nerón muy clementes con los cristianos. S e sabe á 
no dudarlo, que afectado Tiberio con los detalles que le d i r ig ía Poncio 
Pilatos, gobernador de Judea, sobre las virtudes y milagros de Jesús, 
hizo al senado romano la proposición de colocar á este justo en el número 
de los dioses; idea s ingular en un hombre como Tiberio! 

La generosidad y tolerancia de ios romanos para con los cristianos, se 
esplica fácil y naturalmente. Los discípulos del verdadero D i o s forma-
ban, es vordad, una clase de la nación judía, de que se tenia en Roma 
una opinión desventajosa, una idea detestable; empero es preciso recor-
dar que los'apostóles, obedeciendo las palabras de su Divino Maestro: 
Dad al César lo que es del Cesar, se mostraban sumisos subditos del 
poder temporal, y no afectaban ningún carácter, n inguna tendencia po-
lítica. Estos hombres ademas se contentaban solo con a rengar á la mu-
chedumbre, dirigiéndose con preferencia á los pobres. No l levaban ar-
mas, no poseían riquezas, no predicaban la sedición y los motines, en 
nada se semejaban á los conspiradores. Si entre ellos hub ie ra habido 
algún temible guerrero, algún proscrito, digno siempre de consideración 
y piedad, si hubiesen poseído grandes riquezas, indudablemente algún 
procónsul codicioso ó adicto á su país no hubiera dejado de denunciar 
al senado que estos hombres, á imitación de Sócrates, intentaban intro-
ducir en el imperio el cul to de las falsas divinidades, que predicaban una 
moral subversiva, y corrompían el espíritu de los aliados y sftbditos de 
Roma; empero mas de cuatro siglos antes, igual acusación no habia sido 
mas que el pretesto, no la causa de la condenación de Sócrates. Los 
apóstoles eran pobres, despreciados los judíos; menester fué q u e los cris-
tianos viniesen á Roma á buscar al César, ya que el César no se ocupa-
ba de los cristianos de Jerusalen. 

Los apóstoles y sus discípulos, todos los fieles, en fin, no formaban 
mas que una sola familia. T a n perfecta y acorde era su unión, que 
todos sus miembros parecían animados por un solo corazón, por una'sola 
alma. Para hacer desaparecer entre ellos toda diferencia, ¡jara borrar la 
distinción entre el pobre y el rico, habían puesto todos sus bienes en 
omun, Vendíanse todos los bienes y se entregaba su producto á los 

apóstoles, que proveían á las necesidades generales y distribuían diaria-
mente el alimento á sus hermanos. Acrecentado rapidísímamente el 
número de los cristianos, no bastaron los apóstoles para desempeñar 
estas funciones, que los distraían de la predicación de la palabra de 
Dios, el mas santo do sus deberes. A pesar de su celo y ardiente caridad, 
habíanse introducido algunos abusos en la diaria distribución de los ali-
mentos. Los convertidos griegos ó cstrangeros, se quejaban de que so 
miraba con preferencia á las viudas de los hebreos. Los apóstoles en-
tonces juntaron á sus discípulos, les espusicron la sjtuacíon de las cosas, 
y á su propuesta eligieron siete hombres de probidad intachable para el 
servicio de las m esas. Les impusieron las manos sobre la cabeza consa-
grándolos, y los llamaron diáconos. E l primero de ellos fué Esteban 
que también fué el primer mártir. 

E l año 33 del nacimiento de Cristo tocaba á su fin. Considerable era 
ya el ná 3 ero de los cristianos, y su comunidad establecida según las re-
glas del amor y de la caridad, y animada del espíritu mas puro, prospe-
raba, producía" grandes bienes. lx>s apóstoles habian predicado ya el 
Evangelio en Samaría y en las poblaciones d e las cercanías. E n una 
de estas escursioncs, Felipe, uno de los siete diáconos, encuentra á un 
mago llamado Simón, hombre que debia hacerse célebre mas larde, y 
luchar con San Pedro en Roma. Este hombre, con sus prestigios y sor-
tilegios, habia adquirido una grande influencia entre los samaritanos, 
que creían reconocer en él el poder de Dios, l.os detalles que nos h a 
conservado la historia sobre las estravagancias de Simón Mago, ios mi-
lagros que pretenden haber hecho en Roma, dan una miserable idea de 
los adelantos del entendimiento humano en las ciencias físicas en aque-
lla época. E l mago oyó y vió á Felipe, cedió al influjo de su palabra y 
se hizo bautizar; empero, habiendo tratado á poco tiempo de corrompe: 
á San Pedro y San Juan para obtener la gracia, fué anaternetizado por 
los apóstoles, de quien se convierte en acérrimo enemigo. Pénese en-
tonces á la cabeza de una secta particular, anunciando que habia venido 
á Samaría como padre, á Judea como hijo, y á las naciones gentiles como 
Espíritu Santo. Hizo adoptar á sus sectarios una prostituta hermosa nom-
brada Elena que llamó su pensamiento, y en favor de la que admite la 
trasmigración de las almas de un cuerpo á otro, pretendiendo que esta Ele-
na es la misma que causó la destrucción de Troya. Tan tos absurdos no 
impiden que Simón arrastre en pos de sí á innumerables crédulos sectarios 
seducidos sin duda por ios aparentes prodigios debidos á una ciencia que 
ignoraban. F u é el primer heresiarca, y el nombre de simoniaeo ha que-
dado como u n anatema, como im sello de reprobación para marcar á los 
que en la sucesión de los siglos hacen uso de oro y soborno para obtener 
las cosas espirituales y el ministerio eclesiástico. 

E l 20 de Diciembre, Esteban el primer diácono, predicando en Jeru-
salen en una sinagoga compuesta de ciieneos, alejandrinos y asiáticos, 
oye contradecir su doctrina por algunos, d é estos cstrangeros, que le res-
ponden, no con razones, sino con desenfrenado furor. Esteban lleno de 
belleza, en la flor de su juventud, manifiesta en su rostro un espíritu 
divino, suena su voz con un acento sobrenatural, reduce á sus adversa-
rios al silencio, y les prueba que Cristo es el Mesías verdadero. Arrójan-
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se entonces como furiosos contra él, v lo conducen ante el tribunal de los 
judíos, acusándole de haber blasfemado contra Dios y contra Moisés. No 
se deja intimidar Esteban, habla con valor á los jueces, como habia an-
tes hablado á los acusadores. Llenos de rabia precipítanse de nuevo 
sobre é! en uno de aquellos transportes que llamaban jlíício de celo. Es-
teban es arrojado fuera de ía ciudad y apedreado. Los testigos, según la 
ley de Moisés, le arrojaron las primeras piedras. Esteban dobla sus rodi-
llas al ver aproximarse la muerte, alza sus ojos y manos al cielo, y á imi-
tación del Salvador del mundo, pide á Dios por sus verdugos, y es el pri-
nero que r 
narclia de li 

Su muerte es la señal de mía violenta persecución contra la Iglesia de 
Jertisiilen. Distinguióse en esta persecución un joven llamado Sanio, 
natural de Tarso, en Sicilia, empero ciudadano romano por su nacimien-
to, ¡jorque aquella ciudad, en recompensa de los servicios prestados á 
César y Augusto durante las guerras civiles, habia recibido los derechos 
de ciudad romana. En el martirio del diácono Esteban, guardó las capas 
de los testigos que lanzaban sobre el valeroso mártir las primeras piedras. 
Recibió después de los principes de los sacerdotes un poder discrecional, 
en virtud del que visita las casas, interroga á sus habitantes, y muchas 
veces sin dirigirles ni una sola palabra, los arranca brutalmente de sus 
hogares, aprisionando indistintamente á hombres y mugeres, poblando 
de fieles las cárceles de Jerusalen, y muchos son coudeiiados á muerte. 
Este hombre era Saulo, de quien Dios queria hacer un vaso de elección! 
Los apóstoles se quedan solos 011 la ciudad para afirmar en la fé á sus 
hermanos, dispersándase los discípulos por la Palestina, la Fenicia y la 
isla de Chipre,- y en estas regiónos donde predomina el gobierno romano, 
los fieles gozan de algún reposo y las iglesias se multiplican. 

Al año siguiente (34), Saulo, encarnizado siempre en la persecución 
de los cristianos, marcha á Damasco, donde debia hallar un gran núme-
ro de víctimas; empero enmedio del camino, no léjos de la ciudad, he-
rido de una luz milagrosa, cac de su caballo derribado por la mano del 
Señor, y de perseguidor que era se levanta apóstol. Rinde homenage á 
Cristo, y conducido á Damasco es curado y bautizado á los tres dias 
por inan ias . Salvado en el mismo Damasco de las acechanzas de los 
judíos, descolgado por sus nuevos amigos en una cesta desde las mura-
llas, pues las puertas todas de la ciudad están tomadas para matarle, se 
traslada á Jerusalen, donde Pedro le imprime, poniéndole sus manos 
sobre la cabeza, el carácter sacerdotal. Entonces se lanza el nuevo atleta 
en la carrera que el Espíritu Santo acaba de abrirle, y miéntras el prín-
cipe de los apóstoles recorro las iglesias ya florecientes de Judea, Galilea 
y la Sainaría, y tan poderoso en obras como en palabras, curaba al para-
lítico de Lyda, resucitaba en Joppe á la sanui viuda Tabitha, convertia 
en Cesárea al centurión Cornelio: Saulo á la voz de Bernabé corría á la 
gran Autioquía de Siria y fundaba, como Pedro, eu el espacio de un 
año, una iglesia que fué como la cuna del cristianismo. Allí es en efecto 
donde los fieles, confundidos hasta entóneos con los judíos, toman el 
nombre de cristianos (11), despues de lo que se les vé sucesivamente 

aparecer en la Selcucia de Siria, en la isla de Chipre, que visitan en toda 
su estension, y en donde Saulo tomó el nombre de Paulo, despues de 
haber convertido y bautizado al procóusul Sergio Paulo; en Antioquía de 
Pisidia, de donde por no haber sido escuchados salieron sacudiendo el 
polvo de sus pies; en Iconio, donde la ilustre virgen Tecla confesó á Je-
sucristo, siendo la primera de su sexo que recibe la corona del martirio; 
en Derba y en Listra, donde por sus milagros los tienen por dioses ocul-
tos bajo humana forma. Desde allí, despues de visitar las regiones 
limítrofes y admirar el ardor de los gentiles en recibir esa nueva luz ante 
la que cerraban los ojos los israelitas, se les vé tornar á Antioquía de Siria, 
y vuelven luego á Jerusalen para asistir al concilio primero que celebra 
la Iglesia, eu que, despues de una amplia discusión, acordaron los após-
toles y padres que las prácticas judaicas dejaran de ser una ley para los 
cristianos (50). T a n grandes iucron ya los sucesos del cristianismo en 
este primer periodo de diez y ocho años! 

En el mundo profano, los romanos señores del mundo, son la posesion 
tranquila, los esclavos y víctimas de emperadores miserables, incapaces 
de haber desempeñado el mas vil empleo de un estado. Tales fueron, 
sin exageración, Tiberio, en cuyo tiempo acaece la grande obra de la 
redención, y que mucre asesinado el año 37 de la nueva era, por su su-
cesor Cal ígula, que, justo en un principio, se manifiesta á poco tiempo 
lili monstruo de perfidia, barbarie y crueldad. Leyes, costumbres, hu-
manidad, razón, todo se vió atropellado. Calígula se bañó en sangre, y 
110 puede leerse la historia de este príncipe sin estremecerse de horror: 
cargado con la execración de los romanos, fué asesinado el 24 de Enero 
del año 41 de Jesucristo, el tercero de su imperio. Claudio, hijo de Drusa 
y de Germánico, y tio de Calígula, fué saludado emperador por los sol-
dados, cuando oculto por temor de los asesinos de su sobrino, aguardaba 
la muerte, ü n i a á la crueldad de su antecesor la imbecilidad." Estúpi-
do é incapaz de todo, bosquejo de hombre, como le llamaba su madre 
Antonia, se dejó dominar enteramente por su inuger Mesalina, oprobio 
de su sexo. Dio el reino de Judea á Agrippa. Hizo hacer una ley para 
casarse con la hija de su hermana Agripina. Esta, para colocar en el 
trono á Nerón, hijo de Cayo Domicio, su primer esposo, le envenenó, y 
murió este príncipe imbécil el año 54 de Jesucristo. 

Los caracteres distintivos de esto primer periodo del cristianismo, que 
comprende diez y ocho años, son: Primero, la vida en común de los prime-
ros heles; la acción uniforme de la predicación sobre las clases bajas del 
pueblo, á quien so ofrecía la libertad, que despues de haberla idolatrado, 
habían perdido recientemente; la unión virtuosa, la perfecta igualdad y 
tierna caridad de los cristianos, que ofrecía el consuelo á los infelices, 
alimento á las viudas y los huérfanos, cuidado y socorro á los enfermos, 
una sepultura honrosa y tierno recuerdo á los mas pobres, alivio á los 
oprimidos, á los ricos los dulces placeres de la consideración y la benefi-
cencia, á los corazones conturbados por la humillación de una reciente 
esclavitud, la vuelta de aquella noble confianza que procura al hombre 
su umon con sus semejantes y la conciencia de la libertad y de la justi-
cia. La doctrina de Jesús era una doctrina de libertad, de amor, desti-
nada á ensalzar sobre todas las cosas la virtud, á hacerla amar por una 
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deliciosa csperiencia y á conducir á los hombres á ella por las vias de la 
persuasión y la dulzura. MI segundo carácter distintivo de esta «poca, 
es la conversión de hombres de diversas naciones, de lejanos paises; con-
versión que facilita los primeros viages de los apóstoles y les presta un 
apoyo en las familias de éstos en la vasta estensiou del imperio y en la 
fácil comunicación de todas sus partes. Tercero, el establecimiento de 
iglesias y la constitución de las sociedades cristianas en muchos reinos, 
que no teniendo ni templos, ni estátuas, n i santuarios, ni sacrificios de 
victimas, sino el incruento del pan y del vino, parecían mas á una secta 
filosófica que á una nueva religión. Cuarto, la tolerancia de parte de 
los romanos que conservan á los cristianos los privilegios concedidos á 
los judíos, de que aun 110 se distinguían, üuiii to, el establecimiento de 
concilios ó reunión de los gefes de las iglesias para la decisión de los 
puntos de la fé y de ínteres general. Sesto, en fin, y principal, la esci-
sión completa con el pueblo judío y la toma de posesion en Antioquía 
del nombre de cristianos, nombre q u e crea para en lo sucesivo una na-
ción nueva sin patria, y la dispersión de sus conquistadores por todo el 
universo! 

Caarctéres de la doctrina de los cristianos.—Establecimiento de los obispos.— 
Viages ile San l'cdro y San Pablo 5 Antioquía.—San Pedro vuelve S Roma— 1 

Espulsíon de los judíos v cristianos de Roma.—Carácter do la elocuencia de 
San Pablo.—Males que ataca.—Mudanza introducida por el cristianismo en la 
condieion de los esclavos.—En la condición de la muger.—Viages de San 
Pablo.—Su predicación en Traíña—En Atenas.—En Corinto.—Eu Efeso.— 
Su vuelta 5 Jerusalen.—Su prisión—Es conducido á Roma Su libertad.— 
Viage de San Pedro—Dispersión dolos apóstoles.—Martirio do Santiago el 
Menor.—Primeras heregias en la Iglesia. 

El primer concilio de Jerusalen celebrado el año 50, habia establecido 
una especie de derecho público, q u e debia necesariamente modificar el 
espíritu y constitución de las primitivas sociedades cristianas. 

Los romanos, es decir, el poder temporal, iban á cesar en su tolerancia 
y á inquietar al principio y oprimir en seguida, y tratar de destruir el 
cristianismo asesinando á sus adeptos. 

La toma de Jerusalen, la ruina del templo y la destrucción de la na-
ción judía, debian doblar muy pronto las fuerzas del cristianismo, ais-
lándole para siempre d e s ú s enemigos naturales, revelando al mundo 
que la doctrina de Jesucristo no tiene asiento ni pais predilecto, que 
puede existir en todos ellos, y que el templo del Dios de justicia y de 
misericordia, que predicaba á los pueblos, no podía ser sino el universo 
entero. 

Tres grandes hechos que marcan los veinticinco años que transcurren 
desde el concilio de Jerusalen hasta la mitad del imperio de Yespasiano. 
Periodo corto, empero que nos présenla en su primer término los cadáve-
res de muchos Césares asesinados por sus mismos súbditos, el incendio 
de Roma, la destrucción de Jerusalen, y hombres de tan gigantescas 
proporciones en la virtud y en el vicio, como Pedro, Pablo, Nerón, Tito 
y Simón Mago!! 

El espíritu de dulzura y de celestial piedad, fecundado por una admi-
rable tolerancia, contribuyó á popularizar el cristianismo. A los judíos 
que convertía por la palabra, les ofrecía en vez de un Dios terrible y 
vengador que truena en Sinaí, un Dios de paz y mansedumbre, padre 
de todos los hombres, que espira por ellos en el Gólgota. No exigía de 
ellos sino el reconocimiento del Mesías en Jesucristo, y la adopcion de 
su moral divina, dispensándoles del. cumplimiento de las prácticas de la 
antigua ley. A los paganos les revelaba 1111 solo Dios, una moral pura, 
librándolos de una porcion de supersticiones groseras y monstruosas 
prácticas, no exigiendo de ellos sino la oración y una virtud mas purifi-
cada que la de los mas célebres filósofos. 

Ix>s apóstoles establecieron ancianos ó sacerdotes para la instrucción 
de los convertidos cristianos, comunicándoles no solo el poder sino tam-
bién las luces que habian recibido del Altísimo. Crearon obispos encar-
gados de la inspección y economía de la sociedad. 

E l gobierno de estos primeros gefes se estableció desde un principio 
bajo las mas justas, las mas respetables formas. Fieles á la letra como 
al espíritu del Evangelio, estos gefes fueron por su humildad, por el ar-
dor con que se consagraron al cumplimiento de su misión, los verdaderos 
servidores de aquellos que debian gobernar. Presidian sus asambleas, 
proponían y discutían los reglamentos, decidían las cuestiones mas im-
portantes asistidos de los mismos fieles, que elegian ellos mismos los 
ancianos y los obispos. 

La unión mas perfecta en las doctrinas, las mas tiernas relaciones de 
fraternidad reinaban entre los fieles, si bien el espíritu del mal estuvo á 
punto de turbarla algunas veces. 

Los pensamientos de Dios no son los pensamientos de los hombres. 
Empero algunos han querido ligar sus propios pensamientos á los de la 
Eterna Sabiduría, y de esta impura liga nacieron todas las disensiones 
en l a Iglesia de Dios. Los filósofos convertidos al cristianismo, arrastra-
dos por el espíritu de novedad y de inquietud, triste patrimonio del 
hombre, quisieron incorporar en la nueva religión sus severas y platóni-
cas teorías. E n el concilio de Jerusalen se refutaron estos primeros er-
rores. 

Despues de esta grande obra, los apóstoles se marcharon á continuar 
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deliciosa csperiencia y á conducir á los hombres á ella por las vias de la 
persuasión y la dulzura. MI segundo carácter distintivo de esta «poca, 
es la conversión de hombres de diversas naciones, de lejanos paises; con-
versión que facilita los primeros viages de los apóstoles y les presta un 
apoyo en las familias de éstos en la vasta estensiou del imperio y en la 
fácil comunicación de todas sus partes. Tercero, el establecimiento de 
iglesias y la constitución de las sociedades cristianas en muchos reinos, 
que no teniendo ni templos, ni estátuas, n i santuarios, ni sacrificios de 
victimas, sino el incruento del pan y del vino, parecían mas á una secta 
filosófica que á una nueva religión. Cuarto, la tolerancia de parte de 
los romanos que conservan á los cristianos los privilegios concedidos á 
los judíos, de que aun 110 se distinguían, üuiii to, el establecimiento de 
concilios ó reunión de los gefes de las iglesias para la decisión de los 
puntos de la fé y de ínteres general. Sesto, en fin, y principal, la esci-
sión completa con el pueblo judío y la toma de posesion en Antioquía 
del nombre de cristianos, nombre q u e crea para en lo sucesivo una na-
ción nueva sin patria, y la dispersión de sus conquistadores por todo el 
universo! 

Caarctéres de la doctrina do los cristianos.—Establecimiento de los obispos.— 
Viages ile San l'cdro y San Pablo 5 Antioquía.—San Pedro vuelve S Roma— 1 

Repulsión de los judíos v cristianos de Roma.—Carácter do la elocuencia de 
San Pablo.—Males que ataca.—Mudanza introducida por el cristianismo en la 
condieion de los esclavos.—En la condición de la muger.—Viages de San 
Pablo—Su predicación en Traíña—En Atenas—Eli Corinto.—Eu Efeso— 
Su vuelta 5 Jerusalen.—Su prisión—Es conducirlo á Roma Su libertad.— 
Viage de San Pedro—Dispersión dolos apóstoles.—Martirio do Santiago el 
Menor.—Primeras heregias en la Iglesia. 

El primer concilio de Jerusalen celebrado el año 50, habia establecido 
una especie de derecho público, q u e debia necesariamente modificar el 
espíritu y constitución de las primitivas sociedades cristianas. 

Los romanos, es decir, el poder temporal, iban á cesar en su tolerancia 
y á inquietar al principio y oprimir en seguida, y tratar de destruir el 
cristianismo asesinando á sus adeptos. 

La toma de Jerusalen, la ruina del templo y la destrucción de la na-
ción judía, debian doblar muy pronto las fuerzas del cristianismo, ais-
lándole para siempre d e s ú s enemigos naturales, revelando al mundo 
que la doctrina de Jesucristo no tiene asiento ni pais predilecto, que 
puede existir en todos ellos, y que el templo del Dios de justicia y de 
misericordia, que predicaba á los pueblos, no podía ser sino el universo 
entero. 

Tres grandes hechos que marcan los veinticinco años que transcurren 
desde el concilio de Jerusalen hasta la mitad del imperio de Yespasiano. 
Período corto, empero que nos présenla en su primer término los cadáve-
res de muchos Césares asesinados por sus mismos súbditos, el incendio 
de Roma, la destrucción de Jerusalen, y hombres de tan gigantescas 
proporciones en la virtud y en el vicio, como Pedro, Pablo, Nerón, Tito 
y Simón Mago!! 

El espíritu de dulzura y de celestial piedad, fecundado por una admi-
rable tolerancia, contribuyó á popularizar el cristianismo. A los judíos 
que convertía por la palabra, les ofrecía en vez de un Dios terrible y 
vengador que truena en Sinaí, un Dios de paz y mansedumbre, padre 
de todos los hombres, que espira por ellos en el Gólgota. No exigía de 
ellos sino el reconocimiento del Mesías en Jesucristo, y la adopcion de 
su moral divina, dispensándoles del. cumplimiento de las prácticas de la 
antigua ley. A los paganos les revelaba 1111 solo Dios, una moral pura, 
librándolos de una porcion de supersticiones groseras y monstruosas 
prácticas, no exigiendo de ellos sino la oración y una virtud mas purifi-
cada que la de los mas célebres filósofos. 

Ixis apóstoles establecieron ancianos ó sacerdotes para la instrucción 
de los convertidos cristianos, comunicándoles no solo el poder sino tam-
bién las luces que habian recibido del Altísimo. Crearon obispos encar-
gados de la inspección y economía de la sociedad. 

E l gobierno de estos primeros gefes se estableció desde un principio 
bajo las mas justas, las mas respetables formas. Fieles á la letra como 
al espíritu del Evangelio, estos gefes fueron por su humildad, por el ar-
dor con que se consagraron al cumplimiento de su misión, los verdaderos 
servidores de aquellos que debian gobernar. Presidian sus asambleas, 
proponían y discutían los reglamentos, decidían las cuestiones mas im-
portantes asistidos de los mismos fieles, que elegian ellos mismos los 
ancianos y los obispos. 

La unión mas perfecta en las doctrinas, las mas tiernas relaciones de 
fraternidad reinaban entre los fieles, si bien el espíritu del mal estuvo á 
punto de turbarla algunas veces. 

Los pensamientos de Dios no son los pensamientos de los hombres. 
Empero algunos han querido ligar sus propios pensamientos á los de la 
Eterna Sabiduría, y de esta impura liga nacieron todas las disensiones 
en l a Iglesia de Dios. Los filósofos convertidos al cristianismo, arrastra-
dos por el espíritu de novedad y de inquietud, triste patrimonio del 
hombre, quisieron incorporar en la nueva religión sus severas y platóni-
cas teorías. E n el concilio de Jerusalen se refutaron estos primeros er-
rores. 

Despues de esta grande obra, los apóstoles se marcharon á continuar 
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BU divina misión, dando gracias á su Divino Maestro por haberles dado 
la ocasión de cimentar la unión de los fieles en su santo nombre. Segu-
ros de su apoyo, no temiendo ya ver renovarse, al ménos por algún 
tiempo, las dificultades que tan vivamente los habían ocupado, presin-
tiendo el triste destino de Jertisalen y de Judea, agitada ya por la sedi-
ción y los furores que sobre ella atraía la justicia de Dios, comienzan á 
volver su vista á Roma, donde los mas ilustres de entre ellos debian 
hallar una tumba. Allí existia el foco de la superstición, de la incredu-
lidad y de la esclavitud, y allí van á combatir y merecer la justa recom-
pensa de sus piadosos trabajos, el martirio que los constituirá eternamen-
te príncipes de la Iglesia de Dios! 

Antes de atacar en el corazon el coloso de la impiedad que intentan 
derribar, aseguran sus primeros triunfos visitando las regiones donde 
habían predicado, las iglesias que habían establecido. 

En Antioquia, á principios del año 52, determinan su plan. San Pedro, 
San Pablo. San Bernabé, San Marcos, San Lúeas y San Silvano se en-
cuentran allí reunidos. 

San Pedro se separa de San Pablo para volver á liorna, cuya iglesia 
había fundado diez años antes, y deja á San Pablo en el Oriente, donde 
comienza para él la gran misión que habia recibido, de convertir las 
naciones idólatras. Desde este momento hasta su muerte, las predica-
ciones. las aventuras y los padecimientos de San Pablo y sus compañe-
ros, ofrecen en sus detalles la mas interesante y admirable historia. San 
Pablo es la figura mas colosal que ofrece el cristianismo. Ningún hé-
roe, ningún filósofo de la antigüedad dió pruebas de mas fortaleza, de 
mas valor, sabiduría y abnegación. Hombre prodigioso, cuya voz y 
ejemplos hicieron vibrar el mismo eco. y escitaron las mismas simpatías 
en las riberas del mar Rojo y en los muras de Atenas, de Roma, en el 
corazon del árabe ignorante y en el de los inteligentes miembros del 
Areópago! 

Los cristianos salidos de enmedio de los judíos, confundidos con ellos, 
necesariamente debieron sufrir las consecuencias de la opiriion que se 
habia íormado de este pueblo. Aunque entonces los judíos tenían una 
patria, la Judea, un centro común, el templo, dotados de ese espíritu 
mercantil que nunca han desmentido, que conservan aun hoy dia en su 
dispersión, se estendieron por todas las naciones, formando estableci-
mientos comerciales en las principales ciudades y obteniendo á la larga, 
privilegios y concesiones. Desde la cautividad de Babilonia habían 
plantado sus tiendas en toda el Asia. Alejandro, al edificará Alejandría, 
les señaló un cuartel separado y les concedió reglamentos favorables á 
su comercio. Mas tarde, cuando Pompeyo y Sila levantaron en Asia el 
poder de Roma, siguieron á los soldados que traían á esta nueva capital 
el lujo y las riquezas de los paises conquistados. Los apóstoles natural-
mente comenzaron sus viages por estas regiones, seguros de hallar en 
ellas sus hermanos, porque los apóstoles eran judíos. De aquí el ser 
por muchísimo tiempo considerados los cristianos como una secta de la 
nación judaica. 

E l emperador Claudio, amigo de los judíos, les habia devuelto desde 
su advenimiento al trono, ciertas prerogativas, entre otras, la de tener 

asambleas ó reuniones religiosas. San Pedro, habiendo ido á Roma 
desde el año 41, predicó en estas grandes reuniones, y comenzó la obra 
de la fé que allí creció mas lentamente que en otras partes, porque ha-
biendo desde un principio ocasionado disturbios entre los disidentes, 
fueron causa de que volviesen á prohibirse de nuevo las asambleas de 
los judíos; empero los cristianos no se consideraban ya como judíos, y 
persuadidos que las prohibiciones impuestas á estos no les comprendían, 
continuaron celebrando sus reuniones. Mas ardientes en aumentar el 
número de los hijos de Dios, mas felices en sus progresos á causa de la 
pureza de su doctrina, mas intrépidos y constantes que los judíos, porque 
despreciaban el mundo y les animaba la esperanza de una futura vida, 
desafiaron las órdenes de los magistaados romanos, predicaron la libertad 
de los hijos de Dios, condenaron la tiranía de los amos sobre los esclavos, 
y trataron de hacer mas ligeras y llevaderas las cadenas de estos innu-
merables desgraciados. Es ta tendencia tomó á los ojos de los déspotas 
de Roma un carácter político. No se habia olvidado aún la primera 
guerra de los esclavos. Un nuevo Spartaco podía salir de enmedio de 
los cristianos. Cristianos y judíos, que el odio público confundía aún, 
fueron arrojados de Roma el año 52, por un decreto del emperador 
Claudio. Jadeosr, auctore Cristo, assidue tumultuantes Romé espulit, 
dice Suetonio. 

Doce años mas tarde, la persecución de Nerón supo distinguirlos bien, 
y no sacrificó mas que á los cristianos!! 

Pablo el apóstol comenzó, como todos los discípulos de Jesús, predi-
cando á los judíos; empero desde el año 12, su celestial misión tomó propor-
ciones gigantescas. No es el Asia, no son los pastores de Arabia ó los 
paisanos de Cilicia, ó los judíos helemitas á los que su poderosa voz va 
á anunciar á Cristo; es á la Europa, á las naciones mas civilizadas á 
quienes se va á dirigir. Efeso, Tiro, Corinto, Atenas y Roma, van á 
admirar su divina elocuencia. 

Los caracteres mas marcados de su predicación son la claridad, la 
sencillez y un conjunto admirable de persuasión y fuerza. T a n hábil en 
la oratoria como los maestros de aquella época, la mas brillante de la 
elocuencia pagana, sabia seducir, transportar sus afectos á su auditorio. 
Ora los conmueve por el cuadro de sus propias miserias: ora los hace 
estremecer contando los tormentos del Hombre-Dios, que les propone por 
modelo y cuya divinidad proclama. Obligado algunas veces á presen-
tarse en escena él mismo para responder á sus acusadores, lo hace 
siempre con perfecta humildad, en pocas palabras, y glorificando siem-
pre al Señor, de quien se reconoce indigno discípulo. 

Ent re los discursos conservados por San Lúeas, los hay magníficos y 
que retratan el alma y las virtudes de este apósiol. Para conocerlas 
bien no hay mas que examinar cuáles fueron los dolores sociales sobre 
que mas especialmente aplicó el poderoso bálsamo de su caridad. 

La posicion del esclavo y de las raugeres eran horrorosas en las socie-
dades paganas; considerados los unos y las otras como viles instrumen-
tos del placer ó del capricho, respetados solo en cuanto eran útiles los 
unos para el cultivo de los campos y los trabajos mecánicos y el servicio 
doméstico, las otras para la propagación de las razas, no eran reputadas 



como personas sino como cosas, eran, en toda la estension de la palabra, 
la propiedad del hombre libre, del ciudadano. 

Entregados los esclavos sin defensa á las pasiones brutales de hombres 
para quienes la muerte era un juego, la efusión de sangre un placer, la 
satisfacción de sus caprichos y deseos una ley y la ferocidad su carácter 
habitual, la vida de estas víctimas de una civilización desmoralizada 
estaba á merced de sus tiranos, pendía del menor de sus caprichos. 
Muchas veccs enmedio de un festín un esclavo servia do blanco para 
probar la destreza de los convidados, y herido súbita é impensadamente, 
su sangre venia á mezclarse con los espumantes licores del banquete, y el 
estertor do su agonía con el ruido del choque, de las copas y el estallido 
de las alegres carcajadas. Sin hablar del circo y de los combates de los 
gladiadores en el anfiteatro, cuántas veces no sirvieron para ensayar los 
venenos ó fueron arrojados á los viveros de los peces para cebarlos. 
Esperimentum ¡n anima vili! 

La muger, ménos frecuentemente sacrificada, no era ni mas conside-
rada ni mas feliz. Degradada, envilecida, fué el símbolo de la natura-
leza sensual. El hombre la empicaba como su criada y su esclava. 
Sirvióse de ella como de un juguete, para su voluptuoso recreo. E n el 
Oriente, su amo y señor la da apenas una parte en el festin conyugal 
que debe compartir con otras cinco ó seis esposas. Para él, la libertad y 
la independencia, la vida agitada, las nobles pasiones, el placer, fama y 
gloria; para ella la reclusión, la soledad, el fastidio del serrallo y el vacío 
del eorazon. Vivirá desconocida, invisible á todos los ojos, no tendrá 
nombre, no será madre mas que para dar vida á hijos que no la conoce-
rán, y á quienes en breve olvidará ella también! 

E n la Grecia, donde el hombre, juntamente orador y guerrero, no hace 
mas que pasar de un combate á otro, 110 puede ir á buscar sus placeres 
en la muelle y voluptuosa vida del Asia. E l amor de una muger basta 
á su eorazon que llenan ya tantas otras pasiones, y como á cada instante 
le llaman á la plaza pública los intereses políticos, preciso es que deje á 
la esposa envejecer sobre la cuna de sus hijos. Allí y solo allí, es donde 
la muger sabe lo que es ser madre, y se sienta sola con su marido en el 
hogar doméstico sin ser su igual; empero esto fué todo lo que pudo hacer 
por la muger la antigüedad pagana. 

La Grecia, mundo del arte y de la belleza, habia amado á la muger 
como una cosa bella que temia maichitar. E n Roma, ciudad'de guer-
reros, que no conocían ni quisieron conocer mas que la guerra; pueblo 
de bronce, cuyo eorazon jamas se ablandó ante la hermosura de una 
muger, la esposa no tuvo mas mérito que el de dar al Estado robustos 
guerreros. Allí se vé sola en la casa conyugal; empero debajo del poder 
del padre de familia, en su mano in inanum viri: si quiere podrá ceder-
la. porque es su hacienda; por cualquiera falta, por cualquier delito, 
podrá darla muerte sin jueces y sin testigos. Si á lo ménos la muger 
hubiera podido conservar aquel puesto en el hogar doméstico, acaso al-
gún dia hubiera podido suavizar aquella dura ley; pero pronto se lo dis-
putó una muger estraña. Roma no habia podido impunemente subyu-
gar el mundo, teníalo encadenado bajo su poder; empero el mundo se 
vengó de ella dándole sus vicios. E l Oriente, sobre todo, en aquella 

época de vergonzosa degradación, infiltró gota á gota en las venas de 
coloso, su corrupción y sus impurezas. Todo desapareció entónces en 
Roma. Borráronse los antiguos derechos. A las simbólicas ceremo-
nias del matrimonio, el pan partido con la esposa c<wifarrealio, á la 
moneda de cobre que simulaba una venta coemtio, y que ligaban al 
hombre con la muger, haciendo á ésta propiedad cosa de aquel res, se 
reputa bastante el goce ussus la posesion de un año, de tres noches con-
secutivas anni conlima, trinoctium iisurpatio; ilusorio matrimonio de 
que en vano se alegra la muger, que creyendo focaren su emancipación, 
pierde en dignidad lo que gana en licencia, y falto el matrimonio de su 
carácter legal, no puede ya servir (le freno á hombres <;ue habian respi-
rado el aire enervante y corruptor del Asia. El pueblo, cuyo senado en 
los antiguos tiempos parecia una asamblea de reyes, se arrastra en el 
lodo como una bestia inmunda. S o hubo ya desde entónces muger que 
pudiese levantar en Roma una frente casta. Las antiguas ^matronas se 
personifican en la muger de su emperador Claudio, la hermosa é impu-
dente Mesalina, que cubierta de púrpura y de escarlata, prendida con ricas 
joyas y preciosa pedrería, tiene en sus manos una copa de oro, llena de 
abominaciones é impurezas, y con la que convida á los hombres á em-
briagarse con el vino do la prostitución. Instrumento de aquella desen-
frenada corrupción, la muger recibió por castigo el desprecio de aquellos 
mismos para cuyos vergonzosos placeres servia: temían mancha rse ele-
vando hasta ellos aquel ser degradado, y fué preciso, para que se viesen 
a lgunas uniones legales, que Augusto y sus sucesores diesen grandes pre-
mios al matrimonio. La ley Julia de maritandis ordinibus concedía 
grandes privilegios al que. se casase. Augusto llegó hasta permitir á los 
patricios el matrimonio con las hijas de los libertos. 

No estaba en poder de los apóstoles dulcificar los males físicos, ni 
cambiar la triste y cruel posicion de los oprimidos; empero podian, 
abriéndoles los ojos, iluminando sus almas degradadas y embrutecidas, 
dándoles conocimiento de Jesucristo, inspirándoles el amor de Dios y del 
prógimo, sacarlos poco á poco de su degradación moral, elevarlos á sus 
propios ojos y volver con la fé la calma do su conciencia y dulce felici-
dad que el cristiano saca de la oracion y del ejercicio de las virtudes. 
T a l fu» el objeto de San Pablo. Dar al esclavo su libertad moral, volver 
á la muger su dulce aureola de pudor y de castidad, y á todos la caridad, 
el amor al deber y el temor de Dios. Pablo proclamó la igualdad de todos 
ante Dios. El cristianismo concede á la muger y al esclavo lo que nunca 
habian osado ni desear. Iguales ante Dios, la súplica del hombre fuerte, 
libre y poderoso, no subirá mas ligera á los pies del trono del Eterno, 
que la de la jóven pobre, t ímida y sencilla, que la del desgraciado escla-
vo que demanda al cielo socorro y asistencia en su aflicción. Para ellos 
se abrirá el templo del cristianismo, y el sacerdote de Jestis 110 dirá nun-
ca como el pontífice romano de Júpiter, al comenzar los sacrificios: 
¡Pmra de aqui el esirangero, el esclavo y la muger! ¡Proel estotc 
•profani! Admitidos como hermanos á la comunion cristiana, el Hijo de 
Dios no se desdeñará darse por alimento á la muger y al esclavo, como 
al mas alto y poderoso hombre del mundo. Al pié de la cruz todas las 
distinciones se confunden; empero lo que realza en el cristianismo á la 



muger, lo que la consagra es el matrimonio, que hemos visto era una 
cosa ilusoria entre los romanos del imperio. Los apóstoles y sus suce-
sores llaman los esposos al altar, y á la vista misma de Dios bendicen 
su unión. Deberes recíprocos, fidelidad mütua, propiedad común, parti-
cipación en la alegría y en el dolor, todo es igual entre los esposos. 

L a obra de Cristo no hubiera sido completa, si como los dioses inexo-
rables del Olimpo, hubiese dejado al culpable sin porvenir y sin esperanza. 
Degradada una vez la muger, en la religión pagana no halla medio de 
volver á levantarse. La caridad cristiana que la emancipa de su escla-
vitud, la rehabilita aun después de su degradación, por el arrepenti-
miento. Cristo no rechaza á la pecadora de la Escritura. No pronuncia 
su anatema sobre la adúltera, y deja á Magdalena que venga al pió del 
Calvario á recibir sus últimas palabras, mezclada entre las santas mu-
geres, porque el arrepentimiento abriría en la nueva religión á todos el 
reino de los cielos! 

El Evangelio coloca á la muger que antes era solo cosa, al nivel, al 
igual del hombre. La muger pagana que habia caido una vez, no podia 
levantarse, mas la Iglesia rehabilita á la muger aun despues de su caída 
por el arrepentimiento. Los mas adelantados legisladores que pueda 
tener el mundo, no ¡íodrán nunca escribir en sus códigos nada mas libe-
ral y favorable á los pueblos, que lo que el cristianismo estableció hace 
diez y nueve siglos. ¡Habrá para todos una misma ley! 

Conocido es cuanto el apóstol Pablo escribió sobre las mugeres. Uno 
de sus principales y mas interesantes cuidados fué el rehabilitarlas en 
Cristo, dirigiéndose constantemente á ellas, en las que encontró discípu-
las, que como manifiesta el apóstol en sus cartas, le ayudaron muy po-
derosamente á la propagación del cristianismo. Acompañado de sus 
discípulos Silos y Timoteo, atraviesa Pablo la Frigia y la Galicia. Re-
corrió despues la Misia y se detuvo sobre los confines de la Bíthinia, 
sabiendo que no debía estender mas allá sus conquistas espirituales en 
el Asia. Llegado á Troadó, ciudad marítima, una visión le revela en 
sueños que debo pasar á Macedonia. Sus discípulos se multiplicaban 
todos los dias. Lúeas, un médico de Atitioquía, se reúne á Pablo, y 
hombre versado en las letras, escribe bajo su inspiración, tal vez bajo su 
dictado, su Evangelio, y el libro de los actos de los apóstoles, hasta el 
momento en que él mismo se presentó en escena diciendo: "Despues de 
esta visión nos dispusimos á marchar" 

San Pablo, seguido de Silos, Timoteo y Lúeas, llega á Filipes, la pri-
mera colonia romana en la Tracía. Allí dirige principalmente su predi-
cación á las mugeres. Una de ellas, comerciante en púrpura, llamada 
Lydia, se convierte á la voz de San Pablo y da asilo en su casa al 
apóstol y á sus discípulos, despues de haber recibido el bautismo con 
toda su familia. 

Una esclava á quien sus amos hacían representar el papel de Pithoni-
sa, encuentra á San Pablo, le sigue por todas partes anunciando en voz 
alta su misión divina. E l apóstol, cediendo á sus instancias, la bautiza 
y la libra del espíritu maligno: empero sus amos, al verse privados de 
las ganancias que adquirían con sus oráculos, escitan una sedición con-
tra los sautos predicadores. Los magistrados los prenden y los hacen azo-

tar con varas, hollando en él la magestad del pueblo romano, pues Pa-
blo era ciudadano. A la mañana siguiente, los magistrados que conocen 
su atentado, vienen á escusarsc, y .suplican al apóstol que salga de la 
ciudad. El apóstol y sus discípulos se hallaban libres ya con admira-
ción de los mismos magistrados; sus carceleros y sus familias se hallaban 
á sus pies, y habian recibido el bautismo! 

Pablo condesciende á sus deseos, volviendo antes á casa de Lydia para 
consolar y afirmar á los nuevos fieles que le creiau ya víctima de los 
horrores de su injusta cautividad. Desde allí fué á Tesalónica, allí su 
voz encuentra corazones mas dispuestos á oírle. Hizo un gran número 
de prosélitos, tanto judíos como gentiles, y entre estos últimos, muchísi-
mas mugeres de la mas elevada categoría y condicion. También allí, 
judíos incrédulos, implacables fanáticos, 110 pudiendo luchar con Pablo 
ni en elocuencia, ni en fé, recurren á su arma ordinaria, á su recurso fa-
vorito; escitan un tumulto en la ciudad y acusan á los cristianos de querer 
alzar un nuevo soberano contra el emperador. 

Para sustraer á Pablo á su furor, los cristianos lo llevan á Borea. ¡Con 
cuánta pena se alejó el apóstol de aquel pais donde tan bien habia sido 
recibido, donde su predicación habia dado tan opimos y sazonados frutos, 
y de que siempre guardó tan tierno recuerdo, porque el testimonio que 
da de él en su epístola á los tesalónicos, es tan completo como admi-
rable!! 

No fué menos feliz su misión en Borea. Todos los dias se vé rodeado 
de judíos atentos á sus lecciones, y que buscaron con fervor en los libros 
santos la conformidad de su doctrina con la doctrina que desarrolla Pa-
blo á su asombrada vista. Todos los dias se acrecieron sus conquistas; 
empero su fama y celebridad, publicando sus admirables hechos, exas-
peran la rabia de sus enemigos. (Jorren á Borea, ajielan nuevamente á 
las malas pasiones de un populacho ignorante; Pablo, dejando á Timoteo 
y Silos, se aleja de nuevo. Esta vez sus amigos \é condujeron á Atenas, 
y bien pronto le abandonaron para ir á decir de su parte á Silos y Ti-
moteo, que viniesen á reunirse inmediatamente con él. Pablo, siempre 
lleno de humildad, delante de tan terribles adversarios como los atenien-
ses, desconfía de sus propias fuerzas, y quiero, antes de comenzar el 
ataque, rodearse de sus auxiliares, juntar todos sus recursos. 

Solo, mientras aguarda la llegada de sus discípulos, recorre aquella 
ciudad, famosa antigua patria de la libertad, y que tan magnífico papel 
habia representado en los destinos del mundo antiguo, metrópoli entón-
ees aún de las ciencias y d e las artes; empero foco de todos los errores, 
de todas las supersticiones. F i ja sus ojos investigadores en todos aque-
llos monumentos, interrogando á aquellos mudos testigos de tantas vir-
tudes, de tantos Crímenes. Su poderosa imaginación le hace ver poblados 
de sus antiguos moradores, los palacios, las plazas y las calles, que reso-
noron en otro tiempo con la elocuencia de tantos oradores. Evoca los 
nombres de Temístocles, de Aristidis y de Perecles, y sobre todo los de 
los hombres justos y sabios, dignos de haber conocido la doctrina de 
Jesús, Platón y Sócrates, los dos hombres mas grandes y virtuosos del 
paganismo. 

Es ta mágica contemplación desaparece á la vista del apóstol, viendo 



COI) tristeza la antigua Atenas tan degradada por si misma, tan degene-
rada bajo la esclavitud de los romanos, convertida en receptáculo de fri-
volos rotóricos y voluptuosos ó indiferentes epicúreos. Indignóse al ver 
tanta gloria unida á tanta debilidad, corrupción é idolatría. Inflamóse 
su celo al medir la estension de la empresa que va á acometer. ¡Tratá-
base nada menos q u e de ilustrar al pueblo mas ¡lustrado del universo. 

Grande es la fé qiie anima á Pablo, inmensa la fuerza de alma que re-
cibe de su divina convicción. Preséntase en la sinagoga, comienza á 
araüi'r con los judíos, con los prosélitos y los gentiles, porque en la capi-
tal"de Grecia habla do todas religiones y sectas. Bien pronto so presenta 
lodos los dias en la plaza pública, haciendo frente á las oleadas de una 
muchedumbre burlona y cscéptiea, les anuncia á Jesús y la resurrección 
do los muertos. Discute con ellos sobre todas las religiones y cultos, oye 
sus objecciones y las refuta con calma. Epicúreos, estoicos, griegos y 
ostrangeros, todos so admiran, se agitan y se apiñan en torno del elo-
cuente orador. Atenas pudo creer un momento que ha vuelto á encon-
trar 4,Sócrates. 

L a nueva doctrina que anunció causa una sorpresa general. -¿Qué 
quiere decir este razonador'.' decían los filósofos. Parece que anuncia 
nuevos dioses." |Ap. XV11, 18]. Nosotros nos limitamos á copiar aquí 
unos cuantos párrafos de los actos de los apóstoles; ¡cualquiera cosa que 
nosotros dijéramos dañaría á la belleza de la reiacion del triunfo del 
grande apóstol! 

Preso y conducido al Areópago. 
"».Podríamos saber, le dijeron, la doctrina que publicáis? 
"Por qué nos auuuciais cosas de que juinas liemos oido hablar? "(lili-

siéramos saber lo que es. 
"Porque todos ios atenienses y cstrangeros que vivían en Atenas ño 

pasaban todo su tiempo sino en decir y oír alguna cosa de nuevo. 
"Pablo, pues, de pié en medio del Areópago, les dijo: "Atenienses, ine 

parece que en todas las cosas sois escesivamente religiosos." 
"Porque como yo examinaba al pasar Jas estatuas de vuestros dioses, 

lie hallado un altar donde estaba escrito Al Dios desconocido. Ese Dios 
que adorais sin conocerlo, es el que yo os anuncio. 

"El Dios que ha hecho el mundo, y todo lo que hay en el mundo, el 
Señor del ciclo y de la tierra, que 110 habita templos edificados por los 
hombres. 

'•'tino no puedo ser honrado por las obras de las manos de los hombres, 
porque no puede tener necesidad de nada el que da á todos la vida, la 
inspiración y t o d a s las cosas. 

"E l ha hecho nacer de 1111 solo hombre toda la raza humana, para que 
habitase sobre toda le superficie de la tierra, habiendo determinado el 
tiempo de la duración de los pueblos y los límites de su morada. 

"A fin -de que busquen á Dios y se esfuercen en llegar á él, aunque 
110 está léjos de cada uno de nosotros. 

"Porque de él tenemos la vida, el movimiento y el ser, y co-
mo lo lian dicho algunos de vuestros poetas¡ somos los liijos ele 
Dios mismo. 

"Pues que somos los hijos y la raza de Dios, ¿debemos creer que la Di 

vinidad sea semejante al oro, á la plata ó á las piedras de que la indus-
tria y el arle del hombre ha fabricado imágenes? 

"Dios, queriendo poner término á esos tiempos de ignorancia, hace 
al presente anunciar á lodos los hombres y en todas partes la peni-
tencia. 

"Porque h a establecido 1111 dia para juzgar al mundo según su justi-
cia, por el que ha destinado para ser su Juez, habiéndole resucitado de 
entre los muertos, para confirmar á todos los hombres en la fé de su 
palabra." 

Q.ué sencillez tan sublime brilla en esta corta alocución, que reúne 
todas las perfecciones do la elocuencia griega! L a improvisación; la 
fuerza de lógica á una convicción tan poderosa que admira y arrastra! 
Grande fué el efecto que hizo sobre el espíritu de un pueblo largo tiem-
po maleado por las sutilezas sofisticas de los retóricos y las vanas decla-
maciones de las escuelas. Despertó cstinguidos recuerdos, lisonjeó desde 
el principio á los atenienses en una de sus principales inanias, la tic 
aparecer religiosos, y les recordó la gloria de haber sido el primer pueblo 
que había levantado nn altar al Dios desconocido. Asi escucharon á 
San Pablo con desusada atención, tal vez con respeto. Grande fué el 
fruto de la predicación de San Pablo, á pesar do los sarcasmos con que 
atacó su doctrina el sensual epicureismo. Dionisio el Arcopagita y una 
muger llamada Damaris, son del número de los qitc abrazan él cris-
tianismo. 

Notemos que una muger está en el número de los convertidos, hecho 
m u y significativo en Atenas. Para que San Lúeas haya consignado 
en los actos de los apóstoles su nombre y señalado esta conquista, era 
preciso que esta muger estuviese cu posicion de atraer las miradas y 
servir de ejemplo. Se oabe cuál era en Atenas la vida de aquellas niu-
geres, que asistiendo á las reuniones de los hombres, participaban de sus 
festines y 110 temían acompañarlos hasta, en la plaza pública, y la triste 
fama y renombre de las Lais y de las Aspasias, cuyos nombres han 
quedado como sello eterno de impudencia y vergüenza, nos dispensa de 
desenvolver mas aquí nuestro pensamiento. 

E l año 52 tocaba á su fin. Pablo, que 110 debía permanecer mas tiempo 
cu la capital de la Grecia, y que 110 pudo, según sus deseos, volver á 
Tesalónica, fué á Corinto, despues de haber maudado en su ingar á 
Timoteo y Silos. 

Allí, durante año y medio, el apóstol habita en casa de. Un judío con-
vertido, del Ponto, llamado Aqnila. Para 110 ser gravoso á nadie y ga-
nar su subsistencia, liacc tiendas de cuero, y da cí doble ejemplo de la 
piedad y del trabajo. Silos y Timoteo vuelven y le dan cuenta del flo-
reciente estado do la iglesia de Tesalónica, á pesar de las persecuciones 
que acaba do sufrir, y escribe á los tesalónicos sus dos epístolas, fortale-
ciéndoles contra los falsos doctores y tranquilizándolos sobre el fin del 
mundo. Dos epístolas magníficas, dignas de todo estudio i»ir la doctri-
na que encierran, y sobre las que tanto han escrito los padres de la 
Iglesia. 

Los judíos de Corinto 110 debían, como los de Borca y Tesalónica, 
dejar en paz continuar al apóstol su misión. 



cine promueven, se arrojan sobre Pablo y lo ar 
roeónsul romano como sedicioso. Este magia 
auo del filósofo Séneca. EL procónsul decían 

tratándose de 

is libros, y los quemaron públicamente en n 
¡timados en mil dineros (unos cien mil reales 
lili platero de Efeso, llamado Demetrio, vi. 

so desierto y sin vender las imágenes de la diosa que fabricaba, reunió 
sus obreros y sublevó con ellos toda la ciudad contra el apóstol, ül 
se apoderó de algunos de sus discípulos y se precipitó en el teatro gri-
tando: ¡viva la gran Diaua de Efeso! Pablo quiso presentarse ante el 
pueblo atumultuado; empero sus amigos, instrumentos de la Divina Pro-
videncia, le salvan aún esUi vez, y merced á la prudencia y firmeza de 
los magistrados, se disipa y aplaca el sedicioso motín. 

Pablo entonces se despide de los fieles de Eleso y comienza una nueva 
vuelta á sus iglesias. La .Vlacedonia, la Grecia, la Frigia, las ciudades 
del Helespouto, algunas islas del mar Egeo, Lesbos, Chioj Samos, Oos, 
Rodas, Mitelenc, 'i'iro, Tolemaida, volvieron á ver eii poco tiempo á este 
intrépido apóstol y escucharon otra vez las palabras de su elocuente voz. 
Por todas partes por donde pasaba anunciaba que qtieria estar en Jeru-
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salen el día de Pentecostés, y que marchaba allí arrastrado por la fuerza 
superior del Espíritu Santo, y que allí le aguardaban las cadenas y los 
padecimientos, lin vano en muchas partes intentaban con la mas tierna 
solicitud separarle de este fatal viage. Su fé era incontrastable. En 
todas partes alarmados sus discípulos, so reúnen en torno suyo y le siguen 
como si hubiesen podido hacerlo contra los decretos de Dios, para servir-
le. de escudo y de amparo con su amor! 

E n Milcto, una de las capitales de la Caria, retine Pablo á los sacer-
dotes de Efeso y á la mayor parte de sus discípulos y fieles, y les dirige 
un afectuoso discurso en que se despide de ellos, anunciándoles su viage 
á Jerusalen, y que no le volverían á ver mas. Precioso modelo es esto 
discurso de dulzura y sencillez, en que domina u n a piadosa melancolía, 
una modestia enteramente cristiana, y la lilas fervorosa unción, sobre, 
lodo cuando predice á los fieles los ataques á que van á verse espuestos 
cuando él no esté allí con ellos para alentarlos y sostenerlos. 

San Pablo fué acogido en la ciudad santa con una alegría mezclada 
de ansiedad. Santiago, obispo de Jerusalen y tino de los doce apóstoles, 
viendo la tempestad que se formaba sobre la cabeza de Pablo, trató de 
sustraerle á ella, aconsejándole que se sometiese á las ceremonias de la 
purificación. Dócil á sus sabios consejos, Pablo se asoció á cuatro naza-
renos que habían venido á cumplir coii ésta ceremonia. Contribuyó al 
gasto del sacrificio, y fijó él mismo en siete días el tiempo de. la purifica-
ción. Aun no había terminado el séptimo, cuando reconocido en el 
templo por uno de los judíos de Asia, es cogido brutalmente y arrastrado 
fuera del templo, cuyas puertas se cierran inmediatamente. L a confusión 
reina en la ciudad, Lysias, tribuno de la cohorte romana, que ocupaba la 
fortaleza Antonia, jun ta las tropas y marcha al lugar del tumulto. Sin 
este inesperado socorro que Dios le envía, Pablo perece hecho pedazos, 
porque decididos á asesinarle los judíos, le daban furiosos golpes, acusán-
dole en alia voz de dogmatizar en todos los países, contra la ilación, con-
tra la ley, contra el templo, y aun de haber profanado el templo haciendo 
entrar á los gentiles. Q,uerian hablar de los discípulos gentiles que le 
acompasaban. 

Colocado bajo la salvaguardia de los romanos, debe á su título de 
ciudadano de Roma el ser defendido y bien tratado por ellos; empero 110 
por eso dejó de ir prisionero á la fortaleza Antonia, que recibió de Here-
des este nombre en honor do IMarco Antonio, 11110 do los triunviros. 

Este tribuno le preguntó si era el egipcio que pocos dias antes había 
escitado 1111 gran tumulto en Jerusalen y conducido al desierto cuatro 

Un egipcio, pocos dias antes, haciendo el profeta, había persuadido al 
pueblo á que le siguiese al monto de las Olivas, de donde debían ver, 
renovándose el prodigio do Jericó, caer al sonido de las trompetas los 
muros de Jerusalen, y entrando por las brechas, concluir con la guarni-
ción romana. E l gobernador de Judea, Félix, salió con las tropas á 
su encuentro, mató á cuatrocientos, hizo doscientos prisioneros, y el 
egipcíe h u y ó en el combato y no volvió á aparecer jamas. X'ablo con-
testó al tribuno, y pidió permiso para hablar al pueblo; contó que 
110 oyéndole los judíos, Dios le había enviado á llevar su fé á los gen-



tiles. Citado aute el gtan sacerdote AnMlías, éste, desde las primeras 
palabras que pronuncio, le hizo dar un bofeton en la cara. F.l apóstrofo 
qué le dirigió entónces el apóstol lleno de un espíritu profélico, ha sido 
diversamente comentado c interpretado por los padres de la Iglesia. lHe.i 
te herirá, muralla blanqueada! Dijéronle que era el pontífice, y Pablo 
lleno de humildad se disculpó diciendo: "No sabia que lo iuesc, porque 
la ley prohibe maldecir al príncipe del pueblo." 

Pablo, en presencia de él, conociendo que han jurado su pérfida, 
aprovecha hábilmente el conocimiento que tiene del corazón humano, 
divide con una sola palabra á los fariseos y saduceos que componían el 
consejo. "Soy fariseo é hijo de fariseo, esclama, y se trata de la resurrec-
ción de los muertos! Los saduceos no creían en la resurrección de los 
muertos, y los fariseos proclaman su inocencia, vienen á las manos unos 
con los otros, y 110 se escapa al furor do esta contienda sino por la vigilan-
cia del tribuno que lo vuelve á la cindadela. No hubiera escapado á 
una conjuración formada contra su vida por cuarenta judíos que hicieron 
promesa de no comer ni beber, hasta que le hubiesen matado en su trán-
sito de la cindadela al templo. Revelado este proyecto al' tribuno por 
uno de los fieles, 110 queriendo arriesgar una batalla ni tomar Sobre si el 
entregar á los judíos á 1111 ciudadano romano, hizo marchar de Jerusalcii 
con una buena escolta por la noche á Pablo, desembarazándose así de él. 
enviándóle al gobernador que se hallaba en Cesárea. Pablo, conducido 
delante de Festus, había hecho titubear el alma del prefecto romano, é 
imitando la conducta de su tribuno, iba á remitir al César apttel hombre, 
en quien 110 hallaba culpa ni delito alguno, cuando el rey Agrippa llegó 
á Cesarea con su muger Berniee. Pablo, conducido á su presencia, ha-
bla, y sin admirarse de la magnificencia y de la magostad real, glorifica 
á su Dios y proclama á los ojos de los grandes de la tierra la fé, por la 
que estaba pronto á morir. É l rey Agrippa le oye con placer, y declara 
que debiera ponerse en libertad si no hubiera él mismo apelado al César. 
Si el magistrado romano 110 hubiera sido esclavo de su deber, si hubiese 
cedido á la indirecta demanda de un rey, Pablo hubiera tal vez termina-
do la conversión de Agrippa, y quién entónces hubiera pordido calcular 
la importancia de semejante conquista! Pablo marcha de la Licia, en 
su tránsito la tempestad amenaza sumergirle, naufraga en la isla de 
Malta, donde su poder y su fé salvan el equipago y cl buque, y recibc 
enmedio de sus cadenas honores casi divinos; llega, en fin, á h¡ metró-
poli del mundo pagano, en donde le fué permitido permanecer atado con 
una cadena al brazo de un soldado encargado de su custodia y que j a -
mas le abandonaba. Allí permaneció así dos aíios, recorre las calles y 
las plazas predicando á la multitud que se rennia en torno suyo, y ha-
ciendo conversiones hasta en el palacio mismo de los Césares. Hasta 
aquí llegan (solo al año 03) los actos de los apóstoles. 

Pablo, durante su cautiverio, se comunica con las iglesias que liabia 
fundado, dirigiendo la mayor parte de sus divinas epístolas. 

E n fin, despues de dos años de cautiverio, que le hicieron célebre en 
lodos los tribunales de Roma, y que animó á muchos de sus discípulos 
á predicar mas altamente la fé, y que le adquirió prosélitos hasta en el 
palacio de Nerón, Pablo fué puesto en libertad, sin q u e se haya sabido 
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dador había sido. Desde Anlioqnía, donde permaneció muchos años, 
sus correrías evangélicas le llevaron á la Galacia, á la Capadocía, á 
muchas otras provincias del Asia y hasta el país do los Partos; volviendo 
á esperimentar en sus diferentes viages los trabajos, fatigas y pruebas 
de costumbre. Allí una revelación le manifestó, según la tradición que 
ile ella nos ha conservado San Atanasio, que sufriría el martirio en 
Romo, razón por la cual volvió á ella, encontrándose con San Pedro. 

K1 gefe de los apóstoles 110 había trabajado ménos que él, ni corrido 
menos peligros por la propagación del Evangelio. Trasladado á Jern-
ralen cuando supo la muerte de Santiago el Mayor, á quien Herodes 
Agrippa habia insudado cortar la cabeza; encerrado en 1111 calabozo de 
orden de aquel principe, que procuraba atraerse con sus crueldades el 
favor de los judíos, aguardaba una muerte que parecía inevitable, cuan-
do fué salvado milagrosamente por un ángel. Casi en el mismo instante 
la mano de Dios cayó sobre el perseguidor. 

Ya, y desde el segundo año del reinado de Claudio, habia trasladado 
episcopal á Roma. Despues di 
,'iages por Oriente, en uno de l 

e esta traslación, se le vé hace 
.os cuales acaecieron los suceso; 
á Roma despues de ordenar i 
do Santiago, y allí recibió comí 
nie debía ser tal como lo habí; 

Por los tiempos en que habia ido por primera vez á la capital del im-
perio, creóse con mas verosimilitud que tuvo efecto la dispersión de los 
apóstoles por toda la tierra. Bajo sus auspicios, Marcos fundó la iglesia 
de Alejandría, y fué martirizado en aquella ciudad á los cinco años 
de episcopado. Se opina que despues de separarse de Pablo, Lucas 
predicó el Evangelio en la Dalmacia, las Galias, Italia y Macedonía; 
Andrés fué el apóstol do la Escitia y de allí volvió á Acaya, donde sufrió 
el martirio; Felipe, después de haber evangelizado en la Alta Asia, fué 
á morir en Hieraple, ciudad de Frigia; el celo de Tomás lo llevó hasta 
las Indias occidentales; Simón, llamado el Cananeo, Judas y Matías, se 
dividieron la Arabia, la Idumca y la Mesopotamia; Mateo predicó entre 
los etiopes, y [>or el concurso unánime de tantas predicaciones apostóli-
cas, el nombre V la religión de Cristo se esparcieron "con la rapidez del 
rayo que sale de Oriente y aparece cu Occidente," por todo el mundo 
conocido y aun mas allá, habiendo salido á luz tres evangelios. 

Entre tanto los indios, á quienes la nueva religión acusaba al mismo 
itrariaba en la; 

iguían conti 
á Nicodemi 

altitud all 



pirase todavía, y rogara por sus enemigos, lo apedrearon, y un batanero 
le mató con su maza. De este modo los dos apóstoles llamados Santiago 
fueron los primeros martirizados. 

Al mismo tiempo nacían las primeras heregías, siendo de notar que 
aunque acogían al Mesías que los judíos rechazaban, habían tomado 
origen de ese mismo orgullo que irritaban sus bajezas: y en efecto, cual-
quiera que fuese la diversidad de las creencias impías y estravagantes 
que se suscitaron entonces contra la doctrina apostólica, todas se halla-
ban de acuerdo acerca de un punto, á saber: que no podían soportar la 
idea de un Dios "verdaderamente hombre, que se asociaba á las enfer-
medades de la naturaleza humana, sufriendo en su carne." Por lo 
demás, todas sus sectas, ó casi todas, particularmente la de los gnósticos, 
predicaban la moral mas perversa, y entregados á todas las disoluciones 
de los paganos, eran mas funestas a. la nueva religión por sus vicios, 
que los judíos por su animosidad y persecución. De aquí la acusación 
de crímenes misteriosos y abominables que pesó mucho tiempo sobre los 
cristianos. 

P E R S E C U C I O N D E L O S R O M A N O S . 

Nerón.—Primera persecución del cristianismo.—Incendio de Roma.—San Pablo 
vuelve á Roma.—Confusion v muerte de Simon Mago.- Martirio do San 
Pedro y San Pablo.—Innumerables mártires.—Cuún útil fué el martirio al 
cristianismo.— Revolución «le Jiulea.—Rebelión contra Nerón, y -su muerte.— 
(Jaiba, Othon, Vitalio, emperadores.—Vespasiano, proclamado en Judea em-
perador.—Sitio y destrucción de Jorusalen.—Consideración sobro sus ruinas. 
—Tito, emperador. 

NF.RON subió al trono imperial con perjuicio de Británico, hijo del 
emperador Claudio y de Mesalina, por las intrigas v destreza 'de su 
madre Agripina, el 13 de Octubre del ¡ulo 54 de Jesucristo, á los diez y 
siete años de su edad. Al principió se propuso por modelo el reinado de 

Augusto, aspirando á la reputación de; principe clemente, liberal, benéfico. 
Se grangeó el amor del pueblo, teniendo á su lado ios dos mas grandes 
filósofos de su siglo, Séneca y Burrho. Dió muchas pruebas de su com-
pasión y generosidad. Deseaba no saber escribir cuando se trataba de 
firmar una sentencia de muerte, y se hizo acreedor á las mayores ala-
banzas. La adulación degradó su magostad, hasta abandonar los nego-
cios del Estado y deberes de un emperador, por presentarse en un teatro 
á disputar á los histriones la indigna gloria del canto y de la declama-
ción. Hecho despreciable se hizo odioso. Un gran número de muertes, 
parricidios, falsas acusaciones, vergonzosos desórdenes, devastación de 
las provincias y el incendio de la capital, con la atroz persecución que 
suscitó contra el cristianismo, manifiestan cuán malvado y execrable 
puede ser un monstruo revestido con la soberanía. Se jactaba de tantos 
atentados, vituperando la conducta dé sus antecesores, que según él, no 
habían conocido la estension de su poder. Negwcit (¡lutnquamprinci-
pem scisse, quid sibi liccred. 

La marcha tranquila, dulce y progresiva, que habia seguido tiastu 
entonces el cristianismo, en Roma y en todas partes, escepto en Jerusa 
len, iba á sufrir grandes modificaciones. Hasta entónces los emperado-
res, cualesquiera que hubiesen sido sus vicios y su ferocidad, habían 
olvidado ó despreciado á los Cristianos; empero éstos se Habían multipli-
cado considerablemente, porque el proselitismo era su vida, eran conoci-
dos en la corte, y no podían escapar a la crueldad de Nerón, azote de la 
humanidad entera. 

La única religión que fuese entónces verdadera, por necesidad debía 
formar la sociedad mas perfecta; y en efecto, vemos desde su origen á 
la Iglesia constituida sobre las indestructibles Lases que la sostienen aún 
en nuestros dias, y en todos los grados de su gerarqnía. desde sus mas 
humildes empleos hasta la paternidad monárquica de su gefe visible. 
Esto es, sobre todo, lo que asustó al gobierno romano cuando se instruyó 
mejor de lo que pasaba entre los cristianos. Aquel gobierno, desconfiado 
y tiránico, teinia á sus súbditos. á los cuales contenia á su vez por el 
temor y vigilándolos sin cesar por medio de su policía, como hubiera 
podido hacer con un pais rocíen conquistado; su mayor empeño era di-
solver desde su nacimiento, mas decimos, impedir que se fórmase la 
menor hermandad y toda asociación, cualesquiera que fuesen su índole 
y su objeto. 

Y esto lo hacían los grandes, afiliados casi todos en la secta de Epi-
cúreo; y en su aversión hácia el cristianismo tales eran los frios cálculos 
de su política. No ménos amenaza sufrió luego que, mas conocido, el 
vulgo de los paganos dió suelta á su furia é implacable odio. Era la 
vez primera que aparecían entre ellos hombres penetrados de honor há-
cia los ritos, sacrificios y misterios de su religión; que sé apartaban de 
sus fiestas, sus circos y sus teatros, como habieran podido huir al acer-
carse una poste; que no disimulaban su desprecio á los simulacros de 
piedra y madera, objeto de sus adoraciones, y que con la castidad de sus 
costumbres ccnsurabau de un modo inoportuno sus desarreglos. Los 
propagadores del Evangeli'Ó abriéronse, pues, camino de uua manera 
atrevida por medio de esa doble falange de enemigos. 
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pirase todavía, y rogara por sus enemigos, lo apedrearon, y un batanero 
le mató con su maza. De este modo los dos apóstoles llamados Santiago 
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puede ser un monstruo revestido con la soberanía. Se jactaba de tantos 
atentados, vituperando la conducta dé sus antecesores, que según él, no 
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cado considerablemente, porque el proselitismo era su vida, eran conoci-
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formar la sociedad mas perfecta; y en efecto, vemos desde su origen á 
la Iglesia constituida sobre las indestructibles Lases que la sostienen aún 
en nuestros dias, y en todos los grados de su gerarqnía. desde sus mas 
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Esto es, sobre todo, lo que asustó al gobierno romano cuando se instruyó 
mejor de lo que pasaba entre los cristianos. Aquel gobierno, desconfiado 
y tiránico, teinia á sus súbditos. á los cuales contenia á su vez por el 
temor y vigilándolos sin cesar por medio de su policía, como hubiera 
podido hacer con un pais recien conquistado; su mayor empeño era di-
solver desde su nacimiento, mas decimos, impedir que se fórmase la 
menor hermandad y toda asociación, cualesquiera que fuesen su índole 
y su objeto. 

Y esto lo hacían los grandes, afiliados casi todos en la secta de Epi-
cúreo; y en su aversión hácia el cristianismo tales eran los frios cálculos 
de su política. No ménos amenaza sufrió luego que, mas conocido, el 
vulgo de los paganos dió suelta íí su furia é implacable odio. Era la 
vez primera que aparecían entre ellos hombres penetrados de honor há-
cia los ritos, sacrificios y misterios de su religión; que sé apartaban de 
sus fiestas, sus circos y sus teatros, como habieron pedido huir al acer-
carse una peste; que no disimulaban su desprecio á los simulacros de 
piedra y madera, objeto de sus adoraciones, y que con la castidad de sus 
costumbres ccnsurabau de un modo -inoportuno sus desarreglos. Los 
propagadores del Evangeli'Ó abriéronse, pues, camino de una manera 
atrevida por medio de esa doble falange de enemigos. 

3 



7Ñ01-011 -siguió sús instintos sanguinarios persiguiendo á los cristianos,' 
los que no quieren detenerse sino en la superficie de los hechos, han 
pretendido que el tirano de Roma, celoso de disculparse á los ojos de su 
pueblo, que le acusaba de haber incendiado á la ciudad para recrearse 
en el espectáculo de tan imponente incendio, había calumniosamente 
acusado á los cristianos de tan gran crimen. Nerón, elevado al trono por 
un envenenamiento, se hallaba en el noveno año de su imperio. Había 
hecho asesinar á su madre Agripnia, su hermano Británico, su muger 
Popea, su preceptor Séneca, sus amigos, sus ministros y los mas ilustres 
patricios. Nerón había encontrado apologistas de sus crímenes. Des-
pués de la muerte de su muger y de su madre; el senado ordenó dar 
gracias á los dioses, y los preteríanos en cuerpo vinieron á felicitarle. 
¿Cómo había de disculparse Nerón del incendio de Roma? E l mas elo 
cuento de los historiadores latinos, el que mejor había estudiado y cono-
cido los sucesos que tan bien ha descrito, Tácito, después de haber dicho 
que Nerón fué acusado de haber incendiado á Roma á causa del deseo 
que manifestaba de reedificarla mas hermosa y darla su nombre. Tácito 
añade mas adelante, hablando de la persecución contra los cristianos: 
Correpli <¡ul fatebantur, deindi midlütido ingtyis, liaud per i/ule in cri-
mine incendi >juam odio generis humani convicli sunl. 

Esta persecución, que se considera la primera de las diez que pesaron 
sobre el cristianismo, comenzó ft fines del año 64. Publicáronse severos 
edictos contra la religión cristiana. En las provincias los fieles fueron 
juzgados y condenados á muerte. En Roma se les crucificaba como a 
esclavos. Atorménteseles con los mas horrorosos suplicios. L a relación 
que de ellos nos han dejado los mismos historiadores paganos, hacc es-
tremecer de horror. El suplicio de los Cristianos era un juego para los 
gentiles. Se les cubria con pieles de bestias y se lanzaban contra ellos 
perros, que los destrozaban y los devoraban. En los jardines de Nerón, 
los cuerpos de los cristianos, cubiertos de pez y resina é inflamados, sir-
ven de antorcha 3 los paseantes. Suplicio tan terrible y espantoso, que 
sí hemos de creer á Tácito, los romanos tan feroces por hábito é instinto, 
110 pudieron asistir á él sin conmoverse. Miseratio oriebatur. (Ana-
les XV, 41). 

San Pablo vuelve á Roma desde .Asia, cuando la persecución so ha-
llaba en su mayor fuerza. Pedro conoce lodo el valor del poderoso auxi-
liar que el cielo le envía. Su puesto era donde la lucha era mas terrible 
y animada, donde liabia mas llagas que cicatrizar, mas almas tímidas y 
vacilantes que sostener, lil momento decisivo h a llegado. Las previ-
siones de los apóstoles se realizaron de una manera terrible é inesperada 
tal voz. Erente á frente de la autoridad y el poder temporal, el celo solo 
y la fé invencible podían asegurarles la victoria. Sus discípulos eran 
numerosos sin duda y dispuestos á sufrirlo todo; empero el aspecto de 
las pruebas inauditas, tremendas, por dolido debían pasar, podían hacer 
volver atrás á las almas débiles y apocadas, desanimar aun á los mas 
valientes. A los geles ó los elegidos tocaba redoblar su ardor y con-
fianza. Con el ejemplo, sobre todo, debían predicar á la vista del peligro. 

Muchos historiadores hablan de un suceso eslraordinarío: de un mila-
gro que tuvo lugar en el circo en presencia de los romanos y del empera-

dor mismo; milagro de San Podro y San Pablo, y de que fué victima 
Simón Mago; milagi .-o que la tradición de la Iglesia h a conservado. 

Simón, por sus 'prodigios, se había adquirido gran crédito y nombre 
entre los romanos. Su odio contra San Pedro y los apóstoles "de Jesús, 
originado por su cf nidenacion en Jerusaleu, se conservaba implacable. 
Aprovechando el ccomento en que la persecución los esterminaba, para 
confundirlos trata de mentiras todas las obras milagrosas de los discípu-
los del Señor, y 'propone á Nerón subir al cielo en su presencia y de 
Roma toda. Bas.tó esta promesa para conmover á un pueblo tan frivolo 
como la Roma del imperio. El reto fué lanzado á los galileos. En el 
día señalado, e j circo se llenó de espectadores. San Pedro solo según 
unos, acompañado de San Pablo según otros, se presentó en el circo sin 
mas armas que la Oración y su confianza en Dios. El mago tenia en 
su favor sus artes, su audacia, el favor del emperador y la credulidad 
del pueblo. 

A la señal dada, Simón comienza á elevarse en los aires. Sns ojos y 
su boca lanzan 1a. provóeacion y el sarcasmo sobre San Pedro, que con 
los brazos cruzados sobre el pecho, i luminada su frente con una santa 
confianza, aguardaba resignado el deseiüace do los decretos de Dios. 
Ya el impío hendía los aires confiado en los demonios, sobre cuyos hom-
bros iba sostenido, cuando el apóstol ca.e de rodillas, alza sus manos su-
plicantes al ciclo y dirige al Señor ¿n voz alta una fervorosa, srtplica 
Momento solemne en q u e hubo en -el pueblo numerosísimo un inmenso 
silencio. Nerón mismo debió de 'participar de la general emoción. No 
Alé largo el momento do ans iedad. La súplica hábia sido oída. E l 
impío, como herido de un ra\-o, cae al suelo dando un terrible alarido y 
se fractura los dos muslo.'s. Él dolor y la humillación de su vencimiento, 
añade la crónica, causaron sv, muerte. (Año 00.) 

E n Roma, en la Iglesia de Santa Romana vitela, nos enseñaron una 
piedra religiosamente cnns.ervada en 1111 altar, cercada de 1111A verja dora-
da. y sobre la que rcficr.cn se arrodilló el santo apóstol donde dejó estam-
padas las huellas de r,„-s rodillas! 

Este triunfo á. la v feta de todo el pueblo no "suspendió la persecución, 
sea que 110 fuese pi f , ib!e suspender los procedimientos entablados, sea 
que Nerón, t o m a r l o parto «1 la humillación afrentosa de su favorito, 
quisiese vengarle {, q„e consideraciones políticas difíciles de apreciar, 
fuesen mas fue - ; t ¿ s que las circunstancias, v sobre todo, porque no en-
traba en los der ; r e t o s del Altísimo couceder á la humanidad los benefi-
cios do su reli gion sino después de haber purificado al género humano 
con pruebas 1 ambles . La sangre cristiana liabia comenzado á correr en 
el año 64, y „0 deliia contenerse el torrente que inundaba el imperio sino 
en él año 6 á, y aun entonces por muy poco tiempo 

Pórta te ¿idos con esto nuevo milagro por la protección divina, los 
a p ó s t o l e s a l redoblar el furor sus enemigos, redoblaban su celo. Simón 
Mago, r ministro do los impuros placeres y dé las supersticiones del César, 
tenia e n l a COrte un partido contrario, interesado en su desgracia. Lste 
partid.o naturalmente so mostró favorable á los que habían procurado la 
caíd a de Simón. Pablo había hecho y a prosélitos en la misma corte, en 
el l.jalacio mismo de Nerón. Los primeros mártires habían, dadú en los 



tormentos admirables pruebas de firmeza y de valor. Habían asombrado 
aquellas almas inflexibles á aquellos corazones de mármol. 

Pistas circunstancias, unidas á la divina elocuencia del apóstol de los 
gentiles, aseguran nuevas conquistas ó la religión. Las conversiones 
se multiplicaban, t ina de las concubinas mas amadas de Nerón, y el 
copero de este emperador, se inclinaron á la religión de los perseguidos, 
v Nerón trata de acabar cotí los geíes de la secta que había jurado loca-
mente estinguir. Arrestado Pablo es conducido á una prisión. Llevado 
delante del emperador, se vió abandonado de todo el mundo: tan grande 
era el terror que inspiraba la crueldad del tirano! El Señor permaneció 
con él y redobló sus fuerzas y su valor. MI santo anciano escapa aun 
esta vez do la muerte, á fin de que pudiese terminar su ministerio; em-
pero filé encerrado en u n a cárcel. Este nuevo cautiverio es para él un 
fecundo manantial de gloria. Continúa su obra, según nos dice él mismo 
en su segunda epístola á Timoteo, la última que escribo, y acaba en su 
prisión la conversión de la concubina de Nerón que vuelve á la castidad, 
y la del copero de palacio que habrá comenzado cuando se hallaba libre. 
Pedro, reducido ft prisión en las cárceles Maraertinas, predica allí tam-
bién y convierte á sus compañeros de prisión y á los mismos carceleros. 
Xeiofi: ír.rioso de ver arrebatarse los cómplices de sus desórdenes, se 
abandona á todo su furor! 

Era en el año 66 de Jesucristo, el 29 de Junio. 
Un puñado de verdugos y de soldados llevaba fuera de las puertas de 

Homo, al monte Janíoulo, á un anciano á quien iban á crucificar. 
Porque aquel anciano era una persona vil, un judío, y no tenia dere-

cho á los honores del h a c h a y del tajo. 
Y á corta distancia de la comitiva, habia hombres, mugeres y niños, 

que lloraban y se decian unos á otros: "El pastor abandona á su rebaño, 
el padre á sus hijos, ¿Qué va á ser de nosotros? 

"Nueve meses hace q u e lo sepultaron en las cárceles del Capitolio; 
por espacio de nueve meses ha sufrido el tormento y el cautiverio; espe-
rábamos que la crueldad de Nerón lo habría olvidado; pero se h a acor-
dado de él para hacerle morir." 

Uno de ellos que no habia dicho nada todavía, tomó la palabra. 
"Hermanos míos; no lloréis por el mártir, antes bien, adorad los decretos 
de la Providencia. 

"Porque Jesucristo, el Maestro del santo apóstol y de todos nosotros, 
le predijo dos veces que moriría para glorificar su nombre, y el género 
de muerte de que moriría. 

"La primera vez, cuando se apareció á sus discípulos junto el mar de 
Tiberiade, y dijo á ese c u y a fúnebre comitiva vais siguiendo: "Cuando 
eras mas joven, te ceñías tú mismo, é ibas donde querías; pero cuando 
seas viejo, alargarás las manos y otro te ceñirá, y te llevará á donde no 
quieras ir." 

"Esta es la primera predicción que le hizo el Señor: oíd como le hizo 
la segunda. 

"Hace nueve meses, cediendo á nuestros terrores y á nuestras súpli-
cas, nuestro padre se había determinado á salir de Roma y á ocultarse 
de las persecuciones del emperador irritado contra él, poique habia vet|-

cído á Simón el Mago. Despidióse de nosotros, y partió antes de que 
rayase el alba; pero en el momento en que ponía el pié fuera de la puerta 
de Roma, se le apareció nuestro Señor Jesucristo, entrando por la misma 
puerta: "Señor, preguntó el apóstol, ¿á dónde vais? {l j- -Vengo á Roma, 
respondió el Señor, para ser crucificado de nuevo." Entonces su antiguo 
discípulo, considerando que el Hijo de Dios había acabado, hacia ya 
mucho tiempo, su misión en la tierra y no podía ya morir, comprendió 
que debía ser crucificado de nuevo en la persona del primero de sus 
apóstoles, y volvió pié atras. Y aquel día cayó en manos del ompera-
dor Nerón. 

"Bien veis, pues, que nuestro padre debe morir." 
Cuando esto dccia, mientras unos hacían oracion y otros continuaban 

llorando, porque no podían consolarse, llegaron el anciano y su comitiva 
al monte Janículo, y la muchedumbre que los seguía recibió órden de 
detenerse al pié de la colina. 

El sol, que acababa de salir, iluminaba en toda su magnificencia y en 
toda su estension la llueva Roma, la liorna do pórfido y de mármol que 
Neroli habia hecho edificar despuos de haber incendiado la antigua. 

Y la gran voz de la Babilonia de la Italia, se dejaba ya oír confusa-
mente, poique todo lo que encerraba.de crímenes y do iufamias, de cor-
rupción y de miserias, de tiranos y de esclavos, acababa de despertarse. 

Roma, el Señor te ha condenado y te ha maldecido, y los ángeles se 
han velado la faz mirándote, y vas á perder tu diadema de reina. 

Porque eres la ciudad de la simonía, de la prostitución y del miedo; 
porque tus emperadores hacen pesar sobre el mundo un yugo vergonzoso 
y sangriento; porque tus ciudadanos no tienen ya aliento mas que para 
ir á aplaudir en el Coliseo la agonía de los cristianos, entregados á los 
leones del desierto!! 

Prepararon los verdugos los instrumentos del suplicio; la cruz, sobre 
la cual el apóstol debía estender sus manos, como se lo había predicho 
Cristo; las cuerdas con que iban á ceñirle el cuerpo, como se lo habia 
predicho Cristo; y los clavos que iban á clavarle en los piés y en las 
manos. 

Entonces el apóstol dió gracias en su corazon á su Divino Maestro 
que le enviaba una muerte tan semejante á la suya; pero juzgándose 
indigno de semejante favor, volvióse hacia sus verdugos y les dijo: 
"Conccdedme la merced de morir con la cabeza abajo, porque 110 quiero 
morir como el que era Cristo, yo que no soy mas que un indigno pe-
cador." 

Los verdugos le concedieron riéndose este favor; claváronle en la cruz 
como lo habia pedido, visto lo cual por los fieles que estaban á alguna 
distancia, se prosternaron en el suelo, y adoraron al Señor conociendo la 
humildad de su apóstol. 

Y después de una cruel agonía espiró el apóstol, orando y perdonando 
como habia espirado su Maestro. 

11) En memoria de este hecho, hay construido en liorna un suntuoso templo 
con el título de Domine quo vadisi el que hemos visitado. 



Aquel mártir era Simeón, lujo de Juan, » q ^ e K M o r había llamado 
Pedro y á quien había instituido príncipe de l e o „ a 

hian concedido la merced de cortarle la cabeza, be ll.miaba t at>to. t.ra 

" ejecución, , 

** hnllí» la ré®ia mansión de sus sucesores. . n i 
lVdm pÔbr°e pescador de Galilea, habia llegado de los lagos de P a u -

lina v entrado desconocido en Roma con su báculo de W » ^ 
bienio de palo une debia trocarse en cetro esplendente de oro, aaoraao 
p'or los reves y por las naciones en el porvenir, y que d e b . a d e hacer 
mas por locivÜizaciou y la independencia del 
alas misteriosas de la paloma, que hicieron jamas los dunnos emperno, 
res bajo el triunfante vuelo de sus águilas. Roma purificada poi •oler», 
tianismo, debía de ser aún bajo los sucesores del pescador de Judea la 
señora del u n i v e r s o ! ! . . . . . . 

La persecución continúa con la mas atroz barbáne. Ln Koma son 
condenados á muerte infinitos cristianos, cuyos nombres, si bien han es. 
capado á la memoria de los fieles de entonces, están escritos con caiac. . 
téres de la sangre que generosamente derramaron, en el libro eterno ae 
la vida. Perecieron los cuarenta y siete mártires bautizados por ^aa 
Pedro en las cárceles Mamertjnas, las santas Basilia y Anastasia, clisci-
pulas de los apóstoles; San Evello, uno dé los oficiales principales Uei ( 
palacio de Nerón. E n la via Au reliana, Proceso y Martimano, carcele-
ros bautizados por San Pedro en la prisión; 'res soldados que se con-
vierten en el acto de la degollación de San Pablo. E n las provincias no 
se derramó con ménos furia la sangre de los defensores de Onsto: \ iaai ¡ 
en Ravena, Gervasio y Protasio y su muger Valeria eu Milan; 1 ferino- . 
genes, discípulo de San Marcos; las santas Eufemia, Dorotea, 1 ccht y | 
Brasma. en Aquilea; San Filemon y Santa Appia, discípulos de San 
Pablo, en Coloso de Frigia; San Prisco, uno de los discípulos de Jesu- i 
cristo, en Capas: San Sisto, discípulo de San Pedro en Reims, San b e ix 
V Santa Constancia en Nocera; San Tolomeo, discípulo de San Pedro _ 
V San Romano en Toscana; San Erasto, discípulo de San Pablo, en H- i 
l'ipos de Macedonia: San Pablo, primer obispo de Luca, en aquella ciu-
dad. y sus compañeros, con otros muchos cuyos nombres se ignoran, 110 ¡ 
habiendo llegado las actas y tradiciones de los que hemos citado hasta 
nosotros por la dificultad que para ello ofrecían los primeros tiempos 
la persecución. 

Los mártires atestiguaban que la religion cristiana era divina, y sobre-
natural el poder que la sostenía, porque desde su origen tuvo en contra 
suya todos los medios de que los hombres se sirvieron siempre para crear 
y propagar sus obras. ¿&ué secta 110 apeló para triunfar á la fuerza de 
la espada y á la seducción de las inteligencias.' La persecución no en-

grandece sino la verdadera religión. Todas las falsas religiones que han 
«¡ido perseguidas, han sido sofocadas en su origen si no han tenido en su 
apoyo la fuerza material para vencer. E l gran testimonio que Nerón y 
los demás perseguidores de la Iglesia dieron de la verdad de nuestra 
religión, es que sirvieron para probar que los cristianos practicaron ver-
daderamente lo que recomendaron. ¿Qué seria de nosotros si el cadalso 
110 hubiese puesto en evidencia la virtud de los primeros cristianos? El 
Evangelio permanecería tal como es, pero Se diría hoy como los perse-
guidores de los primeros siglos: "Vuestra moral, cristianos, es tan hermo-
sa, tan puras vuestras leyes, que nadie es capaz de seguirlas y de cum-
plirlas!" Los tiranos, en diez atroces persecuciones, se encargaron de 
probar, inmolando los mártires, que lo que en el Evangelio estaba escrito 
se había practicado. Lo que debía causar la ruina de la nueva religión, 
le dió toda su fuerza poniéndola en evidencia. Los mártires confesaban 
á Jesucristo sacrificando con alegría su vida, porqué habían visto la 
sangre de los primeros discípulos del Salvador, enrojeciendo las calles 
de Jerusalen, fecundando á Antioquía. Atenas y Roma. Algunos impíos 
han querido atribuir el sacrificio de tantos y tantos mártires al fanatis-
mo. Fanatismo! Y al suplicio corren ansiosas gentes de todos estados, 
edades y condiciones! ¿Qué fanatismo es este que no se halla circuns-
crito á un tiempo, á una época, á un siglo, á un lugar, sino que llena 
todos los lugares, todos los tiempos, que nada puede detener, r«i las ame-
nazas de los tiranos, ni los sarcasmos y razonamientos de la increduli-
dad? Tertuliano esclamaba: "Por qué os quejáis de ser perseguidos, 
dicen nuestros perseguidores, pues que queréis serlo? Si, amamos la 
muerte casi como se ama la guerra, porque nadie se lanza á la guerra 
precisamente por los peligros que en ella nos amenazan: l lámannos las 
gentes de los cadalsos y de los hogares, h é ahí nuestras palmas, nues-
tros carros triunfales. Os burláis de nuestra resolución y de nuestra fé; 
empero esta resolución y este valor es para nosotros un heroísmo. Así 
Sccvola abrasa su mano en un brasero; Régulo no quiere cangearse con 
los cautivos cartagineses, y se entrega á la muerte mas atroz por amor 
de su patria. La fundadora de Caríago, Dido, sube á la pira y se abra-
sa en ella antes que faltar á la fé conyugal. Anaxarco, golpeado su 
cuerpo en un mortero, grita al verdugo: "Hiere, hiere, que si maltratas 
«•I cuerpo el alma 110 siente nada." Hé ahí, dice Tertuliano, hé ahí sin 
duda la virtud! Ahí no hay fanatismo ni furor, y lo que aplaudís en el 
amor de la patria, en el amor conyuga!, en él amor á las ciencias, lo re-
probáis y condenáis cuando se trata de la conciencia: levantais altares á 
esos héroes profanos, les consagráis templos y panteones, y el mártir de 
la ciencia es, según vosotros, un insensato, un fanático!1' Así rechazaba 
Tertuliano las calumnias que sobre los mártires pretendían estender los 
tiranos perseguidores. 

Las predicciones de los profetas y de Jesucristo iban á cumplirse. Je-
rusalen, la <íeicida, iba á ser destruida. Multitud de prodigios anuncian 
su próximo fin. En el noveno afío del reinado de Nerón los judíos se 
sublevan; empero son sometidos por las tropas romanas, y una matanza 
general en Cesarea, Sebasto y Siria y todas las provincias, es solo el pre-
ludio de la gran catástrofe. A la muerte de Agrippa, nieto de Hereden 



el Grande, último rey de Jadea, queda reducido este pais á una provin-
cia romana. Rebélanse de nuevo los judíos contra Nerón, que manda 
contra ellos á su general Vespasiano y á su hijo Tito. Denostados en , 
todas partes, la anarquía levanta la cabeza entre ellos y perecen mas á 
manos do sus facciones intestinas que por el hierro de los romanos, ixis 
cristianos abandouaron á Jerusalcn, presa dé las facciones y amagada 
de los ejércitos imperiales, y se retiraron á la pequeña poblacion de Pella, 
situada en las montañas ccrca de los desiertos de la Siria. Mientras | 
Vespasiano se ocupa en someter, ó mas bien, en esterminar la Jndea, las i 
tropas imperiales se insurreccionan en las Gálias á las órdenes de su ge- : 

(total Julio Viudex. Nerón prevee una guerra civil y escita á Vespa-
siano á terminar la guerra de Judea; empero á la revolución de las Ga-
lias responde la insurrección de la España, cuyo ejército mandaba Galba; 
la Gcrmania sigue el mismo impulso, porque las abominaciones y cruel- . 
dades de Nerón escilabati el odio de sus subditos, y cuando su vieron I 
apoyados por una fuerza considerable, lo manifestaron sin rebozo. El f 
senado mismo romano, que tantas veces se habia postrado á los piés del I 
tirano y héchose el apologista de sus crímenes, le declaró enemigo de la I 
patria. Abandonado de todos, Nerón se dió á sí mismo la muerte el 10 l 
de Junio del año (>8, á los treinta y dos de su edad y trece y ocho meses ( 
de su imperio. E l pueblo celebró su muerte enarbolando el signo de la 
libertad y cubriéndose la cabeza con un gorro, como cuando se daba li-
bertad á los esclavos. 

SERGIO SOLPICIO GALBA sube entonces a! trono en la avanzada edad 
de setenta y tres años. Su buen corazón y bellas cualidades hacían es-
perar un gobierno feliz; empero fallo de prudencia y- actividad, goberna-
do ciegamente por sus ministros, que desacreditaron con stts desórdenes 
su reinado; mas temido que amado por su escesiva severidad, fué asesí- ¡ 
nado el 1(1 de Enero del año 09, á los siete meses de su imperio, poi I 
órden de OTHON, que indignado de no ser adoptado por Galba, que ha- | 
bia hecho este honor á Pisón, dió también la muerte á éste y se proclamó 
emperador. El ejército de Germania proclamó á su vez, para ocupar el | 
trono imperial, á su general Vitelio. 

Derrotado Othon en la batalla de Bedriac, se quitó á sí mismo la vida I 
á los tres meses y cinco dias de su imperio, y á los treinta y nueve de I 
su edad. 

VITELIO fué proclamado emperador el II de Abril del año 69. Estú- ! 
pido, fué un tirano siempre sepultado en el vino ó en la sangre, igualan- I 
do su gula á su bárbara crueldad. F u é despedazado por sus mismos | 
soldados, arrastrado por las calles y arrojado su cadáver al Tiber, el i 
de Diciembre del mismo año, á los cincuenta y seis de su edad y ocho | 
meses de su imperio. 

Cuando las legiones romanas, ocupadas en el Csterminio de la Judea, | 
supieron en Cesárea la muerte de Othon y la elección de Vitelio, celosas ' 
de ver que las (lernas legiones disponían á su arbitrio del imperio, pro- I 
clamaron emperador á su general TITO FLAVIO VESPASIANO. E n vano ' 
procuró resistir, fué forzado á admitir la púrpura imperial. La Siria toda 
lo reconoció, y mandó una legión á Italia contra Vitelio, á quien sus pío- | 
pios soldados asesinaron. Su prudencia y bellas cualidades le hicieron 

admirar. Se apl:có á restablecer el imperio, ocupado sucesivamente por 
seis tiranos, igualmente crueles, casi todos furiosos, los mas de ellos im-
béciles, y para colmo de desgracia, sumamente pródigos. El vicio que 
oscureció mas su gloria fuc 'el escesivo amor al dinero, que aunque ile-
gítimamente adquirido, empleaba en los mejores usos. Su hijo Tito 
quedó mandando las legiones de Judea; él debía ser el ministro de las 
venganzas del Señor; él debia borrar hasta el rastro del lugar que habia 
ocupado la ciudad santa. 

Ti to sitia á Jerusalcn. Doscientos mil judíos murieron de hambre 
durante aquel sitio. Desde el 14 de Abril hasta el 1 .° de Julio de 
nuestra era, ciento quince mil ochocientos cadáveres salieron por una 
sola puerta do Jerusalen. E l hambre llegó á punto que los infelices 
sitiados se mantenían de heno y de inmundicias; una madre se comió á 
su propio hijo. Un millón y cien mil judíos perecieron en aquel sitio, y 
doscientos treinta y ocho mil cuatrocientos sesenta en lo restante de la 
Judea. Asaltada la ciudad, resistieron, refugiáronse en el templo; em-
pero la ciudad y el templo, á pesar de las órdenes de Tito y su mandato, 
fueron incendiados. El resto do la nación judaica fué reducida á la es-
clavitud ó condenada á los trabajos públicos; ellos levantaron el famoso 
Coliseo dé Koma, que aun asombra al mundo; muchís imos salieron á 
los anfiteatros de Europa y Asia, donde se los hacia matarse unos á 
otros para diversión del pueblo romano. Los que no contaban diez y 
siete años de edad, fueron vendidos á pública subasta con las mugeres, 
y se daban treinta por u n dinero. L a sangre del Justo Se habia vendido 
por treinta dineros en Jerusalcn, y el pueblo habia gritado: Banguis ejus 
super nos, el super FIMOS »asiros! ¡Caiga su sangre sobre nosotros y 
sobre nuestros hijos! Voto horrible, súplica fatal que fué tan rigurosa-
mente oida, y cuyo cumplimiento pudo tener por testigos á muchos de 
los que la habían oido hacer!!! La ciudad desapareció sin dejar vestigio 
alguno de sus ruinas; la reja del arado romano pasó sobre ellas, porque 
era preciso que se cumpliesen las predicciones del Mesías, y que su 
sangre derramada sobre una cruz míame fuese vengada! Ño quedó 
piedra sobre piedra. Así, en vano busca hoy el viagero algún testimonio 
de aquella antigua magnificencia que constituía á Jerusalen una de las 
primeras ciudades del Asia; nada se halla, ninguna de aquellas gigan-
tescas reliquias que atestiguando la destrucción atestiguan también la 
grandeza. Cuando el arado romano so pasaba sobre una ciudad, 110 era 
permitido reedificarla sino por acuerdo del senado. 

La nueva Jerusalen fué reedificada; empero solo ostenta hoy minare-
tes mahometanos, cúpulas de estaño sobre las cuales brilla la funesta 
medía luna; mercados llenos de traficantes y de esclavos; cafées sombríos, 
calles tortuosas donde rastrean t ímidamente viles judíos; una ciudad 
silenciosa y muerta, y el campo á lo léjos muerto también y silencioso, 
porque al rededor de la sepultura de Cristo, donde se han consagrado á 
la oración algunos pobres religiosos de todas las naciones del mundo, y 

articularmenté españoles, se necesitaba un irran luto, una inmeusa so-
edad!!! . 

Algo de divino hay en esta completa desaparición de todo lo pasado. 
Koma, Atenas, Palmira y Tebas , han conservado ruinas casi tan anti-
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•>uas como su nacimiento. Jemsalen 110 ha podido conservar ni una 
ruina tan reciento como su muerte. Solo han quedado los montes que 
asentó á su alrededor la naturaleza, monumentos que jamas perderán 
nada de su terror, de su tristeza, de su sublimidad. Aquella altura á 
que aun dan hoy sombra algunos olivos, es donde comienza la pasión 
del Redentor del mundo, donde se le presenta el cáliz con todas sus 
amarguras; aquella otra colina es el Gólgota, donde termina la obra de 
la Redención!!! 

Vespasiano reina nueve alios y siete meses, y muere llorado de sus 
pueblos el 24 de Julio del año 79 de Jesucristo, á los sesenta y nueve 
años de edad. Sube al trono TITO SU hijo mayor. Sus virtudes, 
bondad y escelente carácter, le merecieron de su pueblo el glorioso 
dictado de Delicias del género humano. Cruel solo con los judíos, do 
cuyo castigo fué un instrumento do la Divina Providencia, solo reiné 
para hacer Icliccs á sus pueblos, y lejos de dejarse fascinar con el poder 
supremo, todo lo sacrificó por la prosperidad del imperio, conlimió todo lo 
bien hecho de sus antecesores, puso gravísimas penas contra los delatores, 
oficio que con tanta impudencia entonces so cjcrcia! Murió, segnn al-
gunos, envenenado por su hermano Domiciano, el 13 de Septiembre del 
año 81 de la era cristiana, el cuarenta y 11110 do su edad, á los dos años y 
dos meses de su reinado, cubriendo de luto á los romanos que le desea-
ban un imperio eterno. E11 su tiempo y en el de su padre Vespasiano, 
de vez en cuando corre también la sangre cristiana, porque todavía se 
hallaban en vigor las órdenes de Neroli, y los gobernadores las ponían 
en ejecución cuando los delatores les descubrían los fieles que se habían 
ocultado temerosos de la persecución. 

San Lino, que el primero gobernó la Iglesia después de San Pedro, 
perece entre los mártires el 23 de Septiembre del año 79. E11 tiempo de 
Vespasiano es martirizado San Apolinario, primer obispo de Ra vena, y 
otros muchísimos. 

La segunda persecución de la Iglesia iba á comenzar con el adveni-
miento al trono de Domiciano! 

Seimila persecución dol cristianismo bajo Domiciano—Ncrva emperador— 
Tercera persecución bajo Trajano—Actas ,le los mSrtires—Martirio do San 
Simeón obispo de Jerusalen—Caita de i S Irajano—Martino ile San 
Ignacio.—Adriano, emperador—Heregías—Los gnósticos—Apologia» .lei 
cristianismo.—Caria de Adriano A favor do los ensílanos.—Martirio de Santa 
Sulfurosa y sus siete hijos—Mucrtij do Adriano—Cuarta persecución1 del cris-
lianismo bajo los Antonino»— Mártires—Heregías do Marc.on y A p o l o s -

San Justillo, filósofo cristiano—Su apología del cristianismo—¡suspensión 
do la persecución.—.Muerte de Antonino l'io. 

DOMICI \NO, hijo segundo de Vespasiano, sucede á su hermano. Afectó 
al principio mucha amabilidad y dulzura; empero quitándose muy pronl«. 
la máscara, dejó ver los abominables vicios que le caracterizaban. Os-
ciló y recompensó á los delatores, persiguió de un modo sanguinario a 
los filósofos, v proscribió las principales caliezas de Roma, hutóncos, 
según Tácito, el nacimiento, las riquezas, los honores, v sobre lodo, las 
virtudes, llegaron á ser crímenes. Domiciano es considerado como el 
sesundo perseguidor de los cristianos. Sus edictos contra los cristianos, 
todavía mas rigurosos que los do Nerón, causaron martirios en todas 
partes, y hasta en su propia familia. Klavio Clemente, su primo carnal, 
que tenia .los hijos pequeños y que el emperador Domiciano había des-
tinado para sucederle en el imperio, y les había cambiado los nombres 
en los de Vespasiano y Domiciano, fué condenado á muerte por contesai 
la le di'. Cristo, al salir del consulado el año 14 del imperio de Domicia-
no V 95 de Jesucristo. Su nmger Domitila fué relegada a la isla ac 
Pandataria cerca de Italia. E l cónsul Clemente lema una sobrina lla-
mada Flavia Domitila como su tia, y fué también desterrada ft.oti»taa 
llamada Policía. Nereo, Achiles y sus criados, fueron degollados, mu-
chos cristianos perecieron cu esta segunda persecución, butouces lúe 
cuando el apóstol Sau Juan , martirizado en la puerta Latina, comosa-



líese salvo é ileso de la caldera de aceite hirviendo en que fué metido, 
fué ¡desterrado á la isla de Patines, donde recibió las terribles revelaciones 
del Apocalipsis, y la órderi de escribirlas á las siete principales Iglesias 
del Asia, Efeso, Smyrna, Pergamo, Tyat i ra , Sardica, Eiladeifia y 
I.aodicea. 

Domiciano se habia hecho odioso por sus crueldades; empero la muer-
te del cónsul Clemente apresuró su pérdida. Estéfánío, intendente de 
Domitila, le hizo asesinar en su palacio el 18 de Septiembre del año de 
Cristo 96, y el cuarenta y cinco de su edad y el quince y seis meses de 
su imperio. Con su muerte termina el imperio que los historiadores 
l laman de los doce primeros Césares. Cuatro de ellos fueron de. la fa-
milia de Augusto. Tiberio, Galfgulá, Claudio y Nerón, sugetos iudignos 
para quienes habia conquistado aquel el imperio del mundo. E l nombre 
de César puramente familiar, se convirtió desde esta época en título de 
dignidad, dándosele á los hijos de los emperadores ó a las personas nom-
bradas para sueederles. 

COCCETO NERVA fué proclamado emperador por los asesinos de Do-
miciano. Anciano venerable, lleno de virtud, aunque tímido y débil, 
miró por el bien y prosperidad del imperio, que ocupó solo un año y 
cuatro meses, muriendo el 27 de Enero del año 98 de Jesucristo, y el 
sesenta y seis de su edad. 

Mientras imperó Nerva respiró algún tanto el cristianismo. 
El español TRAJANO subo al trono imperial y se dedica á hacer flore-, 

cor el imperio, y no contentándose con defenderlo, estiende con nuevas 
conquistas sus limites. Dispensa su protección á íos sabios, y su impe-
rio abunda de hombres célebres de todas clases, como Plinio el jóven, 
Tácito, .Tuvenal, Plutarco y otros. Manifestó la mayor veneración 3 la 
autoridad del senado, y su carácter se vé pintado en las palabras que 
refiere Táci to dijo al prefecto del pretorio, presentándole una espada: 
piio ME SI HERBAR, SIN IX ÍIE. Para defenderme si ¿o merezco, si no 
contra mí! El senado le condecoró con el título de Optimus. Gran 
político, gran capital!, con una a lma noble y bella, virtuoso sin ser es-
tremado, era, dice Montesquieu, el hombre mas á propósito para honrar 
la naturaleza humana y representar la divinidad. T a n grandes cuali-
dades se ven oscurecidas por la persecución que cu su tiempo sufrieron 
los cristianos. De observar es que Nerón y Domiciano no persiguieron 
a los cristianos porque fuesen los hombres nías malos de su tiempo, pues 
vemos que en el reinado de Tra jano y de los Antoninos,- de esos príncipes 
que ¡jor espacio de cerca de un siglo estuvieron labrando la felicidad de 
los romanos, el cristianismo sufrió una prolongada persecución. Al 
principio de su reinado. Tra jano prohibió las cofradías ó sociedades, 
pretestó para perseguir á los cristianos que continuaban teniendo sus 
reuniones y asambleas. F lavia Domitila. esposa de Flavio Clemente, á 
quien había respetado el mismo Domiciano. filé, quemada en su nroñia 
casa en Policía, donde se hal laba desterrada, y con ella perecen en las 
llamas sus servidoras Eufrosína y Teodora, y Victoriano y Marón. En 
todas las ciudades el pueblo suscita sediciones contra los cristianos, y los 
hace bárbaramente perecer. Abilio, tercer obispo de Alejandría, es mar-
tirizado; Simeón, anciano mas que centenario, y primo hermano de Jesu-

cristo, es martirizado en Jerusalen, de cuya ciudad es segundo obispo y 
sucesor del apóstol Santiago. 

Cuando desaparecieron de la tierra por la persecución y por la muerte, 
los primeros discípulos que habían visto con sus propios ojos á Jesucristo, 
que habían oído su doctrina, las heregias que hasta entonces habían 
permanecido ocultas en las tinieblas comenzaron á levantar la cabeza y 
á manifestarse con la mayor impudencia, uniéndose á la persecución, 
para combatir de un modo mas terrible aún, alterando sus divinas máxi-
mas, el cristianismo. 

Tra jano mismo interrogó y sentenció á Ignacio, el venerable obispo 
de Antioquia, comenzando aquí las actas de los mártires. 

Con cuánto trabajo se procuraron los primeros fieles estos preciosos 
documentos en que se consignaba la fé, y el valor de los que les prece-
dieron en el martirio á que se lanzaron casi todos ellos, bastando aiienas 
para contener á algunos la prudencia y autoridad de sus sacerdotes y 
obispos! Para obtener las actas, se valían dol dinero para ganar á los 
empleados de los archivos públicos, sacando copias de ellos, ó confun-
diéndose con los paganos, asistían á los juicios y ejecuciones públicas y 
recogían religiosamente todas las palabras de los mártires, consignaban 
escrupulosamente todos los hechos y circunstancias del procesó, forman-
do un acta que, aprobada por el obispo, se distribuía á los fieles, que las 
leian con fervor frecuentemente. Ent re estas actas las hay redactadas 
por los mismos mártires, que escribían todo lo que les iba sucediendo 
desde su primer interrogatorio hasta el momento que precedía á su su-
plicio. 

Pocos documentos auténticos poseemos, porque la mayor parte de ellos 
han perecido en los incendios, los ha destruido el tiempo, ó los h a hecho 
desaparecer la malicia de los perseguidores; pues conociendo que la lec-
tura de estas actas contribuía á afirmar y alentar á los cristianos en su 
heroica resolución, hubo gobernadores de las provincias que prohibieron 
se guardasen entre las actas públicas los interrogatorios y procesos de 
los mártires. Así es tan corlo el número de las actas. Así apenas se 
conservan en corto número algunos nombres de ios infinitos que desde 
Nerón hasta Diocleciano, confesaron y murieron por la fé de Jesucristo! 
En Koma todos los días se descubren nuevos vestigios en el fondo de las 
CATACUMBAS, y e s un hecho indudable que jamas acabarán de conocerse 
los innumerables nombres de los héroes cristianos, que sepultó en aque-
llas inmensas galerías subterráneas, la religiosa piedad de sus hermanos, 
en los tres siglos de la persecución!!! Las actas mas antiguas, las pri-
meras que h a conservado la iglesia, son las de San Ignacio de Antioquia, 
que trascribiremos aqu í en su mayor parte, asi como algunas otras, para 
dar á nuestros lectores una idea de la índole y estilo de estos preciosos 
documentos, y 110 copiaremos literalmente sino las mas principales, ate-
niéndonos, sin embargo, en nuestras relaciones, á lo que estrictamente 
resulta de las demás. 

"Habiendo subido al imperio Trajano, Ignacio, hombre verdaderamente 
apostólico, discípulo del apóstol y evangelista Juau, gobernaba la iglesia 
de Antioquia. Con gran trabajo habia surcado el piélago de las tormen-
ta suscitadas por la persecución de Domiciauo, valiéndose de la oracion 



y el ayuiio, constante en la doctrina, y resistiendo como buen piloto la 
borrasca, aunque temiendo siempre uo fuera á abatir á los simples y dé-
biles. Minorada un tanto la persecución, gozábase en la tranquilidad 
do la Iglesia, turbada no obstante su alma, por la aprensión de qtte aun 
uo liabia alcanzado la verdadera caridad de CarsTO, ni liabia llegado á 
la perfección del discípulo; y pensaba allá en sus adentros que la confe-
sión que se adquiere por medio del martirio, era la única que podía ha-
cerle penetrar en la familiaridad del Señor. Habiendo permanecido por 
lo tanto algunos años en su iglesia, ilustrando las almas con el auxilio 
de la luz que arrojan las Escrituras, al fin alcanzó lo que tanto descata. 

Porque Trajano, envanecido á los nueve años de reinar con las victo-
lorias que obtuvo contra los scitas, los dacios y otras muchas naciones, 
y juzgando q u e el pueblo cristiano faltaba á la conquista uuiversal. ame-
nazó á cuantos 110 abrazasen la religión de los demonios, y lodos los 
adoradores de Dios se vieron obligados á hacer sacrificios ó condenados 
á muerte. Entonces, temiendo por su iglesia, el valeroso soldado de 
Cristo fué llevado á Tra jano con gran contentamiento suyo, cuando el 
emperador, que se dirigía á la Armenia, se hallaba eu Antioquía. 

Luego que se víó en presencia de Trajano, le dijo éste: "¿Quién eres, oh 
demonio, que asi infringes nuestros decretos, aconsejando á los domas que 
los infrinjan, para que perezcan miserablemente? —Nadie, respondió Igna-
cio, l lama á Teófo'ro demonio, porque los demonios huyen de los siervos 
de Dios; pero si porque me temen me llamas malo contra los tlemo/iios-
eónlieso este título con respecio á lí, porque teniendo á Cristo por Rey 
celestial rompo sus lazos.—¡Y quién es ese Teófbro? dijo Tra jano: c 
Ignacio respondió.-—Aquel que lleva á Cristo en el pecho. - ¿Y crees 
que nosotros 110 tenemos también en nosolros diosos propios que comba-

lestro contra 11 
nación 

contigo al crucificado?—Está escrito: "habitare y c; 

ió esta sentón 

devorado por las fieras, sirviendo de espectáculo al pueblo." Cuando 
oyó esla sentencia, esclamó el sagrado mártir: "Señor, te doy gracias 
por haberte dignado concederme tu perfecto amor, permitiendo que sea 
cargado de hierros, como tu apóstol Pablo." I,negó él mismo se puso 
los grillos, y despues de rogar por su iglesia, la cual recomendó al Señor 
bañado en llanto, lo mismo que un carnero escogido guia de un buen 
rebaño, fué arrastrado por el furor brutal de la soldadesca para ser con-
ducido á Roma. 

Ardiendo en deseos de sufrir, se dirigió de Antioquía á Scloucia, y 
allí entró en un buque, abordando á Sinyrna, después de una travesía 
peligrosa. Desembarcó con alegría y so apresuró á visitar á Policar.»V 

llamas malo 
porque teniendo 
1 es ese Te 

a Cristo en el pectí 
esotros dioses propios que co 
lentigos?—Falsamente llama» 
pues solo hay Un Dios, el qi 

y cuanto encierran; y un solo Cristo, 
¡,.cuyo reino poseeré algún dia.—¿Hablas del 
Policio Pílalo?—De aquel á quien crucificaron 

•lia por tierra la malicia de los demonios, 

obispo de aquello ciudad v condiscípulo snyo (los dos fueron discípulos 
de San Juan). Conducido á su presencia y envanecido con sus grillos, 
enmedio de las niútuas comunicaciones de una caridad enteramente ce-
lestial, le exhortaba á que lo animara á persistir en su designio. Igual 
Súplica dirigió á todas las iglesias (porque lodas las ciudades e iglesias 
del Asia enviaban sus obispos, sacerdotes y diáconos, para que saluda-
ran al sanio; y todos se apresuraban á salirle al encuentro, para obtener 
do él las mismas comunicaciones espirituales). Pero á Pohcarpo fué á 
quien principalmente rogó que 110 retardase su marcha y lo dejara salir 
rápidamente del mundo, á través de los dientes de las fieras, á fin de 
llegar cuanto antes á presencia de Cristo. 

Viéndolos, pues, dispuestos á impedir su muerte, y temiendo que su 
caridad fraternal le cerrase la hermosa puerta del martirio, escribió á la 
iglesia romana una carta, cuyo carácter es singular y sublime 

Despues de preparar de esto modo con sus cartas á nuestros hermanos 
de Roma, para que no pusiesen obstáculos á su muerte, partió de bmyr-
11a (pues los soldados apresuraban la marcha á fin de que llegase á tiem-
po de ser entregado á las fieras en los espectáculos de la gran Roma) y 
abordó á Tioada . Conducido desde allí á Nápoh, posando por Filipes, 
d santo cruzó la Macedonia, v como hallase en Epidamno, sobro las 
costas del F.piro, un buque dispuesto á darse á la vela, embarcóse en el 
mar Adriático v entrando luego en el mar Tirreno, vió de paso las is as 
v poblaciones diseminadas en las orillas. Habiéndoselo ensenado las 
Pozólas, quiso desembarcar en ellas con el fin de poner sus pies don-
de Pablo puso los suyos cu otro tiempo; pero un viento Inerte arrojo 
el navio liácia alia mar en el momento en que iba á saltar en tierra. 
Ignacio continuó, pues, su camino, elogiando muy mucho la candad de 
los hermanos que habitaban aquella ciudad. 

"Como henchiese las volas 1111 viento favorable, tardamos 1111 día y una 
noche en llegar á la embocadura del Tibor y al puerto de ios romanos. 
Por lo que hace á nosotros, sollozábamos viendo se aproximaba el mo-
mento en que íbamos á separarnos del juslo; pero él se estasiabacon-
templando que presto l.abria do separarse del mundo, uniéndose a Dios. 
Luego que hubimos llegado al puerto, como la sangrienta tragedia iba a 
celebrarse m u y pronto, los soldados 110 permitían la menor demora, y el 
obispo obedecía con placer á su impaciencia. 

Cuando desembarcamos, muchísimos de nuestros hermanos salieron a 
recibirnos (porque la voz do su llegada por todas partes liabia precedido 
al santo , trasportados de alegría y terror; de alegría, viendo que eran 
dignos de acompañar á Cristóioro: de terror, sabiendo queso le conducía 
á la muerte. Como algunos hubiesen tratado de aplacar al pueblo y sa-
carle del anfiteatro, ol Espíri tu Santo le reveló sil designio, y dirigiéndo-
se Ignacio a donde se hallaban, les conjuró á que le amasen con verda-
dero amor, repitiéndoles las súplicas de su carta y exhortándoles á que no 
detuviesen su ¡da Inicia Dios. Despues hizo que se arrodillasen en torno 
suyo y empozó á orar en voz alia, pidiendo al Hijo de Dios se dignase 
llar la paz á su lalesia, cortando la persecución y dejando su amor y su 
paz á ios hermanos que dejaba cu la tierra. No liabia acabado, cuando 
ios soldados ftieion cu su busca v lo llevaron precipitadamente al anli-



teatro. Iban á terminar los espectáculos, y al momento f u é arrojado á las 
fieras, cumpliéndose así lo escrito: "el deseo del justo será satisfecho." 
Deseaba que su cuerpo desapareciese del mundo para no servir de carga 
á nadie una vez dormido: pues bien, las fieras solo dejaron los grandes 
huesos, que llevados á Ántioquia, fueron recogidos y cerrados en una 
urna, como un tesoro inestimable. 

Es to sucedió" el dia decimotercio de las calendas de Enero, bajo el 
consulado de Sura y de Senecion, cónsules por segunda vez. Nosotros 
mismos lo presenciamos llorando, y de vuelta á nuestras casas, velamos 
todo la noche entregados á la oraeion, y doblando muchas veces las ro-
dillas, pedíamos á Dios que fortaleciese nuestra debilidad, haciéndonos 
conocer lo que había pasado. En seguida nos adormecimos un tanto, y 
muchos de entre nosotros vieron á Ignacio que se les apareció de pronto 
abrazándolos; á otros se apareció rogando por nosotros; algunos le vieron 
cubierto do sudor y como si acabase una tarea difícil y trabajosa, presen-
tarse con confianza delante de Dios. Esta vista nos llenó de alegría, y 
así glorificando á Dios, de quien provienen todos los bienes, y procla-
mando a Ignacio bienaventurado, os hacemos saber el dia y la' hora de 
su martirio, á fin de que celebrando juntos el aniversario de este dia, 
tómenos parte, en los mélicos de este generoso, atleta de Jesucristo, que 
h a acabado en él su carrera, según su santo deseo. Amen." 

Después del ilustre obispo de Antioquia, fueron martirizados dos de 
sus compañeros, Zozimo y Iluío. Se nombra también á Parmeuaso, mío 
de los siete diáconos instituidos por los apóstoles, y cuya vida se haliia 
prolongado has ta aquel tiempo; Barmea, obispo de Edesa, y dos neófitos 
que habia convertido. Santa Eudoxia , de quien cuentan los griegos 
tantas maravillas, sufrió el martirio en Heliópolis (Fenicia). En Siria, 
sobre todo, fué donde con mas abundancia corrió la sangre cristiana. F.ii 
Jerusalen sucedieron seis obispos en el espacio de trece arios, lo cual prue-
ba hasta qué punto fué perseguida aquella iglesia. E n fin, sabemos de 
Plinio que él mismo hizo muchos mártires en la Bitinia, de que era go-
bernador, y su carta á Tra jano nos prueba que entonces era general la 
persecución. 

E n esta famosa carta demuestra, según lo que 1c habían declarado 
cristianos apóstalas, "que todo su crimen so reducía á reunirse en dias 
marcados, antes de la aurora, para entonar himnos á Dios; que se pro-
metían con juramento no tramar crímenes, no cometer ni robos, ni latro-
cinios, ni adulterios; no faltar á su palabra ni negar los depósitos: que 
después de esta ceremonia se dispersaban, y luego se reunían para tornar 
en comunidad una comida inocente.—No es necesario buscarlos, respon-
dió el emperador; pero cuando sean citados ante los tribunales y estén 
convictos, deben ser castigados; empero cuando 110 h a y a acusadores que 
den su nombre, debe dejárseles en paz. porque lo contrario seria de muy 
mal ejemplo, é indigno del siglo en que vivimos." 

Tertuliano, de quien á su debido tiempo hablaremos, reproduce y co-
menta en su apología estas cstrañas palabras de Trajano. 

La carta de Plinio y la respuesta del emperador produjo su efecto, y 
estmgmó en cierto modo la persecución que pesaba sobio los cristianos, si 
bien no dejó do proporcionar pretestos á sus enemigos para hacerles mal. 

E l pueblo cu unas partes, los magistrados en otras, les tendían acechan-
zas. y si bien la persecución dejó de ser declarada y general, continua-
ron las persecuciones particulares en cada provincia. 

Tra jano murió el 10 de Agosto del año 117, á los sesenta y cuatro de 
su edad y diez y nueve y seis meses de su imperio, llorado de sus 
pueblos. , 

Lástima grande que este hombre, que honra nuestra Lspana, donde 
nació, h a y a manchado sus bellas cualidades, persiguiendo la religión de 
Cristo! ' . 

ADRIANO, SU pariente, sube por su muerte al trono imperial. L)e 1111 
"énio profundo, de grandes conocimientos, amante eri sumo grado de la 
paz y las ciencias, las cultivaba admirando a los inteligentes su instruc-
ción.' A su advenimiento al trono, reanimóse la persecución contra los 
cristianos. Un error funesto hacia confundir á los cristianos con los 
gnósticos, y sobre todo con los judíos, objeto, por sus rebeliones, de la 
cólera de'los emperadores. Los gnósticos tenían la moral mas relajada 
y disolvente, detestaban el ayuno, se entregaban á la comida y á la crá-
pula. Hacían sus oraciones enteramente desnudos en señal do libertad. 
Las rnugeres eran comunes entre ellos, y cuando recibían algún estran-
gero de su secta, le daban perfectamente de comer por pobre que fuese, 
y después del banquete, el marido mismo le brindaba con su muger, 
cubriendo esta infamia con el hermoso uornbre de caridad. Llamaban 
también como los cristianos apopa* A sus reuniones, en las que después 
de haber comido bien, apagaban las luces y cada cual se entregaba in-
diferentemente á sus voluptuosos deseos. Impedían la generación en 
cuanto les era posible. So les acusaba ademas de procurar el aborto en 
las rnugeres y cometer otras muchas abominaciones sacrilegas, que re-
fiere muy largamente San Epifanio, que habia visto en Egipto restos de 
esta secta. Parecería increíble lo que este santo y otros autores mas an-
tiguos han referido de los gnósticos, si no se supiese hasta qué pumo 
llegaba la disolución de los' paganos, especialmente en Egipto. Una 
gran parte de los filósofos hacían profesión de no buscar mas que el pla-
cer. Platón, á quien la posteridad ha dado el nombre de divino, había 
propuesto la comunidad de las rnugeres con ciertas reglas, como la per-
fección de la sociedad civil. Todas estas heregías provenían de la mez-
cla de la filosofía con la religión. 

L a s calumnias mas atroces se esparcieron contra los cristianos, y las 
acogía con avidez el paganismo. Acusábaseles de que sacrificaban vic-
timas humanas, y que en sus reuniones y asambleas, mezcladas las 
sectas, se abandonaban al mas inmundo übertinage. La sátira viene en 
apoyo' de las calumnias, y Celso, filósofo epicúreo, compone un libro 
contra la religión de Cristo, titulado: Discurso sobre la verdad. 

Menester fué que los cristianos, al par que defendían su creencia con 
el sacrificio de sus vidas, la defendiesen con sus escritos, ftnadratus, 
obispo do Atenas, presentó á Adriano en el octavo año de su reinado, el 
124 de Jesucristo, la primera apología del cristianismo. Arístides, ate-
niense como él y filósofo, escribe casi por el mismo tiempo la segunda. 
Sercnio Graciano, procónsul de Asia, representa al emperador que era 
indigno ceder á los gritos del populacho la sangre de tantos inocentes 



condenándolos por el solo nombre de una seda. Adriano entonces es-
cribe á los gobernadores de las provincias, á fin de que examinasen 
bien las causas y no se guiasen por acusaciones vagas y calumniosas. 
La persecución cedió algún tanto; empero aun fueron sacrificados Eusta-
quio, su esposa y sus hijos. Sofía, cuyo nombre se hizo despues tan cé-
lebre en el Oriente, y sus tres hijos, el obispo Eleuterio y su madre An-
tia, la viuda Sinforosa y sus siete hijos, muger heroica cuyas actas va-
mos á trascribir. 

"Como Adriano hubiese edificado un palacio, queriendo hacer su de-
dicatoria segtui los ritos paganos, solicitaba por medio de sacrificios las 
respuestas de los demonios que habitan en ios ¡dolos, y respondieron di-
ciendo: la viuda Sinforosa y sus siete hijos nos atormentan todos los 
dias, invocando á su Dios: que ella y sus hijos nos hagan sacrificios, y 
te prometemos acceder á todo lo que pidas." 

Entóneos Adriano ordenó que se apoderasen de ella y sus siete hijos, 
y la exhortaba con blandas palabras á que hiciera algún sacrificio á los 
ídolos. La bienaventurada Sinforosa le dijo: "Mi esposo Gelulio y su 
hermano Amacio, cuando eran tribunos tuyos, sufrieron diferentes supli 
cios por el nombro de Cristo, y anuo buenos atletas, muriendo, vencieron 
á tus demonios, como que quisieron mejor ser decapitados que vencidos; 
y si la muerte que abrazaron les ha producido ignominia temporal entre 
los hombres, para ellos es una honra y gloria eterna entre los ángeles, 
con los cuales andan ahora gloriándose de los trofeos de su pasión, y 
gozando en los cielos con el Rey Eterno de la vida eterna." 

El emperador Adriano dijo á Sinlorosa: "Haz sacrificios con tus hijos 
á los dioses omnipotentes, ó te sacrificaré á tí y á tus hijos."—La bien-
aventurada Sinforosa respondió: "¿Y de dónde me viene tanta dicha 
como la de merecer ser ofrecida como hostia á Dios, con mis hijos?—"Te 
inmolaré á mis dioses, dijo el emperador Adriano," y la bienaventurada 
Sinforosa respondió: " T u s dioses 110 pueden recibirme en sacrificio; pero 
si soy quemada por el Cristo, mi Dios, haré aun mas ardiente el fuego 
que consume á tus demonios." El emperador Adriano dijo: "Escoge de 
estos dos partidos; ó haz sacrificios á mis dioses, ó morirás en los tor-
mentos." L a bienaventurada Sinforosa respondió: "Crees poder ganarme 
con el miedo, y 110 salles que todo mi deseo se reduce á ir á descansar 
con mi esposo Getulio, a quien mataste porque amaba á Cristo!" 

Entonces mandó el emperador Adriano que fuese conducida al tem-
plo de Hércules para que en él fuese abofeteada, y despues colgada 
por los cabellos, l'ero como ni el temor 111 tormento alguno pudiese 
arrancarla á su buen designio, ordenó que la arrojasen al rio con 1111a 
enorme piedra al cuello. Su hermano Eugenio, 11110 de los principales 
de la curia Tiburtma, recogió su cadáver y lo sepultó en un arrabal 
de la ciudad. 

A la maííana siguiento el emperador Adriano ordenó que llevasen á 
su presencia á los siete hijos, y como los provocase á hacer sacrificio á 
los ídolos, sin que les moviesen ni los terrores ni las amenazas, mandó 
que plantasen siete estacas al rededor del templo de Hércules y que los 
pusiesen en ellas con garruchas. Despues atravesaron la garganta del 
mayor Crescendo; traspasaron el pecho de Juliano, el segundo; rompie-

ron los ríñones con una espada á Justino, el quinto; abrieron el costado 
á Estracteo, el sesto, y de arriba á abajo á Eugenio, el séptimo 

Al otro día el emperador Adriano se traslado al templo de Hércules, y 
por su mandato los siete cadáveres fueron arrojados á una tosa profunda, 
á cuyo sitio dieron los pontífices el nombre de Siete l>,olí,anales, que 
Henifica e n griego muertos do muerte violenta. Durante este tiempo, 
los sagrados ¿uerpos de todos aquellos mártires recibieron los honores 
señalados, y fueron encerrados en tumbas construidas á la ligera. En 
cnanto á sus nombres están inscritos en el libro do la vida. E l aniversa-
rio de los santos mártires de Cristo, la bienaventurada Sinforosa y sus 
siete hiios, Crescendo, Juliano, Nemesio, Primitivo, Justino, bstracteo y 
Eugenio, se celebra el decimoquinto dia de las calendas de Agosto. 

Sus cuerpos reposan en la vía Tiburtma, á la distancia de la octava 
miliaria de la ciudad. Gloria y honor á nuestro Señor Jesucristo, por 
los siglos de los siglos.-—Amen." 

En seguida la persecución cesó por espacio de diez y ocho meses. 
Adriano cayó enfermo en esto mismo palacio, cuya consagración ha-

bla sido la causa del martirio de Sinforosa. Una hidropesía le pone al 
borde del sepulcro; en vano pide un veneno que abrevie sus dolencias, 
en vano maiida á un esclavo que le atraviese el corazón por el sitio que 
el médico Hcrmógencs le dice produciría la muerte sm dolor. I,amentóse 
de no poder hacerse matar, él que había hecho matar a tantos. Abando-
nase á escesos cu la comida y bebida, y muere á los sesenta y dos anos de 
edad el 12 de Julio de 13S, á los veinte años y tres meses de su imperio. 

ANTONINO, llamado por su bondad el Pío, sucede á Adriano que le 

' ' Í a V v X d e s que le adornaban como particular, resplandecieron con 
todo su brillo sobro el trono. F u é un verdadero padre de sus pueblos; 
pero en su tiempo comenzó la cuarta persecución contra el cristianismo, 
siendo do notar, que las persecuciones que sufría la Iglesia, eran inde-
pendientes del carácter de sus perseguidores. Asi a Iglesia se ve en-
sangrentada bajo el gobierno de los Antoninos que al decir do os histo-
riadores, fueron por espacio de un siglo las delicias del mundo, y res-
pira tranquila bajo el imperio de Commodo y otros execrables monstruos! 

Antonino solo fué cruel con los cristianos, contra quienes se renovaron 
los edictos de persecución, y los que rehusaban « n e g a r del nombre de 
Cristo, eran inmolados por el puñal, crucificados, arrojados a las fieras, 
precipitados enmedio de las llamas, en fiu, 110 había castigo por bárbaro 
v cruel que fuese, que no se les impusiera. Entonces fue mar «rizado 
Telésforo, el noveno sucesor de San Pedro, y el célebre esclavo de File-
mon, Onésimo. discípulo de San Pablo y obispo de Efcso. Roma pre-
sencia el bárbaro espectáculo de la muerte de bohenas, sania viuda, que 
lo mismo que Sinforosa, tenia siete hijos, y cuya sangre corre al mismo 
tiempo por la fé de Cristo en las calendas de Agosto. 

Nuevas heregías vienen á contristar y desolar la Iglesia conturbada 
con la persecución. Marciou y su discípulo Apeles est.et= leix funestos 
errores, guiados del resentimiento de haber sido separados de la comu-
nión de l a Iglesia por su sensualidad é incontinencia. "Destrozare la 
Iglesia, había dicho Marcion lleno de orgullo, y estableceré una eterna 



division en ella;" y su heregia se estiende, adquiere sectarios y aflige por 
muchos siglos al cristianismo. 

Al mismo tiempo aparece Justino el filósofo, cuyas obras han llegado 
hasta nosotros, que despues de haber ensayado todas las sectas filosófi-
cas sin alcanzar lo que buscaba, el conocimiento de Dios y de la verdad 
y haberse detenido, en fin, en la de los platónicos que le parecía deberle 
conducir á su deseado objeto, desengañado, estudia los libros sagrados de 
los judíos y de los cristianos. Los lee, medita y se convierte al cristia-
nismo. Después de su conversión, continúa llevando el palium ó manto 
de los filósofos. Justino, al ver alzados por todas partes los cadalsos 
contra los cristianos, 110 teme, y dirige al emperador en el año 150 
una atrevida y sábia apología del cristianismo, amenazándole con 
la venganza de Dios si continuaba derramando la sangre inocente de 
los cristianos. 

Tanto efecto causó en el ánimo de! emperador esta primera apología 
de Justino, que se supeudió la persecución contra los cristianos, y Anto-
nino 1 io llegó hasta á dar algunos edictos favorables á los cristianos, es-
cribiendo á los gobernadores de las provincias, especialmente á los do 
Lansa , Tesalónica, Atenas y toda la Grecia, que no los inquietasen en 
tamo no emprendiesen alguna cosa contra la seguridad del Estado. La 
cuestión de la celebración do la Pascua estuvo á punto de dividir 
las Iglesias del Occidente y las del Asia; empero San Policarpo, 
obispo de Smyrna, vino á Roma, y con el pontífice Aniceto terminó 
esta diferencia. 

Antonino Pio murió el año 161, á los setenta y tres de su edad á los 
veinte y dos anos y siete meses de su imperio. Su muerte iba á renovar 
ue un moflo mas cruel y sanguinario la cuarta persecución del cristia-
nismo comenzada por el, y suspendida también despues por él mismo 

Marco Aurelio, emperador.—Persecución de los cristianos.—Apología de San 
Justino.—Su martirio.—Martirio de San Policarpo-—Milagro de la Legión 
Fulminante.—Apología ile los cristianos.—Heregía de Montan.—-Condenación 
de los inontanisiiis.—Sublevación en las provincias contra los cristianos,— 
Mártires en las Gálias.—San Potin.—Santa Blandina.- San Epipodio.—San 
Alejandro.—Muerte do Mareo Aurelio.—Coinmodo, emperador.—Cesa la per-
secución.—Martirio del senador Apolonio. 

M A R C O A U R E L I O A N T O N I N O , l l a m a d o el F i l ó s o f o , y L u c i o V E R O , 
hermanos, sucedieron en el trono imperial. Es ta fué la vez primera 
(píe se vieron á un mismo tiempo en el trono dos emperadores. Al 
adoptar Adriano á Antonino, exigió de él que adoptase á Marco Aurelio, 
y á éste que hiciese lo mismo con su hermano. Marco Aurelio asoció á 
su hermauo al imperio, y por esta asociación se les llamó Pratros impe-
ratoros y Oivi /'Vaires. Marco Aurelio era un verdadero filósofo sobre 
el trono; empero Lucio Vero era intratable por su orgullo y entregado á 
los placeres. Nueve años nada mas reinaron juntos estos hermanos, pues 
Lucio Vero murió repentinamente el año 169 de Cristo. Marco Aurelio 
continuó reinando solo. Marco Aurelio demostró lo que era la toleran-
cia de la secta soberbia y orgullosa á que pertenecía, la de los estoicos, la 
mas fanática de todas, la que se jactaba de ser inflexible en sus resolu-
ciones é intolerable con los culpables. ' Marco Aurelio tan filósofo, tan 
clemente, tan penetrado de los deberes, que no respiraba mas que justi-
cia y humanidad, reputando en nada todo mérito de ostentación, fun-
dándola Tínicamente en la virtud, renueva la persecución que Antonino 
habia hecho cesar, con tan bárbara crueldad, que eclipsa los tiempos de 
los primeros perseguidores. Envianse á las provincias nuevas órdenes 
contra los cristianos, los delatores los arrastran en todas partes á los tri-
bunales. y la iniquidad de los jueces y el furor de las turbas hacen en el 



división en ella;" y su heregia se estiende, adquiere sectarios y aflige por 
muchos siglos al cristianismo. 

Al misino tiempo aparece Justino el filósofo, cuyas obras han llegado 
hasta nosotros, que despues de haber ensayado todas las sectas filosófi-
cas sin alcanzar lo que buscaba, el conocimiento de Dios y de la verdad 
y haberse detenido, en fin, en la de los platónicos que le parecía deberle 
conducir á su deseado objeto, desengañado, estudia los libros sagrados de 
los judíos y de los cristianos. Los lee, medita y se convierte al cristia-
nismo. Después de su conversiou, continúa llevando el palium ó manto 
de los filósofos. Justino, al ver alzados por todas partes los cadalsos 
contra los cristianos, 110 teme, y dirige al emperador en el año 150 
una atrevida y sábia apología del cristianismo, amenazándole con 
la venganza de Dios si continuaba derramando la sangre inocente de 
los cristianos. 

Tanto efecto causó en el ánimo del emperador esta primera apología 
de Justino, que se supeudió la persecución contra los cristianos, y Anto-
nino 1 io llegó hasta á dar algunos edictos favorables á los cristianos, es-
cribiendo á los gobernadores de las provincias, especialmente á los de 
Larisa, Tesalónica, Atenas y toda la Grecia, que no los inquietasen en 
tamo no emprendiesen alguna cosa contra la seguridad del Estado. La 
cuestión de la celebración de la Pascua estuvo á punto de dividir 
las iglesias del Occidente y las del Asia; empero San Policarpo, 
obispo de bmyrna, vino á Roma, y con el pontífice Aniceto terminó 
esta diferencia. 

Antonino Pio murió el año 161, á los setenta y tres de su edad á los 
veinte y dos anos y siete meses de su imperio. Su muerte iba á renovar 
ue un modo mas cruel y sanguinario la cuarta persecución del cristia-
nismo comenzada por el, y suspendida también despues por él mismo 

Marco Aurelio, emperador.—Persecución de los cristianos.—Apología de San 
Justino.—Su martirio.—Martirio de San Policarpo.—Milagro de la Legión 
Fulminante.—Apología ile los cristianos.—Heregia de Montan.—Condenación 
de los inontanistiis.—Sublevación en las provincias contra los cristianos.— 
Mártires en las Gálias.—San Potin.—Santa Jílandina.- San Epipodio.—San 
Alejandro.—Muerte de Marco Aurelio.—Commodo, emperador.—Cesa la per-
secución.—Martirio del senador Apolonio. 

M A R C O A U R E L I O A N T O N I N O , l l a m a d o el F i l ó s o f o , y L u c i o V E R O , 
hermanos, sucedieron en el trono imperial. Es ta fué la vez primera 
(pie se vieron á un mismo tiempo en el trono dos emperadores. Al 
adoptar Adriano á Antonino, exigió de él que adoptase á Marco Aurelio, 
y á éste que hiciese lo mismo con su hermano. Marco Aurelio asoció á 
su hermauo al imperio, y por esta asociación se les llamó Pratros impe-
ratoros y Oivi /'Vaires. Marco Aurelio era un verdadero filósofo sobre 
el trono; empero Lucio Vero era intratable por su orgullo y entregado á 
los placeres. Nueve años nada mas reinaron juntos estos hermanos, pues 
Lucio Vero murió repentinamente el año 169 de Cristo. Marco Aurelio 
continuó reinando solo. Marco Aurelio demostró lo que era la toleran-
cia de la secta soberbia y orgullosa á que pertenecía, la de los estoicos, la 
mas fanática de todas, la que se jactaba de ser inflexible en sus resolu-
ciones é intolerable con los culpables. ' Marco Aurelio tan filósofo, tan 
clemente, tan penetrado de los deberes, que no respiraba mas que justi-
cia y humanidad, reputando en nada todo mérito de ostentación, fun-
dándola Tínicamente en la virtud, renueva la persecución que Antonino 
habia hecho cesar, con tan bárbara crueldad, que eclipsa los tiempos de 
los primeros perseguidores. Envianse á las provincias nuevas órdenes 
contra los cristianos, los delatores los arrastran en todas partes á los tri-
bunales. y la iniquidad de los jueces y el furor de las turbas hacen en el 



mundo romano una infinidad de mártires. Los que escapan del fuego y 
del cadalso van á poblar las minas, pereciendo lentamente en aquellos 
durísimos trabajos. Dos inocentes víctimas, Ptolomeo y Lucio confié-
sanse cristianos y perecen, y entonces el filósofo Justino escribe su se-
gunda apología, en la que después de demostrar el origen de la idolatría, 
y denunciar las atroces violencias que ejercen los perseguidores contra 
las mugeres, los niños y los esclavos, para arrancar á su debilidad falsas 
declaraciones sobre los incestos y las comidas de carne humana que se 
atribuyen á los cristianos, acababa invitando á los magistrados á que 
publicasen su escrito con la contestación que tuviesen á bien darle, 
no dudando que esta apología era su sentencia de muerte. No se enga-
ñaba el generoso apologista. Los sofistas que gozaban del favor ael 
emperador, y á cuya cabeza se hallaba el cínico Crescencio, hombre de 
costumbres infames y lascivas, y á quienes Justino había vencido con su 
elocuencia, probando su ignorancia, cuando acusaban á los cristianos de 
ateísmo, le hicieron comparecer ante el tribunal del prefecto de Roma. 

E l prefecto, que se llamaba Rústico, le preguntó á qué clase de estu-
dio se había dedicado, y el respondió: "A toda clase de doctrinas, y al 
fin lie adoptado la de los cristianos.—¿Cuál es esta doctrina? dijo eí pre-
fecto.—-La doctrina de los cristianos, respondió Justino, es creer en un 
solo Dios, criador de todas las cosas visibles é invisibles, y confesar á 
Jesucristo, Hijo de Dios, que debe venir á juzgar al género humano, y 
que ha comunicado su celestial doctrina á los que han querido acogerla. 
E n cuanto á mí , yo soy un hombro débil, incapaz de hablar dignamente 
de su grandeza infinita. Confieso que esta misión ha sido concedida á 
los profetas que han predicho muchos siglos antes de su venida la apa-
rición del Hijo de Dios en este mundo." 

—¿Dónde se reúnen los cristianos? le preguntó el prefecto, y Justino 
respondió: "Cada cual se reúne donde quiere ó donde puede, y 110 acos-
tumbramos & reunimos en un sitio solo;" (decía esto para 110 vender á 
sus hermanos, y al mismo tiempo para indicar que su culto no estaba 
limitado, como el de los paganos, á tin lugar). Por esto añadió: "El 
Dios de los cristianos no está encerrado en un espacio determinado: in-
visible, llena el cielo y la tierra, los fieles le adoran en todas partes y en 
todas le glorifican." Los que le acompañaban (eran cinco), confesaron 
con igual firmeza que eran cristianos, y el prefecto, volviéndose hfteia 
Justino, le dijo: "Escucha tú, que pasas por elocuente y crees poseer la 
verdadera ciencia: cuando tu cuerpo haya sido destrozado á azotes, 
¿piensas que subirás al cielo?—Si sufro, respondió el mártir, tendré lo 
que poseen ya los que han observado los preceptos do Jesucristo.—Cómo! 
«Te imaginas qtie subirás al ciclo para recibir una gran recompensa?— 
No me lo figuro, respondió Justino, sino que lo sé; y estoy tan seguro dé 
ello, que lo que mis compañeros y yo deseamos con mas" ansia, es sufrir 
por nuestro Señor Jesucristo. Esto será el motivo de nuestra confianza 
ante el terrible tribunal en que deben aparecer todos los hombres." 

Cuando el prefecto oyó estas palabras pronunció esta sentencia: "Que 
los que 110 han querido hacer sacrificios ni obedecer al mandato del em-
perador sean azotados con varas, y luego pierdan la vida en la forma 
prevenida en las leyes." Los sagrados mártires, alabando á Dios, fue-

ron conducidos al sitio señalado, y despues de ser azotados con varas, 
perecieron degollados. 

San Justino ha sido considerado como el primer padre de la Iglesia, 
despues de los apóstoles. Ent ré tantos ilustres mártires como en esta 
persecución sellaron con su sangre la fé de Jesucristo, a d m i r a d anciano 
Polícarpo, el amigo del mártir Ignacio, discípulo de San Juan, por cuyo 
santo apóstol habia sido colocado á la cabeza de la iglesia de Smyrna, 
que hacia sesenta años regia con lauto celo y esplendor. Varón tenido 
por todas las iglesias como un modelo apostólico. E l año séptimo del 
imperio de Aurelio, en la ciudad de Smyrna perecen infinitos mártires. 
El fuego, el hierro, los azotes, destrozan las víctimas: empero sin cansar 
su constancia. Los cristianos 110 aguardaban, contra las instrucciones 
de los mismos obispos, á ser buscados, sino que se ofrecían ellos mismos 
al martirio. Notable fué entre otros muchos, un jóven l lamado Germá-
nico, á quien el procónsul trataba de hacer variar de resolución, invi-
tándole á que se compadeciese de su edad, el que sin titubear llamó ha-
cia sí una fiera violentándola para que le despedazara. Tan to era el 
deseo que tenia de dar su vida por la fé! Entóneos la muchedumbre, 
estupefacta con el valor de los cristianos, gritó mueran los impíos, tolla 
impíos; aclamación que ordinariamente usaban contra los cristianos. Une 
traigan á Polícarpo! 

Un tal Quinto de Frigia, se ofreció también al martirio; empero su de-
bilidad fué mas fuerte que su voluntad. Sobrecojióse de espanto al ver 
las fieras, vaciló y adoró lo que antes habia desechado; por eso el conse-
jo que se daba á los fieles, era el que se ocultasen, y descubiertos y ar-
rastrados á los tribunales, pereciesen por la fé. 

Polícarpo, obligado á salir de la ciudad por las instancias de los fieles 
que querían salvar su padre, su maestro, su apóstol, se retira á una granja 
inmediata, allí profetizó que seria quemado vivo. Perseguido, huye á 
otro punto; pero un niño esclavo de la granja declara en el tormento el 
lugar de su retiro, siendo y a imposible el ocultarle. Cogieron al niño y 
salieron de la ciudad en busca de Polícarpo, seguidos de mía tropa de 
caballería, cual si fuese en busca de un malhechor. 

Llegaron donde se hallaba, y aunque pudo huir, negóse á ello, y se 
entregó voluntariamente, dejando admirados con su edad y su firmeza 
á los que con tanto aparato de fuerza venían á prenderte. 

Mandó que diesen de comer y beber cuanto deseasen á los que le ha-
bían ido á prender, pidiéndoles una hora para orar libremente. Se la 
concedieron y oró de pió. 

Cuando hubo terminado su oracion, en la cual intercedió por todos, y 
mencionó á todas las iglesias, como hubiese llegado la hora de partir, le 
colocaron en un asno, conduciéndole á la ciudad el dia del gran sábado 
ó víspera de Pascua. El ircnarca Hcrodes y Nicctes, su padre, salieron 
á recibirle; luciéronle entrar en su carro, y sentados á su lado, le tentaban 
con estas palabras: "¿Qué mal hay en decir: Señor César, y en hacer 
sacrificios para salvar su vida?" y otras insinuaciones del diablo. El 
selló sus labios, y les oyó al principio con paciencia; mas luego esclamó: 
Que entonces jamas le condenarían á la hoguera, la prisión, el tormento, 
las cadenas, el hambre, el destierro ó los azotes." Estos, perdiendo la 



esperanza de convenirle, le colmaron entonces de injurias, y le arrojaron 
del carro, que corría coti tanta presteza y tal violencia, que al caer Poli-
carpo se fracturó una pierna. Pero como si nada sufriese, continuó su ca-
mino alegremente, y l u í introducido en el circo, donde habia estallado un 
tumulto tan grande, que nadie podía hacer oír su voz en aquel momento. 

Apenas habia entrado, cuando se oyó una voz que resonaba allá en los 
cielos, y decía: "Policarpo, valor!" Voz que fué oida por los cristianos 
que se hallaban en la arena, pero por nadie mas. Llevado al procónsul, 
òste le preguntó si era Policarpo, á lo cual respondió: "Lo soy."—Enton-
ces, exhortándole á negar, le dijo el juez: "Duélete de tu edad, y cuanto 
acostumbran á decir en semejante caso:" jura por el gènio de César, aña-
dió; grita: "Fuera los impíos!" De repente Policarpo, con los labios en-
treabiertos, y como si álguien hablase en él, miró fijamente á la idólatra 
muchedumbre que se apiñaba en derredor de la arena, tendió el brazo 
hácia ella, y lanzando un profundo suspiro, a l contemplar la magestad 
del cielo, exclamó: "Pitera los impíos!" El juez insistió diciéndole: "Jura 
por la fortuna de César, injuria á Cristo, y te suelto."—Policarpo respon-
dió: "Hace ochenta y seis años que le sirvo, y no me ha hccho mal al-
guno: ¿cómo, pues, podría injuriar á mí Salvador y mi Kcy?" Instándole 
siempre el procónsul á que jurase por el nombre de César, respondió: 
"¿A qué viene el provocarme á que jure por lo que llamas el gènio del 
César? Si finges que ignoras lo que soy, lo diré en alta voz. Escucha; 
soy cristiano! ¿quieres enterarte de mi doctrina? fíjame el dia en que 
quieres o irme." 

El procónsul le dijo: "Satisface al pueblo," y Policarpo respondió: " T e 
creo digno de ser enseñado é instruido, porque estarnos acostumbrados á 
honrar á los príncipes y ios poderes que Dios h a instituido. Por lo que 
liace al pueblo, 110 le creo digno de ello." 

E l procónsul le dijo: "Tongo fieras á las cuales te arrojaré, para que te 
despedacen si no obedeces." Pero él: "Suéltalas, dijo, y que tus leones 
sacien en mi su rabia: me gloriaré ile mis tormentos, y triunfaré en mis 
heridas." El procónsul dijo á Policarpo: "Si desprecias los dientes de 
las fieras, haré que te quemen vivo." Policarpo respondió: "Me amenazas 
con un fuego que arde una hora para decaer y apagarse, porque ignoras 
el juicio final y el fuego eterno destinado á los impíos. ¿Pero á qué viene 
esa tardanza? haz lo que quieras hacer." 

Mientras hablaba, el esplendor de la gracia celeste visitó é iluminó su 
faz, y el procónsul se quedó aterrado. 'Entonces mandó á un heraldo 
que grite.se tres veces: "Policarpo confiesa que es cristiano," y enfurecida 
la muchedumbre de judíos y gentiles que habitaban en Smyrna, escla-
mó: "Es el doctor del Asia, el padre de los cristianos, el destructor de 
nuestros ídolos, el violador de nuestros templos: y ahora h a encontrado 
lo que deseaba." Y estimulaban al asiarca ó magistrado Fílipo para que 
soltase 1111 león: empero respondió que se habían terminado los juegos y 
espectáculos. ' 

Entonces todos comenzaron á gritar: "Ciue le quemen vivo!" pues era 
preciso se cumpliese lo que habia anunciado. Elevando, pues, su plega-
ria al Dios Todopoderoso, y volviendo hácia los suyos su venerable rostro, 
les dijo: "Ya veis que voy á sufrir la pasión que he profetizado." 

El pueblo entóneos, y principalmente los judíos, corrieron en tropel á 
los astilleros y á los establecimientos de baños termales, buscando ma-
dera por todos partes. Formada la hoguera, Policarpo so quitó su 
cinturon y sus vestidos, y desató los cordones de sus sandalias, lo que 
antes no acostumbraba á hacer por sí mismo, porque los fieles se dispu-
taban el honor de desempeñar este ministerio, á fin de poder locar y besar 
sus píes desnudos. 1 .levados los instrumentos que se usaban en el su-
plicio del fuego, como quisieran atarle, según costumbre, con una cadena 
de hierro, dijo: "Dejadme así, pues el que me h a inspirado el deseo de 
querer ser quemado por él, me dará también fuerzas para permanecer 
firme sobre la hoguera, sin necesidad de estar ligado." 

Por esto no le encadenaron, y se contentaron con atarle las manos por 
detras. 

Hizo al cielo una plegaria, y la llama subió al cielo; pero tomando in-
cremento y replegándose en forma de bóveda, como la vela de un buque 
henchida por el viento de la mar, rodeaba como un suave cinturon el 
cuerpo del mártir, sin alterar sus sagrados miembros. Entonces los mal-
vados, viendo que. el fuego no podía consumirlo, ordenaron á un confector, 
verdugo (llamado así porque tenia el cargo de rematar las fieras y gla-
diadores mortalmcnte heridos en el circo), que hundiese su puñal en el 
corazon de Policarpo, lo cual ejerce al momento, saliendo de la sangre 
que brotó con abundancia, una paloma que hendió los aires, batiendo 
las alas, apagándose el incendio con la sangre, y quedando asombrado 
de tan milagroso suceso lodo el pueblo! El procónsul 110 permitió se 
diese sepultura al cadáver del santo obispo: á instigación de los judíos 
lué quemado; empero los cristianos recogieron sus huesos y los conser-
varon religiosamente. 

La Iglesia de Dios tuvo una tregua. Apolinario, obispo de Heraples y 
Atcnagora, de Atenas, escriben dos apologías en que vindican á los cris-
tianos de sus calumnias, y un milagro acabó de persuadir al emperador 
filósofo Marco Aurelio, en una de sus espediciones contra los bárbaros 
del Norte. Los quados y marcomanos, le atraen á un sitio rodeado de 
montañas y bosques, la Bohemia. E l ejército romano se halla de repente 
rodeado de bárbaros y como sitiado. E l estremo calor y una sed devo-
radora hace rilas crítica y peligrosa su situación; el ejército iba á perecer. 
E n él habia gran número de cristianos, la mayor parte armenios. Doblan 
sus rodillas y elevan sus súplicas á Dios, con admiración de los mismos 
enemigos; empero lo que los sorprende mas es que de repente cúbrese el 
cielo de grandes nubes, que rasgándose, envían una benéfica y abundan-
tísima lluvia, que los soldados romanos reciben en sus cascos, en su 
lioca, apagan su devorante sed, mientras que un violento pedrisco con 
horrorosos truenos, descarga sobre los bárbaros, introduciendo en ellos la 
conlusion y el desorden. Llamóse desde entonces á esta legión la Le-
gión Fulminante. Marco Aurelio confesó con. ingenuidad en una carta 
que escribió al senado, que á los cristianos debia la victoria conseguida: 
Cristianorum militum prccalionibus imbre impétralo. En un bajo re-
lieve de la columna Antonina, está consignado este hecho, si bien los 
paganos atribuyen el prodigio á Júpiter PÍüvio. 

Marco Aurelio, de resultas do este milagro, suavizó un tanto sus dis-
I I 
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te^e hallaba Pottao, discípulo del bienaventurado Pohcarpo. Se es-
MblecTó en León, una de las 'c iudades mas impórtame« de aquella pro-
v i n c i a f u é s í primer obispo, y sus predicaciones fundaron á poco una 
re lega numerosa y floreciente, mientras el celo de sus colegas reanimaba 
la de Viétm v a fundada por San Crescente. Los triunfos, que se aumen-
taban m-is y mas! de Potmo, l lamáronla atención, atrayéndole el odio 
¿ m S ' S de tos pa-anos. Solo esperaban u n momento favorable para dar 
rienda suelta á su furor, y no toda en presentarse con ocasión de los 
ue 'os que cada cinco años se celebraban en León. Entonces comenzo 

T d ° an? sam-riento, cuya relación, hecha por los fieles que sobrevivieron 
I i ™ c u c om h a legado hasta nosotros. ¡Con cuánto placer insertaría-
mos U t o " ee tu i s actas, como lo hemos hecho con las anteriores, para 
dar una muesira del género de estos sagrados documentos, Si lo permitiese 
l l é t e n S u é nos hemos propuesto dar á nuestra obra 1,,, nuestras re-
lacíones nós\tendreinos estrictamente á su resultado. Los cristianos en 
Leon cn"regados como una presa al pueblo furioso, sufren con heróica 
S S 3 cuanto una poblacion frenética y enfurecida puede, tacar 
contra los que tiene por enemigos. Presos, conducidos al fino, interro-
ga™ públicamente, son condenados á „inerte por el procónsul. E n ™ o 
uno de ellos, Vecio Epagato, uno de los mas ilustres habitantes de León, 
conmondo de.indignaciSn, pide le dejen abogar en favor de sus herma-
nos v probar que nada existia entre ellos impuro ni sacrilego. E l pío 
cónsul quiere saber si es cristiano también. Confiesa en voz alta su fé 
v es condenado con los demás, burlándose el procónsul, »amándole el 
abogado de los cristianos. E l furor del pueblo no conocía I.untes, acusa-
ba á los cristianos de lomar parte en los banquetes de T y e s t c y en los 
incestuosos concubinatos de Ed ipo( l ) . Sanctus, diácono de la iglesia 

til Los pacanos confundían bajo ol uombre do cristianos aun á los hereges. 
As íL atribuían a los fieles las acusaciones dirigidas contra los guost.cos, carpo-
a i " ^ y oíros, que cometían en sus asamblea» abonó naciones talos, que serum 
increíbles si no las refiriesen los sanios padres. El misterio en qoe por la perse-
^ ¡ A n le celebraban las reuniones .le los cristianos, añadía peso á las calumnias 
d e ' Z enemigos? que entendiendo mal el misterio de la EucarisHa y con malicia, 
decían qifocomian carne hartona y bebían sangre. También propalaban que 
desnues de su comida en común, ó mas bien de sus orgías, so apagaban las luces, 
v ^ favor de las tinieblas, hombres y muge,-os so mezclaban ú la ventura y goza-
ban de los mas impuros placeres. Los judíos fueron desde el principio los auto-
res de estas atroces calumnias, que sin embargo tueron creídas y produjeron 
efecto. 

de Vicna, sufro con valor todos los tormentos, y en vano esperan los ver-
dugos amanear le alguna jialabra impía ó de impaciencia. Su resistencia 
fué tan vigorosa, que el procónsul no puede obtener de él ni su nombre, 
ni el de su nación, ni el de su patria, ni si es libre ó esclavo. A todas sus 
preguntas respondió en lengua romana: "Soy cristiano." Este era su 
nombre, su patria, su familia; nunca pudieron arrancarle otra respuesta. 
Este silencio escita la rabia del procónsul, redobla el ardor de los verdu-
aos. Agotados los tormentos, aplican á sus dilacerados miembros hojas 
de acero hecho ascuas. Nada consiguen, y lo encierran para vencer 
otro dia su constancia en la prisión, donde milagrosamente recobra la 
salud v las fuerzas para un nuevo combate. 

Potiiio, anciano de noventa años, también es conducido al tribunal del 
procónsul en hombros de los soldados; y perseguido allí como sucedió á 
Cristo, por los gritos rabiosos de los magistrados y de todo el pueblo, rhó 
u n glorioso testimonio de su fé. Preguntándole el procónsul cuál era el 
Dios de los cristianos, respondió: "Si te haces digno de él lo conocerás." 
Apenas pronunció estas palabras, fué arrebatado por el pueblo, y maltra-
tado inhumanamente. Los que se hallaban cerca de él le daban punta-
piés y puñetazos, sin tener en cuenta su vejez, y los que estaban lejos le. 
arrojaban cuanto encontraban á mano, porque todos se creian .criminales 
para con sus dioses, si 110 le prodigaban insultos y malos tratamientos. 
Encerrado en la prisión, casi sin (lar señales de vida, dos días después 
exhaló el último suspiro'. Maturo, neófito todavía, Atalo de Pergamo y 
Blandína. esclava, fneron también atormentados, y no pudiendo vencer 
su constancia, encerrados en la misma cárcel que Sanctus, donde se con-
solaron, y fortalecieron en la fé á otros muchísimos mártires. 

Los confesores, algún tiempo despues, fueron separados y clasificados 
para diferentes géneros de muerte; Sanctus y Maturo fueron, pues, con-
ducidos al anfiteatro y arrojados á las fieras con Blandina y Atalo, un 
dia de espectáculo estraordinario, fijado para su inmolación. Así sume-
ron Maturo y Sanctus por segunda vez todos los tormentos que y a habian 
padecido. Como los combatientes que, despues do derribar á sus contra-
rios una y repetidas veces, combaten todavia, mas ya entóneos por alcan-
zar la corona, así sufrieron ellos de nuevo el látigo, los mordiscos de las 
fieras que los arrastran por la arena, y en fin, todo lo que el capricho de-
lirante y los ahullidos insensatos de un populacho furioso dictaban á los 
verdugos: después mandaron á gritos que sentasen á los mártires en la si-
lla de hierro puesta al fuego. Bien pronto se esparció por todo el anfiteatro 
el fetor de sus carnes quemadas; pero esto no contuvo á los malvados, 
pues so aumentaba su coragc al ver que la constancia de ambos mártires 
rechazaba sus asaltos, sin que pudieran arrancar á Sanctus otras palabras 
que las que ya liabia proferido, Al fin cesó el combate, y fueron ahoga-
dos, despues que los dos solos sirvieron de espectáculo un dia entero a 
un pueblo que necesitaba en cada una de aquellas funciones Jos comba-
tes variados de una tropa de gladiadores. 

Blandina fué atada á un poste y presentada á las fieras: empero como 
ninguna se atreviese á tocarla, la desataron del posto, y conducida de 
nuevo á la prisión, la destinaron á nueva lucha. 

Entre tanto, el pueblo pedia á gritos que impusiesen el castigo á Atalo. 



Sólidamente ejercitado en la doctrina cristiana, siempre habia sido firme 
testigo de la verdad. Entró, pues, en la arena, dispuesto al combate lo 
mismo que á l a confesion: luciéronle dar vuelta al anfiteatro, precedido 
de un cartel en el cual se leia en lengua latina: "Este es Atalo et cric-
tiano." Grecia contra él la cólera popular; pero sabiendo el procónsul 
que era ciutUulano romano, lo volvió á la prisión con los demás, y des-
pués escribió á César para preguntarle qué debia hacerse con todos los 
jrresos. 

Fueron, pues, llevados al tribunal para ser interrogados por el procón-
sul, pues César escribió: "Que todos los que confesasen muriesen, y los 
que renegasen fuesen puestos en libertad." De consiguiente, el mismo 
dia en que se celebraba en la ciudad un mercado solemne, al cual habia 
acudido multitud de gentes de las provincias y del estraugero, el procón-
sul mandó que los mártires fuesen conducidos á su tribunal, para ense-
ñarlos al pueblo con |>ompa teatral. Interrogóles de nuevo, y todos los 
que fueron reconocidos por ciudadanos romanos fueron decapitados, ar-
rojando los demás á las fieras. 

En el acto de dar tonnento, todos los verdaderos cristianos acercáronse 
á los que eran interrogados, y entre otros Alejandro, médico frigio, que 
hacia muchos años moraba en las fíálias, y conocido de todos por su 
amor á Dios y su osadía en la predicación de la fé. En pié, al lado del 
tribunal, asistía á los confesores, y con sus gestos y movimientos los 
exhortaba á permanecer firmes en la fé. El pueblo lo echó de ver, y en- ' 
furccido principió á gritar contra Alejandro. 

E l procónsul le interrogó al momento sobre lo que era, y respondió que 
era cristiano. Irritado el juez, lo condenó á las fieras, y al día siguiente en 
tró en la arena con Atalo; pnes el procónsul, queriendo congraciarse con 
la multitud, habia decidido que éste fuese entregado á las fieras por se-
gunda vez. Los dos, después de padecer los tormentos ordinarios del 
anfiteatro, fueron degollados. Alejandro no lauzó un suspiro, no profirió 
una palabra, sino que retirándose á las profundidades de su alma, no 
cesó de conversar con Dios todo el tiempo de su suplicio. Respecto á 
Atalo, como le sentasen en la silla de hierro incandescente, sus carnes 
tostadas exhalaron bien pronto un hedor insoportable, y gritó al pueblo 
en latin: "Comer hombres es lo que vosotros hacéis; en cuanto á noso-
tros, n a d a hacemos que se le parezca, ni cometemos ningún otro crimen." 
Interrogado acerca de su Dios, respondió: "Dios no tiene nombre como 
los hombtes lo tienen." 

E l último dia de los espectáculos, Blandina fué conducida de nuevo 
al anfiteatro con Pontico, niño de quince años. Todos los días preceden-
tes se les habia conducido allí para que fuesen testigos de los suplicios 
de los demás mártires. Intimóseles que jurasen por el Dios de los genti-
les, y le insultaron, permaneciendo firmes cu su negativa. Entonces la 
cólera del pueblo estalló con tanta violencia, que sin respetar el sexo de 
la muger y sin ningún miramiento á la edad del mancebo, les hicieron 
recorrer todo el círculo de los tormentos, instándoles á gritos para que 
jurasen. Pero nada pudo doblegar su constancia, porque Pontico, asistido 
á la vista de los paganos de las exhortaciones de su hermana de marti-
rio, cxnaló su alma juvenil enmedio de suplicios generosamente sufridos. 

Blandina quedóse, pues, sola y la última do todos. Después de ser azo-
tada, despues de las fieras y la silla ardiente, la envolvieron en una red, 
arrojándola á un loro, que la lanzó diversas veces al aire, entre las fieués 
ticas aclamaciones de la muchedumbre. Al fin la degollaron. Jaraa-
rnuger alguna, según confesion de los mismos gentiles, sufrió tantos y 
semejantes suplicios! 

La rabia de los perseguidores de León se estendió mas allá de la 
muerte: despues de dejar seis días insepultos los cadáveres de los márti-
res, los quemaron y arrojaron sus cenizas al Ródano! 

E l suplicio de Blandina no fué la última escena de la persecución de 
León. 

I labia en León dos jóvenes llamados Epípodo y Alejandro, el primero 
griego de nación, y el otro natural del mismo León, ambos cristianos y 
pertenecientes á la mas emcumbrada nobleza. Encendida la persecución, 
resolvieron huir, siguiendo el precepto de Jesucristo, y saliendo sigilosa-
mente de la ciudad, hallaron en una aldea inmediata y en casa de una 
pobre viuda cristiana, un asilo, que creyeron seguro; pero tal era la acti-
vidad de las pesquisas, que fueron descubiertos á poco y puestos en 
prisión. 

T r e s dias despues, llevados á presencia del juez, con las manos atadas 
á la espalda, les preguntaron, según costumbre, su nombre y profesión. 
Declaráronse cristianos. Entóneos el pueblo lanzó un grito, y el juez 
dijo con cólera: "¿De qué han servido los tormentos de los que acaban de 
perder la vida, si todavía se habla de Cristo?" Al momento los mandó 
separar, temiendo se exhortasen el mío al otro, á lo ménos por señas; y 
dirigiéndose primero á Epípodo, á quien creía mas débil, porque era el 
mas joven, le dijo: "Que tu terquedad 110 te haga perecer: nosotros ado-
ramos á los dioses inmortales que adoran todos los pueblos y nuestros 
mismos príncipes; les honramos con danzas, cánticos, juegos y diversio-
nes. Vosotros adorais á un hombre crucificado, á quien no puede agra-
darse disfrutando todos estos bienes: él rechaza la alegría, ama los ayu-
nos y una castidad estéril, y condena el placer. ¿Qué bien puede hace-
ros el que no supo librarse del destino mas miserable? T e digo esto á 
fin de que mudes de método de vida para gozar de la dicha de este 
mnndo, y de las diversiones que son propias de tu edad." 

Epípodo respondió: "No me dejo engañar por esa fingida y cruel com-ríon: ¿no sabes que Jesucristo, Nuestro Señor Eterno, resucitó despues 

ser crucificado, y que siendo Hombre y Dios al mismo tiempo, h a 
abierto así á los suyos el camino de la inmortalidad? Pero dejemos estos 
discursos que no puedes comprender: ¿eres tan ciego .que ignoras que el 
hombre se compone de dos sustancias, el alma y el cuerpo? En nosotros, 
cristianos, el alma manda y el cuerpo obedece. Las infamias que vo-
sotros cometeis en honra de vuestros demonios, dan placer al cuerpo 
pero matan el alma Después de mancharos con los goces corpora-
les como los animales, al fin solo hallais una muerte triste, y nosotros, 
cuando nos quitáis la vida terrena, entramos en otra eterna." 

Irritado con esta respuesta, el juez mandó que le arrojasen sobre el 
caballete, y dos lictores le desgarraron con garfios do hierro. Entónces 
se oyó en el pueblo una gritería terrible, y viendo que el juez 110 iba tan 
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ele priesa como hubiera querido, pedia que se lo entregase para apedrear-
lo ó hacerlo pedazos. Para evitar una sedición,y temiendo ser insultado 
en el tribunal mismo, el magistrado mandó que quitasen al mártir de su 
presencia y le cortaran la cabeza. 

Después de un dia de intervalo, sacó de la cárcel á Alejandro, y le 
dijo: "Todavía puedes aprovecharte del ejemplo de los domas, poique de 
tal modo hemos perseguido á los cristianos, que 110 hay otro sino tú de 
semejante raza." Alejandro le dijo: "Doy gracias á Dios poique me ani-
mas con el ejemplo de los demás mártires. Por lo demás, te engañas: el 
nombre cristiano 110 puede perecer; Dios lo h a establecido sobre fun-
damentos tan sólidos, que al mismo tiempo que se conserva viviendo 
los hombres, se estiende con su muerte. Soy cristiano, siempre lo he 
sido, y lo seré hasta el fin para gloria de Dios." E l juez mandó que le 
tendieran y le separasen las piernas, en cuya posicion fué azotado por 
tres verdugos que se relevaban, lo que duró mucho tiempo, sin que se le 
escapase ni una palabra indigna. E n fin, viéndole firme, ordenó el juez 
que fuese puesto en cruz; pero no duró mucho tiempo semejante suplicio, 
pues tan destrozado se hallaba su cuerpo, que á través de las descarna-
das costillas, se veían las partes mas ocultas de sus entrañas. Entonces, 
invocando el nombre de Jesucristo con voz moribunda, dió su alma á 
Dios. 

Como los gentiles continuaban impidiendo se diese sepultura á los ca-
dáveres, los cristianos sustrajeron los de ambos mártires y los escondie-
ron cerca de la ciudad, en el fondo do un valle, en 1111 sitio cubierto de 
yerba y regado por abundantes manantiales, el cual se hizo célebre tanto 
por la piedad de los fieles como por la multitud de milagros. 

Otros dos cristianos, Marcelo y Valeriano, se habían escapado por una 
especie de milagro de las cárceles de León. Marcelo permaneció oculto 
algún tiempo; y en el secreto de su albergue continuaba, sin embargo, la 
especie de misión apostólica que debía licuar todo cristiano, y en cuanto 
podía ganaba almas en obsequio de Jesucristo. A poco le parecieron 
harto tímidas estas precauciones, y alzó la voz en favor del cristianismo. 
Arrestado al instante, le ataron á las ramas de un árbol que encorvaron 
á la fuerza, á fin de que ai levantarse le arrancaran los miembros. Como 
esta invención bárbara no tuviese todo el efecto que aguardaban, le en-
terrarou vivo hasta la cintura, y así vivió tres días antes de espirar. Esto 
sucedió en Chalons, sobre el Saona. En cuanto á Valeriano, le apresa-
ron en Trinorquio (hoy Turno), donde después de atormentarle le corta-
ron la cabeza. 

Ninguno de estos mártires dejó tanto eco como el do un joven de 
Autun, llamado Sinforiano, hijo de Fausto, y de noble y cristiana fami-
lia. Instruido en las bellas letras, se le habia visto pasar de la infancia 
á la juventud, y poner el pié en el umbral de la edad viril con tan felices 
auspicios, que en sn admiración, los justos le tienen por hombre familia-
rizado con las virtudes celestes. 

Celebróse 1111 dia una solemne procesión en honor de Cibeles, á la sa-
zón que Iieraclio, varón consular, se hallaba en la ciudad: Sinforiano, al 
pasar el ídolo por delante de él en un carro, no quiso arrodillarse como 
todo el pueblo; la multi tud le prendió conduciéndole á presencia de He-

radio. El varón consular sentóse en su tribunal, y dijo á Sinforiano: 
"Declara tu nombre y condicion." Respondió: "Soy cristiano y me llamo 
Sinforiano."—El juez dijo: "¿Ures cristiana? Es preciso que hayas estado 
muy oculto, pues entre nosotros no se vé ninguno de tu raza. ,-Por qué 
has insultado a la diosa madre?—Sinforiano respondió: "Ya te he dielio 
que soy cristiano; adoro al verdadero Dios que está en el cielo. En.cuanto 
al ídolo de ese demonio á quien llamas diosa madre, no solo no la adoro, 
sino que si me das un martillo, la haré pedazos."—El juez dijo: "Este 
hombre no solo es un sacrilego, sino 1111 rebelde: ¿es ciudadano de esta 
poblacion? que lo diga el escribano."—Este respondió: "Es ciudadano de 
esta ciudad, y de noble familia."—El juez dijo: "Hé aquí, Sinforiano, lo 
que te da tanta arrogancia: ¿ignoras los edictos de los emperadores? Q u e 
los lea el escribano." E l escribano leyó: "Marco Aurelio, emperador, á 
todos los gobernadores de las ciudades y á los magistrados: hemos sabido 
qué ciertos hombres que se llaman cristianos insultan nuestras leyes: 
prendcdles y castigadlcs de diferente manera, si no quieren hacer sacri-
ficios á nuestros dioses. Sin embargo, que la justicia modere el rigor, y 
que la venganza, si hay reparación del crimen, perdone al criminal." 

Concluida la lectura del edicto imperial, el juez dijo: "¿Qué tienes que 
responder á esto, Sinforiano? ¿Podemos infringir este edicto? Se te acusa 
de un doble crimen, sacrilegio y violacion de las leves: cumple las órde-
nes del emperador, ó con tu sangre expiarás tu delito."—Sinforiano res-
pondió: "Siempre miraré esa estatua como un prestigio del demonio y 
un instrumento execrable de perdición. Sabe que todo cristiano que tiene 
la desgracia de volver la cara atras para mirar á vuestros dioses, se on-
golla en los senderos que conducen al abismo y cae en las redes del ene-
migo. Nuestro Dios sabe recompensar á los que lo merecen, y también 
castigar á los que pecan." 

El juez, viendo inexorable á Sinforiano, mandó que le azotasen sus 
helores, encerrándole en un calabozo. Espirado el plazo legal, mandó 
que lo llevasen á su presencia. El enflaquecimiento de sus lívidos bra-
zos había aflojado los estrechos nudos de sus ligaduras; pero su alma 
asistía ya á los goces celestiales, porque Cristo habia contado como san-
gre vertida la que la prisión habia consumido en sus venas. F.1 juez le 
dijo: "¿No l ianas mucho mejor, oh Sinforiano, en volver á los dioses in-
mortales? El tesoro público te pagaría con esplendidez, y obtendrías los 
honores legionarios; pero si 110 te arrodillas sin detención a lguna ante la 
estatua de la diosa madre; sí no te declaras adorador de los grandes 
dioses Apolo y Diana, tu muerte es segura. ¿Aceptas? Va á levantarse 
el altar y á adornarse con guirnaldas; á quemarse el incienso, y la vícti-
ma esta dispuesta: ofrece, pues, á los dioses un sacrificio de expiación y 
arrepentimiento." Sinforiano respondió: "El juez, á quien toca cuidar 
de os negocios públicos, no debe i>crder el tiempo en inútiles discursos. 
í>i hay peligro en no hacer todos los días a lguna cosa para ganar su 
alma, ¿cuánto mas en desviar á otro del camino de la salvación, para ir 
a estrellarle contra los escollos del pecado?" 

El juez le dijo: "Sinforiano, haz sacrificio á los dioses y gozarás de los 
honores del palacio."—Sinforiano respondió: "El juez que hace de cu-
chilla de la ley para procurar matar con ella las almas, so cubre de 



oprobio y pierdo también su alma. No temo la muerte: mi vida es un 
préstamo que Dios me lia hecho, y que debo devolverle tarde 6 temprano. 
Con lo que era una deuda, hará el martirio un don de propiciación y de 
amor. ¡Oh! ¡Cuánto .me arrepentiría do temblar ante de un pretor! 
I.os bienes que me ofreces son el veneno melificado que acaricia los la-
bios v devora las entrañas. Nuestros verdaderos bienes están en Cristo: 
éstos ni ios enmohece ni los consume el tiempo y la corrupción. V uestros 
goces se parecen al hielo trasparente que una hora de sol derrite y con-
cierte en agua turbia y cenagosa; el tiempo los arroja al pasar en el tor-
bellino de las cosas humanas. Solo son eternos los goces que da nuestro . 
Dios; pues el tiempo no ha visto nacer su gloria, y el último de los siglos 
no la verá morir." 

E l juez dijo: "Sobrado tiempo te he escuchado, oh Smioriano, y COTÍ 
paciencia te he oido discurrir sobre la grandeza de no sé qué Cristo. Si 
hoy mismo no haces un sacrificio á la diosa madre, haré prosterna!-tu 
cadáver atormentado y sin cabeza ante sus aras."—Sinforiano respondió: 
"Adoro v temo i Dios Todopoderoso que me h a creado, y á él solamente 
sirvo. Mi cuerpo se halla un momento en tu poder; pero liada puedes 
sobre ini alma. Confiésalo tú mismo: ¿qué cosa mas monstruosa que la 
fiesta que celebráis en honor de ese ídolo; fiesta en que eunucos volun-
tarios bailan ante su estatua, cometiendo así un crimen detestable que 
para vuestros sacrilegos sacerdotes es un acto sublime de religión; crí 
men que se lleva á cabo al son de llantas que tocan unos fanáticos, y al 
inarmónico ruido de vuestros timbales, de vuestros coribantes. ¡CAuién 
ignora que vuestro Apolo fué pastor de vuestro rey Admeto en las orillas 
del rio Amfrise, y que cantando sin cesar sus infames amores, se com-
place en tejer laureles á sus coronas, y cuyas voces de demonios hacen 
mugir la trípodo y la gruta en que revela sus oráculos? En cuanto á 
vuratra Diana, la ciencia de nuestros santos h a descubierto que 110 era 
otra cosa que el demonio del Mediodía, que vagando por las plazas pú-
blicas y registrando las secretas cavidades do los bosques, va derraman-
do en el corazon de los hombres, la semilla de la zizafia; esa Diana jus-
tamente apellidada Trivid, porque elige para tender sus lazos los rinco-
nes de los arrabales." E l juez, irritado con estas palabras del mártir, 
respondió por medio de esta sentencia: "Entreguemos á la venganza del 
acero á Sinforiano, que 110 ha querido hacer á nuestros dioses el sacrifi-
cio que les es debido, y ha insultado sus altares. Cine esta expiación 
reparo la injuria hecha á nuestros dioses y leyes." 

Pronunciada la sentencia, fué conducido al suplicio. Cuando salía de 
la ciudad, su venerable madre desde las murallas le exhortaba á la 
muerte, gritándole: "Hijo mió. mi hijo Sinforiano! no pierdas de vista al 
Dios vivo: valor, hijo!" Fuera de las murallas fué decapitado Sinforiano, 
y recogidos sus restos ensangrentados por algunos cristianos, fueron se-
pultados á alguna distancia, en una celdita junto á una fuente. Pero el 
sagrado cadáver 110 permaneció oculto mucho tiempo, y los mismos pa-
ganos estaban admirados del gran número de milagros que obraba Dios 
en su tumba. t ^ 

San Sinforiano habia sido bautizado por el sacerdote. Benigno, discí-
pulo de Sau Policarpo, y que habia venido á predicar la fé cu Occidente 

con el diácono Tirso y otro sacerdote llamado Andoco. De Autiin. donde 
residió algunos años, Benigno pasó á Langres y de allí á Dijon,' termi-
nando allí su carrera apostólica después de un martirio muy largo. An-
doco y Tirso fueron cogidos en Saulien con 1111 cristiano llamado Félix, 
en cuya casa se hospedaban, y tlespuos.de torturarlos, los asesinaron á 
palos. Santa Pascasia, que sufrió el martirio en uua edad avanzada, 
también recibió lecciones de San Benigno. 

Otra infinidad de mártires regaron también con sil sangre las plazas 
públicas. L a s espantosas escenas de los mártires de León se renovaron 
de un modo aterrador en todas las provincias del imperio. En un epita-
fio de un mártir llamado Alejandro, hallado en las catacumbas del papa 
San Calixto, se lee:-—"&ue en aquel reinado los tiempos fueron tan ca-
lamitosos, q u e los lugares mas desiertos, las cuevas mas oscuras. 110 eran 
albergues seguros contra la rabia de los perseguidores, y que hacían un 
crimen, aun á los parientes y amigos, el cumplir con los condenados los 
deberes que les prescribían la amistad ó los senlimicnios de la natura-
leza." Los cristianos aborrecidos, saqueados, maltratados, perseguidos, 
castigados con destierro, con prisión, entregados á suplicios cuyos refina-
mientos agotaban muchas veces las fuerzas de sus verdugos; los cristia-
nos se multiplicaban en progresión siempre creciente y mas lápida cada 
día en tanto que los fautores de la heregía, á quienes animaba la impu-
nidad, desaparecían sucesivamente para dar lugar á otros. "Somos de 
ayer, exclamaba Tertuliano en tiempo do Severo, y ya llenamos las ciu-
dades, las fortalezas, las islas, las provincias, las asambleas del pueblo, 
el senado y el palacio de los Césares, habiéndoos dejado únicamente los 
templos." E11 efecto, se contaba entonces con que mas de la mitad del 
imperio habia abrazado la fé cristiana. "Habia en esto 1111a cosa tan ad-
mirable, dice lili historiador de la Iglesia, que habiau acabado por figu-
rarse que los cristianos tenían 1111 encanto infalible para atraer á su par-
tido á cuantos querían." Acerca de la acusación que se les dirigía de 
aborrecer á los demás hombres, decia también Tertuliano: "Navegamos, 
llevamos las armas, cultivamos la tierra, administramos justicia y mez-
clamos nuestras funciones á las vuestras." 

En medio del movimiento continuo do tan prodigioso aumento, esa 
sociedad sania tomaba fuerza, órden y estabilidad, no solo de la unidad 
inviolable de su doctrina, sino también de la de su disciplina y gobierno. 
Todo subía allí, como ya hemos dicho, por grados hábil y sólidamente 
coordinados, desde los empleos mas humildes del ministerio eclesiástico 
hasta el obispo de Roma, que era la llave de la bóveda de aquel mara-
villoso edificio. Desde la muerto de Pedro, su silla pontifical nunca ha-
bía estado vacante un momento; los mártires reemplazaban sin cesar á 
otros mártires, y en cierto modo 110 se sentaban en ella sino para ser 
precipitados por mano del verdugo. Mas todavía 110 lia llegado el mo-
mento de hablar de aquellos venerables pontífices, entre los cuales basla 
fines del siglo cuarto, solo hallaremos uño que un está inscrito en el 
número de los santos. Diez son esos sucesores'de San Pedro desde San 
Clemente, que fué martirizado en tiempo de Trajano, hasta San Sotero, 
que sufrió imperando Marco Aurelio. 

L a heregía de Montan hacia en tanto numerosos prosélitos. E l eunuco 
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Montan, el año 11 del imperio de Aurelio, 171 de Jesucristo, neófito aún , 
y deseando ocupar en la Iglesia el primer lugar, sin cambiar el símbolo 
de la fe, sostenía que as ! como la ley dada por Jesucristo era mas per-
fecta que la de los patriarcas, otra ley mas perfecta aún debía ser dada 
por el Espíri tu Santo, ó Paracleto, que Jesucristo mismo había ofrecido 
enviar á los hombres, y que debía enseñarles todas las verdades. Montan 
se l lama á sí mismo el Paracleto, eu unión de dos mugeres perdidas, 
Priscilla y Maximila , nobles y ricas, que se dicen profetizas, y que aban-
donando sus maridos, pretenden haber recibido en unión con Montan la 
plenitud del Espí r i tu Divino. L a Iglesia condena esta grosera impostura, 
que es increíble cuánto se propaga! Infesta gran parte del Asía, penetra 
en Boma, pasa desde al l í á Alfica, donde la austeridad hipócrita de su 
moral arrastra, cosa increíble, uno de los mas grandes genios, uno de los 
mas vigorosos defensores del cristianismo, Tertul iano, el que cae para 
no levantarse jamas! 

Al mismo tiempo que Athcnagoras, Justillo y Apohnano, alxigaban en 
favor de los cristianos an te los emperadores, obispos, cuya ciencia igua-
laba á su sant idad, combatían las heregías que cont inuaban declarándose 
en todas partes. San Pynito, obispo de Gnossc en la isla de Creta, y San 
Dionisio, obispo de Corinto, escribían contia los marcionitas y los monta-
ñistas, y sabemos por San Gerónimo, que este último mostraba con tanta 
erudición como sagacidad, de que filósofo pagano había sacado el veneno 
de sus doctrinas c ada heregía. Al mismo tiempo San Mcliton, obispo de 
Oerdeña, cuyas obras, a labadas por toda la ant igüedad, hemos perdido en 
su mayor parte, formaba un catálogo de los libros sagrados, el primero 
de que hacen mención los escritores eclesiásticos. Lumbreras mucho 
mas brillantes todavia 110 iban á tardar en ilustrar la Iglesia. 

Dos años despues de las ma tanzas de los mártires de León (el ISO de 
Jesucristo), muere Marco Aurelio, á los veinte de su reinado, en Panonia, 
donde se hal laba haciendo la guerra á los marcomanos. Su hijo C'om-
modo, que se hal laba en el ejercito, es reconocido emperador á los diez 
y nueve años de edad. E r a un monstruo, que esclavo de sus pasiones 
y de las de sus ministros y concubinas, ultrajó las leyes mas sagradas 
de la naturaleza, excedió en cr ímenes y locuras á los demás monstruos 
que le precedieron; hizo morir á varios senadores, derramó á torrentes la 
sangre humana, se apoderó de los despojos de sus v ic t imas para disipar-
los al momento en estravagantes prodigalidades. S u espantoso reinado 
ofrece u n a prueba mas de que las persecuciones contra el cristianismo 
e ran enteramente independientes del carácter de sus perseguidores. C0111-
modo no derramó la sangre de Jos cristianos, la Iglesia respiró libremen-
te, y la paz que disfrutó la debió á una concubina de Conunodo, la her-
mosa Marcia, á quien trataba como esposa legítima, á quien había con-
cedido todos los honores de las emperatrices, escepto el del fuego que se 
llevaba delante de ellas. Marcia era m u y afecta al cristianismo, aunque 
le comprendió m u y mal! 

Durante los docc años que subsistió esta paz, hubo m u c h a s conver-
siones, V hasta en las clases mas elevadas de la sociedad romana. A 
aquel número pertenecía un senador l lamado Apolonio, hábil en las letras 
y la filosofía. Uno de sus esclavos lo delató á Perennis, prefecto del 

pretorio: por premio de su delación le rompieron las piernas al esclavo y 
le crucificaron; empero Apolonio tuvo que da r cuenta de su doctrina 
an te el senado. Así lo hizo en un discurso en que despues de confesar 
su fe, presentó, dice Eusebio, u n a apología del cristianismo. Era ley an-
t igua y todavia en vigor, no perdonar á 1111 cristiano citado an te un tri-
bunal, si no se retractaba. U n decreto de esta asamblea condenó á 
Apolonio á que le cortasen la cabeza. Apolonio recibe la palma del mar-
tirio el octavo año de Oommodo. Durante todo el curso de su reíuado 
no se hace mención de n ingún otro mártir. 

Reinó doce años, muriendo asesinado el 31 de Diciembre de 192. 
Había formado una lista de senadores y varones consulares que debía 
haccr morir. E l prefecto del pretorio, Letus, y la misma Marcia, su 
concubina favorita, estaban comprendidos en ella. Marcia lo sorprendió 
la lista, y para prevenir su desgracia, le dió un veneno; pero sus escesos 
en la comida y bebida le hicieron vomitar aquel dia; mas era preciso lle-
var á efecto su muerte, y es tando en el baño, un atleta l lamado Narciso 
le estranguló á la edad de treinta y 1111 años. 

mmm m 

Pertinax y Didio Juliano, emperadores.—Séptimo Severo, emperador.—Acre-
centamiento de los cristianos. —Padres de la Iglesia.—Severo, favorable al 
cristianismo, cambia sus disposiciones.—Quiuta persecución de la Iglesia.— 
Tertuliano—Análisis de su célebre apología.—Su caida en la heregía.—Márti-
res scilitanos.—Martirio de Santa Felicitas, Perpetua y companeros.—Mártires 
de Alejandría—Martirio de Santa Potoiniana y Basi li des.—Mártires de las 
Gálias.—CaracalJa y Gcta, emperadores.—31acríno, emperador. —Eliogábalo, 
•imperador.—Introducción eu Roma de los cultos de Oriente.—Severo Alejan-
dro, emperador.—Protege decididamente el cristiahisino.—Levántanse laspri-
meras iglesias.—Los jurisconsultos hacen algunos mártires.—Martirio de San-
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A la muerte de Commodo ocupa el trono imperial, proclamado por las 
guardias prctorianas, PF.RTINAX, anciano, aunque de oscuro nacimiento, 
de un valor y virtudes que le hac í an acreedor á la púrpura. Se vé re-
nacer en su corto reinado el gobierno de los AUtoninos; empero á los tres 



Montan, el año 11 del imperio de Aurelio, 171 de Jesucristo, neófito aún , 
y deseando ocupar en la Iglesia el primer lugar, sin cambiar el símbolo 
de la fó, -ostenia que as ! como la ley dada por Jesucristo era mas per-
fecta que la de los patriarcas, otra ley mas perfecta aún debía ser dada 
por el Espíri tu Santo, ó Paracleto, que Jesucristo mismo había otrccido 
enviar á los hombres, y que debia enseñarles todas las verdades. Montan 
se l lama á sí mismo el Paracleto, cu unión de dos mugeres perdidas, 
Priscilla y Maximila , nobles y ticas, que se dicen profetizas, y que aban-
donando sus maridos, pre tende" haber recibido en unión con Montan la 
plenitud del Espí r i tu Divino. L a Iglesia condena esta grosera impostura, 
que es increíble cuánto se propaga! Infesta gran parte del Asia, penetra 
en Boma, pasa desde al l í á Alrica, donde la austeridad hipócrita de su 
moral arrastra, cosa increíble, uno de los mas grandes genios, uno de los 
mas vigorosos defensores del cristianismo, Tertul iano, el que cae para 
no levantarse jamas! 

Al mismo tiempo que Athcnagoras, Justino y Apohnano, alxigaban en 
favor de los cristianos an te los emperadores, obispos, cuya ciencia igua-
laba á su sant idad, combatían las heregías que cont inuaban declarándose 
en todas partes. San Pynito, obispo de Gnosse en la isla de Creta, y San 
Dionisio, obispo de Corinto, escribían contia los marcíonitas y los monta-
ñistas, y sabemos por San Gerónimo, que este último mostraba con tanta 
erudición como sagacidad, de quú filósofo pagano había sacado el veneno 
de sus doctrinas c ada heregía. Al mismo tiempo San Molíton, obispo de 
Cerdeña, cuyas obras, a labadas por toda la ant igüedad, hemos perdido en 
su mayor parte, formaba un catálogo de los libros sagrados, el primero 
de que hacen mención los escritores eclesiásticos. Lumbreras mucho 
mas brillantes todavia no iban á t a rdar en ilustrar la Iglesia. 

Dos años despues de las ma tanzas de los mártires de León (el ISO de 
Jesucristo), muere Marco Aurelio, á los veinte de su reinado, en Panonia, 
donde se hal laba haciendo la guerra á los marcomanos. Su hijo C'om-
modo, que se hal laba en el ejercito, es reconocido emperador á los diez 
y nueve años de edad. E r a un monstruo, que esclavo de sus pasiones 
y de las de sus ministros y concubinas, ultrajó las leyes mas sagradas 
ile la naturaleza, excedió en cr ímenes y locuras á los demás monstruos 
que le precedieron; hizo morir á varios senadores, derramó á torrentes la 
sangre humana, se apoderó de los despojos de sus v ic t imas para disipar-
los al momento en estravagantes prodigalidades. S u espantoso reinado 
ofrece u n a prueba mas de que las persecuciones contra el cristianismo 
e ran cuteramente independientes del carácter de sus perseguidores. Com-
modo no derramó la sangre de Jos cristianos, la Iglesia respiró libremen-
te, y la paz que disfrutó la debió á u n a concubina de Conunodo, la her-
mosa Mareia, á quien trataba como esposa legítima, á quien había con-
cedido todos ios honores de las emperatrices, escepto el del fuego que se 
llevaba delante de ellas. Marcia era m u y afecta al cristianismo, aunque 
le comprendió m u y mal! 

Durante los doce años que subsistió esta paz, linbo m u c h a s conver-
siones, V hasta en las clases mas elevadas do la sociedad romana. A 
aquel número pertenecía un senador l lamado Apolonio, hábil en las letras 
y la filosofía, l i no de sus esclavos lo delató á Petennis, prefecto del 

pretorio: por premio de su delación le rompieron las piernas al esclavo y 
le crucificaron; empero Apolonio tuvo que da r cuenta de su doctrina 
an te el senado. Así lo hizo en un discurso en que despues de confesar 
su fó, presentó, dice Eusebio, u n a apología del cristianismo. Era ley an-
t igua y todavia en vigor, no perdonar á un cristiano citado an te un tri-
bunal, si no se retractaba. U n decreto de esta asamblea condenó á 
Apolonio á que le cortasen la cabeza. Apolonio recibe la palma del mar-
tirio el octavo año de Commodo. Durante todo el curso de su reiuado 
no se hace mención de n ingún otro mártir. 

Reinó doce años, muriendo asesinado el 31 de Diciembre de 192. 
Había formado una lista de senadores y varones consulares que debia 
hacer morir. E l prefecto del pretorio, Lettis, y la misma Marcia, su 
concubina favorita, estaban comprendidos en ella. Marcia lo sorprendió 
la lista, y para prevenir su desgracia, le dió un veneno; pero sus escesos 
en la comida y bebida le hicieron vomitar aquel dia; mas era preciso lle-
var á efecto su muerte, y es tando en el baño, un atleta l lamado Narciso 
le estranguló á la edad de treinta y un años. 
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ncscs fué asesinado por los soldados enemigos de la disciplina militar, 
ifio 193. Su muerte fue el principio de una larga serie de inevitables 
:alamídades. DIDIO JULIANO obtiene de los soldados Â fuerza de dinero 
a dignidad imperial; el senado por temor confirmó la elección. L a s 
eeioncs de Iliria proclamaron A Séptimo Severo y las de Siria á Nigero. 
Severo venció á tocios sus rivales, y Juliano, abandonado de sus solda-
los v condenado por el senado, murió á los setenta y seis días de su 

SÉPTIMO SEVERO sucedió á Juliano (193). Activo, astuto,avaro,cruel, 
infatigable en el trabaio y de un genio emprendedor, cultivaba el estudio 
de las ciencias y apreciaba á los que se distinguían en ellas. Aunque 
había jurado 110 dar muerte á ningún senador, sin embargo, se abandonó 
á la mavor crueldad. La bárbara costumbre de proscribir, introducida 
por Silai continuó en tiempo de los emperadores. F u é un principio fa-
vorable á los cristianos, v en los diez primeros años de su reinado, el 
cristianismo se acrecienta, penetra entre, las grandes y mas distinguidas 
familias de Roma, y se presenta mas floreciente que nunca. Entónces 
aparecen las mas brillantes lumbreras de la Iglesia; Serapion, obispo de 
Antioqiiía; Pantene, salido de la escuela estoica para regir !a célebre 
escuela cristiana establecida desde el tiempo de San Marcos en Alejan-
dría, v que llevó allende el Asia y hasta en las Indias la fé de Jesucristo; 
Clemente de Alejandría, sucesor de Pantene, cuyos escritos anunciaron 
un talento, una ciencia universal; Orígenes, su discípulo, á quien la 
fuerza, estension y sublimidad de su genio y el ardor de su celo y sus 
inmensos trabajos han hecho considerar por los paganos mismos como 
la maravilla de su siglo; Tertul iano, que naco en Cartago á mitad del 
siglo segundo, hijo de un centurión de las legiones del procónsul de 
Africa, que aprende la elocuencia, la filosofia y la jurisprudencia y se 
hace céiebre desde la juventud. Idólatra, que á la vista del suplicio de 
los mártires y de la heróiea constancia con que desafian los dolores y la 
muerte abjura el paganismo, y viendo estéril su matrimonio, se separa 
de su mnger, y con su acuerdo,"para consagrarse todo al culto de la reli-
gión que habiá abrazado. Tertuliano, llamado por su genio á ser uno 
de sus mas ardientes defensores, entró en el estado eclesiástico. De re-
pente, en el décimo año de su roinado, Severo cambia sus disposiciones 
favorables al cristianismo, ya porque estuviese prevenido contra ellos por 
las calumnias de sns enemigos, y a porque le asustase el estraordinario 
acrecentamiento de ellos, ya porque aun los confundiese con los judíos, 
á quienes se habia visto precisado á reprimir á mano armada á su paso 
por Palestina. Cualesquiera que fuese la causa que le impulsara, co-
mienza Severo la quinta persecución de la Iglesia con toda la violencia 
inflexible, con toda la fria crueldad de su carácter. La persecución co-
mienza en Egipto, y se propaga á las demás provincias y al Africa. En 
194, con motivo de las persecuciones mandados por Plantiano, indigno 
favorito de Severo, publicó Tertul iano su Apologia, ese admirable mo-
numento sobre que está fundado su inmortal renombre, y que es la mas 
elocuente defensa del cristianismo. La Apología fué dirigida á los ma-
gistrados romanos, así á los do Roma, como al procónsul y demás, que 
venian á Cartago á instalar sn sangriento tribunal. L a lectura de esta 

elocuente obra, es la mas interesante para el que quiera conocer exacta-
mente el estado do la primitiva Iglesia en el imperio romano, las costum-
bres de los fieles de aquella época, y la especie de fuera de la ley que se 
pronunció contra ellos, y las inmensas dificultades que tuvo qué vencer 
la religión antes de establecerse soberana de los soberanos del mundo! 

¡Don cuánto placer examinaríamos nosotros detenidamente esta bri-
llante defensa! Comienza Tertuliano dirigiendo un noble y atrevido 
apostrofe á los jueces que condenan á los cristianos sin oirlos «La 
verdad 110 implora gracia, dice, porque la persecución 110 la asombra. 
Estrangera sobre la tierra, cuenta con hallar en ella enemigos. Hija del 
cielo, allí tiene su trono, su cuna, sus esperanzas, su crédito y su triunfo, 
Solo pide al presente 110 ser condenada sin oiría. ¿Qué temeis por vues-
tras leyes permitiéndola defenderse en la silla de su imperio? ¡.No os será 
mas honroso no condenar la verdad antes de haberla oido? Condenán-
dola sin oírla, ademas del odio que atrae vuestra injusticia, dais lugar á 
creer que no podíais condenarla si la hubieseis oido!" 

El primer objeto sobre que llama Tertuliano la atención de los jueces, 
es la monstruosidad de los procedimientos contra los cristianos. "Cuando 
tuvieseis la evidencia de que somos verdaderamente criminales, ¿por qué 
no nos tratáis como á los demás culpables? Los ciudadanos acusados 
de los mismos crímenes que nos imputáis, tienen el derecho de defender-
se por sí mismos, ó por el órgano venal do un abogado. A los cristianos 
solos se les prohibe hablar para justificar su inocencia y evitar su inicua 
condenación. Todo lo que so les pide, es la confesión de su nombre, 
porque 110 se trata de probar el crimen; empero cuando se trata de cual-
quier otro acusado, no os basta para motivar una sentencia, que él mis-
mo so haya declarado homicida, sacrilego, incestuoso, enemigo publico 
porque con estos títulos nos honran; os es preciso la averiguación rigoro-
sa de las circunstancias, de la cualidad de los hechos, del tiempo, lugar, 
modo, testigos que depongan, y cómplices que el reo pueda haber tenido. 

Nada de esto hay en los juicios de los cristianos. No se debería arran-
car de su boca la confesión de los crímenes que tan calumniosamente se 
les imputan? Preciso seria verificar el número de niños degollados, para 
saborear su carne los incestos cometidos en la oscuridad de las 
n °ohes ¡Cuánta gloria para el magistrado que llegase á descubrir 
á un cristiano convicto de tantos infanticidios!!!" 

Despues de demostrar Tertuliano el odio injusto que se tiene á los cris-
tianos, y la injusticia de su persecusion, prueba que jamas fueron perse-
guidos sillo por los tiranos mas crueles y los hombres mas viciosos- y en-
trando en materia, discute y rechaza una por una las infames calumnias 
con que han intentado manchar el nombre de los servidores de Cristo. 

No omite ni las mas absurdas, y esta parte de su defensa, es tanto mas 
admirable, cuanto que á cada paso toma un carácter de ataque, y la apolo-
gia del cristianismo se convierte en acusación del paganismo. 

'¡Nos acusais, dice, de matar niños en la celebración de nuestros mis-
terios, de hacer nuestras comidas con carne humana, y mancharnos con 
infames incestos; empero no solo no aducís prueba alguna de estos crí-
menes, sino lo que es mas odioso, vosotros permitís estos crímenes 
en público y en secreto, y por eso tal vez nos creeis capaces á nosotros 
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de cometerlos! En Africa se inmolaban públicamente los niños ti Saturno, 
hasta el proconsulado de Tiberio, que hizo crucificar a los sacerdotes de 
este dios, en los árboles mismos del templo, donde se come tan estos 
horrendos sacrificios. No se ocultaban estos impíos sacrificios; los padres 
mismos ofrecían á Saturno, pobres niños, acariciándolos cu el momento de 
inmolarlos, para evitar su llanto. En las Caulas, no nipos, sino hombres, 
son degollados en honor de Mercurio. Vuestros teatros pueden ensenar-
nos lo que pasaba en Tauridc. E n Roma, en fin, la ciudad mas religio-
sa del universo, entre los descendientes del piadoso Eneas, teneis un Jú-
piter cuyas aras se riegan con sangre humana en los juegos celebrados 
en su honor! Me diréis que es sangre de criminales condenados a l a s fie-
ras; empero porque sean criminales, dejan de ser hombres? Oh! b s e Jú-
piter debe sin duda pareceros cristiano!" 

L a acusación principal que se hacia contra los cristianos, era la de no 
adorar los dioses del imperio, y rehusar ofrecer sacrificios por los empera-
dores. Tertuliano responde que los cristianos han cesado de adorar ios 
dioses del paganismo, desde que han reconocido que estos dioses jamas 
habían existido 6 habían sido hombres criminales en su mayor parte y so-
bre los que se habían inventado las mas groseras fábulas. Después de ha-
ber demostrado que esos dioses, á cuyos piés querían los paganos se pos-
trasen los cristianos, no eran para los paganos mismos mas que un objetó 
de insulto ó de desprecio, Tertuliano pone en paralelo el culto que él 
profesa con el que profesan sus adversarios. Opone su Dios á sus dioses, 
y esplica lo que cree, y después de haber esplicado lo que no creía, su 
palabra, levantándose á la altura del objeto, brilla con mas elocuencia y 
magestad. E l célebre Corncille h a imitado muchas partes de este trozo 
en su discurso de Polyeucte á Félix. 

Despues de haber establecido las eternas verdades de la religión per-
seguida, en oposicion á las mentirosas fábulas del culto perseguidor, se 
ocupa Tertul iano incidentalmente de la acusación que se hace á los 
cristianos de ser enemigos de los emperadores. Prueba por una multitud 
de hechos, y por las palabras mismas del Hijo de Dios, que ha dicho: 
Dad ai Císar lo que es del Cesar., que 110 solamente los cristianos no 
conspiran contra el emperador, sino que son sus mas fieles súbditos. No 
imploran por su conservación las falsas deidades que desprecian, sino 
al Dios verdadero, al Dios Eterno, al Dios que adoran. "¿Es esta rebelión? 
Cuando el imperio tiene necesidad de su valor, de su sangre, ¿no ocupan 
en los ejércitos las primeras filas? ¿Son ménos valientes en las batallas, 
ménos arrojados en los peligros? ¿Rehusan al César el apoyo de su bra-
zo y de su espada? Ali! el valor de los cristianos es tan conocido como 
su constancia! Han dado pruebas de lo uno en los escritos, y de la otra 
delante de los jueces, cuando á pesar de tantas persecuciones, injurias y 
crueldades, han rehusado veinte veces las ocasiones que se les presenta-
ban de vengarse." 

Tertuliano justifica las reuniones de los fieles, que miraban los perse-
guidores como reuniones de facciosos, y que 110 tenían mas objeto que 
la oración; sus agapas ó comidas nocturnas, que no eran mas que obras 
de caridad. Exal ta la pureza de sus costumbres, la sublimidad de su 
moral, tan superior á la del mismo Platón y Sócrates, la sencillez de su 

vida y la heroica firmeza con que sufrían el martirio. Despues concluye 
como había comenzado su apología, por 1111 apostrofe á los magistrados 
encargados de juzgar á los cristianos. ¡Elocuente peroración con que 
termina dignamente su Apología! 

"¡Oh magistrados que nos tratais de desesperados, porque corremos á 
la muerte, la muerte que ha cubierto de gloria á Scévola. Régulo, Anaxar-
co y tantos otros que son héroes para vosotros, condenadnos aún, magis-
trados! Seguros corno estáis de los aplausos del pueblo mientras inmo-
léis cristianos, condenadnos, destrozad nuestros cuerpos, aplicadlos á la 
tortura, bolladnos bajo vuestros pies! Vuestras barbaries son las pruebas 
de nuestra inocencia, y por eso permite Dios que séamos perseguidos. 
Cada uno de nuestros juicios revela en nosotros una nueva virtud, y úl-
timamente, aun condenando á mía muger cristiana á ser espucsta en un 
infame lugar de prostitución, mas bien que entregándola á las fieras del 
anfiteatro, vosotros mismo habéis reconocido que la pérdida de la casti-
dad era para nosotros el mas terrible de los suplicios, mas horroroso aún 
que la misma muerte! 

"Pero ¿qué conseguiiá, en fin, vuestra refinada crueldad? Inflamar mas 
y mas el deseo de abrazar nuestra religión. ¡Nos multiplicamos á medida 
que nos segáis, y la sangre de los mártires es la semilla de los cristia-
nos. Muchos de vuestros filósofos han escrito tratados enteros para 
escitará soportar los dolores y la muerte; empero el ejemplo de nuestros 
hermanos es mucho mas elocuente que todos sus discursos! Esa obsti-
nación de que nos hacéis un crimen, es una poderosa instrucción para 
as almas aun infieles: viéndola, se vacila, se quiere investigar, penetrar 

la causa de ella, acuden á nosotros, y muy pronto desean como nosotros 
s-utrir para reconciliarse con Dios y para comprar con su sangro el per-
don de todos sus pecados. Por eso os damos gracias de vuestras senten-
cias. Cuando nos condenáis nos absuelve el cielo, porque los juicios de 
Dios sori enteramente otros que los juicios de los hombres! " 

Seguramente si hubiera estado en los designios de Dios que ¡as perse-
cuciones contra su Iglesia hubiesen durado ménos tiempo, la Apolo^a 
debió de haberlas hecho cesar; empero se dirigía á hombres á quienes el 
espíritu del mal había cerrado los ojos, la boca v los oídos. Escrito es-
taba que permanecerían insensibles á la luz y á ¡a verdad. La persecu-
ción continuó, y Tertul iano no fue perseguido, ¡cosa admirable cuando 
se piensa en el atrevimiento con que está escrita su defensa! Tertuliano 
ocupa uno de los primeros lugares entre los padres de la Iglesia, v su 
noinbie durará tanto como el mundo. Lástima grande que su genio ar-
diente le hubiese precipitado para no levantarse jamas, en la heregia de 
Montan, de la que se separa luego para dar nacimiento á otra nueva 
secta, llamada de los tertulianistas. Terrible y admirable lección de 
que por grande y bella que sea la inteligencia de un hombre, debe ser 
contenida en justos límites para producir benéficos frutos, y que no de-
bemos dejarnos llevar de la impetuosidad de nuestro carácter, aunque 
sea guiado por el mas noble y generoso impulso. ¡Los hombres mas 
grandes han caído cuando una vez han puesto el pié fuera del ancho 
f d e l a Iglesia católica, que la Providencia ha abierto para seguir-
lo á todos, grandes y pequeños, débiles y poderosos, sabios é ignorantes! 



Dos años antes de haber suscitado Severo la quinta persecución del 
cristianismo, el fanatismo del procónsul Vigelio Saturnino persigue los 
fieles en Africa, lo que podia hacer sin consultar al emperador, porque 
110 se hallaban derogados los edictos dados contra los cristianos, y asi es 
que (el 17 de Julio del año 200), perecen degollados en Cartago los már-
tires «ff i tanos , llamados así del nombre de Scilitinia, de donde eran 
originarios, Sperato, Nazal, Citino, Veturio, Félix, Acylino, Letamo, y las 
mugeres, Januaria, Generosa, Vestina, Donata y Segunda, sellan con su 
sangre la fé de Cristo, y son honrados por la Iglesia entera, y venerados 
estraordinariamente en Africa. Tertuliano los ha celebrado con entu-
siasmo, y se creo que la impresión que recibió con su heroico sacrificio, 
le inspiró la célebre apología de que ligeramente hemos hecho una 

Por ' l a misma época (año 200) Revocato y Felicitas, catecúmenos y 
esclavos, Saturnino, Secundulo, Saturio y Vivia Perpetua, de una lami-
lla nobilísima y casada, sufrieron el martirio. E n vano el padre de 
Perpétua, con halagos y con amenazas, trata de apartarla de la té tte 
Cristo, á todo resiste; en' vano le muestra su hijo tierno, le ruega tenga 
compasion de él; Perpétua prefiere ir á la prisión. Allí una celeste vi-
sión le revela en sueño su martirio y el de sus compañeros. 

Vé una escala inmensa cuva base se apoya en el dragón miernal, cuyo 
término toca al cielo, cuyos estrechos escalones están erizados de acera-
das puntas, y cuva subida es espinosa y difícil: Saturnino sube el prime-
ro vence los obstáculos, y la llama á la gloria d e Cristo. Perpétua trepa 
por la escala, no obstante los rugidos del infernal dragón, y lega victo-
riosa al cielo, donde espera la inmarcesible pa lma del triunfo! 

En vano todos los dias su anciano padre vuelve á la prisión y le en-
seña su hijo, rogándole tenga compasion de sos canas y de la infancia 
del tierno niño. Nuevas visiones sostienen su espíritu, contra el que so 
conjuran las afecciones mas tiernas de la naturaleza; vé nuevamente en 
sueños dos ángeles que la sostendrán en el circo cuando sea espuesta á 
la voracidad de las fieras. 

Secundulo muere en la prisión, los denlas van á presentarse en el 
circo para servir do espectáculo al feroz populacho. Con alegría ven 
aproximarse el dia de la lucha. Felicitas sola está triste, porque embara-
zada de ocho meses, teme que segun el uso, su preñez retarde su marti-
rio: sus hermanos se lamentan también de no poder entrar á la vez en el 
cielo con su dulce y generosa hermana. Un gemido, una oración uná-
nime sube al trono' del Eterno, y tres dios antes del señalado para los 
espectáculos del circo, Felicitas da á luz un niño. A sus gritos acuden 
los carceleros, v "no de ellos la dice: "Sí t an to te hace gritar tu parto, 
¡cuánto gritarás cuando te arrojen á las fieras?—Lo que sufro ahora, 
contestó, lo sufro yo; empero en el circo otro sufrirá por mí, porque yo 
sufriré por él." , . , . . , ,, 

La víspera acudió á la prisión gran mul t i tud curiosa de verlos, sa tur-
nino les gritaba: "¡No tendréis bastante t iempo para vernos mañana, hoy 
nuestros amigos, mañana nuestros enemigos, retened, sin embargo, bien 
nuestras facciones, porque aun las volvereis & ver y las reconoceréis en 
el gran dia del juicio final!" A estas palabras, aterrados se alejaron mu-

chos, algunos que se quedaron, iluminados por las palabras do los márti-
res, creyeron en Jesucristo. 

Al fin llegó el dia de la victoria, y salieron de la prisión para el anfi-
teatro, con la frente radiante y firme' el paso, y si se mostraban conmovi-
dos, era de alegría y no de miedo. Detras de los demás, como la que-
rida do Cristo, iba Perpétua con la sonrisa en los labios y la marcha re-
posada, velando y ocultando á todos el brillo de sus ojos. Después venia 
Felicitas, muy alegre por pasar del trabajo sangriento de su parto al 
sangriento combate de las fieras. Llegados á la puerta del circo, quisie-
ron ponerles para el combate, á los hombres el manto de los sacerdotes 
de Saturno, á las mugeres el de las sacerdotisas de Ceros; poro su cons-
tancia no se debilitó, y exclamaron: "Hemos venido aquí de buen grado, 
os hemos entregado nuestra vida; pero con condicion de que nuestra 
conciencia sea respetada, y que no nos obligareis á hacer nada contra 
Dios: este pacto h a sido hecho entre nosotros." Aquella vez la injusticia 
conoció lo que era justo, y el tribuno consintió en que fuesen introduci-
dos con sus mismos tinges. Apenas hubo entrado, se puso á cantar 
Perpétua. Revocato, Saturnino y Saturo, amenazaban al pueblo, y al 
pasar por debajo del balcón de Hilariano le gritaron: "Tú nos juzgas 
ahora; pero algún dia te juzgará Dios.-' Exasperado con esto el pueblo, 
pidió que les castigasen con azotes, y se felicitaron los unos á los otros 
jiorque iban á participar del castigo impuesto á Cristo. 

L'n dia, en la cárcel habían manifestado todos su deseo acerca del 
mariirio de que deseaban morir. Saturnino quería ser arrojado á todas 
las fieras del circo para que tejiesen su corona las flores mas sangrientas 
del padecimiento. Saturnino y Revocato, despues de ser devorados |>or 
un leopardo, fueron arrancados por un oso, que los arrastró con sus mor-
discos por casi todo el circo. Saturo había confesado que tenía mucho 
miedo á los osos, y su deseo era que lo matase de una sola dentellada 
u n leopardo. Soltaron contra él un jabalí; pero volviéndose bruscamen 
te contra el beluario ó encargado de las fieras, le abrió el vientre y arro-
jándose despues sobre el mártir, lo arrastró algunos pasos; empero sin 
hacerle daño. Colocado en seguida á la entrada de la jaula de nn oso, 
no quiso salir éste, y retiraron ileso al atleta de. Jesucristo, 

Llegó su vez á las mugeres, y contra la costumbre, resolvieron soltar 
contra ellas una vaca furiosa y bravia. Envolviéronlas desnudas en 
una red, y al ver á aquella jóven blanca y delicada, y á aquella madre 
que acababa de parir, y cuyos pechos destilaban aún gotas de leche, aquel 
pueblo bárbaro tuvo compasion de su presa, y lanzó un grito de horror. 
Hiciéronlas salir de la red y ponerse sus vestidos, y Perpetua se adelantó 
desde luego hácia la vaca, que cogiéndola con sus cuernos, la levantó 
en el aire y la dejó caer sobre los ríñones:, viendo que la caída habia 
desgarrado su trage, juntó los pedazos y los estendió como un velo entre 
sus piernas, sufriendo mucho mas en el pudor que en sus tormentos: 
despues recogió y ató sus cabellos esparcidos, pues no era conveniente 
que una mártir combatiese desgreñada como en un luto fúnebre, ni que 
pareciese que lloraba enmedio de su gloria: viendo á Felicitas herida y 
ensangrentada sobre la arena, se arrastró hasta ella, la ayudó á levan-
tarse, y las dos se prepararon para otro ataque; empero habían desarma-
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do la el ucidad del pueblo, y éste mismo pidió que fuesen retiradas del 
circo á la puerta del mismo, l lamada S a n a m m r i a . 

Saturo, retirado bajo esta puerta del anfiteatro d e c i a a u n o de sus 
carceleros. Pudeils. á quien medio habian convertido: «Al volverá! anfi-
teatro me matará un leopardo de una sola dentellada. W ^ f » %V[¡> 
te habia dicho: cree en el que yo creo. • Y en efecto al fin del espectá-
culo, como le mordiese un leopardo, su herida le mundo de una cantidad 
tan s rándc de sangre, que el pueblo consagró con sus aclamaciones aquel 
secundo bautismo gritándole: "¡llautizado! te has salvado! te has salva-
á p ' En electo, bien salvado estaba el que había vencido en semejante 
lucha Volviéndose el mártir liácia Pudeus, le dijo: "Adiós, amigo! acuér-
dalo lie mi", v que mi muerto no te haga vacilar, sino que te aiirme mas 
V mas » Luego, quitándose del dedo uu anillo y mojándolo en su sangre, 
se lo dió como sangrienta herencia y conmemoración de su martirio. Des-
de allí se 1« trasportó moribundo con los demás al sitio donde se remata-
ba á los oue respiraban todavía; pero el pueblo pedia á gritos que trajesen 
los heridos al circo para que fuesen degollados en presencia suya. Al 
oir esto todos se levantaron, y besándose los uuos á los otros para con-
sumar su martirio con aquel abrazo pacífico y solemne, se arrastraron 
ayudándose basta donde pedia el pueblo, y recibieron la muerte en silen-
cio é inmóviles. Saturnino, que habia subido primero que nadie la escala 
mística de la visión, rindió su alma el primero también. Perpetua, mal 
herida entre las costillas, dió un grito penetrante, y cogiendo el brazo del 
aprendiz de verdugo, lo condujo al sitio de la garganta donde debía dar 

ñ a persecución fué general en todo el imperio. Multitud de confesores 
arrostran valerosamente el suplicio. Alejandría es el teatro donde brilla 
mas el valor de los soldados de Cristo. Leónidas, padre de Orígenes, 
muere degollado, dejando á su viuda cargada con siete lujos y en la mas 
estremada miseria. Orígenes, que apenas cuenta diez y siete años, exhorta 
á su padre al martirio de que no se libra él mismo, sino porque su madre 
lo encierra en su casa á su pesar. L a fé de los cristianos titubea 1111 
instante; muchos h u r ó n por evitar la persecución, entre ellos Clemente, 
el "efe de la escuela de los catecúmenos, y Orígenes, á pesar de que solo 
tiene diez y siete años, os elevado á este cargo, y cu medio de la atroz 
persecución no teme aceptar y llenar tan peligroso ministerio. I .a belle-
za de su genio, la profundidad de su ciencia, el encanto de sus halagüe-
ñas palabras, atraen una multitud de discípulos, y no solo le rodean los 
i "¿orantes sino los sabios, los filósofos, y van á escucharle hasta los he-
reges y los paganos. De aquella escuela salieron santos que veremos 
brillar en medio de las mayores lumbreras de la Iglesia, y valerosos már-
tires. Plutarco perece por l a f é . d c Cristo, y Orígenes no le deja hasta 
ver consumado su generoso sacrificio; empero, poco falta para que 110 le 
maten los amigos del niártir, que le acusan de ser el autor de su muerte, 
debiendo su salvación a l a Providencia, que le reservaba para ornamento 
(le la Iglesia. Discípulos suyos fueron Severo, que muere en la hoguera; 
Heráclides y lleron, que catecúmeno aún el primero y neófito el segundo 
perecen degollados, y otro llamado también Severo, que despues de sufrir 
los mayores tormentos entrega su cabeza al hacha del verdugo! Entre las 

mugeres, Herais, todavia catecúmena, recibe como dice Orígenes, el bau-
tismo del fuego consumado en las llamas, y Potamiana asombra con su 
valor. 

E r a Potamiana esclava y de esiraordiuaria belleza; y su amo, que no 
pudo lograr ni con ruegos n i con promesas que condescendiera con sus in-
fames deseos, furioso con su resistencia, la entregó al prefecto de la ciudad, 
acusándola cíe cristiana, y de que á causa de la persecución hablaba con-
tra el gobierno y los emperadores. Al mismo tiempo prometió á aquel 
magistrado una gran suma, con la condieion de que no la hiciese mal 
alguno si podía persuadirla á que cediese á sil pasión, y de quitarla la 
vida si 110 deponía su resistencia. 

Conducida al tribunal, la generosa virgen 110 se deja persuadir, m se 
atemoriza con los suplicios y los tormentos que la hacian sufrir: su juez 
imaginó una cosa mucho mas cruel. Mandó poner al fuego una gran 
caldera llena de pez, v la dijo: "Vé- y obedece á tu amo, ó si no liare que 
te arrojen en esa pez "derretida.—Dios quiera, respondió, que no haya un 
juez tan inicuo que me condone, porque no consiento en cometer una 
acción infame." Entonces fuera de sí el magistrado, ordenó que la desnu-
dasen y la introdujesen en la caldera. Monos asustada del suplicio que 
del ultraje que va á hacerse á su pudor, se valió para evitarlo de una 
estratajema inocente que debia aumentar sus sufrimientos. "Te conjuro 
por la vida del emperador, le dijo, á que si has resuelto que sufra seme-
jante suplicio, me dejen mis vestidos; pero que me bajen por grados á esa 
caldera, y podrás formar idea de la fuerza que me lía dado Cristo á quien 
adoro y tú 110 conoces." Conccdiósele lo que pidió, y la sumergieron poco 
á poco en la caldera; de suerte que su suplicio duró tres horas. Asi fué 
como consumó su martirio, pereciendo también en la hoguera Marcela 
su madre. . , u ,.. 

Cuando la conducían al tribunal, uno de sus guardas, llamado Basili-
des, se habia mostrado con ella blando y compasivo, librándola de los 
insultos del populacho que la perseguía con palabras picantes y obscenas. 

Viendo esto, y conmovida con el buen carácter de aquel hombre, le 
dijo que tuviese valor, asegurándole que luego que saliese de esta vida, 
intercedería por él con el Señor, y 110 tardaría en probar los electos de 
su gratitud. . . , , . , 

Poco despues los compañeros de Basílides quisieron obligarle, no se 
sabe por qué motivo, á prestar un juramento: no quiso hacerlo, declarando 
en alta voz que era cristiano, y sus compañeros creyeron que se chancea-
ba; mas como persistiese en su negativa, le condujeron al tribunal del 
juez, ante el cual confesó su fé, siendo puesto en prisión. Algunos cristia-
nos fueron á visitarle, y habiéndole preguntado la causa de una conver-
sión tan súbita 6 inesperada, les respondió: "One tres oías despues de 
su martirio se le l a b i a aparecido Potamiana en las altas horas de la 
noche, y le habia puesto una corona en la cabeza, diciendo que naDia. 
rogado á Dios por él; que había alcanzado lo que había pedido, y que 
dentro de poco iria á juntarse con ella en la gloria." Oído esto le dieron 
el bautismo, y al dia siguiente le cortaron la cabeza. 1 amblen se apaie-
ció Potamiana en sueños á muchos otros que se convirtieron. 

León ve renovadas con mas crueldad las sangrientas escenas que ha-



b ia presenciado en el imperio d e Marco Aurelio. Ireneo, discípulo de 
San Policarpo, y sucesor d e San Pot in e n el episcopado, muere martiri-
zado. Severo, después de la victoria q u e consigue contra Albino, hace 
ocupar las puer tas de la ciudad de Leon por s u s soldados, y hacen u n a 
horrorosa carnicería entre los cristianos, ent regando al saqueo las casas 
de los m a s ricos. L a persecución se est iende á las poblaciones inmedia-
tas. F,l sacerdote Fel ix, a y u d a d o de F o r t u n a t o y Aquileo, habia con-
vertido al cr is t ianismo la tercera par te d e los habi tantes de Valencia, 
cantándose públ icamente las a l abanzas do Cristo. Apenas l legan sus 
ecos á los oidos del gobernador q u e env ió Severo, le sorprende que haya 
a ú n quien despnes de las ma tanzas d e Leon, quiera confesar á Cristo; 
empero los tres siervos del Señor, presos, atormentados, resisten sus se-
ducciones, y son degollados fue ra de l a c iudad, no cesando, has ta su 
muerte, de 'p red ica r el Evangel io á la mul t i tud que los seguia . Ferreol 
y Fergeo, sacerdotes en Bcsauzon, el diácono San Andeol, Zotico, 
obispo de Gomares en Pamfil ia, espiran por la fé entre los m a s atroces 
tormentos. 

E n Roma, el impío y avaro P lanc iano , prefecto del pretorio, ese nuevo 
Seyano en quien recaia todo el poder d u r a n t e l a ausencia de su amo, so 
coloca al frente de los perseguidores. Alzanse cruces donde son c lavados 
los cristianos; arrójanlos á l a s fieras en el circo, sirviendo de espectáculo 
al pueblo: son condenados á las minas y á la esclavitud. Al mismo tiem-
po que se renueva la acusación f u l m i n a d a contra ellos, d e entregarse en 
sus reuniones á los vicios m a s lúbricos, á los placeres m a s impuros, ar-
rastran las v í rgenes que no blasfeman d e l a fé de Cristo, casas de pros-
titución, reputando que era el tormento mas espantoso que podian impo-
nerles, mil veces m a s doloroso que la muer te , el esponerlas á l a lascivia 
del primero que desease ultrajarlas!! 

E l emperador Severo, que se ha l laba haciendo la guer ra á los bárbaros 
en Inglaterra, muere en York, á los se sen ta y siete años de su edad, y 
diez y ocho años y ocho meses de reinado, en 212, y le suceden en el 
trono imperial CARACAL:,A y GETA, SUS dos hijos, asociados por él al 
imperio u n año antes. Comienza Caraca l l a su reinado por ases inar con 
su propia m a n o y en los brazos mismos d e su madre Jul ia , á s u he rmano 
Geta. Caracalla, á quien según la espresion de Montesquieu, se le podria 
l lamar no un tirano, sitio el destructor d e los hombres, cscedió en cruel-
dad á Cal ígula , Nerón y Domiciano! L o s senadores m a s ilustres cayeron 
bajo su terrible segur, entre ellos el célebre Papiniano, á qu ien hizo morir 
inocentemente, porque no quiso h a c e r la apología de su fratricidio 
en el senado. Superior á Séneca, en iguales circunstancias, á quien 
Tác i to denuncia á la posteridad como autor de l a ca r t a dirigida al sena-
do fior el hijo y asesino de Agripina, prefirió la muer te á la deshonra de 
a labar un cr imen! 

Impenetrables son los designios de l a Providencia en la propagación 
y estension del cristianismo. Caracal la , q u e estiende su furor por todo 
el vasto imperio romano asesinando y devas tando por do quiera, ni unsolo 
instante abrigó el pensamiento de inquie tar á los cristianos. Aquel tiem-
po fué pa r a ellos u n a época d e paz, de prosperidad, en la que pudieron 
no solo hacer ptosélitos en el imperio, sino l levar y estender su fé á es-

t rangeras y remotas naciones. E n t o n c e s apareció la apología do Minu-
cio Fé l ix . 

Seis años y dos meses impeló Caracal la , h a s t a q u e en 218 es asesinado 
por MACRINO, prefecto del pretorio, hombre de oscuro nacimiento, y que 
estaba dest inado para ser su víctima. Hácese elegir emperador, mas los 
soldados, desesperados de haber perdido un príncipe que con tanta libe-
ralidad los había enriquecido, y 110 contentos con haberle colocado en el 
número de los dioses, no quisieron tolerar en el trono á su asesino, y pro-
clamaron por emperador á un jóven de catorce años, l l amado Eliogábalo, 
que puesto á su cabeza marchó contra Macrino y lo venció, obligándole 
a retirarse á Antioquía, donde f u é asesinado el año 219. 

Eliogábalo, l lamado antes Bassiano, queda dueño del trono imperial: 
ejercía en Siria las augus tas funciones de pontífice máx imo del Sol á 
qu ien so veneraba bajo el nombre de ElagSbalo (1). y a t r ibuyendo su ele-
vación al auxil io de esta divinidad tutelar, tomó su mismo nombre con 
el que es conocido en todos los historiadores. E l lujo afeminado del 
Oriente, la escandalosa venta de los empleos públicos, la sensualidad la 
corrupción y escesos m a s vergonzosos, señalaron su reinado y le cubrie-
ron de oprobio á los ojos de la posteridad. S u intemperancia le adquir ió 
el renombre de Sardanápa lo de Roma. Parecia estar tocado de locura 
pues h a s l a estableció un senado de mugeres que entendiesen en las mo-' 
das, y dió la presidencia á su madre. En su reinado todavía respiraron 
los cristianos, y solo se vieron amenazados de ser para él objeto de u n a 
especie de favor, peor sin d u d a que todas las persecuciones. Los cultos 
del Oriente, que h a s t a entonces 110 habían penetrado en Roma, entraron 
110 fur t iva y c landest inamente , sino en público, en la mitad del día, á la 
vista de todos, conducidos al Capitolio por Eliogábalo, g ran sacerdote 
del Sol, que ent ra en R o m a llevando consigo su dios. E r a éste u n a 
piedra negra cónica; iba en un carro, y du ran te toda la marcha, el jóven 
pontífice, sostenido sobre los brazos de ' sus ministros, se echaba la cabeza 
a t r á s para no perder de vista el s ímbolo de su divinidad. Sorprendida 
quedó Roma cuando vió á aquel jóven emperador vestido de u n a ropa 
sacerdotal de oro y seda, cubierto de brazaletes •/ collares, las cejas y la 
cara pintadas d e blanco y negro. E s t e espec tá .lio causó horror, v m a s 
a ú n que intentase levantar sobre el Palatina un templo á su íiuevo 
dios, queriendo rodearle de todos los g randes di .es del paganismo, obje-
to de la veneración d e los romanos, teniendo la áOnstrfiosa quimera de 
reunir y a m a l g a m a r á su culto, el de los jud íos la religión d e los cris-
tianos. No se sabe lo que hubiera sucedido c n la realización de tan 
est ravagante idea, si los soldados indisciplinados lié habian elevado al 
trono al hijo indigno d e Caracalla, de quien le ere , 31011 bastardo, no pu-
diendo sufrir las es t ravagancias de este monstruo, 110 le hubiesen asesi-
nado jun tamente con su madre , ol 10 de Marzo del año 222, á los diez y 
ocho de su edad, y tres y nueve meses de su imperio. 

E11 aquel mismo dia fué reconocido emperador por el senado, su primo 

Eli llagábalo, este nombro se compone de dos palabras siríacas, Eia que si-
gnifica Dios y Gami que significa crcar. F,l Dios Creador, denominación ¡usta v 
adecuada al Sol. 3 
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, i r f a Instruido de lo que era la moral evangélica por J g p - g su 
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los cristianos hallaron en él nn ¡.erseguidor tan astuto ^ « g M f c 
y bajo el reinado de uno de los príncipes masbl t t f tdos .hi jodei a madre 
probablemente cristiana, aquel jurisconsulto y 
¡nados con aouel código atroz, del cual no se había abolido ni una sola 
W feTlas^primera's persecuciones, pudieron hacer p t o ^ W J ; 
mente, brillando entre ¿líos en primer término el papa Calixto y una 
doncella, cuyo nombre, luego que le hayamos pronunciado halaga a 4 
los oidos piadosos como si oyesen el concierto de los angeles Su h.s«£ 
ria es mía de las leyendas mas interesantes y graciosas que nos han 
conservado las tradiciones de la Iglesia. „ i „ , , , l » 

La virgen Cecilia, nacida de una noble lamilla de Roma, educada 
desde la cuna en la fé de Cristo, consagró á Dios su virginidad 1 re-
metida en casamiento á un joven llamado Valeriano, en el dbt .do la bo-
da, bajo el vestido dorado de los desposados, ocultaba el « ico que ma-
cé ra te su carne, y acompañándose al órgano, cán ta te con los ojos eleva-
dos al ciclo: "¡Señor! ¡Señor! velad sobre mi corazón y mi cuerpo y cus-
todiadlos para que permanezcan inmaculados y puros. 

Luego que llegó la noche y se halló sola con su esposo en la habita-
ción nupcial le dijo: "01, dulcísimo y querido joven! tengo que revelarte 
un secreto; pero es preciso que me jures que o guardaras sellado en tu 
alma."—Valeriano se lo juró, y entonces le dijo ella: - 'Tengo poi amant-
á u n ángel de Dios, celoso do la virginidad de mi cuerpo, y que la guar-
da de día v de noche con su acero. Si la ultrajas, te herirá y perderás 
la flor de tu encantadora juventud; pero si vé que me amas con un amoi 
casto v púdico, él también te amará á tí, y te se mostrará en su gloria. 
Valeriano le respondió: "Si quieres que te crea, hazme ver ese ángel, y 
si conozco que es un ángel, haré lo que tú quieras; pero si es un hom-
bre ese á quien amas, á ambos os atravesaré con mi espada-.—Cecilia le 

dijo: "Si crees en el verdadero Dios y me prometes consentir en que te 
bauticen, te lo haré ver. Dirígite a la tercera milla de la via Apia, y allí 
hallarás unos ¡lobres que piden limosna á los transeúntes. Yo los he 
socorrido siempre y conocen mi secreto. Luego que los encuentres, da-
les la bendicipn, y diles:—"Cecilia me h a enviado hasta vosotros para 
que me bagais ver al venerable Urbano, al cual tengo que decir en se-
creto un asunto importante;" Cuando te lleven á su presencia refiérele 
todas mis palabras; él te bautizará y á la vuelta te se aparecerá mi 
ángel." 

Valeriano partió y habló á San Urbano, oculto en las catacumbas, ce-
menterio de los Mártires, y hoy cementerio de San Calixto. Luego que 
le refirió las palabras de Cecilia, el anciano levantó los brazos al 
cielo y exclamó llorando: "Señor Jcsucrito, pastor de las almas, bendí-
cela con todas tus bendiciones, pues el esposo que habia recibido como 
rugiente león, te lo envía pacífico cordero." Aliéntras hablaba, apareció 
un gran anciano con manto blanco, y que llevaba un libro escrito en 
letras de oro. AI verlo Valeriano cayó como muerto á sus plantas; mas 
él le levantó, y abriendo el libro leyó: "Un solo Dios, una sola fé, nn 
solo bautismo; un solo Dios sobro todas las cosas, en todo y por todas 
partes." Cuando acabó la lectura dijo á Valeriano: "¿Crees que esto 
es verdad?" y como éste dijese que sí creía, desapareció el anciano y al 
momento bautizó el papa Urbano á Valeriano. 

Cuando Valeriano entró en el cuarto nupcial, halló en él al ángel ha-
blando con Cecilia. T e n m el ángel en las manos dos coronas de rosas y 
lirios, y dando la una á Cecilia y la otra á Valeriano, les dijo: "Guardad 
estas coronas, y con ellas el corazón puro y virgen el cuerpo: estas rosas 
y estos lirios son del Paraíso: las h e cogido para vosotros, y os las traigo. 
Jamas se marchitarán, jamas se evaporará su perfume, y solo podrán 
verlas |os ojos castos. Pero tú, Valeriano, puesto que has creído, pide lo 
que quieras y el Señor escuchará tu voto." Valeriano respondió: "No 
lengo en el mundo amigo mas dulce que mi hermano; pido, pues, que se 
le aparezca la verdad." El ángel le respondió: "Tu palabra agrada al Se-
ñor; los dos vendréis á éi con la palma del martirio en la mano." 

Un instante después, Tiburcio, hermano de Valeriano, entró en el apo-
sento, y percibiendo un olor de rosas y lirios, dijo: "¿De dónde sale este 
olor á rosas en esta estación?" Valeriano le dijo: "Nuestras frentes están 
ceñidas con coronas de flores que ha hecho germinar la primavera celes-
te; del mismo modo que cuando has entrado el olor ha llegado á tí, 
cuando creas podrás también verlas." Tiburcio le dijo: "¿Hablas séria-
meute ó sueñas, Valeriano?" Valeriano le dijo: hasta aquí solo h a sido 
un sueño mi vida; pero ahora me despierlo en la verdad." Tiburcio le 
dijo: "¿Do dónde sabes esto." Valeriano respondió: "Un ángel del Señor 
mo lo ha enseñado; te se aparecerá á tí cuando hayas sido bautizado y 
renuncies á los ídolos." 

San Ambrosio nos atestigua este milagro de las rosas. 
Entonces Cecilia le demostró la vanidad de las ¡dolos de hierro y de 

bronce, mudos y sordos como su cubierta de metal, y no habia acabado 
cuando exclamó Tiburcio: "E l que no cree en ludo esto es un loco." 
Entonces Cecilia, descubriendo su pecho, lo besó y le dijo: "Hoy te re-



conozco por hermano mió; soy tu hermana en Cristo, como soy en Cristo 
la esposa de tu hermano. Vete con él para ser bautizado y que puedas 
ver los angélicos rostros." Tiburcio dijo á Valeriano: "Te ruego, her-
mano mió. me digas á quién quieres llevarme." Valeriano le respondía: 
"Al obispó Urbano." Tiburcio dijo: "A ese Urbano ya condenado tantas 
veces, y que se dice esta oculto en las catacumbas? Si Ic encuentran, le 
quemarán vivo y nosotros le acompañaremos á la hoguera. Cecilia dijo: 
"Si 110 hubiese mas que esta vida terrenal, podríamos temer la muerte; 
pero hay otra que nos ha revelado Cristo." Y le enseñó el misterio de la 
Trinidad, el de la Encarnación de Cristo, y le contó toda su pasión, su 
coronación de espinas, su sed en la cruz, que había satisfecho con hiél, 
su despojo que habia cubierto nuestra desnudez, y en fin, su elevación 
al árbol sangriento que habia purificado el pecado del árbol tentador. 
Al oír estas palabras, Tiburcio exclamó llorando: " ' l ened piedad de mi 
y llevadme al hombre de Dios para que sea purificado." V aleriano te 
condujo á él, y desde que fué bautizado, muchas veces veía á los ángeles 
de Dios y conversaba con ellos. 

Valeriano y Tiburcio pasaban sus dias orando y dando limosnas, y 
sepultaban los mártires que el procónsul Almaquio inmolaba. Almaquio 
los mandó llamar á su tribunal, y les preguntó por q u é daban sepultura 
á los cadáveres de los ajusticiados en castigo de sus crímenes. T iburcio 
respondió: "¡Ojalá que nosotros fuésemos los esclavos de esos á quienes 
tü llamas criminales!" El procónsul mandó comparecer á Valeriano y 
le dijo: " T u hermano está loco; pero tú me responderás con mas acierto: 
dime, ¡qué locura es esa que. renunciáis á todos los placeres de la ueira 
para recibir todos sus dolores?" A esto respondió Valeriano: " ü u e muchas 
veces en invierno habia visto sentados los perezosos, y jugando y bur-
lándose de los labradores que sembraban los surcos bajo la nieve; pero 
también, que cuando venia el estío y las frondosas gavillas de las mieses 
llenaban las quintas, habia visto llorar á los que los parecían sabios y can-
tar á los que parecian los locos. L o mismo nos sucede á nosotros: mar-
chamos agoviados con el peso de las ignominias que hace recaer sobre 
nosotros el mundo, pero liácia una gloria y una recompensa eterna. En 
cuanto á vosotros, las alegrías terrenales os embriagan: mas pronto ven-
drán los llantos y los rechinamientos de dientes." El procónsul dijo: 
"De consiguiente, el luto eterno será para nosotros, príncipes victoriosos; 
y vosotros, viles esclavos, gozareis placeres sin fin?" Valeriano le res-
pondió- "Vosotros sois abortos v 110 principes, hijos de la muerte y de 
infierno." El procónsul le dijo: "¿A qué vienen tantas palabras? Haced 
libaciones á los dioses y os dejaré ir sanos y salvos." Los santos respon-
dieron- "Nosotros hacemos sacrificios á Dios y 110 á los tuyos. E l pro-
cónsul les dijo: "¿Cuál es el nombre de vuestro dios?" Valeriano respon-
dió- "Su nombre no le hallareis, aun cuando le buscaseis volando con 
alas." E l procónsul dijo: ¿"No es Júpiter el nombre de Dios?'' Valeriano 
respondió: "Ese os el nombre de un adúltero y un homicida.- E l pro-
cónsul les puso bajo la custodia do Máximo para que aguardasen sil sen-
tencia, v Máximo les dijo: "¡Oh flores purpurinas de la juventud! jüli 
vosotros á quienes enlaza la fraternidad! Decidme, hermosos mancebos, 
•cómo es que vais á la muerte como si fuera un banquete?" Valeriano le 

respondió: "Que si creia, veria después de su muerte la gloria de sus 
almas," Máximo dijo: "Que el rayo me consuma si no confieso vuestro 
Dios luego que haya visto io que me anunciais." Y Máximo y toda su 
familia, y lodos los verdugos creyeron, y Urbano vino á bautizarlos en 
secreto. El dia de la muerte de Valeriano y Tiburcio, apenas iba rom-
piendo el alba, Cecilia exclamó: "Id, soldados de Cristo, rechazad las 
obras de las tinieblas, y cubrios con las armas de la luz." Los mártires 
fueron conducidos á cuatro millas de la ciudad, i los piés de la estatua 
de J ípi ter ; y como rehusasen otra vez hacer sacrificios, fueron decapita-
dos. Máximo afirmó bajo juramento, que en la hora do su pasión habia 
visto una tropa luminosa de ángeles y las almas de los dos mártires se-
mejantes á desposadas descendiendo del lecho nupcial, llevadas al cielo 
en el seno de los ángeles. Almaquio, al saber que Máximo era cristiano, 
le mandó castigar con varas de hierro hasta que exhaló el último sus-
piro. Cecilia sepultó su cadáver al lado de los sepulcros de los dos 
hermanos. 

Almaquio se informó de la familia de los mártires: mandó que Cecilia 
compareciese á su tribunal como esposa de Valeriano, y la ordenó que 
sacrificase ó se preparase á la muerte. Los asistentes al tribunal acu-
dian á verla, y lloraban al ver aquella hermosa joven que iba á morir-
pero ella les dijo: "Oh buenos jóvenes, no lloréis ni mi belleza ni mi ju-
ventud, porque no hago otra cosa que cambiarlas por una belleza mejor 
y una juventud sin fin. E s dar barro para recibir oro; es cambiar una 
choza por una habitación dorada. Todo lo que yo h a y a dado á Dios 
me lo devolverá centuplicado. ¿Croéis en lo que os digo? Todos res-
pondieron: "Creemos que tu Cristo es el verdadero Dios." Entónces 
Cecilia mandó llamar á Urbano, el cual bautizó á mas de cuarenta 

Almaquio volvió á llamar á Cecilia, y la dijo: "¿De qué condicion 
eres?" Respondió: "Soy de familia libre y noble." El procónsul dijo: 
" T e pregunto acerca de tu religión." Contestó: "Es una pregunta estú-
pida la que exige dos respuestas para una pregunta. "Almaquio dijo: 
"¿De dónde nace el orgullo de tus palabras?—No es el orgullo, sino la 
constancia." Almaquio dijo: "Infeliz, tú ignoras que tengo sobre tí de-
recho de vida y muer te . -Mientes , tú puedes matar á los vivos, pero no 
resucitar á los muertos; de consiguiente, eres ministro de muerte y no do 
vida." Tiritado Almaquio, mandó que la condujesen á su casa, y que 
allí fuese sumergida en una cuba de agua hirviendo: pero la virgen se 
paseaba en ella como en la tibia frescura cíe un cristalino laño. Entón-
ces mandó Almaquio que la decapitasen en la cuba, y el verdugo hirió 
tres veces su cuello con el hacha sin poder cortar su cabeza. Al tercer 
golpe huyó dejándola medio decapitada y casi muerta. Todavía vivió 
tres días, durante los cuales dio á los pobres todo lo que tenia- despues 
mimo, recomendando á Urbano todas las almas que habia purificado el 
rocío do su sangre, y mandando que so hiciese una iglesia en el terreno 
que ocupaba su casa. Urbano sepultó el cuerpo de la virgen entre los 
obispos, y consagró su casa para levantar una iglesia según su deseo 
Sufrió Cecilia el martirio el año del Señor 224, en tiempo de Alejandro 
severo, emperador. 

Severo hizo gustar al pueblo romano una felicidad, que desde el impe-
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rio de Commodo, hacia cuarenta años, 110 disfrutaba. Restableció la 
dignidad, libertad y autoridad del senado, y reformó la disciplina militar, 
conteniendo la insolencia de los soldados. Disgustados éstos de su go-
bierno, ó mas bien del de su madre Mamosa, que todo lo gobernaba y 
siempre le acompañaba, se sublevaron contra él, y le asesinaron con su 
madre cu su propia tienda, el 14 de Marzo del año 235, á los trece y 
nueve dias de su imperio, y el veintinueve de su edad. En tiempo de 
este empeiador adquirió rapidísimo vuelo el cristianismo, y se levantaron 
los primeros templos. ¡La sangre iba á correr, nuevas persecuciones 
iban á pesar sobre la Iglesia de Jesucristo! 

M a x i m i n o , e m p e r a d o r . — S e s t a p e r s e c u c i ó n d e la I g l e s i a . — M á r t i r e s . — S a n t a B á r -
b a r a . — T r a t a d o d e la c o r o n a , d e T e r t u l i a n o . — P a p i a n o y B a l b i n o , e m p e r a d o -
r e s . G o r d i a n o , e m p e r a d o r . — J u l i o F i i i p o , e m p e r a d o r c r i s t i a n o , p r o t e g e e l 
c r i s t i a n i s m o . — C u a d r o de l i m p e r i o r o m a n o á l a m u e r t e d e F i l i p o . 

Severo tenia apenas treinta años cuando fué asesinado: ¡qué porvenir 
de felicidad no arrebató á los romanos y al cristianismo este crimen! 

Entonces se vió por la primera vez ocupar la dignidad augusta del 
imperio á un bárbaro, á un simple paisano de la Tracia. Uno de los 
grandes defectos á que con razón se atribuye la decadencia del imperio 
romano y la larga série de calamidades que padeció, es la falta de una 
sucesión hereditaria al trono. La ambición, roto el freno saludable de la 
ley, tomó un atrevimiento increíble, y el último de los mortales podia 
esperar en el ejército, con su valor y el socorro de la fortuna, arrancar á 
fuerza de crímenes el cetro del mundo al que le poseía. MAXIMINO, 
natural de una aldea de Tracia , de talla gigantesca, de fuerzas hercú-

leas, en sus principios pastor, despues soldado, y gefe de las legiones 
gaulas, se había hecho amar y admirar de los soldados por su intrepidez, 
por su fuerza prodigiosa; aspiró al trono, y fué proclamado emperador 
despues del asesinato de Severo. Una horrorosa série de ejecuciones y 
alguuas victorias sobre los germanos y sarmatas: tal fué el reinado de 
este bárbaro gigante. Habiendo descubierto una conspiración, hizo mo-
rir sin forma de proceso mas de cuatro mil personas, la mayor parte cris-
tianos y amigos de Severo, valiéndose de esta ocasion para suscitar una 
nueva persecución contra la Iglesia. Grandes terremotos afligen al im-
perio, los sacerdotes paganos, esplotando la disposición feroz de Maxi-
mino, acusan á los cristianos de ser la causa incesante de todas las des-
gracias. La pérdida de las batallas, las enfermedades contagiosas, la 
hambre, los temblores de tierra y hasta los sucesos mas fortuitos, eran, 
según ellos, obra de los cristianos, que 110 cesaban de atraer la cólera de 
los dioses sobre el imperio romano, y que no cesaría sino despues de su 
esterminio. Un hecho casi insignificante decide la proscripción: un sim-
ple soldado á quien h a inmortalizado un escrito de Tertuliano. 

Maximino, á su advenimiento al imperio, tuvo que ejerced con el ejér-
cito las liberalidades de costumbre, para lo cual se presentaba cada sol-
dado al tribuno de su legión con una corona de laurel en la cabeza. 
Uno de ellos se presentó sin ella, ó por mejor decir, la llevaba en la 
mano, y aunque nadie habia notado esto, al fin se descubrió, merced á 
las burlas y los murmullos de sus camaradas. ¿Por qué, le preguntó el 
tribuno, no vienes como los demás?—Porque soy cristiano, respondió, y 
mi religión me prohibe llevar vuestras coronas." Al oir esta respuesta, 
enviáronle al prefecto del campo. degradado, despojado de su capa, su 
espada y su calzado. Puesto en prisión, muchos le censuraron porque 
se habia espuesto temerariamente, turbando la paz de la Iglesia, con un 
escrúpulo inútil, supuesto que la corona era un adorno indiferente. Ter-
tuliano. aunque ya era montañista, determinó defender al soldado, y en 
su tratado ¿Sobre la c<rrona, probó con sólidas razones, y por la autoridad 
de los ejemplos, así como de la tradición, que esas prácticas y otras por 
el estilo, habían sido condenadas en todos tiempos como pruebas de 
idolatría. 

E l esterminio total de los cristianos era imposible. El imperio habia 
quedado convertido en un vasto desierto, el grosero bárbaro comprendió 
esto al proscribir el cristianismo. L a s iglesias que se habian alzado du-
rante el reinado de Severo, fueron demolidas é incendiadas; empero solo 
se decretó la pena de muerte contra los obispos y sacerdotes, acusados 
de ser los principales propagadores de la que se llamaba la nueva y de-
testable superstición. El papa Ponciano, sucesor de San L >bano, muere 
desterrado en Cerdeña, despues de cinco años de pontificado. Antero le 
sucede, y muere al mes de su elevación á la silla pontifical, coronado 
con la aureola de los mártires. 

Grande es el número do los obispos y sacerdotes, cuyos nombres no 
pudieron recoger los escritores eclesiásticos; pero que sellaron con 
su muerte la fé del Crucificado. No solo á los sacerdotes se estiendo 
la persecución y la muerte, sino á los fieles de todas clases y condicio-* 
nes. que enmedio de los mas atroces tormentos confiesan la fé de Jesi^ 



cristo; entre otros la virgen Bárbara, que se cree instruida por el célebre 
Orígenes. 

Un hombre pagano, de noble raza y opulento, vivia en Nicomedia. 
Tenia una hija de singular belleza, á unien amaba estraordinariamente, 
y la mandó encerrar en u n a elevada torre á fin de que ningún hombre 
viese su rostro. Bárbara allí en la soledad levanta sus ojos al cielo, y 
á vista de los ídolos que su padre lo encarga adorar, le pregunta: "¡Esos 
dioses que adoramos fueron hombres?—Sí, responde su padre.'' Desde 
entonces, dia y noche Bárbara piensa que si aquellos dioses lian sido 
hombres, habían nacido y muerto como los demás, y de consiguiente no 
eran dioses, pues un dios debía de ser eterno. Juzgaba que debía haber 
un Dios Criador, superior á todo, y el ahna d e aquella ñifla sentía en sí 
una sabiduría prodigiosa, y despreciaba en secreto las falsas divinidades, 
sin conocer el único y verdadero Dios. Un gri to unánime en Nicomedia, 
proclamaba £ Orígenes el mas sabio entre los sabios de Alejandría, el 
doctor del verdadero Dios, el destructor de los ¡dolos. Bárbara lo sabe 
y busca los medios para avistarse con Orígenes. Su padre era noble y 
poderoso; empero 110 le revela su secreto, y envía directamente un men-
sagero á Orígenes con esta carta: 

"Al sabio de Alejandría, a l doctor de los doctores, á Orígenes; su sier-
"va do Nicomedia, Bárbara. Salud. He sabido que el verdadero Dios 
"te ha hecho enviado y apóstol suyo; yo soy pagana, pero he reconocido 
"la vanidad de los ídolos de piedra y de bronce, que ni hablan ni en-
v e n d e n , dioses que han sido hombres y h a n nacido y muerto como 
"hombres: así es que adoro sin conocerlo, al Dios Criador y Eterno que 
"tú adoras: por esto, ¡oh padre venerable! acudo á tí logando que me 
"conduzcas á ese Dios desconocido, y que h a g a s brillar en las tinieblas 
"del alma de tu sierra la luz de tu doctrina, q u e lleva al Sol de Justicia 
y de verdad." 

E l tUensagero llega á Alejandría, encuentra á Orígenes en el palacio 
de Marmea, madre de Alejandro Severo César, ocupado en enseñarla la 
doctrina cristiana. Orígenes recibe con a legr ía la carta de Bárbara, y 
bendice al Señor que ha arrojado en aquella a l m a pagana una simiente 
tan maravillosa de sabiduría. Orígenes envía á Bárbara un discípulo 
suyo, á Valencio: le hizo marchar con el mensagero que le había enviado 
y contestó á su carta. 

"Orígenes, siervo indigno, á Bárbara, en otro tiempo bien llamada así, 
"pues era de raza bárbara; pero ahora hija adoptiva de nuestro Cristo; 
"paz y salud. 

" T ú quieres, ¡oh hija mía! que te dé á conocer al verdadero Dios; es 
"preciso, pues, que sepas que 110 hay mas q u e un solo Dios en tria perso-
g a s , el Padre, el Hijo y el Espíri tu Santo. E l q u e erec en este Dios en tres 
"personas, puede llegar á él; mas para que la sed de tu deseo se satisfaga 
"con mas amplitud, te envío una persona que te alimentará con la leche 
"de la doctrina, y que te llevará el libro sagrado. Pero, ¡oh hija mía! te 
"lo digo de veras, la sangre va á teñir m u y pronto el manto bautismal 
"que vas á ponerte, y lo que Cristo te va á llevar es la muerte; empero, 
"él mismo lo lia dicho: el que mueva por mí en este mundo vivirá en 
"la eternidad," 

Adelantóse el mensagero y anunció á Bárbara la llegada del hombre 
de Dios. Cuando éste llegó al umbral de la puerta, la virgen se levantó 
y corrió á arrojarse á sus piés, venerando en él al Dios desconocido que 
adoraba y ansiaba conocer. 

E l sacerdote Valencio la enseñó cómo el Hijo de Dios liabia descendido 
á la tierra, y cómo habia muerto por salvar al mundo; despues la bautizó 
y la dejó el libro sagrado, manantial de agua viva, en que podría apagar 
la sed de su deseo. Bárbara leía asiduamente en este libro, y se elevó á 
grande altura en alas de la divina ciencia. Crecía en belleza y en gracia: 
los mas poderosos señores de las cercanías aspiraron á poseer tanto teso-
ro, pidieron su mano á su padre, y éste sube á la torre y consulta á Bár-
bara, quo recibe su proposición con estraño pesar. Insistió algún tiempo 
despues con mas fuerza el padre, y Bárbara le declaró entonces que es 
cristiana y que h a consagrado su virginidad á Jesucristo. Irritado el 
padre intenta matarla; empero milagrosamente se abren las paredes de 
la torro y huye de su venganza. Dioscoro, sií padre, la busca con ardor 
por todas paites. Refugiada en un monte y descubierta por un pastor, 
Dioscoro se apodera de ella, la arrastra furioso por los cabellos, la encier-
ra nuevamente en la torre, la carga de cadenas y la denuncia al procón-
sul Manciano. Comparece ante el tribunal del procónsul, su maravillosa 
hermosura escita la admiración de todos, deslumhra al magistrado, que 
se compadeció de su suorte: "Duélete de tí misma, Bárbara, le dice, y 
ofrece sacrificios á los dioses ó te entrego á los verdugos para que te 
atormenten.—Haré sacrificios, contestó, á mi Dios, á Jesucristo, al Dios 
Criador y Redentor, y no á tus dioses, de quienes el profeta h a dicho: 
tienen boca y no hablan, ojos y no ven." E l procónsul la mandó desnu-
dar y azotar con nervios de buey: la gloriosa púrpura de su sangre tiñe 
su cuerpo, y despues es encerrada en 1111 calabozo para que esperase allí 
la muerte. Aparécese Cristo á la generosa virgen, conforta su valor,'y sus 
llagas se curan instantáneamente. A la mañana siguiente es conducida 
de nuevo al tribunal. Admirado el procónsul, 110 viendo en su cuerpo 
las señales del tormento: "Ya ves, la dijo, cuáu propicios te son nuestros 
dioses y cómo te aman, esta noche han curado tus heridas.— T u s dioses 
están sordos, mudos y ciegos como tú, contestó Bárbara. ¡Como hubieran 
podido curarme cuando 110 pueden curarse á sí mismos? E l que ha cer-
rado mis llagas es el Hijo de Dios vivo, Cristo, aquel á quien te impiden 
ver las escamas con que el demonio h a cegado tus ojos." Entonces el 
procónsul, rugiendo como un león, mandó que la quemasen los costados 
con hachones ardiendo, y que le partiesen la cabeza á martillazos. Alzó 
los ojos al cielo, y exclamó: ¡Oh Dios mío, ya sabes que sufro por ti, y 
que voy á morir por tu amor! no me abandones, pues, ¡oh Dios mío! en 
el momento postrero." 

Redoblando el procónsul su rabia hizo que la cortasen ambos pe-
chos, y entonces ella, volviendo á alzar los ojos al cielo, exclamó: 
"¡Señor, 110 me arrojes léjos do tu faz, y no me arrebates tu espíritu!" 
Despues mandó que la paseasen desnuda por toda la ciudad y la 
azotaran. Prosiguió su oracion, y gritó de nuevo con los ojos en el 
cielo: "¡Señor, Señor! tú que cubres el ciclo de nubes, ten piedad de 
la desnudez de tu esposa, y no permitas que sea manchada por 



ojos idólatras." Al punto descendió un ángel del cielo y la puso un 
manto blanco. , , 

Al ver esto, mandó el procónsul que fuese decapitada. Su padre mis-
mo. furioso, arrebató el lugar al verdugo, y arrancándola del tribunal la 
conduce á una montaña vecina. E n lo alto de su cima, altar de su Ho-
locausto, la valerosa virgen presentó el cuello al hacha de su padre. 1.a 
naturaleza debió de estremecerse ante tan bárbaro espectáculo. La ca-
beza de Bárbara es cortada por su padre; empero el cielo se cubre de 
negras nubes, la tempestad truena de un modo espantoso, y al bajar 
el parricida Dioscoro de la montaña, el rayo cae sobre él y le reduce a 
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trono, otro prefecto del pretorio le derriba de él. Filipo aspiraba al trono, 
hace sublevar contra él á sus soldados, que le asesinaron en las fronteras 
de Persia el año 244, y usurpa la púrpura. 
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do en tiempo del hijo de Mamaja, es decir, que donde los magistrados y 
el pueblo no quisieron abusar de los antiguos edictos, ninguno de los 
cuales, como ya hemos dicho, habia sido abolido, 110 eran inquietados. 
En el easo contrario, todo tumulto popular suscitado contra ellos queda-
ba 110 solo impune, sino autorizado en cierto modo por las leyes. Así 
es como protegidos por un príncipe tenido por mas templado, fueron víc-
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rino, á quien un débil cuerpo de tropas habia proclamado emperador, 
causó la pérdida de Filipo. Decio, á quien habia enviado para aplacar 
la rebelión, obligado á vestirse, la púrpura por los soldados que acababan 
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tudes, hizo m u y buenas leyes; logró abolir (lo cual 110 habia podido ha-
cer Alejandro Severo), los sitios infames en que se cometían públicamen-
te los vicios abominables de Sodoma y de Gomorra: cortó los privilegios 
que disfrutaban los profesores de las artes liberales y los poetas, de ultrajar 
en sus escritos la pública moral; en estas leyes se dejaba entrever la san-
tidad de la moral cristiana que llevaba en su corazon. Peio por otra 
parte, permitió en el cuarto año de su reinado (tal vez no podía impedirlo) 
que se celebrasen con una magnificencia estraordinaria los juegos secu-
lares, cita de todos los diosos de la Roma pagana, y asistió á estos juegos. 

Filipo asoció al imperio un hijo que tenia de su mismo nombre: su 
reinado, como el de todos los usurpadores, fué sumamente corto, siendo 
asesinado el padre en Verona y el hijo en Roma el año 249, á los cinco y 
algunos meses de su reinado. Aunque después de su muerte fué colo-
cado en el número de los dioses, la apoteosis era una costumbre general, 
y puramente de ceremonia con respecto á los emperadores, y no prueba 
nada contra sus creencias de cristiano. 



Tristísimo es el cuadro que presenta el imperio romano, presa del des-
potismo militar. Diez siglos habían transcurrido desde que Rómulo, con 
un puñado de pastores y bandidos, fundó su gloriosa ciudad. E n los 
cuatro primeros, adiestrados en la escuela de la pobreza, adquirieron va-
lor, virtudes y gobierno; en los tres siguientes s u s virtudes y su fortuna 
les procuró él imperio del universo, y en los últimos trescientos años, 
bajo un velo de prosperidad aparente, comenzaron á caminar á su ruina. 
Desaparecieron las tribus de guerreros, magistrados y legisladores. Millo-
nes de habitantes de las provincias recibieron el nombre de romanos sin 
adoptar el espíritu de esta nación. I.a soldadesca conservé todo el poder, 
y corrieron á imirse á ella un sirio, un godo y u n árabe, que subieron al 
trono de Roma y dominaron la patria de los Scipiones. F.l ejemplo de 
los soberanos animaba á los generales á la rebelión, acostumbrados á que 
el capricho de los ejércitos elevase al trono el último de sus soldados. 
Asi una multitud de emperadores sin nombre se sucedieron rápidamente. 
No subieron al trono sino para ser en breve asesinados, arrastrando en si: 
caida ú sus familias y parciales. Muchas veces hemos visto dos princi-
pes rivales elegidos á la vez, y aun veremos n í a s adelante, hasta treinta 
tiranos reinar juntos en el imperio. Enmedio de este deplorable caos, 
alguno que otro hombre de mérito sube al trono, y su pasagero brillo 
basta para garantir de una terrible caida el colosal poder del imperio. 

La Grecia, la Italia, las Gaulas, habian ya visto sobre su suelo hordas 
de germanos, de francos, de godos y de scithas. L a peste anadia su terri-
ble azote al de una vergonzosa guerra; empero n a d a calmaba la sed ar-
diente del trono, que devoraba á los generales, y los conducía de la vic-
toria al trono, del trono á la muerte. Roma estaba como embotada en 
una cobarde indolencia, veía envilecidos sus magistrados, diezmados y 
proscritos sus ciudadanos, amenazados sus muros por los bárbaros, y 
los juegos del circo eran su sola ocnpacion, ora luchasen solo las fieras, 
ora se vertiese á raudales la sangre de los cristianos: el hábito de los ma-
les le había hecho ser indiferente á todo, cuando la fortuna dió el cetro á 
Dccio, que le recibe á su pesar, y que va á da r principio á la séptima 
persecución contra los cristianos que habian respirado libres despues de 
la muerte del feroz Maximino; tal voz porque l a rapidez con que habian 
pasado sus sucesores sobre el trono no les habia dejado tiempo para con-
solidar su poder y ocuparse de ellos!! 

D e c i o , e m p e r a d o r . — S é p t i m a p e r s e c u c i ó n d e l a I g l e s i a . — S u c r u e l d a d . — M á r t i r e s 
d e A l e j u u d r í a . — O r í g e n e s . — S u s s e r v i c i o s & l u I g l e s i a . — S a n P a b l o , p r i m e r e r -
m i t a ñ o . — . M á r t i r e s d e A s i a . — S a n P i o n i o . — C o n f e s i o n d e S a n A c a c i o . — T h e u r -
g i í t — M a r t i r i o d o S a n M u r c i a n o y I - u e i a n o . — S a n G r e g o r i o T a u m a t u r g o . — A l e -
j a n d r o e l c a r b o n e r o , o b i s p o y m á r t i r . — S a n C i p r i a n o . — M i s i ó n d e l a s G a l i a s . — 
M á r t i r e s d e I t o m a . — C i s m a d e N o v a c i a n o — M á r t i r i o d e S a n t a A g a t a . — M u e r t e 
d e D e c i o . 

248 á 359. Las legiones de Mesía forzaron á Decio, natural de Pano-
nia, ilustre senador, é admitir la púrpura imperial que recibe á su pesar, 
de los mismos soldados cuya rebeldía iba á combatir. Apenas sube al 
trono imperial, lanza los edictos mas terribles contra los cristianos y en-
ciende la séptima persecución, la mas terrible que hasta entonces habia 
afligido á la Iglesia, y de la que nos han quedado mas auténticos monu-
mentos. Esta vez no se hará morir á los cristianos de un solo golpe, 
sino lentamente. Se les arrojará en las prisiones, se les tendrá allí en-
cerrados, se agotará la imaginación en discurrir todo género de tormen-
tos y suplicios para vencer su valor, para domar su voluntad, quitándoles 
la esperanza de la muerte que tanto ansiaban. La persecución comienza 
casi á la vez en Roma, en Jerusalen, en Antioquía, en Alejandría. Diriase 
que Decio, locamente furioso por los progresos rápidos que habia hecho 
el cristianismo en los treinta años últimos, habia atesorado en su alma 
el odio de todos los tiranos do la Iglesia, y se habia propuesto destruirla 
con una exaltación á que parecía nada podia resistir. Tres años duró 
solo su reinado; empero la sangre de los cristianos regó abundantemente 
todo el imperio. La Iglesia se vio afligida viendo morir en el martirio 
sus mas generosos defensores, viendo con dolor separarse de su seno al-
gunos débiles que apostataron de su creencia! 

Recorramos las provincias del imperio romano á la luz de las hogueras 
que encendió la persecución, siguiendo el rastro de la sangre de tantos 
é innumerables mártires! 

Comenzaremos por el Egipto, donde la persecución, como hemos indi-
cado en el capítulo anterior, comenzó un año antes de la muerte de 
Filipo. 
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Algún tiempo antes, no se sabe qué miserable poeta 6 adivino había 
escitado contra los cristianos las pasiones supersticiosas del populacho 
de Alejandría, y exaltado éste por el furor de los sacerdotes, a lo cual 
se unía el hallarse Siempre dispuesto á acometer toda especie de críme-
nes, creía honrar á sus dioses, ofreciéndoles víct imas de su fanatismo. 

El primero cu quien fijaron sus furiosos ojos fué en un anciano llama-
do Metrallo, al cual quisieron obligará que pronunciase pa abras implas: 
se negó obstinadamente; por cuyo motivo le dieron de palos, claváronle 
pedazos de caña en el semblante y los ojos, y conduciéndole á uno de los 
arrabales, le mataron allí á pedradas. 

Se apoderaron en seguida de una muger llamada Quinta, y arrastrán-
dola á un templo do ídolos, la violentaban para que los adorase; pero 
viendo que se resistía con todas sus fuerzas y con palabras de execración 
contra aquellas falsas divinidades, la arrastraron de los pies por las calles 
de la ciudad. Después se precipitaron en las casas de los cristianos, y 
dirigiendo los perseguidores sus ataques contra los que encontraban mas 
inmediatos, los arrojaban de su domicilio, los saqueaban, se apoderaban 
de sus muebles mas preciosos, y destruían y quemaban las cosas de nié-
nos valor. Alejandría presentaba la iniágen de una población tomada 
por asalto. . .. 

Entre los cristianos de quienes se apoderaron habia una virgen llama-
da Polonia. Después de arrancarla todos los dientes á fuerza de golpes, 
encendieron una gran hoguera en las afueras de la ciudad, y la amena-
zaron con arrojarla á ella viva si no pronunciaba algunas palabras im-
pías. T.a virgen titubeó un momento; pero á poco se arrojó enmedio de 
las llamas (1). 

Serapío sufrió el tormento en su propia casa, y ya quebrantados sus 
miembros, le precipitaron de una azotea. Ningún cristiano se atrevía ni 
de dia ni de noche á dejarse ver en las calles de Alejandría, pues en todas 
partes gritaban qne era preciso premier y quemar vivo á cualquiera que 
110 dijese la fórmula blasfema que querían hacer pronunciar. Esto duró 
mucho tiempo, y solo pudo terminarlo una guerra civil, pues miéntras se 
despedazaban los unos á los otros, y agotaban contra ellos la rabia de 
que se sentían animados, pudieron respirar los fieles. 

Es to habia sucedido en el imperio de Filipo. 
De repente acaba de ser derribado este emperador que habia favoreci-

do tamo á la Iglesia, y horribles amenazas llenan de terror á los cristia-
nos. Y a se habia publicado el funesto edicto del emperador Decio: 
edicto tan cruel, que no parecía sirio que era el que habia enviado el Se-
ñor, para ser aun para los escogidos motivo de escándalo. Al momento 
cundió el espanto entre los fieles, y muchos de los mas principales de 
la ciudad titubearon y se rindieron. Los que desempeñaban cargos pú-

[11 E s t a a c c i ó n d e S a n t a P o l o n i a , q u e p a r e c e c o n t r a r i a S l a s r e g l a s d e l a m o -
r a l c r i s t i a n a , d a 4 c o n o c e r q u e o b r ó p o r un m o v i m i e n t o p a r t i c u l a r d « l E s p í r i t u d e 
D i o s . " G u a r d é m o n o s , d i c e u n a u t o r a s c é t i c o , d e p r o p o n e r i l o s fieles q u e i m i t e n 
e l m o d o c o n q u e t e r m i n ó su v i d a e s t a s a n t a . S i los p a d r e s h a n e l o g i a d o s u v a l o r , 
e s p o r u u e p r e s u m í a n c o n S a n A g u s t í n , q u e h a b i a o b r a d o p o r i n s p i r a c i ó n p a r t i -
c u l a r d e l E s p í r i t u S a n t o , ó q u e 5 lo m o n o s su a c c i ó n e r a c f c c t o d e u n a p i a d o s a 
s e n c i l l e z , o u o t e n i a p o r p r i n c i p i o e l f e r v o r d e s c o l o y d e la c a n d a d . " 

blicos no creían que debían hacer resistencia á causa de los deberes que 
les imponían sus destinos, miéntras otros cedían á las instancias de sus 
amigos y parientes; citados á comparecer en persona, se acercaban sin 
resistencia á los altares de los ídolos. Algunos lo hacían con el rostro 
pálido y desfigurado, y el terror de que se hallaban poseídos dejaba la 
duda de si iban á sacrificar ó á ser sacrificados, de suerte que mostrán-
dose tan cobardes para arrostrar la muerte como para ofrecer el sacrificio, 
eran la diversión y el ludibrio de la multitud que los rodeaba. Había 
algunos que acudían con resolución, afirmando que jamas habian sido 
cristianos. Muchos se dejaban arrastrar por este fatal ejemplo, otros 
liuian, y los otros eran apresados. De éstos, algunos se sostenían hasta 
la prueba de la cárcel y grillos; pero al cabo de algunos dias desvane-
cíase su valor en presencia del juez. No pocos, solo tenían fuerzas para 
soportar los primeros tormentos, y se dejaban vencer cuando éstos se 
prolongaban. 

Poro hubo bienaventurados, firmes columnas del Señor, á quienes ha-
bía levantado su misma mano, que revestidos de fuerza v constancia, se 
mostraron con el auxilio de la fé como testimonios admirables del poder 
y del reinado de Jesucristo. De este número fué Juliano, quien atormen-
tado de la gota hasta el estremo de no poder hacer uso de sus miembros, 
compareció ante el tribunal llevado por dos hombres. Uno de éstos apos-
tató al instante, y el otro, que so llamaba Cromiori, se declaró cristiano 
como lo habia hecho el valiente enfermo: á ambos los montaron en ca-
mellos, y de este modo dieron vuelto á la ciudad. Por todo el camino 
les castigaron cruelmente con varas, y en seguida los arrojaron en un 
brasero ardiendo, donde fueron consumidos en presencia de casi todo el 
pueblo. 

Un soldado llamado Besas, que se hallaba presente en el momento en 
que los conduc: ian al suplicio, se habia indignado de los ultrajes con que 
los agobiaban y manifestado su indignación. Levantóse contra él un 
grito general entro el populacho, y al instante fué conducido al tribunal, 
Aquel generoso atleta de Jesucristo no desmayó en el último y gran 
combate que sostenía por la gloria de Dios; le corlaron la cabeza. Otro 
que traía su origen de Libia, y que se llamaba Macar (dichoso) v doble-
mente afortunado por las gracias que Dios derramó sobre él, instado por 
el juez á que renunciase á Jesucristo, permaneció firme, y fué quemado 
vivo. Epimaco y Alejandro, cargados de cadenas y encerrados en una 
prisión que su oscuridad hacia aun mas horrible, sostuvieron con heroico 
valor la prueba de los garfios de hierro, los látigos y mil otros tormentos, 
y al fin fueron arrojados en un foso lleno do cal viva, donde sus cuerpos 
no tardaron en consumirse. 

Cuatro mugeres cristianas fueron martirizadas con ellos. La primera 
era una virgen llamada Ammonarium, la cual, como declarase que no, 
pronunciaría ni una de las blasfemias que el juez mandaba pronunciar, 
y cumpliese su promesa con admirable constancia, despuas de crueles y 
prolongados tormentos, fué conducida al suplicio. Las otras tres eran 
Meruvia, venerable por su vejez, Dionisia, madre de muchos hijos; pero 
que posponía estos objetos de su ternura al amor que debia á Dios; y por 
último, una segunda Ammonarium. Temiendo el prefecto el mal efecto 
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puesto á renegar de Jesucristo; aquellos generosos soldados le animaron 
con el gesto, con la voz, con toda especie de señas, y de tal modo, que se 
fijaron en ellos todas las miradas. Entonces, sin esperar a que les pren-
diesen, corrieron hacia donde se hal laba el juez y declararon que eran 
cristianos, acción que espantó al prefecto y sus asesores. Ellos eran los 
que temblaban, en tanto que los que iban á juzgar se mostraban firmes 
y dispuestos á todo, de suerte que les dejaron salir del pretorio, triunfan-
tes y cubiertos de gloria por la confesion que habían hecho de su fé, y 
por'la victoria que habian conseguido en nombre de Jesucristo. 

También las demás ciudades y villas tuvieron sus mártires, y en 
gran número. 

Tampoco debemos olvidar la multitud de los que habian huido á las 
montañas, y enmedio de las soledades perecieron de hambre, de sed, de 
frió, a l rigor de las enfermedades, por los ataques de los ladrones ó devo-
rados por las fisras. Huellos de ellos, que se libraron de estos peligros, 
atestiguaron la constancia de esos generosos cristianos, y se cita entre 
otros al santo anciano Cheremon, obispo de Niloples, que se habia salva-
do en las profundidades de un monte de Arabia, que despues no h a vuel-
to á aparecer, v cuyo cadáver 110 pudo encontrarse. 

Enmedio de las vicisitudes de la iglesia de Alejandría, el ilustre Orí-
genes pasaba su vida en continuos trabajos. Tres hombres habian ilus-
trado la iglesia de Alejandría despues del martirio del evangelista San 
Marcos: Panteuo, Atenágoras y Tito Flavio Clemente, conocido por San 
Clemente do Alejandría. Orígenes los sobrepuja en brillo. A los diez 

y siete años de su edad, lo hemos visto, despues de presenciar cl martirio 
de su padre Leónidas, y exhortarle á la muerte, ocupar la cátedra de lo 3 
catecúmenos enmedio de la persecución de Severo. Confiscados todos 
sus bienes, mantiene su madre y sus seis hermanos, y cuatro óbolos 
constituyen la renta diaria del escritor mas sabio de Africa en Alejan-
dría, donde Cleopatra, aquella espléndida cortesana, habia devorado uno 
ó dos millones en una sola comida. ¡Cuáti admirable poesía presenta la 
existencia de un jóven como Orígenes! Si 110 hubiese tenido ni fé ni 
convicción, hubiera accedido á las exigencias del procónsul Aquila, hu-
biera podido venderse al emperador que pesaba en Roma la fortuna del 
mundo; genios del templo de Orígenes obtienen todo lo que quieren 
cuando se dignan aceptar la protección de los emperadores y de los 
reyes; empero Orígenes es católico, desdeña las ventajas temporales, de-
sea, en la tormenta desecha que corre la Iglesia, hacerse digno de ia fé 
que h a abrazado, desea conducir al templo en que ora, á todas las gene-
raciones idólatras. Durante muchos años se resigna á todas las priva-
ciones, no tiene mas que una túnica, camina con los piés descalzos, come 
apenas lo necesario para vivir, duerme sobre una estera de paja. E n 
vano tratan de apartarle de vida tan austera. Orígenes es feliz en su 
miseria: su miseria es su tesoro, le guarda como cl secreto de donde su 
alma saca en el silencio una fuerza que no comprenden los profanos; 
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aumentó de dia en dia el número de sus conquistas espirituales, se con-
cilio la benevolencia y la admiración de los obispos mas venerables de 
Oriento y de los filósofos de Occidente. Su reputación era tan grande, 
tan legítimamente adquirida, que la princesa mas virtuosa de la época 
imperial, Mamtea, tia de Eliogábalo y madre de Alejandro, quiso verle, 
le envió guardia á Alejandría y le recibió con los mas distinguidos ho-
nores en su palacio de Antioquía. Una nueva existencia sucede desde 
entonces á esta existencia de pobreza, de gloria y de triunfos públicos. 
E11 Bostres atrae á la fé católica á Berilo, obispo de aquella ciudad, que 
comenzaba á propagar doctrinas peligrosas; en Achaya lucha con los 
hereges y los obliga á confesarse vencidos, sin que puedan resistir á su 
divina elocuencia. Entre sus conversiones mas notables se cuentan las 
de Teodoro, tan conocido con el nombre de San Gregorio Taumaturgo, 
cuya maravillosa historia contaremos mas adelante; y Ambrosio, opuleu-
to ciudadano de Alejandría, que se consagra con cl mayor fervor á sus 
nuevas creencias, y emplea sus inmensas riquezas en la propagación de 
la religión de Jesús, poniendo á disposición de Orígenes siete secretarios 
que so relevan alternativamente, y cscribcn sin cesar cuanto dictaba, con 
la velocidad con que hablaba. Otros tantos libreros se ocupaban en po-
ner en limpio lo que dictaba de esle modo, y habia hasta mugeres que 
copiaban sus obras, cuyos gBstos corrían por cuenta de Ambrosio. Seis 
mil libros ejecutados en el espacio de cuarenta años, vinieron á probar 



al m u n d o la admirable fecundidad de su genio y el poder de l a inspira-
ción de la f é católica. E l t iempo y los bárbaros nos han robado casi la 
totalidad de estos escritos; empero nos quedan de ellos a ú n vastos restos 
de la gigantesca erudición de Orígenes. Mutilado voluntar iamente Orí-
genes, por a lcanzar u n a perfección superior, y admitido á pesar de su 
muti lación en el sacerdocio, es separado de este ministerio por la Iglesia. 
¿Quién no sabe sus reyer tas y discusiones con Demetrio, obispo de Ale-
j andr ía? 

Or ígenes habia envejecido por la maceracion de la penitencia, por las 
vigilias y todos los dolores d e u n a vida laboriosa y agi tadís ima. S u 
amigo Ambrosio, que a lgunos años antes, después de haber resistido los 
tormentos, hab ia escapado del furor de Maximino, le envió un libro para 
que lo refutase. Es te libro era del filósofo Celso, y encerraba un violento 
a taque contra el cristianismo, un a taque dirigido con destreza y sutileza 
tal, que j a m a s los fieles tuvieron que temer m a s rudos y terribles golpes. 
Desde luego Orígenes no trata de responder: para él, el verdadero dis-
curso. ta l es el t í tu lo de la obra de Celso, es u n a obra que debe de bor-
rarse y morir en su impotencia: por otra parte, cuando el Sa lvador del 
m u n d o fué calumniado, calló: sabia el Salvador que no prevalecerían 
contra su divina doctr ina los falsos testimonios. Orígenes creyó que 
debia imitarse este ejemplo; empero Ambrosio insiste, temiendo que peli-
gre la causa de Cristo, y que tr iunfe Celso. De repente de sabio y erudito 
se declara Or ígenes apologista, y el ant iguo catequista, el ant iguo discí-
pulo de San Clemente de Alejandría, el hombe á quien la Iglesia habia 
debido tal vez los momentos de reposo de que gozó en el imperio d e Ale-
jandro Severo, el múltiple editor, reuniendot oda la energía de sus sesen-
ta años, todas las fue rzas de su razón, responde á Celso. Has ta entonces 
el cristianismo no habia tenido que sufrir sino ataques, acusaciones gene-
rales; por consiguiente, sus m a s dist inguidos apologistas como San Justi-
no y Ter tu l iano, no habían tenido que defenderle, sino en términos gene-
rales. Por u n a parte el juda ismo rebelde que hubiera querido hacer pedazos 
la cruz de Jesucristo; por otra el paganismo, que no quería sufrir r ivalidad 
en el imperio de la conciencia y de las a lmas; empero Celso ha leido los 
Evangelios, h a leido el libro do ios hereges, la mayor parte de los libros 
judíos ; en u n a palabra, el libro de Celso es la espresioii mas elevada y 
la mas completa de la oposicion idólatra contra la fé. E n ningún tiempo 
se hizo ni se h a r á u n a taque mas incisivo, m a s fuerte y embarazoso en su 
apariencia, como tampoco también en n ingún tiempo se responderá á los 
enemigos del crist ianismo con mas saber, m a s firmeza, y mas compren-
sión; la defensa de Orígenes es en efecto tan amplia, q u e después de ha-
ber confundido á Celso, es uno dé los libros dogmáticos m a s fecundos 
que pueden consultarse. 

Lás t ima grande que, como decíamos al hablar de Tertul iano, este hom-
bre que hab ia formado santos y mártires, haya dado con a lgunos errores 
or igen á u n a de las hereg ías m a s peligrosas, y que haya sido anatemati-
zado por los papas y por los concilios [1]. 

[1 ] L o s originistas, e n t r e o t r o s e r r o r e s q u e s a c a r o n d e s u s o b r a s , y a n a c i e s e n 
d e é l , y a l o » i n t r o d u j e s e n e n e l l a s s u s e n e m i g o s , s o s t e n í a n q u e los d e m o n i o s y loa 

Orígenes no fué solo esclusi va mente un hombre de abnegación y do 
trabajo intelectual: fué también u n hombre de valor, desde niño vió á su 
padre entregado á los verdugos, le hab ia él mismo an imado en el supli-
cio, no desmintió sus antecedentes. 

E n l a cruel persecución de Decio, Or ígenes se mostró generoso confesor 
de l a fé; pues preso en Alejandría como el doctor m a s famoso de los cris-
tianos, cargáronle de cadenas con u n a argolla de hierro al cuello, y le 
pusieron grillos que le causaban los m a s agudos dolores. Probaron su 
constancia con otros muchos tormentos, y le amenazaron no pocas veces 
con que moriría en la hoguera; pero confiados en que al fin sucumbiría, 
y que á su caída segui r la la de muchos cristianos, tío le dieron muerte. E l 
mártir no désmayó ni un momento, y a u n escribió en la cárcel m u c h a s 
car tas para consolar y an imar á sus hermanos . 

L a crueldad m a s refinada en los tormentos, no bastó á al terar la fé de 
los cristianos, cuyo deseo era morir; pero los perseguidores usaban de 
suplicios, si bien atroces, q u e no produjesen la muerte, pues quer ían aca-
bar con las a lmas y no con los cuerpos, y como dice S a n Cipriano, no 
permitían morir á los q u e lo solicitaban. Otras veces 110 apelaban á los 
tormentos, sino con astucia diabólica intentaban lograr por la seducción 
y los placeres, lo que no podían conseguir por el hierro y los tormentos. 
San Gerónimo nos refiete Ío siguiente: 

"Hé a q u í lo que hicieron con otro már t i r que se ha l laba a ú n en la 
adolescencia: condujéronle a l fondo de un jardín delicioso, y a l l í le ten-
dieron en un lecho d e plumas, enniedio de lirios y rosas, á orillas de un 
arroyo cuyo murmul lo apenas se dejaba oír bajo los frondosos céspedes, 
al mismo tiempo qne el b lando aliento de los céfiros vagaba entre las 
hojas de los árboles y l a s agi taba dulcemente; y á fin de q u e no pudiera 
levantarse, a taron sus miembros con frescas gur i rnaldas de llores. 

"Luego que estuvo solo, se llegó á él u n a hermosa cortesana y procuró 
estrecharle en sus impúdicos brazos. ¿Clué debería hacer en este caso, 
q u é resolución convenía tomar? E l soldado de Jesucristo t i tubeaba, y el 
deleite iba á t r iunfar del mismo á quien no h a b i a » podido mover los "tor-
mentos. Al fin, impulsado por un movimiento del E s p í r i t u Santo, cor-
tóse la lengua con los dientes y la escupió al rostro de la desvergonzada 
prostituta, ahogando de este modo con lo agudo del dolor, l a tentación 
que estaba á punto de tr iunfar." 

T a m b i é n nos dice San Gerónimo que entóneos f u é cuando u n jóven 
de la T e b a i d a inferior, in famemente denunc iado por el marido de su 
hermana, que esperaba de este modo apropiarse su rica herencia, h u y ó 
al desierto, donde desapareció do la vista y a u n de la memoria de sus 
contemporáneos, los cuales no volvieron á oir hablar de él. 

Casi u n siglo despues le hal laremos en ese mismo desierto, en el mo-
mento en q u e iba á dejar este mundo, y los ángeles esperaban su muerte 

c o n d e n a d o s d e j a r í a n a l g ú n d í a d e a b o r r e c e r á D i o s , a l c a n z n r i a n su m i s e r i c o r d i a 
y p o r c o n s i g u i e n t e , n o s e r i a n e t e r n a s s u s p e n a s . S o b r e e s t e e r r o r p e l i g r o s o e s t á 
f u n d a d a la fóbula d e m u c h a s e p o p e y a s q u e h a n s a l i d o ü l u z e n e l ú l t i m o s i g l o y 
e n é s t e , t a l e s c o m o l a Mesiacfa d e K l o p s t o e k e n a l e m a n , y e n f r a n c é s el p o e m a 
absurdo ó impío d e Eloa, ¡a Divina Epopeya, & c . 



para llevarlo á la presencia de Dios. Entonces también nos contará el 
mismo San Gerónimo la vida milagrosa do Pablo, primer « o n ^ 

Todas las provincias del imperio, como hemos dicho, se regaron con 
la sangre de ios mártires. E n Asia, el procónsul Optimo, secundai con 
infernal celo los decretos de Decio. Un comerciante llamado Máximo 
conducido ante su tribunal, confiesa la fé de Cristo, rehusa sacrificar á 
los dioses, rechaza vigorosamente sus persuasiones, sufre con constanc a 
los azotes el potro y todo generó de tormentos, y muere apedreado como 
d p r mer'mártir d e k IgleJia, Esteban. En I ' ^ P ^ T T m S 
snl prende á un joven llamado Pedro, notable por su belleza; empero de 
almaP mas hermoia aún: en vano apura toda s„ persuasión para hacerle 
adorar á la diosa del Amor. „ f ™ . . 

Pedro le responde: «Me admira que quieras persuadirme á que ofiezca 
sacrificios á Vraus, muger impúdica, cuya vida es una sene de prostitu-
ción y de infamia.» Optimo de lleno furor le hace tender sobre una rueda 
rodeada de piezas de madera a tadas con una cadena de » '«ro es a 
cadenas le apretaron el cuerpo, y con la rapidez del moynmenM e, m 
momento le fracturaron en mil pedazos los huesos; empero Pedro, en lo 
mas recio del tormento, miraba al cielo sonriendo y exclamaba: ¿»ñor 
Jesús, os dov gracias por esta paciencia que me habéis dado para que 
triunfe de este detestable tirano.» Entonces mando el procónsul que 
le degollasen, como así se ejecutó. ,, 

En un viage que por aquel tiempo hizo Optimo á I r o a d a , le llevaron 
tres cristianos, Andrés. Pablo v Nicomaco, á los cuales preguntó de qué 
religión eran. Nicomaco se "apresuró á responder con una especie de 
impaciencia: "Soy cristiano." L o mismo respondieron Andrés y Pablo, j 
el procónsul dijo á Nicomaco: "Sacrifica á los dioses - Y a sabes respon-
dió, que un cristiano no sacrifica á los demonios.» El procónsul mando 
que al punto le pusieran en el tormento, y próximo á espirar, exclamo: 
«Nunca he sido cristiano, y estoy dispuesto á sacrificar. A instante le 
desataron; pero apenas habia sacrificado, se apoderó de él el demonio, y 
revolcándose en el suelo, se cortó la lengua con los dientes, espirando en 
seguida. ¡Justo castigo de su apostasía! 

Entre la multitud de los espectadores había una joven llamada Dioili-
sia. de quince á diez y seis años de edad, la cual exclamó: «¡Miserable, i 
á qué atraerte de este modo una pena eterna por algunos momentos de 
libertad!" Ovóla el procónsul v la preguntó si era cristiana. Sí, res-
pondió v lié aquí por qué compadezco á ese infeliz que no ha sabido 
soportar'un dolor de algunos instantes, al cual debía seguir un descanso 
eterno." El procónsul dijo: "Como ha encontrado el reposo es sacrifi-
cando á los dioses: la gran Venus lo h a arrebatado para sustraerle á las 
reconvenciones que le harían los que siguen vuestra superstición. &i no 
haces lo que él te mandaré quemar viva." Dioiusia respondió: '-Mi Dios 
es mas grande que tú, y me dará fuerzas para sufrir." Entonces e pre-
fecto la entregó á dos jóvenes corrompidos para que hicieran con ella lo 
que se les antojara, y mandó que Andrés y Pablo fuesen conducidos a 
la prisión. 

Los jóvenes cogieron á la casta doncella, se la llevaron a su casa y 
allí hicieron inútiles esfuerzos, hasta eso de media noche, para ultrajarla. 

LOS M A R T I R E S . 

A aquella hora se apareció un joven resplandeciente de una luz quo ilu-
minó toda la casa, y llenos de terror se arrojaron á los piés de la % rgen 
"Nada teníais, les dijo levantándolos, pues es mi defensor y c u s i ó l o » 
Entonces la suplicaron q u é intercediese por ellos á fin de que no les so 
breviniese mal alguno. 1 s 0 

Apenas amaneció el día siguiente, el pueblo amotinado pidió que le 
entregase a Andrés y Pablo, que se hallaban en la prisión para ape 
drearfos. E l procónsul cede al tumulto popular, y les entrega los dos 
mártires haciéndolos antes azotar cruelmente. 

Diouisia supo que iban á apedrearlos, y vertiendo lágrimas, dando 
gritos se escapo de manos de sus guardias, corrió al sitio de la ejecución 
y exclamo arrojándose sobro los cuerpos espirantes de los dos mártires-

A fin de vivir dichosa con vosotros en el cielo, quiero morir con vosotros 
en la tierra.- Luego que supo el procónsul lo que acababa de suceder 
y como la joven que había entregado á les dos hombres se habia saivadó 
milagrosamente de su brutalidad, mandó que la degollasen. 

En t r e los mártires de Asia, ninguno sufrió tormentos mas cruele« v 
prolongados que Trifon y Hespido, frigios de nacimiento, los cuales fue-
ron presos en Apamea y llevados á presencia del prefecto Aquilino. Des-
pués de dar ¡, conocer sus nombres. se declararon de condicion libre y 
cristianos, y amenazados con ser quemados vivos s i n o sacrificaban, ex 
clamaron: «¡Ojala pudiéramos hacer de este, modo á Jesucristo el sacr i -
ficio de nuestras vidas! Por lo que hace á tí, haz lo que te han man-

Viendo su firme resolución, dispuso Aquilino sufrieran el tormento v 
al punto los dos jóvenes se desnudaron por si ¡„opios, entregándose á 
los verdugos. En medio de los dolores del tormento; que duró tres horas 
lio solo no se les escapó 111 un grito, sino que no cesaron de discurrir coh 
el juez acerca de la omnipotencia de Dios,y ¡as penas que tenia reserva-
das para los adoradores de los ídolos. A,, „ilino mandó entóneos que los 
condujesen otra vez á la cárcel, poniendo á sus dioses por testigos de 
que si no abjuraban su locura, les haría perecer enmedio de los tormen-
tos mas espantosos. 

D-, vuelta do un viage que hizo a las demás ciudades de su provincia 
Aquilino os hace comparecer de ñúevo en su tribunal, esperando que el 
tiempo y la soledad de la prisión, les habrían persuadido: empero, los 
generosos atletas de Jesucristo, muestran la misma firmeza, la misma 
resolución que en su primer interrogatorio. El prefecto hace que tala-
dren sus piés con clavos ardiendo, y los obliga a atravesar toda la ciudad 
enmedio del furor de una desenfrenaba muchedumbre que los perse-
guía con insultos. Los dos jóvenes permanecieron firmes y sordos -S 
las amonestaciones del prefecto, que los invitó repetidas veces á adorar 
los ídolos, irritado con tanta perseverancia, los manda desnudar v azo-
tar hasta que se cansan los verdugos, y aplica á las heridas qu¿ han 
causado los azotes, hachones ardiendo. Todo es en vano, ni la dilación 
ni tos tormentos debilitan la fé de los dos jóvenes frigios, que condenados 
a ser degollados, tienden con gozo su cuello al hacha de los verdugos. 

f i l t r e tantos cristianos martirizados en Asia, en tiempo de esta sépti-
ma persecución, hay todavía nombres m u y ilustres que nos ha conser-

lf, 



vado la tradición. En Nicomedia, Cuadrato, después de muchos tor-
n a o s y repetidamente renovados, es decapitado: 
m a n i r San Cristóbal, de quien las leyendas cuentan t a . t a s mam: ,1 a s 
absurdas a lgunas y fabulosas, y cuyas imágenes han ¿ » f e j W P j g * ^ 
á la crítica E n t r e las supersticiones populares de la edad inedia una 
de las mas acreditadas, e n la de que los que mona,, e l t h a i m s n o en 
que habían visto la imágen de este mSrür .é J»nen sicmp:crop,®sentíiba 
como un a i rante , se salvaban: por eso ciertamente la imagen de s a n 
c S S « 5 c i en los pórticos do u M \ l a s 

sobre las fachadas de las casas y en las calles. E n I D c s a i e a S ^ m -
curio, oficial de a l ta graduación en el ejército: « 
Molí tina, que sacrificó á Jesucristo cuanto puede hace amable la vida, 
un tU<T nacimiento, opulenta fortuna, una esposa be la y digna de su 
te mura y cuya hei'óica constancia produjo el martirio de Nearco, su 
S í primer maestro en la fé. A esta época refiere la tradición la 
m w t e en Efeso de siete hermanos que fueron encerrados vivos « i una 
caverna, donde se durmieron en el . S W 7 » R , según d,ce la leyenda, es decu 
que murieron allí . E n esta leyenda, escrita por un griego amigo de lo 
maravilloso, se dice que hallados sus cadáveres dos s.g os mas t « d e , se 
despertaron en presencia de un pueblo entero y que h a b i e n d o ^ pros ai-
nado todos juntos se durmieron olía vez; por lo cual ¡es dieron el nomine 
de los Siete Qurmijimtes. „„„, ,i ;,!„ s 

San itiejandio, obispo de Jernsalen, en cuya sil a había suco,.ido á 
San Narciso, despues de haber sido su coadjutor, donde despucs había 
envejecido en los trabajos del episcopado y en la práctica de t » ^ 
virtudes, habiendo sido llevado á Cesárea ante el tribunal del procónsul 
do Palestina, confesó por segunda vez el nombre de Jesucristo como j a 
le había confesado cuarenta años, antes cuando la persecución de hovero. 
Murió en la cárcel á fines del año de 251. . 

San Babilao, el ilustre obispo de Antioquía, a quien sus vntndes emi-
nentes y los milagros casi sin número que tuvieron lugar sobre su tum-
ba, dieren una celebridad que en tiempo de San Cnsóstomo se había es-
parcido por toda el Asia, también fué reducido á pnsion y cargado de. 
'-rillos. En ella murió y quiso ser enterrado con sus cadenas: antes que 
él, murieron tres heróicos mancebos á quienes instruía en la doctrina 
cristiana. . , . -

Pionio, sacerdote de la iglesia de Smyrna, en cuya ciudad sufre con 
otros muchos fieles el martirio, asombra el Asia por su elocuencia y su 
valor en la plaza pública, en el pretorio, en el templo mismo de los »dolos, 
donde le arrastran los verdugos, rodeado por todas partes por una innu-
merable multi tud de enemigos de carácter diferente, empero igualmente 
sedientos de su sangre, pues Smyrna encierra en sí u n a población in-
mensa de judíos, no menos encarnizados contra los cristianos que los 
paganos mismos. Pión ¡o tenia á sti vista el desolador espectáculo de . 
una multitud de cristianos, á quienes la cobardía hace renegar de la ie, 
y sacrificar á los ídolos. Pionio recibe en sueños la revelación de que 
va á ser arrestado con Sabina y Asclepiades, y manda forjar tres cadenas, 
y se las pone con sus compañeros al cuello, á fin de que los que fueran a 
prenderlos, viéndolos aherrojados, conociesen que las cadenas que ellos 

mismos se habian puesto, revelaban una resolución invariable de no ceder. 
Preparados con la oracion y el ayuno el sábado 23 de Febrero del año 
250, despues de haber consumido el pan santificado, y bebido el agua 
bendita del dia del sábado, vieron ir hácia ellos á Polémon, guarda del 
templo, y y que llevaba una porcion de soldados. Luego que descubrió á 
Pionio le dijo: "No sabéis que hay una órden del emperador, en la cual 
se os intima sacrifiquéis á los dioses?" Pionio respondió: ' :Conocemos 
una órden, pero es la que nos manda que adoremos á un solo Dios. E l 
guarda del templo repuso: "Venid, pues, conmigo al Foro, y allí veréis 
si es cierto lo que os digo." Sabina y Asclepiades esclamaron entonces: 
"Nosotros obedecemos al Dios único y verdadero." Cuando los conducían 
al Foro, la gente, al ver sus cadenas, quiso saber lo que esto significaba, 
y la multitud se agolpó en torno de los presos. En cada calle, en cada 
cuartel, se aumentaba la gente, y los de detrás empujaban á ¡os que 
iban delante, de suerte qué cuando llegaron al Foro, era tanta la multi-
tud, que no cabiendo dentro de él, cnbria las ventanas, las cornisas de 
los templos y los tejados de las casas. También acudió una turba in-
mensa de mugeres, porque era el dia sábado, en la cual suspendían sus 
faenas los judíos, y todos no querían perder ningún acto de la sangrien-
ta tragedia que iba á ejecutarse. 

Obligaron á la multitud á que se colocase en círculo, y pusieron en-
medio á los mártires, á los cuales dijo Polémon: "Mejor harías, Pionio, le 
vosotros también, en obedecerlas órdenes del emperador á fin de evitar y 
suplicio." Pero estendiendo su mano hácia el pueblo, Pionio con ma-
gestuosa dignidad pronuncia la mas brillante defensa del cristianismo: 
jamas la elocuencia cristiana se elevó á mayor altura que en la boca de 
Pionio, cuyas palabras desconciertan á los paganos, aterran á los judíos, 
y redoblan el santo ardor de los compañeros de su martirio. 

Hablaba, y todas las cabezas se inclinaban para oir mejor, no atrevién-
dose á interrumpirle el mismo Polémon. Por último, al oírle decir que 
no adoraba á sus dioses de metal, los condujeron al medio del Foro, y 
allí la gente y Pelémon se concertaron para tentarle. "Oh, Pionio, le 
decía, tú eres digno de vivir; obedece y sacrifica, porque de no vas á 
morir, y creenos, es muy buena la vida, porque el sol es hermoso y muy 
dulce respirar el aire." Pionio respondió: "Y yo también digo que es 
m u y bueno vivir, y que el sol es digno de verse, pero es el sol celestial 
cuyo esplendor "esperamos. No despreciamos, sin embargo, esos dones 
que Dios h a hecho á la tierra; los dejamos por otros que son mejores y 
mas bellos. Alabo no obstante el interés y aprecio que manilcstais; mas 
sospecho que es un lazo que nos tendéis: me gusta mas que el odio que 
acaricia el odio declarado y furioso." 

Al oir estas palabras, un hombre llamado Alejandro se abrió paso por 
enmedio de la multitud y dijo á Pionio: "Escúchame." Pionio respondió: 
"Oyeme tú antes, porque lo que tú sabes lo sé yo también, pero lo que yo 
sé no lo sabes tú." Alejandro entonces, burlándose, le dijo: "¿&né signifi-
can esas cadenas?" A lo cual respondió: Temíamos que al vernos pasar 
por la ciudad creyesen íbamos á sacrificar, y hemos querido que todos 
comprendan que es inútil interrogarnos puesto que nos entregamos de 
buena voluntad." 



-OS M A R T I 

El pueblo quería que llevasen á Píonio al teatro, para que resonando 
las palabras en aquellas bóvedas construidas según las reglas de la acús-
tica, no se perdieran para algunos como el aire libre de sus palabras; 
empero Polémon no lo permitió, temeroso de que sus discursos, oidos con 
u n t a atención por el pueblo, 110 produjesen tumultos. Sabina, cuyos la-
bios mientras hablaba Píonio esprosabau una celestial sonrisa, fué ame-
nazada con ser arrojada a un lupanar para ser objeto de la brutal lasci-
via de los libertinos. El la respndió: "Sea lo que Dios quiera," 

Pionio dijo despues á Polémon: "Has recibido orden para persuadir ó 
castigar: ya que no persuades, castiga." Irritado Polémon con la dureza 
de estas palabras, le dijo: "Sacrifica." Pionio respondió: "No sacrif icaré— 
¿Por qué?—Porque soy c r i s t iano—¿áuiéu es tu Dios?—El Dios Todopo-
deroso que h a hecho el cielo, la tierra', el m a r y á todos nosotros, el Dios 
que nos ha revelado á su Verbo Jesucristo.—Sacrifica á lo ménos al em-
perador . - No sacrificaré á un hombre!" 

Poléinon entonces empezó a interrogarle judicialmente; y un notario 
sentado á sus piés escribía en unas tablitas de cera todas sus respuestas. 
"¿Cómo te llamas? le dijo.—Cristiano, respondió Píonio.—¿De qué igle-
sia, de la católica?" Polémon dejó a Pionio, y pasando á Sabina le pre-
guntó su nombre. (Se habia mudado el nombre a instigaciones de Pionio 
para no caer en manos de su ama que era pagana). Sabina respondió: 
"Teodota y cristiana. Si eres cristiana, ¿de qué iglesia eres?—De la ca-
tólica.—¿Cuál es tu Dios?—F.I Dios Todopoderoso, que h a hecho la tier-
ra, el cielo, el mar y a lodos nosotros, el Dios que nos h a revelado a sn 
Verbo Jesucristo." Pasó en seguida á Asclepiades, que no estaba lejos 

de allí, y le preguntó su nombre, a lo cual respondió: "Cristiano.—¿De 
qué iglesia?—De la católica. - ¿Cua l es tu Dios—Cristo—¡Cómo! ¿es 
otro?—No, es el mismo que mis compañeros acaban de nombrar." Ter-
minado el interrogatorio los llevaron a la prisión, seguidos de la turba 
inmensa que rodeaba las avenidas del Foro. 

L a multitud era tan compacta, que apenas pudieron los guardias con-
seguir que entraran en la prisión, en la cua l hallaron u n sacerdote de la 
Iglesia católica, llamado Lemno, una mtiger de la villa de Carcerena, 
l lamada hoy Macedonia, y un lal Eutichiano, de la secta de los frigios. 
A todos los pusieron juntos, y se comprometieron todos, siguiendo el con-
sejo de Pionio, a 110 recibir nada de cuanto les ofreciesen los fieles. De-
cía el bienaventurado mártir: "Aunque pobre, jamas he servido á nadie 
de carga: ¿quién me obligará á que ahora empiece á serlo?" Acostum-
brados los carceleros á sacar un tributo á los que iban á visitar á los 
cristianos, e irritados con aquellos porque no les producían n inguna uti-
lidad, los arrojaron en los sótanos de la cárcel, con el fin de atormentar-
los tanto con las tinieblas como con el mal olor. Ellos sé dejaron llevar 
alabando á Dios, y do dia y de noche resonaban en el calabozo himnos 
y cánticos; despues dieron á los carceleros lo que solian recibir, y cuando 
ya calmada su cólera quisieron éstos volverlos á conducir a donde pri-
mero habían estado, los presos se opusieron y respondieron cantando con 
voz sonora: "Gloria eterna á ti, Señor, porque nos has destinado al cala-
bozo que merecíamos." 

Pudiendo, pues, disponer libremente de su tiempo, lo emplearon en 

leer las Escrituras, en las efusiones de la oracion, en notables controver 
Sias acerca del dogma y la doctrina, corroboración de su fe, óleo saluda-
ble con que se untaban como buenos atletas antes de ir a! combate. Mu-

t u ,0 T O n à hacerles visita, y muchos paganos tentaban á Pionio v 
procuraban persuadirle; pero se quedaban corlados v sin saber nue res 
ponder al ver la austera elocuencia del mártir. También fuero , algu-
nos que habían sacrificado por miedo, y al verlos las lágrimas se des-
prendían de sus OJOS como una lluvia amarga, mirando aquellas estrellas 
desprendidas del cielo y arrojadas al suelo por la cola del dragón. Todos 
los pechos lanzaban triste sollozos, todo era allí lulo y gemidos1 

Polémon había resuelto llevarlos al templo, el pueblo ¿guarda el espec-
táculo que allí debía presenciar; en vano l is generosos niártires se a r X n 
al suelo clamando: «.Stonos cristianos? á fin de que 110 los conduzcan 
arrojantes una cuerda al cuello, y casi en hombros de los soldados, á 
ff^w" " » » t m e i » , es llevado l'ionio y SUS compañeros en 
triunfo al empio. E , obispo Ende,non habia apostatado y bajaba de las 
gradas del altar cuando llegaron. "En vano buscas una gloria inútil le 
grita uno de los hombres mas elocuentes de Smyrna . Rufino.—,-En éso 
consiste tu saber? le respondió Pionio. ¿Has olvidado que los atenienses 
hicieron con Sócrates, Arístídis y Anaxágoras, lo qua el pueblo está ha-
ciendo con nosotros? Rufino calló como herido de un rayo 

Colocaron sobre la cabeza de Pionio las coronas pacanas del sacrificio-
empero él se las quitó con ambas manos, v haciéndolas pedazos, las 
arrojo sobre el altar. Los mártires gritaban sin cesar: somos Cristianos1 

y viendo eran vanos todos los medios, los volvieron á l a cárcel. Pocos 
días despues, conducido Pionio y sus compañeros al tribunal del procón-
sul, fué puesto en el tormento, y cuando empezaban á atormentarle, le 
dijo volviéndose hácia él: "Persistes en tu terquedad, no sacrificas?" 
Pionio respondió: "No.—Te damos tiempo para que reflexiones antes de 
ulmuiar una sentencia solemne ó irrevocable—Hace mucho tiempo que 

mado v i v o 0 - ^ <:<'"'"* * " " " i r ' C d e p r o , , i o s o r f ' s 1 n e " 
E l mártir salió del pretorio para ir al suplicio, y su paso era seguro sus 

ojos 110 se ostraviabau, 110 lartamndeaba de espauto como r e g u l á r o n t e 
sucede a os que llevan á la muerte, sino que marchaba con resolución 
con la cabeza erguida. Luego que llegó al sitio de su último combate! 
y antes de entregarse a los verdugos, él mismo se quitó sus vestidos. 
Hecho esto se tendió sobro la hoguera, y entregó sus pies v sus manos 
para que se los clavasen. E l pueblo, a l verle en la cruz, se compadeció 
de él y le grito: "Oh Pionio, arrepiéntete, promete «ue sacrificará ' v 110 
te pondrán los clavos." Respondió: "Ya ios he sentido." 

Algunos momentos después: «He buscado la muerte, dijo, he corrido 
á su encuentro para dar testimonio delante de este pueblo de la resurrec-
eiou final.-

Levantaron el poste á que oslaba atado, y 4 su lado el de un tal Me-
troaoro de la secta de los marcionistas, pues los Santos Padres nos refie-
ren que entre los hereges hubo también mártires, aunque en corto núme-
ro; amontonaron leña en derredor de ambos y lo prendieron fuego. I.a lla-
ma hizo ertigli* la leña seca, l 'ionio encomendó su espiriti! al Señor y es-



L O S M A R T I R E S . 

„iró Su cuerno, apagada la hoguera, so encontré intacto y los cristia-
Í¡0S á » , S tantoP prodigio s afirmaban en so fe, sobrecogiéndose de 

" ¿ ¡ . r c F S S n c i a s tan diversas como contienen 

I 
los Oneces o S r s o n a g e s d e n n rango elevado, é investidos de las ma-
cis t raturas mas superiores, desde el momento en que se encuentran cara 
i cara coii ésos acusados, gran número do los cuales pertenecen á las 
cía es inferiores de la sociedad, y entre quienes hay mugeres, nu.os don-
ó l a s has a esclavos. De la una parle, respuestas imprevistas llenas 
de tóácthiíd, V vacidad y concision, en las cuales brillan lo « A S D E V » ^ * 
S la inteligencia, los seutimientos mas nobles y generosos que 
encierra^I corazom de la otra, algunas palabras imperativas y brutales, 
c u r a monomnía fatiga el oido y todas las cuales pueden formularse en 
estas fcJIabral "Sacrifica ó muere.» Palabras en que resaltan e des-
úecho 6 la contusión de esos hombres de carne y sangre, al mostrarse 
S f d é b i l c s en utia lucha en que, iluminados por el espnUu ^ a ver<la 
se muestran tan fuertes aquellos á quienes van A inmolar con tanta co 
b a d a 3 8 ¡ " l as en que algunas veces y á pesar suyo, se deja entrever 
ef desnrecio eii que tienen I infames divinidades cuyos altares habían 
d e r r i S mucho tiempo antes las sectas filosóficas á que pertenecen 
ca odos, y que solo JSslian ya para servir do alimento 4 Jas s«pmU-
Cienes del populacho, y de instrumento al despotismo feroz de sus em-

Hffemós visto á Pionio hiriendo con la elevación de su 
dotes jueces y pueblo, y triunfando hasta en la hoguera: la contestón de 
V a c o nos ó f i c e xm ejemplo mas notable, porque contra el uso de los 
m o s t r a d o s que presidian en los interrogatorios, su juez, que secreta 
hombre hábil, entabló con él una animada controversia 

El l'l de Marzo del año 250, Marciano, varón consular > enemigo oe 
la religión cristiane, mandó que condujesen á su presencia a Acacio 
Obispo de Antioquia [Ij. Luego que lo divisó le dijo: -V iv'endo 'ajO^l 
imperio de las leyes romanas, debes amar y honrar á nuestros^ empera-
dores." Acacio respondió: "¿De quién es mas amado y honrado el em-
perador que de ios cristianos? Nosotros no cesamos de rogar por el, á 
hn de que viva mucho tiempo, rija á sus pueblos con fuerza ymoder- -
cion, y sobre todo, que no se turbe la paz durante su remado, ram&ien 
rogarnos por los soldados y ¡a prosperidad de todo el imperio/ Marciano 
dijo- T e alabo por esto: pero á fin de que el emperador esté mas persua-
dido de ni afecto, vamos á ofrecerle juntos un sacrificio. Acacu* respon-
dió- "Yo r u c o á mi Dios, que es el grande verdadero Dios, por la saina 
del principe; pero no puede ésle exigir .le nosotros un sacrificio, m 

m N o p u e d e t r a t a r s e a q u í d e l a g r a n A n t i o q u i a d e S i r i a , s i é n d o n o s 

nosotros debemos hacérselo. ¿Qué sacrificio se debe á un hombre? Mar-
ciano clijó: "Responde: ¿Cuál es el Dios á quien se dirigen tus plegarias, 
á fin de que también nosotros le ofrezcamos sacrificios? Replicó.—De-
searía con. ardor que supieses de mi Dios lo que te fuese útil saber y que 
te convencieses de que solo él es el verdadero Dios.—Dameá conocer su 
nombre.—F.l Dios de Abraham, Isaac y Jacob.—¿Son esos nombres de 
dioses?—No, sirio los nombres de aquellos quienes se ha revelado. El 
es el único Dios y aquel á quien debemos temer.—¿Quién es?—El muy 
alto, Adonai, que está sentado sobre los querubines y serafines.—¿Qué 
es un serafín?—Un ministro del Altísimo y que se mantiene delante de 
su trono. 

—Qué vana filosofia te engaña! deja las cosas invisibles y adora como á 
dioses verdaderos á los que tus ojos pueden ver.—¿Cuáles son esos dioses 
á quienes me mandas sacrificar?—Apolo, nuestro dios tutelar, el que ale-
ja de nosotros la peste y el hambre, el que gobierna y conserva el mundo 
entero.—Cómo! ese joven insensato que, enamorado de una jó ven, corría 
trás de ella fuera de sí, no sospechando que en el mismo instante le iban 
á arrebatar para siempre esa prenda tan querida! es evidente que 110 era 
divino, puesto que igoraba el fin de aquella aventura, y mucho ménos un 
dios, supusto que le engañó de ese modo una joven: no fué esta su úni-
ca desgracia, y la fortuna le preparaba mayor aflicción: amaba (sabido 
es con qué detestable amor) al bello Jacinto, y en su ignorancia de lo 
que debía suceder, es sabido igualmente que tuvo la desgracia de matar 
á ese amigo tan querido, jugando con el disco, con el que le dió un golpe. 
¿Quieres que sacrifique al que con Neptuno percibió salario de un rey (I), 
al que para vivir se hizo pastor (2)? ¿Debo ofrecer sacrificios á Escula-
pio herido de un rayo, á la adúltera Venus y otros monstruos semejantes? 
¿Para conservar esta vida perecedera iré á adorar á los que me avergon-
zaría de imitar, á los que desprecio, á aquellos contra quienes me sublevo, 
que me causan horror, y á cuyos imitadores castigarían vuestra sjeyes? 
Adoráis vosotros en vuestros dioses lo que castigaríais en los hombres.— 
Los cristianos acostumbran, dijo Marciano, á inventar muchas calumnias 
contra nuestros dioses, por lo cual te mando vengas conmigo al templo 
de Júpiter y de Juno, á fin de hacerles juntos en un banquete solemne 
los honores debidos.—¿Cómo ofrecería yo sacrificio á un hombre cuya 
tumba se ve en Creta aún en el dia? ¿lia resucitado entre los muertos? 

Marciano exclamó entonces: "Sacrifica ó mucre.—De este modo, res-
pondió Acacio, obran los bandidos de la Dalmacia cuando sorprenden á 
un caminante en los desfiladeros de sus montes; "la bolsa ó la vida," hé 
aquí lo que piden. Aquí 110 se trata de raciocinar, sino de ceder al que 
es mas fuerte. Lo mismo te sucede á tí, pues 110 me dejas elección entre 
cometer un crimen y morir; pero nada temo. Las leyes castigan á los 
adúlteros, los ladrones y los homicidas: si soy culpable de algún crimen 
de éstos, yo me condeno á mí mismo, antes que tú me hayas condenado; 
pero si se me conduce al suplicio solo porque adoro al verdadero Dios, no 

( 1 ) L a o m e d o n t e , r e y d e T r o y a . I . o s m i t ó l o g o s c u e n t a n q u e s e o b l i g a r o n p o r 
e r r o s a l a r i o à e d i f i c a r l o s m u r o s d e s u c i u d a d . 
[ 2 ] G u a r d ó l o s r e b a ü o s d e A d m e t o , r e y d e T e s a l i a . 



es la ley la que me condena, sino la voluntad arbitraria del juez. L'no de 
nuestros profetas no cesa de exclamar: "Se han apartado del verdadero 
camino; no hay uno que obre bien, ni uno solo!" Asi lio tendrás escusa, 
porque está escrito: "Cada cual será juzgado según «1 haya juzgado á 
los dornas.» Marciano dijo: "Yo no estoy aqui para juzgar, sino para 
obligar; así. pues, si 110 obedeces, puedes estar seguro de que sufrirás la 
p e n a . - Y el mandato que yo he recibido es que no reniegue de mi Dios: 
si tú te crees obligado á obedecer á un hombre sujeto á la muerte v qué 
mañana será pasto de los gusanos, ¡cuánto mas lo estoy yo á hacer lo que 
manda el Altísimo, cuyo poder es infinito y eterno, y que ha dicho: «El 
que me niegue delante de los hombres será negado por mí delante de 1111 
Padre que está en los cielos, cuando venga glorioso y fuerte á juzgar á los 
vivos y á los muertos!—Tus confesiones acaban de revelarme en este ins-
tante los groseros errores de vuestras creencias y doctrina. ¿Con que Dios 
tiene 1111 hijo!—Sí, respondió Acacio—¿Y quién es es ese hijo de Dios?— 
E l Verbo de gracia y verdad—¿Se llama a s í ? - N o me habéis preguntado 

hombre: para hacerle 1111 cuerpo se sirvió del barro de la tierra, y á ese 
cuerpo dió después el alma y la vida. Así, pues, el Hijo de Dios, el Verbo 
de verdad, h a salido del corazou de su Padre, y por eso está escrito: "Mi 
corazon h a producido una buena palabra—¿Con que Dios tiene un cuerpo? 

El solo se conoce, á nosotros nos es desconocida su forma invisible; 
pero honramos su poder y v i r t ud—La sabiduría 110 viene de nuestros 
miembros, sino que Dios la da; el entendimiento ¿para qué necesita 
C U !3 .°msidera á los catafrigios, hombres c u y a religión es antigua, y que 
han dejado de ser lo que eran para sacrificar con uosotros á nuestros 
diosos: apresúrate á hacer otro tanto; retine á todos los cristianos de la 
ley católica, y sed todos de la ley de nuestro emperador; haz que te siga 
todo el pueblo que se haya bajo tu di rección—Ese pueblo 110 obedece 
mi mandato siuo la ley de Dios: que me oirán si loque les digo es justo; 
pero que me rechazarán si les.propongo el mal. 

—Dime sus nombres.—Sus nombres están escritos en el cielo en el li-
bro do la vida: ¡cómo podrían unos ojos mortales leer los caractéres traza-
dos por la virtud del Dios invisible é i i imor la l?-¿Dónde están los demás 
hechiceros, tus cantaradas y doctores de esa ciencia engañosa?—Estamos 
m u y lejos de ser inocentes á los ojos de Dios; pero nos cansa horror la 
mág ia—¿Qué otra cosa es sino mágia esa nueva religión que intoducís 
entre nosotros?—Derribamos á los dioses q u e son obra vuestra, esos dio-
ses en cuya presencia tembláis despues de haberlos hecho. ¿Existirían 
en efecto si la piedra faltase al trabajador ó si no hubiera trabajador para 
arreglar la piedra? E n cuanto á nosotros, temernos, 110 al que humos 
hecho con nuestras manos, sino al Dios que nos h a hecho á nosotros, 
que como Señor nos ha dado el sér, como Padre nos h a amado, y como 

•Dime 
castigo.—Héme aqu í delante de tu tribunal; ¿ 

mando yo he bastado para confundirte? Si quii vencer á muchi 

ber nombres, me llaman Acacio, pero mi nombre propio es Agatangio; 
este es Pisón, obispo de los troyauos, y este otro Menandro, sacerdote dé 
esta iglesia. Haz ahora lo que te se antoje—Irás á la cárcel á fin de 
que el emperador sepa lo que ha pasado, y mande lo que se debo hacer 
contigo." 

E l emperador Decio recibió la relación do este interrogatorio, admiró 
la viveza de las respuestas del confesor, á quien recomendaba Marciano; 
y no pudo ménos de reírse de ellas, pues le hicieron mucha gracia, por 
lo que mandó ponerle en libertad, permitiéndole el ejercicio do su re-
ligión. 

Sostenida con sus brillantes pruebas y la santidad de su moral, la re-
gión de los cristianos habia llegado por fin á admirar y deconcertar al 
sacerdocio y al filosofismo pagano. Cuando sus apologistas empezaron 
á hablar, sus enemigos conocieron que era tiempo de salir del desden 
insolente con que desde el principio habían tratado al nuevo sistema 
religioso; y mientras los hereges seguían desfigurando el dogma evangé-
lico con los desvarios que tomaban del platonismo y las doctrinas eso-
téricas de los sacerdotes orientales, surgió una nueva secta do filósofos 
llamados eclécticos, los cuales, como lo indica su nombre, escogieron entre 
ios diferentes sistemas de filosofía, y particularmente valiéndose de Pla-
tón, cuyo esplritualismo servia á sus designios, las opiniones que les pare-

rina en que apoyaban 
ñadieron lo que juzga-
ite de su moral, cuyo 
todo esto, la presenta-
0 nada habia traido al 
cuidaron de negar sus 
rio cuando Celso, que 
. atrevido á intentarlo, 
aunque era epicúreo, 
Del mismo modo 110 

como por sus maravillosas obras, con lo cual 1c rindiron una especie de 
1 ríbuto mal su grado. Pa ra completar su obra, supusieron escritos falsos 
que atribuyeron á Mermes, Orfeo y Zoroastres, y en los cuales introduje-
ron su doctrina á fin de que no careciese del sello de la antigüedad. C011 
el nombre de theurgia inventaron fórmulas mágicas, á las cuales añadie-
ron rigurosas y raras abstinencias, y prácticas detestables, siendo preciso 
contar entre ellas los sacrificios humanos, "medios eficaces, decían, para 
purificar las almas, elevarlas al.conocimiento de las verdades mas subli-
mes, ponerlas en comunicación con los demonios ó genios (en esto no se 
hacían completa ilusión), y por su mediación hacer cosas sobrenaturales." 
Lisonjeáronse por un momento de haber creado un sistema capaz de der-
ribar al cristianismo. Plotino, que florecía en los reinados de los príucí-
pes sinos, fué el gefe mas ilustre de esa secta anticristiana fundada antes 
de él, y que á pesar de su pretcnsión de haber penetrado mas que ninguna 
otra en las profundidades de la ciencia divina, 110 por eso dejó de empe-
zar por la emanación para encontrar en la absorción final de las almas 



en el seno de la grande alma el último término de todas las cosas. E s 
decir, que los tlieurgistas, que no querían sor ateos, cayeron por necesi-
dad en el abismo de las doctrinas panteistas, pues todo medio puramen-
te racional era imposible entre esos dos estreñios. 

Porfiro, discípulo de Plotino, y después de él Proclo, perfeccionaron 
sus doctrinas, y el infierno sostuvo con todos sus esfuerzos esa cons-
piración filosóficamente supersticiosa contra la obra do Dios. 

E l permiso de realizar ciertos prodigios, y tener acerca de los sucesos 
futuros ciertas previsiones, este permiso concedido por Dios á los demo-
nios, es un hecho miserioso que nos lo atestigua el Espíri tu balito re-
velándolo en parte; pero cuando para nosotros (iigse enteramente impe-
netrable no deja do ser un hecho que los incrédulos no pueden poner en 
duda á' ménos que envuelvan en un escepticismo completo todos los 
testimonios de la antigüedad. Para no hablar aquí sino de los griegos 
y los romanos, 110 solamente recibió y conservó las tradiciones la mul-
titud. tan ¡"llorante y supersticiosa entre ellos como entre nosotros, sino 
que los garantizan los hombres mas grandes, las personas mas hábiles, y 
los hombres mas honrados de esos dos pueblos famosos, confesando que 
sucedía algo estraordinario en los templos de sus dioses. 

Cualquiera que pudiera ser este poder del infierno, era efectivo, pues 
si no lo hubiera sido, el paganismo, no teniendo fundamento alguno, es 
evidente que por sí solo 110 hubiera podido sostenerlo por el espacio de mas 
de mil años la falacia de sus sacerdotes, y so hubiera desplomado por 
sí mismo casi al nacer. E11 tiempo de la persecución de Decio, dos do 
esos filósofos, convertidos al cristianismo, confiesan la impotencia de los 

" 'Luciano*y Marciano estaban iniciados en el arte de la mágia. Acu-
dían á ellos cuantos deseaban el logro de sus malos designios, ó la rui-
na de sus enemigos. Había en Nicomedia una joven de estraordmaria 
belleza; empero cuya a lma era todavía mas bella; había consagrado á 
Cristo su virginidad, y cumplía su ley. Luciano y Marciano fijan en 
ella su lúbrica mirada, solicitan su amor; pero la virgen rechaza sus im-
púdicas solicitaciones. Recurren los desesperanzados amantes a su ar-
te. llaman en su auxilio el poder de los demonios. Todo es inútil, su 
poder se estrella en las oraciones de la virgen: redoblan sus conjuros ia-
tigan á sus dioses, hasta que éstos les responden: ' Siempre que nos halléis 
pedido nuestro apoyo contra persouas para quienes es desconocido ei Dios 
del cielo, nos ha sido muy fácil dároslo; empero nuestros ataques han sido 
inútiles contra esa alma que se ha consagrado á la castidad, y no hemos 
podido prevalecer contra ella. H a consagrado su virginidad á Jesucristo 
su Señor; el Dios de todos los hombres que fué crucificado para salvarlos 
á todos, y él mismo la guarda, dejando caer sobre nosotros su brazo, por lo 
cual nada podemos contra ella y cedemos al que e.s mas tuerte que noso-
tros." E s t a confesion de los demonios les llenó do admiración y espanto, 
de tal modo, que cayeron como muertos, con el rostro en el sucio. Vueltos 
en si hicieron otros conjuros, y los demonios desaparecieron. Entóneos, 
raciocinando entre si, dijeron: "Puesto que el poder de Jesucristo es tan 
grande que cscede al de los demonios, y es superior á la fuerza do nuestros 
encantamentos, á él debemos rendir culto, á él debemos temer y adorar.-

H I S T O R I A D E L C R I S T I A N I S M O . 1 0 1 

Entónces cogen sus libros de magia, los llevan á la plaza pública y 
los queman en presencia de todo el pueblo, confesándose cristianos. Re-
tirados á un desierto, viven en la mayor penitencia, y solo vienen algu-
nas veces á la ciudad para p red ica rá los gentiles á Cristo, y combatir 
los errores y vanidades de su falsa religión. Aquellos, sin' embargo. 

:stros dioses, decían, que no 
sfacer todos nuestros deseos, 
hablaban tan mal en otro ti 
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I oír estas palabras, aquella mul-

s condujo á presencia 
hombres que atacan insili Sabino, esclamando: "Hé.aquí di 
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[uemados vivo 
reiiidad á la h< marcharon con ali 

tas del cielo. 
Hemos visto que los milagros abundaban entre los cristianos, y los 

hemos contado sencillamente sin presentar otras pruebas que el relato de 
los que fueron testigos de ellos, ó el do las santas víctimas que en medio 
de los tormentos y los suplicios los veian descender sobre ellas, ya como 
un socorro que afirmaba su valor, ya como un destello de esa vida bien-
aventurada y eterna que debia premiar su combate y sacrificio. 

No existe en el mundo ningún pueblo, ya civilizado, ya bárbaro, n i 
una horda de salvages aun entre, las mas embrutecidas, cuyas tradi-
ciones religiosas no estén acompañadas de milagros. Eu efecto, los ca-
ractéres puramente naturales y humanos, en ningún caso pueden probar 
otra cosa sino una misión puramente humana . Para probar otra cosa es 
preciso elevarse sobre el hombre, puesto que so trata de Dios, y estable-
cer su misión por medio de caracteres sobrehumanos. 

L a vida de Gregorio, obispo de Ncocesárea, fué una sério 110 interrum-
pida de hechos milagrosos, por lo que le h a dado la posteridad el re-
nombre de Taumaturgo ó hacedor de milagros! 

Nacido de padres paganos, nobles y ricos, en Neocesárea, en el Ponto, 
se llamó al principio Teodoro. Hizo rápidos progresos en la literatura y 
en la jurisprudencia. Oyó eu Cesarca, en unión de 1111 hermano suyo lla-
mado Antenodoro, asesor del procónsul de la provincia, las lecciones del 
célebre Orígenes. L a s palabras de tan sublime maestro convirtieron su 
espíritu. A su lado olvidaban los dos hermanos las leyes, su familia, 
su patria, preparándose á recibir las aguas del bautismo. 

Antes de ser bautizado, se trasladó Teodoro á Alejandría, á cuya ciu-
dad acudia 1111a juventud inmensa con el fin de estudiar filosofia y me-
dicina; y allí algunos estudiantes, envidiosos de la pureza de sus cos-
tumbres y de su mucho saber, indujeron á una muger de la última clase 
de las cortesanas á que fuese á interrumpirle en medio de uno de esos 
coloquios que solia tener con los hombres mas doctos sobre las materias 



Jesucristo. Entóneos se dedicó á edificar una iglesia, a cuya obra contri-
buyeron los ricos con su dinero y los pobres con su trabajo. Construyóse 
cu el sitio mas elevado de Neocesárea, y despues se ha atribuido á mila-
gro que resistiese á muchos temblores de tierra que destruyeron casi toda 
la ciudad, y que fuera respetada durante la persecución de Dioclcciano. 

Sus milagros le hacen temible y respetado de todos. A su voz des-
aparece el agua de un estanque, sobre cuya posesion disputan encarniza-
damente dos hermanos. Su báculo, plantado á las márgenes del rio 
Licio, contiene las inundaciones, echa raices, y convertido en un corpu-
lento árbol, es el límite perpetuo que enfrena las aguas en las avenidas. 

De este modo logró llenar de cristianos su ciudad de Neocesárea, hizo 
infinitos prosélitos en las poblaciones inmediatas, y dió obispos á muchas 
otras. 1.a de Comana le envió diputados para que le rogasen establecie-
se su iglesia y escogiera un gefe: Gregorio accedió á sus deseos, y pasó 
algunos dias enmedio de aquellos nuevos cristianos, animando con sus 
discursos y acciones su celo por la religión. Cuando llegó el momento 
de escogerles gefes, queriendo los magistrados que el pastor fuese el 
hombre mas noble, elocuente y hábil, presentaron muchos á Gregorio; 
pero éste les dijo que no debian desdeñarse de elegir á aquel cuyo este-
rior fuese mas despreciable.—"De ese modo, esclamó uno de ellos bur-

mto; y supuesto que os agrada qu< 
los artesanos y del pueblo bajo, os ; 
idro.—¿Quien es ese Alejandro?" r 

ancianos, como igualmente infinitas otras personas acometidas de toda 
clase de enfermedades. 

A todos los curaba Gregorio, y sosteniendo de este modo su predica-
ción con milagros, en poco tiempo hizo gran multi tud de adoradores de 

• de los magistrados se lo presentó riendo. Estaba cubierto 
JOS, dando á conocer lo que era en sus manos y rostro en-
uando le vieron en medio de la asamblea, todos soltaron 
miéntras él no manifestaba admiración alguna ni al pa-

recer se abochornaba de su oficio, lo cual hizo pensar á Gregorio que en 
aquel hombre había algo estraño. 

Lo llamó aparte y le preguntó quién era, confesándole Alejandro que 
110 habia tomado semejante oficio por necesidad, sino con el intento de 
ocultarse para practicar la virtud con mas seguridad. "Este polvo de 
carbón, añadió, que me cubre, es una especie de careta que impide me 
conozcan. Ya veis que soy joven, y tal vez en otro estado hallarían en 
mí a lgunas ventajas esterio'res; pero en esto habría tentaciones que estoy 
dispuesto á evitar, y he preferido desempeñar este oficio que me propor-
ciona los medios de ganar mi vida honradamente / 

Gregorio lo examinó con mayor atención y lo confió á los que le ser-
vían, previniéndoles lo que debian hacer, despues de lo cual volvió á la 
asamblea. Para dar tiempo á que cumpliesen las órdenes que había 
dado acerca de Alejandro, habló á los circunstantes de los deberes de un 
obispo y de otras cosas, has ta que le llevaron á Alejandro lavado y con 
el trage del santo obispo. Entónces pareció otro hombre y atrajo todas 
las miradas; pero Gregorio les dijo: "Juzgáis únicamente por vuestros 
sentidos, y por eso habéis desconocido este vaso de elección: como que el 
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demonio os lo ocultaba para que no fuese útil." En seguida consagró á 
Alejandro, y le invitó á que hablase delante de la asamblea, lo cual hizo 
aquel con tal acierto y facilidad, que confirmó la idea que de él había 
formado el obispo de Neocesárea. Alejandro gobernó dignamente la 
iglesia de Comana hasta la persecución de üecio, en la cual sufrió mar-
tirio, muriendo en la hoguera. 

E n lo mas fuerte de aquella persecución aconsejó Gregorio S su pueblo 
que huyese para librarse de ella, lo cual salió tan bien, que ni uno dolos 
suyos cayó. E l mismo los dió ejemplo, retirándose á una colina desierta 
en compañía del sacerdote de los ¡dolos a quien convirtiera, y que era 
entóneos diácano de su iglesia. Los perseguidores salieron tras ellos en 
gran numero, y sabedores del sitio en que so habían ocultado, mientras 
que unos guardaban el paso del valle, otros los buscaban por todas par-
tes en el monte. Entonces se pusieron ambos á orar de pié, y con los 
brazos estendidos y mirando al cielo, mientras que los paganos, después 
de recorrer todo el monte y visitar todas las bocas y cuevas, bajaban al 
valle diciendo que solo habían hallado dos arboles bastante próximos el 
uno al otro. Así que se retiraron, volvió el que les había servido de guia 
y halló al obispo y al diácono inmóviles y en oracion en el sitio donde 
aquellos hombres decían habían visto los dos árboles. Arrojóse á los 
piés de Gregorio, se convirtió y fué su compañero de fuga. 

Algunos años mas tarde en el imperio de Galo (253), cuando mi ter-
rible contagio desoló el imperio, Gregorio se consagró todo á librar su 
pueblo de este terrible azote. Cristianos y paganos volvían sus ojos á 
él. No so consultaba á los oráculos, no se hacían sacrificios, no se asís-
tía á los templos, todos le llamaban á su casa, y su visita era la salud, 
era la vida. Convirtió á todos, á unos despues de haberles arrancado 
de las garras de la muerte, á otros por miedo de no caer en ellas. Al 
morir Gregorio, Neocesárea, que á su entrada en ol episcopado contaba 
solo diez y siete cristianos, solo contenia con sus creencias diez y siete 
gentiles idólatras. Lást ima es, dijo, que falto aun algo á la plenitud de 
¡os que no solo han buscado su salvación, sino que la han hallado; pero 
debo á mi Dios grandes acciones de gracias, porque únicamente deja á 
mi sucesor tantos infieles como cristianos contenia esta ciudad cuando 
yo llegué á ella. Prohibió que comprasen terreno para su sepulcro, "á 
fin, dijo, de que sepa la posteridad que Gregorio no fué propietario de 
n inguna herencia y á su muerte tomó prestado un sepulcro de otro." Los 
mismos enemigos de la Iglesia le llamaban otro Moisés á causa de sus 
milagros. 

Por aquel mismo tiempo florecía en Africa otra lumbrera de la Iglesia no 
méuos célebre que Gregorio, y que se ocupó mas que él cu los negocios ge-
nerales de la Iglesia, no solo en su provincia, doude la persecución fué mas 
violenta que en ninguna parte, causando muchas defecciones en los cris-
tianos, sino en la misma Roma, donde por la vez primera veremos vaci-
lar la silla de Pedro, por un cisma que produce graves turbulencias y 
que cuesta gran trabajo estinguir. E n el momento en que desapareció 
el vasto genio de Tertuliano, otro cartaginés, Cipriano, se arrancaba á 
los estudios profanos y recibía el bautismo de la nueva religión, do que 
debia de ser el firmísimo apoyo. 

Así, mientras Roma se hunde de caida en caida, y los bárbaros se 
aprestan á lanzarse sobre ella como pájaros de rapiña, atraídos desdo 
lejos por el olor de un cadáver, las inteligencias que hacían mas honor 
á la humanidad se vuelven hacia el cristianismo, como hácia tina doc-
trina en que no tenían que temer inquietud y angustias. De la misma 
manera, miéntras los señoras del mundo, los que debían defender y pro-
teger las ¡deas de orden y propiedad, saqueaban las provincias á pretesto 
de ir á combatir á los godos y demás bárbaros; Cipriano vendía todos 
sus bienes y distribuía su producto á los pobres. 

Tascio, llamado después Cipriano, hijo de una familia senatorial, tan 
noble como rica, vacila largo tiempo entre la verdad y el error. Concí-
bese que u n jóven que profesaba con brillante éxito la retórica, en un 
país en donde estas funciones eran mas una dignidad que un empleo, 
no se rindiese á una doctrina desconocida; empero desde que compren-
dió todo lo profundo y sublime del catolicismo, su mas ardiente deseo 
fué ajustar su entendimiento á toda esa religiosa enseñanza. Instruido 

es cristiano cuando ya es el modelo de las mas altas virtudes cristianas, 
y dispensando en él la regla de San Pablo, es elevado al sacerdocio 
siendo aún neófito. 

Los paganos, irritados con su conversión, le dieron el nombre de Cipria-
no, aludiendo á la palabra griega que significa estiércol, y Tascio acepta 
este nombre insultante que en breve ilustra! 

E l pueblo, en desusada muchedumbre, rodea un dia la casa do Cipria-
no; no había entóneos persecución contra la Iglesia, el emperador Felipe 
la protegía, ¿(iué quería, pues, la multitud? Venia á buscar á Cipriano, 
á quien acababa de nombrar en lugar del obispo Donato que acababa 
de perder. E n medio del tumulto, Cipriano se oculta. Es demasiado 
débil para soportar la carga que se le ofrece; empero todo es en vano. 
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n u e los magis t rados, viendo que era tarde para escuchar á todos, quisie-
ron deiarlos para la m a ñ a n a siguiente; pero en su m e n g u a d a impaciencia 
ins is t ían en que n o se difiriese. Hab í a muchos que perver t ían o inducían 
a los demás, y has ta hubo quien llevó á sus hijos, presentándoles para 
m e D -rdiesen la grac ia del baut ismo. Aquí , lo m i s m o que en Ale jandr ía , 
k," ricos e r an qu ienes se mos t raban m a s débiles, temiendo, si so ponían 
en l'uaa perder bienes de m a s [necio para ellos q u e los tesoros d e l a fe! 
T w f s o s fue ron los grados d e caída: unos sacr i f icaron a los ídolos o co-
m cron carnes d e las v íc t imas inmoladas; otros, y f u é el mayor numero, 
ún icamente declararon que renunciaban a l c r i s t ian ismo y c o n arreglo a 

a declaración recibieron de los magis t rados libelos o billetes que les 
ovil aba u á u n mismo t iempo el ser buscados y el bochorno de u n a apos-
tas a Pública, por lo cual se les dió el nombre de libMticos, siendo con-
siderada su acción como u n a profesión indirecta d e idolatr ía . 

Desde q u e empezó la persecución, lo mismo en el circo que cu el anfi-
teatro, la población pagana había gri tado m u c h a s veces : «Cipriano a los 

10 S a n Cipriano 110temía á l a muerte, mas tarde le veremos valerosamente 
tender s u cuello al h a c h a del verdugo; pero había h e c h o grandes re formas 
a » le importaba llevar á cabo. Sal ió de Cartago, y desde el lugar d e su 
?c"i'ro escribió á su clero aquel las ca r t a s donde es t an admirable el g r a n 
ohisDO como celoso el defensor de l a fé y el in fa t igab le adminis t rador . 
P „ su retiro se ocupa todo, no de preservar su pe r sona del martirio q u e 
sufr i rá despues, s ino en conservar el orden d e su iglesia, socorrer a los 
¡lustres confesores que padecen cu los calabozos, a l en ta r los márt i res y 
"Iorificar el cristianismo, esa religión q u e a lgunos m a s débiles abando-
naban pa ra doblar sus rodillas an t e los ídolos. C ip r i ano l i a encontrado 
entre su cloro un sacerdote, fie!, decidido, prudente : Terenc io , cu quien 
deposita toda su conf ianza , por él es tá cu comunicac ión directa y cont i -
n u a con los encargados del cuidado de s u s hijos espiri tuales, por el les 
m a n d a las exhortaciones, sus oraciones y sus consejos. L a persecución 
de Dccio l levaba va un aíío, y el cansancio de los perseguidores se deja-
ba sentir- Cipr iano se disponía á v o l v e r á la silla do s u obispado, c u a n d o 
u n part icular de Car tago, Fel ic ís imo, se dec lara en guerra abierta con 

$ , 1 ]Js te P hombre rico, considerado, poderoso, so ha l l aba descontento con 
Cipriano. Sus esccjos le habían a t ra ído u n a excomunión , y quería 
volver á entrar en l a participación d e los s ac ramen tos sin hacer peni-
tencia- empero Cipriano habia conservado en el dest ierro todo el vigor 
nuc hab ia an tes demost rado contra semejantes pretensiones. Fel ic ís imo 
crcvó q u e el único medio de salvación pa ra él e r a provocar u n cisma; 
organizó u n partido, y agua rdó la ocasión de h a c e r l o estallar. L n breve 
iba á presentársele el c r imen de Novaciano. _ 

E n t r e t an to que esto succdia en Cartago, n o se h a l l a b a menos afl igida 
Ja R o m a crist iana. Desde el mart ir io del papa Antero . ocupaba l a silla 
de San Pedro F a b i a n , c u y a elección f u é te tuda por mi lagrosa (1), y que 

(1) Habíanse reunido los cristianos para elegir obispo, y estaban muy lejos 
.de pensar en Fabian, que se encontraba confundido en t re la multítad, cnaudo 

duran te el largo espacio de tiempo que rigió la Iglesia probó que efectiva-
men te Dios le habia elegido para que ejerciese tan sagrado ministerio. Un 
año an tes del re inado y persecución de Decio, se había aprovechado de la 
paz concedida á los cristianos para enviar nuevos obispos á las Gálias, 
con el doble objeto d e socorrer á las an t iguas iglesias y crear otras. 
S e g ú n Gregorio de T o u r s eran siete, y partieron en compañía de muchos 
minis t ros inferiores. Interrumpimos, a u n q u e m u y ligeramente, nues t r a 
relación para hacer mención de estos hombros apostólicos, q u e casi todos 
sellaron con su sangre la fé del Crucificado. 

S a n Trof imo, á quien es preciso no confundir con el an t iguo Trof imo, 
discípulo de San Pablo, se detuvo en Arlés, cuya iglesia ya se ha l laba 
establecida, y sucedió en ella al obispo Marciano, el cual se separó poco 
despues de la S a n t a Sede, siguiendo las huel las d e Novaciano, y hacién-
dose indigno de regirla. 

Pablo, despues do detenerse en Reziers, le dió por obispo á Afrodiso, 
f u n d ó en seguida la iglesia d e Aviñon, cuyo primer pastor fué S a n Rufo, 
y f u é á servir la d e la ciudad metropolitana d e Narbona , donde acalló 
t ranqui lamente u n a vida llena de virtudes. 

S a n Anstremonio f u n d ó la iglesia de Auvemia , y muchos creen que 
también le debe su fundac ión la iglesia de Nevers, a lcanzando la corona 
del martirio, merced al odio q u e le tenían los judíos . 

S a n Marcial eligió á Limogcs para teatro de sus tareas apostólicas, y 
an tes de morir tuvo el consuelo de ver derr ibados los ídolos, y que casi 
todos los habi tantes eran cristianos. Auxiliáronlo en s u s t rabajos San 
Alt ir iano y S a n Anstriclinio. 

San Gacíano f u n d ó la iglesia de Tours , en medio de u n a población 
ent regada á la idolatr ía y encapr ichada en abr igar sus supersticiones. 
As í es que recogió larga cosecha de ultrajes y padecimientos, teniendo 
precisión por espacio d e m u c h o tiempo, de celebrar los sagrados miste-
rios en subterráneos, en los cuales reunía á su rebaño. Cincuenta años 
empleó en cul t ivar aquel la tierra ingrata, que despues debía producir 
tan opimos frutos! 

E l apóstol de Francia , S a n Dionisio [no h a y que confundir lo con el 
Areopagita] , llegó has ta París, donde f u n d ó u n a iglesia que floreció á 
poco, miéntras q u e por orden s u y a muchos compañeros d e apostolado 
esparcían la luz evangél ica por las poblaciones inmediatas, penet rando 
h a s t a Bélgica. 

E n el año 250 Tolosa recibió el evangel io de S a n Saturnino, su primer 
obispo, que resiste á las amenazas y persuasiones, y entregado al popu-
l a c h o furioso, es atado á un toro q u e lo destroza en medio de los aplausos 
d e la frenét ica muchedumbre . 

F a b i a n habia logrado su s a n t a empresa. E l martirio coronó su trabajosa 
v ida . Decio le tenia par t icular odio. T a n conocida era entonces la preemi-
nencia del obispo d e Roma, que según dice San Cipriano, "mas se irr i taba 
el enemigo del cristianismo al saber que Roma teniaobispo, que si le hubie-
ran l levado la noticia do que se hab ia alzado u n r ival que le d i sputaba s u 

f u é á p a r a r s e e n s u c a b e z a u n a p a l o m a . A t r i b u y ó s e e s t o á a d v e r t e n c i a d i v i n a , 
y f u é a s c e n d i d o á l a s i l l a e p i s c o p a l c o a g e n c n l a p l a u s o . 
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imperio," De consiguiente, Fabian fué una de las primeras victimas del 
furor de Dccio, siendo martirizado el año250, despues de gobernar la Iglesia 
por espacio de catorce años. T a n violenta era entóneos la per secucion, que 
se creyó prudente no aumentar la rabia de los perseguidores nombrando 
inmediatamente quien le sustituyera, debiéndose á esto el que Roma ca-
reciese de obispo por espacio de año y medio, y que la gobernase durante 
este tiempo el clero, compuesto á la sazón de cuarenta y seis sacerdotes, 
siete diáconos y siete snbdiáconos, cuarenta y dos acólitos y cincuenta y 
dos mas entre exorcistas, lectores y ostiarios ó porteros. 

Es indudable que hubo muchos mártires y confesores en la capital del 
mundo, en el reinado de ese Decio que Lactancio nos pinta "corno una 
fiera, como un monstruo execrable que vino al cabo de muchos años para 
destruir lalglesia;" pero pocos nombres suyos han llegado hasta nosotros.... 
Entre otros se cita al confesor Celerino, quien, habiéndose escapado del 
martirio, llevaba en su cuerpo las cicatrices de los tormentos que sufriera, 
y contaba en su familia muchos mártires, á los cuales rindieron culto 
público, como, por ejemplo, su abuela Celerina, y sus tios Ignacio y Lo-
renzo. También se" nombra á Máximo, Nicostrates, Urbano, Macario, 
Sidonio, Saturnino y el sacerdote Moisés, todos confesores do la fé, y que 
si no fueron entregados á los verdugos, es porque los perseguidores te-
nían asperanza de cansar su paciencia por medio de la hambre, la sed y 
otros mil tormentos. L a s cárceles estaban atestadas de confesores, siendo 
muchos los que murieron tanto en Roma como en las demás poblaciones, 
ocupando hoy un lugar distinguido entre los mártires. Sin embargo, el 
terror que inspiraban los suplicios hizo apostatar á muchos en la gran 
ciudad, ni mas ni ménos que en Cartago, Alejandría y otras partes, de 
cuyas resultas esperimentó la Iglesia grande turbación, como van á ver 
nuestros lectores. 

E n Cartago dieron principio á la persecución, por hallarse ausente el 
procónsul, los magistrados de la ciudad, quienes se contentaron con des-
terrar á los cristianos ó encarcelarlos; pero luego que llegó éste, desplegó 
el mayor rigor, siendo etitónces cuando presentó á la vista de los que 
citaban ante su tribunal todo el aparato de tormentos de que nos habla 
San Cipriano, los látigos, los palos, los potros, los garfios de hierro, las 
antorchas encendidas, &c., instrumentos que aplicó con tal barbarie, que 
110 ya quemaban ó desgarraban los cuerpos de los mártires, sino sus en-
teramente despojadas carnes. De este modo fué atormentado -Mapalito, 
pata ser martirizado ai dia siguiente con oíros muchos. El anciano Nu-
midico, cuyas exhortaciones habían sostenido á gran número de sus her-
manos en medio de los suplicios, vió con santa alegría perecer en la ho-
guera á su esposa, á quien amaba en estremo, y á él mismo lo deiaron 
por muerto despues de quemarle y apedrearle; pero sil hija, que buscaba 
su cadáver para darle sepultura, notó que aun tenia un resto de vida: 
conducido á su casa curó, colocándole Cipriano entre los sacerdotes de su 
iglesia. E n una carta escrita al confesor Celerino de Roma, por Luciano, 
quien tambicu confesaba la fé en las cárceles de Cartago, se nombra igual-
mente á Baso, el que murió trabajando en las canteras, Pablo, que espiró 
despues del tormento, Furtunion, Victorino, Fortuno, Víctor, Hereneo, Cré-
dula, Hcrcne. Donato. Firmo, Vento, Frutus, Julia, Marcial y Aristón, quie-

nes, "por la voluntad de Dios, dice esta carta, murieron de hambre en la 
cárcel;" por último, el joven Aurelio, que confesó la fé por dos veces, la 
primera ante los magistrados, cuya sentencia le condenó al destierro, y la 
segunda en la plaza pública, donde le dieron tormento en presencia del 
procónsul; empero sobrevivió á la petsecucion. 

Entre tanto, no hubo uno solo de cuantos habían apostatado [y eso que 
casi no tenian número, no solo entre los seglares, sino en el clcrol no 
hubo uno, decimos, que no despreciase el culto de los ídolos, habiendo 
cometido semejante bajeza impulsados por el miedo de los suplicios. Aun 
antes de que la persecución desmayase, ya deseaban reconciliarse con la 
Iglesia, y para obtener esta reconciliación, imploraban en las cárceles la 
caridad de los confesores, saliendo al paso á los mártires cuando los con-
ducían á la muerte, á fin de alcanzar su bendición. T a n grande era la 
veneración en que tenian á aquellas santas víctimas, que muchos consi-
deraban como el juicio de Jesucristo las cédulas de reconciliación que 
arrancaban á su caridad ó su sencillez, falciano de Cartago y Celerino 
de Roma, de quienes y a hemos hecho mención, eran los que propagaban 
con mas ardor esas peligrosas novedades; y como eran confesores do la 
fé, se prevalían de la autoridad de los mártires y confesores que habían 
dejado de vivir, sosteniendo que cumplían su última voluntad. Un sa-
cerdote llamado Novato, acusado y culpable de muchos crímenes, y que 
iba á ser depuesto y excomulgado cuando empezó la persecución, se 
aprovechó do esta circunstancia para suscitar un cisma en la iglesia de 
Africa, y secundado por un tal Felicísimo, á quien habia liccho"diácono 
suyo, arrastró á su partido á muchos cristianos, separándose abiertamen-
te de Cipriano, que criticaba y condenaba esas reconciliaciones obtenidas 
por fuerza y á las cuales no habia precedido la penitenciaj penitencia 
que entónces se hallaba en gran vigor, considerándosela como el punto 
mas capital de la disciplina. 

En e.stc asunto difícil mostró el obispo Cipriano toda su ciencia, dis-
cernimiento, moderación y firmeza de carácter. Aun seguía en su retiro 
del cual no le permitían salir la prudencia y el cuidado de su iglesia-
mas desde él escribió tres cartas, la primera á los confesores y mártires' 
l a segunda á los sacerdotes y diáconos y la tercera á los fieles en gene¡ 
ral. Conjuraba á los primeros, despues de elogiarles como merecian por 
su generoso valor, á que también fuesen celosos en guardar las leyes de 
la disciplina, y que no hicieran objeto de escándalo esos billetes de recon-
ciliación, ya por sorpresa, ya por una caridad mal entendida. Con los 
sacerdotes y diáconos toma un tono mas imperativo, y les prohibe bajo 
penas conocidas no hacer nada con respecto á los apóstatas, que no fuese 
conforme á las reglas, como que lo contrario nada ménos conducía que 
á descreditar á los bienaventurados mártires; en su carta al pueblo, al 
mismo tiempo que manifiesta estremada compasion á los que habían 
caído, manda que no se precipiten, y que esperen su vuelta con paciencia 
y resignación [1]. 

Es tas cartas no fueron suficientes á pener un fin á las divisiones, y n i 

(1) Encuéntrase en su tratado sobre los que habian óUWo (de lapsis) \i 
compasion mezclada de dulzura y aun de indulgencia que les tenia; pero lam-



aun los mensageros del clero y confesores de Roma (aun no habla sido 
elegido el sucesor de Fabián), que se espresaban en el sentido de las car-
tas de Cipriano, pudieron cambiar la disposición de los ánimos, que con-
tinuaba acalororando el celo indiscreto de Luciano. Un decreto dado por 
el mismo clero y sus confesores, quienes entonces representaban la Sede 
Apostólica, decreto notificado á todas los iglesias, y en el cual se apro-
baba todo lo que habia hecho el obispo de Cartago, apenas pudo conte-
ner la impaciencia de los apóstatas y la demasiada tacilidad do los sa-
cerdotes en reconciliarlos. , . 

En t ro tanto Novato, el autor del cisma, excomulgado por Cipriano, 
pasó el mar, y se reunió cu Roma con un sacerdote llamado Novaciano, 
mas hábil, mas elocuente que él, y no menos ambicioso m ménos turbu-
lento- y mudando entonces de máximas, el malvado que en Ataca ha-
bia incitado á los apóstatas á q u e obtuviesen á la fuerza la reconciliación, 
se quejó entónces, inducido por su nuevo maestro, do que lo concedían 
con harta facilidad. Por aquel mismo tiempo [251], subió á la silla 
pontifical el saceidote Coruelio, hombre de una pureza virginal, de sin-
gular modestia y firmeza, que habia pasado por todos los grados del mi-
nisterio eclesiástico, y á quien hubo que violentar para que aceptase tan 
suprema dignidad. , . . , 

Entónces empezó el cisma de Novaciano, cuya historia 110 es de nues-
tro propósito contar. Sabido es que se alzó contra la elección de Corne-
lio, que sedujo á muchos confesores hasta el punto de hacer que se sepa-
raran do su comunion; que yendo mas lejos, consiguió, por medio de 
odiosas maquinaciones, sorprender la buena fé de algunos obispos y 
hacerse nombrar por ellos sucesor legítimo de San Fabián; que apoyado 
en este nombramiento v el testimonio de los confesores á quienes habia 
seducido, turbó la paz de todas las iglesias, y que solo le contuvo eu su 
marcha, tan desvergonzada como insidiosa, San Dionisio de Alejandría, 
que fué el primero que descubrió el artificio y le rechazó lejos do él. 
Ent re tanto, habia salido de su retiro Cipriano, y lo primero que hizo fué 
reunir 1111 concilio 'le todos los obispos de su provincia; concilio en que 
so establecieron realas que detallaban los diferentes grados de penitencia 
que necesitaban los diversos grados de apostasía, y enviados á Roma 
estos cánones penitenciales, fueron confirmados por la Sante Sede. No-
vaciano [es el primero á quien se aplica el nombre odioso y sacrilego de 
de antipapa], de quien habia recibido cartas el piadoso obisi>o, fué recha-
zado del concilio y anatematizado, después de un maduro exámen sobre 
la no validez de su elección. Condenado al mismo tiempo en un conci-
lio celebrado en Roma, abandonado [>or los confesores que primero le 
apoyaron y que ya habian abierto los ojos, hizo una tentativa que puede 
decirse desesperada, volviendo á enviar á Cartago á Novato, quien efec-
tivamente consiguió por un momento renovar allí el cisma, oponiendo á 
San Cipriano Fortunato, cómplice de Felicísimo y condenado con él. 
Los facciosos le ordenaron obispo, y tan violenta fué su conducta, tanta 
la audacia de sus calumnias, que por un momento turbaron y conmovie-

b i e n m a n i f i e s t a g r a n h o r r o r d e l a i n j u r i a q u e h a b i a n h e c h o c o n s u a p o s t a s í a 
a l m i s t e r i o d e l a E n c a r n a c i ó n . 

ron al papa, hasta el punto de que so quejó fuertemente del silencio que 
para con él habia guardado el obispo de Cartago sobre aquella ordenación. 

La respuesta que le dirigió San Cipriano ha sido interpretada de di-
versos modos, y muchos se han prevalido de ella para atacar la autori-
dad de la Santa Sede en ciertos puntos que tocan al gobierno de la Igle-
sia universal, procurando de este modo poner en contradicción consigo 
mismo á 1111 obispo, á 1111 doctor, á un santo que en su tratado sobre la 
Unidad da la Iglesia, ha defendido esta autoridad suprema con las pa-
labras de Jesucristo y toda la tradición. 

Aquí interrumpimos por un instante la vida de este ilustre siervo de 
Dios, esa vida que solo fué un prolongado combate, y no proseguiremos 
su relato hasta que hablemos de los reinados siguientes, para terminarla 
con su martirio. 

La persecución, que continuaba estendiéndose á todo el imperio, cuenta 
entre sus víctimas mas ilustres á Santa Agata, de la ciudad de Catana, 
en Sicilia. Las actas de su martirio, verídicas en sus principales circuns-
tancias, pero que no son bastante auténticas en ciertos puntos, despues de 
decir algunas palabras acerca de su belleza, su riqueza y lo noble de su 
raza, nos cuentan cómo supo hacer el sacrificio de cuanto podía ligarla al 
mundo para conservar su virginidad, que habia consagrado á Jesucristo, 
y el valor con que confesó su fé en medio de los tormentos que le hizo 
sufrir luí juez inicuo é infame, el cual se habia convertido en su verdugo 
despues de intentar, aunque inútilmente, seducirla. También se dice en 
ellas que fué á consolarla una aparición milagrosa en la cárcel, donde 
espiró de resultas de los tormentos que habia sufrido, y que los milagros 
que se realizaron en su tumba, la hicieron venerar, no solo de los cristia-
nos, sino de los judíos y aun de los mismos paganos, honiándose despues 
la ciudad de Catana con hacerla su guardiana y protectora. 

Dos aííos y seis meses hacia que imperaba Decio, y torrentes de san-
gre cristiana habian inundado el imperio; empero la fé de Cristo triunfaba 
ae los tormentos y de la apostasía de los débiles. El año 251, hallándose 
este emperador sobre la frontera del Danubio combatiendo á los godos 
que saqueaban la Tracia, Galo le vende, y de acuerdo con los bárbaros, 
le hace penetral con su ejército en un sitio pantanoso, donde hundiéndo-
se su caballo, perece á los cincuenta años de su edad, y su hijo perece 
con él. Galo, que le habia hecho asesiuar, usurpa el imperio. Apenas 
muere Decio, el perseguidor impío que acababa de asombrar el mundo 
y á quien los cristianos miraron como un castigo del cielo, la Iglesia 
vuelve á respirar libremente; empero la prueba del martirio no se h a 
acabado. ¡Tres persecuciones aún debian ensangrentar la blanca túnica 
de la esposa de Jesús!!! 
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[251 á 253.] Despues de la trágica muerte de Decio, el impío perse-
guidor que acababa de asombrar el mundo, el imperio se conmueve y 
estremece en todos ios puntos de su vastísima circunferencia. Eu lodos 
lados, entre los generales y el ejército, circula un deseo, una fiebre de 
mando, que no cede sino á la audacia de la ambición, ó la bajeza de los 
medios. GALO, que habia hecho asesinar A Decio y su hijo primogénito 
en las lagunas de la Iliria, valiéndose de una maniobra pérfida y concer-
tada con los bárbaros; Galo, á quien las tropas de Panonia y de Mesia 
osan llamar Augusto; Galo, que habia deshonrado á Roma, concluyendo 
un vergonzoso tralado de paz con los godos, es el mismo Galo que el sena-
do acepta, demasiado dichoso de obedecerá la ley del mas hábil ó el mas 
fuerte. Asoció al imperio á HOSTILIANO, hijo segundo de Decio, y nom-
bró César á VOLUSIANO, SU propio hijo. Él hijo do Decio lué muy pronto 
á acompañar en la tumba á su padre, victima de la dcsoladora peste que 

desolaba las provincias todas del imperio romano. Los paganos miran 
en aquel azote la cólera de los dioses, á quienes ultrajaba el culto cris 
tiano, y nuevos edictos de Galo y Volusiano ordenan la continuación de 
la persecución y estermiuto del cristianismo. El papa Conidio fué el 
primero que en Roma confiesa á Jesucristo; su ejemplo reanima a los 
pusilánimes hasta el eslremo de que todo el rebaño se reúne á su pastor 
y muchos de los que cayeron eu tiempo do Decio, se levantaron de sú 
caida, gracias á la intrepidez de su confesión. Cornelio fué desterrado á 
Centumcelles [hoy Civita-Vecchia], poblacion situada a orillas del mar 
á 15 millas de Roma, y allí fué donde Cipriano, cuyo nombre resonaba 
entonces en el Circo de Cartago, le dirigió ttria carta, en la cual no solo le 
felicitaba, sino á toda la Iglesia romana, por el glorioso ejemplo que aca-
baba de darle. En esta carta, llena de sentimientos de piedad, resigna-
ción y uua efusión que puede decirse brotaba de su corazon, dice que es 
un signo característico, propio únicamente de la verdadera Mes i a el 
que los perseguidores, mientras so encarnizaban persiguiendo á l o s cató-
licos, dejaban en paz á Novaciano y sus secuaces. 

Hipólito, sacerdote fjue había renovado ds la fó y abrazado el cisma de 
Novaciano, borra sus errores derramando generosamente su sangre. 

Cuando le llevaban á la muerie en compañía de su gente y familia 
preguntáronle los fieles qué iglesia tenia por santa y verdadera, la d é 
Cornelio ó la de Novaciano: "Huid, respondió, huid del cisma exe-
crable de Novaciano, y volved á entrar en la' Iglesia católica: agru-
paos en torno suyo, pues es la verdadera y única, la que Cristo h a 
fundado, la que confesó Pablo, y es presidida por la silla pontifical de 
Pedro. Lo que he enseñado, ¡o retracto, y de pecador trasformado en 
mártir, proclamo santo y venerable lo que lie acusado de falso y contra-
rio al culto de Dios.;' De este modo apartó á su gente del camino peli-
groso que conduce al abismo, el que en un principio la condujo á él. v 
que se separó de motu propio. ' ' 

Presentáronle a i gobernador de Roma, que tenia su corte en Ost ia ' 
divirtiéndose en perseguir á los cristianos, y que habia salido do dicha 
población, pocos días antes, y viajaba por los pueblos inmediatos como 
la peste, llevando la muerte á todas partes. Así proseguía la obra de 
estermíiiio que habia empezado, y no contento con haber empapado en 
sangre cristiana la arena del Circo, el Foro y los ¡iostri, iba á buscarla 
en .as orillas del mar Tirreno y el puerto de los romanos. Estaba sen-
tado en mi tribunal elevado, en medio, de un círculo de verdugos y do 
instrumentos propios para dar tortura, y delante de él habia un tropel de 
cristianos, flacos, estelulados, y que llevaban en sus pálidos rostros el 
sello de todos los horrores de la cárcel que acababan de dejar. Oíanse 
resonar las cadenas, caer y volver á caer con un ruido sordo las varas, 
y silbar como el granizo los látigos de apretadas correas. ] • • uñas de 
hierro penetraban cu los costados de los mártires, y removiendo el fondo 
de las entrañas, desgarraban el hígado ó el corazon! 

Entre tanio, el juez seeii 'a su camino, temblando de rabia y furor, en 
medio de los cansados vertí ;gos, porque ninguno de los siervos de Cristo 
desmayaba en la lucha. : ' ;üasla, verdugo! csclamó: deja á un lado la 
uña de hierro y el látigo; puesto que es inútil el tormento,'apelemos á la 



muerte . Q u e este sea decapitado! poned á aquel en una cruz para 
T e los'buitres vengan a saca r l e los ojos estando vivo! encended una 
hoguera y arrojad en ella a los demás; atad á los que queden en los ban-
eos de una bar ia podrida v llevadla á alta m a r para que se la traguen 
ías olas Y los impíos que ¿e hallen en ella boba., la muerte con el agua 
salada siendo su sepulcro el vientre de los móiistruos manilos! 

Cuando el anciano llegó al pió del tribunal, la desenfrenada y furiosa 
inventud que le escollaba esclamó: "Aquí esta el gele de los cristianos: 
S a la cabeza de osa secta impía, y caerá t ienda de muerte Inven-
temos para él un suplicio nuevo que haga temblar de espanto a los que 
fcnean l i tentación ¡1« imi .a r le ! - ;Cómo se l lama ese hombre? pregunto 
S lobernador.-Hipóli to, respondió la multitud liueu nombre, repuso 
el Juez; que muera descuartizado entre cuatro caballos como el hijo de 

' r i , \ « n a s había hablado, cuando llevaron dos potros que jamas habían 
P í d o la brida, cuyas crines nunca había acariciado la mano de un pa-
Wrenero n sentido7 la espuela ni el látigo de un «ne to . f a d o el mar ir 
por los plés á los caballos, aguijoneados y asustados con la gritería, par-

• n t i t e s u s "lévate mi alma!" Entre tanto los caballos continúan su i-á-
£ d á ctr era, deslizándose como el viento por en medio de los bosques 
í X S f a las rocas, pasan á nado los torrentes y los nos, d tmban los 
setó^y se abren camino entre los verdes trigos. Ningún obstáculo para-
b a ó contiene la violencia de sn carrera. A cada salto, el cuerpo del 
nvfrtir se destroza, sembrando el camino los pedazos de carne que le ar-
rancan las puntas de las rocas y las zarzas. U n reguero de sangre se 
S t iendc y se muestra bajo el galope de los caballos, y marcan el camino 
P ° í f ~ X n a s t u e con toda sn fuerza: R o m a pagana inmola al pié 
de^os altares de sus falsas divinidades á todo un pueblo de cristianos. 
Adiunos sepulcros de esta época tienen escritos en las catacumbas los nom-
bres de los muertos que en ellos yacen; empero hay otras tumbas silen-
ciosas que ifi aun revelan el número de los q u e en ellas deposito entónces 
U f é l e l o s fieles. Solo bajo un montón de a - n a d . ^ P r u d e n c i o ^ 
se enterraron en esa época ochenta cadaveres de mártires, ¡solo Cristo 
saMa sus nombres; sus epitafios estaban solo consignados en el cielo! 
*B1 santo papa Cornelío muere en su destierro en este mismo ano 2c>2 

v tiene por sucesor á Lucio, uno de los sacerdotes confesores desterrados 
con él R & e á los pocos meses despues recibe la corona del martirio^ 

A Lucio sucede Esteban, que gobierna la Iglesia por mas de cuatro 

a ñ L a neste que afligía al imperio continúa por quince años la desolación 
v Ós estragos, siendo éstos para los cristianos una nueva ocasión de 
m a l e s t a r su caridad, y un instrumento con que la misericordia divina 
™,.v.>rtia á un eran número de infieles. 

X Cartago, Cipriano, saliendo de su destierro, se consagra á coóolar 
filos pueblo! en L d i o de una peste terrible procedente de la F ;nop,a 
que llena de coMtemacion toda el Africa. Y a los paganos hman. dejando 

a sus parientes y á sus amigos luchar en vano contra tan terrible azote; 
Cartago no iba á ser pronto mas que nua ciudad de duelo, do lágrimas y 
de desolación; Cipriano permanece tranquilo, y en esta peste no encuen-
tra mas que un nuevo medio de prueba: en todos los desgraciados que 
sufren no ve mas que hijos de Dios; cristianos y paganos son iguales á 
sus ojos; á todos los rodea'con el mismo afecto, con la misma ternura* á 
todos recomienda que se amen y se quieran, mandando á los unos que 
salven á los otros: entónces so dividen los 'cargos; los ricos dan a los 
pobres, los pobres sirven ¡i los ríeos. Bajo la dirección 6 influencia del 
santo obispo, bien pronto las ciudades y provincias de Africa, no son 
mas que una inmensa casa y una gran familia, en que todos los indivi-
duos se deben y se prestan mutuo socorro. 

T a n t a solicitud, tauto cuidado por las poblaciones, parecían deber 
conciliar al obispo de Cartago, ai rnénos la benevolencia de la autoridad 
política; empero no fué asi . Sin embargo, al mismo tiempo que la poste 
devastaba el imperio, los bárbaros Ib invadían por todas partes, y mien-
tras que Galo y Volusiano, en medio de las grandes calamidades públi-
cas, permanecían entregados á las delicias de Roma, Cipriano tuvo otra 
ocasión de mostrar cómo los cristianos se vengaban de sus perseguidores. 
I.os de Cartago, á invitación suya, lo entregan sumas considerables, las 
cuales emplea en rescatar los cautivos hechos en la Numidia, y 110 exa-
mina para rescatarlos si eran cristianos ó paganos. 

Los dos emperadores, comprando vergonzosamente de los bárbaros 
unas falaces treguas, casi tan pronto violadas como hechas, estaban im-
prudentemente lejos del campo de batalla; la fortuna iba á cambiar para 
ellos. U11 moro llamado EMILIANO había alimentado por largo tiempo 
la esperanza de ser emperador, y cuando cree que es llegado el momento 
do manifestarse, jun ta los soldados; les representa cuánta vergüenza ¡un-
en pagar el tributo á los bárbaros; escita su entusiasmo, inflama sus al-
mas á nombro de la antigua Roma; se precipita sobre los godos, y arro-
jándoles de la Mosia mas allá de las fronteras del Danubio, reviste la 
púrpura imperial. 

A esta noticia, Galo quiere resistir á sti rival; empero en vano l e hace 
declarar enemigo público per el senado; en vano envía contra él sus le-
giones lie la Gália; en vano Galo mismo marcha á su encuentro; Galo os 
muerto con su hijo [235], despues de poco mas de 1111 año de reinado, v 
el nuevo emperador corre á oír confirmar en Roma el titulo que acababa 
de recibir, para ser asesinado cuatro meses despues por aquellos mismos 
soldados que le habían dado la corona. 

Galo había encargado al censor Valeriano que trajese en su socorro 
las legiones de la Gália ó la Germania: llegó tarde para salvarle; empero 
resolvió vengar su muerte. Los soldados que habían proclamado á 
Emiliano, no vieran otro medio de evitar la guerra civil, mas que asesi-
narlo á su vez; y los dos ejércitos reunidos proclaman á Valeriano, que 
sube al trono con una inocencia rara en un siglo de revoluciones. 

Hacia muchos años que el imperio caminaba rápidamente á su deca-
dencia. El continuo cambio del poder en manos de los soldados; las 
alternativas de prosperidad é infortunio que los Césares habían tenido 
que sufrir; la inmoralidad que reinaba por todas partes; todas estas cau-



sas habían debilitado la disciplina, enervado el respeto a la autoridad y 
adormecido las inteligencias á las almas mas ardientes. Todas las par-
tes do la sociedad romana so hallaban en disolución; el individualismo 
era todo; el bien público nada, para los que su nacimiento, su valor ó sus 
talentos distinguían; diríase que una voluntad.irresistíblc se hallaba im-
paciente por disolver el imperio, secando cuanta savia social podía exis-
tir en sus entrañas; y sin embargo, no eran estas las solas causas de 
ruino que le amenazaban. Desde la destrucción de Cartago. 110 había 
cesado Roma de estenderse en todas direcciones; era en el antiguo mun-
do, lo que seria hoy un pueblo privilegiado, que tuviese el monopolio 
esclusivo de la fuerza y de la conquista; empero fuera de las naciones 
vencidas, existían poblaciones que ocupaban el Norte de la Europa, y 
que en su salvage ignorancia de las civilizaciones estrangeras, guarda-
ban en el seno de sus bosques el atlético vigor de los hombres primitivos-, 
allí moraban los germanos, los quernscos, los temores, los suavos, los 
sicambros, los cuados, los marcomanos, los francos, los godos y otras 
tribus y familias, que por ser desconocidas hoy, no por eso ocupaban 
menos un vastísimo territorio; y todas estas gentes, eran las que debían, 
probar al mundo cnáii falaz y cuáu vano era el oráculo que había pro-
metido á Roma 1111 imperio eterno. 

En efecto: apenas Valeriano so sienta sobre el trono, convencido de su 
debilidad, á causa de sus sesenta años, para dirigir el Estado, asocia á su 
hijo Galieno al imperio. Las circunstancias exigían 1111 monarca guer-
rero; y el censor romano debió haberlo elegido entre tantos dignos cau-
dillosj capaces de consolidar el trono y hacerlo recomendable á la poste-
ridad; pero 110 fué así . Casi todas estas hordas de bárbaros se sublevan; 
los suavos v los sicambros atraviesan la Retliia, pasan los Alpes, y 
vienen á plantar sus estandartes hasta Ravena; los alemanes llevan la 
desolación á las Gálias, ayudados de sus aliados; los gotlos y los bur-
gundos saquean el l'onto, 'una parte del Asia Menor, y vienen á Europa 
á poner á sangre y fuego la Grecia, la Macedonia y las provincias inme-
diatas; los marcomanos y los cuados devastaban la Panonia y la Dacia, 
mas allá del Danubio. Tan to fué el terror que se apoderó de todos, 
quo los atenienses reedificaron sus murallas, demolidas desde el tiempo 
de Sila; y los habitantes del Peloponeso cerraron su estrecho de un mar 
á otro: pi tecia resuelto en los decretos de la Providencia que esta época 
fuese el ideal de la desgracia y del oprobio del nombre romano. 

Valeriano tuvo la suerte, por medio de sus generales, de rechazar en 
todos los puntos, y de hacer retirar á sus bosques y desiertos á los bár-
baros; se manifestó a! mismo tiempo mas favorable á los cristianos que 
ninguno de cuantos emperadores le habían precedido, aun sin csccptuar 
á Filipo; y el cristianismo era profesado libre y públicamente hasta en 
su mismo palacio. 

Aprovecháronse los obispos de esta paz para afirmar la disciplina de 
la Iglesia, quebrantada por tantas apostasías y desórdenes de todo gé-
nero, corno había hecho nacer la última persecución. Reuniéronse varios 
concilios, y Cipriano, obispo de Cartago, 110 se manifestó el méuos ar-
diente eii resolver las grandes cuestiones de la Iglesia. Entónces se 
suscitó entre él y el papa Esteban, ia discusión tan célebre en la historia. 

eclesiástica, sobre el bautismo conferido por los hereges, discusión en 
que tomaron parte San Dionisio de Alejandría, Firmiliano de Cesarea, 
en la Capadocia, á quien la Iglesia h a colocado también en el número 
de los santos, y otros varios obispos de Africa v de Oriente, mas ó ménos 
inclinados á la opinion del de Cartago, opinión enteramente opuesta á 
los de la Santa Sede. En una vida tan perfecta corno la de Cipriano 
esta discusión, conducida con demasiada viveza contra los decretos del 
sucesor de San Pedro, es una mancha, y es al mismo tiempo una prueba 
mas de la supremacía de la silla apostólica, pues que la doctrina de Es-
teban, fundada en la verdadera tradición, fué la doctrina general de la 
Iglesia, y los padres de los siglos posteriores, entre otros San Agustín, 
110 han podido justificar á Cipriano sino suponiendo que es cstremada-
mente probable se retractase de su error antes de su muerte: el hecho 
cierto es que el papa Esteban 110 tuvo el consuelo de ver terminada esta 
diferencia antes de morirse. 

Tres años después de la paz que habia dado á la Iglesia Valeriano, 
guerrero hábil, empero príncipe dóbil é irresoluto, y enteramente entre-
gado á los consejos de u n enemigo del cristianismo, el traidor Macrino, 
que desde entonces maquinaba su esterminio, fué arrastrado por este 
hombre á declarar la persecución á los que tanto habia protegido: y con 
él comienza la octava persecución de la Iglesia, 110 ménos violenta que 
la que acababa de terminar, y de la cual nos han quedado también nu-
merosos documentos. 

Macrino era uno de esos hombres que con algunas buenas cualidades 
y muchos vicios, crecen y se elevan muchas veces al lado de los prínci-
pes; así es, que fué uno de los personages mas importantes de su siglo. 
Empero Macrino queria mas todavía; quería sentarse sobre el trono; in-
clinado á la mágia, fué en las quimeras de esta ciencia donde nutrió su 
ambición: á la mágia creía deber la predestinación de su porvenir impe-
rial, y aborreciendo á los cristianos, que eran enemigos de toda especie 
de superstición, los aborrecía como un obstáculo insuperable á sus mas 
queridos proyectos. L a persecución comenzó, pues, por ser terrible, 
horrorosa, rrias horrorosa aún que la de Decío. Á la época esta, los 
cristianos 110 ejercían su culto sino en los cementerios; sobre las tumbas 
de los mártires era donde iban á aprender á confesar á Jesucristo, y á 
vivir según su ley. 

De repente los diversos procónsules dan la orden de condenar las ce-
remonias del culto cristiano, y de todos los qne eran de una religión di-
ferente; al misino tiempo prohiben á los cristianos reunirse y entrar en 
los lugares fúnebres que habian guardado como el último asilo de su 
piedad, y ordenan que se envío al destierro á todos los que 110 obedezcan 
su voluntad y mandatos. Aspasio Paterno, que era gobernador de Africa, 
hizo comparecer ante sí al obispo Cipriano, y lo condenó al destierro. 

Asi como los pontífices tenían el primer lugar en la santa gerarquia 
de la Iglesia, así también estallan como predestinados de antemano al 
martirio. El suplicio del papa Esteban abre la persecución de Valeriano: 
Sixto II de este nombre le reemplaza, y se le vió, aceptando con alegría 
este destino, en que era casi inevitable la muerte para aquellos sucesores 
•de San Pedro, ocuparse únicamente de los intereses de la Iglesia; d é l a 



salvación de las almas y de la propagación de la fe, como hubiera podi-
do hacerlo en el seno de la paz mas profunda. 

Mientras que marchaba así con paso firme hacia la inmortal corona 
del martirio que le aguardaba, en Egipto se presentaba delante del tribu-
nal de los procónsules el ilustre obispo de Alejandría, Dionisio, que ha-
bía escapado al martirio bajo Decio, y á la espada de sus verdugos; sos-
tiene con valor la fe de Jesucristo, y es desterrado á un áspero desierto; 
destierro que duró dos afros, es decir, hasta el año de 260 en que Galieno 
hizo cesar la persecución, viviendo aún después cuatro años mas. 

Arta jetees, rey de los sansanides, el cual fué hijo de un soldado persa 
y de la muger de un tundidor llamado Babee, había puesto fin al impe-
rio de los partos por su victoria sobre su rey Arlaban, y había casi refun-
dido el antiguo imperio de üario. Después de su muerte, su hijo Sapor I 
se habia apoderado de Nisive y de Garres, dos ciudades que pertenecían 
a los romanos, y no aspiraba n a d a menos q u e á reconstruir el imperio de 
Darío en toda su integridad. Sus tropas hacían incursiones en la Siria 
y en la Capadocia, y habían puesto sitio á Desa, cuando el emperador 
Valerio resolvió medir sus armas con él. 

Macrino acompañaba siempre á Valeriano como su genio fatal, como el 
demonio que le inspiraba. Ño satisfecho de lo que habia obtenido de su 
soberano once meses antes contra los cristianos, apenas habia llegado al 
Oriente, hace dar un nuevo decreto, ordenando que. en todo el imperio se 
haga morir sin dilación a los obispos, sacerdotes y diáconos; que en lo 
concerniente á las otras personas convictas de cristianismo, los senadores 
y caballeros, fuesen despojados de sus tí tulos y privados de sus bienes, 
siendo condenados finalmente á muerte si persistían; que las mugeres de 
los últimos perdiesen igualmente sus bienes, y fuesen enviadas á un des-
tierro; últimamente, que los libertos del César fuesen constituidos nueva-
mente en esclavitud y confinados á sus tierras, para ser allí sometidos á 
los trabajos mas rudos del campo. 

Cartas en este mismo sentido se dirigen á la vez á todos los gobernado-
res de las provincias, y se estiende instantáneamente la persecución del 
modo mas terrible. E l papa Sixto, que con el mayor celo se consagraba 
al gobierno de su Iglesia, y que con el temor de que los cuerpos de los 
santos Pedro y Pablo fuesen espuestos á la profanación de los paganos, 
los habia hccho trasportar de nuevo á las catacumbas de Calixto, en 
donde y a hemos dicho que habían sido depositados; poco tiempo despues 
de haber cumplido con esto religioso deber, fué arrancado de los primeros 
de estas mismas catacumbas, con algunos miembros de su clero, miéntras 
celebraban los santos misterios; de aquellas mismas catacumbas donde 
Esteban, su precesor, había consumado su martirio, como lo atestigua 
una inscripción colocada en un corredor perteneciente á la parte superior 
del subterráneo, en la cual se lee: "En esto cementerio de Calixto, du-
rante la persecución de Valerio, San Esteban, papa y mártir, ofrecia el 
sacrificio de la misa cuando llegaron unos soldados: permaneció intrépi-
do, inmóvil, delante del altar, continuando los santos misterios que habia 
comenzado, y fué dellogado sobre su propia silla." 

Sixto fué condenado á muerte, y primero fué martirizado Cuarto, uno 
de sus sacerdotes. Sixto habia ocupado la silla pontificia poco ménos 

de un año, y despues de su muerte la Santa Sede queda vacante por un 
año, á causa de la violencia de la persecución: 

Cipriano, que se hallaba en su destierro, adonde llegaron las nuevas 
de la persecución, rehusaba creerlas; empero cuando supo que el papa de 
Roma, Sixto, habia sido ejecutado, y que su diácono Lorenzo, cuyo su-
blime martirio vamos inmediatamente á referir, le habia seguido; hizo 
memoria de un sueño que habia lenido en Cucubá, lugar de su destierro, 
y despues de haber exhortado á todos los cristianos al combate, se pre-
paró él mismo á morir. 

No fué larga por cierto la preparación. F,1 procónsul Valerio Máximo 
envió soldados al retiro de Cipriano, y cuando el magnánimo obispo es-
tuvo en su presencia, le dijo: 

—¿Eres tú el que te llamas 'l 'ascio Cipriano? 
—Sí, yo soy al que llaman asi . 
—¿Eres tú el gefe de tantos hombres sacrilegos? 
—Sí; soy el gefe de los cristianos. 
—Los sacratísimos emperadores te ordenan que les ofrezcas un sa-

crificio. 
—No sacrificaré. 
—Reflexiona lo que haces. 
—Haz tú lo que te han mandado. 
Cipriano fué condenado á ser degollado, sufriendo el martirio en 14 de 

Octubre del año de 257, precisamente el mismo dia que lo habia anuncia-
do un año antes. E n el momento de su ejecución lloraba el pueblo; los 
cristianos querían morir con su obispo; los paganos mismos sintieron su 
muerte, no pudíendo olvidar que en sus liberalidades en los momentos 
de las grandes aflicciones los había confimdido con los cristianos; Cipria-
no solo era el que estaba tranquilo, entregando su cuello al hacha del 
verdugo. ¡Qué vida y qué muerte! 

Miéntras Valeriano combatía á los bárbaros que invadian el imperio, 
Galieno, muelle y afeminado, continuaba en Roma, y la gran peste de 
los quince años diezmaba sus habitantes; no pareciendo sino que el 
Eterno, en sus profundos designios, aceleraba el triunfo de la fe cristia-
na, enervando el brazo de los emperadores para la conservación del 
imperio, y robusteciéndolo con inútil tenacidad y fiereza contra los cris-
tianos, para que diesen mayor realce al triunfo de la fe con el glorioso 
testimonio do su sangre. Cuanto mas débiles eran los emperadores para 
rechazar á los francos, los germanos, los sarmatas y los godos, que los 
invadian por el Norte, y á los impetuosos reyes del Oriente, mayor fuerza 
y empeño querían mostrar en dominar, sofocar y destruir la palabra de 
la verdad, cien veces mes poderosa que todo cuanto encierra la tierra y 
el mar del uno al otro polo; y cada vez que un santo mártir espiraba en 
el suplicio, recibia el imperio vacilante un ataque mas rudo que si los 
bárbaros circunvecinos le arrancasen un pedazo de su desgarrada púr-
pura, apoderándose de una provincia entera. 

L a cruda persecución que los discípulos de Cristo sufrían, teníalos á 
todos dispersos, consternados; y cual las aves que abandonando sus 
guaridas al sentirse las primeras ráfagas de una súbita tempestad, vienen 
y se guarecen, y apiñan reunidas trocando sus nidos por las cuevas 



mientras descarga la devastadora nube; así los cristianos so habían des-
parramado y ocultado en el fondo de las catacumbas durante la perse-
cución do Valerio; y si bien alguno que otro, alentado por especial gracia 
divina, la arrostraba y pereda víctima de ella, los demás se hallaban 
refugiados, ya en las casas de algunos patricios recientemente converti-
dos á la fe, ya cu los subterráneos y en las cuevas que habían servido 
de asilo en las anteriores persecuciones. 

E n una noche del mes de Agosto del año 261, mientras que en los 
jardines del palacio de Galieno celebraba la nobleza romana un suntuoso 
banquete y atronadora orgía, por la cruel sentencia del emperador Vale-
riano, en virtud de la cual iba á ser degollado dentro de pocas horas el 
papa Sixto II, hiriendo en su cabeza á la cristiandad entera, subia lenta-
mente, hácia la cumbre del monte Celso, entre el silencio y la oscuridad, 
u n joven cargado con un abultado saco de cuero, y cuyos pasos anun-
ciaban el recelo y la fatiga: era Lorenzo, diácono del pontífice, de nación 
español, y que por encargo del papa, que en aquella misma noche iba á 
ser conducido al martirio, andaba buscando á sus pobres hermanos en la 
fe para repartir entre ellos los escasos tesoros de la Iglesia, espucstos á la 
rapacidad de sus perseguidores. 

Vivia en el monte Celso una viuda llamada Oiriaca, en cuya casa se ha-
bia refugiado gran número de cristianos. Aquella piadosa muger se hallaba 
entonces cruelmente atormentada por dolores de cabeza, que la privaban 
de sentido; y después que Lorenzo socorrió á sus hermanos con copiosa 
limosnas, deseando dejar á la viuda u n a prueba de lo agradable que era 
al Señor su santa caridad, llegóse á ella y puso ambas manos sobre su 
cabeza, partió en seguida, y antes de que empezase á bajar el monte, ya 
so habia levantado Ta muger, libre de su dolencia, del lecho en que esta-
ba postrada, prorumpiendo en ferviente acción de gracias al cielo por el 
milagro que se habia dignado obrar con ella. Los cristianos, que con 
admiración la cercaban, presintieron con gozo por la santidad de Lorenzo 
u n vago y sagrado dolor, que les anunció pronto se verían privados en 
la tierra de tan caro hermano; caen iodos de rodillas, y alzan juntos sus 
plegarias á Dios, pidiéndole con lágrimas en los ojos que añilase de for-
taleza aquel justo mancebo, destinado á la tremenda prueba del mal-
tirio. 

Apenas empezaba á alborear la mañana, y a se veia coronada de gente 
la vía que conduce desde la cárcel Mamertina al templo de Marte, por 
donde habia de pasar el anciano Sixto, condenado al último suplicio. 
Ent re la multitud que se agrupaba, se hallaba Lorenzo, el cual, cumplido 
y a el encargo del pontífice, acababa de distribuir las últimas monedas 
de su saco entre los cristianos recogidos en la cueva Nepociana, de donde 
acababa de salir. Un súbito rumor, que cundió por la multitud, anuncia 
la llegada del santo mártir, y luego sobre el general murmullo se oyó 
distintamente una voz que decia: "Padre, padre, lio me desampares; ya 
cumplí tu mandato, y a distribuí los tesoros que me entregaste; déjame 
ahora morir contigo; ¡por qué no te acompaña tu diácono.' ¡Por qué 
vas sin él al sacrificio? ¡Te h a desagradado en alguna cosa? Aquel que 
participaba contigo de los misterios de la sangre preciosa de Jesús, ¿le 
rehusarás que mezcle su sangre con la tuya? Abraham ofreció á Dios 

su propio hijo; Pedro se hizo preceder por su diácono Esteban; y tú, pa-
dre mió, ¿irás á tu último y glorioso combate sin tu hijo y sin tu diáco-
no? Lorenzo era el que pronunciaba estas palabras, acababa de romper 
la barrera que le separaba de su maestro, y llegando hasta él, á pesar de 
las guaj-dias y de los ministros de la justicia que le rodeaban,'besaba sus 
manos bañándolas con copiosas lágrimas. "No te dejo, hijo mió, lo res-
pondió dulcemente Sixto, antes te predigo que será tu batalla mas cruel 
y rigorosa; yo como viejo y de pocas fuerzas, pasaré mi carrera veloz-
mente; empero tú, mozo y valiente, conseguirás del tirano mas glorioso 
triunfo." 

Mientras decia esto el pontífice, el agente del emperador, oyéndole á 
Lorenzo hablar con su maestro de tesoros, se apoderó del jóven español, 
y lo condujo á la presencia del gobernador de Roma. La avaricia poseía 
á este ministro del furioso emperador, y la sed de oro y de sangre le de-
voraba; pensó en la multitud de talentos de oro que le habian dicho es-
tar sepultados en los santuarios de los cristianos, y trató de ver los me-
dios de arrancársele; hace conducir á Lorenzo á su presencia y le inter-
roga: "¿Es verdad, le dice, que espléndidos montones de oro y plata relu-
cen á la sombra de las arcas de los cristianos? Tenéis la costumbre de 
quejaros y de acusarnos de odio y de persecución contra vosotros; bien, 
haced callar para siempre esas quejas, yo te pido que me entregues vo-
luntariamente lo que podía arrancaite á la fuerza. Cuentan que es regla 
entre vosotros el que vuestros sacerdotes hagan en cálices de oro puro 
sus libaciones en sus orgías, y que la sangre de vuestras víctimas humea 
en patenas de plata maciza, iluminando candelabros de oro vuestras 
pompas nocturnas; dicen también que vuestros hermanos, como los lla-
mais, deben vender sus cuerpos y sus posesiones, depositando su precio 
al pié de vuestros pontífices; y finalmente, que muchas veces el padre 
vende el patrimonio de su hijo, y el hijo desheredado, gimo y maldice la 
piedad paterna. Esos millones do sextercios, esos tesoros arrancados 
por los sortilegios, y enterrados en los rincones mas ocultos de vuestras 
iglesias, ó sepultados por tí en profundas cuevas, entrégamelos; el tesoro 
público los reclama, el fisco está exhausto y los aguarda para pagar el 
sueldo de las legiones; vuestra ley misma os manda que deis al César lo 
que es del César, y sobre cada u n a de esas monedas está estampada la 
efigie del César; no te pido mas que lo justo. ¿Quiere acaso vuestro Dios 
monedas? Cuando andaba por la tierra, su boca abundaba en discursos, 
pero su bolsa estaba siempre, vacía; observad vosotros primero lo que á 
los otros predicáis; dad vuestros tesoros terrenales, y contentaos con 
amontonar las riquezas del cielo." 

A estas palabras, Lorenzo ni se turba ni se conmueve; y como dispuesto 
á obedecer, le responde: " E n verdad que nuestra Iglesia es rica; nada 
hay en el mundo mas opulento; el César mismo, á cuyos piés viene á 
rodar como u n torrente todo el oro de la tierra, no tiene tantas riquezas; 
no rehuso abrirte los tesoros de la Iglesia, yo te revelaré todos los miste-
rios de la opulencia de los que creen en Cristo; empero necesito tiempo 
para cumplir mi promesa." Estremecióse de placer el alma avara del 
prefecto; en sus sueños buscaba ya el rincón de su casa en que podría 
ocultar aquel oro,'del que parte pensaba sustraer en provecho propio; 



dejó, pues, á Lorenzo en libertad, dándole de término tres días, y prodi-
gándole las mayores alabanzas. 

Durante estos tres dias, el diácono discurrió por las calles y cuarteles 
de Roma, reunió un pueblo entero de mendigos, y como el rey de la pa-
rábola, los agrupó tras sí, les pasó revista, y los colocó en una linca de-
lante de la iglesia. Espiró el término concedido, y el juez ansiaba el 
momento de apoderarse de tantas riquezas. Llegóse á él Lorenzo: ven 
acá, le dijo, sigúeme, y admira las riquezas del santuario de mi Dios; tú 
verás á lo largo del atrio una espléndida tila de vasos de oro macizos, y 
sobre las losas entreabiertas de los pórticos, verás apilados talentos y 
sextcrcíos. El gobernador le sigue, llega á la puerta sagrada, y una 
asquerosa tropa, una apiñada muchedumbre de mendigos la llena y se 
escalona sobre sus gradas, saliendo por do quiera voces lamentables y 
«émidos. Túrbase el preiecto, y lanza rayos de ira su ojo irritado. "¿De 
dónde viene tu furor? le dice el diácano: ¿no tienes sino desprecio para 
esos harapos y para esas llagas? El oro que quema tus entrañas con una 
sed inestinguible, no es mas que un barro cocido, á quien el sol h a dado 
esc color amarillo, y estraido de las arenas toscas de una piedra fangosa, 
ó bien de las arenas que los ríos ó torrentes precipitan en sus aguas su-
cias, y que necesita del fuego para purificarse: ese oro que desflora el 
pudor, qu.t viola las leyes mas santas, es también el oro que paga la 
mentira y la traición. ¿Por qué tanta sed por ese veneno? ¿Quieres ver 
oro puro, oro virgen y sin mezcla? Pues mira ese grupo doloroso: he ahí 
el camino verdadero de la luz; lo que so arrastra cu un cuerpo enfermo 
y medio muerto, es el sepulcro de un alma vivificada con la vida de Je-
sucristo; la agonía de la carne vivifica y rejuvenece el espíritu, el vigor 
de los miembros le debilita y abate. ¡Ahí si me dieras la elección, cómo 
entregaría este cuerpo al dolor y á la podredumbre, para guardar bajo 
su mutilada y sangrienta cubierta la belleza interioré invisible del alma! 
Compara las enfermedades del cuerpo y la del alma; sondea sus úlceras: 
¿cuáles son mas infectas y asquerosas? Esos pobres que desdeñas y que 
te causan tanto horror, se despojarán bien pronto, cual si fuese de una 
escama, de sus miembros sangrientos y asquerosos, informes harapos 
que encubren la juventud eterna de la resurrección! Ho aquí nuestras 
riquezas, tómalas; enriquece con ellas al emperador y á Roma!!...,." 

"Te burlas de nosotros, esclama el prefecto temblando de rabia; nos 
insultas y tu cabeza no ha caido aún! ¿Crees, vil bufón, haber dicho 
impunemente tus sarcasmos? Mi dulzura sin duda te hace atrevido, y 
has creído poderme entregar sin peligro á la burla y á la risa de todos. 
¿Piensas que las fasces no son mas que un vano símbolo, y que está 
embotado el filo de las hachas procousulares? ¡Deseas la muerte! empero 
110 voy á satisfacer tu deseo; un golpe de hacha no concluirá tu vida, 110; 
la muerte que te proparo es una muerte lenta y múltiple, que. te hará 
morir, para revivir y morir otra vez." Mandó tenderle en el cúleo ó ca-
ballete, y que le desgarrasen los miembros á azotes, descoyuntándoles 
los brazos y los piés, ínterin meditaba un suplicio mas atroz, inaudito. 

Conducido á la prisión despucs de este horrendo suplicio, y mientras 
agitaba convulsivamente sus maltrados miembros arrastrándose sin fuer-
zas sobre las ensangrentadas losas, donde yacía, entró de repente en su 

cárcel un soldado que traía un vaso de agua, y arrojándose á los piés de 
t ízame0 ' e s c l a m«> santo héroe; ten compasión de mí y bau 

¡ „ ^ f " ' e r e S i a t a m l " e " c r i s l i a l l 0 ? l e preguntó Lorenzo eon una 
inefable sonrisa m u y superior á toda espresion de júbilo en la tierra 
bi , replico el soldado, llamado Román: tu Dios es el mió; e n é l S 
vivir, porque es el único ante quien puede prosternarse la criatura 

—¿Donde supiste de él? 
—Hoy en tu martirio. 
—¿Quién te lo enseñó? 

con lo ¡miembros descoyuntados, que un frío sudor corría por todos tus 
masemos y bañaba tu trente, teñida por la sombra lívida de la afonía 
11 boca empezó á murmurar palabras desconocidas, é hiriendo de Súbito 

mis ojos un resplandor que de los cielos bajaba velando tu cabeza, lle»ó 
un mancebo muy hermoso, cubierto con una túnica blanca; se paró ¡unto 
A ti, y con un lienzo finísimo fué limpiando ol sudor de tu rostro v do tu 
cuerpo; este mancebo era Jesús, á quien llaman Cristo; v aquellos res-
plandores, que reflejaban una blanca paloma, era el Espíritu "de Dios 
l 'adro que descendía sobro su Hijo. 

J a ^ - 1 « * f ° v o l v i f i M í ¡ * el soldado, v leljendíjo con 
* T Ü - -I '6 • ° l d a . - ° reci^%isos días después la corona del 

I s , S m e w c d,'-¡" c i l , r e f e e i ° á Loreifeo: "Que traigan un 
¿ l r d l e n . d y P e r o I"13 m ° l í l e e l l i z a sofoque la llama, para que no 

devore demasiado pronto tus entrañas; que los carbones te consuman 
poco a poco, y que el suave soplo de las brasas cueza y queme por gra-

B r ° c s t c l g e f t d e e s , o s c r i s , ™ " , s ^ « ¡ d o 
en mis manos; yo les haré ver lo que les aguarda: sube al lecho que te 
S Í 3 T y « " " f i o estés en él, argumenta á tu placer, v 
discute si \ ulcano es un Dios ó 110." 
« o W n n S r i n a u 0 $ 8 ? ? n < ! " " a.' n , a r , i r s u «*>fca> y 'o estienden atado 
s.ibic unas parrillas, t m a luminosa aureola se coloca sobre su cabeza 
y SU az se ilumina como la do Moisés al bajar del monte Sinaí. Aquella 

r U l " m a h ? m ' r d " j 6 « " » W » «obre la tVente del primer 
la vU v í , S r T " d ° " t ' Y É S d e l d ¡ l l l V Í 0 J e P i c d r a s ' l l i e le arrancó u vida, veía entreabrirse el ciclo. 
f é t i d o t v . t „ l a | f a r " e a b . r a s a d . a '.'«> m S r t i r . e l a pwa los paganos un vapor 
lerhn . f S d <" ; , P a ' a ',"S «!*";»<•» »»a perfumada bri.?a. Cuando el 
E S f t f t ? g g ? m U a d d ° S " C U e , P ° ' e l m S r I i r 5 0 * * á un 

h ~ " Y a i - e f , 0 í b a s , a " í asado de este lado; volcedme del otro. Tulcano 
h a cnmplido bien su oficio!" E l gobernador ordenó que le volviesen: y 
el mártir, un instante despues: "Va eslá cocida, le dMo. come y prue te 
si la carne de los cristianos es mejor asada que cruda." ' Y P 

oios t i C™ " n , a s ? ' " i , s a burla en sus labios, levantando los 
f W . 7 y.compa«lecido de Roma, exclamó: "Tú ¡oh Cristo, Dios 
nue t ' e , f f 0 1 y 1 U Z d o l / a d r e , Creador del universo, tú que has 
I n s a"„ ™ a n o s d e R o m a todos los cetros de la tierra, y que 
tías hecho arrodillar al mundo ante su toga Quírinal. para que todas las 
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naciones viniesen y confundiesen en ella sus lenguas, sus costumbres y 
su genio, preparando así un pueblo liecho para ti en el porvenir, haz 
cristiana esta Roma, oh Cristo, y bautiza esta cabeza del mundo, de que 
l as otras naciones son miembros, á fin de que regenere la tierra: el sena-
do adora afín los dioses de la Frigia, y los penates de i roya, que des-
terrados de su patria, encuentran un asilo en ios hogares de Roma: que 
Rómulo sea cristiano, que Numa crea en el Evangelio! los dos principes 
de los apóstoles han tomado ya posesión de ella, y reinan en tu nombre; 
v el uno le has considerado como el evangelista de las naciones, el otro 
le has sentado en la silla suprema, y le has dado las llaves de las puertas 
de la eternidad! huye, oh viejo dios caduco, infame Júpiter, huye lejos 
de liorna libertada por Cristo!! " , , , . „ „ „ „ „ , ; 

l)os hermanos, á quienes el espectáculo de su agonía había conve ti-
do para Cristo, después de la muerte del glorioso, mártir cargaron sobre 
sus espaldas los sagrados despojos, siendo sepultados en un cripto situa-
do sobre la via Tiburt ina, y que pertenecía á Santa Curaca, cuya ilustre 
viuda tenia allí también su sepultura. 

Este gran favorecedor de los pobres fué enterrado con la cabeza en-
vuelta en un lienzo de que 61 se había servido para enjugarles os pies. 
Cuando se abrió su sepulcro, antes do ser trasfendo á la antigua basílica 
edificada en este misino sitio, las cenizas y los huesos ca,ciliados que so 
encontraron dieron un nuevo testimonio de la relación de su muerte. 

I ,a parrilla, la forma de esto instrumento que sirvió para tan barbara 
suplicio, ouedó despues andando los siglos, perpetuada en la planta de 
u ñ a d o las mas grandiosas fábricas de la cristiandad, erigida entre ios 
montes del Escorial, en memoria de aquel ilustre mártir, gloria de hspa-
fia, v i n a s particularmente de Huesca, lugar de su nacimiento; y esle 
suntuoso monumento, que atestigua las glorias de España y la piedad 
de su rey Felipe IT. es reputado por la octava maravilla del universo! 

\ u n q u c 110 ha quedado ningún monumento de los mártires que pere-
cieron en España, donde el cristianismo había sido traído desde los tiem-
pos apostólicos, todo induce á creer que la persecución uesde Dccio y 
Valerio fué m u y activa y violenta; y tenemos por testimonio una caria 
escrita á nombre de San Cipriano y otros obispos <1• Africa, en la que 
pedían one se depusiese á dos obispos españoles, Marcial y líasilides, 
convictos de haber tomado billetes ó libelos de idolatría. 

E l establecimiento de la religión crisiiana en España databa, pues, 
desde los tiempos apostólicos. Los santos Torcuaio, Segundo^ .landela-
cio. Cecilio, Eusiquío v Eufrasio, fueron ordenados obispos por ios santos 
apóstoles y enviados á España para predicar la palabra da Dios; y des-
pués de haber evangelizado diversas ciudades y convertido casi toda la 
España á la fe de Cristo, permanecieron en diversas provincias, o í sobe 
ademas lo que San Pedro y sus primeros sucesores hicieron para estable-
cer el cristianismo mas acá de los Pirineos y en otros mucura países. 

Las primeras actas auténticas de los mártires que se i-ncuentran en 
España, son las de San Fructuoso, obispo, y sus dos diáconos Auguro y 
Eul0"i0. Arrestado en Tarragona el oblólo Fructuoso, bautizo en .la 
misara prisión, antes de sor conducido al tribuiutl, á Rogaeia:io._ El pre-
fecto Emil iano i t«»"ó a l í 0 " 1 0 ' " ' ' ^ P 0 y 4 s " 5 ! ¡ : i ' l c o i l o s ' i l l e ofreciesen 

-sacrificio á los dioses; empero negándose valerosamente á ello, fueron 
condonados á ser quemados vivos. 

Conducido al anfiteatro, su lector Augustal se aproximó á él con las 
lágrimas en los ojos, suplicándole le permitiese descalzarle; pero so re-
sistió el santo mártir, asegurándole que tenia fuerzas para hacerlo por s í 
mismo, por la alegría que lo inspiraba ver el cumplimiento de las pro-
mesas del Señor. Uno los cristianos, llamado Félix, se aproximó á él 
miéntras se descalzaba, rogándole con lágrimas en los ojos que se acor-
dase de él; Fructuoso le responde en alta voz, de manera que pudo ser 
oído de lodos: "Debo acordarme de toda la Iglesia católica, esparcida 
por la tierra desde el Oriente al Occidente." E n medio del anfiteatro, y a 
colocado sobre la hoguera: "No temáis, dijo A su pueblo, que Dios os 
abandone por la falta del pastor; vuestros sufrimientos pasarán m u y 
pronto;" y lo mismo que los tres jóvenes hebreos en el horno de Babilonia, 
cantando las alabanzas del Señor, el santo obispo y sus diáconos, csten-
dieron al cielo sus manos, figurando así como una imágen del trofeo do 
la cruz, y exhalaron su último suspiro. 

L a persecución redobló su violencia en Africa, y la ciudad de Utica 
ofreció en muchos de sus fieles un ejemplo de heroísmo para siempre 
memorable. Un gran número de ellos, l lamados delante del gobernador, 
confesaron todos la fe, conservándose inalterables en sus creencias; empe-
ro el cruel gobernador les ofreció la alternativa, ó de ofrecer incienso á los 
ídolos, ó de ser arrojados á un inmenso foso que había hecho llenar de cal 
viva. No titubearon los mártires, y sin darle mas respuesta corrieron con el 
mayor entusiasmo hácia el foso; precipitáronse en él, y fueron sus cuer-
pos consumidos por la cal. Cuando se estrajeron las reliquias de las 
mártires, que no formaban sino todo un cuerpo con la cal, se les llamó 
la masa blanca. E r a n cerca de trescientos; la mayor parte de sus nom-
bres permanecen ignorados; pero se han conservado los de los principa-
les, que son: Nemisío, Félix, Lucio, otro también llamado Félix, Liteo, 
Polioii, Víctor, Jader y Dativo. 

E n Cartago, el procurador del fisco, Solon, suscita con sus maniobras se-
cretas una conmocion popular contra los cristianos, y hacc arrastrar á ocho, 
cuyos nombres ha conservado el martirologio, y que perecen con la ma-
yor constancia publicando la fe de Jesucristo: Lucio, Montan, Liviano, 
Julián, Victorico, Primulo, Reno, y Donaciano, que apenas bautizado 
muere en la prisión, tomando también su corona de mártir en las fuentes 
bautismales. 

E n Ntimidia, Santiago y San Mariano perecen en medio de los tor-
mentos mM horrorosos, habiéndoles predicho el Señor su triunfo en u n a 
celeste visión, en que un ángel presentó á cada uno un ceñidor de púr-
pura para que ciñeran con él su cuerpo el día de la lucha. 

Agapio y Secundino, obispos, perecen también; y son martirizadas con 
ellos dos vírgenes, Ter tu ra y Antonia, que Agapio amaba con si fueran 
sus propias hijas. El dia antes de su suplicio, un niño, que tres dias 
antes con su madre y sus dos hermanos gemelos había padecido el mar-
tirio, se apareció á los santos obispos, manifestándoles que debían ale-
grarse, porque al dia siguiente estaría con ellos en el ciclo: el niño lleva-
ba al rededor del cuello una guirnalda de rosas. 



Eos cristianos eran perseguidos en todas las provincias; empero sus 
nombres no constan en todos los documeutos que forman el magnifico 
martirologio de la Iglesia. 

En Roma, la virgen Anastasia, de una ilustre familia, espira en medio 
dc-los mas horribles tormentos, y tiene por compañero de su martirio un 
joven cristiano llamado Cirilo, quien sintiéndose desfallecer y habiéndo-
l e arrancado la lengua, pide por señas un vaso do agua y se apresuran á 
hacerle este último servicio. E n la misma c iudad es martirizado el diá-
cono Marcelo; el solitario Hipúlito; Paulina s u hermana; Adrias su ma-
rido; Leon, Maria y sus hijos, y con ellos el escribano Máximo, enviado 
para-arrcstarlos, y á quien liabian convertido por un milagro; la virgen 
Eugenia, célebre entre todas las vírgenes romanas, que fué enterrada en 
el cementerio de Apronio, y á quien acompañaron en el martirio San 
Proto y San Jacinto, dos hermanos admirables que porteiiecian á su 
misma familia; Santa Rufina y Santa Secunda, dos virgcucs de una fa-
milia senatorial, que rehusando apostatar, perecieron después de los tor-
mentos mas terribles, la primera degollada y la segunda por un golpe do 
espada que la hendió la cabeza. 

E n Cesarea de Palestina, tres hombres de los mas considerables de 
esta ciudad, Prisco, Marco y Alejandro, fueron ellos mismos á ofrecerse 
espontáneamente á los perseguidores. Habi taban juntos una casa de 
campo á alguna distancia de la ciudad, y habiendo sabido el valor con 
que algunos de sus hermanos confesaban á Jesucristo, acusáronse á si 
propios de debilidad y de perder la ocasion de arrebatar la palma del 
martirio; marcharon á Cesarea, se presentaron al juez y se declararon 
cristianos; fueron condenados á las fieras; s iendo martirizada del mismo 
modo con ellos una muger que habia vuelto á la fe católica despues de 
haber pertenecido á la secta de los marcionistas. 

La ciudad de Antioquía presenta un ejemplar en que se manifiesta en 
todo su brillo una de las virtudes heroicas y nuevas que el cristianismo 
habia proclamado á la faz del mundo, el perdón de los enemigos. Habia 
un sacerdote llamdo Sapricio y un lego l lamado Nicéforo: ambos se ama-
ban como hermanos; era tal su amistad, que parcelan gemelos engen-
drados por el mismo padre, y que hubiesen habitado juntos las entrañas 
de.la misma madre. Largo tiempo vivieron en tan estrecho amor; em-
pero sobrevino una enemistad entre ellos, y u n odio desenfrenado sucede 
a l antiguo afecto, hasta tal punto, que hu ia el uno del otro como á la 
vista de una serpiente. Nicéforo hizo rogar á Sapricio que depusiese 
su odio; empero éste no quiso perdonarle. E n vano envia nuevos men-
sageros, en vano se humilla ante él; aquel hombre de corazon duro é 
implacable, permanece sordo á la voz fraternal, sordo á la voz de Cristo 
que le gritaba: perdona y serás perdonado á til vez; si no remites á tu 
hermano la ofensa que te ha hecho, tu P a d r e celestial no te remitirá á 
t i las ofensas que hayas hecho contra él. Rechaza á los que le suplican 
por su amigo hasta por tercera vez. 

E n vano Nicéforo desolado corre á casa de Sapricio y se prosterna á 
sus piés: este hombre de corazon inexorable, n o quiere perdonarle, cuan-
do á la primera palabra, como cristiano, como sacerdote, debe haber so-
focado su odio y haber estrechado en los brazos á su hermano. Sapricio 

es arrestado y conducido al tribunal del procónsul como cristiano; con-
fiesa generosamente la fe de Jesucristo; resiste á los tormentos de la 
tortura, y es condenado á ser degollado: pronunciada la sentencia, sale 
Sapricio del tribunal, marcha derecho al lugar del suplicio y estiende su 
mano hácia el tormento sangriento del martirio; Nicéforo lo sigue, corre 
á su encuentro, se arroja á sus piés, y grita: "Mártir de Cristo, perdóna-
me, porque he pecado contra ti." Sapricio no le responde, y pasa altivo 
por su lado. Nicéforo se vuelve á levantar, corre á otra calle que debía 
atravesar la comitiva, penetra cuando llega por medio de la multitud, se 
arroja nuevamente á sus piés y grita: "Mártir de Cristo, mártir de Cristo, 
perdóname, porque he pecado contra ti." Aquel hombre duro, cuyos 
ojos se cegaban, cuyo corazon estaba petrificado, ni aun quiso mirarle. 
Los lictores decían á Nicéforo: "Insensato, ¿por qué pides perdón al que 
va á morir?" Empero Nicéforo responde: "Ño sabéis lo que es un confe-
sor de Cristo, y lo que yo le pido; Dios solo lo sabe." Insiste tercera vez 
Nicéforo: "Escrito está, le dice, pedid y recibiréis, buscad y encontrareis, 
llamad y os será abierto;" empero Sapricio queda siempre inflexible y 
mudo como un áspid ciego y sordo que no basta á domesticar el encanto 
mágico del hechicero. Los lictores, llegados al lugar dc.1 suplicio, man-
daron á Sapricio que so híncase de. rodillas para cortarlo la cabeza; Sa-
pricio vacila: "¿Por qué, los dice, vais á degollarme?" Los verdugos res-
pondieron: porque no has querido sacrificar á los dioses; porque has 
despreciado los edictos de los emperadores por el amor de ese hombre á 
quien l lamas Cristo. 

—"Deteneos, deteneos. 110 descarguéis el golpe; yo haré lo que lian 
mandado los emperadores, celebraré á los dioses." 

T a l fué la obra del odio. Por él, Dios le ritirò su gracia: por ella Dios 
le habia sostenido, y 110 habia renegado a l a vista de los tormentos de la 
tortura: sin ella, renegó á la faz del cielo entreabierto, y el mártir se con-
virtió en apóstata. 

—¿(lué haces, le grita entonces Nicéforo; qué haces, hermano mio, re-
niegas de Cristo despues de haberle confesado? Valor, valor; no desfallez-
cas y pierdas esa corona del martirio, que has empapado y a y hecho flo-
recer con el rocio de tu sangre. Sapricio no quiso oír nada por librarse del 
suplicio; 110 escuchó la voz de Jesucristo que le hablaba así en el Evan-
gelio: "Si vas á traer algún presento al altar, acuérdate si tu hermano 
tiene a lguna cosa contra tí; deja tu presente delante del altar, ve á re-
conciliarte con tu hermano, y despues vuelve á ofrecer tu ofrenda." 

Viendo Nicéforo apostatar á Sapricio, dijo á los lictores: "Soy cristiano; 
creo en ese Cristo que este hombre acaba de renegar; ponedine en su 
lugar y heridme." Los lictores no se atrevieron á hacerle morir sin la 
órden del procónsul; corrieron á advenírselo, y él mandó que si Nicéforo 
no queria sacrificar á ios dioses, fuese degollado. Nicéforo resistió el sa-
crificio y fué degollado. Así murió este santo mártir, recibiendo las tres 
coronas eternas, la de la fe, la de la humildad y la del amor. 

E n Cesarea de Mauritania, Arcadio, cristiano ardiente, y uno de los 
personages de mayor consideración de la ciudad, hacia largo tiempo que 
era objeto de las investigaciones de los perseguidores; no pudiendo en-
contrarle, se apoderaron de uno de sus amigos, declarando que no le de-



volverían la liberlad hasta que los buscase á Arcadío. En el mismo 
momento éste se presenta y se entrega; y por su constancia en medio de 
los mayores tormentos, prueba que no era el temor el que le había deter-
minado á huir. Con alegría vio á los verdugos cortar sus miembros uno 
á uno: "Así es, deeia él en medio de sus sufrimientos, como podrá en-
contrar el cuerpo la inmortalidad." 

E n Cesarea de Capadocia llevan tan adelante la persecución los ene-
migos del cristianismo, que no se avergüenzan de martirizar á un niño 
llamado Cirilo, cuyo valor no pueden vencer. Ni los golpes, ni las ame-
nazas, ni ios malos tratamientos del padre de Cirilo, habían sido bastan-
tes para quebrantar la fe de este niño, cuyo padre lo arroja de su casa, 
reniega de él, y lo deja andar errante por las calles, falto de pan y de 
todo. Algunos aprobaban la conducta de este padre desnaturalizado; 
pero el niño consideraba como poca cosa el verse abandonado. E l juez 
de Cesarea se conmueve á esta noticia, y hace conducir á su presencia 
al niño Cirilo; trata de aterrarle con el aparato de su tribunal; empero 
viendo que ni aun se turba, y que lo cuenta todo por nada sin la fe de 
Jesucristo: "Niño le dice, te perdonaré tu falta; tu padre consentirá en 
volverte á recibir en su casa, y te volverá de nuevo al goce de sus bienes, 
si te muestras mas dócil y razonable. 

—De lo que me hacen un crimen, responde, formo yo el objeto de mi 
alegría; me alegro de haber sido arrojado de la casa paterna; otra casa 
me aguarda mas vasta y mas suntuosa: me he hecho pobre voluntaria-
mente para gozar de los bienes eternos, y la muerte será un bien para 
mí, pues que será seguida de una vida infinitamente mejor. Miéntras 
que pronunciaba estas palabras con un valor mas que humano, mandó 
el juez que lq atasen fuertemente con cuerdas como para conducirle al 
suplicio; la intención del juez era asustarle solamente, y vencer su resis-
tencia: el niño no vertía ni una lágrima; las llamas con que le amenaza-
ban no le causaban ningún temor, y marchaba ya contento á la muerte, 
cuando el juez le hizo llamar, y apelando de nuevo para convencerle al 
consejo y á la persuasión: 

—Niño, lo dijo, has visto el fuego, has visto las llamas; te repito que 
con la condicion de que abandones tu fe, volverás á la casa de tu padre, 
te se asegurarán tus bienes. 

—Llamándome, respondió Cirilo, me has hecho un gran mal, tirano; 
sí. rne has hecho un gran mal: en vano has encendido esa hoguera, y 
has hecho aguzar esa espada; el sitio y la casa que deseo habi ta res mu-
cho mas preferible que la de mi padre; son mayores los bienes que allí 
me esperan. Dios me los ha preparado; cuanto mas pronto me arrojes á 
esa hoguera, mas pronto gozaré de ellos. 

Viendo á todos los circunstantes entregados al dolor derramando lá-
grimas, exclamó el niño: 

—Mejor deberíais alegraros, y celebrar como una fiesta mi suplicio. 
Ignoráis la morada que estoy seguro de ir á habitar. No lloréis por mí, 
y dejadme comprar la vida á este precio. 

Así le dieron la muerte, que recibió con admiración de todos ios habi-
tantes do Cesarea, y que conmovió aun á sus mismos verdugos. Félix, 
sacerdote de la ciudad de Ñola, cuya celebridad fué tan grande en el 

Oriente, y que tuvo por historiador y panegirista á San Paulino, obispo de 
aquella ciudad, era un hombie riquísimo, que fué consagrado sacerdote 
por el anciano Máximo, obispo de Ñola, que le amaba como su hijo, y que 
le habia designado para ser su sucesoi. Máximo, huyendo de la perse-
cución, fué á ocultarse en el fondo de una desierta montaña, y Félix, 
considerado entonces como el gefe de los cristianos, fué preso, cargado 
de cadenas y colocado en un calabozo que sembraron de fragmentos de 
vidrio, á fin de que 110 pudiese descansar en él un momento. E l obispo 
Máximo, siempre oculto en la montaña, se hallaba reducido al áltimo 
estremo: tendido sobre la dura tierra, espuesto á todas las injurias del 
aire, sin ningún alimento, lleno de años_, de tristeza y de inquietud por 
la salud de su rebaño, iba á perecer de frió y do hambre; empero Dios 
no le abandonó. La misma noche, un ángel se aparece á Félix, como 
se habia aparecido en otros tiempos al principe de los apóstoles; á s u 
vista caen las cadenas que lo sujetan, so abren las puertas de la prisión, 
y por caminos desconocidos lo conduce hasta el lugar dondo yacia el 
santo anciano obispo, próximo á exhalar el último suspiro: habiéndole re-
conocido, lo estrecha en sus brazos; lo encuentra frío, sin voz, sin pulso, 
sin movimiento, y con una débil respiración, Era urgente darle algún 
alimento: busca, ora; y alzando los ojos, ve sobre su cabeza una fresca 
parra enlazada á un árbol; coge un racimo, lo aproxima á la boca del 
anciano moribundo, que habia perdido todo conocimiento, entreabre sus 
desecados labios, esprime el racimo, é introduce su jugo en la boca; 
vuelvo en sí el santo obispo, reconoce á Félix, cárgale éste sobre sus 
espaldas, lo dirige á un asilo seguro; y despidiéndose de él, que impone 
sus manos sobro su cabeza y lo bendice, vuelve á su casa y permanece 
oculto miéntras dura la persecución; empero los perseguidores no le dejan 
tranquilo en ella, y tiene que huir, ocultándose en las cuevas de los mon-
tes, y permaneciendo al fin largo tiempo oculto en el fondo de una anti-
gua cisterna seca, donde permanece seis meses alimentado por la caridad 
de una pobre muger cristiana. El obispo Máximo muere en su destierro, 
cargado de años y de merecimientos. Los cristianos quieren elegir, para 
sucoderle, á Félix; empero su modestia rehusa este honor para cederlo á 
1111 anciano llamado Quinto, por solo el motivo do haber sido ordenado 
sacerdote antes que él, aunque el intervalo entre estas dos órdenes fué 
solamente el de siete dias [26U], 

La mano de Dios, que habia herido á tantos perseguidores, se hallaba 
suspendida sobre la'cabeza de Valeriano, y 1a hora de su castigo habla 
Sido marcada en el séptimo año de su reinado (259). 

A sus primeras victorias sobre Sapor siguen algunos reveses, ménos 
funestos para él que la presencia eu su ejército de aquel Macrieno, bajo 
cuyo ascendiente so bailaba como fascinado y subyugado: una horrible 
red que este traidor le arma, lo hacc en una conferencia caer en manos 
de su enemigo, y entóneos se vio por primera vez á un emperador roma-
no prisionero. Conducido á la corle de Sapor, pasa allí muchos años,, 
sii viendo de escabel al segundo de los Sasannidas, todos las veces que 
este último quería montar ácaballo, herido ademas, maltrado y humilla-
do con todas las humíllacionés que la ciudad dictatorial había impuesto 
en otro tiempo á los vencidos. Sapor, en fin, despucs de haberle dejado 



vivir diez años en tan degradante esclavitud, lo h izo desollar, y salar su 
cuerpo. S u piel teñida de color de púrpura , fué depositada en u n templo 
para enseñarla en el porvenir á los embajadores d e Roma, que enviaba 
cont inuamente el emperador Galieno. T.os paganos lloraron su des-
gracia, pues lo contaban entre los mejores emperadores, los cristianos 
reconocieron en su castigo la venganza d iv ina contra el perseguidor de 
su religión! 

Nuevos reveses y nuevos desórdenes iban á afl igir el imperio. Galieno. 
su hijo, á quien desde el primer año de su re inado habia asociado al go-
bierno, le sucede sin obstáculo ni oposicion, pero en Roma solo. L a cauti-
v idad de su padre le liberta de un censor incómodo, q u e le hab ia forzado 
h a s t a entonces ád i s imula r sus v ic ios ,á losque da r ienda suelta; y mient ras 
su padre arrastra en Pa lmi ra las cadenas, a t a d o al carro de Sapor, léjos 
d e correr á la venganza de él, vive entregado al m a s desenfrenado liber-
t i n a j e , al lujo, á la frivolidad y á. la crueldad m a s sanguinar ia . E l es-
t rueudo de la guerra, las l lamas del incendio l lenaban las Gálias. la 
Grecia, el Asia: los generales, a for tunados solo en los vergonzosos com-
bates del amor, cubren descaradamente sus hombros con la púrpura , y 
el emperador en tanto se entretiene en construir voluptuosas estaucias 
de hojas de rosa, y var iadas f ru tas entretejidas hábi lmente: repar t ía su 
dia entre las soñolientas horas del baño, los banquetes , los juegos públicos 
y los espectáculos del Circo, fecundos siempre en emociones. Mezcla 
s ingular de diversiones sutiles, de ociosidad, de voluptuosidad y de co-
ba rd í a casi continua, pues solo d e tiempo en t iempo se velan bril lar en 
él a lgunas centellas de valor. Galieno era un emperador tal como se 
necesitaba para que tantos males como agobiaban entonces á los roma-
nos llegasen á su colmo; despreciado como lo era de todos, a lgunos actos 
de crueldad le hicieron bien pronto temer y aborrecer. E l odio, el temor, 
el desprecio, levantó en todas partes contra él ejércitos impacientes de 
sufrir el yugo, acostumbrados como estaban a n t e s á las revueltas; y en-
tonces, en medio de la ana rqu í a de los campos de que no habia habido 
ejemplo, treinta soldados, oíros dicen diez y nueve, se improvisaron em-
peradores. Desde las Gaulas has ta el Oriente, desde el Africa has ta el 
Danubio, no hubo u n a sola provincia en que no se desgarrase la autori-
dad de Galieno, y lo peor era que cada u n a de es tas usurpaciones era 
verdaderamente un servicio, n n beneficio público. 

Cuando Macrieno hab ia aceptado l a corona de m a n o de Evar is ta , las 
tropas, u n momento antes, no sabían q u é hacer; Macr ieno fué, pues, para 
ellas u n a especie de bandera viva á cuyo alrededor se reunieron. Cuan-
do Ingenuo y Regi lia no tomaron el nombre d e Augusto, fué porque no 
habia otro medio de arrancar la í l i r ia á los sármatas , que la invadían por 
todas partes. Cuando P ò s t u m o se hizo independiente , fué porque los 
gaulas no tenían sino un profundo desprecio por Galieno, y porque el 
niño que este emperador les habia dado por gefe, no era bastante á resis-
tir las invasiones de los germanos. Cuando Odcnato de Pa lmira ensayó 
revestirse con la púrpura , fué porque habia aba t ido á Sapor, porque le 
habia tomado muchas ciudades, porque le hab ia arrrojado hasta Cesifon, 
porque él solo, en fin, se habia mostrado digno y capaz de domar la in-
solencia del mas terrible enemigo de los romanos en el Oriente, los per-

sas. Se ve, pues, q u e la autoridad j a m a s habia sido mas difícil ni mas 
embarazosa que entonces. 

L a historia h a conservado el nombre de treinta tiranos (1) de ios q u e 
se habian entonces levantado; empero n inguno merecía mejor este nom-
bre q u e el hombre afeminado q u e dominaba en Roma; mas sin embargo, 
la for tuna del indigno emperador triunfó de tan hábiles v valientes com-
petidores, pues casi todos murieron de muer te violenta, incluso el i n fame 
Macrieno, 

Los cristianos encontraron sin embargo la paz en medio de estas guer-
ras que conmovieron el imperio. E n el momento mismo en que habia 
subido sobre el trono, Cíalicno hacc cesar la persecución, revocándola es-
presamente por un decreto: he a q u í e l que envió á Alejandría . " E l em-
perador César, Publio, Licinio, Galieuo, Pió, Félix, Augusto, á Dionisio, 
á Pinas, á Demetrio y á otros obis|>os. Ordeno por un efecto de mi mu-
nificencia, que quiero se estienda sobre el mundo entero, q u e los que- se 
han apoderado de los edificios sagrados pertenecientes á los cristianos, 
salgan d ^ ellos inraediatamenie, y que en lo sucesivo esteis al abriga de 
toda vejación. Lo que sois libres de hacer al presente lo habia concedi-
do hace ya largo tiempo. El presente decreto, será observado puntual-
mente por Aurelio Cirineo, mi intendente general ." . 

E n otra car ta dirigida á los obispos se les permitía igualmente volver 
á tomar los terrenos consagrados á los cementerios. 

No obstante el decreto d e Galieno, aun de vez en cuando cont inuaba 
der ramándose la sangre cristiana en el imperio. N inguna de las atroces 
eyes d ic tadas por los primeros perseguidores contra los sectarios de 

'Cristo habia sido abolida; y los gobernadores de las provincias, ya ce 
diejjdo unas veces á los clamores populares, ya guiados otras por su 
propio fanatismo, las ejecutaban impunemente, sin que nadie pudiese 
acusarles de haber t raspasado sus poderes. Así en Cesaren de Palest ina 
[262]: Marino, soldado noble, rico y de alta posiciou en las legiones, ha-
biendo vacado en el ejército u n a "órdeu militar, cuya insignia era u n a 
vid de oro, que confería á los que l a poseían el grado de centurión, acu-
d ió á solicitarla; y á punto d e concedérsela ya, un soldado se presentó 
«n ei tr ibunal acusando (i -Marino de ser cristiano, de rehusar hacer sa-
crificios á los emperadores; y pidió aquella plaza e» su lugar. En v i s ta 
d e es:a delación, el juez, Mamado Aqueo, .interroga a Marino; le p regun ta 
si es cierto que es cristiano,...)- habiéndole respondido que 5o oca. y lo se-
ria siempre, el juez le dió tres horas de término para qué le diese su úl-
t ima respuesta. Al salir del pretorio, encuentra .Marino á la puerta á 
Teoctoues, su obispo, que cogiéndole por la mano y llevándole á 3a igle-. 
sia, le hace subir las g radas del altar, y entreabriendo su clámide, ¡e co-
loca una mano sobre el puño de su espada, y la otra sobre el libro abierto ' 
de los sanios Evangelios; faciéndole que elija entre los dos: Marino suel ta 
el puño de ia espada, y estieude los brazos sobre el sagrado libio. 

U) Tiranos. Los antiguos llamaban hsí á lo» que seapodcraban'litóítuna-
mente del poder supremo. Esta denominación odiosa, no tenia ehtéíices ninguna 
relación con d abuso del poder: muchos do los que Sé sublevaron contra Galieno 
eran modelos de virtud, talento y valor, siendo el (dolo de sus soldados, y procla-
mados muchos de ellos sobre el mismo campo de la victoria. 
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—Sé fiel á lo que has elegido, le dice Teoctenes, y marcha en paz. 
Al salir de la iglesia oyó que el pregonero público le citaba ante el pre-
torio, porque la dilación concedida acaba de espirar. Llevado al tribu-
nal, renueva su gloriosa confesion, y el juez le condena á ser degollado, 
recibiendo asi la"corona del martirio, timonees 1111 ünstrc senador lla-
mado Asiurio, favorito de los emperadores, y conocido dé todos por su 
nobleza y su opulencia: qn£ habia asistido á la ejecución de Marino, 
apenas sé retiró el verdugo, carga sobre sus espaldas el cadáver decapi-
tado, sin cuidarse de las gotas de sangre, que destilando de la llaga del 
cuello del cadáver, manchaban su espléndida toga blanca, y lo sepulta 
con.sus propias manos en una tumba magnífica. 

En medio de la sedición que. se habia levantado en la ciudad de Ale-
jandría, Emiliano, prefecto del Egipto, se vió obligado por sus soldados á 
revestir la púrpura imperial, y á ser á pesar suyo 11110 de los rivales de 
Galieno. l'JnviaiiSe tropas para re inarle, y aqii ' l la gran poblacion, llena 
del populacho mas sedicioso del imperio, se hallaba en la mayor confu-
sión, cuando una hambre y una p sie violentísima que le siguen, pusie-
ron el colino al desorden. Nueva ocasioií fué ésta para que los cristianos 
diesen pruebas de su caridad. Su ilustre obispo Dionisio, seguido «le sus 
fieles, se a presura b.i á i r á visitar los enfermos sin distinción de perso-
nas, y les prodigaba sin precaución alguna, sus cuidados y sus consue-
los, de manera que entre ellos habia muchos que morían después do 
haber dado la vida á los euf-rmos, bien diferentemente que sus persegui-
dores, los cuales por cortar el contagio abandonaban á sus parientes y 
amigos mas caros desde el momento en que les habia tocado el mal, y 
los arrojaban medio muertos á las callos, dejando insepultos sus cadáve-
res. L i Iglesia honra como mártires á los que murieron en esta peste, 
victimas de sil caridad. Emiliano fué cogido y muerto; empero una muer-
te trágica aguardaba también á Galieno. Habia marchado contra los 
escitas, y miéntias él hacia la guerra, supo la rebelión de Aureolo, á quien 
habia dejado en Milán para oponerse á Postumo, que dueño hacia mu-
chos años de las Gálias, quería entrar en Italia. Galieno vino á Italia, y 
cuando a ababa do conseguir una señalada victoria contra este rebelde, 
los priiK i pales oficiales de su ejéicito, l i t igados hacia largo tiempo de su 
vergonzosa vida y de sus misteriosas euu-ldades, formaron contra él una 
conspiración, de concierto con Claudio, uno de los generales que tenían 
mas eré lito con el emperador; y provocando ú la entrada de la noche 
una falsa alarma, en el momento en que marchaba á ponerse á la cabe-
za de sus tropas, le hirieron mortatmeule en medio del tumulto y á favor 
de las tinieblas, el año 2í¿8 á la edad de cincuenta años, después de ha-
ber reinado quince. 

Ci.AUDIO fué ¡il instante mismo proclamado emperador por los solda-
dos: Galieno habia designado á Claudio II por su sucesor; el pueblo ro-
mano y el ejército, conocieron la necesidad de volver á la unidad del 
mando. 

Los tiempos marcados por la Providencia para la destrucción d< 1 im-
perio romano no hahian llegado aún; empero admiremos cómo en esas 
calamidades que le agobiaban, en ese movimiento incesante que le im-
primen las nubes de bárbaros que vienen á lanzarse sobre sus provincias, 

y que las devastan inundándolas con su propia sangre, satisfechos de 
poderse volver cargados de botín, y llevando delante de sí numerosas 
tropas de cautivos á la vida errante, grosera y brutal de sus bosques, ob-
servemos cómo y por qué vias impenetrables marcha la Providencia al 
Complemento de los mas grandes designios. Entre estos cautivos se 
hallaban santos obispos, cristianos llenos de celo y de fervor. Aquellas 
salvages hijos del Norte, se asombran al ver brillaren medio de ellos vir-
tudes de que ni aun ietiian ¡dea; bien pronto se conmueven profunda-
mente oyendo palabras que jamas habían oido: los esclavos se convier-
ten cu amos; y la religión de Cristo se eleva en aquellos ásperos contor-
nos donde tenia que luchar con minos corrupción, con creencias idolátri-
cas menos distantes de la tradición verdadera, en medio de los triunfos 
mas rápidos y mas fáciles. 

El pueblo, el ejército y el senado, habían adoptado por unánime acla-
mación á Claudio II, que tenia todas las cualidades necesarias para 
llevar el cetro: ademas, casi todos los generales de Valeriano que se ha-
bían adjudicado la corona habían sido muertos ó sometidos; empero que-
daban dos pretendientes fuera de Italia: el uno era Tétrico, hechura de 
la rica gaulesa Victoria, que era l a q u e gobernaba las Gálias; y la otra 
era Ceuobia, aquella muger tan célebre después por su valor, por su edu-
cación y por sus desgracias, que acababa de reunir el Egipto á los países 
que le habia dejado su marido OJenato. E n el momento en que Claudio 
daba la mayor de las pruebas de valor, subiendo sobre un trono dispues-
to á hundirse en el abismo, cuando todo parecía estar mas desesperado 
que nunca, sin contar ademas con un armamento de las naciones góticas 
mas formidable que ninguno de los que habia vomitado hasta entonces 
el Ponto-Euximo; y que atravesando ya el Bosforo, iba á precipitarse 
por cuarta vez sobre las costas de la Europa y de la Asia. El nuevo 
emperador marcha resueltamente contra los bárbaros á la cabeza de un 
ejército desarmado casi, muy desanimado; pero que con sus palabras fir-
mes y penetrantes, había logrado reanimar algún tanto; les presenta la 
batalla cerca de Naiso, ciudad do Dardauia; consigue sobre olios la 
victoria mas completa y sanguinaria de que hace mención la historia, 
obligándoles á retirarse á las inaccesibles alturas del monte Eiñmo, y 
allí los restos de aquella multitud cargada por sus tropas, perece por el 
hambre, la fatiga y las enfermedades contagiosas. 

La historia h a dado á Claudio el sobrenombre del Cólico; empero el 
contagio que destruyó los restos de sus enemigos, arrebató consigo á la 
tumba al vencedor, que murió en Sirmio, despuesde un reinado de poco 
mas de dos años [269]. 

Claudio, prefiriendo el amor del Estado á los intereses de familia, in-
dicó que el valiente Aurehauo, uno de sus generales, era el único digno 
de ocupar el trono y de salvar el Estado. Quintilio, hermano del em-

Sirador, demasiado ambicioso pal-a permanecer en el rango que le habia 
sstiriado el patriotismo de Claudio, tomó la púrpura en Aquilea, donde 

mandaba un ejéicito considerable. Aunque obtuvo el consentimiento y 
la aprobación del senado, no reinó mas que diez y siete días, pues se 
quitó él mismo la vida al saber que las legiones del Danubio habían 
proclamado al intrépido Aureliano. 



(269 á 274.) Tiste era el hombre que se necesitaba para continuar la 
regeneración militar emprendida per su predecesor, d u e n d o de sus sol-
dados. rastablece la antigua displina militar. Unas veces por la política 
y otras y por las armas,"detiene las invasiones incesantes de los godos; 
hace do estos enemigos encarnizados unos aliados del imperio; y después 
de haber estcruiiiiado á los alemanes en dos batallas en el. término de 
Pavía, marcha sobre las Gáulas, donde reinaba aún Tétrico, último de 
los competidores de Galieno. el cual se vid forzado á venir á buscar en 
su ejército un refugio contra sus mismos soldados. 

En el Oriente, Cenobia se muestra digna esposa de Oderiato; y rodea-
d a de hábiles generales, conduciendo ella misma sus soldados sobre el 
campo de batalla, se apodera del Egipto, y 110 aspira nada ménos que á 
hacer pasar el Asia Menor entera bajo su dominación. Aureliano encarga 
á su general Probo la reconquista del Egipto; y despnes do dos victorias 
conseguidas sobre la soberbia reina, la obliga él mismo á encerrarse en 
Palmira. y la hace prisionera, destruyendo después hasta en sus cimien-
tos aquella magnifica capital, cuyas ruinas admira aún hoy el viagero; y 
en ménos de cinco años reúne de nuevo al imperio tadas las provincias 
que se le habían separado. Aureliano lleva consigo á la reina de Palmira, 
y vuelve á enseñar á Roma, asombrada de sus victorias, los cautivos coro-
nados y los ricos trofeos arrebatados en el Asia y en la Europa; vence-
dor, en fin, de todos sus enemigos, embellece las provincias y funda nue-
vas ciudades. 

Aunque pagano celoso y superstticioso, que había en otro tiempo per-
seguido cruelmente á los cristianos, Aureliano los trató bastante favora-
blemente en los primeros años de su reinado; en términos que habiendo 
sido condenado por dos concilios de la Iglesia el lierege Pablo, de Samo-
satc, á quien sostenía en Antioqnía el poderoso favor do la reina de Pal-
mira, y que desoyendo la autoridad y sentencia do dos concilios en que 
habla sido condenado, no liabia querido abandonar el episcopado, ha-
biendo acudido los cristianos al emperador, quejándose de que aquel in-
digno obispo, renovando la heregía d e Savelio, envenenaba la Iglesia con 
nuevos errores, y que condenado por los concilios se obstinaba en per-
manecer sobro su silla, lo que habia podido conseguir mientras que la 
reina Cenobio, que le protegía, habia sido la reina del Oriente; tomado 
conocimiento Aureliano, ordenó que la casa episcopal le fuese adjudica-
da á aquel á quién hubiese reconocido el obispo de Roma, reconociendo 
por lo tanto en la decisión de éste la supremacía del Pontífice romano 
sobre los dcinas obispos. San Dionisio, sucesor de Sixto 11. era el que 
ocupaba entonces la silla pontifical: murió en aquel año 269, snceilién-
dolc Félix. Empero estas favorables disposiciones del emperador cam-
biaron repentinamente; y se cuenta que en el momento en que iba á fir-
mar un edicto terrible contra los cristianos, un rayo cayó repentinamente 
á sus piés, y en su terror soltó la p luma de la mano; impresión que le 
duró poco tiempo, publicando muy luego contra los cristianos edictos de 
sangre y de esterminio; empero felizmente estos decretos aparecieron en 
el último año de su reinado, y ya habia muerto cuando pudieron llegar 
á las provincias lejanas del imperio. Sin embargo, la Iglesia cuenta esta, 
aunque corta persecución, por la novena. 

Aureliano fué sumamente orgulloso, y el primero que usó la diadema, 
leyéndose en algunas medallas suyas la inscripción Deas et dominus. 
Su estremada crueldad le hizo aborrecer del senado, que lloraba la ausen-
cia de sus mas ilustres miembros. Demasiado insensato, se jactaba de 
gobernar por derecho de. conquista un imperio que habia salvado-y sub-
yugado. Murió de la muerte común á los emperadores: Menesus, su se-
cretario, conjurado en unión eon los principales del imperio, le hizo ase-
sinar á los cinco años de' su gobierno, llorado de su tropa y aborrecido 
del senado. 

Aunque de corta duración, la n o v e n a persecución de la Iglesia 110 
dejó de hacer un gran número de mártires, de que los martirologios 
nos han conservado los nombres. Entré estas santas víctimas, se 
mencionan en |as Gálias la virgen santa Colomba, que fué martirizada 
en Sens; en Troycs, el obispo San Siviano; en Autum, San lievoliano, 
también obispo; en Auxerroy, San Prisco, inmolado con una tropa nume-
rosa de fieles, en medio de un bosque á donde habia ido á buscar un 
refugio, y de quien los cristianos que escaparon á la matanza recogieron 
los cuerpos, echándolos en una'cisterna; en Auvernia, los santos Carino, 
Victoriano, Máximo, Antoniano, Ligniano y oíros muchos mártires; en 
Prencsto, en Italia, San Agapeto, de edad solo de quince años, que se 
hizo notar por su constancia inalterable en medio de los tormentos, y de 
quien se cuenta que uno de los escribanos del tribunal, llamado Anasta-
sio, se conmovió tan profundamente al verlo, que convirtiéndose al ins-
tante-mismo y confesando en alta voz la fe de Jesucristo, fué martirizado 
con él. 

En Koma hubo también numerosas víctimas, entre las cuales los mar-
tirologios señalan cielito sesenta y cinco soldados que fueron decapitados 
por rehusar sacrificar á los ídolos; cerrando la marcha gloriosa de estos 
mártires, el Papa San Félix, cuya muerte se cuenta hácia fines del año 
2T4, es decir, en lo mas fuerte de. la persecución: Eutiquio le sucedió. 

Un suceso estraordinario, de los mas raros en la historia del género 
humano, hay que admirar despues de la muerte de Aureliano. El ejér-
cito, sensible á la mneite del último emperador, no quiso nombrará nin-
guno de sus asesinos, y suplicó al senado nombrase entre sus individuos 
al que juzgase mas digno de la púrpura imperial: el senado dio un de-
creto concediendo al ejército la elección de emperador, y en estas contes-
taciones trascurrieron insensiblemente ocho meses; periodo admirable de 
una anarquía tranquila, comparable únicamente con la que por espacio 
de un año esperimentó Roma en su principio cuando desapareció su 
fundador y ocupó el trono un filósofo sabino. 

E l senado proclamó á TÁCITO, el mas antiguo é ilustre de sus miem-
bros: y el consentimiento del pueblo romano y de las guardias pret.oria-
nas, confirmó tan acertada y prudente elección. Anciano venerable de 
sesenta y cinco años, se hizo estimar por sus virtudes: atento solo al bien 
del Estado, trató de remediar los males que habian ocasionado las su-
blevaciones anteriores: conservó el mayor respeto á la autoridad augusta 
del senado, y convencido de que en él solo residia el poder legislativo, 

rperó únicamente para obedecer sus leyes. No fué ménos grande en 

carrera de las armas: rechazó á los bárbaros de las tierras del imperio; 



y cuando marchaba contra los persas, murió en la ciudad de Tarso do 
Cilicia, ú los seis meses y veinte dias do su reinado, llorado de todo el 
imperio, por cuya prosperidad tanto había trabajado (27(i). 

FLORIAKO, hermano uterino de Tácito, apenas habia espirado su her-
mano. y sin aguardar el consentimiento del senado, se apoderó del trono. 
E l intrépido Probo emprendió vengar los derechos del senado, y marchó 
contra Floriano, á quien sus mismos soldados asesinaron á los dos meses 
y veinte dias de su reinado (276), libertando al Estado de la horrible 
guerra civil que le amenazaba. 

PROBO, proclamado emperador por los soldados, escribió al senado 
manifestándolo ponía á su disposición el título de augusto que le habiau 
conferido las legiones. El senado, al ver 1111 general pedir humildemente 
un cetro que poseía, 110 solo dió unánime su cousenlimicnto, sino que le 
confirió ademas el titulo de Padre de la patria, con todas las magistra-
turas de la antigua república. 

Probo, aunque de humilde nacimiento, supo elevarse al trono por su 
valor y bcllat; cualidades. Su vida fué una série continuada de conquis-
tas: y según lo que refieren los historiadores, 110 se sabe si admirar mas 
la rapidez de sus marchas, ó los triunfos y el número de sus victorias, á 
que 110 llegó ninguno de los mas grandes capitanes de la antigüedad. 
Rápido cu sns marchas; apareciendo, por decirlo así, á la vez simultá-
neamente en las dos estremidades del imperio, destruye con su sola pre-
sencia tres usurpadores en Egipto y en las Gálias: Bo'noso, Proculo y 
Saturnino. Todas las naciones góticas se humillaron ante él. T a n mo-
desto como hábil guerrero, enviaba al senado las coronas de oró que 
todas las ciudades de la Gália le habían decretado. De vuelta á liorna 
se hizo amar por sus virtudes, y admirar la sencillez de su tiato llevada 
al esceso. Nuevas guerras vinieron á arrancarle á este reposo, mas útil 
al Estado que sus victorias; y el Oriente pacificado, gozó de la paz gene-
ral. Dió muchos dias de gloria al pueblo romano, triunfando siempre 
de sus enemigos; empero mas ocupado de la felicidad del pueblo que de 
la de sus soldados, proyectó una paz perpetua y la reducción del número 
de sus ejércitos: el genio de Aurcliano y de Probo habían resucitado la 
gloria de las grandezas romanas; empero ambos sucumbieron bajo el 
puñal de los romanos, indignos de poseer semejantes goles. Amotinadas 
las tropas eu Sirrnío (282), le asesinaron á los cincuenta años do edad; 
seis y cuatro meses de su imperio. 

EU el espacio de un año, tres emperadores se sucedieron en el trono y 
en la tumba! Asesinado Probo, los soldados proclamaron á CARO, sin 
aguardar el consentimiento del senado: el imperio de éste habia conclui-
do con el del último emperador. Caro asoció en el trono á sus hijo3 
CARINO y NUMERIANO; y dejando al primero.en Roma, despuesde haber 
arrojado á los sármatas de la lliría, partió con el segundo para una espe-
dicion contra los persas, que se hallaban invadiendo las fronteras del 
Oriente. Penetró sin encontrar resistencia hasta los muros de Seleucia 
y de Cesifon; y se aprestaba á llevar mas adelante sus conquistas, cuan-
do murió repentinamente en su tienda eu medio de una tempestad, sin 
que las causas verdaderas de su muerte hayan sido bien averiguadas. 

Herido de un temor supersticioso, el ejército forzó á sus gefes á volver 

á Europa; y después de ocho meses de marcha, Numeriano fué asesina-
do eu su litera por Aper, prefecto del Pretorio, con designio de apoderarse 
del nono: ocultó por algún tiempo su crimen haciendo custodiar el ca-
dáver por sus partidarios, y acompañándole asiduamente como si estu-
viera vive; empero el olor pestilente del cadáver descubrió el alentado 
de Aper; y conducido delante del tribunal do Diocleciano, comandante 
de los.domésticos ó guardias del palacio, éste lo declaró culpable y lo 
malo con sus propias manos. Los soldados, que idolatraban á Niuueiia-
iio, proclamaron emperador á su vengador, quien cambió el nombre do 
Diocles que lema por el de Diocleciano. Carino supo la muerte de su 
hermano y la elevación de Diocleciano, v saliendo del letargo en que le 
tenían los placeres, marchó contra él, le alcanzó en la Mesia, y derroló 
sus tropas; empero en el momento en que perseguía á su enemigo, fué 
asesinado por 1111 tribuno, cuya esposa habia deshonrado [28.>í á les 
treinta y seis años de su edad y tres de su imperio. El pueblo se re-o-
cijó en la muerte de 1111 monarca que reunía á las locuras do Elío^ábalo 
la crueldad de Domicianol 

Eu el imperio de Numeriano, célebre por su elocuencia y por sus ta-
lentos poéticos, y á pesar de que. le. amaban por la dulzura de su carácter, 
los cristianos fueron perseguidos con la mayor animosidad. Habiendo 
sabido.el emperador que una multitud de hombres, inngeres y niños, lo-
dos cristianos, se hablan reunido en el cementerio de' San Crisólito v 
Sauta Daría en la vía Salaia, hizo tapar el cripto con arenas y rocas. 
Mauro, que habia venido de Afiica para visitar los sepulcros de San Pe-
dro y San Pablo, fué también martirizado en su reinado, y probableiuen • 
te por su órden. San Maximiliano, obispo de Lorche en la Norica, fué 
también contado en el número de sus victimas, siendo de todos los em-
peradores que se habían sucedido desde Galiéno, el que mas se habia 
señalado por verter la sangre ciistiaua. En Cesárea el pas;or Mantés 
sufrió con un valor heróico el maitirio: algunns años antes, cerca de 
Mira, eu Licia, otro pastor, San Témistocles, so habia ignaln.cute inmor-
talizado por su generoso valor. Dos mártires m. méuos cél bies, Conon 
y su 1 jyo, sufrieron en Nicaonia, siendo arrojados sobro 1111 lecho ardion-
do, y habiéndoles cortado antes las manos. 

EN el segundo año del reinado de Probo, una nueva heregía vino á 
afligir la Iglesia. El esclavo persa, Manes, comenzó á esparcir las pri-
meras semillas de la heregía, que lomando su nombre de él, se conoció, 
con.el nombre de Mamqiieismo; mezcla impura de los dogmas mas ele-
vados de la religión cristiana y de los sueños mas estrayagantes del 
dualismo y del antagonismo; de todas las heregías fué ¡a mas inoustiuo-
sa, la mas hipócrita, y la mas viva que afligió jamas á la Iglesia 1 la-
mándese á sí propio el espíritu Paracleto, elige Mahés doce apóstol«.-
pretende esparcir su doctrina y hacer milagros. Pretende curar al hijo 
tlel rey de 1 crsia, desahuciado por 1111 giau número de médicos, con sus 
oraciones; relirause los médicos, y el niño muere: puesto eu prisión, en-
cuentra el mecho de evadirse; empero el rey hace morir las gnaidias, y 
ei huye a Mesopotamia de la cólera del rey. Confundido en dos 
conferencias con que tiene la arrogancia de provocar á San Arquelao 
Obispo de Cachar en Mesopotamia, y por 1111 santo sacerdote llamado 



Trifon, so ve forzado a volver á Persia: precisado de nuevo á huir, cae 
en manos de los guardias del rey de Persia, que le buscaban por todas 
partes: conducido á la presencia del rey, le reprende sus montiras, su 
fuga, su esclavitud; y p a r a expiar la muerte de su lujo y de las guardias 
de la prisión de que'se evadió , le condena, según la costumbre de los 
persas, á ser degollado v ivo con la punta de una caña; su cuerpo fué ar-
rojado á las bestias, y su piel colgada de las puertas de la ciudad; em-
pero él dejó tras si discípulos que propagaron sus doctrinas execrables, 
v tiué infestaron el imperio. , , . . • • . , 
' Ta l fué el tránsito de estos tiempos de calma del cristianismo, a la 
verdad bien pasagera, á l a I.KCIMA y última persecución que iba á empe-
zar con Diocleeiano; persecución tan atroz, que sin los grandes designios 
de Dios sobre su Iglesia, parecía que ésta iba á ser destruida, antes que 
la piedra sobre que d icha Iglesia habia si lo fundada so afirmase de un 
jqpdo inalterable. 

D i o c j a c u n o , e m p e r a d o r . — A s é d a s e S M a x i m i u u a H e r e C i l i o . — M o m e n t o d e p a z 
e n l a i g l e s i a — M a q u i n a c i o n e s y e s c r i t o » c o n t r a e l c r i s t i a n i s m o M a x i i n i á n o 
c o n t r a r i o .1 l o s c r i s t i a n o s — M a r t i r i o d e C l a u d i o , A s t e r i o y N e ó n — D e D o m i n a 
y l n e o m l a . — D e C o s m e y D a m i á n , m é d i c o s — D e T i b u r c i o C o n v e r s i ó n v 
m a r t i r i o d e S a n E l i s i o — P e r s e c u c i o n e s a i s l a d a s e n l a s p r o v i n c i a s — M a r t i r i o d e 
s a n S e b n s t i a n y s u s c o m p a ñ e r o s — M a r t i r i u d e l a l e g a c i ó n T e b o a M á r t i r e s 
e n l a s l . S l i a s y B é l g i c a — M a r t i r i o d e S a n D o i i a e i n u o v l i o g a c i a n o — D e S a n 
t r i n e s , e s e r i b a u o . - D e S a n V í c t o r — M á r t i r e s e n J í s p a D a — N o m b r a m i e n t o d e 
l o s c e s a r e s C o n s t a n c i o y G a l e n o — M a x i m i a n o s o l o p e r s i g u e á l o s c r i s t i a n o s . 
— L a p e r s e c u c i ó n e n l o s e j é r c i t o s — M a r t i r i o d e M a x i m i l i a n o — D e S a n M a r c e l o 
y C a s i a n o — r s u e v o s m S r t i r e s e n e l e j é r c i t o . — M a r t i r i o d e S a n E u s e b i o — E l 
Cesa r G a l e n o e n N i e o m e d i a , h a c e f i r m a r 6 D i o c l e e i a n o l a p e r s e c u c i ó n g e n e r a l 
d e l c r i s t i a n i s m o . 6 

DxooLECiAKofué exaltado al trono por los soldados después de la muer-
t e de Niimeriano; y aunque hijo de un liberto, escedió la gloria de su rei-
nado á la de todos sus predecesores. Hijo de un esclavo, debió su elevación 
á su valor y á su genio. Su carácter flexible se plegaba á todo: clemencia 
severidad, 110 eran en él mas que política; y no se podía penetrar en su 
corazon, al paso que él sabía leer en los de los demás. Semejante al hijo 
adoptivo de Gésar, supo por su hábil política echar en cierto modo los 
tundamentos de un nuevo imperio. Persuadido de que los talentos de un 
hombre solo no bastaban para gobernar una máquina tan complicada, aso-
cio al imperio a su antiguo amigo Herculio Maximiano, estableciendo iior 
ley que el poder residiese siempre en cuatro principes: los dos primeros con 
el título de augusto elegirían dos colegas, que deberían estar á sus ór-
denes con el titulo de Césares, y que después de su muerte debían reem-
plazarles, estableciéndose así una serie no interrumpida de emperadores. 
ve este modo precavíanse las traiciones continuas de los soldados, v se 
ponían á cubierto del furor de los usurpadores los cuatro soberanos'que 
disponían de la fuerza militar, de suerte que ningún general podía osar 
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Trifon, 80 ve forzado a volver á Persia: precisado de nuevo á huir, cae 
en manos de los guardias del rey de Persia, que le buscaban por todas 
partes: conducido á la presencia del rey, le reprende sus montuas, su 
fuga, su esclavitud; y p a r a expiar la muerte de su hijo y de las guardias 
de la prisión de que'se evadió , le condena, según la costumbre de los 
persas, á ser degollado v ivo con la punta de una caña; su cuerpo fué ar-
rojado á las bestias, y su piel colgada de las puertas de la ciudad; em-
pero él dejó tras si discípulos que propagaron sus doctrinas execrables, 
v tiué infestaron el imperio. , , . . • • . , 
' Ta l fué el tránsito de estos tiempos de calma del cristianismo, a la 
verdad bien pasagera, á l a I.KCIMA y última persecución que iba á empe-
zar con Diocleeiano; persecución tan atroz, que sin los grandes designios 
de Dios sobre su Iglesia, parecía que ésta iba á ser destruida, antes que 
la piedra sobre que d icha Iglesia habia si lo fundada so afirmase de un 
jqpdo inalterable. 

D i o c l e c i a n o , e m p e r a d o r — A s é d a s e á M a x i m i u n n H e r e C i l i o . — M o m e n t o d e p a z 
e n l a I g l e s i a — M a q u i n a c i o n e s y e s c r i t o s c o n t r a e l c r i s t i a n i s m o — M a x i m i a n o 
c o n t r a r i o .1 l o s c r i s t i a n o s — M a r t i r i o d e C l a u d i o , A s t e r i o y N e ó n — D e D o m i n a 
y m e o n i l a — D e C o s m e y D a n i i a n , m é d i c o s — D e T i b u r c i o C o n v e r s i ó n y 
m a r t i r i o d e S a n E l i s i o — P e r s e c u c i o n e s a i s l a d a s e n l a s p r o v i n c i a s — M a r t i r i o d e 
s a n S e b n s t i a n y s u s c o m p a ñ e r o s — M a r t i r i u d e l a l e g a c i ó n T e b c a M á r t i r e s 
e n l a s l . á l i a s y B é l g i c a — M a r t i r i o d e S a n D o i i a e i a i i o v l i o g a c i a n o — D e S a n 
t r i n e s , e s e r i b a u o . - D e S a n V í c t o r — M á r t i r e s e n E s p a ñ a — N o m b r a m i e n t o d e 
l o s c e s a r e s C o n s t a n c i o y G a l e n o — M a x i m i a n o s o l o p e r s i g u e á l o s c r i s t i a n o s . 
— L a p e r s e c u c i ó n e n l o s e j é r c i t o s — M a r t i r i o d e M a x i m i l i a n o — D e S a n M a r c e l o 
y C a s i a n o — r s u e v o s m á r t i r e s e n e l e j é r c i t o . — M a r t i r i o d e S a n E u s e b i o — E l 
OBsar G a l e n o e n N i c o m e d i a , h a c e f i r m a r 6 D i o c l e e i a n o l a p e r s e c u c i ó n g e n e r a l 
d e l c r i s t i a n i s m o . 6 

DxooLECiAKofué exaltado al trono por los soldados después de la niuor-
le de Niimeriano; y aunque hijo de un liberto, escedió la gloria de su rei-
nado á la de todos sus predecesores. Hijo de un esclavo, debió su elevación 
á su valor y á su genio. Su carácter flexible se plegaba á todo: clemencia 
severidad, 110 eran en él mas que política; y no se podía penetrar en su 
corazon, al paso que él sabía leer en los de los demás. Semejante al hijo 
adoptivo de Gésar, supo por su hábil política echar en cierto modo los 
tundamentos de un nuevo imperio. Persuadido de que los talentos de un 
hombre solo no bastaban para gobernar una máquina tan complicada, aso-
cio al imperio a su antiguo amigo Herculio Maximiano, estableciendo iior 
ley que el poder residiese siempre en cuatro principes: los dos primeros con 
el título de augusto elegirían dos colegas, que deberían estar á sus ór-
denes con el titulo de Césares, y que después de su muerte debían reem-
plazarles, estableciéndose así una serie no interrumpida de emperadores. 
Ve este modo precavíanse las traiciones continuas de los soldados, v se 
ponían á cubierto del furor de los usurpadores los cuatro soberanos'que 
disponían de la fuerza militar, de suerte que ningún general podía osar 
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vencer sucesivamente á cuatro poderosos rivales. En la administración 
civil, los emperadores ejercían en común la autoridad indivisible de la 
monarquía, y las leyes firmadas en su nombre eran obedecidas en todas 
las provincias. 

Los cuatro emperadores hicieron con tanto acierto la guerra contra los 
enemigos del imperio, que se coronaron de laureles, contando tantas 
victorias como fueron sus combates. 

Diocleciano suprimió las guardias pretoriauas, que tanto tiempo h a -
bían oprimido á la magestad de Roma, y sustituyó en su lugar dos fieles 
legiones de la lliría con el título de jovianos y herculianos, tomado del 
nombre de los dos emperadores. La autoridad del senado concluyó en-
teramente en su reinado: fijó su residencia ordinaria en Nicomedia, y 
ejerciendo el poder ejecutivo y legislativo, daba órdenes y leyes sin con-
sultar con aquella respetable asamblea, que desde tiempo de Augusto 
había tenido el derecho de sancionarlas. Sin embargo, el nombre del 
senado fué siempre pronunciado con honor hasta la total destrucción del 
imperio, si bien se dejó caer respetuosamente en el olvido aquel augusto 
consejo de la nación; origen por tan largo tiempo en un principio, é ins-
trumento despues de la grandeza romana; el senado, separado de la 
nueva constitución y de la corte imperial, quedó sobre el capitolio como 
un monumento venerable, aunque inútil, de la antigüedad. 

Interin se conservó, aunque en apariencia, la autoridad del senado, los 
emperadores ejercían su poder en virtud de los empleos que se les confe-
rian: los cargos de cónsul, procónsul, censor y tribuno, formaban el lleno 
de la autoridad imperial, y recordaban al pueblo sus antiguas institucio-
nes. Diocleciano hizo desaparecer enteramente estos títulos, que solo 
indicabaivel primer magistrado de la república; y haciéndose l lamar 
únicamente imperator, daba una prueba mas positiva de su autoridad; 
se hizo también llamar señor ó dominas, término que indicaba la obe- * 
diencia que le debian los pueblos; y últimamente, la fórmula del empe-
rador nuestro señor fué admitida en las leyes y en los monumentos pú-
blicos. Desplegó en su corte toda la magnificencia y el lujo de los mo-
narcas persianos, y se presentaba muy pocas veces en público. Enso-
berbecido y orgulloso con su poder, introdujo la costumbre de arrodillarse 
en su presencia. 

La religión cristiana, que en medio de las guerras de sus predecesores 
no habia sufrido una persecución regalar, y que en el intervalo de cin-
cuenta arios habia adquirido un desarrollo mucho mayor de lo que sus 
mismos amigos podían atreverse á esperar, no fué perseguida en los pri-
meros años de este emperador, fortificándose en medio de estas circuns-
tancias, y manifestándose siempre á la vista de todos aquella bella y 
santa gerarquía, que constituía la mas perfecta de las sociedades. Los 
obispos en las provincias eran venerados por la multitud; considerados 
por los magistrados en todas las ciudades; y demasiado estrechas las 
antiguas iglesias para la multitud de los fieles, se construían otras mas 
grandes y magníficas. Los cristianos, que algunas veces habian tenido 
entrada en los palacios imperiales, abundaron en ellos en el reinado de 
Diocleciano. La misma emperatriz Prisca y su hija Valeria, habian 
abrazado la fe cristiana. 

Parecía que el cristianismo, con tan poderosos representantes cerca 
del emperador Diocleciano, debia aguardar su consolidacion en el impe-
perio; mas justamente alarmados de lo que pasaba á su alrededor los sa-
cerdotes paganos y los sofistas, coaligados para mantener la idolatría, 
redoblaron sus esfuerzos contra el enemigo común mus hábilmente que 
lo habian hecho nunca. Amelio y Porfiro, secundados por Hieroclcs, 
gobernador do Alejandría, escriben contra el cristianismo con tanta des-
treza como violencia. 

Los sacerdotes, consultando delante del emperador las entrañas de las 
victimas, se quejan de que la presencia de los cristianos turba la mages-
tad de los sacrificios; los oráculos callaron, y los acusaron de impedirles 
hablar. Las impresiones que rccibia este principe idólatra, si bien con-
movieron su ánimo, no le decidieron aún á la persecución, porque la 
multi tud de sectarios de la nueva religión, cstendidos por todo el imperio, 
era imponente, y continuaba en su tolerancia, aunque de tiempo en tiempo, 
ejecuciones sangrientas manchasen con sangre cristiana las provincias 
que él se habia reservado, según el capricho de sus gobernadores. 

Su colega, el feroz Maximiauo, no entendía de contemporización n i de 
tolerancia; no había dejado de ensangrentarse sordamente contra los de 
las provincias de su departamento; y desde su entrada en las Gálias, 
donde Diocleciano le había enviado contra las tropas de bandidos y de 

aisanos insurreccionados que las infestaban, había hecho ver lo que de-
ian aguardar do él, exigiendo de los soldados el juramento de combatir 

á los bagaudas y á los cristianos, no estableciendo ninguna diferencia 
entre ellos y estas bandas de asesinos. Las escenas do asesinato que se 
presentan de vez en cuando en algunas provincias, y sobre todo, las 
crueldades que se cometen en el ejército, donde eran numerosos los cris-
tianos, pueden considerarse como el preludio de la grande y última per-
secución que iba a sufrir la Iglesia. 

E n Egca de Cilicia, el 23 de Agosto del año 285, el procónsul Lycias 
hace comparecer ante su audiencia á tres jóvenes, Claudio, Asterio y 
Neón, acusados do profesar la fe de Cristo. En vano los interroga se-
paradamente uno á uno, y cou un refinamiento de crueldades, haciendo 
tender en el caballete á Claudio, destroza con garfios sus carnes, aplica 
sobre sus heridas antorchas encendidas, y lo hace conducir nuevamente 
á la prisión; en vano también emplea palabras de dulzura con Asterio, 
colocándolo despues sobre carbones ardiendo ó haciéndolo azotar con 
varas; cu vano, por último, golpea el verdugo la cabeza de Neón y le 
hace quemar las plantas de los piés: los tres hermanos permanecen fieles 
en su religión, y son condonados á ser crucificados en la plaza de pala-
cio, y arrojados sus cuerpos para pasto de las bestias y aves de-rapiña. 

Dos mugeres también, Domina y Teqnhila, á quienes se hace presen-
ciar el suplicio de los tres santos hermanos, resisten con valor los azotes 
y la vergüenza de ser espuestas desnudas ante la vista del pueblo; ata-
d o s después sus miembros á cuatro postes, espiran por el fuego encendido 
viebajo de ellas. 

A este mismo Lysias deben la palma del martirio dos hermanos naci-
dos en la Arabia, médicos de profesion, Cosme y Datnian; para quienes 
la cura de las almas parecía mas preciosa que la de los cuerpos, y á 
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do nosotros á estas inmensas galerías, donde descansan los cuerpos de 
los santos mártires cuyos gloriosos triunfos describimos!! 

Maximiano Hércules, que había pasado á las Gáhas desde el principio 
de su reinado, para combatir á los bagaudas, que tenía la misión de cs-
terminar. hizo venir del Oriente una legión llamada la Tebea, toda com-
puesta de cristianos. E n el momento en que concedía á los bárbaros 
una vergonzosa paz, para poder perseguir á su placer la Iglesia de Cristo, 
quiso reunir esta legión al grueso de sus tropas, que enviaba contra los 
cristianos, con orden de arrebatarlos en todas part.-s para los circos y 
para los cadalsos; empero rehusó obedecer el cooperar á esta obra de 
iniquidad, diciendo que ese era oficio de los lictores y do los verdugos; 
pero 110 do los soldados. L a legión había hecho alto cerca de donde se 
hallaba ¡Vlaximiano, en Martigni, al pié de la Montaña de los Alpes que 
hov se llama el gran S a n Bernardo. Irritado Maximiano de esta des-
obediencia, ordenó que la legión fuese diezmada inmediatamente, pen-
sando aterrar á los demás por'este golpe do crueldad. Desde el momento 
cu que. la sentencia fué notificada á los tobanos, un gran tumulto so le-
vantó entre ellos, v el campo todo grita como un solo hombre, que jamas 
se prestaría á esto servicio infame, que era cristiana y adoradora del ver-
dadero Dios, y que antes so dejaría hacer mil pedazos que no hacer liada 
contra él. Llevada esta respuesta á Maximiano, ordena que la san-
grienta cuchilla comience otra vez su ejecución. I,a legión fué diezma-
rla, pues, segunda vez, y de cada grupo de diez soldados'cayó un már-
tir! Empero los q u e sobreviven lio vacilan por eso; los soldados y los 
oficíales se exhortaban á permanecer firmes hasta el cstenninio, si nece-
sario fuese, de la legión entera: los que les fortificaban mas en este subli-
mo designio, erail Mauricio, primiciero de la legión; Exuperio, intendente 
del campo, y Cándido, preboste do los soldados. Estos tres gefes de la 
gerarquía militar, iban de tienda en tienda confirmando á los fuertes, 
asistiendo á los débiles, y recordando á todos la fidelidad que debían á 
Cristo, su emperador supremo, exhortándoles á ir á reunirse en el ciclo 

abrasados do los mas ardientes deseos del martirio, enviaron á Maximia-
no una carta en que le dccian: "Somos tus soldados, ¡oh César! empero 
servidores de Dios le confesamos libremente; os debemos los servicios de 
la guerra, pero á él la inocencia; recibimos de vos la paga, pero él nos 
h a dado la vida: no podemos obedeceros renegando de" Dios nuestro 
Criador y nuestro amo, y el vuestro, aunque no queráis; si 110 senos 
pide que le ofendamos, os obedeceremos como hasta aquí; de otra ma-
nera le obedeceremos á él: os ofrecemos nuestras manos contra cualquier 
enemigo que sea, pero no podemos mancharlas en la sangre de nuestros 
hermanos los cristianos; hemos hecho juramento á Dios antes de hacerlo 
á vos, y no debéis fiaros en el segundo si violamos el primero; nos man-
dáis que busquemos cristianos para castigarlos; á ¿qué buscar otros) he-
lios aquí . Nosotros confesamos á Dios, Padre r autor de todo, y á su 
Hijo Jesucristo; nosotros liemos visto degollar á nuestros compañeros sin 
proferir u n a queja, nos hemos regocijado en el honor que lian tenido su-
friendo por su Dios: ni el estremo en que nos habéis colocado, n i la des-
esperación nos han inducido á la rebelión; tenemos las armas en la ma-

no, somos seis mil seiscientos hombres, y sin embargo no resistimos por-
que mejor queremos morir inocentes que vivir culpables." Maximiano 
al leer esta carta, desesperando vencer su constancia, condena á muerto 
la legión entera. 'Podo el resto del ejército vino á' cercar sus' tiendas-
pero desdo que la legión Tebana los vió venir, rindió las armas, y tendió 
á las espadas dirigidas contra ellos, sus desnudas gargantas, sus cuerpos 
sin corazas; hubieran podido vender caras sus vidas á esta? bandas de ase-
sinos empero se acordaron de que aquel por quien iban á morir había ido á 
la muerte como 1111 cordero sin abrir su boca; y aquel campo de soldados y 
hombres todos de batallas, presentó el aspecto de una terrible carnicería, 
viéndose la tierra en un instante sembrada de cadáveres, y corriendo por 
las quebradas del monte arroyos de sangre generosa. Victor, que no 
hacia parto de la legión Tebana, qué 110 era soldado, pues habia obteni-
do su licencia como veterano, hallábase viajando, y la casualidad le hizo 
atravesar el campo de M¡ iximiano el diá mismo de tan terrible matanza. 
Enriquecidos con los despojos de los mártires, los ejecutores de la legión 
Tebea, se hallaban sentados en sus tiendas festejando en una orgía el 
boun de sangre; ven á Victor, corren á él, le invitan al banquete, y ebrios 
le cuentan lo que acaba de pasar; empero él, estremeciéndose de horror, 
se levanta y huye de aquel festin de verdugos, corren á él, lo alcanzan, 
le preguntan si es cristiano, responde que lo es y que lo será siempre, v 
apenas pronuncia estas palabras, se arrojan sobre él y lo asesinan crue l" 
mente. De este ejército de mártires, cuatro nombres solamente han que- ' 
dado en la memoria de los hombres: los do Mauricio, Exuperio, Cándido 
y Víctor; emj>ero los otros están escritos con ellos en el libro de la vida 
y al pié del trono del Eterno!! 

Los torrentes de sangre qué acababa de verter, aumentaban la sed de 
sangre que Maximiano tenia; ya por él mismo, ya por sus tenientes, pa-
seó sus furores por lodas lasGálias, particularmente por la Gália Bélgica. 
El gobernador Riccio Varo, digno pi>r'su ódio á los cristianos de servir á 
tal amo, adquirió una odiosa celebridad en los martirologios, y su pro-
vincia fué el teatro de las escenas mas lamentables; parecía que el feroz 
prefecto no la recorría sino para 110 dejar respirar á los ya fatigados ver-

Bu Fines, pequeña población entre Reims y Soissons, una joven vir-
gen llamada Macra, fué conducida delante de Riccio Varo, y 110 querien-
do apostatar, con 1111 valor superior á su sexo y á su edad, sufre la doble 
tortura del hierro y del fuego, v después de haberla cortado los pechos, 
espira tendida sobre un lecho de carbones encendidos. En Soissons hace 
sufrir, después de los acostumbrados tormentos, á dos célebres hermanos, 
San Crispió y San Crispiniano, de noble origen, que habían venido de 
liorna a las Gálias con otros hombres apostólicos para esparcir en ellas la 
simiente del Evangelio; igualmente admirables por el celo con que anun-
ciaban á Jesucristo, que por la vida pobre y laboriosa á que se habían 
condenado, siendo incierto y 110 basrante averiguado que ejerciesen, como 
se les supone, el oficio de zapateros. 

Uno de los mas célebres mártires fué San Quintín, descendiente de u n a 
lamilla senatorial, que habia abandonado á Roma v todas las esperanzas 
aet siglo, para predicar altamente la fe en la ciudad'de Arníens. No ménos 



poderoso en obras que en palabras, confirmaba su doctrina con milagros; 
pero Riccio Varo le hizo llamar, y cu consideración á s u alto nacimiento, 
intentó, aanque en vano, persuadirle. L a inutilidad de sus esfuerzos lo 
pone furioso, y agota contra el confesor los mas crueles suplicios: des-
pués do haberle hecho dislocar los miembros en todas sus coyunturas, 
ordena cine en lugar del azote ordinario empleen las cadenas de hierro 
para destrozarle el cuerpo, vertiendo en seguida sobre él, pez y aceite 
hirviendo. Sabiendo que la prisión donde habia encerrado á su v ic t ima 
se habia abierto milagrosamente, y que en vista de aquel prodigio, los 
f uar'lias y una gran multitud se habían convertido, luzo de nuevo pren-
,1er v torturar al santo, para impedirle alabar 8 Dios en el mismo tor-
mento: le hizo llenar la boca de sal y vinagre, y lo llevó consigo á la 
capital del Vermandés, poblaciou entonces oscura y que el nombre del 
generoso a u i n t i n debia ilustrar hasta nuestros días. Durante el camino 
intentó aunque en vano, seducirle; empero no consiguiéndolo, su furor 
uo conoce ya límites, y hace atravesar al generoso mártir tiasversalmen-
te con dos barras de hierro desde el cuello hasta el nacimiento de los 
muslos, arrojando su cuerpo al Somma. 

Muchos fueron los mártires que ilustraron las Gálias. 
San -Viiuco y San Aqueolo, en Amiens; San Fermín, que fué su primer 

obispo San Luciano, discípulo de a u i n t i n , en la ciudad de Beauvais, con 
sus compañeros Juliano y Maximino; San Auverto, patrono de la ciudad de 
Lila en Flandes. compañero de San San Piato, martirizado también con 
S - San Justino, niño á quien los soldados enviados en persecución de su 
padre y de su hermano, cortan la cabeza en Louvres, por no haber podi-
do conseguir que revelase el lugar en que se ocultaban; San Engento, 
uno de los discípulos de San Dionisio, San Yon y otros muchísimos. 

L a ciudad de Nanles nos ofrece á dos jóvenes mártires que están en 
el número de los mas célebres del Occidente: Donaciano y Rogaciano 
e ran hermanos; Douaciano, el mas joven, se convirtió el primero, y ha-
ll1 endo recibido el bautismo, trabajaba cu la conversión de los otros: K.0-
saciano, su hermano mayor, conmovido quiso ser también cristiano, y 
ro*ó á Donaciano que le hiciese recibir el bautismo antes de la perse-
cución, á fin de que no lo sorprendiese pagano catecúmeno; empero la 
aus -ncia del obispo, que habia huido, le impidió ser bautizado. El go-
bernador, que perseguía á los cristianos, le hizo comparecer en su presen-
cia donde confesó constantemente y fué puesto en prisión con fuertes 
grillos. Habiendo citado también á Rogaciano, le habló con la mayor 
dulzura esforzándose á ganarle con promesas; empero viéndole tan firme 
como á ' su hermano, le hizo también poner en prisión. Afligíase Roga-
ciano de haber sido preso antes de haber recibido la gracia del bautismo, 
v lamentábase en la prisión, abrazado á su hermano, de esta desgracia; 
empero orando éste, le dijo que al día siguiente, su sangre derramada 
por la religión de Jesucristo, le serviría de bautismo. A la mañana si-
"iiiente, el gobernador, haciéndolos presentar de nuevo en su tribunal y 
viéndolos cada vez ííias fitmes, los hizo colgar del caballete, en donde 
fueron atormentados, mandándolos despues degollar. 

L a s órdenes del emperador eran rigurosamente ejecutadas en todas 
partes á donde se estendía su dominación. 

E n Ajen, ciudad de Aqnitania, una virgen llamada Fídes, de una 
'ilustre familia, notable ademas por su belleza, compareció delante del 
prefecto Dacíano, uno de los mas crueles enemigos de los cristianos, v 
110 pudiendo vencerla ni la seducción ni las amenazas, fué estendidá 
sobre un lecho de bronce ardiendo, y viva aún decapitada. Los fieles 
presentes á este espectáculo, manifestando su hoiror y su compasión, 
fueron arrestados, conducidos en el instante mismo al templo, y habien-
do rehusado sacrificar, fueron muertos. I. n cristiano llamado Gaprais. 
•que desde el principio de la persecución habia mostrado el mayor ter-
ror y se habia ocultado, movido con tan generoso ejemplo sale de su re-
tiro, y consigue á su vez la gloriosa palma del martirio. 

En Arlés, Ginés, escribano aún y catecúmeno, oyendo leer delante del 
tribunal el edicto de persecución contra los cristianos, y no pudiendo resol-
verse á escribirlo, arroja sus tablillas á su juez; huye,' pasa á nado el Ró-
dano; empero es cogido en la opuesta orilla, y condenado á muerte hace 
pedir al obispo el bautismo; empero el bautismo do sangre suple á aquel. 

E l emperador Maximiauo, cubierto aún con la sangre del asesinato 
de la legión Tebca, y precedido de los terribles rumores de esta gran 
catástrofe, llega á Marsella, siendo él mismo portador de los terribles 
edictos en que 110 deja mas alteraativa á los cristianos que sacrificar ó 
perecer en los tormentos. 

Víctor, uno de los soldados mas celosos por el cristianismo, emplea 
todas las noches en visitar á los fieles y fortalecer su constancia para que 
nocedan ante los tormentos. Presentado á I03 prefectos, le exhortan á que 

' no pierda sus servicios én favor pe,su príncipe, por el culto de un hombre 
que habia muerto en la cruz; empero Víctor responde con una libertad 
cristiana, que lo atrae los gritos y las injurias de todo el pueblo infiel que 
lo rodeaba. 

Víctor era tula persona de grar; consideración, y 110 atreviéndose á 
condenarle los prefectos, lo remitieron á la persona del emperador. En 

. presencia de éste confiesa con igual constancia la fe, é irritado Maxi-
miano hace que atado de. pies y manos le arrastren por las calles de 
Marsella. Ensangrentado de es!e ma:lo, y destrozados sus miembros, 
ai conducido dé nuevo al tribunal, é invitado á adorar á los dioses; em-
pero el mártir defiende su f¿ con la mayor constancia, y Eutiqnio y As-
terio, prefectos, á falta de razones con que coutcstarie, se disputan el 
d¿ rocho de atormentarle y las funciones del verdugo: comienzan por ha-
cerle poner cu una cruz, y los dolores de la crucifixión fueron tan vivos 
y terribles, que el mártir, alzando los ojos al cielo, pidió á Dios que ¡sua-
vizase misericordiosamente su violencia: los dolores del mártir cesan, y 
los líderes, fatigados de hsisiir á su triunfo en vez de su agonía, lo con-
ducen de nñévd á uno (le los mas profundos calabozos, dónde la visita 
de Jesús convierto en deliciosa aq'.-ella tenebrosa estancia! De repente 
las puestas del calabozo se abren; 1:11a aureola celeste viene á iluminar 
la doble noche del cielo y do la prisión, y ei mártir triunfante canta las 
alabanzas de Dios. Deslumhrados ' n s soldados caen á sus pies, y le 
pidón lidiando el bautismo; Víctor, .los conduce á las orillas del mar 
aquella m^ina noche, retirando'de sus ondas á sus carceleros converti-
dos en cristianos! 
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I , a conversión de Alejandro, de Longino y de Feliciano, q u e eran los 
nombres de estos soldados, irrita al emperador, y no deja á los tres sol-
dados m a s al ternat iva que la apostasia ó la muerte; y los nuevos solda-
dos de Jesucristo abrazan contentos la palma del martirio. 

Víctor, testigo de esta triple y gloriosa ejecución, pide á Dios que le 
permita asociarse á su triunfo. Conducido de nuevo al pretorio en me-
dio d e los gritos é insultos del populacho, f u é colocado nuevamen te en 
el potro, v azotado su cuerpo con vergajos de. buey. Cansados los vcr-
d n h o s lo 'vuelven á la prisión, donde aun p, rmanece tres días , has ta q u e 
el César, haciéndole citar en su presencia, y jun to a un a l tar de Júpi ter , 
le invita á quo queme en sus aras el incienso; empero Víctor do u n a 
patada derriba el al tar , y el emperador hace inmedia tamente q u e lo cor-
ten el pié; después es conducido á 1111 molino y a jus fando sil cuerpo mu-
tilado y sangriento á la piedra, la rotación violenta d e és ta le hace peda-
zos- empero habiéndose uii logrosamente desmontado la piedra, manda ron 
cortarle la cabeza para te rminar el débil soplo de exis tencia que a u n le 
quedaba. Los cadáveres de los cuatro márt i res fueron arrojados al 
brazo de mar que rodea á Marsella por la parte del Mediodía . 

E n el número d e las v íc t imas que el feroz Riccio Varo bao .a inmola-
do, debemos contar á S a n Graciano, que llevó l a fe á los alrededores de 
Amiens , y á quien hizo decapi tar . 

Otros muchos perecieron también en las Gál ias du ran te esta persecu-
ción. E n Limoges, la v i rgen Valeria; en Canx, la virgen Honorina; en 
T r o v e s de Champagne , Sau Patroclo; en Nimes y sus alrededores, S a n t a 
Baudi l ia ; en Scns , los santos Sabiniauo, Potenciano y sus compañeros. 

La E s p a ñ a hacia parte del gobierno de Ma.-amiano, y es probable que 
en ella los mártires fuesen muy numerosos; empero las únicas ac tas q u e 
h a n Uceado has ta nosotros, son Iris d e los sanios Víctor, sacerdote; Vi-
cente y Oronte, paganos convertidos, y d e raza real; el padre de Víctor 
v Aqui l ina su madre . , . . 

Los dos neófitos, á quien Victor habia dado asilo, fueron arrestados 
en u n a montaña por las órdenes de Rufino, gobernador d e Gerona; y 
habiendo rehusado sacrificar á los ídolos, fueron degollados. 

Victor por haber sustraído y ocul tado sus cuerpos, fi lé a tormentado en 
el mismo lugar donde habían sufrido el mar t i r io los dos hermanos. A la 
visia de la sangre que corría, su padre quería huir; empero detenido y toni-
ficado por la generosa Aquilina, cao de rodillas á su lado, y ambos reciben 
el golpe mortal que ios t raslada de esta vida terrena á la gloria celeste. 

Podríamos insertar aquí 1111 catálogo; y a u n asi solo indicar íamos 1111 
pequeño número d e nombres de los que inmoló el feroz asociado de Dio-
cleciano; empero, so aprox imaba el momento en q u e la iglesia de las 
Gál ias iba á encontrar dias mas serenos y tranquilos. 

No se contentó Diocleciano con babor asociado al imperio a Maxi-
m i n o Hercúleo con el t í tu lo de Aug-usío, s ino que para sostener las 
guerras de. q u e el imperio se ha l laba atacado por todas partes, creo otros 
dos emperadores de segundo órden con el nombre de Césares, a saber: 
C O N S T A N C I O C L O R O y G A L E R I O M A X I M I A N O ( 2 9 2 ) . D i o c l e c i a n o a d o p i o 
á éste por su hijo, y le hizo repudiar á su inuger para casarlo con su hija 
Valeria- y Maximiano adoptó á Constancio, haciéndole lambien repudiar 

á Elena, de quien habia tenido á Constantino, para casarle con Teodora , 
su hijastra. Dividieron las provincias, y Constancio tuvo bajo su obe-
diencia á las Gál ias y la Gran Bretaña; Hercfilio Maximiano tuvo el 
Africa y la Italia, y Galcrío la Ilíria y el resto has ta el Ponto-Euxino. 

Así los ejércitos como los enemigos fueron contenidos por estos gefes, 
con tanta m a s facilidad, cuan to q u e la muerte ó la derrota de uno solo 
no cambiaba en nada la administración, y no podía poner el imperio en 
peligro. E s t a idea "de Diocleciano tuvo 1111 éxi to feliz para su reiuado; 
empero preparó la caida del imperio, mas a ú n q u e la ana rgu i a y la 
inepti tud de sus predecesores: Diocleciano conservó siempre autor idad 
sobre sus colegas. . 

L a s provincias de Occidente fueron l a s mas felices, porque Constanti-
no era el único de los cuatro c u y a educación habia dulcificado su carác-
ter y héchosc arriar. Desgrac iadamente el César Galerio tema por madre 
uria a ldeana ignorante q u e adoraba las divinidades de la montana; u n a 
a ldeana de imaginación ardiente que no podía ver á los cristianos sin 
desdeñar y mofarse de las ceremonias de su culto. 

Por otra parte, Galerio, que acababa d e dejar su trage rústico de pastor 
para ser césar, quería subir m a s alto aún, y provocando u n a persecución 
•»eneral, satisfacer los deseos de su madre y hacer odioso á Diocleeiano; 
esto bastó, pues, para que Galerio t ra tase de tu rba í el imperio y e ) reposo 
de los cristianos. Dejaron á los cristianos en un principio en libertad; 
pero esto 110 im;>edia que Maximiano Iíercúlio, s iguiendo su h u m o r bru-
tal V desigual, los persiguiese como acabamos d e ver en la» b i l l a s . L,os 
otros fueron hasta a u n favorables á los cristianos, eonfiándoles gobiernos 
en las provincias, dándoles cargos en sus palacios, y consint iendo que á 
su vista hablasen l ibremente de religión, y la ejerciesen con sus mugeres, 
sus hijos y sus criados; los dis t inguían y los a m a b a n m a s q u e a los otros 
servidores suyos: tales fueron en Nicomedia, cerca del misino Dioclecia-
no, Doroteo, el m a s querido y fiel de. sus oficiales, á quien los goberna-
dores y los magis t rados tr ibutaban el mayor honor; y Gorgonio, que tué 
también muv célebre. 

L a s asambleas de los cristianos eran tan numerosas en tollas .as cui-
dados, que no siendo bas tante á contenerlos l a s an t iguas iglesias, se 
echaron los cimientos de otras nuevas, y nadie impedía aquel las gran-
des obras. . , 

Diocleciano hab ia fijado su corte en Nicomedia; e carácter brusco y 
bárbaro do Valerio empieza m u y hiego á intimidarle, y recelando casi 
ins t in t ivamente de él, su protegido, su yerno dudaba de, porvenir, con-
sul taba en las entrañas d e las v íc t imas que se sacril icaban á los dioses 
c u á l seria su f u t u r a suerte; ordenó también á los que m a n d a b a n en ios 
ejércitos q u e obligasen á los soldados á sacrificar, ó que .os arrojasen de 
las filas: as i la persecución comenzó por los cristianos que servían en los 
ejércitos, y muchos abandonaron voluntar iamente el servicio de las a rmas 
a n t e s q u e renunciar á su Dios. Contentáronse al p r inc ipo con es ta 
pena, haciendo morir á m u y pocos, porque los emperadores temían ei 
e r a n número de los cr is t ianos. . 

E l 12 de Marzo del año 296, en Tebas te de Numidia , se presentó 
Fabio Victor con su hijo Maximil iano, para ser tal lado como soldado en 
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La división de las provincias entre los cuatro emperadores, produjo-

los mas felices efectos para el imperio. En Africa, Maximiano pacifica 
aquellas comarcas por sus victorias sobre cinco naciones moriscas que 
le atacan, y obliga á Juliano, que había osado revestirse la púrpura á 
atravesarse el corazon con su propia espada. Constancio Cloro consi-
gue muchas tictorias sobre los bárbaros del Norte: y Calausius que 
se había apoderado de la Oran Bretaña, muero asesinado, y aquella 
importante provincia se somete cuteramente al dominio del imperio. 
DiOcleciano reconquista el Egipto: y ora sea por tratados, ora por el terror 
de sus armas, asegura las fronteras del imperio contra las irrupciones de 
los pueblos limítrofes. Galerio, que defendía las fronteras del Danubio 
llamado para detener la marcha victoriosa de los persas, batido en orí 
principio en las mismas llanuras donde Craso habia sucumbido en otio 
tiempo, y después de su derrota tratado con el desprecio mas insultante 
por el soberbio emperador, no tarda en levantarse de esla humillación, y 
consigue victorias importantes'y decisivas sobre el monarca persa, obte-
niendo una paz que por cuarenta años no osaron turbar sus sucesores. 
Estendió los límites del imperio hasta el Tigris. 

Al volver de su gloriosa campaña Maximiano Galerio, manifiesta lo 
lo que de él pueden aguardar los cristianos. Hace ejecutar á su propia 
vista y por sus órdenes [297] en Samosate. capital de Siria Commagena, 
á Hiparco y Filocteo, personas ambas do consideración por su dignidad, 
pues eran magistrados de la ciudad; los cuales, mientras todos los habi-
tantes, obedeciendo la órden del emperador, van al templo de la Fortuna 
para ofrecer un sacrificio, y desde allí al circo para celebrar con fuegos 
el quinto aniversario de sil reinado, permanecen encerrados en sus casas 
en oración delante de una cruz colocada en la pared que miraba al 
Oriente. 

Cinco de sus amigos, mas jóvenes que ellos, que pertenecían también 
á familias las mas distinguidas de la ciudad,'Jacobo, Paragro, Habido, 
Komano y Loliano, los sorprendieron en este acto de devocion, y habién-
doles preguntado la causa, supieron de ellos que no era aquella cruz la 
que adoraban, sino al que de ella habia sido suspendido; y les csplicaroij 
al mismo tiempo los principales misterios de la redención. Movidos de 
la gracia, manifestaron deseos de recibir el bautismo, aunque temerosos 
de la severidad de las leyes; empero afirmados en la le por Hiparco y Fi-
locteo, recibieron el bautismo de manos de un sacerdote, que por medio 
de la persecución, entró disfrazado bajo un pobre vestido en casa de Hi-
parco. F,l terccr dia de las funciones, informándose el emperador de si 
algún magistrado habia faltado al sacrificio del templo de la Fortuna y 
á los juegos del circo, Hiparco y Filocteo fueron arrestados en sus casas 
con los cinco nuevos cristianos, y conducidos á la presencia del empera-
dor, resistieron constantemente la prueba de los azotes, siendo arrojados 
seguidamente en una prisión, donde permanecieron dos meses. Presenta-
dos de nuevo delante del césar, mas parecidos á esqueletos que á hom-
bres vivientes, resistieron á sus megos, desecharon sus favores, y Gale-
rio, trasportado de furor, los hace atar con cuerdas tan apretadas, que 
penetraban en la boca, impidiéndoles hablar; y finalmente, manda que 
sean crucificados. 

En Palestina, cuando Maximiano Galerio recorría triunfante las pro-



vincias del Asia, filé presentado ante el tribunal del prefecto Mageneio, 
el santo sacerdote Euscbio. T a n firmes fueron las palabras con que 
contestó, tanta la paz del alma que manifestó en medio de los tormentos, 
que Magencio, después de haberle condenado, le llamo ccuando le con-
ducian al suplicio, y consintió en hacerle comparecer delante de balerío. 
El alma inflexible do éste se conmueve á la vista de aquel venerable 
anciano, y contra su costumbie con los cristianos, lo habla con la mayor 
benevolencia: "Anciano, le dice, ¡.por qué compareces delante de mi.' 
Habla y nada temas." Pero Ensebio guardaba asilencio: "Otra vez te 
digo que hables, le repitió; responde á la pregunta que acabo de hacerte, 
porque deseo salvarte la vida.—Si pongo cu un hombre la esperanza <le 
mi salvación, respondió el mártir, no debo esperar esta verdaoera salva-
ción que mi Dios me h a prometido; escedes sin duda á los demás hom-
bres en dignidad y en poder; empero no eres menos morta, que el ultimo 
de todos ellos; repito delante de ti lo que ya he dicho en otra parte: soy 
cristiano, y un cristiano no puede adorar los maderos y las piedras; ado-
ro al verdadero Dios, al Dios bueno, y no quiero adorar á o t ro : - Inven-
cible emperador, respondió Magencio, no te dejes engañar; ese pretendido 
Dios que adora es Jesucristo, á quien 110 conocemos nosotros, y que tam-
poco han conocido nuestros an tcpasados : - Id , dijo entonces el empera-
dor, y juzgad le conforme á las leyes," es decir, conforme a los antiguos 
edictos, oorque los nuevos no habían sido añil publicados. 

A pesar del odio que á los cristianos protesaba Maxuniano Galeno, 
mientras duró sobre él el ascendiente de Diocleciano, no se dieron nue-
vos decretos de persecución. 

Diocleciano había ido á pasar el invierno á Nicomedia; allí va Galeno 
á encontrarle, v cediendo á las instigaciones de su madre, manifiesta a 
aquel anciano que la religión do los dioses queda cada día mas abando-
nada. mientras que creco y triunfa cada vez mas la de los cristianos; le 
representa que los edictos 'publicados contra olla por los diversos empe-
radores eran impotentes, á la vez que 110 habían adquirido tu 1111 solo 
adorador al culto de Roma; que los ejércitos se poblaban de cristianos, y 
que concluirían por multiplicarse de tal manera, que constituirían muy en 
breve ellos solos toda la fuerza del Estado; aumenta, engrandece, exagera 
mas y mas este cuadro, y concluye proponiéndole una persecución mas 
terrible que todas las precedentes persecuciones. El viejo dálmata resiste 
desde luego al feroz Galerio; le muestra á su vez cuán deplorable sena 
atormentar al universo, v 'derramar á torrentes la sangre que pedia, y 
concluye diciendo que basta arrojar á los cristianos del palacio y del 
ejército. Empero Galerio tenía sus motivos para llevar hasta lo ultimo 
su tentativa: insiste, se encoleriza, y Diocleciano vacila, va a ceder. 
J u m a 1111 consejo para deliberar sobre tan grave negocio: empero sea 
que realmente se desapruebe en él la religión cristiana, sea que los cor-
tesanos prevean ya la fortuna de Galerio, todas las opiniones están con-
formes con los deseos del antiguo pastor. 

Diocleciano quería lomar consejo, porque tema la maliciosa táctica de 
no consultar cuando quería hacer el bien, á fin de que recayese sobre el 
solo todo el honor, y de consultar cuando se trataba de algún mal. 11 nn 
de que el vituperio recayese sobre los que 1c aconsejaban. 

Aun no cede Diocleciano á los votos de su copsejo; y envía á consul-
tar el oráculo de Apolo en Mileto. ¡Consultar elWáculo de Apolo sobre 
el cristianismo!!! Apolo respondió, 110 por la sliccidotisa, siuo desde 
el fondo do 1111 antro oscuro, que los justos que bívbia sobre la tierra le 
impedían decir la verdad, v que los oráculos que dictaba desde la trípo-
de eran falsos. 1.a sacerdotisa respondió lo mismo, agitándose sobro la 
trípode, convulsa v desgreñados sus cabellos. 

Pregunta Diocleciano quiénes eran los justos, y le responden que los 
cristianos. . r i . , . 

Diocleciano débil, no podiendo resistir á sus amigos, al Cesar, y a Apo-
lo resuelve la persecución; empero quería guardar la moderación de 
q u e no se derramase sangre, en lugar de que Galerio quena que se que-
masen vivos á los que rehusasen el hacer sacrificios á los dioses. 

Diocleciano se creo entonces libre de leda responsabilidad moral: Ga-
lerio gozará, pues, bien pronto de la victoria que su ambición acababa de 
conseguir sobre los va debilitados órganos del primer Augusto. 

Ul dia do la fiesta del dios Termino, es el dia elegido paia comenzar 
la persecución, como 1111 dia conveniente y feliz, porque en el se cele 
braban las fiestas Terminales, por ser el último dia del antiguo alio do 
Roma, para terminar también en aquel día la religión cristiana. 

Este dia era el 23 do Febrero; el año 303 de Jesucristo; y. el 20 del 
imperio de Diocleciano!! . . . •, - j„ 

Dia para siempre memorable de luto y desolación, y que iba a dar 
principio á la décima y última persecución del cristianismo! 
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D o r o t e a y S a n T e ó f i l o . 

El dia de la fiesta del dios Termino.comienza 1|persecución. Apenas 
rayan los primeros albores de la aurora, un prefecto, seguido de los tri-
bunos y de una multitud fanática, se precipita en confuso tropel sobre 
la iglesia de Nieomedia, derriba las puertas, penetra en el templo, y lo 
entrega todo al pillage y á las llamas. La iglesia se hallaba en uu lugar 
elevado; Diocleciano y Galorio contemplan desde su palacio esta lamen-
table escena, y consultan largo tiempo si seria mas conveniente entregar 
también la Iglesia á las llamas; el parecer de Diocleciano vence: temero-
so de que las llamas se propaguen á. la ciudad, cuyas casas rodea el tem-
plo, decreta su demolición, y legiones enteras de soldados pretor i anos 
marchan en batalla con picas y azadones, rodean el edificio, y no obs-
tante su magestuosa elevación, en pocas horas lo nivelan con el suelo. 
A la mañana siguiente un edicto imperial manda demoler todas las 
iglesias y quemar las Santas Escrituras; privar de todos los honores y 
dignidades á los que aquellas concurriesen á orar, de cualquiera rango, 
de cualquiera condicion que fuesen, sujetándolos por último á la pena 
de muerte. Por este edicto todas las acciones intentadas en justicia 
contra los cristianos deberían seguir* su curso; empero lós cristianos no 
podían perseguir á nadie, ni por violencia, ni por adulterio: se les despojó 
de toda especie de derechos y hasta de la libertad. 

Al estallido de esta horrenda tempestad, la Iglesia se encontró como 
un buque zozobrante y desmantelado, próximo á ser sumergido por la 
terrible ola de persecución! Sus enemigos triunfaban de su ruina cri 
medio de banquetes y festines; y al salir de sus orgias nocturnas, em-
briagados por su odio común, cual si fuese un vino espirituoso, forzaban 
las puertas de las casas de los cristianos, y rompían y destrozaban cuan -
to encontraban á su paso, sin que ninguno de los cristianos osase apenas 
quejarse: sus quejas eran reputadas como sedición y rebeldía. Ni un solo 
cristiano se atrevía á presentarse en las calles: se les arrojaba del foro; se 
les robaban sus casas, se les arrebataban sus mugeres y sus hijas, para 
arrojarlas despnes en los lupanares; y no hay voces bastante lamentables 
para referir cuánta fué entóneos la viudez y la angustia de la Iglesia. 
Los que huían no encontraban en ninguna parte refugio; los sacerdotes 
se hallaban dispersados léjos de su altar, cual si se hubiera trasladado ia 
Iglesia de Cristo a1 desierto; los que andaban errantes por las soledades, 
los que se ocultaban en las concavidades de las grutas y cavernas, bien 
pronto tcnian que salir de ellas, acosados por el hambre, é iban ellos 
mismos á entregarse á sus perseguidores. Entóneos se vió á muchos 
desafiar los tormentos mas crueles, y ofrecer, por el valor con que los so-
portaban, un espectáculo admirable á los ojos de los hombres, y también 
al mismo tiempo se vió con dolor à un gran número de ellos, que venci-
dos por el miedo aun antes del combate, se rendían cobardemente á ia 
primera intimación. En cuanto á los confesores, se les atormentaba de 
mil maneras. Sus cuerpos eran destrozados á fuerza de azotes; se dislo-
caban sus miembros, y sus entrañas se ponían al descubierto con garfios 
de hierro, muriendo al fin en medio de tan atroces tormentos. Otros 
hubo que tuvieron que soportar otro género de combates: á unos se les 
hacia entrar á su pesar en el templo de los ídolos, y aunque obstinada-
mente rehusasen sacrificar, los dejaban marchar libres como si hubiesen 
sacrificado: á otros aun cuando ni se hubiesen aproximado siquiera al 
altar, se les ponía en libertad bajo el testimonio de paganos que declara-
ban haberlos visto ofrecer incienso á los dioses, y se alejaban sin poderse 
quejar, teniendo á >¿os por único testigo de su inocencia: habia otros á 
quienes se arrancaban moribundos de los tormentos, y á quienes se ponia 
en tal estado al pié de los altares de los dioses: algunos arrojados á tier-
ra se dejaban arrastrar por los pies hasta el templo, y se les contaba en-
tre el número de los que habían apostatado. Protestaban unos en aira 
voz que no habia« sacrificado, ni que tampoco sacrificarían jamas; grita-
ban otros que eran cristianos y confesores de la fe de Jesucristo; y enton-
ces los satélites de los emperadores descargaban furibundos golpes sobre 
su boca, megillas y rostro, obligándoles á callar y á retirarse, lo cual era 
un nuevo triunfo "para los perseguidores, pues conseguían que los cris-
tianos apareciesen como apóstatas. 

No contento el César Galerio con estos edictos, y queriendo que Dio 
cleciano redoblase aun mas el furor de la persecución, hizo poner iïiégo 
secretamente al palacio, y habiéndose quemado una parte de él. acuso á 
ios cristianos de este crimen, como en otro tiempo lo habia hecho Nerón, 
para que asi fuesen considerados corno enemigos públicos: dijose, pues, 
que habían conspirado con los eunucos para hacer perecer á los dos'em-



radores dentro de su propio palacio. Diocleciano entonces soltó la rien-
da á su furor: todos los j luces, todos los gefes de palacio hicieron dar 
tormento, por el poder que al efecto se les liabia concedido, á los cristia-
nos, y todos rivalizaron en celo para ver de descubrir los incendiarios: 
empero éstos se hallaban entre los mismos servidores de Galerio! Una 
segunda tentativa de incendio en el palacio de Nicomedia, sin mas in-
tervalo que el de quince dias, acabó de redoblar la cólera de Diocleciano; 
Galerio quería que ni un solo cristiano escapase á su cólera y á su ven-
ganza. Anlimo, obispo de Nicomedia,es degollado: hace perecer á todos 
los sacerdotes, á todos Jos ministros de la Iglesia, á todos los esclavos, y 
finalmente, á todos los ciudadanos cristianos. Por este decreto se ven 
envueltos en la misma pena familias enteras sin distinción de edad ni 
de sexo: se ve con admiración A multitud de hombres y mugeres, ani-
madas de una santa alegría, ofrecer sus cabezas á las hachas de los 
verdugos y precipitarse otros en las hogueras; habiendo por fin un gran 
número de ellos que, atados de dos en dos y embarcados, fueron arroja-
dos al fondo del mar. 

E l hecho Vnas admirable de esta época es el de una multitud de 
cristianos que, á pesar de los edictos, se habían reunido en una iglesia 
para celebrar los misterios sagrados: Diocleciano hace cenar todas las 
puertas de la iglesia, preparar á su alrededor materias inflamables y 
colocar delante de la entrada principal una trípode é incienso; hace 
pregonar por un heraldo que los que quieran evitar la muerte salgan 
y quemen incienso en honor de Júpiter: morir por Jesucristo! fué 
el grito unánime que se alzó de en medio de aquella santa multitud, 
y en el mismo instante, prendido el fuego á los combustibles, se abra-
saron muchos millares de cristianos, marchando juntas sus almas para 
el cielo! 

El mismo dia que se publicó en Nicomedia el edicto do la persecución, 
un joven cristiano, distinguido por su rango y por su nacimiento, escita-
do por su gran amor á Dios y por el ardor de su fe, se presentó con san ta 
osadía 1-11 ia plaza pública, y desgarró á presencia misma de los empe-
peradores el fatal edicto. Arrestado en el instante mismo, y condenado 
corno culpable, sufrió con valor todo género do tormentos, y los sufrió 
con la sonrisa en los labios, con una firmeza insultante que conservó 
hasiael último suspiro, y que acrecentaba la rabia de sus verdugos. Este 
ilustre márt i r era, segim la opinion de los mas célebres escritores de la igle-
sia, San Jorge, santo cuya celebridad es de las mas grandes, y que á la paz 
de la Iglesia recibió el título d» gran mártir, habiéndose levantado en su 
honor en Constantinopla seis iglesias, dado su nombre de brazo de San 
Jorge al estrecho de los Dardanelos, y erigídose por Eduardo 111 bajo su 
protección la distinguida orden de la Jarretiera en el aíío de 1330: Este 
santo se presentó á caballo, teniendo un dragón á sus piés, para denotar 
que por su fe liabia vencido al demonio, designado éste en ei Apocalipsis 
bajo el nombre de dragón. 

Poco tiempo después, dos conjuraciones fraguadas contra los emperado-
res, la una en Melitina de Armenia y la otra en Seleusíá do Siria, fueron 
el protesto de un nuevo edicto que ordenaba el arresto de lodos los cris-
tianos. Innumerable fué el número de les mártires en todas las provin-

cias; pero particularmente en el Africa, en la Mauritania, en la Tebaida, 
en el Egipto y en Koma. 

Maximiano Horcúlio y Constancio Cloro recibieron de sus colegas do 
Oriente la orden de propagar la persecución al Occidente. Maximiano, 
hombre cruel, dio con placer rienda suelta á su furor; empero Constancio 
Cloro hizo publicar los edictos sin ponerlos en ejecución, siendo la pro-
vincia de su mando donde únicamente pudieron respirar algún tanto los 
cristianos, si bien mandó demoler y arrasar las iglesias, considerando 
que podrian ser reedificadas algún dia; empero no hizo morir á nadie, 
ni derramó en las Gañías sangre alguna. Constancio tenia, como los 
domas emperadores, un gran número de cristianos entre los oficiales y 
empleados de su palacio, les propuso la elección de permanecer en sus 
cargos si sacrificaban á los ídolos, ó de ser desterrados de su presencia 
si lo rehusaban: muchos prefirieron al interés temporal la conservación 
de su fe permaneciendo firmes, y cuando esperaban Jos suplicios que 
atormentaban en todas las partes del imperio á sus hermanos de religión, 
Constancio declaró que consideraba á los apóstatas como cobardes v 
egoístas, no esperando de ellos que fuesen mas fieles á su persona que 
lo que habían sido á su Dios; juzgó dignos á los generosos defensores de 
la fe de permanecer á su lado, les confirió la custodia de su persona, y 
los contó entre sus mejores amigos; no asi Diocleciano, que en su furor 
hizo morir á cortesanos muy poderosos á quienes amaba en oiro tiempo, 
y que le habían sostenido en el palacio y en el campo de batalla: Doro-
teo, uno de sus mas íntimos amigos, fué estrangulado despues de sufrir 
los mayores tormentos: Pedro, habiendo rehusado sacrificar, fué levan-
tado desnudo en el aire por medio de una polca, y cruelmente azotado, 
y destrozadas sus carnes hasta descubrirse los huesos: para hacer vaci-
lar su constancia, aplicaron á sus llagas vinagre y aceite hirviendo; mas 
él espiró firme é intrépido atleta de Jesucristo en tan cruel tormentó. 

Se cuenta ademas, entre los mártires domésticos del palacio de Dio-
cleciano, el eunuco Index, Nicdonio y Mardonio: empero el cristianismo 
tenia representantes aun mas inmediatos á \a persona de Diocleciano: la 
emperatriz Prisca, y su hija Valeria, esposa del infame Galerio, pertene-
cían a la religión de Jesucristo! 

Diocleciano se liabia trasladado á Roma. 
A corta distancia de esta ciudad y de la Via Apia, en medio de un 

despoblado, una caverna, desierta af parecer, abre sus misteriosas pro-
fundidades. Apenas las sombras de la noche se estienden sobro las siete 
•colinas de la ciudad eterna, varios grupos de hombres, de mugeres y dé 
niños, vestidos do colores oscuros, y andando con la cabeza baja cual si 
meditasen tristemente, llegan á aquella caverna como si acudiesen á una 
cita, y se internan bajo sus tenebrosas bóvedas. Aquella caverna es la 
entrada de tas Catacumbas, que hemos descrito en nuestra introducción; 
aquel pueblo que huye y se esconde, es la familia cristiana que va á 
cumplir los deberes de su religión. 

Despues de muchos rodeos, despiics de haber atravesado una multi-
tud de galerías que se cruzan en todos sentidos, llegan, en fin, los fieles 
al recinto consagrado donde va á celebrarse el divino misterio. El al tar 
está labrado en la roca; dos cirios y una lámpara pendiente de la bòve-



da, despiden apenas basiamo claridad en aquellos fúnebres silios, para 
hacer mas visible la oscuridad. Un sacerdote, cubierto con las vestidu-
ras pontificales, y cuyas manos están trémulas, no por el temor, sino por 
la edad, empieza el santo sacrificio. 

Dos mugeres cubiertas de largos velos blancos es tán arrodilladas al 
pié del altar. I,a una, pálida y lánguida, se halla en la flor de su ju-
ventud, parece agobiada bajo el peso de la vida, c o m o bajo una carga 
demasiado pesada para ella: la otra, de mas edad y m a s animosa, sostie-
ne á su trémula compañera. Son madre é hija. ¿Por q u é están colocadas 
en primera fila? En las asambleas de los cristianos reina la igualdad; 
110 hay ni primeros ni últimos. ¿Será por ventura la casualidad la que 
las h a colocado así? 

No, es la modestia de los fieles: los fieles quieren hacer este agasajo á 
las dos nuevas neófitas. ¡Qué victoria alcanzada por los ministros del 
verdadero Dios sobre los sacerdotes de los ídolos! Aquel las dos mugeres 
que van á rezar en las catacumbas, furtivamente, cas i solas, son la mu-
ger y la hija del señor de la tierra, del emperador Díocleciano. Prisca y 
Valeria inclinan su frente imperial delante del altar, á donde Cristo va 
á descender en el sacramento de la Eucaristia. 

Pero dos emisarios de Galeno, el futuro yerno, y el favorito de Díocle-
ciano, han seguido á las primeras: mezclados con la turba de los fieles, 
han llegado con ellos hasta el santuario: el piadoso recogimiento de los 
cristianos que cruzan sus manos, y 110 levantan los ojos del suelo, les 
impide raparar en la insolencia de los espías de su perseguidor. 

— Y a no hay mas que saber, dice uno de ellos á su compañero al oido; 
ya ves que las primeras noticias que le dieran á Galer io eran ciertas. La 
emperatriz y su hija han abrazado la religión de esos viles esclavos! ¡Oh 
eterna mancha en el manto de los Césares! Ven, vamos á despachar 
nuestro encargo, vamos á dar parte á Galerio de lo q u e pasa. 

Los dos delatores se retiran: el espíritu del mal q u e sonríe á sus pro-
yectos, los guia por las intrincadas galerías do las catacumbas, é imoide 
que se estravien: su salida 110 turba el santo sacrificio mas que su llega-
da. Las voces de las vírgenes se alzan puras y sonoras bajo aquellas 
bóvedas funerales, y los ángeles llevan á los piés de l Eterno las oracio-
nes y las lágrimas de los fieles perseguidos. 

Ya h a dado la cuarta hora de la noche, y los cristianos empiezan á 
dispersarse. Prisca y Valeria, seguidas solamente d e sus mugeres y de 
un oficial cristiano como ellas, han penetrado por u n a puerta falsa en el 
palacio de los emperadores. Al rayar el dia uno de los principales seño-
res de la corte es introducido á su presencia, y les a n u n c i a que Diocle-
ciauo desea hablarlas: los deseos del señor del m u n d o son órdenes á que 
nadie debe replicar, y las princesas osan confiarse a p e n a s en una mirada 
sus mútuos temores. Llegan á la habitación de Diocleciauo, que está 
solo y se pasea con ademan agitado. 

Despues de haber despedido con una mirada al personage que acom-
paña a su esposa y á su hija, párase amenazante de lan te de ellas. 

—Prisca, Valeria! les dice, un puñado de fanáticos q u e adoran á no sé 
qué judío, nacido en un establo y muerto en una cruz, t u r b a la tranquilidad 
de Roma y del imperio, propagando el espíritu de rebelión so pretesto de 

predicar su religión, y siendo los enemigos de todos losdiosesdel Olimpo, 
y de mí, que soy César y todopoderoso. Hasta ahora esa miserable secta 
no h a hecho prosélitos mas que entre los esclavos y los insensatos, eutre 
la hez del pueblo y-la hez del ejército. ¿Habré de creer que han obtenido 
triunfos mas importantes, que el veneno de sus detestables máximas se ha 
deslizado hasta bajo la púrpura imperial? Si fuera cierto, ¡ay de esos im-
puros insectos que mi planta se desdeña de pisar! ¡Ay de todos los que 
se declaran enemigos del César, aun cuando sean de la familia misma 
del César! 

La emperatriz estrecha involuntariamente á su hija en su seno: quiere 
hablar, pero aterrada por las amenazas de su esposo, y mas aún por sus 
miradas severas, siente espirar la voz en sus labios: pero Valeria tiene 
en aquella ocasion mas valor que su madre. 

—Señor, dice, ó mas bien, padre mió, pues que todavía no me está 
vedado daros este nombre, esos de quienes habláis no son vuestros ene-
migos; muy léjos de eso, en todo vuestro imperio no teneis súbditos mas 
fieles, y ciertamente que nosotras podemos saberlo, pues que tomamos 
parte en todas sus oraciones. Nosotras sabemos que piden al cielo, no 
que os maldiga, sino que os ilumine. 

—¡Conque es decir, repuso Diocleciauo. que no puedo dudar de vues-
tro baldón y de mi desgracia! ¡Conque sois cristianas! 

—Somos cristianas, responde Valeria cruzando las manos y alzando 
los ojos al cielo. 

—Hija mia! h ja mia! ¿Qué confesion acabas de hacer? ¡Somos per-
didas! esclamó la emperatriz, y cayó fuera de si á los piés del César, 
que la rechazó fríamente. 

—Mañana, dijo éste, se le ofrecerá al señor de los dioses un pomposo 
sacrificio, para darle gracias por una victoria reciente que el César Cons-
tancio ha obtenido en las Gálias: mañana me acompañareis al templo 
de Júpiter, ó degradadas de vuestra esfera y desheredadas de mi nom-
bre, sereis conducidas á una de mis fortalezas de la Numidia, y este des-
tierro no acabará nunca. E l emperador no quiere que se siente en su 
trono una muger de quien el universo entero pueda saber que es cristia-
na. Dejaos de lágrimas y de ruegos:. esta sentencia es inflexible como 
las del destino. Volveos á vuestra estancia; el magnate que os lia acom-
pañado hasta aquí, tiene el cargo de velar á vuestra puerta, y de cuidar 
que esteis solas todo el dia y toda la noche de hoy, para que tengáis 
tiempo de reflexionar sobre lo que acabo de deciros. Hasta mañanad 

Dicho esto, retírase Diocleciauo, y las dos princesas vuelven á su es-
tancia, pudiendo apenas sostenerse sobre sus rodillas. Prisca se arranca 
la diadema, el velo blanco sembrado de abejas de oro, el rico manto que 
cubre sus hombros, y todos los atributos de la. grandeza soberana. 

—Oh, hija mia! esclama, ¿renunciaré para siempre á esta corona? 
Madre, le responde Valeria, Cristo os promete una mas hermosa. 

—Si, la del martirio. El destierro en Numidia, es la muerte para 
ambas. ¿No es esto lo que quereis decir? ¡Oh, Valeria! ¿por qué se lo 
lias confesado todo al emperador? ¿No podríamos adorar á Cristo en 
secreto como lo hemos adorado hasta ahora? 

—¡Adorar á Cristo despues de haberle renegado! 



—¡Ah, tienes razón: v yo soy una pobre insensata; me haces avergon-
zarmc de mí misma! Mira, hagamos oración, y ojalá que mis ángeles 
protectores me inspiren lo que debo hacer! Cualquiera que sea mi reso-
lución, tfl seguirás mi ejemplo: ¡no es verdad, Valeria? 

Las dos princesas se abrazan y empiezan á hacer oracion; pero los 
votos que dirigen al cielo están llenos de recuerdos, de distracciones 
mundanas: involuntariamente piensan en aquella amada Italia, en aque-
lla brillante corte que era preciso abandonar por una cárcel solitaria, en 
medio de las arenas del Africa, bajo el abrasante cielo de la Numidia. 
No era as í como hacían oracion los mártires en la noche que precedía á 
su suplicio; embebecidos en el contento de ofrecer su sangre á Jesucristo, 
no pensaban mas que en la eterna Jerusalon, a londe iban á ser llevadas 
sus almas, y no en este globo perecedero, donde sus cuerpos iban á pa-
decer el tormento: el que duda , el que titubea, no está maduro todavía 
para el reino de los cíelos. L a emperatriz y su hija, cristianas m u y re-
cientes, no tenían todavía aquella fe ardiente que pone en el corazon un 
profundo menosprecio de todas las cosas humanas. La cólera de Dio-
cleciano las aterraba casi tanto como la-cólera de Dios. Valeria tenia, 
sin embargo, mas valor q u e la emperatriz: Valeria sola habría tenido 
aliento para aceptar el martirio; paro no lo tuvo para separar su destino 
del de su madre! 

¡Oh! si el venerable sacerdote que las instruyó en la religión, hubiera 
podido penetrar hasta ellas! si stt voz hubiera podido resonar en sus 
oídos, y hablarles de las felicidades del cielo, en aquel palacio donde 
todo íes hablaba de las felicidades de la tierra! acaso robustecidas e n la 
fe que habían abrazado, hubieran tomado serenas el camino de la Nu-
midia! Pero solas! solas toda aquella noche! solas con sus recuerdos, 
sus terrores, su debilidad! Sucumben. Cuando Díoclecíano las toma 
la mano para llevarlas al templo de Júpiter, casi no oponen resistencia, 
y los ángeles á quienes el cielo había cometido su custodia, tienden su 
velo gimiendo 

Cuanto fué grande el júbilo de los fieles al saber la conversión de las 
princesas, tanto fué profunda su desesperación al ver que apostataban: 
prosternan su frente en la ceniza, y piden á Dios que perdone las dos 
culpables mngeres que ocasionau tanto escándalo en su Iglesia! Mas 
adelante veremos el terrible escarmiento del Señor, que precipitará á 
Prisca y á Valeria de la estera mas alta á la condicion mas miserable. 
E n una época en que por todas paites los mártires de la fe derramaban 
su sangre, la apostasía 110 podía quedar triunfante, y ademas estaba cer-
cano el dia en que, traspasando la persecución á los perseguidores, ater-
rará eon su suplicio al universo que fué testigo de su crueldad! 

Miéntras en los tormentos se derramaba la sanare generosa de los 
cristianos, los sábios del paganismo atacaban la religión cristiana con la 
mayor violencia: el sofisma, la mentira y la columnia, vienen en apoyo 
y en auxilio de los verdugos. El mas célebre de los impugnadores del 
cristianismo era Hierocles, uno de los que habian aconsejado la persecu-
ción, y que despties fué gobernador de Alejandría. Escribió dos libros 
con el titulo de Filalethes, amigos de la verdad; los dirigió á los cristia-
nos mismos, y afectando una moderación hipócrita, dijo que no tenian 

por objeto atacarlos, sino darles útiles y saludables consejos: escrito el 
mas infame de cuantos produjo en todos los siglos anteriores el odio a 
cristianismo, y en que se pmta á Jesucristo cual ninguno de sus enemi-
gos había osado antes hacerlo, como un gefe de sediciosos que arrojado 
judca ' C ° " " " V e C l e " t 0 S h o m b r e s habia devastado los campos de la 

Difícil nos será el recorrer con orden el lúgubre cuadro de la décima 
persecución, cuyas untas veremos irse oscureciendo cada vez mas em 
pero procuraremos recoger un pequeño número de nombres de em're la 
multitud de. santas víctimas que durante los primeros años de esta oer 
sedición aparecieron y triunfaron en este campo de sangre y d e s o l a c i -
los anos siguientes son aún mas sombríos y aterradores" 

Los edictos publicados en Nicomedia lo fueron también en la Palesti-
na en el mes de Abril por Flaviano, su gobernador. Procopio es el nri-
mer mártir de esta provincia: enviado de Scitópolis á Cesarea, es arres-
tado en las puertas mismas de la ciudad, conducido á la pristen v en-
tregado al tribunal por ejercer en la Iglesia las triples funciones de lector 
interprete para el pueblo de las Sagradas Escrituras, y e s o r c i s t a E l 
gobernador comenzó según costumbre, por ordenarle que sacrificase á 
los dioses: '-No conozco mas que uno, respondió Procopio, al que sacriti 
co según los ritos que me ha prescrito.» Obligado entóneos á ofrecer 
libaciones en honor de los cuatro emperadores, respondió con aquel ver-
so famoso de Homero: "El gobierno de muchos no es bueno, &c » Ape-
nas nabla acabado de pronunciarlo, cnando é una señal del sobornador 
cayó su cabeza á impulsos de la hacha del verdugo, el 7 de Julio del' 
ano 0U0. 

Con respecto á los obispos, sacerdotes y ministros del culto cristiano 
la persecución fué instantánea, general. Empleóse en los primeros mol 
memos cuanto pudo sugerir el òdio; cuanto pudo inventar la mas refi-
nada crueldad para hacerlos apostatar. Llegaron, para atormentarles 
hasta a negarles la corona del martirio, que era el deseo mas ardiente 
de sus santas almas, dejándoles consumirse larguísimo tiempo en las 
prisiones, 7 no concediendo la muerte sino á dos de ellos, Alfeo v Zafeo 
el 1/ del mes de Noviembre del mismo año 303. ' 

En aquel mismo dia, el diácono y exhorcista de la iglesia de Casarca 
nomano asombraba por su constancia al pueblo. Viendo que mucho¿ 
cristianos, arerrados por el aparato de los suplicios, sacrificaban á los 
ídolos, se adelanta hacia el juez, que manifestaba en su rostro la alearía 
y le dice osadamente "No es completa tu alegría, porque aun le qu ldaú 
a Dios valientes soldados que no te es dado vencer." 

Asclepiades, juez á quien hasta aquel momento ningún cristiano ha-
bía resistido, se apodera del estrangero aquel que pretende disputarle su 
Victoria, y resuelto á vencerlo á todo trance, emplea en él solo cuantos 
tormentos había inventado para todos los demás; anima á los verdugos 
con el gesto y la palabra, y habiendocreido un momento que el generoso 
manir titubeaba, baja él mismo del tribunal á prestar al que crelapósta-
ta el auxilio de su propio brazo. Empero el heroico mártir triunfaba en 
medio de sus sufrimientos: --Tirano, le dijo, confiésate vencido; no titu-
beo; mas como 110 me es posible profundizar delante de tí lo que es su-



ptirior á tu inteligencia, ni quiero esponer las cosas santas al sarcasmo 
de tu impiedad, te propongo que interrogues ¡i un niño, y que aprendas 
de su boca balbuciente lo que valen tus dioses y lo que vale el mío." 

Aceptada su proposicion, traen al tribunal un niño de cerca de siete 
años, llamado Barulas. Romano le pregunta: "¡,Q.ué es preferible, ado-
rar á Jesucristo, ó a una multitud de dioses?" El niño le responde: "No 
hay mas que 1111 Dios, y este Dios verdadero es Jesucristo." Entonces 
el juez hace aproximar á su madre, y en su presencia azotar el tierno 
niño tan cruelmente, que la sangre corria de todos sus miembros! Todos 
los presentes, los verdugos mismos, apenas pueden contener sus lagri-
mas; solo la madre no lloraba, 110 cesaba de animar á su hijo, y aun 
hu í» 1111 momento en que le reprendió como una debilidad el que en 
medio de sus tormentos exclamase: Tengo sed, que me den un pon de 
a " u a ! E l juez le hizo desatar, y conducido a la prisión, mandó que 
Romano fuese de nuevo puesto al ' tormento, condenándolos al fin á los 
dos. a Romano á la hoguera, y al niño á ser degollado. La animosa 
madre le condujo ella misma en sus brazos al suplicio; le besó tierna y 
amorosamente, se recomendó á sus oraciones, y le entregó al verdugo 
sin derramar tina sola lágrima; tendió en seguida su falda para recibir 
su sangre y su cabeza, y si bien se estremeció su seno maternal, con-
templó^gozosa el martirio de su hijo, y venciendo la tierna debilidad de 
la naturaleza, dio las gracias al cielo. 

La vista de aquel valor sobrehumano subyugaba á los mismos verdu-
gos, y los hacia caer arrepentidos á los piés de sus víctimas, de donde 
se levantaban benditos y cristianos. ¿Qué fuerza, qué poder tenia, pues, 
aquella sublime locura de la cruz, que daba á los débiles el valor de un 
león, que tantas veces vencia á los fuertes, y que los subyugaba irresis-
tiblemente! 

Romano, ensangrentados sus vestidos, dilacerado sncuerpo. se ade-
lanta altfgiemente liácia la hoguera que le estaba preparada. Los judíos, 
tan implacables enemigos del cristianismo como los paganos, le desafian 
á inte Jesucristo le salve de la hoguera como el Dios de Israel habia en 
otro tiempo salvado á los tres niños del horno de Babilonia. El cielo de 
repente se oscurece, v cao de pronto de las nuiles una espesa lluvia de 
granizo que hace imposible el que a rda la hoguera. Aterrada la multi-
tud. se dispersa, v corren á anunciar á Galerio, que se hallaba entonces 
en Ántioquíá. este prodigio: túrbase el tirano mismo y envia órden á 
Asclepiailes de que ponga 011 libertad á 1111 hombre á quien Dios tari 
visiblemente protegía; empero aquel juez perverso, acusando á Romano 
de tui crimen cómun y ordinario, le m a n d a cortar la lengua. 

V il médico llamado Aristón, que por debilidad, no por convicción, 
acababa de renegar de la fe cristiana, fué obligado por las amenazas á 
cortarle la lengua" que llevó religiosamente Consigo como una preciosa 
reliquia, esperando que apartarla de su cabeza la cólera de Dios, á quien 
doblemente habia ofendido. El mártir es conducido nuevamente á la 
prisión, en donde asombra á los carceleros que le oyen hablar tan clara 
v distintamente como antes, y hacen creer al juez y al emperador que 
iiabian sido engañados por el médico. "Este hombre, decian, es cristiano, 
v no ha podido resolverse á mutilar á uno de sus hermanos." Hiciéronle 

llamar, enseñó la lengua que habia corlado, y dijo que la misma opera-
ción hecha en igual grado sobre cualquier hombre que no tuviese consi-
go la asistencia divina, produciría la muerte instantánea, lí izo el em-
perador traer á uno condenado á pena capital, se midió exactamente la 
lengua cortada con la suya, eortáronsela á igual distancia, y murió en 
efecto instantáneamente. 

Romano permaneció en la prisión largo tiempo, colocadas sus piernas 
•en un cepo, hasta que á la celebración del vigésimo aniversario del im-
perio de Diocleciano, un indulto general abrió las prisiones á los crimi-
nales, ladrones, homicidas é incendiarios, sin mas escepcion que el santo 
mártir, el cual fué estrangulado sin haberle sacado del cepo, al principio 
del segundo año, el 304. 

A Asclepiades sucede Urbano; y habiéndose renovado los edictos con-
tra los cristianos, se redobló también la violencia de la persecución. 
Entre los fieles que confesaron su fe, los primeros fueron Timoteo, Aga-
pio y una virgen llamada Tecla, digna de llevar ese glorioso nombre, 
-que en el tiempo de los apóstoles habia tanto ilustrado la primeia Tecla. 
La virgen y los dos confesores sufrieron en Gafa, ciudad de Palestina; 
Timoteo pereció por el fuego, los otros dos fueron espuestos á las fieras. 

Algún tiempo después, una gran solemnidad en honor de los dioses, 
"nace presenciar en el circo de Cerarea, entre las carreras de ios carros, 
los combates de los gladiadores y otros juegos, la esposicion de los con-
fesores de Cristo condenados poco antes á muerte. Corre ansioso el 
pueblo á gozar de tan nuevo espectáculo: seis jóvenes cristianos se pre-
sentan voluntariamente en el anfiteatro al comenzar las fiestas, y en el 
momento mismo en que el gobernador hacia su entrada solemne en él; 
enséñanle sus manos, que habían ellos mismos cargado de cadenas, y le 
declaran que estaban dispuestos en nombre de Jesucristo á desafiar aque-
llos combates que habia anunciado, y que acudía ansioso el pueblo ó 
presenciar. Grande fué la sorpresa entre los concurrentes: y trasportado 
Urbano de furor, los hizo encarcelar á los seis inmediatamente. Dos 
días despnes se arrestó á otros dos. sorprendidos en el acto de llevar ali-
mento á los mártires, y los ocho fueron decapitados en un mismo día, el 
2 1 de Marzo. E r a n sus nombres: Timolao, Rómulo, Pausis, Agapio, 
dos que se llamaban Alejandro, y otros dos llamados Dionisio. 

E l Egipto presencia el triunfo á la muerte de una infinidad de hom-
bres, mugeres y niños, que mueren de diversas maneras, no obstante 
que a lgunas veces los paganos mismos, movidos á compasion, salvan á 
muchos que habían recurrido á su piedad, esponjándose á perder sus 
vidas antes que venderlos. 

En la Tebaida se cometieron crueldades increíbles. En lugar de gar-
fios de hierro se servían de cascos de vidrio, pedazos de vasijas rotas, 
para destrozar los cuerpos de los mártires hasta hacerlos espirar. A las 
mugeres las ataban por un pié, y las levantaban en el aire por medio de 
una máquina, de »uarte que permaneciesen colgadas cabeza abajo ente-
ramente desnudas, ofreciendo & la multitud un « p e d í c u l o u n vergon-
20S0 como cruel. A algunos hombre« los ataban por las piernas ñ grue-
sas ramas de árboles encorvadas Tioleitasieite, * qvi« soltándolas en 
seguida, para que tomasen su posicion natural, despedazaban de una 



manera horrorosa á los mártires dividiendo sus ensangrentados miem-
bros. Por años enteros duraron estos erneles espectáculos, haciendo 
morir á familias enteras, sin perdonar ni aun á los niños de tierna edad~ 
Refiere el escritor Eusebio que se cortaron en un dia tantas cabezas, que 
se mellaron las hachas de los verdugos, y aun que se rompieron a lgunas 
de ellas, quedando los mismos verdugos tan cansados de la matanza, 
que teuian que relevarse los unos á los otros. Allí, en la Tebaida, pe-
recen Filoromo, magistrado distinguido de Alejandría, que todos los dias 
administraba la justicia rodeado de guardias, según el uso de los magis-
trados romanos; y el obispo Philíax de Thimouis, que resiste á las su-
gestiones de Culciano, gobernador del Egipto, lo confunde con sus razo-
namientos, y confiesa valeroso la fc de Jesucristo. 

La Siria se cubre también con la sangre de los cristinnos. En Antio-
quía son condenados muchísimos á la hoguera, después de largos tor-
mentos; y otros se dejan mejor quemar su mano derecha, que no tocar 
con ella al ara de las sacrificios profanos: otros, huyendo de la tentación, 
antes que caer en manos de sus perseguidores, se precipitan desde las 
alturas de sus casas; acción que, según los padres de la Iglesia, debe 
interpretarse, no como un suicidio, sino como una particular inspiración 
del Espíri tu Santo. 

En Antioquia misma, dos jóvenes hermanas, vírgenes de singular b e -
lleza, de las primeras familias de la ciudad, fueron arrojadas al mar. 

En la misma ciudad se cuentan aún por mártires á Basiliso; Antonio, 
sacerdote; Anastasio y otros muchos individuos de su clero; Álarciorukx-
y un niño llamado Celso, con otros siete hermanos suyos. 

E n • Mesopotamia colgaban á los cristianos y les abrasaban á f uego 
lento las plantas de los piós. En Capadocia les quebrantaban las pier-
nas. En el Ponto Ies metian agudas cañas entre las uñas de las m a n o s 
y los piés, vertiendo ademas sobre sus espaldas plomo derretido, y ha¡-
ciéndoles sufrir otros tormentos tan infames que el pudor nos impida 
referirlos. 

Fatigaban su imaginación los jueces en inventar nuevos suplicios-
En Frigia, un pueblo pequeño, cuyo gobernador, tesorero y oficiales con 
todo el pueblo, confesaron que eran cristianos, y rehusaron ofrecer sacri-
ficios á los dioses, fué cercado por una legión y entregado á las llamas,, 
pereciendo la poblacion cutera con mugeres y niños, invocando el ado-
rable nombre de Jesucristo. El que mas se señaló en esta poblacion, f u é 
un oficial romano llamado Adauco, de una nobleza distinguida en Italia 
y que habia pasado por todos los cargos públicos, hasta por el de católica 
ó tesorero general. 

E n la Galacia, Teoctenes, hombre violento y cruel, habia prometido al 
emperador esterminar completamente el cristianismo. A la. noticia de siz 
llegada á la provincia, los fieles huyen á los desiertos y á los montes;, los 
que quedan en la ciudad son cargados de hierro, y las mugeres de con-
dición distinguida sou arrastradas por hombres insolentes á profundos 
calabozos. Los que se habían retirado á las cavernas, reducidos á vivir 
de yerbas y raices, sucumbían á tanta miseria, muriendo unos de hambre-
y saliendo otros de allí para hacerse prender y morir. 

E u Ancira, capital de esta provincia, habia un cristiauo llamado Teo-

doto, cuyo nombre ilustró por su glorioso martirio, que si bien no se re-
fieie en los martirologios latinos, está consignado en los de la iglesia 
griega, y fijada su fiesta en el 18 de Mayo. 

Teodoto, de condiciou humilde, de ejercicio hosterero, consagraba su 
vida á la asistencia de los confesores y los mártires, proporcionándoles 
alimento, y enterrando después sus cuerpos, lo cual estaba prohibido 
con pena capital. Su hostería era una especie de iglesia donde se cele-
braban los divinos misterios, un hospicio para los cstrangeros y un refu-
g io para todos los cristianos; allí se ocultaban los perseguidos, y encon-
traban puerto seguro. 

Victor, acusado por los sacerdotes de Diana de haber pronunciado pa-
labras impías contra Apolo, encarcelado por las órdenes del emperador, 
se hallaba á punto de ceder á las repetidas instancias de su familia, que 
le exigian rescatase su vida, sus bienes y su honor, por un acto simulado 
de obediencia á los emperadores que no le impidiese conservar sus creen-
cias. Teodoto contemplaba en Victor un mártir mas; así es que temien-
do un momento verle convertido en apóslata, entra en la prisión, reani-
m a su celo, y asegura la salvación de su alma. 

En Malo, pequeña aldea á cinco millas de Ancira, Teodoto, conducido 
por Dios, llega cerca de la aldea en el momento mismo en que el rio 
Alys, arrojaba entre ios cañaverales de su orilla, el cuerpo quemado y en-
sangrentado del glorioso confesor Tálente, que acababa do consumar su 
martirio y que desde la hoguera habia sido arrojado á las ondas. Teo-
doto carga sobre sus espaldas la santa reliquia que Dios le envía, ;y en 
Jugar de entrar en la aldea, se dirige á una caverna abierta, donde se 
habían refugiado una porcion de fieles, á quienes Teodoto, á fuerza de 
oro, habia logrado abrir las puertas de su prisión; allí deposita su santa 
carga, celebran todos juntos los misterios santos de la religión, y destinan 
aquella oculta caverna para lugar de las sepulturas de los mártires que 
abundantemente iba á dar á la Iglesia la ferocidad del gobernador. 

.e*"ect°j siete vírgenes castas y temerosas de Dios, que desde su 
infancia hasta la vejez habían llevado sin mancha alguna la túnica 
nupcial de Jesucristo, fueron presas por el tirano, atormentadas cruel-
mente. y entregadas despues en un trasporte de salvage cólera á una 
multi tud de jóvenes lascivos. L a s vírgenes lloran, y se postran á los piós 
de aquellos jóvenes desenfrenados, que las habían, llevado á un lupanar 
para entregarse á los placeres. 

—Hijos mios, ¿qné vais á hacer? les grita la mas anciana de las siete: 
mirad nuestros cuerpos ya marchitos por la vejez y macerados por los 
ayunos; arrugadas nuestras frentes, pálido nuestro color; ajados estos 
miembros, que la muerte podrirá mañana y que se disputaran para su 
alimento los cuervos y los perros, porque el procónsul no quiere que ten-
gamos sepultura: ¿puede esto escitar en vosotros un deseo? ¿ f u e r e i s 
\'iolar unas muertas? Mirad nuestros encanecidos cabellos: ¡piedad, hijos 
mios! piedad de nuestra vejez! Ta l vez teneis vosotros también una ma-
dre con los cabellos blancos. ¡Ah! si es asi, que su recuerdo nos proteja, 
ora viva aún, ora duerma en la fria tumba. Dejadnos ir vírgenes á la 
muerte que nos aguarda, y contad con el favor de nuestro esposo 
celestial. 



A J.'IS palabras de Teeusa, las llamas impuras y groseras de tan in-
mundo i'renosi se estinguen; V aquella licenciosa turba de jóvenes se 
marcha taciturna y llorando sobro la suerte de aquellas pobres mugeres. 

Sabe el gobernador .pie 110 ha sido profanada la virginidad de estas 
santas mugeres, y no quiere intentar una segunda prueba; empero orde-
na que las consagren sacerdotisas de Diana y de Minerva para el día 
solemne en que iria á bañar en las aguas de un vecino lago las estatuas 
de las diosas. Llega este dia fatal para las vírgenes: colocados los ído-
los sobre el carro sagrado, las hacen subir en él al mismo tiempo, atadas, 
desnudas y de pié al lado de los mencionados ídolos; marchan en medio 
de los silbidos y la burla de una frenética muchedumbre hasta las orillas 
del lago, en dónde resistiendo nuevamente las órdenes del procónsul, 
hace éste atar á cada una de ellas tina gruesa piedra al cuello, y condu-
ciéndolas en una barquilla al sitio mas profundo del lago, las hace ane-
gar en él. 

'l'codoto habia presenciado el martirio; Teodoto,.pues, trata de retirar 
de ias aguas los preciosos restos de las vírgenes; y á este fin, conducido 
por una visión celeste, sale acompañado de dos celosos cristianos añila-
dos de afiladas guadañas para cortar las cuerdas qne sujetaban los cuer-
pos de las vírgenes. Teodoto retira tan precioso tesoro; le conduce á la 
caverna donde se hallaban refugiados sus hermanos, y allí les da reli-
giosa sepultura. Los nombres dé estas siete vírgenes eran: Teeusa, Ale-
j a n d r í a Phayna, Claudia, Eufrasia, Matrona y Julíta; las tres primeras 
habian renunciado & todo para hacer una vida apostólica. 

Grande fué el furor del procónsul al dia siguiente al saber que habían 
sido estraídos do las aguas los cuerpos de las vírgenes; dándose tormento 
para averiguar los autores, á cuantos cristianos se presentaron, Preso 
uno de ellos, llamado Policron, de los que habian acompañado á Teodo-
ro, y amenazado con los tormentos y con la muerte, permanece firme é 
intrépido, yendo va á ceñirse la corona del martirio, cuando á la vista d e 
la cortadora hacha del verdugo, pendiente sobre su cabeza, tiembla, de-
nuncia cobardemente á Teodoto como raptor de los cuerpos de las vír-
genes. y señala el lugar de su sepultura. La multitud corre furiosa; ar-
ranca del sepulcro los cuerpos de las vírgenes, y los quema públicamente. 

Los cristianos de Ancira corren en busca de Teodoto y le aconsejan 
que huya, porque las sacerdotisas de Diana y de Minerva le habían acu-
sado de habsr blasfemado contra sus diosas, y Policron le habia denun-
ciado como raptor de los cuerpos de los mártires; empero Teodoto, léjos 
de huir, preséntase bruscamente en el pretorio, y se encuentra cara á 
cara con sus perseguidores. Los instrumentos del tormento estaban pre-
parados: las tenazas de hierro enrojecidas, estaban colocadas en braseros 
ardiendo; las calderas de pez hervían sobre sus trévedes; las ruedas del 
tormento se hallaban colocadas sobre sus ejes: Teodoto mira con sonrisa 
tan terrible aparato, como el trofeo de las armas con que iba á luchar. 
El procónsul le dijo: -Sacrifica á los dioses, y todos los crímenes de que 
la ciudad y las sacerdotisas te acusan, te serán perdonados, y obtendrás 
el favor de nuestros victoriosos emperadores; reniega ese crucificado de 
Judea. á quien Pilatos condenó al suplicio; abjura la locura de los cris-
tianos y te ha lé grande en la c iudad; te consagraré sacerdote de Apolo,. 

el mas grande de los dioses, el dios que d a los oráculos y el que Cura- las 
enfermedades de los hombres: serás gefe del colegio de los augures, y tú 
nombrarás los sacerdotes y los sacrificadores que en las solemnidades la 
ciudad envia al emperador; di una palabra y le cumplo ahora mismo 
todas estas promesas. Respondióle el mártir: -'Suplico á Cristo, contra 
el cual has blasfemado, que me permita desenvolver ante tus ojos de 
idólatra los inefables misterios de su encarnación, porque solamente el 
hablar de vuestros dioses es una vergüenza. Oríeo, el poeta de vuestra 
teología, ¿lio cuenta que vuestro Júpiter mató á su padre, que violó á su 
madre, á su hija y á su hermana? ¡ ( iue Apolo, de quien me ofreces la 
diadema sacerdotal, violó á su hermana al pié de los altares? En fin. ¿110 
confesáis todos los crímenes de la familia sangrienta y monstruosa de 
vuestro Olimpo? Compara, ¡oh Teoctenes! los dos cultos; la castidad del 
uno con las torpezas del otro; los sueños impúdicos y desordenados de al-
gunos poetas, con la verdad pura y desnuda bajada del cielo; á Cristo con 
Júpiter. Toda una generación de profetas h a preconizado y anunciado 
de siglo en siglo el suceso de nuestro Dios: él nace en un establo; apenas 
nacido, hé aquí que del fondo del Oriente los magos caldeos le traen las 
primeras oblaciones de la tierra: su vida no es mas que una serie do mi-
lagros: de cinco panes y dos peces hace un banquete inmenso, adonde 
se sientan por millares las turbas hambrientas del desierto: camina sobre 
el mar como sobre la arena, hace andar á los cojos, restituye la luz á los 
ciegos; despues de cuatro días de sepultura, hace salir á los muertos de 
su tumba: he aquí que lo tú llamas un crucificado/' 

Apenas habia concluido, cuando un violento rumor agiia y conmueve 
la multitud, cual si fuese uú mar azotado por las tempestades. Los sacer-

el potro á aquel defensor de Cristo. Ebrio de ira Teoctenes, manda á 
los verdugos que preparen los tormentos; él mismo salta de su tribunal 
como si fuese con sus propias manos á dar impulso á los fatales instru-
mentos, 110 permaneciendo ocioso ninguno de los que componían la tor-
tura. Quemáronle al mártir los costados con antorchas ardiendo, ver-
tiendo despues vinagre corrosivo en las escaras inflamadas. E l olor de 
la carne quemada, y que el vinagre habia irritado, hizo volver un mo-
mento la cabeza al mártir, disgustado del mal olor; apercíbese de ello el 
procónsul, baja de su silla, y se coloca á su lado. 

—¿Qué es de tu audacia? le dice: comienzas, á lo que parece, á sentir 
alguna cosa. Espero te acordarás do que 110 le pertenece á un hosterero 
blasfemar de los dioses y de los victoriosos emperadores, que tienen sobre 
tí derecho de vida y muerte. 

—Si al olor de mi costado quemado he vuelto la cabeza, no te inquietes 
Procónsul, sigue tu obra, y releva tus verdugos para que descansen; el 
auxilio de Cristo está de mi parte, y en tanto que lo esté me burlaré de 
los tormentos; porque, ¡oh Teoctenes! yo desprecio tus dioses y tus em-
peradores, como tú desprecias ios esclavos, y te desprecio á tí mismo 
como el mas vil do todos ellos. 



Por loda respuesta, Teoctenes le hizo arrancar las quijadas y romper 
los dientes con una piedra. 

E l mártir dijo estas palabras tartamudeando con sus encías ensan-
grentadas: 

—Aun cuando me cortases la lengua, Teoctenes, ¿crees que Dios no 
oiría la voz de mi alma? 

No pudiendo mas los lictores, mandó el procónsul que lo condujesen 
nuevamente á la prisión, aguardando un segundo interrogatorio. Cinco 
días después volvieron á presentarle en el foro, y le dijo el procónsul: 
"Aproxímate, Teodoto, aproxímate mas cerca de mí; he sabido que se 
ha abatido tu orgullo, que estás mas razonable; te renuevo todas mis 
primeras promesas, si reniegas de Cristo y sacrificas á los dioses inmor-
tales; si no, ve allí las llamas de los cuestionarios vueltas á encender, y 
mas ardientes que las primeras; oye rugir los leones del anfiteatro, que 
olfatean la presa que voy á echarles: todos cuantos tormentos han pasado 
sobre ti no son mas que un juguete comparados con los que te aguardan. 

Respondió Teodoto: 
—¿Crees que Cristo no me asistirá en mi segunda prueba como en la 

primera? Aunque las carnes de mis miembros 110 sean mas que pedazos 
suspendidos los unos de los otros, vuelve á comenzar, acepto el desafio 
que me arrojas. 

Hizole colocar nuevamente el procónsul en el caballete, y los verdugos 
se pusieron á sondear con hojas de acero la profundidad de ¡as primeras 
llagas. Siempre firme el mártir, mandó Teoctenes que le acostasen sobre 
una cama de tejas calcinadas al fuego. Al terrible calor que quemaba 
hasta la médula de sus huesos, sintióse desfallecer Teodoto, é invocó á 
Cristo para que dulcificase aquel tormento dei lecho ardiendo: volviéron-
le á arrojar sobre el caballete; pero viendo que todo era inútil, fué con-
denado á ser degollado, y quemado su cuerpo por miedo de que los cris-
tianos no guardasen su cadáver, para darle sepultura. 

Apenas el lictor habia cortado su cabeza, cuando formaron una grande 
hoguera para arrojar en ella el cuerpo del mártir; empero en el momento 
de irla á encender, una inmensa llama, con un ruido semejante al rayo, 
y despidiendo ademas fuertes relámpagos, impidió á todos aproximarse, 
y Teoctenes, á quien se refirió osle prodigio, mandó que una tropa de 
soldados permaneciese guardando el cadáver. 

L a noche era terrible y tempestuosa. Un sacerdote llamado Frouton, 
que habia ayudado á Teodoto muchas vcccs en sus piadosas ocupacio-
nes, caminaba montado en una borrica cargada de pellejos de vino, pro-
ducto de su viña, porque el anciano sacerdote era también pastor y agri-
cultor. Al pasar cerca de donde yacia el cuerpo del santo mártir, por 1111 
secreto designio de Dios, el animal se echó al suelo con la carga, siendo 
imposible hacerla pasar adelante. Las guardia» corrieron para ayudar 
al anciano, y compadecidas de él le invitaron á que permaneciese con 
ellos hasta la mañana siguiente, por el estado tempestuoso de la noche. 
E l sacerdote, separando su borrica del camino, los siguió á una especie 
de choza que habian hecho los soldados con ramas y juncos: cu un lado 
yacia el cuerpo del mártir, sepultado en la avena verde y tendido sobre 
un lecho de ramas; en medio de la choza habia 1111a hoguera y al rededor 

la modesta comida militar. Los soldados tendidos sobro 1» 
menzaron á cenar, á beber de paso del vino que cónduc?-, , 1 . * a C0" 
en medio de su embriaguez rebelaron al anc?ano e ' f n ^ i o d e ^ ' J 
as , como el lugar donde se hallaba oculto su cuerpo F n!¡endo la a ' 
g r . a de la embriaguez, escitó el anciano sacerdote á los s o E o ^ L f 
mas, hasta que el vino los adormeció eomploUm^fe t n « n S l ^ L & r 

el cuerpo de entre las ramas y la avena, lo car -ó sobro I, k„ '• i i u ' a n , d H 

jando marchar ésta á su libre dirección, Vo"v"ó S b r , r con l a ^ m i ^ t 
mas el smo donde estaba depositado el cadáver. A la ú a ñ a n H 
fingió buscar con grandes lamentaciones v llantos w ™ £ t 

C t b°o 5 0 s >" : c h a » < , ? ' » 4 ¡° d ej a r o 11 sa li r h br e rn e n te! 

vantado una magnifica iglesia al glorioso mártir Teodoto A l J L ^ " 
cristianos de la aldea, saliendo al encuentro t a n c S o L e r f ^ t 

z r z r s u bomea carsada c ° " d « 

flexible talle era semejante al airoso abedu. que s mece en ' l i ft , h deT 
monte; pero todos aquellos airactivos modestos y velados po el candor 
no eran mas que el reflejo do una alma mas bella todavía « su tormo 
Sina; era que toda doncella que aspiraba á la perfeccio,?" e e" fo? X 
por imitarla, y todo mancebo del pueblo que la habia 
b U : "oh?" S " Vei°'' S " p M " ' , b a S " a l n , ! l á l a Virgen María que s é la 
» i , c T,n.[ a s a r ¡ a y 

" " oración y en las cosas do Dios, sin 

J » " " hubieron á la fuente, l„ jó á ella cada cual por sn turno 
poi algunos musgosos escalones, conversando unas con ot as ™ 
y alegremente. ¡Nuestra hermosa virgen, vesti,la conmRebeta con 
la antigua túuica bien ceñida á la cintura, 'cubierta la c beza de s ' 
X ' L T . r V Í C "" ' d C !U ' a r t l e ' W t a » « <•' broraLde la fíleme 

ma ii y S ° e " " ' f S S " r c d i a W «»> l-nsa marina levantó su velo y descubrió su rosiro inundado de lásrimas X I 
amor divino, á un cstrangero que hacia un momento se habia p rado 
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„ara contemplar con ansiosos ojos aquel enjambre: de vírgenes de tan 
modesto y recatado porte en medio de su a legr ía infantil. Parecióle ver 
en aquella cuvo velo habia levantado el viento, una ninfa de las aguas o 
alguna de las divinidades que adoraban los paganos; solamente observo 
que habia en todo su continente un sentimiento robusto, una adoraciou 
serena y profunda, desconocida de los idólatras, y algo de inesphcable 
que le inspiraba un respeto involuntario, y le impedía romper el silencio 
y acercarse á ella: y era que un casto pudor la protegía y la rodeaba 
como una intraspasablo barrera. . 

Pero cuando le llegó á ella su turno, bajó á l a fuente y Heno su cantara, 
y habiéndola ayudado sus compañeras á ponérsela encima de la cabeza, 
saludólas con g'raciosa sonrisa, dejó caer su velo sobie su rostro y se 
encaminó con ligeros pasos á la ciudad. 

Si"uióla el ostrangero; viola entrar en la humi lde vivienda que liaoi-
taba no léjos del muelle, y habiendo tomado informes acerca de ella en 
la vecindad, supo que era una virgen cr is t iana llamada Dorotea. 

Y aquel hombre, que semejante al chacal , escondido entre los mator-
rales habia rastreado su presa, era Apricio, u n procónsul recien llegado 
de Roma para csterminar á los cristianos! ^ 

—Su destino está en mis manos, dijo en t re si el bárbaro mientras vol-
vía á su palacio: el miedo á los tormentos m e la entregaiá en breve. 

Al dia siguiente, al rayar el alba, Dorotea recibió orden de pasar al 
palacio de Apricio. , . , 

Nadie ignoraba la misión que llevaba el procónsul a la ciudad; y y a 
algunos cristianos habian sido presos en secreto, y todos se aguardaban 
á ver estallar de un momento á otro la persecución. 

Fácilmente comprendió, pues, la doncel la lo que la esperaba, y dio 
gracias á Dios que la elegía entre otras t a n t a s mas dignas que ella para 
rendirle testimonio. . 

En seguida, despojándose de sus h u m i l d e s vestidos, se puso una túni-
ca de uu tejido blanco de Egipto, adornó s u s cabellos con la blanca co-
rona de las vírgenes, y se despidió de la a n c i a n a criada que su madre 
la habia dejado al morir. Próxima á dejar aquellas paredes donde se 
habia deslizado su infancia, la hermosa v i r g e n les dijo también un tierno 
adiós, y alzando los ojos al cielo donde en breve hallaría una teliz mo-
rada. fué al palacio de Druso. donde residia el procónsul. 

Apricio estaba sentado en un trono de mar f i l , rodeado de helores y de 
algunos privados. Dorotea, introducida á s u presencia, entro con los 
ojos bajos como una casta y púdica virgen-, hab ia en su porte una serena 
dulzura, pero brillaba en toda su persona u t a especie de santa magostad, 
la magesiad de un ser superior que bebe s u s consejos y sus resoluciones 
en la fuente de toda grandeza v de toda v e r d a d . Miéntras se encami-
saba al nono, grare y pensativa, tenia s u corazón elevado hacia su 
Criador, y recibia de é¡ una fuerza invencible. 

Contemplaba Apricio on tilcncio aquel ros t ro tan puro, cuya.s gracias 
no habia hecho mas que entrercr, y no se cansaba de mirarla. Bien 
hubiera querido la virgen poder bajar su v e l o ante aquella mirada; pero 
los guardia« se le habian hecho levantar á '.a puerta del palacio Jamas 
se habia presentido da aquella suerte d e l a n t e de ningún hombre, y el 

rubor coloró su rostro; pero era aquel un noble y púdico rubor, cuya vista 
imponía respeto. ' 1 

Cuando llegó junto al procónsul, preguntóle éste su nombre, su edad 
su estado, y le dijo: 

—He venido á'Ccsarea por orden del muy augusto emperador, á fin 
de purgar esta tierra de la secta insensata de los cristianos, que detesta 
y quiere estopar de su imperio; todos deben hoy ir al templo y sacrificar 
a los dioses inmortales, ó morir en los tormentos. El altar está prepara-
do el incienso humea, las víctimas aguardan. Ven, sigúeme 
turba!se P r O C O n S U l m Í ' ' a b a & ' a V i r S e " e s P e r a n d o verla ponerse pálida y 

Pero Dorotea respondió sin alterársele el semblante: 
—Dios, el verdadero Dios, el único á quien pertenecen el cielo y la 

tierra y todas las criaturas que la habitan, me ha .lado otras órdenes.' me 
tía mandado que 110 sirva mas que á él, que 110 ame mas que solo á él 
- Pa rec"> ««tor, 1 " e debemos obediencia, al soberano del cielo 

o al de la tierra, al Dios Criador Omnipotente que me ha formado para 
amarle, conocerle y servirle, ó á la flaca é injusta criatura que ha rccibi-
do de él su efímero poderío? 

- Doncella, déjate de esas orgullosaa sutilezas, respondió Apricio mon-
tado en cólera; 110 te he mandado venir para entrar en esas controversias 
contigo; yo 110 soy 1111 retórico ni 1111 sofista, añadió señalando la espada 
suspendida á su costado; estoy aquí para hacer ejecutar el edicto del e s 
perador. E 

Dorotea quedó en silencio: el procónsul lo atribuyó á temor, y pro-
siguió: " 

—Seré implacable; inauditos tormentos aguardan á todo el que ose 
rehusar su incienso á nuestros altares. He hecho llamar á otros cristia-
nos como a tí, y están esperando; ven á darles el ejemplo de la sumisión. 

I,a doncella respondió con ademan modesto, pero lleno de firmeza: 
—Si es cierto que mis hermanos necesitan un ejemplo, vengan á ver-

me morir y sabrán que una ¡laca muger liada teme cuando es preciso 
contesar á Jesucristo, a! Redentor, al Hijo del Altísimo. ¡Olí jueces y 
grandes de la tierra! ¡No os tememos, por. mas terribles que seáis, porque 
vuestros tormentos y vuestras persecuciones duran poco, y siempre la 
muerto nos liberta de vosotros! Pero los castigos ó los premios de 
nuestro Dios son eternos, y bien merecen la pena de temerlos. 

El procónsul la miraba con sorpresa; tanta resolución en una edad tan 
tierna le asombraba; pero esperando aterrarla á fin de dar mas valor á su 
protección cuando se la ofreciese, hizo que so acercasen los verdugos ar-
mados de ruedas y dé potros. 

Sin embargo, la virgen en vez de temblar sonrió con desden, y acercán-
dose puso sus dedos los instrumentosjde en la tortura: no parec'iá sino que 
los acariciaba con las miradas y con las manos, como se acaricia ei ner-
vudo cuello del hermoso corcel que va á lanzarse al blanco á que se as-
pira. Luego llegándose á Apricio: 

—¿Qué te detiene? dijo al romano atónito y confuso; ¿por qué 110 cum-
ples desde luego tu obligación? ¿Por (pié tardas? ¡Ah, cuánto deseo su-
fr ir para ir á contemplar al que me llama á sí! El es el esposo querido 
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de mi alma, añadió viendo ei asombro de Apncio, me espera, me e n v i -
da me insta á irme á rennirme con él en las moradas del cielo; donde 
los frutos son siempre sabrosos, las flores siempre frescas y perfumadas; 
donde el manantial de agua viva es inagotable y nunca se seca; donde 
las almas de los santos se abrevan y se sustentan de amor, de alegría y 
de inmortalidad! ¡Oh Dios, recíbeme pronto en tus sagrados banquetes! 

Un celeste entusiasmo brillaba en el rostro de la santa y le comunica-

mandó Aprieto que se retirasen los verdu-
gos V diio á la joven las palabras mas apasionadas, suplicándole que de-
fase I un lado insensatos delirios y convirtiese hacia él aquel amor que 
malograba y pcrdia en amar un Dios imaginario: díjole también que la 
amafia por haberla visto mas de una vez en la fuente de los Sauces, y que 
íi quería corresponder á su ternura, no la molestaría en lo locante a sus 

d Í 3 e f f i v i ' r T m i palacio, añadió, ven y te coronaré de rosas y de 
flores nuevas; ven, ven, que ya estoy impaciente de hacerte olvidar el 
rigor que te he mostrado al principio. —Sov cristiana, respondió la virgen. 

—Dejemos a un lado nuestros dioses, y no pensemos mas que en las 
alearías V en las delicias de la vida. 

—Soy cristiana, repuso Dorotea, y ni las alegrías ni las delicias de la 
tierra pGedcn conmover mi corazon. Todo mi ser aspira al «elo. 

Procuró Apricio persuadirla, ya con promesas que hubieran podido 
alucinar á m U de una joven romana, ya con las mas violentas amena-
zas sus fogosas pasiones le hacian pasar instantanlüneamente y c a s s m 
transición á los estreñios mas contradictorios. Su amor menospreciado 
se convertía en su seno en ódio furioso, y luego sin embargoaquel la re-
sistencia desconocida en las depravadas costumbres de la Roma de los 
emperadores, escitaba y fomentaba su pasión. F.n fin no pudiendo 
nTvenccr la incontrastable resolución de Dorotea, ni decidirse toda-
vía a entregarla á los verdugos, quiso probar á persuadirla por otros 

m DoTióvene S v débiles doncellas cristianas habían abjurado reciente-
mente su creencia a la vista de los tormentos; eran dos hermanas 1 ama-
das Cristina v Calixta. No atreviéndose á volver a presentarse entre us 
parientes y amigos, se habían quedado bajo la v e r g o n z o s a « M m U 
perseguidor de sus hermanos, y vivían escondidas en el fondo de su 

PaApririo las mandó llamar y les confió la jóven cristiana: su esperanza 
era que manifestando 4 Dorotea los placeres y el lujo en que vivían las 
dos hermanas, lograrían hacerle abjurar el culto de un Dios que manda-
ba el renunciamiento y la pobreza- , . . . „ i.„™„ 

Dóciles á las órdenes de! procónsul, llevaron las dos jóvenes y hernio-
sas doncellas a Dorotea al inierior del palacio, y la condujeron a las salas 
adornadas con magnificencia, donde ardían en braserilos de oro. «eos 
perfumes; el piso es-taba alfombrado de flores, y multitud de cascadas 
de blando murmullo caían en pilones de pórfido á fin de c o n s e j a r una 
«rata frescura; todo en aquellos sitios halagaba los sentidos, y las dos 

•doncellas, vestidas y tocadas como las sacerdotisas de Venus, comenza-
ron á encarecerla las delicias de su nueva existencia, diciendo: 

—El culto en nuestros nuevos dioses es fácil; hacer lo que agrada! 
No hay en 61 penitencias, ni lágrimas, ni ayunos, ni renunciamientos á 
sí mismo, ni mortificaciones como en la ley de Cristo; sino delicias y 
placeres que se suceden sin interrupción: por oraciones, danzas y festi-
nes; para honrar á los dioses amar, reir, cantar y ceñirse las sienes de 
tempranas flores. T.a vida es breve, dicen los doctores de esta ley, y es 
preciso hermosearla. 

Dorotea miraba á sus nuevas compañeras, y sus ojos espresaban un 
triste asombro; pero ellas, para acabar de hacer su papel, ó acaso para 
aturdirse, continuaban: 

—La corona del martirio es demasiado espinosa y los clavos de los 
verdugos demasiado agudos. Dorotea, no pruebes á luchar, porque esos 
combates son demasiado ásperos para unas pobres criaturas como noso-
tras; antes bien sigue nuestro ejemplo, corona tu hermosa frente de flori-
dos pámpanos, goza de tu juventud y pasa una vida alegre y libre de 
cuidados; y las uos hermosas procuraban sonreír y loquear como dos 
jóvenes bacantes. 

Pero cuando se ha conocido la verdad, cuando en la infancia se ha 
sabido conocer y amar á Dios, cuando se ha pronunciado su nombre en 
presencia de sus obras, y se le ha bendecido en lo alto de la montaña ó 
en lo hondo del valle: cuando le hemos invocado junto á una madre en-
ferma ó implorado su divina gracia por el regreso de un hermano 
ausente; cuando su nombre se ha mezclado á todas nuestras alegrías y 
á todos nuestros dolores, podemos tal vez apartarnos un dia de sus ca-
minos; pero olvidarle, jamas! "Si yo te olvido, ¡oh Jerusalén! quiero que 
mi diestra se olvide á sí misma; quiero que mi lengua quede pegada á 
mi paladar, si 110 me acuerdo de tí, y si 110 hago de tu recuerdo el moti-
vo de mi alegría." Algo en el fondo del corazon le recuerda siempre. 
E n vano aquellas jóvenes procuraban olvidarle; una voz resonaba sola-
mente en su alma y venia á turbarlas en medio de sus falaces placeres, 
y luego sentían la vergüenza de su apostasia, y el sonrojo cubría su 
frente delante de aquella niña tan jóven y mas jóven que ellas, y á pesar 
de eso tan fuerte y tan invenciblemente animosa. 

Dorotea las echaba una mirada de una gran dulzura, y sin embargo, 
penetrante como un rayo del sol. 

Aquella mirada las ponia inquietas y las hacia palpitar, y en vano 
procuraban sustraerse á ella: se agitaban, hablaban aprisa y con voz 
trémula, porque luchaban inútilmente: ambas en el fondo de su concien-
cia se sentían abandonadas del Dios á quien habian dejado, y dignas 
del desprecio de sus hermanos. 

Probaron á cantar un himno á 'Venus; pero la mirada de Dorotea, 
siempre fija en ellas, las turbaba, y la voz se les apagó en la garganta; 
quisieron tejer alegres danzas al son de la cítara; pero el contento huía de 
ellas, y sintiéndose profundamente desalentadas, se separaron confusas. 

Entonces 1¿ jóven santa, viéndolas inmóviles y cabizbajas, se acercó 
á ellas de repente, las estrechó á ambas en sus brazos, y arrodillándose 
esclamó llorando: 



—¡Oh Dios raio! perdonadlas y fortif icad su flaqueza. 
No estaban preparadas Cristina y Ca l ix t a á una mansedumbre tan 

celestial; así fué que no resistieron á e l l a , antas bien, refugiándose las 
dos en los brazos de la santa, como náu f r agos en el puerto de salvación, 
prorumpieron en sollosos por mucho t i empo comprimidos. 

Las tres confundieron su lágrimas; lloraron juntas hasta la mañana, y 
luego las dos hermanas dijeron á Dorotea: 

—¡Ah! hemos pecado contra el misino Dios; ¿cómo hemos de espetar 
jamas borrar nuestra culpa y obtener sti perdón? 

—Volviendo al combate y alcanzando ¡a victoria. 
—¡Ah! ya no somos dignas de morir p o r nuestro Dios! 
Pero Dorotea dccia: 
—Nuestro Dios es el Dios de la misericordia; 110 hay crimen que él 

no pueda borrar; se llama el Salvador porque salva, y. el Redentor por-
que redime; y mas culpadas seriáis t odav í a dudando de su misericordia, 
de lo que habéis sido renegándole por debil idad en los tormentos; y con 
estas y otras palabras procuraba Dorotea fortificar sus abatidos ánimos. 

Cuando á la mañana fueron los gua rd i a s á buscarlas para conducirlas 
á presencia del procónsul, halláronlos á las tros en oracion llorando y 
gimiendo, 110 por miedo á los tormentos, sino por el solo temor de no ser 
juzgadas dignas do sufrirlos. 

Y Dorotea decia alzando las manos y los ojos al cielo: 
—¡Dios mió! ved su arrepentimiento con ojos favorables, y 110 las re-

huséis la palma de un generoso martirio. 
Y siguiendo á los guardias atónitos, echaron á andar las tres cogidas 

de la mano y cantando las alabanzas de l Dios vivo. 
Lleváronlas así hasta el templo, d o n d e el procónsul habia hecho pre-

parar al mismo tiempo un sacrificio á l o s dioses y un horno encendido 
para asustar á la virgen, enseñándola l a s llamas prontas á devorarla. 

Cuando Apricio, que las esperaba j u n t o á los altares, las vió llegar de 
aquella suerte entonando un cántico a l Dios de los cristianos, cuando 
vió claramente que Dorotea, lejos de dejarse seducir por el ejemplo de 
sus compañeras, las habia convertido á ambas á su primera creencia, se 
enfureció terriblemente, y mandó que l a s hiciesen rendir sacrificio á los 
dioses al instante, ó que las arrojasen a l punto en la ardiente sima que 
l as esperaba. 

Entónces Cristina y Calixta se miraron sonriendo, fueron á saludar á 
Apricio y le dieron gracias: luego con voz sonora y alegre que parccia 
un canto: 

—Oh Dios misericordioso y bueno, q u e perdonas la ofensa y no te 
acuerdas mas que del arrepentimiento de l culpado, recibe nuestro sacri-
ficio como una ofrenda todavía pura, y no nos cierres las celestiales 
mot adas. 

Y asidas de la mano como dos niños que van á emprender jugando 
u n a larga carrera, se acercaron al ve idugo, que las precipitó á ambas en 
las llamas. 

Y Dorotea, comprendiendo la ventura de aquellas almas convertidas 
á Dios, cantaba arrodillada el himno d e la libertad. 

Despues de aquella bárbara ejecución, quedó Apricio aterrado, con-

fundido delante de aquel fuego que consumía á las dos vírgenes; pero 
aquella indomable resistencia que acababa de trasformarle en 1111 infame 
verdugo, aumentaba su ira. Fuera de sí aquel hombre á quien nadie 
todavía había osado resistir, llama á los tortijeros, porque le parece que 
el suplicio que acaba de imponer es demasiado pronto; no h a oido los 
gritos de las victimas, 110 han podido pedirle inútilmente piedad y per-
don; á él, que ya nunca jamas tendrá perdón, ni hallará piedad! Hace 
traer tenazas de hierro, y desgarran á su vís ta los delicados miembros 
do Dorotea, de aquella hermosa virgen á quien poco antes creia amar ; 
ahora, como el tigre que tiene su presa entre las garras, se goza en su 
martirio, y saborea, vieudo correr su sangre, un placer feroz! 

Pero mientras que los ejecutores rompian sus miembros y desgarraban 
sus carnes, alzaba la doncella los ojos al cielo y seguia entonando el 
cántico empozado, y su voz vibraba Orillante y sonora como un divino 
rapto de júbilo. 

—¿Y será posible que se diga de mí hasta el fiu? exclamó el pro-
cónsul. 

Apoderóse de él entónces una frenética saña: para vencer la constan-
cia de Dorotea inventa nuevos tormentos. La desgarran los costados, 
la queman las carnes, hacen pedazos sus piés y sus manos de marfil, y 
pronto todo su cuerpo 110 es mas que una horrible llaga que atarazan los 
sayones con clavos incandescentes. E l tirano espera hacerla al fin im-
plorar merced, y burlarse de sus súplicas y de su debilidad. 

Pero cuantos mas tormentos acumulaba, mas se mostraba la alegría 
del alma en la santa víctima, y pronto ios verdugos cansados tienen que 
pedir merced: vencidos, ya sin aliento, se niegan á continuar una inútil 
tortura. ¡Rabia impotente! embriagado por la vista de la sangre, ciego 
do furor y perdida ya toda esperanza, Apricio manda, para acabar de 
una vez, que la corten la cabeza, y al mismo tiempo decia entre sí mor-
diéndose les puños: 

—Tienes razón; son mas fuertes que nosotros, y siempre se nos esca-
pan con la muerte. 

Cuando la llevaban por fin á morir, acercóse á ella un hombre llama-
do Teófilo, enemigo encarnizado de los cristianos; la víspera, en el pa-
lacio do Apricio, la habia oido decir que iba á un sitio de delicias, dondo 
los frutos son siempre sabrosos y las flores siempre fragantes y hermosas. 
Sin comprender que aquellas flores de que hablaba la santa son las do 
las virtudes, aquellos frutos los de la sabiduría, y que aquellas aguas 
vivas cuya fuente es inagotable, son aquellas de que hablaba el Salva-
dor á la Samaritana, para darle deseos do lavar en ellas sus culpas y 
aspirar en su cristal la vida de su alma muerta para el bien, aquel hom-
bre la dijo con insultante ironía: 

—Dorotea, cuando llegues á los deliciosos jardines de tu querido es-
poso, envíame, te ruego, algunas de aquellas rosas que dices que son tan 
bellas y fragantes. 

Y los verdugos la escarnecían también á su vez. 
Pero Dorotea le respondió con un acento celestial: 
—¡Oh Teófilo! yo llevaré tu súplica á Dios; le imploraré para que te 

envíe una de esas flores que deseas sin conocerlas, y ojalá que mi sangre 



que corre aquí á tu vista sea un rocío que las haga reproducirse en tu 
pecho! Adiós. 

Y la virgen, dichas estas palabras, habiendo llegado al lugar del su-
plicio, inclinó su hermosa y dulce cabeza bajo el hacha que la lnzo caer, 
y espiró. 

Un dia en que Teófilo, rodeado de alegres y bulliciosos amigos, se di-
vertía en recordar estas cosas, sucedió que u n niíío de modesto porte, 
hermoso como un ángel, se halló de repente junto á él, sin que supiese 
cómo habia entrado en el sitio donde estaban reunidos. Llevaba, y dejó 
en sus manos, un canastillo todo lleno de rosas purpurinas, cuya fragan-
cia se esparció en torno, v le dijo: 

—Dorotea la santa te envía estas flores, y quiere que te diga en su 
nombre, ¡oh Teófilo! que es preciso que el olor do tus virtudes suba hoy 
háeia Dios como el perfume de estas rosas. 

Y el niño desapareció como habia llegado, sin dejar mas señales de 
su paso que aquellas admirables flores. 

Atónito quedó Teófilo contemplándolas. Pasaba esto en invierno, y 
la estación era tan cruda, que, cosa singular en aquel hermoso clima, la 
campiña estaba cubierta de nieve como de una blanca é inmensa mor-
taja, y luego aquellas llores maravillosas tenian una hermosura particu-
lar. y su suave y embalsamado perfume no halagaba solamente el olfato, 
antes bien penetraba en el alma y derramaba en ella una paz y una 
fuerza divina. Poco á poco sintió Teófilo irse desvaneciendo en su pe-
cho las malas pasiones, á las que sucedió el amor á lo bello y á lo bueno: 
su corazon se regeneraba, en fin, y Teófilo pasmado esclamó: 

—Yo también quiero ser cristiano, quiero morir como ella, para ir á 
contemplar al Dios do todo amor, de toda gloria y de toda bondad. 

Y aquel hombre tan poseido de ódio contra los cristianos, fué á pedir 
el martirio y murió glorificando al Dios de Dorotea! 

LOS M A R T I R E S . 

P e r s e c u c i ó n en O c c i d e n t e . — M a r t i r i o d e S a b i n a y s u s c o m p a ñ e r o s — P e r s e c u c i ó n 
e n A f r i c a . — P e s q u i s a c o n t r a l o s l i b r o s s a g r a d o s — M a r t i r i o d e S a n F é l i x , o b i s p o 
d e T i b i a r e M a r t i r i o d e S a t u r n i n o D a t i v o y s u s c o m p a ñ e r o s — M a r t i r i o d e 
S a n t a C r i s p i n a . — D e S a n t a M a r c i a n o — M e n s u r i o . o b i s p o d e C a r t a g o . — A p o -
l o g í a d e A r n o b e . — P e r s e c u c i ó n e n E s p a f l a , — M a r t i r i o d e S a n V i c e n t e <te H u e s -
e a . — M á r t i r e s i n n u m e r a b l e s e n Z a r a g o z a . — M S r t i r e s e n G e r o n a . — E n C a l a h o r -
r a E n B a r c e l o n a . — M a r t i r i o d o S a n t a E u l a l i a e n S l é r i d a . — S a n J u s t o y P a s -
t o r e n A l c a l i . — M S r t i r e s e n c ó r d o b a . — M S r i i r o s e n A v i l a . — E n S e v i l l a . — C r u e l -
d a d d e la p e r s e c u c i ó n e n t o d a E s p a ñ a . — M o n u m e n t o s q u e l o a t e s t i g u a n . 

L a persecución continuaba con la mayor fuerza. Dioclcciano y Maxi-
miano Hércules sueltan todos los diques á su furor; y la tierra entera 
queda oprimida desde el Oriente al Occidente! 

El 14 de Abril do aquel año tan funesto á los cristianos, el 303, cele-
brando Maximiaiio eri Roma los juegos en el gran Circo, el pueblo gritó: 
¡mueran los cristianos! protege nuestros placeres! cuyos gritos se repitie-
ron por doce veces consecutivas. 

Maximiano el dia 19 ordena una grande reunión del pueblo en el Ca-
pitolio, y manda que por todas partes sean buscados los cristianos, ar-
restados por el prefecto do Roma y sus oficiales, y obligados á sacrificar. 
El prefecto de Roma, Hérmogeniano, buscó con el mayor celo á los cris-
tianos, 110 solo en Roma, sino en las provincias, escribiendo á Venustiano, 
gobernador de Toscaua, para que condenase á muerte y confiscase los 
bienes de cuantos cristianos rehusasen sacrificar á los dioses. 

El obispo Sabino es arrestado cu Assis, y puesto en prisión con dos diá-
conos, Marcelo y Esiipercncio. El gobernador los hace comparecer á su 
presencia; y al ver su estertor humilde y pobre, le pregunta á Sabino si 
es libre ó esclavo. Esclavo soy de Jesucristo, le responde; él me h a lerber-
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lado de la esclavitud del demonio. Pregúntale Venustiano, "¿qué cargo 
ejerce entre los cristianos y qu i énes son aquellos que le acompañan1!" 
"Llevo el nombre de obispo, responde Sabino, y estos son mis diáconos." 
Intimado por el gobernador que sacrifique á los dioses, pide el generoso 
confesor de Cristo, para demostrar al gobernador lo que vale el culto de 
los demonios, que traigan á su presencia un ídolo. Los esclavos del 
gobernador traen con gran reverencia y con hachas encendidas un Júpi-
ter de coral de esquisito trabajo, cuyas vestiduras son de oro. Sabino 
demanda el permiso de tocar al ídolo; lo coge entre sus manos, alza los 
ojos al cielo; hace un momento d e oracion y lo arroja sobre el suelo ha-
ciéndose mil pedazos. El gobernador le manda inmediatamente cortar 
las manos; recoge los pedazos de su ídolo en una caja de plata, y tnanda 
que estiendan sobre el ecúleo e n presencia del obispo, á los diáconos, 
quienes espiran en medio de la tortura, siendo en seguida sus cuerpos 
arrojados al rio. Un sacerdote y u n pescador recogieron los cuerpos de 
los dos santos mártires, y los sepultaron cerca del camino público. 

E l obispo Sabino, tan horrorosamente mutilado como liemos visto, es 
conducido á la prisión. Una señora de Spoletto, viuda hacia treinta años, 
cuya vida se pasaba en la oracion y en las buenas obras, viene á AsSls; 
visita al santo obispo, abraza y besa sus piés; recoge sus cortadas manos 
y las guarda cuidadosamente embalsamadas en un vaso de cristal. 

Ten ia 1111 niño llamado Prisciano, objeto único de sus afecciones, ciego, 
y á quien los médicos habian desahuciado. Preséntase al santo obispo, 
que tocándole con sus muti lados brazos, le dice: "Abra tus ojos aquel 
que abrió el mar é hizo pasar á Israel en medio de sus ondas, introduzca 
su luz en tus ojos, á fin de que l as naciones conozcan que es el Criador 
d e todas las cosas visibles é invisibles, y que él es el que abrió los ojos 
al ciego de nacimiento." Pr i sc iano abre los ojos en presencia de todos 
los que se hallaban en la prisión, qne se arrojan á los piés de Sabino, le 
piden el bautismo, y aquel m i s m o dia el santo obispo, en número de 
once, los lava á todos con las a g u a s de la regeneración. 

E l milagro del ciego no permaneció oculto. Apenas ha trascurrido un 
mes, cuando el gobernador do Toscana tiene un terrible mal de ojos; 
pierde el apetito y el sueño, y los médicos 110 pueden proporcionarle nin-
gún alivio. Dícenle que el obispo Sabino habia curado un ciego, y envia 
á su muger y á su dos hijos á la prisión para que le supliquen que ven-
g a á verle. 

Sabino se presenta en casa de Venustiano; arrójase éste á las plantas 
del obispo, que viéndole en tal es tado le dice vertiendo lágrimas: "Jesu-
cristo te ilumine, él que volvió l a luz al ciego de nacimiento." 

—Hemos pecado, respondió Venust iano llorando con su muger y con 
sus hijos. 

—Si creeis de todo vuestro corazon y con arrepentimiento, respondió 
Sabino, nada se negaiá á vuestra fe." 

Los dolores de Venustiano e r a n estremos. Demanda el bautismo, que 
recibe humildemente con su m u g e r y sus hijos, y al mismo tiempo que 
las aguas de la regeneración bor ran sus culpas", abre á la luz sus ojos; 
de suerte que despues de su baut ismo cesaron todos sus dolores. Tenia 
abrazados los piés de Sabino, y los regaba con sus lágrimas. 

El emperador Maximiano supo que Venustiano habia sido bautizado. 
Inmensa fué su cólera, enviando al tribuno Lucio, que trasladándose á 
Assis, hizo decapitar á Venustiano con toda su familia, y condujo á Sa-
bino á Spoletto, donde le hizo azotar cruelmente con varas hasta que 
espiró. 

Llegados los edictos de la persecución á Africa, los tiranos no se mues-
tran allí menos feroces contra la religión cristiana que en Europa. En 
Cirtha, colonia romana de la Numldia, el primer magistrado Munacio 
Félix, que al mismo tiempo era sacrificador do los ídolos, se dedica con 
la mayor actividad, secundado por sus agentes, á la persecución de los 
cristiauos. Llama á su presencia á Pablo, obispo de la ciudad, y le exis-
ge que le entregue las escrituras de la ley; empero el obispo le dice que 
éstas se hallan en poder de los lectores. Hácelos comparecer á su presen-
cia el gobernador, y les pide las llaves donde so custodiaban los libros y 
el tesoro de la iglesia, compuesto do dos cálices de oro, seis de plata V 
algunos vestidos que se guardaban para los pobres. El gobernador Félix, 
lleno de codicia, deseaba encontrar mas riquezas. Los lectores de Cirtha 
habian ocultado autos los libros santos, y podido salvados de la per-
secución. 

E l obispo de Tibiure, Félix, comparece dolante del gobernador Aper, 
en Cartago, y resiste firmemente entregar los libros sagrados. Conducido 
á la prisión el dia 5 do Junio, es cargado de cadenas: y presentado nue-
vamente despues de diez y seis dias delante de su tribunal á la hora 
cuarta do la noche, porque 01 estremado calor obligaba al gobernador á 
celebrar los juicios á estas horas; resiste de nuevo los halagos y las ame-
nazas, siendo embarcado en seguida para Roma para ser presentado á 
los emperadores. Encerrado en el fondo de la cala de un buque, cargado 
de cadenas, con los piés denlro del agua, es conducido á Venosa en la 
Apulla, cuyo prefecto le hace quitar las cadenas, y le ruega y le pregun-
ta por qué 110 ha entregado las escrituras santas si las tiene. 

—Las tengo, respondió Félix; pero no las entregaré. Entonces fué sen-
tenciado á perecer por la espada; y alzando los ojos al cielo, tendió su ca-
beza á la cuchilla del verdugo, alegro por haber conservado el Evangelio 
y por haber predicado la fe y la piedad. 

E11 Abitinia, ciudad también de Africa,en los primeros momentos de 
la persecución, los cristianos se reunieron en casa de Octavio Félix el 12 
de Febrero del año 304. Un dia en que celebraban lasfiestas del domingo, 
fueron arrestados en número de cuarenta y nueve por el magistrado de 
la colonia. Allí arrestaron á Saturnino, sacerdote, con sus cuatro hijos. Sa-
turnino el jóven y Félix, lectores, María é llilariano, niño do corta edad. 
Arrestaron también á Datibo, senador; Félix, Emérito. Amperio. Boda-
ciano, Quinto, Maximiano, Telica, treinta y dos hombres, y' diez y siete 
mugéres; que alegremente marchaban a! lugar donde los conducían, lle-
vando á Datibo á su cabeza; á Dátil», senador sobre la tierra, á quien 
m u y pronto su martirio debia consagrar senador en el ciclo; á Saturnino, 
sacerdote del Señor, á quien rodeaban sus hijos como una santa corona. 
Llegaron todos al foro, y su confesión admiró á los jueces. E11 aquel mis-
mo foro, Fundano, en otro tiempo obispo do la ciudad, habia entregado 
cobardemente al procónsul los libros santos para ser quemados: empero 
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el ciclo había combatido por su causa; una lluvia espeja mezclada con 
granizo vino á apagar la'hoguera que se levantaba pura devorarlos. 

Los mártires fueron conducidos á Cartazo, donde presentados delante 
del próconsul Anulino, inteáíó hacerlos apartar do la fe de Jesucristo, colo-
cando á Saturnino, el sacerdote, sobre el ecúleo, en el cual presencié como 
desde un trono el tormento de sus hermanos y el de sus propios hijos. 

E l brazo de los verdugos se cansaba de atormentar á los mártire^;;y 
el procónsul, vencido en la lucha, y sorprendido por la noche, nó tenieu-
do verdugos bastantes para acabar de atormentar á los cnárfcnla y nueve 
defensores de Cristo, suspendió los tormentos, íuvitando á los que aun 
quisieran aprovecharse de su clemencia á que se apresurasen á presentar-
se—Somos cristianos! fué la contestación.unánime y victoriosa do aquella 
sa.uta legión cristiana, y el procónsul entonces los hizo encerrar en los ca-
labozos condenándolos á muerte. 

No menos valor que los hombres mostraron en la lucha las santas vír-
genes. Victoria era una flor do pureza y de juventud; su cuerpo tensa la 
belleza virginal de su alma. Cuando en la edad de la pubertad sus pa-
dres habian ceñido á su pesar su frente con el velo de las esposas, casta 
paloma, por huir al raptor de su castidad se arrojó por la ventana de la 
estancia nupcial; empero sostenida por los vientos de la noche, cayó dul-
cemente en tierra, y huyendo del humo inoportuno dé las antorchas nup-
ciales, saliendo inmaculada de la casa del esposo, se refugió pava salvar 
su virginidad al puerto de la Iglesia consagrándose al Señor. Llega a! 
tribunal, ansiosa de verter su sangro por Jesucristo. Preguntada por el 
procónsul sobre su religión, soy cristiana, respondió; y á pesar de los rue-
gos de su hermano ForUtnaciano, senador, que traía de salvarla alegan-
do su demencia, la mártir de Cristo confiesa una y otra vez su fe, y que 
habia asistido á ias reuniones de la casa de Octavio Félix. Fué condu-
cida con los demás compañeros á la prisión, donde murieron la mayor 
parte de hambre. 

Delante del mismo Anulino compareció también Cristina, rnnger de-
ilustre nacimiento y grande opulencia, que sostuvo con el mayor valor 
los horrores de la prisión y el peso de las cadenas, los sufrimientos y las 
ignominias que le hace sufrir el cruel procónsul, haciéndola rapar la ca-
beza, quitarle la pie! del cráneo, esponiéndola así á las miradas insolen-
tes de la muchedumbre, y haciéndola por fin cortar la cabeza en Tcbesto, 
en Numidia, el 10 de Diciembre. Máxima, Donatila y Segunda, tres de 
sus compañeras, la habían precedido cu la carrera del martirio. 

Marciana, retirada del mundo, se habia consagrado á Jesucristo. Ar-
restada en Cesarea de Mauritania, conducida delante del tribunal, es 
apaleada primero y entregada después por su inicuo juez á la brutalidad 
de un trojjfil de gladiadores. El Señor salva milagrosamente su hones-
tidad, y convierte á uno que intentaba violarla. Espuesla á las fieras 
en el anfiteatro, consuma su martirio! 

Mensurio, obispo de Cartago, que habia ocupado aquella silla episco-
pal después de Luciano, sucesor inmediato de San Cipriano, usó, para 
sustraer las escrituras santas del poder de sus activos perseguidores, 
del inocente artificio de ocultarlas, dejando en su lugar en la basílica 
cuantos escritos habia podido recoger de los hereges que la Iglesia habia 

condenado. Los paganos se apoderaron de ellos, y sin examinarlos los 
entregaron á las llamas. 

Mensurio escribió á Segundo, obispo de Tigisi y primado de Numidia, 
Condenando la temeridad de algunos cristianos que se ofrecían ellos mis-
mos á los perseguidores, prohibiendo que fuesen considerados como már-
tires, con el objeto de evitar el imprudente ardor con que se consagraban 
á los suplicios; porque como de todas las cosas del inundo se abusa, al-
gunos lo hacian para ganar dinero, puesto que los cristianos acudían de 
todas partes á socorrerlos generosa y liberalmcnte en su prisión. 

Uno de los diáconos de Ta iglesia de Cartago, llamado Félix, compuso 
un libelo difamatorio contra el emperador. Perseguido por ello, buscó 
un asilo en casa del obispo Mensurio, quien requerido por las autorida-
des, negó tenerlo en su poder, y lo negó con tal constancia, que primero 
que entregarlo sufrió ser conducido á Roma á presencia del emperador, 
donde defendió tan bien su causa, que fué enviado libre á Cartago; pero 
murió en el camino. E l celo de Fél ix le habia hecho escribir, en lugar 
de una apología del cristianismo, lín libelo contra los emperadores; cosa 
sumamente rara entre los cristianos, que sumisos y dóciles, siempre eran 
los mas obedientes subditos del imperio. 

Arnobe, célebre retórico de Numidia, llamado al cristianismo por mis-
teriosos sueños, abandonó los ídolos; y para probar la sinceridad de su 
conversión á los obispos que dudaban de ella, escribe una apología en 
que combate fuertemente á la idolatría y combate las calumnias inven-
tadas contra los cristianos; empero poco instruido aún en la nueva fe 
que habia abrazado, la apología escrita antes de recibir el bautismo se 
resiente de algunos errores. E n esta apología con gran valor decia á 
los emperadores que no debían derribar las iglesias ni quemar los libros 
santos, sino mas bien quemar los libros de ios poetas licenciosos de los 
paganos y demoler sus teatros. 

E n España corre abundantemente también la sangre de los mártires, 
confesando la fe de Jesucristo. Los nombres de estos gloriosos atletas 
de la religión no se han conservado todos; empero los martirologios 
muestran suficiente número para probar que en ella se derramó mas san-
gre que en ninguna otra parte del imperio. E l feroz Daciano, su gober-
nador, desplega un celo admirable y esccde en cruelad á los demás eje-
cutores de los edictos de Diocleciano. 

E n Zaragoza el obispo Valerio y Vicente, el primero de sus diáconos, 
natural de Huesea, de una ilustre familia, y cuyo abuelo paterno, Agreso, 
habia sido cónsul, son arrestados, y cargados de cadenas conducidos á 
la presencia de Daciano, que se hallaba en Valencia. E l obispo Valerio 
había instruido por si mismo al jóven Vicente en las ciencias divinas, 
y á pesar de su estvemada juventud, le habia encargado que predicase 
la doctrina de Cristo en su lugar, porque él tenia el defecto de espre-
sarsc con muchís ima dificultad. Valerio y Vicente comparecen ante 
el tirauo. 

—Padre mió, si tú lo mandas, dice el diácono al obispo, yo responderé. 
—Hijo mió, le respondió éste, así como te he confiado la palabra de Dios, 
te encargo también que respondas por los dos, defendiendo la fe que con-
fesamos. Vicente declara que eran cristianos y dispuestos á sufrir toda 
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clase de [oríllenlos por soslener su fe. E l anciano Valerio inspira tama 
conipasioti al mismo tirano, que lo envía a un destierro, y todo su furor 
lo reserva para Vicente. 

—Desgraciado, le dice, ¿osas violar por tus palabras los derechos de 
nuestros dioses y de nuestros príncipes? toma el incensario, sube á las 
gradas del altar y sacrifica á los dioses, ó tu muerte será terrible y san-
grienta. 

Vicente respondió: Emplea contra m í todas tus fuerzas, desplega todo 
tu terror: mi confesion es esta: yo 110 creo mas que en un solo Dios y en 
su Cristo; trata si puedes de arrancarme esta fe. 

til juez, furioso, hace poner una mordaza en la boca del mártir, y hace 
venir verdugos ejercitados en verter sangre de los sentenciados y cu-
yas manos manejaban hábilmente los instrumentos de la tortura. "Apren-
da el insensato, dice Daciano, que el primer deber del pretor es no sufrir 
que ' dolante de él se atente á la magestad de los dioses, los dioses del 
Capitolio, los dioses qtie adoran Roma, el senado y los Césares." E n se-
guida le hizo atar los brazos á la espalda, y levantándole cu el aire por 
medio de una cuerda, lo dejaban caer pausadamente sobre la tierra has ta 
descoyuntar sus huesos, haciéndolos crugir en la caida, y despues con 
garfios de hierro despedazaron sus costados, de suerte que al través de 
sus heridas se veían palpitar stis entrañas. 

E l atleta de Jesucristo se sonreía e n medio del tormento; los verdugos 
se hallaban sin aliento, sus brazos cubiertos de sangre se" caían de cau-
sancio: Daciano hizo azotar á los verdugos creyendo que era falta suya 
el que el mártir 110 sufriese mas dolores. Después hizo tender á ésto 
sobro unas parrillas ardiendo, y arrojar sobre el fuego sal, que chispean-
do penetraba dentro de su cuerpo. 

El levita permanecía siempre con la mayor serenidad confesando á 
Jesucristo en medio de los tormentos y burlándose del tirano, cuya ira 
se acrecentaba con la serenidad del márt ir . Acostado tranquilamente en 
su lecho de fuego, levantaba los ojos a l cielo, ya que no podían hacerlo 
sus manos encadenadas. Daciano lo hizo conducir á un negro calabozo, 
tendiéndole sobre el suelo cubierto d e fragmentos de vidrio, atado de 
piés y manos. 

Allí el santo se duerme tranquilamente, y al despertar so encuentra el 
calabozo inundado de 1111a luz celestial, rotas sus ligaduras, como en otro 
tiempo 1111 ángel rompió las del príncipe de los apóstoles, cambiando los 
fragmentos de vidrio en frescas y olorosas flores, oyendo cantar en los 
aires á los ángeles las alabanzas á Dios. Los carceleros vieron el res-
plandor, oyeron los himnos do los ángeles, y se convirtieron á la fe, con-
firmándolos el mártir en ella por sus dircursos. 

La noticia de este prodigio llega á oídos del pretor, y su rabia y su có-
lera 110 tienen limites. "Que le saquen de su prisión, exclama; qiio le cu-
ren sus heridas, y que le cicatricen s u s llagas para que pueda servir de 
nuevo ejercicio á los verdugos." D e todos los puntos de la ciudad los 
fieles acuden á la prisión para ver a l mártir, para consolarle, para con-
templar la huella que los garfios de hierro han dejado en sus miembros, 
y enjugar con sus labios la sangre de que estaban cubiertos. E l tirano 
manda ponerlo en un lecho mullido; empero el término de sus padeci-

miemos se acercaba: apenas su cuerpo lánguido y quemado se coloca 
sobre él, cuando su alma sale de su cuerpo. 

El procónsul había sido vencido, y en su rabia impotente quiere llevar 
su venganza sobre su cadáver. Manda que lo arrojen á las béslias fero-
ces, de miedo que no le sepulten los cristianos y adquieran las reliquias 
del mártir. Arrójanlo desnudo en el campo, porque la tiranía de Dacia-
no le rehusa hasta un sudario; pero un cuervo defiende contra las demás 
aves de rapiña su cuerpo, el cuervo sin duda que habia traido á Elias el 
pan en el desierto! 

Vencido el tirano aun en la lucha contra un cadáver, viéndole respe-
tado por la voracidad de los buitres, trata do sumergirle en los insacia-
bles abismos del mar, que 110 rehusan presa alguna; destina el cuerpo del 
mártir para juguete de los ondas y de las mareas, v para feslin do los 
monstruos de las aguas. Ordena que el cuerpo del santo, encerrado en 
un saco con una enorme piedra, sea arrojado al mar. Un soldado. Eufor-
mion, es encargado de la ejecución; pero el poder de Dios, que habia sose-
gado las ondas irritadas del mar bajo los piés do Cristo, que en el mar Rojo 
habia abierto un ancho camino de arena para que pasase Israel manda 
las tempestades del Mediterráneo que ofrezcan una tranquila tumba á 
los despojos del mártir. E l cuerpo do Vicente, con la piedra sepulcral 
atada á él, nada á flor de agua como una ligera espuma sobre las ondas. 
I.os marineros asombrados ven vogar el cuerpo del santo con su cubierta 
de mármol; veinte barcas corren á su encuentro desde la playa; pero el 
cuerpo llega antes al puerto. 

¡Feliz la lierra que recibió estos despojos sagrados, y que le abrió una 
tumba en su arena recibiendo el nombre que aun hoy conserva de Cabo 
do San Vicente! Al restablecimiento de la paz de la Iglesia, un altar se 
levantó sobre el rústico sepulcro, y sus santos huesos fueron I rasportados 
bajo su sagrada bóveda! 

En la ciudad de Zaragoza hubo también otros mártires inmolados al 
íuror de Daciano; diez y ocho descansan en un mismo sepulcro: Ocíalo 
Luperco, Succeso, Marcial, Urbano, Julia, Quintiliano, Publio, Fronton, 
Félix, Ceeiliano, Egocio, Primicio, Apodemio y cuatro Saturninos. 

L a virgen Encrá t ida ó Engracia, confiesa también generosamente la 
fe de Jesucristo. E s atormentada cruelmente, destrozado todo su cuerpo, 
cortado un pecho y arrancada una parte de su hígado. En este estado 
es encerrada en una prisión, y muere por la corrupción de sus heridas y 
la cangrena, á los pocos dias. 

E r a n JKICOS para el furor de Daciano estos mártires en Zaragoza; le 
eran precisas hecatombes de ellos, y que 1111 rio de sangre corriese al 
través de sus calles; diríase que la capital de Aragón era la ciudad natal 
de los mártires, el punto do partida que haliian escogido para ir desde la 
tierra al ciclo! ¡Apenas Roma, la reina del mundo, apenas la populosa 
Cartago podrá cscederla en el número de sus hijos que vertieron su san-
gre por Jesucristo! 

A fin de destruir Daciano con un solo golpe todos los cristianos que 
encerraba Zara ; ;oza, padeciéndole lento su furor, apela á la traición, 
l lace publicar que consiente en dejar con vida y con libertad á los cris-
tianos que quieran, con tal que abandonen la ciudad: aquella ciudad 



donde el culto y la fe se hallaban tan arraigados. Apenas salen sus ha-
bitantes en numerosas tropas, cuando se ven rodeados por soldados apos-
tados en todas partes, y comienza una matanza y unos asesinatos, que 
el corazon se estremece al contemplar y que la pluma se resiste á descri-
bir. Ni uno solo quedó con vida de los adoradores de Cristo. E l tirano 
ordenó en seguida que ios cadáveres fuesen quemados, á fin de que 110 
pudiesen conservarse sus restos. 

Muchos martirologios designan esta cruel matanza con el titulo de los 
innumerables mártires de Zaragoza. El suelo de esta ciudad quedó em-
papado de la sangre de los cristianos, y esta sangre produjo nuevos y 
mas generosos defensores de la fe. 

Gerona presenciaba la victoria, en medio de los mas crueles tormentos, 
de Félix; y Calahorra la de los mártires Emeterio y Celedonio. 

E n Barcelona San Cucufates, á quien honran bajo diferentes nombres 
en España y Francia, que habia nacido en la Sciritaua. en Africa; para 
sustraerse á la persecución pasa á España, y Félix fué su compañero de 
fuga. Apenas llegado á Barcelana, es arrestado Cucufates: y despues 
de haber sufrido los mayores tormentos, perece degollado. 

E n Mérida, capital de laLusitauia, la jóven y noble virgen Eulalia su-
fre el martirio cuando apenas cuenta doce años de edad, y sube sonrien-
do á la hoguera, abrasada por la fe. Su infancia precoz habia hecho, 
augurar su muerte. Jamas habia soñado en el lecho nupcial; j amas se 
habia mezclado en los pueriles juegos de la infancia; jamas las joyas ha-
bían adornado su hermoso brazo, ni el oro de los collares había ceñido su 
blanco cuello, ni adornado sus hermosos cabellos; la casta frialdad de la 
virginidad resplandecía en su rostro; la prudencia de los ancianos brilla-
ba en su frente. Apenas la persecución desplega su furor, Eulalia siente 
palpitar su corazon; la fiebre del martirio devora su alma: burla la vigilan-
cia de su madre, que la oculta en el fondo de una casa de campo para li-
bertarla de que sea pasto de las fieras en el anfiteatro. Avida del martirio, 
Eulalia, una noche cuando todos duermen en su casa, se levanta de su 
lecho, y huye por senderos escarpados á la ciudad; el ángel del Señor la 
conducía, y en medio de una noche oscura y sin luna, dirígese derecha-
mente, como iluminada por la columna luminosa que. en otro tiempo 
protegió la fuga nocturna de Israel. Llega á Mérida al amanecer; cor-
re al tribunal; penetra entre la muchedumbre de que se halla rodeado el 
procónsul, y no le intimidan ni las fasces, ni las hachas, ni la magestad 
del tribunal. 

—líuscais cristianos, le dice: heme aquí; yo desprecio á los ídolos, 
porque no son nada, y á Maximiano vuestro emperador, porque los 
adora. 

La voz gloriosamente insultante de esta niña, llena de furor al procón-
sul. En vano intenta primero aplacarla con halagos, amenazándola 
despues con los tormentos. Se dirige al lictor diciéndole: "Coged esa 
niña y hacedla conocer cuán terrible es la venganza de los dioses y de 
los Césares; empero antes de abrazar la muerte, locu doncella, piensa 
bien en todos los bienes y en todas las felicidades que vas á dejar sobre 
la tierra; tu familia te tiende los brazos y te llama, llorando sobre la 
jóven flor que debia fecundar el tronco antiguo de su casa, y que va á 

caer estéril bajo el hacha; piensa en las dulces pompas del lecho n u p c i a 
y en la vejez aislada de tu abuelo." Al mismo tiempo que esto le decía 
mandaba presentar á su vista los instrumentos del tormento. 

Eulal ia entonces 110 responde sino con un fiero y heróico silencio. 
Escupe al tirano en la, cara, y con el pié derriba un ídolo que se hallaba 
en el tribunal. 

Dos verdugos se apoderan de ella, su talle esbelto y virginal se piega 
bajo aquellas manos robustas, que destrozan á azotes su cuerpo delicado, 
contando.la mártir tranquilamente los golpes que la ensangrentaban, sin 
verter una lágrima, sin exhalar un suspiro..mientras que la blancura de 
sus carnes desaparecía entre arroyos de sangre. Aplicáronle despues 
antorchas ardientes sobre sus heridas, y el fuego consumió en breve sus 
hermosos cabellos, con los que cubría el seno por modestia, inclinando 
su cabeza moribunda. 

E l ciclo se encargó de sus funerales; una gran nevada desciende sobre 
el cuerpo de la virgen, cubriéndolo de un sudario sin mancha. E11 Mé-
rida existe su tumba, y allí reposa en una capilla de mármol blanco; allí 
vienen de iodos los contornos de la tierra á venerar sus santas reliquias 
y á celebrar su santo aniversario, que fué en el mes de Diciembre. 

E n Compiuto, hoy Alcalá de Henares, dos niños, Justo y Pastor, que 
iban á la escuela, empero ya preparados para el martirio, cuyo deseo era 

; general en casi rodos los españoles, viendo á todos los cristianos asom-
brados con la llegada á aquella ciudad del. gobernador Dáciano que ve-
nia a perseguirlos, arrojan los libros, y en vez de ir á la escuela, resuelven 
presentarse alegremente al martirio. Dáciano los desprecia al pronto; 
pero sus discursos, superiores á su edad, le llaman la atención. Los hace 
azotar cruelmente, y exasperado al ver su resistencia, los manda corlar 
ia cabeza. Sus cuerpos descansan en dos urnas en la iglesia magistral 
de esta ciudad! 

En Córdoba, Fausto, Genaro y Marcial, sufren el martirio que habia 
decretado Eugenio, enviado á Córdoba para perseguir á los cristianos. 
Estos tres generosos confesores se presentan atrevidamente delante de él, 
le reprenden sus impiedades y sus crueldades; y tal fué la fuerza de sus 
palabras, tal la convicción con que las pronunciaban, que el juez titubea 
y su alma se halla penetrada de una secreta admiración; pero el primer 
movimiento pasa, la impresión se desvanece. E l tirano hace atormentar 
á los tres con el mas grande refinamiento de barbarie, y despues hace 
arrojar sus cuerpos horriblemente mutilados, en ur»a hoguera, donde es-
piran. No consta á punto fijo el año de su martirio. 

En el tiempo en que Daciano gobernaba la España, el célebre Ossio, 
que ocupa un lugar tan distinguido en la historia eclesiástica del IV siglo, 
y fué presidente del concilio de Nicea en 325, era obispo de Córdoba. 
Arrestado, perseguido, confesó la fe durante esta persecución, y vivió 
mas de 60 años despues. 

En Avila, en esta misma persecución de Daciano, sufre generosamen-
te el martirio "Vicente, con ¡as dos vírgenes Sabina y Cristeta, sus her-
manas. 

En Sevilla Justa y Rufina, dos jóvenes del pueblo, que ejercían en el 
ahora barrio de Tr iana el oficio de alfareras, con el que proveían á su 



manutención y á la subsistencia de los pobres, rehusan el vender á los 
paganos lo que necesitaban para sus sacrificios, y éstos se apoderan de 
ellas y las conducen brutalmente á la presencia del gobernador. Justa 
espira sobre el caballete en medio de los mas crueles tormentos; Rufina 
es ahogada; y ambos cuerpos fueron consumidos por el fuego. ' Sevilla 
conserva hoy su nombre, y se h a colocado bajo el patronato de estas dos 
ilustres mártires! 

Al mismo tiempo la virgen Leocadia se hallaba presa en Toledo; ha-
bía resistido todos los tormentos, y aguardaba la corona merecida por su 
constancia y sil valor. Al saber el triunfo de Eulalia y de otras santas 
víctimas, se' pone de rodillas, levanta su corazón á Jesucristo, y espira 
en medio de su oracion! 

Baciano habia cubierto de terror y luto la España; su crueldad había 
adquirido una terrible celebridad, que un siglo mas tarde la pluma divi-
na de Angustino pintó con los mas vivos coloros; hizo el retrato de este 
hombre cruel, cuyos recuerdos estaban escritos con sangre; empero nada 
podia su furor. Los españoles de toda edad, de todo sexo, corrían pre-
surosos ü la muerte, en tales términos, que ya en el concilio de Elvira, 
tenido háeia el año 300, antes de los últimos edictos, pero cuando Maxi-
miano habia y a comenzado la persecución en las provincias, se mandó 
en este concilio, el mas antiguo y del que nos han quedado algunos cá-
nones de la disciplina, que los cristianos que hubieran quebrado los ído-
los y hubiesen sido muertos en el acto, no fuesen contados en el mimerò 
de los mártires, con objeto de poner un freno al celo indiscreto do los que 
provocaban con actos hostiles á sus perseguidores. 

Dos inscripciones famosas de dos monumentos levantados en España 
en favor de Diocleciano y de sus colegas, son dos pruebas irrecusables 
del furor con que se hizo la persecución en este país. 

He aquí una de ellas: "A Diocleciano Jovio, Maximiano Hercúleo, 
Césares Augustos, despues de haber estendido el imperio romano en 
Oriente y Occidente, y abolido el nombre de las cristianos (nomine cris-
tiamrum delelo)." 

Dice así la otra: "A Diocleciano, César Augusto, despues de haber 
adoptado á Galerio en ei Oriente, y abolido por todas partea la supers-
tición de Cristo [superstitione Chrisle ubique deleta.)"' 

Inscripciones dictadas por la vanidad de estos principes impíos, que 
inundando el mundo de sangre, contaban destruir la obra de Cristo. que 
iba en breve á salir triunfante de la persecución de la fuerza brutal, para 
seguir en los siglos su continua carrera y salir victoriosa de los combates 
del error, permaneciendo siempre vencedora, porque su divino Fundador 
lo habia dicho al establecerla, que jamas las puertas del infierno preva-
lecerían contra ella!! 

M á r t i r e s d e l o s l i b r o s s a n t o s . — M a r t i r i o d e S a n F é l i x , o b i s p o d e H e r a c l e s y s u s 
c o m p a ñ e r o s . — M á r t i r e s «le N i c o m e d i u . — S u n P a n t a l e o » . — S a n C i p r i a n o e l m a g o 
y s a n t a J u s t i n a . — D i o c l e c i a n o v a á l t o m a . — M a r t i r i o d e S a n G i n é s , c ó m i c o . — 
M á r t i r e s e n R o m a . — S a n t a S o t e r i s . — S a n P a n c r u c i o . — S a n t a I n é s . — S u c e l e -

" b r i d a d . — S a n P o d r o y M a r c e l i n o . — S a n F é l i x y S a n A d a u c t o . — M á r t i r e s i n n u -
m e r a b l e s e n R o m a . — I n s c r i p c i o n e s e n l a s c u t a c u m b a s q u e lo c o m p r u e b a n . — 
M á r t i r e s e n e l r e i n o d e la I t a l i a . — S a n G e n a r o — M á r t i r e s e n S i c i l i a . — M a r t i r i o d e 
S a n t a L u c í a . — D e S a n t a A f r a . — M á r t i r e s e n P a n o n i a . — S a n I r e n e o , o b i s p o d e 
S i r m i o — S a n F o l l i o n , l e c t o r «le C i b a l e . — M á r t i r e s e n M e s i a . — S a u N i c a n d r o 
y S a n M a r c i a n o . — S a n t a A g a p e y s u s c o m p a O e r o s . — S a n t a A n y s i a y D e m e t r i o . 
— C r u e l d a d d e l a p e r s e c u c i ó n . 

No les bastaba á los perseguidores del cristianismo el haber demolido 
los templos alzados por la piedad de los fieles, y perseguir á los que en el 
retiro de sus casas profesaban el culto; repetidos edictos ordenan á los go-
bernadores de las provincias que se apoderen de los vasos sagrados, y de 
cuantos objetos pudiesen servir al sacrificio de los fieles; empero su saña 
se muestra sobre todo contra los libros sagrados que encerraban su doc-
trina. obligándolos con pena de muerte á entregar estos objetos, que ar-
rojaban inmediatamente á las llamas. 

FiSta disposición de los edictos hizo traidores y mártires; traidores, á los 
débiles qua vendían el secreto de la Iglesia; y mártires á los que preferían 
la muerte á entregar los objetos del culto! 

Felipe, obispo de Ilcraclea, con sus discípulos Severo y Hermes, sacer-
dote el uno, diácono el otro, resisten por algún tiempo el entregar los vasos 
sagrados y los libros de la Iglesia; préstase al fin Felipe á entregar los va-
sos, manifestando que el culto que rinde á Dios, no consiste en adornar las 
iglesias con metales preciosos, sino que el don del corazon era para él el 
mas bello ornamento; pero resiste entregar los libros porque de nada po-
dían servirles. 

Juez cruel, le decia el santo obispo, aunque te apoderases tú de nuestros 
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manutención y á la subsistencia de los pobres, rehusan el vender á los 
paganos lo que necesitaban para sus sacrificios, y éstos se apoderan de 
ellas y las conducen brutalmente á la presencia del gobernador. Justa 
espira sobre el caballete en medio de los mas crueles tormentos; Rufina 
es ahogada; y ambos cuerpos fueron consumidos por el fuego. ' Sevilla 
conserva hoy su nombre, y se h a colocado bajo el patronato de estas dos 
ilustres mártires! 

Al mismo tiempo la virgen Leocadia se hallaba presa en Toledo; ha-
bía resistido todos los tormentos, y aguardaba la corona merecida por su 
constancia y su valor. Al saber el triunfo de Eulalia y de otras santas 
víctimas, se' pone de rodillas, levanta su corazón á Jesucristo, y espira 
en medio de su oracion! 

Baciano habia cubierto de terror y luto la Espada; su crueldad habia 
adquirido una terrible celebridad, que un siglo mas tarde la pluma divi-
na de Angustino pintó con los mas vivos coloros; hizo el retrato de este 
hombre cruel, cuyos recuerdos estaban escritos con sangre; empero nada 
podia su furor. Los españoles de toda edad, de todo sexo, corrían pre-
surosos ü la muerte, en tales términos, que ya en el concilio de Elvira, 
tenido háeia el año 300, antes de los últimos edictos, pero cuando Maxi-
miano habia y a comenzado la persecución en las provincias, se mandó 
en este concilio, el mas antiguo y del que nos han quedado algunos cá-
nones de la disciplina, que los cristianos que hubieran quebrado los ído-
los y hubiesen sido muertos en el acto, no fuesen contados en el mimerò 
de los mártires, con objeto de poner un freno al celo indiscreto do los que 
provocaban con actos hostiles á sus perseguidores. 

Dos inscripciones famosas de dos monumentos levantados en España 
en favor de Diocleciano y de sus colegas, son dos pruebas irrecusables 
del furor con que se hizo la persecución en este pais. 

He aquí una de ellas: "A Diocleciano Jovio, Maximiano Hercúleo, 
Césares Augustos, despues de haber estendido el imperio romano en 
Oriente y Occidente, y abolido el nombre de las cristianos (nomine cris-
tiamrum delelo)." 

Dice así la otra: "A Diocleciano, César Angusto, después de haber 
adoptado á Galerio en ei Oriente, y abolido por todas partes la supers-
tición de Cristo {supnrst-itione Chrisle ubique deleta.)' 

Inscripciones dictadas por la vanidad de estos principes impíos, que 
inundando el mundo de sangre, contaban destruir la obra de Cristo. que 
iba en breve á salir triunfante de la persecución de la fuerza brutal, para 
seguir en los siglos su continua carrera y salir victoriosa de los combates 
del error, permaneciendo siempre vencedora, porque su divino Fundador 
lo habia dicho al establecerla, que jamas las puertas del infierno preva-
lecerían contra ella!! 

M á r t i r e s d e l o s l i b r o s s a n t o s . — M a r t i r i o d e S a n F é l i x , o b i s p o d e H e r a c l e s y s u s 
c o m p a ñ e r o s . — M á r t i r e s d e N i c o m e d i a . — S a n P a n t a l e o » . — S a n C i p r i a n o e l m a g o 
y s a n t a J u s t i n a . — D i o c l e c i a n o v a á l i o r n a . — M a r t i r i o d e S a n G i n é s . c ó m i c o . — 
M á r t i r e s e n R o m a . — S a n t a S o t e r i s . — S a n I ' a n c r a c i o . — S a n t a I n é s . — S u c e l e -

" b r i d a d . — S a n P e d r o y M a r c e l i n o . — S a n F é l i x y S a n A d a u c t o . — M á r t i r e s i n n u -
m e r a b l e s e n R o m a . — I n s c r i p c i o n e s e n l a s c a t a c u m b a s q u e lo c o m p r u e b a n . — 
M á r t i r e s e n e l r e i n o d e la I t a l i a . — S a n G e n a r o — M á r t i r e s e n S i c i l i a . — M a r t i r i o d e 
S a n t a L u c í a . — D e S a n t a A f r a . — M á r t i r e s e n P a n o n i a . — S a n I r e n e o , o b i s p o d e 
S i r m i o — S a n F o l l i o n , l e c t o r «le C i b a l e - — M á r t i r e s e n M e s i a . — S a u N i c a n d r o 
y S a n M a r c i a n o . — S a n t a A g a p e y s u s c o m p o O e r o s . - S a n t a A n y s i a y D e m e t r i o . 
— C r u e l d a d d e l a p e r s e c u c i ó n . 

No les bastaba á los perseguidores del cristianismo el haber demolido 
los templos alzados por la piedad de los fieles, y perseguir á los que en el 
retiro de sus casas profesaban el culto; repetidos edictos ordenan á los go-
bernadores de las provincias que se apoderen de los vasos sagrados, y de 
cuantos objetos pudiesen servir al sacrificio de los fieles; empero su saña 
se muestra sobre todo contra los libros sagrados que encerraban su doc-
trina. obligándolos con pena de muerte á entregar estos objetos, que ar-
rojaban inmediatamente á las llamas. 

FiSta disposición de los edictos hizo traidores y mártires; traidores, á los 
débiles qua vendían el secreto de la Iglesia; y mártires á los que preferían 
la muerte á entregar los objetos del culto! 

Felipe, obispo de Ilcraclea, con sus discípulos Severo y Hermes, sacer-
dote el uno, diácono el otro, resisten por algún tiempo el entregar los vasos 
sagrados y los libros de la Iglesia; préstase al fin Felipe á entregar los va-
sos, manifestando que el culto que rinde á Dios, no consiste en adornar las 
iglesias con metales preciosos, sino que el don del corazon era para él el 
mas bello ornamento; pero resiste entregar los libros porque de nada po-
dían servirles. 

Juez cruel, le decía el santo obispo, aunque te apoderases tú de nuestros 
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libros, aunque no quedase uno solo en el mundo entero, nuestros hijos los 
renovarían mas numerosos aún para ta salvación de sus almas, y por res-
peto á 1a memoria desús p_adres. El gobernador Basso ordenó que mal-
tratasen rudamente al obispo. Apoderado de los libros sagrados, hace 
llevarlos á la plaza pública y arrojarlos en una hoguera; empero las lla-
mas se elevaron á tan estraordinaria altura, que causaron un inmenso 
incendio, el cual aterró á los espectadores. Felipe, sentado con sus her-
manos en el foro, aprovechó esta ocasion para anunciar al pueblo la ven-
ganza divina y el castigo que preparaba el Señor A los impíos. 

Quiso el gobernador obligar al santo obispo y á sus compañeros á que 
sacrificasen á los dioses; pero él se negó con la mayor firmeza, admiran-
do al gobernador por la elocuencia de sus palabras, en términos que no 
teniendo nada que responderle, se volvió lleno de cólera á Mermes, invi-
tándole á que sacrificase á los dioses; pero habiendo resistido también á 
las amenazas del juez, de la tortura y de la hoguera, los hizo volver in-
mediatamente á la prisión. 

Mientras los iban conduciendo á ella, algunos insolentes del populacho 
se complacían en dar de golpes á Felipe, y derribarle en el suelo; pero 
él con un rostro risueño y sereno, sin dar señal alguna de indignación ni 
de dolor, se levantaba continuando su camino y dejando á todos admira-
dos por su paciencia. Pocos dias despues se les permitió habitaren una 
casa de un cristiano llamado Pancracio, inmediata á la prisión. Allí, á 
faltó de templo, el santo obispo instruia á los que se reunían en ella en los 
sagrados misterio? do'la religión. 

Pocos dias duró su libertad; fueron vueltos otra vez á su prisión, que 
se hallaba situada cerca del teatro, y por una cloaca ó alcantarilla se co-
municaba con este edificio, Por allí penetraron los fieles, y acudieron 
en gran multitud á visitarlos durante la noche. Postrados en tierra, be-
saban los piés del santo anciano, y oían sus saludables instrucciones. El 
gobernador Basso, aunque perseguidor del cristianismo, era un hombre 
que en su terrible misión desplegaba la humanidad posible. Reemplazó-
le en el mando de la provincia, Justino, hombre sin religión é inicuo. 
Grande fué la aflicción de los cristianos do Heraclea. Justino llama á 
su tribunal al santo obispo, le intima las órdenes do los emperadores de 
sacrificar á los dioses, y desplega para aterrarle ante su vista el aparato 
de los suplicios. 

—Tú tienes orden, le dice Felipe, de atormentar mi cuerpo, pero no de 
violentar mi voluntad; cumple lo que te hau mandado. 

—Tú no sabes, le respondió el gobernador, el suplicio que te preparo; 
serás arrastrado de los piés por las calles de la ciudad, y si dura aún tu 
vida, conducido á la prisión para ser atormentado de nuevo. Justino dió 
órden de que echándole una cuerda á los piés, lo arrastrasen por las calles, 

uc en breve quedaron cubiertas con su sangre, volviéndole casi moribun-
o. exánime, á la prisión. 

E l pueblo Heno de furor, buscaba por todas partes á Severo, quien á 
los primeros amagos de la persecución se ha! ia ocultado; pero al ver la 
firmeza generosa del santo obispo y del diácono Ilermes, se presenta él 
mismo al tribunal del gobernador, resiste sacrificar á los dioses, y es con-
ducido también á la prisión, donde permanece por siete meses, siendo al 

cabo de ellos trasladado con los demás á Andrinópolis, en cuya ciudad 
permanecieron firmes en su crccncia. Felipe es azotado con varas 
con su diácono Hermes, siendo condenados ambos despues á ser que-
mados vivos, y marchando á consumar su martirio en la hoguera, des-
pues de haber sufrido por tan largo tiempo tantos y tan crueles tormen-
tos. El sacerdote Severo permanecía solo en la prisión: falto del consuelo 
de su santo pastor; envidiando santamente la corona deseada del mar-
tirio, oró fervorosamente al Señor, que oyó sus ardientes ruegos, y á los 
dos dias después fué á reunirse por medió del martirio con sus bienaven-
turados compañeros. 

Justino ordenó que los cadáveres calcinados de los mártires fueran arro-
jados al Eliro. Algunos cristianos de Andrinópolis salieron por la noche 
en barcas para recoger las sagradas reliquias, que milagrosamente entra-, 
ron en sus redes, y las ocultaron á doce millas de la ciudad, en una casa 
de campo l lamada Ojestiron. 

Donde quiera que ' l lega el poder de Diocleciano v Maximiano. corre 
abundantemente la sangre de los mártires; su palacio imperial suminis-
tra continuamente victimas á los verdugos. 

De ese número es un cristiano llamado Pantaleon, médico del empera-
dor Diocleciano. Viviendo en medio de las corrupciones do la corte, ar-
rastrado por los ejemplos de la seducción, habia tenido la debilidad de 
abjurar el cristianismo y adorar los ídolos; empero un cristiano llamado 
Hermolao, le hace aborrecer su apostasía, y desear con ansia el martirio, 
abandonando sus bienes á los pobres. Arrestado con otros dos cristianos, 
llamados Hcrmifo y Hermócrates. y con el mismo Hermolao, los cuatro 
sufren con el mayor valor la tortura y todos los tormentos, siendo en se-
guida decapitados. Los griegos colocaron á San PanUileóu en el núme-
ro de los mas grandes mártires. 

De las extremidades del Asia, dos ilustres mártires son conducidos á 
la presencia de Diocleciano en Nicomedia. Cipriano, llamado el Mago, 
presenta gran relacionen su martirio con Luciano y Marciano, do quienes 
hornos hablado. Idólatra, consagrado al ejercicio de ia magia, habia 
viajado para adquirir mayor copia de conocimientos en esta ciencia infer-
nal, y habia recorrido Atenas, Argos de Frigia, Mcnfis de la Caldea y la 
India, habiendo vuelto á su ciudad natal, Antioquiá de Fenicia, cargado 
de crímenes y de impiedad. Empleaba su fatal ciencia en seducir á las 
vírgenes, y pesaba sobre él la acusación de haber degollado muchos ni-
ños para leer el porvenir en sus entrañas palpitantes." Un joven pagano, 
Aglabio, concibe una pasión violenta por una virgen cristiana llamada 
Justina, de noble familia y de notable hermosura; son impotentes todos 
los medios para hacerse amar de ella, y busca á Cipriano y los recursos 
de su arte. Apenas ve éste á la virgen, queda prendado de ella ciega-
mente, y por su propia cuenta trabaja, llamando al infierno en su ayuda; 
empero Justina con la oracion, con el ayuno y con las mortificaciones, 
vence todas las artes de los espíritus de las tinieblas. Cipriano vencido, 
conoce la inutilidad de su ciencia, la debilidad de los demonios y aban-
dona su culto; pero cae en una triste desesperación; el recuerdo' de sus 
crímenes pasados no le deja descansar, y le cierra la puerta á la espe-
ranza. Dios le inspira el pensamiento de dirigirse al sacerdote Eusebio, 



cuyas palabras le reaniman, y el que cuando le cree suficientemente pre-
parado, lo presenta en la asamblea de los cristianos. Grande fué la ad-
miración de éstos al ver á uno de sus sacerdotes introducir á Cipriano en 
medio de ellos; apenas ol obispo mismo podia creer lo que veía; todos 
dudaban de que fuese sincera su conversión. Al dia siguiente disipáronse 
sus dudas cuando vieron al nuevo convertido quemar delante de ellos 
todos los libros de mágia, y después de haber distribuido sus bienes á 
los pobres, colocarse en el nilmero de los catecúmenos. Después de ha-
berse instruido en la fe cristiana, recibió el bautismo con Agladio, á 
quien habia convertido. 

Justina habia sido el instrumento de tan admirable conversión. Cortó 
sus cabellos en señal del sacrificio que hacia á Dios de su virginidad, y 
lo mismo que Cipriano, abandonó todos sus bienes á los pobres. 

Cipriano solicitó los empleos mas humildes de la Iglesia; pero ordena-
do sacerdote, fué con el tiempo obispo de Antioquia, cuya silla so hallaba 
vacante por la muerte de Antimo. 

La conversión de Cipriano conmueve á los gentiles. Arrestado al mis-
mo tiempo que Justina, comparecen los dos delante desgobernado!' de 
Fenicia, que residía en Tiro. La delicada virgen, después de haber con-
fesado á Jesucristo, es cruelmente azotada, Cipriano atormentado y des-
trozadas sus carnes con garfios de hierro; y ambos encadenados, son lle-
vados á Nicomcdia, donde se hallaba Diocleciano. El emperador, apenas 
lee la carta del gobernador de Fenicia, los condena á ser pasados por la 
espada, ejecutándose la sentencia en las orillas del Galo, rio que corre 
cerca de Ñicomedía. Un cristiano l lamado Teoctista fué también deca-
pitado por haber dirigido palabras de admiración y de consuelo á Cipria-
no cuando marchaba al suplicio. Algunos fieles de Roma llevaron á esta 
ciudad las reliquias do estos santos mártires, y una muger piadosa de la 
familia de Claudio el Gótico, llamada Rufina, hizo edificar una iglesia 
bajo su invocación. Sus huesos fueron después trasladados á San Juan 
de Letran. 

E l emperador Diocleciano habia venido á Italia, donde pasó una gran 
parte del año 303. Habia salido de Nicomcdia para venir á Roma en el 
año precedente, á celebrar el vigésimo aniversario del reinado de i laxi -
miano Hércules, que comenzaba el 20 d e Noviembre, y al mismo tiempo 
su triunfo contra los persas. 

Era ol 24 de Agosto del ano 303 de la era cristiana y habia en Roma 
mas bullicio y confusión que de costumbre. Los romanos de cualquier 
edad y condicion que fuesen, abandonaban sus casas, y hablaban entre 
sí de las magníficas fiestas que debían tener efecto para celebrar la vuel-
ta á la capital del mundo, del emperador Diocleciano, las victorias que 
habia obtenido contra los persas y el vigésimo aniversario del adveni-
miento á la púrpura de Maximiano, su regio colega. E n la mañana del 
siguiente dia 25, debían comenzar las fiestas, y ya se habia preparado el 
circo, habiendo sido electos los gladiadores; los leones destinados á lu-
char contra los infelices esclavos, hacia dos dias que no habían tomado 
alimento alguno, y para que nada fáltase en aquellos festejos, un cómico 
habia compuesto lina pieza nueva, á c u y a representación habia de asistir 
el emperador Diocleciano. 

ü l argumento de la comedia, calcado sobre las creencias y los usos de 
la religión que tantos prosélitos contaba ya, no era otra cosa que una sá-
tira amarga y violenta del cristianismo y de los que profesaban esta reli-
gión, porque en aquella época, lo mismo que en la nuestra, se esgrimía 
toda clase de armas contra la verdad evangélica. F.1 autor de la obra, 
según costumbre, debía ejecutar el papel principal, y era un joven lla-
mado Ginés, que educado en las preocupaciones de la idolatría y el es-
tudio de las letras paganas, detestába, sin conocerla, á una religión que 
tendía á derribar los falsos dioses cantados por sus poetas, reformando 
las costumbres en que hallaba tantos placeres y voluptuosos goces. Pero 
la ceguedad de su entendimiento y los cstravíos inseparables de la pro-
fesión que abrazara, no habían ahogado las cualidades que la Provi-
dencia había puesto en su corazou, y solo so necesitaba un rayo de la 
gracia divina para disipar las tinieblas que tenían envuela su alma, im-
pidiéndole rendir culto á la virtud y á la verdad. 

A la caída del dia, Ginés, que acababa de ensayar con sus compañeros 
la comedia que debía ejecutarse al dia siguiente, salió del teatro y se 
encaminó á su albergue. Iba á poner el pió en el umbral, cuando vió 
en la calle, á algunos pasos de distancia, á un hombre vestido de negro, 
y cuya actitud indicaba profunda meditación. Ginés le lanzó una mi-
rada y conoció en él á Marco Aufidio Scipiou, descendiente de tina fa-
milia de las mas antiguas del senado, su compañero do infancia, su con-
discípulo, á quien bacía muchos años que no veía- Y por cierto que 
estaba completamente mudado; sus facciones habían tomado una csprc-
síon severa; su andar era grave, y su trage no era el del joven y brillante 
Aufidio, que en los primeros años de su juventud habia formado las de-
licias de la alta sociedad romana; pero entre él y Ginés habían existido 
tan intimas relaciones, tan fraternal fuera su amistad, tan dulces sus 
simpatías, que aun cuando el jóven patricio hubiese estado mucho mas 
desconocido, su antiguo camarada habría adivinado que era él. 

—¿Q-ué has hecho durante nuestra larga separación? le preguntó 

- - M u y separado vives de la sociedad romana, cuando la fama de mi 
nombre no ha llegado hasta tí ¿Lo que lie hecho, Aufidio? Casi 
tengo vergüenza de decírtelo, porque s6 que vas á reprenderme; me he 
dejado llevar de la irresistible pasión que me arrastraba hácia las tablas; 
hago comedias como Planto y Terencio. y como el primero de estos dos 
grandes hombres, ejecuto los principales papeles do las piezas que 
escribo. 

—Infeliz! dijo Aufidio despues de un rato de silencio. 
— Y a sabia yo que habias de criticarme. 
— o critico, amigo mió, sino que te compadezco ¿eres feliz, Ginés? 
—¿Feliz? ¡oh! no. La dicha es un fantasma en pos del cual h a 

muchos años que corro, sin alcanzarlo jamas. Le he buscado en el estu-
dio, en la poesía, en las fiestas, y esperaba encontrarle en el teatro. 
¡Taños esfuerzos! Arido y afligido mi corazon, solo he gozado de una 
embriaguez engañadora, de ilusorios placeres, sin que me anime la espe-
ranza de ser feliz. 

—Esto consiste en que tu alma aspira & alguna cosa mas elevada y 



mas noble que cuanto has conocido hasta aquí; tres años hace, amigo 
mió, que me hallaba en una disposición de ánimo como la que acabas de 
describir, y me cansaba el mundo, el estudio y hasta la vida. T a l vez 
hubieia atentado contra mis dias, si no hubiese penetrado en mi enten-
dimiento un rayo de luz que me h a hecho amar la vida. 

—Aufidio, esplícate 
—Soy cristiano, Ginés, y cuando ups hemos encontrado, me dirigia á 

las catacumbas, en que se celebran los misterios de mi religión. 
—¡Tú cristiano! tú, el último heredero de los Scipiones! 
—Ginés: el que ha fuudado nuestra santa religión murió sobre una 

cruz como un malhechor, y era el Hijo de Dios! 
— ¿Cómo puedes dar crédito á esos sueños producidos por el fanatismo, 

tú que eras la mejor lumbrera de nuestras aulas; tú, tan instruido, tan 
elocuente y tan escéptico? 

—Y tú." Ginés, cuyo nombre se citaba con mas elogio que el mió. 
¿cómo puedes creer en los dioses de tu Olimpo, en esos diosos cubiertos 
de sangre y manchados do vicios? 

—¿Quién te dice que crco cu ellos? preguntó Ginés con desden. 
—¿No crees á lo menos en 1a existencia de un ser supremo? ¡Ah! Ginés, 

¿quieres qué te diga por qué no eres feliz? porque tienes sobrado talento 
para adorar á los dioses de la idolatría, y no tienes el que se necesita 
para reconocer al Dios de los cristianos. 

—líien podrá ser. y entonces será mi desgracia de larga duración, 
porque si no ine engaña lo poco que sé, el Dios de los cristianos es un 
Dios de severidad y de venganzas, y le ultrajo con liarla crueldad para 
que me perdone. 

—¿Qué es lo que dices? 
—¿Sabes el asunto de la comedia que acabo de escribir y que ejecu-

taré mañana'? pues es la religión que tú sigues. 
—-¡Oh! 110; tú 110 conoces nuestra religión, puesto que lienes á nues-

tro Dios por 1111 Dios do venganza, cuando es 1111 Dios solteramente 
justo; pero soberanamente bondadoso: de cualquier estravío que se 
haga culpable una criatura, no le es permitido decir que Dios no la per-
donará! 

—Sin duda quieres convertirme, y te advierto que es una empresa 
difícil. 

—Si Dios quisiera seria obra de u n momento. 
—¡Yo cristiano! ¡yo convertido á la religión contra la cual acabo de 

componer una comedia! Este sí que seria u n milagro! 
-—Tal vez lo liará Dios, porque la conversión de San Pablo también 

fué un prodigio. 
—Aufidio, hasta la vista: dejemos esta conversación, porque ya ves 

que nuestra amistad no puede ser tan íntima como en otro tiempo. Somos 
dé m u y diferente modo de pensar, y así prosigue tu camino hácia las 
catacumbas, en tanto que yo entraré en mis ¡»nales para dar un reparo 
á mi papel. ¿Quieres que te lo confiese? siento tener que ejecutarlo, pues 
mis ataques contra el cristianismo irán, por decirlo así, dirigidos contra 
ti; pero el mismo emperador Diocleciano h a indicado el asunto de la 
comedia y no es posible dejar de obedecerle. 

n ^ S Z ® ^ * 0 C ° n S U S V e ' d u ^ s V - t éUíe s , ha me-
Al día siguiente á la hora en que el sol lanza sus rayos en todo s„ 

esplendor, una multitud inmensa, sentada en las gradas circulares del 
«ano , aguardaba á que empezase la función. Aguas 
poi los canos do las galerías, perfumando la brisa que el S X S 
de vez en cuando; todo, en fin, anunciaba la presencia del emneráílnr 
Diocleciano. El dueño de ¡loma y del mundo a ^ b a b a e í c ^ - a m e r n e d, 
entrar en „11 palco magnífico, tomando asiento en medio de un üoneí 3o 
cortesanos y de grandes del imperio. p e l d e 

Pasados algunos momentos, salieron á las tablas los cómicos con lar 
f l o s Z ° a ? y L u e 8 ° m Ginés se presentó l a escena 
c K ' Z ^ l n r í a T C " e ' ; ,P C , r 0 U C ? r e ' a ° ° u l l a b a '«"bací™ "na-cida de lo que Aufidio Scipion le dijera el día anterior. 
f i w ^ ^ el público oyó los primeros versos de la comedia de Ginés 
empezó a aphuidir siguiendo el ejemplo del emperador. Aquel p « S 
Z I T r ™ ? 4 ' 0 S ™ 4 M i r e s devorados en la arena, d e s p e d a z a d o s ^ lo¿ 
ormentos o decapitados en los cadalsos, no podía'menos de a c o c een 

no no 5 i ' f d a S " n a S i ' " , r a e s C r i t a c o n t t a infelices cristianos! á t a f c ú a h s 
no podía rehusarse, cuando menos, lo que los filósofos de la a, tTsüédad 
pagana 1 amuron heroísmo. Aquellos aplausos, lejos de calmar 1 ? u i m o 
agnado de G:nés, acabaron do 'hacerle co,np,4„Jci' cuan bala y S 
era su obra; pero el pueblo escuchaba, el emperador estaba a l l í £ 
preciso continuar la representación. ' " e r a 

hallarse í n d i s p u e s ^ y se a c o s t ó K l X 

—¡Tengo un gran peso en el corazón! 
—¿Podemos hacer algo para aliviarte? le preguntaron sus interlocuto-

res; ¿indica Hipócrates algún remedio para tus males? m l e » 1 0 c ' » ° 

s o t a £ I S C S - e l <""> - " f r c ' • i " o m i a , m a ¡ m i s culpas pesan 
S O D I O m, conciencia y quiero morir cristiano. 

- -¿Para qué? 
- A fin de que me reciba como á 1111 fugitivo. 
Mientras que Ginés declamaba esta parte de su papel, apenas lie-aba 

m ^ i S ' 0 - SU d É 1 ' voz; pero éstos ¿ c í a n q tu íera 

un ero , 1 , 4 ° T ° f ^ n d , « n I I i c ¡ « < » * » un sacerdote 
L n l ^ T ^ A , i ^ f ' ? 0 l ? ' c o s f i " e l l a c i a n d e l a l « s personages, y sen-
tándose al pió del lecho do Ginés le dijeron: 

—Hijo mió, ¿para qué nos has enviado á buscar ' 
g " a ' d Ó s i ! e " c i o ' f «Si'« en su lecho como un hombre presa de 

una violenta emoción, y después respondió en tono serio y bajo el influjo 
de una inspiración divina: ' J 1 

—Poique quiero recibir la gracia de Jesucristo. 
Entonces sus colegas, prosiguiendo su sacrilega comedia, le echaron 

agua sobre la frente, ejecutaron todas las ceremonias del bautismo, y 
vistiéndole de blanco le confiaron á unos soldados, los cuales lo condu-



jeton al palco del emperador, S fin de que respondiese á las preguntas 
QUO se dignasa hacerle Diocleciauo. 

Luego que Ginés se vió libre y desembarazado de los que le rodeaban, 
so quitó la careta, la pisó y ca y o d e rodillas mirando al cielo: despues 
baiò los ojos v los paseó por toda la concurrencia, la cual, inmóvil de 
admiración, comprendió que l as palabias que iba á pronunciar Guies no 
estaban en su comedia, al mi smo tiempo que el emperador se inclinaba 
hacia él con viva curiosidad. 

«Escuchad, dijo Ginés en a l t a voz y con un acento que no era el de 
u n actor que declama un papel; escuchad, emperador y pueblo, grandes 
y pequeños, insensatos y sabios! Hasta aquí, siempre que he oído pro-
nunciar el nombre de cristiano, me reia de compasion, me asombraba de 
horror; no hay uno solo entre vosotros que aborrezca la nueva religion 
como yo la he aborrecido, yo q u e he despreciado esta religion hasta el 
punto de aprender todos sus misterios á fin de componer una comedia y 
entregar á vuestras risas á los hombres á quienes perseguís. Es ta con-
d u j e r a infame, ¿no es verdad? ¡Pues bien! he aquí como me ha cas-
t i i d o el Dios de los cristianos, que es un Dios de bondad y-de miseri-
cordia. Hace poco, durante la horrible profanación que acabais de pre-
senciar, cuando el agua llegó ú tocar mi frente, cuando respondí: '-Qu ero 
recibir la gracia de Jesucristo," vi en torno mio una multitud de angeles 
luminosos que lcian en un l ihro todas las culpas que he cometido desde 
mi infancia Luego que acabaron de leer, arrojaron sobre las paginas 
algunas gotas de la agua con que lie sido rociado en vuestra presencia 
y me enseñaron el lib?o tan blanco como la nieve, símbolo del bautismo 
de los cristianos, que purif ica y regenera. Gran emperador, y 
¡oh ciudadanos, que os rois, d e estos misterios! cesad mi vues ros sarcas-
mos, y seguidme por la s e n d a de la verdad E l cómico G.nes es cr.s-

' ^Entonccs cafíó, y el pueb lo furioso al oir tal declaración, y mas que 
todo al ver interrumpida su diversion, gritó: 

"¡Muera el cristiano! m u e r a ! muera!" 
Diocleciauo, no menos indignado que todos los espectadores, hizo una 

señal á sus soldados, los c u a l e s se apoderaron de Gmús, conduciéndole 
a la casa del prefecto P laugiano , donde sufrió el tormento con valor, > 
desde el palado de P l auc i ano al sitio donde debían cortarle l a e a t e a 
Cuando marchaba al suplicio en medio de los insultos y os silbidos del 
populacho, encontró á Auf id io Scipion on el lugar donde le había habla-
do la víspera. Los soldados no pudieron impedir que se abrazasen es-
t r C Ü S a ¡ n é , exclamo el joven patricio, bien te lo había dicho: Dios 
perdona cualquiera ofensa! ¡Oh, hoy si que eres mi hermano 

Aufidio, respondió el már t i r , tíí eres quien ha preparado mi entendimien-
to para recibir los tesoros de l a gracia divina. Amigo mío, Dios te benoiDa, 
porque me sacas de esta v i d a perecedera para darme una vida etema. 

—Pronto nos reuniremos, dijo Aufidio, y volviéndose hacia un oncia, 
del prefecto que acompañaba á Ginés, añadió en voz alta: "Soy cristiano, 
y asi conducidme al suplicio. Ginés, adiós, hasta que nos veamos en el 
cielo." 

—Adiós, respondió el mártir sonriendo. 
Diocleciano no permaneció en Roma sino hasta fines del año 303. por-

que chocándole la libertad del pueblo v sus exigencias, marchó el á í l d e 
Diciembre á Rávntía, donde comienza su noveno consulado ,-1 ¡ • de 
E n e « del año 3 0 1 En este viage la lluvia, el frió, y mas aún 'los pesa-
ros, le causan una poco grave, pero larga enibrmedad, que le reticAé en 
Kavona todo el verano. 

La sangre corría abundantemente en este mismo año en Roma. Ma-
chísimos mártires padecían allt con el mayor valor por la fe da Jesu-
cristo: entre otros, Soteris, virgen de una familia ilustre por su nobleza 
en la que se contaban cónsules y prefectos. Arrancada del retiro, dondé 
pasaba su vida en la súplica y en la. oración, es-condueida delante del 
tribunal, ¡nandanla sacrificar á ¡os dioses, y ¡o rehusa. E l aiez trata de 
intimidarla, mandando á los verdugos que la abofeteen. Alza ella su ve-
lo, y descubre voluntariamente para el martirio aquel rostro que ocultaba 
con cuidado á los ojos de todos por su estremada belleza. Con una cons-
tancia increíble, sin volver la cara, sin verter uña ISerimn, sin exhalar 
un suspiro, «tire la vergüenza y el dolor de los golpes que la desfiguran, 
muriendo al fin.degollada. ° ' ' ° ' 

San Pancracio es uno dé lo s mártires mas célebres que confesaron á 
Jesucristo, perece también degollado, y es enterrado sobre la vía Aur,-lia-
na, en el cementerio del mártir Caiipodio, que recibió después su nombre. 

W . »nn'íoo alzó sobro su sepultura en el siglo XVI una iglesia 
en el sitio mismo en que el jó ven liártir, que iib tenia mas que catorce 
anos, consumó su sacrificio. 

Inés, jóven virgen de trece años, da su vida, víctima de su amor á la 
religión y al pudor. Al volver de la escuela ta casta doncella, el hijo' del 
procónsul la ve, la ama, ta promete diamantes, perlas y riquezas si con-
siente en casarse con él; empero Inés rechaza 'su amor y sus dones por-
que su coraron aspira á los tesoros innumerables que la promete el Esposo 
celestial. El insensato jóven no puede resistir a su pasión; cae enfermo-
y tos médicos que rodean Su locho anuncian que s ¡u mal es mal do amor 
i'.i procónsul hace venir á Inés; le manifiesta que su iújo se muere de amor 
por ella; empero le. jóven virgen responde que no puede violar la fe que ha-
bía jurado a su primer esposo, Cristo. El procónsul traía de vencerla por 

-caricias y de aterrarla con amenazas; la jóven á iodo permanece inflexi-
Entonces el procónsul lo propone sacrificar á Testa con las vinte-

nes paganas, ó marchar á un lupanar en medio do las infames cortesanas. 
, 7 o »»enhearí, responde Inés, y del lupanar saldré virgen como entré en 
él, porque c, ángel de mi esposo librará mi cuerpo de toda mancha." E l 
procónsul la hace despojar y conducir desnuda á 1111 lupanar: empero las 
trenzas de sus aormosos cabellos crecen repentinamente y cubren i n des-
nudez, como pudiera hacerlo un maulo. Llegada á la caverna impura, el 
ángel de, desierto la ilumina con sil divina aureola, v la da una túnica 
blanca como la nieve. L a s paredes de esto lupanar i i f áme subsisten aún, 
y torman la capilla do la iglesia subterránea dedicada en su honor en la 
plaza pavona de Roma. El hijo del procónsul, lleno de amor y deseo, 
viene al lupanar con otros jóvenes; el insensato quiere llegarse á Inés, pe-
ro inmediatamente desaparece la luz de sus ojos y queda ciego! 



E n t o n c e s el procónsul, t raspasado de dolor, viene á a r ro ja rse á los piés 
de su víct ima, y á demandar le la vista d e su liijo; Inés ora, y el jóven te-
merario recobra la luz y confiesa á Jesucristo. 

L o s sacerdotes do los ídolos amot inan entonces al pueblo, qu ien pide 
á grandes gritos su muer te . E l procónsul quiere l iber tar la , empero te-
miendo la cólera del pueblo, la abandona al vice-prooónsul l l a m a d o Aspa-
sio, y se a le ja contristado. Aspasio l a hace arrojar en t i n a hoguera ar-
diendo, pero las l l amas respetan su v íc t ima. Entonces m a n d a que un 
confector, verdugo, atraviese la ga rgan t a do la vi rgen con su espada. 
Los cristianos recogen su cuerpo, y solo con g randes t r aba jos y i lmculta-
des pudieron sepultarle. . 

A los ocho dias despucs d e su muer te se aparece r a d i a n t e d e gloria 
entre un coro de v í rgenes con un cordero m a s blanco q u e l a leche á sus 
piés, S los cristianos q u e hab í an venido á volar cu la g r u t a do su sepul-
cro. .En memoria d e esta visión, todos los años en le. fiesta d e S a n t a Inés 
se bendicen dos corderiilos en la iglesia que le ha sido c o n s a g r a d a , cuyos 
corderos son l levados después al papa , que los bendice t a m b i é n . Con la 
lana de estos corderos se construyen los palios que el papa etivia, despucs 
de haberlos bendecido, a los arzobispos y obispos q u e t i enen esto privile-
gio, y sin el cual no pueden ejercer s u jurisdicción. E s í o s pálios son el 
s ímbolo de la du lzura y de la pureza. 

E l cuerpo de S a n i a Inés f u é trasportado por sus par ien tes á u n a pose-
sión que tenian cerca de la vía Nomen tana . No pe rmanec ió largo tiem-
po solitario y aislado su sepulcro. Bien pronto nuevos cua r to s sepulcra-
les adornados de p in turas se alzaron al rededor del poderoso sepulcro de 
esta niña. 

Constancia, hi ja de Constant ino, se había hecho enterrar c e r c a d o ella, 
y poco tiempo despucs o t ras dos hijas del mismo emperador , E l e n a , 11111-
ger de Jul iano, y Constaut ina, muger d e Galo, muer ta la u n a en Viena 
de las Cal ías , y la otra en el fondo do la Bitinia, vinieron d e l Occidente y 
del Oriento a reunirse á su h e r m a n a que descansaba á la s o m b r a de la 
már t i r del pudor y de la fe. 

L a iglesia que Constant ino había hecho levantar d e s p u é s de a lgunos 
años sobre la g r u t a de Inés, conserva añil su arqui tectura primit iva, que 
parece con sus formas llenas d e pureza y sencillez, ser l a ampl iac ión de 
la tumba virginal, es tendida y ensanchada . 

Marcelino, sacerdote, y Pedro, cxorcista. vierten también su sangre so-
bre la vía Aurel iana. Conduc ían al suplicio al carcelero Arteinio, á Cán-
dida su muger , y á su h i ja Pau l ina , convertidos los tres por los milagros de. 
San Pedro el exorcísta. D e repente preséntase u n a m u c h e d u m b r e de 
cris t ianos con el sacerdote Marcelino á su cabeza; i n l ¡ m í d a n s e las guar-
dias y huyen; los cris t ianos m a s jóvenes corren t ras ellos, y con palabras 
de mansedumbre los exhor tan á l a fe; los entret ienen b a s t a n t e tiempo, 
para q u e Marcelino pueda celebrar l a misa en el cripto m i s m o donde los 
tres márt i res aguardaban la muerte. T e r m i n a d o el s a n t o sacrificio, el 
pueblo de Dios se retira á la órilen del sacerdote, y Marce l ino y su com-
pañero Pedro el exorcísta, d e pié delante de los verdugos , les dicen: 
"Es taba en nuestro poder el mataros, 110 lo hemos hecho; ha estado en 
nuest ro poder arrebataros á Artemio, ií Cándida y á su h i ja v i rgen, y no 

lo hemos hecho; está en nuest ro poder ret irarnos por la grac ia de Dios, 
y 110 lo hacemos.'-' 

A esto discurso los ve rdugos se estremecieron; empero viendo q u e no 
ofrecían resistencia, a t ravesaron con 1111a espada á Artemio y precipita-
ron á Cánd ida y á la vi rgen P a u l i n a en la abertura del cripto, a n e j á n -
doles piedras encima. 

Exis t ia á a lguna d i s tanc ia sobre l a vía Corneliana u n bosque, m a s d e 
u n a vez teñido ya con l a sangre d e los cristianos. Marcelino y Pedro son 
conducidos á él? y se muest ran al l í tan mansos y dóciles, que con sus 
propias manos l impian los abrojos del sitio donde debían caer sus cabe-
zas. Después de habe r sido decapi tados fneron enterrados en aquel 
mismo lugar . Los cristianos desde entonces abolieron el nombre d e esta 
par te de la c a m p a ñ a romana, l l amándola eri lo sucesivo el Bosque Blan-
co, q u e fué cementerio de m u c h o s de los márt ires; siendo t an venerable 
este terreno p lan tado con árboles y tumbas, que f u é uno de los sitios y 
u n o de los principales obispados suburvícáriós, 

A l g ú n tiempo después, u n a san ta m u g e r l l amada L u c i l a , supo por la 
revelación el sitio de la sepul tura de los mártires, y los enterró cerca del 
d e S a n Tiburcio , en l a s ca t acumbas de la vía Lavicana . E l verdugo 
q u e los hab ía hecho perecer contó todas estos part icular idades al papa 
S a n Dámaso , entonces niño, y este santo pont í f ice lo insertó en un epita-
fio latino q u e hizo g rabar sobre, su tumba. 

E l papa Marcelino mur ió en este mismo año de 304, después de ocho 
años y tres meses do pontificado; empero la persecución era tan viva y 
tan violenta, q u e la Sede Apostólica quedó vacante por tres años. 

E l t í tu lo d e estos dos santos, S a n Pedro y San Marcelino, h a sido 
siempre, el t í tu lo de un cardenal d e la Iglesia romana . E l obispo d e 
Imola Masta i Ferretí , h o y pontífice supremo de la Iglesia bajo el nombre 
de Pío I X , fué proc lamado con este t í tulo cardenal el 14 de Diciembre 
de 1840 por Gregorio XVI . 

San Fél ix, sacerdote d e l a iglesia romana, perece degollado, después 
de haber pasado por los m a s crueles tormentos. Cuando lo conducen al 
suplicio, u n cristiano q u e sale á su encuent ro se confiesa adorador de 
Jesucristo como el glorioso mártir, é irr i tado el juez ordena q u e la m i s m a 
espada derribe a l mismo t iempo su cabeza. Como su nombre no habia 
s ido posible preguntárselo, y él h a s t a entonces habia permanecido desco-
nocido, los cris t ianos le l l amaron Adaucto, porque en cierta manera se 
hab ia asociado -¿ la pasión del b ienaventurado F é l i x . 

Severo, Severiano, Carpoforo, y Valeriano, cuatro he rmanos de un ran-
go m u y elevado, y q u e ocupaban en R o m a puestos m u y importantes, 
ar res tados por haberse dec larado contra el culto de los ídolos, fueron 
cruelmente azotados hosta que perdieron su existencia. 

E n este mismo cementerio d e la v í a I . av ícana se entermron también 
otros cinco márt i res l lamados, Claudio, Nicostrato, Sinforiano, Castoreo, y 
Simplicio, escultores de profesion, y condenados á muer te por habe r rehu-
sado construir ídolos. 

San Simplicio y S a n F a u s t i n o fueron decapi tados en Roma, despues 
de haber confesado la fe de Jesucris to en medio de los tomentos mas 
crueles. 



Beatriz retiró sus cuerpos, que fueron ar rojados al T ibe r ; y a r re s t ada 
por un pariente pagano, q u e deseaba apoderarse de sus bienes, confesó 
l a fe de Cristo con la misma generosidad q u e sus hermanos , y f u é sofo-
cada en la prisión. 

Luc ina l a enterró con Simplicio y F a u s t i n o sobre la vía que conduce 
al puerto. Sus rel iquias existen en la iglesia de S a n t a M a r í a la Mayor. 

Mar ía , esclava del senador Ter tul io , crist iana d e nacimiento, resiste 
las instigaciones de su amo para que abandone l a fe de Cristo, pues 
teme que denunc iada como crist iana, sea condenada á muer te y pierde 
el valor de u n a esclava. Conducida al tr ibunal, el juez "hace u n c r imen 
á Ter tu l io d e haber ocultado u n a cr is t iana; y cediendo á los gr i tos de la 
mul t i tud, exasperado al ver el valor con q u e confiesa la le d e Cristo 
Mar ía , después de aplicarle l a tor tura con la m a y o r crueldad, en términos 
que el mismo pueblo que d e m a n d a b a su muerte, pide ahora su libertad, 
f u é conf iada á la g u a r d a de u n soldado; empero a l a r m a d a del peligro 
que corria su cast idad, logró escaparse y ocultarse en un lugar desierto y 
salvage, donde inuiió en la paz del Señor, siendo l lamada mártir, porque 
este nombre se daba S los que padeciau por Jesucristo, a u n q u e sobrevi-
viesen á sus padecimientos. 

L a sangre corrió abundan temente en Roma . No es fácil ni a u n indi-
ca r el nombre de todos los generosos defensores de l a fe de Jesucristo; 
sus nombres es tán escritos en los libros del Eterno, á cuya presencia 
asisten con la p a l m a triunfal do su martirio. E l número de los márt i res 
110 puede enumerarse, como lo demues t ran las relaciones de los martiro-
logios, y mas q u e nada las cont inuas investigaciones q u e sin cesar se 
hacen en las ca tacumbas . 

Solamente en la fecha de 26 do Abril, los martirologios nos ofrecen l a 
conmemoración de diez y siete mil mártires, inmolados en R o m a en 
menos de un mes. Semejantes asesinatos se cometían en todas las par-
tes del imperio, todos los días; y primero llega á cansarse la crueldad d e 
los verdugos que la constancia de los cristianos. 

E n las ca t acumbas hemos podido observar con religioso respeto siete 
ú ocho inscripciones fúnebres: 

•'Mario, adolescente, gefe de los soldados; martirizado bajo Adriano."' 
"Constancia , joven már t i r de veintiocho años." 
'•'Gordiano, nunc io d e las Gañías , degollado por la fo con toda ' sn 

famil ia ." 
E n fin, despues d e quince siglos d e olvido, S a n t a F i lomena virgen y 

márt i r , se despierta do su tumba para asombrar al m u n d o cristiano con 
sus recientes milagros en el siglo X I X . 

L n a inscripción q u e hemos leido en la iglesia levantada á la en-
t rada de las ca tacumbas en San Sebast ian, demues t ra m a s que cuan to 
nosotros pudiéramos espresar copiando otras inscripciones particulares. 
Dice así: 

'•Este es el cementerio del célebre papa San Calixto, márt i r : y todo el 
que lo visite verdaderamente contrito y confesado, obtendrá la entera 
remisión de todos sus pecados por los gloriosos méri tos de los denlo se-
tenta y cuatro mil santos m á m r e s , aquí enterrados con cuarenta y seis 
i lustres obispos; que todos h a n pasado por g randes tribulaciones, y para 

ser herederos del reino del Señor, han sufr ido los suplicios y la muer te 
por el nombre de Nuest ro Señor Jesucristo." * 

Grande, fué .también el número de los márt i res en el resto de la I tal ia 
Ln Bolonia, Agrícola uno d e los c iudadanos m a s notables d e la chi*-

dad fue preso con Vital su esclavo. F u é éste el primero que sufr ió é l 
sup l i co , y se esperaba que la vis ta d e el conmovieic á Aqrícofa pé o e 
generoso confesor de Cristo permaneciendo firme, fué colocado en u n a 
cruz, donde espiro t raspasado su cuerpo con muchos clavos. Los dos 

m U Í ° S C ° " l 0 s , l d f 0 s ' s i e n d o descubiertos sus cuerqos ™r S a n 
Ambrosio en u n viage que hizo el año de 393 t i U 1 °< u l 

E n Spolcto, u n santo sacerdote l lamado Gregorio, hac ia admirables 
™ S S , r comandunto de. las tropas qu°e e s t a c i o n a b a n ' ue la 
c iudad, f l a c o , o ci ta an t e su t r ibunal; recibe su generosa confesión o 
a tormenta cruelmente primero y despues lo m a n d a decapi tar . 

r / O ^ r , r s t r , a s a g u a s - L a s ^ * ^ 

S a n E r a s m o es mart ir izado en Formio el año 303, v su nombre es 
invocado en las tempestades por los que navegan en el Mediterráilco 
h J í ? d , ! ' ««cor tesanos del emperador Maximiano. habia 
hu ido d e Milán donde se ha l l aba el emperador entonces. F u é á busca r 
u n refugio a Roma; empero fué decapi tado sobre l a via Claudia por los 
soldados enviados para arrestarle, enterrándole en el lugar mismo en 
c h u h d lí ' 'LnH a , ' " c l l u S « » levantó despues u n a 
c iudad l lamada Borgo de San Domnino. hoy d i a sede episcopal 
J T á T ^ ' I P ° d f B e n e v e n M > c « y » celebridad es tan g rande en el 
le ño de "Ñapóles por la perpetuidad d e la licuefacción d i su sangre, 
cuando la redoma en q u e se ha l l a u n a porcion de ella se coloca delante 
d e su cabeza, f u é arrestado por el gobernador de la Compañía . T imoteo 
con su diácono Fcs to y su lector ü i r i e s . Los interrogó y les aplicó á l¿ 

. tortura; m a r c h o en s e g u i d a á Puzzol el gobernador, hac iendo que siguie-
sen a pie y encadenados los tres confesores, su carro. L legados a l'a 
ciudad los encerraron en u n a prisión, donde se hal laban otros cua t ro 
cristianos condenados á las fieras por el emperagor, y que a g u a r d a b a n 
el momen to .pe presentarse en el anfiteatro. Al dia águ i en t e de su lle-
gada, Genaro y sus sets compañeros se presentan en el anfi teatro para 
servir do diversión á la i m p í a muchedumbre ; l anzan sobre ellos las fie-
ras, pero es tas no les locan. E l pueblo, admirado del prodigio, sin t ratar 
de aver iguar l a verdadera causa , lo atr ibuye á la magia , y los siete 
confesores son decapi tados en Puzzol , enterrándolos á poca dis tancia del 
lugar de su ejecución. 

Los cuatro restantes compañeros de Genaro eran Sossia y Próculo 
diácono el uno d e Mesilla y el otro do Puzzol ; y dos seglares de gran 
vir tud, E u t y c h e s ó Eu tyche ies y Acucio. 

San Genaro es el pat rón do Ñipólos , y ba jo s u advocación se estable-
ció u n a de as m a s dis t inguidas órdenes de cabal ler ía de aquel reino. 

h n Aquilea, Cancio y Galiciano, he rmanos , v Canciani la su h e r m a n a , 
cíe la taimlia consular Anicia , t ra taban de retirarse d e la ciudad pa ta 



evitar el martirio, y m a r c h a b a n en u n carro; pero cayendo repentina-
mente uno de los caballos en el camino c u a n d o a u n no se ha l laban lejos 
de la poblacion, fueron arrestados y conducidos al t r ibunal de Sisinio, 
general de la provincia, y de Dulcidio que e ra su gobernador, y recibie-
ron l a muerte con Proto, q u e los liabia ins t ru ido en la religión de Jesu-
cristo. 

Un sacerdote l lamado Zoelo recogió s u s cuerpos, los embalsamó y 
depositó eri u n a m i s m a tumba . L a a ldea d e Aqti<e Gradatte, donde 
fneron arrestados, tomó en lo sucesivo el n o m b r o ilc San Canciano. 

S a n Víctor, soldado 110 menos ilustre q u e el del mismo nombre, á 
quien vimos en Marsel la sufrir el martirio, c o n l i c s a s u f e e n m e d i o .de 
los tormentos m a s crueles, y consuma su sacrificio por la espada en 
Milán. 

E n aquel la m i s m a c iudad perecen también por l a fe de Jesucristo 
Nabor y Fé l ix , cuyos cuerpos enterrados f u e r a d e la c iudad, fueron des-
pués l levados á ella, edif icándose u n a iglesia sobre su sepulcro. 

L a v i rgen Just ina , j un tamen te con S a n Márcos, pat rona de Venecia, 
c u y a imágon es tá g r abada en las m o n e d a s de aquel la república, es la 
gloria de P á d u a , en donde pierde su vida por l a fe de Jesucristo en tiem-
po d e Maximiat io Hércules. S u s reliquias ocul tas du ran te las guerras 
do AliVa y qué se creían perdidas, son e n c o n t r a d a s en el siglo X I I y d » 
p o s t a d a s en la iglesia d e P á d u a , que lleva su nombre; encontrándose 
corea de su sepulcro las rel iquias de otros m u c h o s márt i res que sufrieron 
con ella, especialmente l a s d e S a n t a P r o x d é c i m a . 

Arrestado Crisógono en Boma, es decap i t ado en Aqui lea con Anasta-
sia, de u n a ilustré famil ia romana, d e l a c u a l él l iabia sido tutor, y á 
quien había instruido en la fe crist iana. E n el momento del martirio, 
Anastas ia se presentó valerosamente pa r a asis i i r le y consolarle en medio 
de los tormentos; y por ello fué condonada á ser q u e m a d a viva por el 
prefecto de la Iliri'a. E l cuerpo de es ta s a n t a fué llevado á R o m a y de-
positado en la iglesia que a u n lleva s u h o m b r e hoy . Los papas decían 
an t iguamente en esta iglesia la segunda m i s a del dia d e Nav idad . El 
papa S a n León predicó en ella el elocuente sermón en q u e refutó la he-
r eg í a de Eutyc l ies . Los nombres de Cr i sógono y d e Anas tas ia fueron 
inscritos en el canon de la misa. 

L a Sicilia ostenta también un número considerable d e defensores de 
l a fe de Jesucristo. 

Catania , i lus t rada ya por el martirio d e S a n t a Agueda en el siglo II, 
presencia la pasión d e Euplío, diácono, q u e presentado de lan te del go-
bernador Calvisiauo, r ehusa va le rosamente entregar los libros sagrados 
y descubrir el lugar en que se ocultan; e m p e r o l levando uno sobre sí, 
le manda el gobernador que lea algo en él. E l mártir t ranquilo y con 
csl 'or/ada voz abre el libro y leo delante del t r ibunal : "Bienaventurados 
los q u e sufren persecución por la justicia, po rque de ellos es el remo de 
los cielos;'' y en otro lugar: " E l que qu ie ra venir en pos de mí , tome su 
cruz y s ígame." 

—¿táué quiere decir eso? le p regun ta in te r rumpiéndole Calvisiauo.— 
" E s la ley de mi Señor, que me h a sido con f i ada por Jesucristo Hijo de 
Dios vivo. ' En tonces fué entregado á los verdugos, que lo tendieron 

en el ecúleo; y comenzó el segundo interrogatorio, en el que los tormen-
tos m a s crueles no pudieron arrancar le ni u n a que ja ni la retractación de 
su fe. Calvis iauo ordenó q u e fuese decapitado por blasfemar do los 
dioses y por 110 querer cumplir los edictos de los emigradores . I , leváron-
le al suplicio con el libro del Evange l io colgado a l cuello, el que tendió 
al ve rdugo con la mayor a legr ía . Los cristianos por la noche recogieron 
su cuerpo, lo embalsamaron y le dieron sepultura. 

Luc ía , v i rgen y már t i r célebre d e la iglesia de Sicilia, descendía de 
u n a familia noble y r ica de Siracusa. E d u c a d a por sus padres en l a 
religión cristiana, hab ia consagrado á Dios su virginidad, sin que aque-
llos lo supiesen; empero u n a cruel enfermedad coloca á su madre Eut i -
qnia á las puertas d e la muerte, enfermedad q u e resiste por cuatro años 
á todoS los recursos de la medicina. Luc ía la persuade entonces que se 
deje conduci r á orar sobre el sepulcro de S a n t a Agueda, y hecho, así la 
madre, recobra en el acto su sa lud. L a h i ja entonces le descubre 
q u e por un voto ha consagrado á Dios s u virginidad, como un test imonio 
do reconocimiento por la salud q u e Dios le hab ia concedido. E l joven 
á quien L u c í a es taba prometida, era 1111 pagano; arrebatado de celos al 
saber la resolución de ésta de permanecer virgen y al ver que vendía 
sus bienes para distribuirlos á los. pobres, la denuncia al gobernador Pas -
casio. E l juez emplea en v a n o todas las seducciones y l a s amenazas 
para apar tar la do la fe, y la condena á ser arrojada á un lugar de prosti-
tución; suplicio odioso que solo el paganismo podia inventar , y del que 
las v í rgenes salían siempre ilesas, porque Jesucristo intervenía milagro-
samente y tomaba la de fensa .de su cast idad. L a c l a salió pura é intacta 
del lupanar, y en t regada entonces por el gobernador á los cuestionarios, 
agotaron los tormentos m a s crueles sin lograr vencer su constancia; con-
ducida á la prisión, hecho su cuerpo toda una llaga, murió en ella, y es 
honrada desde el siglo VI en Roma como u n a do las v í rgenes m a s ilus-
tres que h a n vertido su sangre por la fe de Jesucristo. 

E n Augusta , ciudad de Rethia, hoy Ausburgo, u n a rnuger largo tiem-
po abandonada á las prostituciones y al desorden, Afra, se convierte á la 
fe d e Jesucristo, y conducida delante del juez Goyo, es obligada á docla-
rar lo que habia sido; resisto las órdenes de sacrificar á los dioses, confe-
sando los c r ímenes y los vicios de su vida, y deseando que su cuerpo, 
con el que habia pecado, se purificase en medio de los tormeutos. 

— ¿ Q u é h a y d e común en t re ti, le dice entonces el gobernador, q u e 
has ejercido el oficio d e cortesana, y el Dios de los cristianos? ¡Singular 
y d igna observación en un juez gentil , que confesaba que u n a muger 
ent regada á la prostitución era indigna de .adorar y servir al Dios de los 
cristianos! ¡ involuntar io homenage escapado de la boca d e 1111 pagano 
y tr ibutado á la religión cuyos adoradores m a n d a b a n degollar impía-
mente! 

— P o r los pecadores, contestó Afra, h a bajado Cristo del cielo; su E v a n -
gelio nos enseña que u n a pecadora regó sus piés con lágrimas, y q u e 
j a m a s desechó de s i á las prosti tutas ni á los publícanos, permitiendo á al-
gunos de éstos has ta comer con él.—Sacrifica, lo dccia el juez, y tus arrian-
tes cont inuarán amándo te y te enriquecerán con sus dones.—No recibiré 
m a s ese detestable dinero, contestó Afra, le h e arrojado lejos de m i como 



impuro, porque lo había adquirido por la iniquidad, mis hermanos los po-
bres no lo querían, y solo á fuerza de ruegos he podido conseguir que lo 
aceptasen y rogasen por mí." El juez entonces, viendo inútiles todos 
sus ruegos para persuadir á aquella mugér, que aunque había vivido en 
la impureza y en el vicio, la gracia de Jesucristo presentaba con la cons-
tancia de «na mártir, ordenó que Afra fuese quemada viva. Los verdu-
gos so apoderaron de ella, la desnudaron y la condujeron á una isla del 
rio Lyco, donde encencieron una hoguera y la arrojaron en ella, dando 
gracias Afra al Señor porque la permitía uue el fuego purificase sus pe-
cados. El martirio abrió á la pecadora Afra las puertas del cielo, como 
el perdón había abierto en otro tiempo sus puertas á la Magdalena peca-
dora y á la muger adúltera. 

Digna, Eugenia y Eutropia. que habían sido sus esclavas y pecadoras 
corno ella, bautizadas por el santo obispo Narciso, se hallaban en la ori-
lla opuesta dei rio; se hicieron pasar á la isla y encontraron el cuerpo de 
Afra entero. Un jóveu que estaba con ollas repasó e¡ rio á nado y llevó 
la noticia á Hilaria, madre de la mártir. Vino Hilaria con sus esclavas, 
recogió el cuórpo de su hija y lo trasportó á dos millas de la ciudad en 
un sepulcro que babia hecho construir para ella y para los suyos. El 
gobernador Gayo envió inmediatamente unos soldados á que se apodera-
sen de estas mugeres, ordenándoles que si rehusaban sacrificar á los 
dioses las encerrasen en el monumento sepulcral, rodeasen éste de ma-
dera seca y le pusiesen fuego. Los soldados ejecutaron la órden que se 
los había dado, y el mismo día en que Afra había sido sepultada, su ma-
dre y sus tres esclavas recibieron por el fuego la corona del martirio. 

En el Norte la persecución habia penetrado hasta el estremo de las 
provincias del Danubio, ofreciendo la constancia de los cristianos com-
bates en que tenían que lidiar con las afecciones mas caras; contra el 
cariño de sus mugeres, de sus hijos y de sus parientes y amigos; comba-
tes en que para 110 sucumbir necesitaban de mas fuerza que "para luchar 
contra los suplicios. 

En Paiiohiá, Probo, el gobernador,'comienza la persecución por el cle-
ro. Hace morir á Montan, uñó de los sacerdotes de la iglesia de Singi-
don, hoy Singetinez, y cita á su tribunal á Ireneo, obispo de Sirmio. En 
vano emplea los halagos y las amenazas para persuadirle á que sacrifique 

• á los dioses; en vano lo hace atormentar cruelmente. Entonces llega su 
padre, su madre, su muger, y sus hijos de tierna edad; porque en la disci-
plina de la iglesia primitiva los obispos, los sacerdotes y los diáconos, no 
estaban obligados á abandonar las esposas que habían tomado .antes de 
ser ordenados, aun cuando no-hallemos ejemplo alguno de que se hayan 
casado después de su ordenación, ó vivido conytigalmente con las muge-
res que habían recibido antes. La familia de l reneo se conmueve á la vis-
ta de los tormentos que sufre, llora, se lamenta, le ruegan que teuga com-
pasión de ellos y de sí propio; todos sus parientes, sus criados, sus veci-
nos, unen sus ruegos á los de la familia desolada, y á los del gobernador 
mismo, que lo conjura á que tenga piedad de su juventud; pero el gene-
roso mártir resiste valerosamente el dolor, los suplicios y los combates 
que da á su corazon el amor á la familia. Probo le pregunta entonces 
si 110 tiene muger, si 110 tiene hijos, .si 110 tiene parientes, y si ¡10 los ve 

llorar alrededor de S I . Ireneo contesta que no tiene familia; que Jesu-
cristo h a dicho en su Evangelio: "El que ama á su muger, ó á su padre 
o á sil madre, o a sus hijos, ó á sus parientes y amigos, ese no es dign¿ 
de mi. " Al pronunciar estas palabras alza los ojos al cielo para mani-
festar que es cstrangero-sobre la tierra; entonces Probo sentencia á Ireneo 
a ser precipitado en el río, Ireneo le dice: "Grandes tormentos aguardaba 
después de tus terribles amenazas; te suplico no los evites, á fin do tener 
una prueba mas del desprecio que los cristianos hacen de la muerte'1 E l 
juez, irritado ya, ordenó que le cortaran la cabeza antes de arrojar su 
cuerpo á las ondas del rio. Llegados sobre el puonte, so despojó de sus 
vestidos, recomendó á Jesucristo la iglesia de Sirmio y tendió ale«re su 
cuello al verdugo, siendo despues su cuerpo arrojado al Sabia%l 15 
de Abril. 

La ciudad de Sirmio es un corto teatro para las crueldades de Probo 
y recorre todas las ciudades do sil departamento persiguiendo á los cris-
tianos. F, mismo dia que llegó á Civale, ciudad de que hoy 110 existen 
mas que algunos vestigios, y célebre por haber sido la patria del empe-
rador Valentunano, arresta á Polion, lector de la iglesia; le pregunta s u ' 
nombre y profesión; y sabe de él que es el encargado de leer al pueblo 
las Escrituras. " T ú eres, le dice, el encargado do seducir á algunas mu-
geres vanas y ligeras, persuadiéndolas á renunciar al matrimonio v con-
sagrarse a una perpetua é inútil castidad. 

— T ú podrás por tí mismo, le responde Polion. hacer la esperiencia de 
que no son vanas 111 ligeras esas mugeres, que abandonando vuestra 
superstición desafian los tormentos para cumplir los preceptos contenidos 
en las divinas Escrituras. 

—¿tillé enseñan esos preceptos? le pregunta. 
- -A 110 adorar sillo á un solo Dios, á corregir los pecados, á fortificar 

el justo en la inocencia, á enseña rá las vírgenes las perfecciones d é l a 
virginidad, y á las esposas la castidad en el matrimonio; á los amos la 
dulzura a m los esclavos, y á los esclavos el amor con sus amos: á los 
subdi tos» obedecer á los reyes, y á las potestades de la tierra á sor ¡listas 
y razonables; á 110 hacer mal á nadie; á sufrir con paciencia las injurias, 
y a perdona.- los agravios. Ahora que conoces estos preceptos, puedes 
aprobarlos ó condenarlos. 

—¿De qué utilidad podrán servirle todas estas cosas á un muerto, á 
un hombre, que va á sor privado de todos sus bienes y de la vida si 110 
sacrifica?" 

Polion permaneció firme en la fe, y Probo le condenó á ser quemado 
vivo, consumando su martirio el 27 de Abril. 

En laMcsia, San Julio, soldado veterano, acusado por sus propios 
oficiales de proiesar el cristianismo, es llevado delante de Máximo go-
bernador de la segunda Mesia, y le habla con el ardor de un cristiano y 
la franqueza de un soldado, declarando su fe y que no puede sacrificar á 
los ¡dolos. "¿Qué mal, le dicc el gobernador, hay en arrojar unos pocos 
granos de incienso sobre el ara y marchar despues libremente? 

—¿Qué, le respondió el mártir, veinte años de mi vida he consumido 
en los trabajos de la milicia sin ser acusado delante de mis gefes de una 
sola laita; he combatido valientemente en siete campañas, jamas he co-
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metido una violencia; ¿y pensáis que habiéndome mostrado fiel en cosas 
tan pequeñas iria á ser perjuro en las grandes?" 

E l juez, admirando á aquel veterano, tratando de sustraerle al suplicio, 
indica que él toma sobre sí el crimen, y que haciéndole una violencia, 
su voluntad no entraba por nada, que recibiría diez piezas de plata y que 
seria puesto en libertad. Empero todos los esfuerzos del gobernador son 
vanos; resiste á las dád ivas y á la amenaza de hacerle cortar la cabeza, 
que tiende alegre al verdugo, á pesar de todos los esfuerzos que su alma 
generosa arrancaba al mismo juez. 

Al irle á conducir a l suplicio, otro soldado cristiano, l lamado Esiquio, 
que se hallaba en la prisión con él: "Valor, hermano, le gritó; acuérdate 
de mí, que debo bien pronto seguirte, y recomienda á Dios á Pasicrato y 
á Valention; dos cristianos que sirviendo en el mismo cuerpo de San 
Julio, habían sido anteriormente martirizados. Julio abrazó á Esiquio, 
se vendó á sí propio los ojos, y presentó su cabeza al verdugo, pronun-
ciando el nombre de Jesús . El 27 de Mayo, en Dorostoro sobre el Da-
nubio. 

El juez inicuo que condenó á Julio, condena también á otros dos cris-
tianos que habían abandonado el servicio militar. Nicandro y Marciano, 
á quienes arresta y conduce á su presencia. Ni los tormentos ni las ame-
nazas pueden cambiar su resolución. 

Daria, muger de Nicandro, se hallaba presente á su interrogatorio, y 
con sus palabras valerosas fortificaba su resolución. Irritado el.juez se 
dirige á la esposa, qu ien acusa de desear la muerte de su marido para 
poderse casar despues con algún amante. Indignada Daria, le invita á 
que la haga morir la pr imera; pero Máximo se contenta únicamente con 
hacerla poner en la prisión, y algunos dias despues le concedió la li-
bertad. 

Permanecieron Nicandro y Marciano algunos dias en la prisión; pero-
resistiendo constantemente las sugestiones del procónsul, fueron conde-
nados á muerte. Nicandro, seguido de su muger y de Papiniano, her-
mano del santo mártir Pasicrates, que llevaba á su hijo entre sus brazos; 
Marciano iba acompañado de sus parientes, y su muger le seguía tam-
bién vertiendo amargas lágrimas, despeinado el cabello, y con todas las 
señales de la mas terrible aflicción. "Desgraciado de tí, le gritaba la 
desconsolada esposa, m e n o s generosa y valiente que la de Nicandro: ¿No 
me respondes? ¿No tienes compasion de tu muger y de tu hijo, el dulce 
fruto de nuestra unión? Vuelve los ojos á nosotros. ¿No nos amas ya?-
¿Por qué te apresuras á morir?" Marciano, dominando las afecciones de 
su corazon. la lanza u n a severa mirada, y la ruega que le deje acabar 
en paz su sacrificio. L a muger, sin embargo, lo perseguía con sus la-
mentos, se abrazaba á s u s rodillas, y ponia en movimiento cuantos re-
sortes de sensibilidad encierra el corazon humano para arrebatarle la pal-
ma del martirio; pero al llegar al sitio de la ejecución, el mártir, conmo-
vido con la memoria del amor que habia profesado siempre á su esposa, 
la abraza tiernamente, t o m a entre sus brazos á su hijo querido, lo besa 
cubriéndolo con sus lágrimas, lo pone bajo la protección de Dios, y man-
da á su muger que se retire, ya que no tiene el valor necesario para verle, 
morir. Daria al contrario, no se separa de su marido Nicandro, no de§-

miente un instante su valor: le anima con sus palabras, v Dresenciacoo 
los dos mártires y caer 

E n Tesalónica tres admirables hermanas, Agape, Chionia é Irene con 
tres mugeres mas, Casta, Pebpa y Eutiquia, dirigidas todas por nn hotn 
bre respetable llamado Agathon, apenas son publicados los edictos cuan-
do abandonan a ciudad, sus familias y riquezas, y se retiran sobre una 
elevada montana, en donde sin abrigo, y espnestas á todas las intemperies 
de la naturaleza, ofrecen a Dios sus sufrimientos v buscan un c ó r t e l o 
e n la oracion continua. Su soledad no es bastante á ponerlas á cubierto 

, p e ^ U C ' ° " - A r r e s I a d í " mismo, son conducidas 
ante el gobernador Dulcecio, que dirigiéndose primero á Agathon no 
logra convencerle, m con súplicas ni con amenazas. Dirígese despues á 
Agape, a Chio.ua y á las demás mugeres, y en todas ellas encuentra 
la misma resistencia. Dulcecio entonces pronuncia la sentencia; contie-
na a Agape y á Ghioma á la hoguera, y á las restantes con Agathon las 
manda a la prisión hasta que fuese su voluntad volverlas á juzgar 
nuevamente. J s 

Pocos dias despues de verificado el suplicio de las dos generosas mu-
geres, Dulcecio llama á Irene á su tribunal; la amenaza con iguales su-
plicios que a sus dos hermanas; y la invita á que entregue los libros 
santos que en su casa tenia ocultos. 

"El Dios Todopoderoso, le responde, que me ha ordenado amarle 
, a m " e r l c > m e P» ' "O haberlo querido vender, v mas quiero 

ser quemada viva, que no entregar sus Santas Escrituras. ' ' 
—¿Habrás sin duda confiado tu secreto á algún cómplice en la casa 

q u e habitas? 
—Solo he confiado mi secreto á Dios, respondió, para quien nada hay 

oculto; me he ocultado de mis mismas esclavas, considerándolas como 
tos peores enemigos y temiendo que fuesen a denunciarnos. 

—¡Dónde estabais, le preguntó el procónsul, ocultas? 
— E n las montañas, respondió Irene, sin mas abrigo que el del cieio 
—¿Clinén os alimentaba? 
—Dios, que alimenta á todos. 

, , - r iCupndo habíais abandonado la montaña para volver á la ciudad 
leíais delante de álguieri los escritos de vuestra religión? 

—Estaban en nuestra casa, y no nos atrevíamos á llevarlos á otra 
parte, aunque sentíamos una pena estroma por no poderlos leer de día y 
ocu l ta r" C O m ° h a l ' i a m o s h B C ," : ' s i e m P r e antes de tenerlos que 

Entonces el procónsul le dijo que su muerte no seria tan pronta como 
la de sus hermanas, y ordenó que fuese conducida por los soldados v 
por /.ozuno, verdugo público, á un lugar de prostitución, donde no tu-
viese por alimento mas que un pan que le llevarían cada día de su pala-
cio, y que los soldados 110 la permitiesen salir de aquel infame lugar, 
haciendo a los verdugos responsables con su muerte del cumplimiento 
de esta sentencia. Irene, espuesta en el lupanar, conserva intacta su 
pureza, porque ningún libertino osa aproximarse á ella. 

Pasados algunos dias, llamóla de nuevo Dulcecio, preguntándola si 



persistía en su locura.—No es locura la mía, respondía la virgen, sino 
amor á Dios, y persisto en él. 

E n vista de esta respuesta, Dulcccio la condenó, como á sus otras dos 
hermanas, al fuego. Los soldados se apoderaron de ella; la condujeron 
delante de la hoguera, é Irene se precipitó en ella cantando salmos en 
honor de Jesucristo. Sus demás compañeros perecieron de hambre y de 
fat iga en la prisión. La muerte de Irene se verificó el 25 de Marzo 
del año 304. 

E n la misma ciudad de Tesalónica, otra virgen de bellísimo rostro, 
l lamada Anysia, iba á reunirse á la asamblea secreta que teman los fie-
les. Al salir por la puerta llamada Casandra, uno de los guardias del 
emperador, 4 quien liabia llamado la atención su esbelto talle y airoso 
andar, se pone delante do ella impidiéndola el paso, y le pregunta: 
¿Dónde vas? 

Asustada de su insolencia, y queriendo armarse contra toda debilidad, 
Anysia hace sobre su frente la señal de la cruz. Ofendido de su silencio 
el soldado, la coge rudamente de la mano y lo repite su pregunta: ' ¿Dón-
de vas? ¿quién eres?—Soy, responde la tímida doncella, sierva de Jesu-
cristo, y vov á la asamblea del Señor.—Yo te impediré ir, responde el bár-
baro, y te llevaré á sacrificar A los dioses, porque hoy adoramos al Sol." 

'Al decir estas palabras arranca bruscamente el velo que cubre el rostro 
de la virgen. Anysia intenta en vano impedirlo, y le dice escupiéndole 
á la cara : "Miserable, Jesucristo te castigará." La cólera ciega al soldado; 
saca furioso su espada y atraviesa en un instante el cuerpo de la virgen. 
Anysia cae inmediatamente al suelo moribunda, palpitante, bañada en 
su sangre. 

Tesalónica cuenta innumerables mártires como Roma. Demetrio, el 
mas ilustre de todos, es arrestado por los quo habian sido enviados para 
perseguir á los cristianos. Maximiano Galerio se hallaba en aquella 
ciudad; iba al anfiteatro para ver un combate de gladiadores; preséntanle 
en el momento en que va á entrar en el circo á Demetrio, y manda que 
lo encierren en un baño publico hasta que dispusiese de él después de 
terminado el espectáculo. El combate de los gladiadores fué sangriento. 
Hab ía uno llamado Lyeo que pasaba por invencible, á quien siempre 
aplaudía el pueblo frenéticamente, y á quien el emperador miraba por su 
valor con grande estimación. Nadie osaba combatirle. Galerio promete 
una g r a n recompensa al que entre en lid con él. Un jóven llamado Néstor 
se levoAita de una de las gradas superiores del anfiteato y acepta el com-
bate, b aja á la arena, lidia un momento, y tiende á sus piés sin vida al 
invencible atleta. Galerio se incomoda, abandona el espectáculo, y se 
retira A su palacio sin dar, como era de costumbre, una muestra de libe-
ralidad imperial a! vencedor Néstor. Entonces lo preguntan qué dispone 
del cristiano Demetrio, á quien habia hecho detener en uno de los baños 
de su palacio. E n el acceso de cólera de que se hallaba poseido, manda 
que sin interrogatorio ninguno entrasen y lo mataran á lanzadas en el 
misino lugar en que se hallaba, como así lo hicieron. 

Por la noche algunos cristianos vinieron secretamente, ayudados de al-
gunos soldados que profesaban ocultamente el cristianismo; se apoderaron 
del cuerpo del mártir, y lo colocaron en un lugar seguro. 

M à r t i r e d e G a l i c i a . — T h a r a c o , P r o b o y A n d r o n i c o . — M a r t ì r i o d e S a n t a T e o d o r a y S a n 
D i d i m o . — M à r t i r e « c u la G r a n B r e t a S a . — M i i r t i r e s e l i l a s («alias 

L a persecución se estendia por todas las provincias del imperio do 
Oriente como un vasto incendio. 

Agotó la irnaginaciou todos sus recursos para inventar suplicios, y se 
llevó el encarnizamiento aun mas allá de la muerte como hemos obser-
vado, procurando hacer desaparecer las reliquias de los mártires, no 
obstante que Diocleciano y Maximiano mismo habian resuelto que los 
que padeciesen el martirio uo fuesen privados de sepultura. L a posteridad 
se hubiera negado á creer tantos horrores si no hubiesen sido consigna-
dos en las actas auténticos de aquellos tiempos. 

En Ta-rsis, la metrópoli de la Gicilia, Numeriano Máximo hace com-
parecer ante su tribunal á Tharaco, á Probo y á Andrónico, interrogán-
doles separadamente. 

Tharaco confiesa la fe de Jesucristo, y rechaza la invitación de adorar 
los ídolos que le hace el procónsul. Indignado éste manda romperle las 
encías, darle fuertes golpes sobre el cuello y azotarle con varas. Repite 
sus intimaciones; pero nada consigue, mandando que le conduzcan á la 
prisión para preguntarle nuevamente. 

Probo resiste con igual valor las sugestiones de Máximo; sufre con la 
mayor serenidad los azotes que descargan sobre sus espaldas los verdu-
gos, y es conducido agonizante á la prisión, con orden de que no permitan 
á nadie curar sus llagas. 

Andrónico eu la fior de su juventud manifiesta el mismo valor q u e 
sus compañeros; nada puede conmover su firmeza, nada los sufrimientos 
que éstos antes han sufrido, n a d a las pérfidas insinuaciones del procón-
sul, que le ruega escuche sus consejos como escucharía los de su padre, 
uno de los mas nobles ciudadanos de Efeso. Andrónico rechaza la falsa 



persistía en su locura.—No es locura la mía, respondía la virgen, sino 
amor á Dios, y persisto en él. 

E n vista de esta respuesta, Dulcccio la condena, como á sus otras dos 
hermanas, al fuego, ¿«os soldados se apoderaron de ella; la condujeron 
delante de la hoguera, é Irene se precipitó en ella cantando salmos en 
honor de Jesucristo. Sus demás compañeros perecieron de hambre y de 
fat iga en la prisión. La muerte de Irene se verificó el 25 de Marzo 
del año 304. 

E n la misma ciudad de Tesalónica, otra virgen de bellísimo rostro, 
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Anysia hace sobre su frente la señal de la cruz. Ofendido de su silencio 
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compasion del procónsul y le manifiesta, que aunque la cifra de sus afios 
es casi la de la infancia, su alma se hallaba bastante madura en la viri-
lidad de Cristo; desafia al tirano á q u e obre con él como con sus compa-
ñeros, cuya constancia 110 se habia desmentido un solo punto á pesar de 
haber fatigado el brazo de los verdugos. T iénden loene l ecúleo; aprietan 
sus piernas basta destrozar los huesos, niélenle garfios de hierro por las 
espaldas, pénenle una argolla de hierro al cuello, y despues de haberle 
frotado con guijarros las llagas, es conducido con sus compañeros á la 
prisión. 

Allí permanecieron diez dias, despues de los cuales fueron conducidos 
á Mocsueste para sufrir un segundo interrogatorio tan inútil como el 
primero, porque su resolución era inmutable; pero en el que sufrieron 
nuevos y mas crueles tormentos. 

A Tharaco le manda romper los dientes, llevando el procónsul la bar-
barie hasta seguir preguntándole. "Mis dientes están rotos, mi boca llena 
de sangre, decia Tharaco, ¿cómo puedo responderte?—Sube al altar y sa-
crifica á los dioses, gritaba con mayor furor el procónsul—Si me has qui-
tado la voz, la lengua y loslábios, no m e puedes quitar la voz de mi alma." 

E l procónsul no se resignaba á verse vencido por tanta constancia; 
manda abrirle las manos á la fuerza y quemárselas; manda colgarle de 
los piés sobre un brasero, á fin de qite el humo negro y sofocante del 
carbón subiese hasta su rostro; m a n d a verter vinagre y sal en sus nari-
ces, y viendo la inutilidad do sus tormentos, mientras meditaba otros 
nuevos y mas atroces, lo mandó volver de nuevo á la prisión. 

l'robo manifiesta igual valor en s u s respuestas; y tratándole el procón-
sul como blasfemo, manda golpear su boca con piedras y aplicar plan-
chas de hierro candentes sobre sus costados, lo tienden nuevamente sobre 
el ecúleo, azotan con nervios de buey sus espaldas, y lo conducen otra 
vez á la prisión. 

El procónsul recuerda á Andrónico las horribles torturas que lia sufri-
do anteriormente, y le dice que sus compañeros habían conquistado, sa-
crificando á los dioses, la amistad y protección de los Césares; prometién-
dole magníficos honores si él ¡mita su ejemplo, no saliendo vivo de lo 
contrario de su tribunal. 

Andrónico conoce el grosero artificio del procónsul. "Mientes, esclama; 
piensas engañarme y hacerme creer que puedes volver á tu gusto las 
almas esperimentadas por Cristo y cambiar ancianos confesores en após-
tatas; mientes, miserable, cuando me anuncias la apostasía de mis her-
manos. T ú me hallarás tal como me has encontrado delante de tí cu-
bierto con la armadura de Dios Todopoderoso, insultando á tus dioses, 
despreciando á tus príncipes y burlándome do tu tribunal. Haz entrar 
todos tus verdugos y que traigan todas las máquinas de los tormentos 
por los que han pasado mis hermanos." 

Entonces lo ataron á un poste, desgarraron todos sus miembros con 
nervios de buey, vertieron sal en las heridas que habian causado los azo-
tes, y descargaron nuevos golpes sobre las primeras llagas hasta descu-
brir casi la médula de los huesos. "Descargad sin temor, les gritaba el 
joven mártir; el que me ha cerrado l as anteriores llagas me curará tam-
bién estas." Entonces Máximo dijo á las guardias de la prisión imperial: 

"¿No os habia mandado no dejar entrar á nadie en la prisión, á fin de quo 
la podredumbre y la gangrena envenenasen sus llagas?" Los carceleros 
declararon entonces que nadie habia entrado en la prisión, ni persona 
humana curado sus llagas, respondiendo con su cabeza de la verdad de 
sus palabras. 

—¿duién h a cicatrizado estas llagas? preguntó indignado el procónsul. 
—Insensato, replicó con voz exánime y moribunda Andrónico; nuestro 

médico es invisible y Todopoderoso; él no cura nuestras llagas sino que 
las sana y las cierra con el soplo de su palabra; habita en el cielo; está 
presente en todas partes; está á mi lado mismo en el tormento. 

—Maldito criminal, sacrifica á los dioses, ó mucres. 
—¿Cuántas veces repites la misma cosa para oir la misma respuesta? 

le respondió sonriendo el mártir. ¿Crees que soy un niño á quien se di-
vierte y se asusta á tu placer? 

Ciego de ira, rugiendo de cólera, Máximo manda conducirle nueva-
mente á la prisión, mientras inventa nuevos suplicios para un tercer in-
terrogatorio. 

¡Podria decirse que estos generosos confesores habian padecido tres 
veces el martirio!!! 

Verificóse esto en Anazarbe. Hace el tirano comparecer uno á uno á 
los mártires; y resuelto á triuníar de su constancia, aunque fuese en la 
apariencia, les hace abrir la boca y echar en ella los manjares y el vino 
consagrado á los dioses, y despues invita á los mártires á que, puesto 
que han comido y bebido de los manjares consagrados á los dioses, s e 
aprovechen de esta ocasion para poder conseguir su libertad; empero los 
mártires contestan, que la mancha que á la fuerza los verdugos han im-
preso con las viandas prohibidas al cuerpo, no se comunica al alma; que 
ellos 110 se han sentado convidados voluntarios al banquete impuro do 
sus dioses; y confiesan la fe de Jesucristo, maldiciendo al tirano, que 
abandonándose entonces S su furor, hace cortar los lábios á Tharaco. 
meterle puntas calcinadas y agudas en los costados, y cortarle las orejas. 

Igual suplicio hace sufrir á Probo, á quien clava las manos con clavos 
aguzados y ardiendo; y á Andrónico, despues de arrancarlo los dientes, 
lo hace también cortar la lengua y quemarla en su presencia para qne 
lío pudiese servir de reliquia á los fieles; mandándolos nuevamente á la 
prisión hasta el dia en que debian comparecer en el anfiteatro. 

Al dia siguiente, Máximo dio orden á los ediles del circo para que 
aprestasen el combate de las fieras. La ciudad entera corre al anfiteatro; 
una-multitud prodigiosa de mugeres llena sus gradas; J íáximo preside 
el espectáculo. Primero abandonan á las fieras los cuerpos de varios 
gladiadores que habian muerto combatiendo entre sí; en seguida ordena 
Máximo que vayan á buscar los mártires de Dios. Moribundos, agoni-
zando, se presentati en el circo sobro las espaldas de algunos hombres 
que los arrojaron en la arena quemados y cubiertos de sangre. 

Al verlos tendidos en el circo, un murmullo de horror circuló por las 
oleadas del pueblo, como el rumor del viento que agita los árboles en un 
bosque, muchos abandonaron el citco no queriendo ver aquel lastimoso 
espectáculo y murmurando al mismo tiempo de Máximo. Este ordenó 
á los soldados que inquiriesen los nombres de algunos de los que se 



m a r c h a b a n para hacerlos comparecer mas tarde delante de él, y m a n d ó 
q u e se soltasen las fieras; pero n inguna d e ellas quiso tocar al cuerpo de 
los mártires. 

En tonces M á x i m o l lama á los guardianes de las fieras, Vrlluarii, los 
hizo azotar; m a n d ó que se soltase la fiera m a s rabiosa q u e hubiese en 
l a s j au las del anfi teatro. Pálidos de terror los guardianes, sueltan un 
oso gigantesco que el dia antes habia ahogado á tres hombres . 

Aprox ímase el oso á los mártires tendidos en la arena, y empieza á 
olfatearlos sin hacerles mal; échase á los piés de Andrónico, y lame la 
sangre de sus llagas. E n vano Andrónico, sediento de consumar su mar-
tirio, apoya su cabeza contra la ga rgan ta del oso, y con su desfallecido 
brazo le da pa lmadas para irritarle; la fiera permanece inmóvil , lamiendo 
dulcemente sus heridas. Máximo, ciego d e cólera, manda entonces que 
maten el oso, y un veluario viene á matar lo á los piés de Andrónico. 
Temeroso el veluario de que Máximo no enviase cont ra él u n verdugo 
como lo habia enviado contra el oso, suel ta u n a leona que habia sido 
dada por l lcrodoto el Siriaco. Al entrar la leona en la arena, un estre-
mecimiento de horror se comunicó á la muchedumbre ; sus horrorosos 
rugidos aterraron á todos, y temblaron por la v ida d e los márt ires; pero 
apenas los vió la leona tendidos sobre la a rena , cuando corrió á ellos, y 
se arrojó á los piés de Tha raco como pa ra adorarle; Máximo hace que 
para irritarla la piquen con unos aguijones; la leona ruge horriblemente, 
d e u n salto rompe la puer ta del anfiteatro, y el pueblo aterrado gr i taba á 
voces: ¡que abran á l a leona! ¡que abran á la leona! 

Máximo entonces hace entrar á los gladiadores para que degollasen á 
los mártires, m a n d a n d o dejar diez soldados de guard ia y haciendo mez-
clar sus cadáveres con los de los gladiadores que habian perecido, á fin 
d e que no pudiesen ceconocerlos los cristianos, ni t r ibutar los honores 
debidos á los mártires; pero entro los espectadores del circo hab ia muchos 
cristianos, q u e con el corazon quebrantado veian la lucha y la victoria 
d e sus hermanos . 

U n a terrible tormenta hizo que los soldados se retirasen á su pabellón, 
y se colocasen al rededor d e un gran fuego [»ara evitar el frió; mientras 
tanto los cristianos se apoderaron de los cuerpos d e los mártires, los car-
garon sobre sus espaldas y los condujeron á u n a montaña vecina, colo-
cándolos en l a boca de u n a peña en forma d e sepulcro. M á x i m o hizo 
cas t igar c rudamente á las guardias que hab ia dejado en el circo, por ha-
ber permitido arrebatar los cadáveres de los mártires, c u y a pasión f u é en 
el d i a 15 de Octubre. 

E n Alejandr ía de Egip to , el juez Próculo hizo comparecer á su tribunal 
á la v i rgen Teodora , d e u n a de las familias m a s principales del pais, que 
no hab ia querido casarse sino consagrar su vi rginidad al Señor. Ordéna-
la el juez que reniegue de la fe de Cristo, ó que de lo contrario cumplirá 
en el la la orden de los emperadores, de q u e las v í rgenes que rehusasen 
sacrificar fuesen espuestas en los lugaros infames. 

Teodora le responde que Dios no considera sino la voluntad; que co-
nocía que la s u y a era permanecer pura y casta; y que despues d e esto, 
a u n q u e sufriese violencia, no seria menos pura á sus ojos; que Dios lee 
en el fondo de los corazones, y que obligada á hacer aquello q u e des-

honra , no,por eso quedar ía deshonrada , as í como si la cortase l a cabeza 
la m a n o o u n brazo, seria esta la obra de la violencia, no la obra de <u 
voluntad; finalmente, que habia sido consagrada á Dios su virginidad V 
que cumplir ía su voto, s iendo de cuenta del Señor conservar lo one ñ'él 
lo pertenecía. 

En vano el juez se esfuerza en manifestar le las ventaias con q u e la 
br inda el mundo, y el porvenir que la reserva su nacimiento: nada con-
siguen sus palabras. E l juez entonces m a n d a abofetearla, y la in t ima de 
nuevo la órden d e sacrificar, dándola tres dias do término, pasados Ios-
cuates seria conducida á un lupanar . Trascurr ieron los tres dias. pre-
sentóse d e nuevo en el tr ibunal, y persistió generosamente en su resolu-
ción Teodora . 

E n vano Próculo deseaba libertarla. E l temor á los emperadores v 
l a s acusaciones del populacho desenfrenado, le hacen pronunciar la sen'-
tencia, condenándola á ser llevada á un lupanar, para esponerla á la 
brutal idad del primer libertino q u e quisiese satisfacer con ella sus pasio-
nes. VI entrar eu este abominable lugar, la casta virgen levanta sus 
ojos llenos de lágr imas al cielo, implora el socorro de Cristo, q u e en otro 
t iempo hab ía socorrido á Pedro en su prisión; y lo rueira q u e la permita 
morir pura y sin m a n c h a . 

U n a mult i tud de gentes del pueblo, como lobos hambrientos v dispues-
tos a devorar la vict ima, so agruparon al rededor de la casa, ansiosos de 
ver quien entraría el primero. 

Uno d e los cristianos, l l amado Didimo, torna el vestido y el casco de 
un soldado y entra. Al verle Teodora , se estremece, se turba, y se refu-
gia en uno de los rincones de su estancia. En tonces Did imo la dice: 
••¡V, soy lo q u e piensas; bajo este hábito profano soy un cristiano á qiueu 
Dios lia inspirado el volverte á la libertad. Aproxímate, cambiemos los 
vestidos: toma esto que tanto te asus ta : d a m e el luyo, y despues Dios 
conduzca tus pasos!" 

Vuelve en si la v i rgen do su temor; verificase el cambio de los vesti-
dos: coloca sobre su delicada cabeza el casco ó pUmm; lo ca la has ta ios 
OJOS, como por mi Sentimiento do vergüenza que hubiese esper imemado el 
soldado al salir de semejante lugar, y atraviesa por medio de la mul t i tud 
de gentes sin mirar á nadie. 

Una liora despues ent ra un libertino, ansioso de gozar de la hermosura 
y los encantos de Teodora . Quédase estupefacto al encontrarse con u n 
hombre: -Consideraba, dice, como u n a fábula lo que cuentan de Jesús, 
q u e hab ía cambiadoel agua en vino; empero es m a s fácil que lo que veoj 
y t iemblo 110 me cambie á m i en muger ." Entonces Didimo le manif iesta 
el modo cómo había libertado á la v i rgen. Denunciado v conducido de-
lante de! juez, resiste sacrificar á los dioses, á cuyo precio le ofrecían -i 
perdón, manifestando q u e al sa lvar la pureza de la virgen Teodoro, ha 
bia querido manifestar públicamente su confesiou. En tonces el juez 
m a n d ó que le cortasen 1a cabeza, y q u e su cuerpo fuese arrojado al rio. 

Al conducir le al suplicio, l a v i rgen Teodora salo á su encuentro para 
d isputar le la corona sangr ien ta del martirio. - 'Tú lias sido absuelta por 
mi sentencia, le decía Didimo; yo solo debo morir. Y yo, replicaba Teodo-
ra, no quiero ser culpable de tu muerte: he consentido en que me salvases 
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el honor, pero no la vida; h e h u i d o d e l a infamia , pero 110 de la muer te ; si 
m e privas del martirio, me h a b r á s engañado , " E l t i rano decidió tan ge-
nerosa lucha concediendo el t r i u n f o á entrambos, porque los dos fueron 
martirizados. 

L a G r a n Bretaña no se s a l v a del furor d e la persecución, á pesar d e 
hal larse aislada del continente y como u n baje! dormido en medio d e los 
mares . E l Evangelio hab ia s i d o predicado 011 Ingla te r ra en t iempo d e 
los apóstoles; y los cristianos s e hab i an al l í a u m e n t a d o rápidamente , 
sobre lodo desde la conversioa do u n rey d e aquel país, l l amado Lucio, 
cu el año 180. L a s nueve p r i m e r a s persecuciones q u e hab i an pesado 
sobre la Iglesia, no hablan a l c a n z a d o sobre aquel la a f o r t u n a d a isla, q u e 
era entonces como u n m u n d o sepa rado del imperio romano; y así lo ha-
bian espresado los poetas: t'enitusqné tolo divisos orbe Hritanos. 

L a paz de que se gozaba en e l l a a t r a i a nuevos cristianos, q u e d e tonas 
partes h u í a n de los perseguidores, y es ta paz 110 se v ió tu rbada sino por 
los edictos de Dioclcciano. E n t o n c e s se vert ió la pr imera sangre gene-
rosa, de los adoradores do Cristo, y muchos fieles de u n o y otro sexo re-
cibieron la corona del mart i r io. 

Albano, nacido en Vcrulamo, u n a de las c iudades m a s considerables de 
la Gran Bretaña, que fué d e s p u é s m u c h a s veces s i t iada por los sajones, y 
des t ruida al fin completamente, f u é el primero y m a s i lustre d e los márt i -
res . L a c iudad que se ha a lzado sobre las r u i n a s de la an t igua , l leva h o y 
el nombre del santo Albano, E r a p a g a n o aún , c u a n d o ocul tó en su c a s a á 
u n sacerdote que huía de la persecución. Convert ido por el huésped q u e 
Dios le habia enviado, el generoso Albano favorece su evasión, cambian-
do sus vestidos con los de él . E n t r e g a d o ' a l j uez por este delito, es de-
capitado, habiendo rehusado sacr i f icar á los dioses. Los mi lagros es-
traordinarios que hace el Señor al conducir le al suplicio, convierten á su 
propio verdugo en el primer c o m p a ñ e r o do su martir io; este verdugo se 
l lamaba Arectio. 

i Un gran número de los que h a b i a n sido testigos de las marav i l l a s del 
Señor, se retinen al sacerdote q u e hab ia convert ido á Albano, y pasan al 
pais de Gales, recibiendo el bau t i smo, y después el martirio, por los idó-
la t ras que habitaban aquellos s a l v a g e s contornos. 

E l sacerdote A nfíbolo, q u e los hab ía instruido en l a fe, f u é decapi tado 
á tres mil las de la c iudad Verulamo. 

¡Esta fué la primera s ang re cr i s t iana ver t ida en Ingla terra , s imiente 
a b u n d a n t e d e nuevos márt i res! 

E n la ciudad de Augusta, h o y Lóndres , fué mart i r izado S a n Angulo. 
E n el condado de Montmouih , S a n Ju l io y S a n Aarou ; y en Veda otras 
m u c h a s víct imas. 

E n las Galias es también a b u n d a n t e el n ú m e r o d e los már t i res inmo-
lados por la fe de Jesucristo, po rque á pesar de las disposiciones favora-
bles de Constancio Cloro, su poder no es bas tante pa r a impedir q u e mien-
t ras él se ha l laba ocupado sin c e s a r en la guerra cont ra los bárbaros, las 
conmociones populares, el ca rác te r cruel y el espír i tu d e adulación d e 
a lgunos gobernadores para con s u s cologas los emperadores, hiciesen de 
tiempo 0.11 tiempo a lgunas v í c t i m a s . 

E n Viena, Crispiuo, gobernador d e aquel la parte de l a s Gaulas , se-

dist ingue en perseguir á los cristianos. Hace comparecer á su presencia 
á Ferreol, tr ibuno del ejército, á qu ien es preciso 110 contundir con S a n 
Ferreol, misionero en las Galias, y que f u é mart ir izado en el imperio de 
Septimio Severo. 

Ferreol resiste constantemente las promesas, las riquezas, los honores 
y el favor, y permanece inalterable á la lisonja y á las amenazas . Cris-

Sino le hace entonces azotar cruelmente, mandándo le encerrar en segui-
a en un calabozo oscuro é infecto. P a s a a l l í dos dias, y en la m a ñ a n a 

del tercero, en el momento en que sus g u a r d a s se ha l laban profundamen-
te dormidos, rómpense sus cadenas, como en otro tiempo se hab i an roto 
las del pr íncipe de los apóstoles, y se ha l l a libre; se aproxima á la puerta 
y la ha l l a abierta, y según el consejo que da el Evange l io de h u i r l a 
persecución, sale de la ciudad por la puerta de Lyon ; se det iene un mo-
mento para pensar dóndo habia d e dirigir sus fugitivos pasos; y después 
de habe r implorado el auxil io del cielo, pasa á nado el Ródano , confián-
dose á la rapidez del rio y pasando á la opues ta ribera, a traviesa F e r -
reol rápidamente el campo, y al l legar al rio Gere es preso nuevamente . 
Al reeonducirle á Viena, los soldados enfurecidos le dan la muerte, en el 
sitio mismo donde hoy se levanta su sepulcro, y u n templo que le ha 
consagrado la c iudad de Yiena, q u e lo considera como su patrono. 

Ferreol tenia un compañero de a r m a s l lamado Jul iano, á quien consi-
deraba como á u n hermano, qne se habia retirado á la Auvernia , a u n q u e 
no era el temor de la muer te el que habia dirigido sus pasos. Asi es, 
que al saber q u e los satél i tes de Crispino le bnscaban, se presenta delante 
de ellos, confiesa qne es cristiano, y apenas ha pronunciado estas pala-
bras, cuando le cortan la cabeza. 

Los martirologios refieren también la pasión de otros generosos defen-
sores de la fe en las Galias. San l i a r é , que fué mart ir izado en Aix; San 
Peregrino, primer obispo d e Auxerre, á qu ien el papa Sixto I I habia en-
viado á predicar el Evange l io por todas las Galias, y que recibió la coro-
na del martirio en 304, en la c iudad de lionn; Cassia, F loreu te y otros 
siete mártires. F.11 Colonia, Mal loso, Víctor, y trescientos de sus com-
pañeros, l lamados los Santos Dorados, nombre que h a n recibido porque 
la iglesia q u e l a piedad de los fieles alzó despues en su honor, estaba 
toda ella resplandeciente y bril lante d e oro. 



La persecución aumenta el número de loa cristianos.—Constantino educado en el 
palacio de Diocleciano—Galerio le hace abdicar, y á Maximiano.— Galerio' 
y Constancio son declarados Augustos.—Nombramiento de Césares en Maximino 
Daia y Severo.—Diocleciano se retira íi Salone.—Paz de los cristianos en Oc-
cidente.—La persecución redobla su violencia en el Oriente.—Mártires en Pa-
lestina.—Mártires en Tarso.—Electos ele la persecución favorable al cristianis-
mo.—Peste en el imperio. 

Terr ib le era la lucha que sostenían los cristianos, y que debia preceder 
al t r iunfo do la verdad. El m u n d o de hierro y de opresión, que había 
formado la espada de los romanos, iba á desmoronarse á pesar de la tc-
u a r q u i a de emperadores formada por Dioclceiauo; y un mundo nuevo se 
preparaba en las inteligencias. Aquella te t rarquía so ha l laba desgas tada 
por los vicios d e los emperadores, envilecidos por su tiranía, qne a tes taba 
los circos, en donde los romanos degenerados palmoteaban al ver las an-
gustias d e los cristianos, espirando entre los dientes de los leones fren 
medio de los m a s terribles suplicios, viéndose precisados á reunirse en 
secreto en las m a s profundas bóvedas de la tierra, pa r a escuchar con su-
blime arrobamiento las palabras de esperanza v de misterio que dejaban 
caer sobre ellos sus piadosos y venerables pastores. 

Mientras q u e corría la sangre sobre los al tares de los dioses del decré-
pito Olimpo, la o ración sola se incl inaba delante del augusto- a l tar del 
Dios desconocido, que invocaban con fervor los hombres de la fe nueva. 
Sabian que hab ia de llegar el día del triunfo, y que debían cumplirse las 
promesas de Cristo, encerradas en estas melancólicas palabras: ¡Sereis 
aborrecidos por todos á causa de mi nombre: pero el que perseverare 
hasta el Jin se salvará! 

Hemos visto los torrentes de sangre con q u e Diocleciano y su colega 
Maximiano, a escilacion del César Galerio, habían creído que as í como 

el universo no tenía m a s q u e un señor, no debía tener tamnoco m a s o„o 

imperio podría,i con la misma facilidad d S * l a S K 
gene,a h u m a n a . N . suplicios, ni ca lumnias bastan 4 e S e r m i n ^ la 
de Cristo, que combat ió contra todo el poderío de los hombres y ™ « 
e muti les crueldades! Aquellos torrentes de sangre der ramada a i u e os 
suplicios, dan á l a fe u n a poderosa y san ta energ ía ' q 

Diocleciano 110 era uno de aquel los despreciables t iranos q u e t e m b h 
ban bajo la p ú r p u r a haciéndose adorar como dioses. E , a i i R T o ^ 
hos hombres aus teros y fuertes, cual p intaban los ant iguos recbtE¿ 
los primeros romanos de la r epúb l i ca : ' en t r aba en los de* g ^ f l 

d e c o m b a t i r raas a l c r i s t i a l m o S 
«""i L T ? V l l e s , a r e , ; U u ' e r o s I " « habían aparecido sobre el trono 

terribles e jemplos de la obcecación de las facciones populares v dé l a 
fragilidad de los dest inos humanos . Diocleciano era digno d e T a i a rnn a 
imperial: su poderosa m a n o detuvo , , „ mómento al imperio en K ? 
diente del abismo á que lo ar ras t raban las locuras de señores v 'i 
profunda degradación de los pueblos señores y la 

d e ^ ^ s k . V O n g a " Z a d e l S e f i o r i b a & esto,iderse sobre los perseguidores 

En el palacio mismo de Nicomcdia había crecido v educádoso el ins 
. rumen ,o de q n e Dios debia valerse para el tr iunfo d e ^ u glc ia t r iu t ío 
qne debía poner el término 4 sus grandes tribulaciones 

Guando Constancio Cloro fué nombrado César, e x i ^ ó Diocleoimo 
que le entregase como u n a prenda segura de su b b e d k t ó i . a o S 

E f , C P ' ^ j P ? ' " ¡ f i o a a " . h a b i a sido educado 
« n i e r o n oi s f r L , f Y — f c n a l , W , a d c s V " ' e sp land .^ iau en él. le 
S S L ! I • D C L E , N P E R A D O T V poéWo. Hab ía sido nombrado 

d e l , í 1 - ' " " " T ' T <1UC £ " , 1 , a < l l e ! , a b i a S i , l ° " m á ¥ < i 0 César, HS.VT época h a b í a tomado p a r t e e n u n a mult i tud de hechos 
glonosos de a rmas . Constantino era valiente, sus t í tulos de valor se 

por las .11 mas lo q u e 110 podía conseguir por la just icia de su cansa 
Diocleciano se había hal lado enfermo duran te todo el año d e 304 y 

W ^ Ü V K d ° " d e S " ' : »fcr ' „edad , en un principio poc , 
•ons.deiable, se ag ravo despliés estraordinariamente, en V é , minos que 
su salud S p a g a " o s rcso"aro" < m la» oraciones 4 los dioses por 

„nS! ,L 5 ( l . e , D i , : ¡ l ™ b r e s ' ' ' e ' c t w d muerto; empero volvió en sí al dia si-
guiente, SI bien s u m a m e n t e debilitado, creyéndose por la mayor parle de 
as gentes, q u e se ocultaba su muer te a g u a r d a n d o la l legada del César 

en nl 'hi-5 ' "',' ' 0 3 C , " | a , B ? , o s ? h a s , a 'Jue después seprese inó Diocleciano 
en publico el día 1. 0 d e Marzo del año 305. 

Galerio habia l legado 4 Nicomedia pocos días después d e este acciden-
te,«aleño q u e 110 hab ía olvidado las af rentas q u e Diocleciano le había 

e. lio sufrir c u a n d o su desgraciada c a m p a ñ a contra los persas. Galerio 
ñama reparado la vergüenza de su derrota m a s al lá de lo que él mismo 
podía esperar: adqui r ió tanta gloria, como antes habia recibido humilla-



ciónos; y aquel César entonces, tan obediente y tan sumiso antes, se tor-
n a en amenazador y rebelde contra el mismo Augusio, á medida que ve 
que los aíios y la enfermedad lo precipitan liácia la tumba. 

Oiocleciano se había levantado de su enfermedad, como una sombra 
de lo que había sido antes. Entonces Galerio le significa duramente la 
necesidad de abdicar, y á Maximiano juntamente con él. 

El 1. ° de Mayo de 305, Maxímiauo abdica en Milán, Diocleciauo en 
Nicomcdia, ambos tuvieron que ceder á la fuerza que les imponía el in-
grato César, l .os dos emperadores se despojaron de la púrpura. Maxí-
miauo con pesar terrible, que no disimula; Diocleciauo aparentando la 
serenidad de un filósofo, y retirándose el primero á la Lucarna y el se-
gundo á los jardines de Salones. Constancio Cloro y Galeno ocupan sus 
plazas como Augustos: y dos nuevos Césares son nombrados por Diocle-
ciauo en el momento mismo de su abdicación; empero realmente elegidos 
por Galerio. 

Cuando el anciano emperador, en la ceremonia de su abdicación, nom-
bró Césares á Maximino Daia, hijo de una hermana de Galerio, joven 
pastor, semi-bárbaro, que poco antes guardaba aún los rebatios, y á Se-
vero, hombre oscuro y desconocido en el ejército, que se distinguía solo 
por su libertinage; dóciles instrumentos ambos de aquel que por última 
afrenta, forzaba á su bienhechor á tan indigna elección, fué estranrdina-
ria la admiración de la muchedumbre que cubría la plaza de Nicorticdia, 
porque todos aguardaban que fuese nombrado Constantino. 

Diocleciano, despojado de la púrpura, devorado por el temor que debía 
inspirarle el sucesor que se había dado, pasaba los días de su vida en 
crueles agitaciones: ideas de arrepentimiento y de terror turbaban sus 
días, y sus noches estaban llenas también de suefios amenazadores; oía 
los gritos de los mártires que había hecho enviar á las torturas, y muchas 
veces, cuando por obedecer á la necesidad trataba de llevar á su boca los 
manjares preparados por sus esclavos, su vista parecía encontrarse sobre 
su mesa con los cuerpos palpitantes de las victimas, y su copa le parecía 
llena de sangre. Ta les eran las angustias de aquella vida solitaria, que 
admiraba el universo en el grande emperador Diocleciano, juzgándole un 
filósofo en su forzado retiro. La justicia de Dios le había seguido á él, 
y el remordimiento vengador se había agarrado á su alma, como un 
hambriento buitre á su presa, que en vano forcejea sangrienta y atara-
ceada cutre sus crueles garras!!!! 

Antes de este gran suceso, y ya á fines del año 304, la persecución 
había cesado repentinamente en el Occidente, y toda la Italia, la Sicilia, 
la Galia, la España, la Mauritania y el Africa, reciben la paz antes de 
que los ilos primeros años do la persecución se hubiesen concluido. 

Galerio se considera como el solo dueño del imperio; no pone límites 
ni freno á su crueldad; sus instintos feroces se desenvuelven libremente, 
y se baña en sangre cristiana. Ni la edad, ni el sexo, ni las condiciones 
íc merecen consideración alguna. 

Tremendo os el cuadro de los furores de este tirano ignorante, brutal, 
pródigo de avaricia y de lubricidad, y que escede en crueldad á Nerón 
y á Domiciano! 

En el Oriente la persecución se redobla con nueva rabia, con nuevo 

furor, en tanto que los cristianos del Occidente respiran en paz Fl 
nuevo Augusto encuentra en Maximino Daia un digno a i m l a r de 
sanguinario instinto. Este pastor, súbitamente elevído á César maní 
fiesta un odio fanático contra los adoradores de Cristo. Las vastas nm 
vincias sometidas á la dominación de estos monstruos, se cubren con 
,os instrumentos de los suplicios, y dan continuo ejercicio al hni™ 
los verdugos. «•<•«>< u t . 

La Palestina, la Fenicia, la Siria, ol Ponto, el Egipto y Ja Tebaida sn 
inundan de sangre, y sus gobernadores desplegan una emulación infer 
nal cu atormentar las víctimas y prolongar las agonías de sus sufrí" 
mientos. 

No bastan los tormentos individuales, ni en numerosos grupos nara su 
furor. L1 historiador Ensebio refiere que existía en la Frigia una ciudad 
cuyo nombre no dice; empero cuyo gobernador, todos ios magistrados v 
el pueblo se declararon cristianos y rehusaron adorar á los ídolo» E n -
viáronse soldados contra esta poblacion, rodeáronla por todas partes v 
por lili la incendiaron, abrasando cuantos habitantes contenia hombres 
rpugeres y nraos, que murieron invocando el nombre de Jesucristo dis-
tinguiéndose sobre lodos Adauco, oficial romano do una de las mas dis-
tinguidas familias de Italia. 

En Palestina, Maximino Daia intenta en vano destruir el cnlto d» Jesu-
cristo sacrificando á sus adoradores, l.os nuevos edictos oblisan a todos 
los subditos del imperio romano á sacrificar á los dioses: los preaoneros 
públicos llaman nomuialmonte con las listas en la mano á sus habíten-
les, obligándoles á ir á los templos. 

Apiano, joven de 22 años, que se hallaba en Cesarea perfeccionándose 
en sus estudios, entra atrevidamente en el templo, en donde el procónsul 
Urbano, cuyas crueldades hemos antes referido, presidia los sacrificios- lle-
ga hasta el; detiene su mano en el momento eu que iba á comenzar las 
libaciones, y le reprende por el culto que da á las falsas divinidades 
Apenas acaba de pronunciar sus atrevidas palabras, las guardias dei 
procónsul so arrojan sobre él como bestias feroces; lo llbnau de -olpes v 
lo conducen á un calabozo. Conducido al día siguiente delant? dei tri-
bunal de Urbano, éste le intima que sacrifique á los dioses. Resiste el 
mártir generosamente, sufre todo género de tormentos, y vuelto á la pri-
sión, donde permanece tres días, es al cuarto arrojado al mar cuando 
apenas le quedaba un soplo de existencia. 

Apiano tenía un hermano llamado Edesio, que después de haberlo pre-
cedido en las prácticas mas austeras de la filosofía cristiana, le siuitc poco 
tiempo después eu el martirio. 

L'lpiano, arrestado eu Tiró, y confeso de ser cristiano, despues de ser 
torturado es cosido vivo dentro de un saco con un perro, una serpiente v 
un gallo, y arrojado al mar; castigo hasta enconccs reservado por ias lu-
yes romanas á los parricidas, y que los perseguidores juzgaron aplicable 
a los cristianos. 1 

El 20 de Noviembre del año 306, Maximino Daia, en celebridad de su 
nacimiento, daba á su costa suntuosos juegos en el circo de Cesarea. Fie-
ras traídas de la India y de la Eutopia á grande costa, debian presentarse 
eu el anfiteatro; empero el emperador quería presentar un espectáculo mas 



magnífico aún y mas atractivo, el de la muerte de un cristiano, Agapio, 
el (¡no ya por tres veces habia salido de la prisión con igual objeto" pero 
que conducido á la arena, siempre se había reservado para otros juegos, 
sea que los jueces tuviesen compasion por su complexión débil, ósea que 
esperasen triunfar al fin de su constancia. 

lista vez el emperador se hallaba presente, y arrastrado Agapio en 
medio del estadio, cu compañía de un criminal esclavo que habia asesi-
nado alevosamento A su amo, el asesino obtiene el perdón del empera-
dor, mientras que el cristiano es condenado, como en tiempo de Jesucristo 
habia sucedido con Barrabás. 

Grandes esolamacioucs partieron de todos ios puntos del anfiteatro, en 
elogio de la clemencia del emperador, que acababa do conceder la vida 
y la libertad á un esclavo, cuyas manos estaban aún tenidas con la san-
gre de su ama. Agapio, medio devorado por las fieras, es precipitado al 
mar con dos gruesas piedras al cuello. 

Lina virgen de la ciudad de Tiro, llamada Teodosia, bella como un 
ángel y de edad de diez y ocho años, es cruelmente atormentada y ar-
rojada moribunda al mar, por haberse aproximado á algunos mártires 
para recomendarse á sus oraciones. 

Domníno, célebre en toda la Palestina por su elocuencia y su saber, 
es quemado vivo por haber confesado á Jesucristo. 

Auxencio, anciano venerable, es espneslo á las fieras. 
Pánfilo, natural de Verites en Fenicia, célebre por su elocuencia y 

profunda erudición, es citado ante el tribunal de Urbano, que hallándole 
superior aún á su lama, procura atraerlo al culto de ios falsos dioses; 
pero desechadas sus propuestas, lo hace atormentar cruelmente, y lo 
conduce á una prisión todo ensangrentado, para que mas tarde consume 
su sacrificio, y se coloque por sus padecimientos eu la categoría de los 
primeros mártires de Jesucristo. 

Urbano era un tigre sediento de sangre cristiana; pero Dios lo castiga 
á los pacos días de haber coudonado á Pánfilo. Favorito del emperador, 
poseedor de todos sus secretos, participe en sus placeres, en el apogeo 
del poder y de la fortuna, en un momento pierde su grandeza, sus rique-
zas, si, poder, y el mismo Maximino üaia , de cuyas crueldades habia 
sido el mas celoso instrumento, lo condena á una muerte ignominiosa, 
que recibe con la mayor cobardía, por sospecharle implicado en una 
conspiración contra él. 

A Urbano sucede Firmiliano, mas cruel, mas inhumano que su ante-
cesor. 

La persecución continúa con el mayor furor: los desiertos mas salvases 
y mas apartados lio basta u para poner á cubierto á los cristianos de la 
saña de los perseguidores. Los emisarios d« éstos penetran en la Tebaida, 
donde una multitud do confesores habia ido á buscar un refugio, y no-
venta y siete de ellos son arrestados en un lugar llamado Porfirito, á 
causa de las canteras de pórfido que habia en su término, y conducidos 
a la presencia del nuevo gobernador, que viéndolos firmes au su fe les 
hace cortar los nervios del pié izquierdo, sacarles el ojo derecho con un 
punzón, relegándolos despues á las minas de la provincia, para que allí 
perezcan de hambre ó de fatigas. 

Igual suplicio impone á los fieles de la ciudad de Gazza, á los que 
sus satélites sorprenden en la asamblea oyendo la lectura del Evangelio. 

Thea y Valentina, de Gazza la primera, do Cesares la segunda, son 
cruelmente atormentadas y atadas juntamente, arrojadas en un brasero 
ardiendo. 

Otros ciento treinta confesores de Egipto fueron horriblemente muti-
lados y enviados á las minas de Palestina y de Cilicia. 

Cansáronse los perseguidores, y parecía haberse calmado algún tanto 
el fuego de la persecución, cuando nuevos edictos, que Maximino enviaba 
á las provincias, vienen á renovarla con mas vigor y con mayor violen-
cia que antes. Eslos edictos ordenaban que todas las cosas necesarias 
á la vida fuesen consagradas á los dioses, á fin de que todos, al hacer 
uso de ellas, tuviesen que rendir indirectamente este sacrificio á los fal-
sos dioses del Olimpo, cuyo culto, por mas esfuerzos que Inician, por mas 
sangre qué se derramaba, iba de día en dia y muy sensiblemete desmo-
ronándose; los paganos mismos se hallaban fatigados de tantas vejacio-
nes, y murmuraban altamente de ellas. 

Tres cristianos, Antonino, sacerdote, Cebinas, natural de Leuterocle, 
y Germano, inflamados de santo celo, se. presentan en el mismo templo 
en que el procónsul Firmiliano se hallaba celebrando los sacrificios. 
Confiésame cristianos, manifiestan la mayor audacia en reprender sus 
csccsos, resisten á la tortura, y perecen decapitados el dia 15 de No-
viembre del mismo año (309). 

El mismo dia una virgen hermosa de Seitópolis, llamada Ennathas, 
es sacada de su casa por un oficial de una legión. Este oficial, llamado 
Máxis, hombre brutal y do una fuerza atlética, la conduce por la calle, 
desnuda hasta la cintura; la presenta ante el tribunal de Firmiliano, y 
este juez cruel, -no pudiéndola hacer apostatar de la fe, la condena á la 
hoguera. 

El odio contra los adoradores de Cristo llega hasta privar sus cuerpos 
destrozados de sepultura, y los perros, las aves de rapiña y los animales 
carnívores encuentran abundante alimento en los dospojos de estos sa-
grados cuerpos. 

Pedro, el asceta, nombre que so daba entonces á los que en medio do 
las ciudades hacían una vicia sol itaría y evangélica; empero que luego 
despues se ha conservado para denigrar á los solitarios y á los mongos, 
es en la flor de su edad purificado como el oro 'por medio del fuego, y 
sube á la hoguera con Asclepio, abispo de los marcioniías, que se habia 
entregado á sí mismo por efecto de un movimiento de celo inconsiderado 
qiic la Iglesia misma no aprobaba en sus hijos; empero nosotros hemos 
dicho ya mas de una vez, que aun entre los heregés se encontraban 
mártires. 

Varios cristianos de Egipto, qne habían marchado para asistir á sus 
hermanos relegados á las minas de la Cilicia, fueron arrestados en las 
puertas de Cesarea, y sufrieron el mismo martirio que aquellos á quienes 
iban á asistir. Les arrancaron un ojo, y les estropearon las piernas. 

Tres de ellos que habían manifestado mas valor, perdieron la vida. E l 
primero, llamado Ares, en la hoguera; los otros dos, Promo y El ¡as. 
fueron degollados. 



Panfilo, a quien el procónsul Urbano habia arrojado a u n a prisión, des-
posa de permanecer dos años en ella, es conducido á la presencia del ter-
rible sucesor de aquel, Pirmiliano, y condonado á morir con doce com-
pañeros suyos que gemían en los calabozos como él. 

Adriano y Enbulo, que habían venido de Magoré á Cesárea para asis-
tir á los confesores de Jesucristo, son condenados por Pirmiliano á las 
fieras en el anfiteatro, el dia en que el pueblo de Cesarea celebraba la 
fiesta de la Fortuna. Estos fueron los últimos mártires que sufrieron 
en aquella ciudad, empapada en la sangre de los defensores de Cristo. 

Firmíliano no escapa á la venganza del Eterno ni a l castigo de sus 
crímenes; lo mismo que Urbano, su predecesor, acusado de conspirador, 
perece por la mano del verdugo. 

Nada basta á librar á los cristianos del encono de sus perseguidores. 
En vano abandonaban su patria é iban á buscar 1111 refugio en las ciuda-
des lejanas, mezclándose entre sus pobladores para permanecer descono-
cidos; allí los perseguía el espionage y la delación premiada por los em-
peradores. L a persecución penetra hasta en el seno de las familias, y 
relaja los vínculos de la sangre y las mas tiernas y estrechas afecciones 
de la vida doméstica. Los edictos de los emperadores ordenaban que 
los parientes denunciasen á sus parientes, los maridos á sus mngeres, 
las mngeres á sus maridos, los padres á sus hijos y los hijos A sus pa-
dres; las ciudades por consiguiente se llenaron de traidores, de asesinos 
y de parricidas. 

Domnina, muger de noble calidad, con sus dos hijas, Bernice y Pro-
doxia, abandona su patria y se dirige á Edeso, capital de la Mesopota-
mia; en vano cree hallar allí un asilo seguro. El marido de Domnina 
descubre el asilo de su muger y de sus hijas, y se encarga de la crucl y 
cobarde comision de arrestarlas, como lo llevó á efecto. Dirígenlas por 
el camino de Hierópolis de Siria; y al aproximarse á esta ciudad, toma 
ron otro camino que debía conducirlas á Jerusalem En una parada que 
hacen los soldados para reposar, Domnina, con sus hijas, escapa á su 
vigilancia, y llevando á sus dos hijas por la mano, se dirige á la márgen 
de un profundo rio y se precipita en él, huyendo, no tanto de los tormen-
tos que la reservaba el tirano, corno de los crueles ultrajes con que se 
hallaba amenazado su pudor. 

La iglesia griega las h a honrado siempre como mártires, porque esta 
muerte voluntaria era reputada en los confesores de Jesucristo como una 
inspiración del Espíritu Santo. Las mártires tuvieron cuidado do dejar 
en la orilla del rio sus sandalias para que 110 quedase duda ninguna del 
género de muerte que habían elegido, y para que 110 pudiese acusarse á 
los soldados de que habian favorecido su evasion. 

Julita, descendiente de sangre real y de las mas nobles y distinguidas 
familias de Licaonia, huye de la persecución que el feroz Domiciano es-
tiende sobre aquella provincia. Sale precipitadamente de Iconia, su pa-
tria, con Ciríco, su hijo, de edad de tres años, y dos esclavas, retirándose 
á séleucia. Allí el procónsul Alejandro, mas cruel que Domiciano, la 
reconoce y la arresta con su hijo, habiendo huido las dos esclavas. 
Conducida ante su tribunal, á todas las preguntas del juez responde 
únicamente que es cristiana. Hácela azotar cruelmente, y en tanto tenia 

sentado sobre sus rodillas al tierno niño, á quien acariciaba con su mano 
tratando de impedir el llanto que derramaba al ver el suplicio de su 
madre. L a tierna criatura rechazaba con sus piés y manos al tirano, y 
á imitación de su valiente madre, gritaba con todas sus fuerzas: "Soy 
cristiano! soy cristiano!" Irritado do los gritos y de la risistencia del 
tierno niño, aquel hombre brutal, lo coge por un pié y lo arroja al suelo 
desde lo alto de sti tribunal, cuyo pavimento queda manchado con la 
sangre y los sesos de aquel ángel del Señor. Julita lo vió, su corazon 
de madre se estremeció un momento; empero luego alzando los brazos al 
cielo, lo dió gracias porque su hijo antes que ella habia recibido la coro-
na inmortal del martirio. Confuso y afligido el juez por su bárbara 
acción, manda que tendiendo á Julita sobre una mesa, destrozasen sus 
costados con garfios de hierro, vertiendo sobre las heridas pez ardiendo, 
condenándola despucs de terminado el suplicio á cortarla la cabeza, y 
arrojando su cadáver y el de su hijo á un muladar fuera de la ciudad. 
A la mañana siguiente las dos esclavas sustrajeron los cuerpos de los 
mártires y los enterraron en un campo. 

E11 la ciudad de Tarsis, en el quinto año de la persecución, cuando la 
iglesia de Occidente gozaba bajo el gobierno de Constancio do paz, se 
verificó un martirio que asombró al mundo cristiano. 

Aglae, rica y poderosa muger, hija de Acacio, de familia proconsular, 
vivia en Roma. Era tal su opulencia, que tenia setenta y tres adminis-
tradores para gobernar su inmenso patrimonio; y el gefe de ellos, llamado 
Bonifacio, era á la vez el amante favorecido de su señora. Bonifacio era 
libertino, jugador, adúltero; pero practicaba tres obras de piedad, la li-
mosna, la hospitalidad y la misericordia. 

Despues de muchos años de vivir cnccnegada en el vicio Aglae, el 
dedo de Dios toca á su corazon. Llama entonces á Bonifacio, el cóm-
plice de sus escesos, y le manifiesta la creencia en aquel entonces tan 
general, de que los que asistían á los mártires que combatían y morían 
por el nombre de Jesucristo, participarían de la gloria de la pasión en el 
dia terrible del juicio. En el Oriente existia encarnizada la lucha de la 
persecución. Aglae manda á Bonifacio al Oriente para que conforte á 
los mártires, para que le traiga sus santas reliquias, á fin de colocarlas 
en las capillas de los templos que se propone levantar en su honor. 

Bonifacio recibe una cantidad inmensa de oro para rescatar los cuerpos 
de los mártires, y doce esclavos con sus caballos para escoltarlos, tres 
literas, vasos y aromas para embalsamar las reliquias de los santos már-
tires. Bonifacio, dice chanceándose á su señora y amante: "Si puedo 
encontrar reliquias te las traeré; si vuelvo muerto, recibe mi cuerpo como 
el de un mártir." 

—Cesa, respondió su señora, de hablar como un hombre ébrio y que 
sale de una orgía, y hazte digno de traer los cuerpos de los santos már-
tires; yo, indigna pecadora, oraré á Dios, aguardándote: que el Señor que 
h a muerto en la cruz por nosotros, envié delante de ti su ángel para 
que dirija tus pasos, abra los senderos de tu viage, y que no se acuerde 
de nuestros pecados, mirándonos á los dos con misericordia! 

Llega Bonifacio á Tarso la víspera del dia en que debian ser atormen-
tados varios mártires. Busca una posada para que reposen en ella sus 



esclavos y sus caballos, y él se marcha derechamente al circo, donde 
los santos mártires iban á combatir, donde iban á agotarse sobro ellos 
todas las torturas, colgándolos á unos boca abajo sobre un brasero ar-
diendo, y descuartizando á los otros entre cuatro postes. 

Bonifacio, aquel hombre libertino, penetra eti la arena; va de un már-
tir á otro, y eran veinte; los besa, gritando: •'Grande es e! Dios de los 
crisjianos, grando es el Dios de los mártires!" Se postra á los piés de 
aquellos confesores de. Cristo, besa sus llagas y les dice: "¡Valor, atletas 
do Jesucristo, valor! el trabajo es rudo, pero el descanso será eterno: 
vuestros cuerpos mutilados, quemados por los verdugos, serán servidos 
c u el ciclo por los ángeles!" 

E l juez Simplicio, que preside los tormentos, repara en aquel hombre, 
lo llama á su presencia, y á su contestación do que es cristiano le intima 
q u e sacrifique á los dioses inmortales, si no quiere acompañar á los de-
fensores de Jesucristo, á quienes un momento ha animaba en sus tor-
mentos. 

—Mi cuerpo está dolante de tí, ¿por qué haces aguardar á los verdu-
gos? es la respuesta de Bonifacio. 

Suspendido sobre el ecúleo, destrozados sus miembros con garfios de 
hierro que le penetran hasta los huesos, Bonifacio permanece conloen 
éxtasis, fijos sus ojos sobro los santos mártires de Cristo. 

Una hora después vuelvo el juez á persuadirle que sacrifique á los 
dioses, y Bonifacio resisto heroicamente. Vierten sobro su boca plomo 
derretido, y ya espirante vuelve su cara á los santos mártires y les grita 
con voz balbuciente que pidan á Dios por él; terminando su existencia 
por la espada del verdugo, que le corta la cabeza. 

Los esclavos de üoniíáeto le aguardadan todo el dia en la posada; lo 
buscaban por todas las partes de la ciudad, y no lo encontraban: creíanle 
embriagado en alguna orgía, ó sumido en los impuros placeres'de algún 
lupanar. Encuentran un cristiano á quien conocían y le preguntan si 
no han visto en la ciudad un viagero romano. 

—Ayer, les respondió, han martirizado por Jesucristo á un viagero. le 
h a n corlado la cabeza. 

Dieron las señas de Bonifacio, y conviniendo todas ellas, el cristiano 
les dno que encontrarían su cuerpo entre los mártires que se hallaban 
tendidos en la arena del circo; empero los esclavos le manifestaron que 
el que buscaban se encontraría mas bien tendido en una ore ¡a que en 
el circo. 

—¿Qué os importa? les dijo; id al circo y lo encontrareis. 
Con desconfianza entran en la arena, aún ensangrentada, reconocen 

todos los cadáveres de los mártires, y encontraron la cabeza de Bonifa-
cio. Postráronse reverentes á sus pies; rescataron su cuerpo mediante 
cincuenta piezas de oro y le llevaron consigo, envolviéndolo después de 
ungirlo con aromas, en un precioso sudario de riquísima tela. 

Un ángel del Señor se apareció á Aglae, que consagrada toda á la 
oracion, aguardaba la llegada de las santas reliquias. Aglae, que tanto 
había deseado poseer el cuerpo de un mártir, recibe como tal el de su 
ant iguo intendente, el de su antiguo compañero en el pecado y en los 
placeres. 

Bonitacio fué martirizado en los primeros dias de Marzo cu Tar-
so, y sepultado en Roma en las nonas de Junio, á cinco estadios de 
temploRU V l a a n a ' d o n d e i a ° P u ' e n , a Aglae lo alzó un magnífico 

Aglae renunció al mundo y á sus pompas; distribuyó sus bienes á los 
pobres; dio libertad a toda la tribu de sus esclavos, 110 guardando ceiba 
de si mas que algunas jóvenes que se consagraron como' ella á Jesucristo 
viviendo trece años en su retiro, y siendo sepultada al lado de la tnnibi' 
de su antiguo esclavo. 

La persecución, á medida que se aproxima á su término, redobla su 
crueldad. 

Las cárceles quedaron tan atestadas, que ya no eabian en ellas los 
mártires: en los edictos se mandaba espresamente atormentar, con todos 
.os suplicios imaginables, á los que rehusasen sacrificar á los ídolos, y así 
se vio en todo el imperio á una multitud de obispos v sacerdotes o rrostrar 
con impavidez los mas atroces tormentos. Parecía que la Iglesia entera 
se apresuraba á dejar la tierra para ir al cielo 

Hemos visto que en muchos países desgarraban las carnes á latigazos 
a los mártires Luego los «aponían á los leones, á los osos y á los jaba-
líes azuzándolos con el hierro y con el fuego. E n otros pueblos los ate-
naceaban y los quemaban; otras veces en lugar de garfios y tenazas de 
hierro se servían de cascos de jarros rotos para desgarrarles todo el cuer-
po hasta que espiraban. 

Ensebio dice haber sabido qne en un dia se cortaron tantas cabezas 
que se mellaron las cuchillas, y que los verdugos estaban tan cansados 
de matar, que se relevaban unos á oíros. 

Vanas é inútiles crueldades! aquellos torrentes de sangre derramada, 
aquellos horribles suplicios dioron á la fe una santa y poderosa energía: 
sos claridades descendieron á visitar á los hombres mas prevenidos 
contra ella. E11 vista de tantas inocen te víctimas que parecían morir 
con alegría, y que salían al encuentro de los verdugos cantando himnos, 
una inmensa muchedumbre pidió el bautismo y reconoció la divinidad 
del cristianismo, en la santa confianza qne inspiraba á los cristianos en 
medio de los tormentos. Pronto los nombres mas respetados en el impe-
rte, aumentaron la sangrienta lisia de los mártires; el Evangelio penetra-
ba en los palacios de los grandes; dignidades del imperio, gefes do palacio 
sufrieron el martirio; hombres de todas clases y gerarquías dieron testi-
monio de la misión de! Salvador. Venustiano, gobernador de Toscana, 
que habia hecho buscar y atormentar á los cristianos, quedó vencido por 
el respato y la admiración en vista de su firmeza, como Bonifacio, que 
había vivido entregado á todo el desenfreno de sus pasiones en la alta 
sociedad; Afra, muger impúdica y ramera, Ginés, cómico que ponia en 
ridículo en los teatros los misterios del cristianismo, todos los hemos visto 
inclinarse delante del Dios de quien habían blasfemado, todos los hemos 
visto morir en los tormentos bendiciendo su nombre, glorificando su ley! 

Al cabo el Señor, después de tantas expiaciones, hizo brillar su justicia 
sobre los emperadores y sobre el imperio: una estraordinaria sequía de-
vora las mieses, y el hambre fué á llamar á las puertas de los palacios. 
La peste, como una plaga vengadora, diezmó á los verdugos de los cris-
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tiauos, las calles de l a s ciudades estaban cubiertas de cadáveres, á que 
y a 110 se daba sepultura; el hambre hacia perecer á los pobres y la peste 
se llevaba á los que por sus riquezas estaban á cubierto de la hambre. 
En el seno de aquel luto general, solo los cristianos manifestaron huma-
nidad, y su ardiente caridad atendió sobre todo á socorrer a los que les 
habian hecho mas daño. Veiaselos diariamente ocupados unos en enter-
rar aquel infinito número de muertos, abandonados á la voracidad de 
los perros errantes, otros en reunir á los pobres de la ciudad y en distri-
buirles alimentos. 

Muchos se han complacido en acusar de exageración estas siniestras 
pinturas; pero las relaciones de los historiadores contemporáneos, cual-
quiera que sea la religiou á que pertenezcan, están demasiado unánimes 
para dejar la menor duda sobre la realidad do aquella espantosa perse-
cución. 

En fin. con la esperanza de hacer resaltar mejor su impostura, otros 
han representado á Diocleciano como á un filósofo que abandonó sin 
pesar las pompas del trono y las seducciones del poder, por las dulzuras 
de la soledad y del reposo. Nosotros hemos dicho cuál era en los jardines 
de Salone el secreto de los últimos pensamientos del perseguidor de los 
cristianos!! 

Nosotros veremos m u y pronto el término de su existencia!! 

rnms n i 

Constancio reclama á su hijo Constantino, que se halla en poder de Oalcrio.—Asechan-
zas contra ésto. —Constantino proclamado por el ejército Augusto á la muerte de su 
padre.—Galeno nombra á Severo y obliga & Constantino á contentarse con ser 
César.—Mageneío toma la púrpura en Kouia.—Maximiano sale de su retiro y se 
proclama Augusto.—Severo, abandonado do su ejército, mucre.—Conquistas de 
Constantino sobre los francos.- Su matrimonio con Fausta, hija de Maximiano — 
Galeno viene á Italia S combatir (i M.iRencio.—Tiene que huir Maximiano quiere 
destronar á su propio hijo Magencio.—Retírase al lado do Constantino.—Nombra-
miento de Licinio para Augusto.—Mártires en el Oriente por los edictos de Maxi-
mino Daia.—1.a gerarquía y la autoridad de la Iglesia inalterable eu medio de la 
persecución. 

Elevado á la dignidad de Augusto, Constancio, habia pedido inme-
diatamente su hijo a Galerio; pero el pérfido emperador, demasiado co-
barde para deshacerse de él abiertamente, lo esponia continuamente á 
los mas grandes peligros, esperando así verse libre de un rival que y a 
divisaba en lontananza, mucho mas terrible para él que su padre. 

La Providencia, que tenia grandes designios sobre el jóven Constantino, 
lo saca libro de todas las terribles pruebas á que lo somete el bárbaro 
Galerio. Siempre victorioso, cada dia adquiere mas y mas el afccto de 
los soldados. 

Constancio insistía de la manera mas urgente y apremiante para que 
le devolviesen su hijo. N o podía Galerio negárselo sin romper abierta-
mente con él; veía escapársele de las manos el jóven que un secreto 
presentimiento le anunciaba que acumularía un dia toda la autoridad 
del imperio sobro su cabeza. Permítele marchar, previniendo antes pér-
fidamente á Severo, que disponga una emboscada en las provincias de 
la Italia; empero Constantino, ton sagaz como valiente, desconcierta sus 
planes marchando un día antes de lo que habia calculado su enemigo, 
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Cons tanc io r e c l a m a á s u h i j o C o n s t a n t i n o , q u e se h a l l a en p o d e r d e G a l e r i o . — A s e c h a n -
z a s c o n t r a és to . — C o n s t a n t i n o p r o c l a m a d o p o r el e j é r c i t o A u g u s t o á la m u e r t e d e s u 
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La Providencia, que tenia grandes designios sobre el jóven Constantino, 
lo saca libro de todas las terribles pruebas á que lo somete el bárbaro 
Galerio. Siempre victorioso, cada dia adquiere mas y mas el afccto de 
los soldados. 

Constancio insistía de la manera mas urgente y apremiante para que 
le devolviesen su hijo. N o podía Galerio negárselo sin romper abierta-
mente con él; veía escapársele de las manos el jóven que un secreto 
presentimiento le anunciaba que acumularía un dia toda la autoridad 
del imperio sobro su cabeza. Permítele marchar, previniendo antes pér-
fidamente á Severo, que disponga una emboscada en las provincias de 
la Italia; empero Constantino, ton sagaz como valiente, desconcierta sus 
planes marchando un día antes de lo que habia calculado su enemigo, 



y haciendo mutilar los caballos de la posta en todas las partes por donde 
pasa, logrando llegar á la Gian Bretaña pocos dias antes de que su 
padre eshalase el último suspiro. 

E l dia mismo de la muerte de Constancio, aquel, á quien Galerio no 
ltabia querido nombrar César un año antes, fué saludado Augusto por 
las aclamaciones unánimes de su ejército. El primer paso de Constantino 
fué pedir á Galerio la confirmación de lo que sus soldados habían pro-
clamado. Envió, según el ceremonial eslablecido entonces, su retrato 
coronado de laurel; pero Galerio estuvo á punto de hacer quemar el re-
trato en el primer movimiento de ira, y degollar al que lo había traído; 
la reflexión, sin embargo, le hizo conocer que el jóven príncipe, recono-
cido y querido en la estension de los países que habían obedecido á su 
padre; amado aun de las mismas tropas que rodeaban á Galerio, podía 
hacerle vacilar en su trono. Entonces confiere á Severo el título de 
Augusto, vacante por la muerte de Constancio Cloro, y envía la púrpura 
á Constantino, ordenándole que se contente con el nombre y los honores 
de César. Constantino, con tina moderación admirable, baja sin mur-
murar desde el segundo puesto del imperio al cuarto, el año 3Ü6. 

La guerra civil debía estallar por otro punto. En el momento en que 
el hijo de Constancio Cloro sucedía á su padre, y señalaba su adveni-
miento al poder por un decreto volviendo á los cristianos el libre ejercicio 
de su religión, en Roma estallaba una revolución que debía cambiar la 
faz de las cosas y manifestar á los ojos de todo el mundo los impenetra-
bles designios del Altísimo. 

Magencio, hijo de Maximiano y yerno de Galerio, descontento ya por 
110 haber sido nombrado César, se enfurece al saber el nombramiento de. 
Constantino, y aprovecha el momento de una irritación general que 
reinaba en aquella gran ciudad, por la tiranía y el rigor con que se veri-
ficaba la estadística y el censo de los bienes, decretado por Galerio. Ha-
bíale sido muy duro ver á Severo y á Maximino, preferidos á un hijo y 
yerno de emperadores, como él; y estimulado por su padre, que desde el 
fondo de la Lucania se veía con pesar privado de la púrpura imperial, 
gana las cohortes pretoríanas y se hace proclamar emperador por el pue-
blo romano, fatigado y oprimido por la tiranía de Galerio. 

I.a población cristiana era numerosísima en Roma; y el nuevo César, 
que debia ser después el mas impío y atroz de los tiranos, finge al pronto 
favorecerles, y afecta en sus sentimientos la conducta mas dulce y 
humana. 

Melquíades, sacerdote cutónces de la Iglesia romana, y papa después, 
recibió cartas del emperador Magencio para que se devolviesen á los cris-
tianos las tierras que les habían sido arrebatadas durante la persecución. 

Magencio hizo matar los generales que mandaban en Roma en nombre 
de Galerio, y fué recibido por el pueblo como 1111 libertador. 

A la noticia de la usurpación de Magencio (307), Severo, que so ha-
llaba ausente de Roma, ocupado en las provincias de la alta Italia, mar-
cha contra él; pero sus tropas se hallaban mal dispuestas á seguido; ha-
bían militado bajo las órdenes de Maximiano Hércules, y por consi-
guiente eran adictas al hijo do este príncipe, que apoyándose en su padre, 
le llama á participar con él de la soberanía. 

El viejo emperador sale apresuradamente de su retiro; toma la púr-
pura como colega de su hijo, y marcha al encuentro de Severo I,as 
legiones de ésto le abandonan, v sin recursos se ve precisado á huir v 
encerrar.se en Rávena. Allí podía sostenerse largo tiempo esperando ,-1 
socorro de Galeno; pero Maximiano recurre á la perfidia, v persuade á 
Severo, crédulo y tímido, á que se entregue en sus manos. Sus soldados 
vienen á aumentar las filas de Magencio, que faltando á la fe ¡n-.dS 
por su padre, hace mor i rá su rival Severo, concediéndole la elección de 
muerte, haciéndose ésle abrir las venas. 

Maximiano, libre de Severo, teme aún á Galerio, y quiere procurarse 
un apoyo contra él, aliándose estrechamente con Constantino que no 
amaba tampoco á Galerio, que tantos motivos de queja podía tener de 
él, que había comenzado Uui brillantemente su imperio concediendo la 
paz a los cristianos, y que había rechazado las correrías de los francos 
que infestaban las Galias, en las que pensó establecerse. 

Constantino somete las Galias con la rapidez del rayo; y desniega una 
severidad inaudita para reducir con ella á las naciones germánica* á 1111 
forzado reposo. 

Maximiano va á encomi arle á las Galias y l a persuade á casarse con 
su hija Fausta, debiendo ser este matrimonio entre ellos la prenda de 
una alianza que parecía deber ser duradera; al misino tiempo Maximia-
no, de su propia autoridad, confiere á su yerno Constantino'el nombre v 
el rango de Augusto. Constantino lo acepta, contando que él nombra-
miento de Maximiano era un título incontrastable y mas fuerte que la 
proclamación de sus soldados, después de la muerte, de su padre. No 
fué sin embargo, reconocido por Galerio sino al año siguiente. 

Mientras qtte esto pasaba eu las Galias, corría Galerio precipitada-
mente.á la Italia para vengar el trágico fin de Severo, y á la cabeza de 
nn numeroso ejército marcha sobre liorna, sediento de venganza; empero 
sus tropas jamas habían visto á Roma. El nombre de ésta era sagrado 
para los ejércitos, que so consideraban siempre cómo romanos, y cuándo 
las legiones pudieron medir la estension de la ciudad que ibau'a atacar, 
titubean, vacilan, ganados en gran parte por el oro de Maximiano: legio-
nes enteras desertan de su campo j pasan al de .Magencio. 

Galerio se ve entonces en una pnsicioit semejante á la de Severo, v 
teme igual desastre. Su orgullo cede, ruega; suplica á los soldados que 
le quedan no le abandonen y les corten á todos en su retirada, y se aleja 
de la ciudad de Roma sin haber sacado su espada ni tentado lá Cutuna 
del combate. 

Galerio, en su retirada, saquea, tala todo el país que recorre, no hay es-
ceso que 110 permita á sus soldados; volviendo á sus provincias cargado 
'le riqueza, con la vergüenza de ver frustrada su empresa y disminuidas 
considerablemente sus fuerzas. 

Magencio, tan cobarde como artificioso, so contenta con verse libre del 
Peligro, y deja retirarse á Galerio con toda libertad. 

Magencio, libre de todo temor, ébrio en su prosperidad, se entrega á 
todos los vicios de la tiranía. Miraba como patrimonio suyo los bienes 
de los ciudadanos y el honor de las mugeres, v ejercía todas sus violen 
cías con una plena seguridad. 



Los cristianos, á quienes había contemplado en momentos dê  necesi-
dad, sufrieron también; y el martirologio romano o t a bajo o mpeno de 
Magencio muchos mártires, sin duda porque los antiguos edictos no ha-
bían sido retirados, si bien Magencio no publicó otros nuevos. 

Maximiano, emperador s in ' Estados era demasiado orgulloso para 
contentarse con un vano título, y resuelve despojar a s i h , o de 1,. ]pú -
nura Habla á sus soldados, convoca una asamblea del pueblo, y allí 
menciona los desórdenes del gobierno de su hijo que «c ha-
Haba presente; lo declara indigno del imperio y le arranca el mismo de 

' " ^ ¿ l i & M s n s medidas; 
en sus soldados, que toman abiertamente su partido contra n i 1««re des-
naturalizado, contra un viejo turbulento, que no hahiapodido mg, lardar 
el imoerio cuando lo poseía, ni contentarse con la solitaria „„« u fh ta 
haba reducido, queriendo tomar por un crimen horrible lo que había 
abandonado por indolencia ó por debilidad. . . . , n , h l l . 

Maxim,ano corre riesgo en su misma persona, y se ve obligado a bus-
car su salvación en la huida, viéndose arrojado de Roma como en otro 
tiempo Tarquino el Soberbio. . . . 

Confuso, desesperado; empero siempre ambicioso, viene a las u a n a s 
cerca de Constantino su yerno, á quien trata inútilmente-de comunicar 
su furor. Recurre á Galerio, enemigo implacable de su hijo y lio lo (.11-
cuentra mas dispuesto que Constantino. Ensaya seducir f DiocWiano 
retirado á la vida privada en los jardines de Salone, y odo el fruto de 
sus correrías aventureras, es presenciar con despecho el nombramiento 
de Licinio para Augusto en lugar de Severo, nombramiento heeho en 
Carnontha, en la Panonia, Licinio, el amigo íntimo de Galeno, su com-
patriota, que le habla hecho grandes servicios en la guerra contra ¡Narses, 
rev de Persia; alma feroz, que llevó sobre el trono todos los delectos ue 
un nacimiento rústico y de una educación grosera, aunque se atribuyese 
cierta especie de nobleza, reputándose descendiente del emperador 1' cupe, 
lo que no hacia mas que añadir á la bajeza de su origen, lo ridiculo de 
su vanidad! , . - , 

Entonces el imperio se encontró gobernado por seis principes a la 
vez Maximiano, Galerio, Maximino T)aia, Constantino, Magencio y 
Licinio: de esta nueva posicion del imperio debiau resultar, en m u y [lo-
cos años, los grandes sucesos que debian aniquilar á los perseguidores 
del cristianismo, hasta en su última generación. 

Mientras estos graves acontecimientos sucedieron en el Occidente, Va-
lerio se hallaba sin inquietud con respecto á lo que pasaba en Oriente 
con los cristianos. A merced de estas agitaciones respiraban en Occiden-
te, mientras que en Orieute continuaba vertiéndose la sangre generosa 
de ios defensores de Jesucristo. . . , 

Phileas, que despues de haber ecupado dignamente los principales 
puestos de su país, había dejado los honores del siglo para consagrarse 
al servicio de Dios, había sido nombrado obispo de la ciudad de 1 muís. 
Conducido delante de Pulciano, gobernador de ella, rehusa sacrificar á 
los dioses, y sostiene una animada polémica con él, en la que le prueba 
las verdades de la religión. 

Philóroino, uno de los que se hallaban presentes, viendo al santo obis-
po rechazar tan dignamente las instigaciones del juez, y resistir á los la-
mentos de sus parientes, se dirige al juez para que no moleste mas al 
mártir y se declara cristiano corno él, siendo entrambos condenados á 
morir por una misma espada. Nada habia podido conseguir el juez pa-
gano, hombre muy entendido en la filosofía; pero confundido por el cris-
tiano, su último argumento fué el de siempre, la muerte! 

Paregorio fué degollado en la ciudad de Patara, por haber confesado 
la fe de Jesucristo. 

El procónsul Lolio ordena celebrar un sacrificio á todos los habitantes 
. de esta ciudad en honor de la Fortuna. León, en lugar de asistir al 

templo, fué á orar á la tumba que encerraba las reliquias de Paregorio. 
Al volver, y pasar por delante del templo, su aire grave y modesto y la 
sencillez do sus vestidos, le hacen reconocer por tiu cristiano. Conducido 
delante del procónsul confiesa su fe; se pone tranquilamente a esplicar el 
Evangelio de Jesucristo; pero los judíos y los gentiles le interrumpen 
con grandes gritos, y hacen que el procónsul le mande callar. 

El generoso mártir es entonces entregado á los verdugos, que lo tien-
den en el ecúleo y le desgarran el cuerpo á azotes. 

El procónsul le ofrece nuevamente el perdón, y le hace las mas lison-
jeras promesas para que so aparte de la fe; resiste las insinuaciones para 
abandonarla, y es condonado á ser arrastrado de los piés por las calles 
de la ciudad, y arrojado al rio desde lo alto de una empinada roca. 

Eu Antioquía, una joven hermosa y bella, Pelagia, vivía en un retiro 
profundo, consagrada á la oración y al amor de su divino Esposo. Un 
tropel de soldados enviados por el juez para conducirla al tribunal, llama 
á su puerta, abre, y sabiendo que va á ser conducida al tribunal, pide 
permiso á los soldados para cambiar de vestidos; aprovechándose de esta 
concesion, sube rápidamente á la parte mas elevada de su casa, y se 
precipita por una ventana, no dejando á los que habian venido á apode-
rarse de ella, mas que su cuerpo ensangrentado é inanimado. 

Esta acción, que hemos visto repetida en algunas otras mártires, no 
era para evitar los suplicios, que sufrían con una paciencia heroica, sino 
que la ejecutaban aconsejadas por el Espíritu Santo, para salvar su pu-
reza de los ultrajes brutales, mas terribles que la tortura y que la 
muerte. 

.lidian padece en Cilícia los mayores tormentos, siendo paseado por 
toda la provincia cargado de cadenas, y renovándose para'él la invención 
bárbara que Urbano habia en otro tiempo adoptado para uno de los már-
tires de la Palestina, de coserle en un saco con animales venenosos y ar-
rojarle al mar. 

Gordio, centurión de los ejércitos imperiales, habia huido de la ciudad, 
abandonando sus bienes, sus esclavos, sus parientes y todas las esperan-
zas de la vida, y ocultádose en un lugar desierto y salvage, donde so ejer-
citó largo tiempo en la oraeiou, los ayunos y la meditación de las Santas 
Escrituras. Un dia que la ciudad celebra un sacrificio cu honor del dios 
Marte, Gordio se presenta osado en la arena del circo donde habia car-
rera de caballos; anünciase como cristiano, y sus palabras atraen la ad-
miración universal, viéndole con su barba erizada, sus cabellos en des-



órden, sii cuerpo seco y ennegrecido por el sol, hecho añicos su vestido, 
y con'ni. nudoso bastón en la mano. Apenas lo reconocen, un grito se 
levanta de todas las partes del circo, los cristianos do alegría, los paga-
nos do furor. Gordio es conducido delante del tribunal del gobernador, 
donde resisto á las promesas. á las seducciones y á los ruegos de su la-
milla; el gobernador lo condena á ser degollado, dando para hacerlo su 
propia espada al verdugo. . _ . , 

Eu la misma ciudad de Cesarea, un cristiano llamado Barlaan, simple 
pastor, ignorante, rudo eu su lenguaje, pero de una fortaleza heroica, es 
obligado por el juez, después de sufrir crueles tormentos, & ser llevado al 
altar donde ardia el fuego destinado para los sacrificios, llenándole la 
mano de incienso para forzarlo & verterlo sobre el ara, porque el calor 
del f u c o le obligaría á retirarla y abrirla, y así se figuraría haberse 
ofrecido' un sacrificio á los ídolos. Barlaan, sin embargo, tiene su mano 
inmóvil sobre el brasero cual si fuese de bronce, y la deja abrasar y con-
sumir enteramente. _ 

E n Cesarea perecen t auò ien eu la hoguera las vírgenes Urosis y 
Julita, la que es menester ¡10 Confundir con la virgen Juhta de Tarsis. 

E n lil Ponto, los gobernadores demuestran la mayor barbano en ator-
mentar á los móni res. Focas, natural de Siuope, ciudad del Ponto, ya 
célebre en la antigüedad; por haber sido la patria de muchos personages 
famosos, como Diógenes el Cínico, Estrabon y Aquila, presenta en su 
martirio un ejemplo heroico, de que en vano se tascaría otro igual fuera 
del cristianismo. . . 

Todo su patrimonio se reducía á un pequeño jardín situado a la en-
trada del istmo. Su casa era un hospicio abierto á cuantos le enviaba 
la Providencia. Su oscuridad 110 basta ù salvarle del furor de la perse-
cucion. Manda el gobernador soldados para que lo busquen y lo maten 
donde quiera que lo hallen. Los soldados destinados á darle muerte 
llegan & su casa y le piden hospitalidad. Recíbelos con el mayor amor, 
y 110 conociéndole, le dicen el objeto de su misión. Focas podía huir sin 
inconveniente, ninguno; empero les pide un dia, manifestándoles que co-
noce al que buscan y que lo entregará. Entonces abre él mismo en la 
tierra su fosa y prepara tudo lo necesario para su muerte. Se-presenta 
á los asesinos y les dice: "Yo soy Focas, á quien buscáis; obedeced la 
orden que se os ha dado."' 

1 (Os soldados quedan inmóviles, rehusan manchar sus manos mil la 
sangre de aquel hombre quo con tanto cariño los había recibido un dia 
antes; empero el mártir les suplica, y les manifiesta que ellos 110 son 
mas que el instrumento de su gobernador. Entonces aquellos hombres 
groseros, para quienes la disciplina militar era la primera de las leyes, 
corlan la cabeza del que tan generosamente les habiadado hospitalidad. 

Focas es uno de los santos mas célebres del Oriente; y su nombre es 
invocado por los que navegan sobre el Pomo Euxino. 

Teodoro, simple soldado de. las legiones del imperio, había venido á 
pasar el invierno á Amases, meirópoli do la provincia del Ponto: y acu-
sado de ser cristiano, es conducido al tribunal, en el que se burla de las 
insinuaciones de los jueces. Afectando éstos tratarle con dulzuraé indul-
gencia, en vez de conducirle á la prisión le conceden un plazo para que 

reflexione sobre su locura y vuelva á mejores sentimientos. Aprovecha 
los momentos de libertad que le dan para poner fuego al templo de Ci-
beles, que se hallaba sobre la orilla del rio; y conducido nuevamente al 
tribunal, confiesa lo que. acaba de hacer, siendo, en consecuencia, cruel-
mente atormentado y condenado al fuego. 

Patricio, obispo de Prusa'en Bithinia, sufre el martirio y entrega su 
cabeza al verdugo por no querer sacrificar á Esculapio, á quien el pro-
cónsul Julio habia hecho ofrecer 1111 sacrificio, agradecido á la salud que 
había recobrado en los baños calientes de aquella ciudad, cuyo prodigio 
atribuía á su falso dios y no á 1111 fenómeno fisieo y natural. 

Patricio, 110 menos religioso que instruido, desarrolla ya en aquel en-
tonces las mismas teorías que hoy la ciencia moderna, tan orguilosa de 
sus descubrimientos, proclama sobre el mundo físico, haciéndole ver que 
horadando la tierra hasta la profundidad de sus entrañas, pata arrancar-
le sns áltirnos secretos, se encuentran en ella séres organizados, le de-
mostró la existencia del fuego que ocupaba el centro de la tierra, ese 
fuego central que ha sido hasta el siglo XV111 un pjoblema, y que es ya 
una verdad para los fisicos mas eminentes del siglo X I X . Fueron sus 
compañeros de martirio, Arcadio, Mcnandro y Polier.o, ios tres sacer-
dotes. 

La violencia de la persecución en las provincias do Oriente, hace que 
muchos cristianos abandonen las ciudades y busquen uu refugio en los 
desiertos. De este número son el padre y la madre de Basilio, que des-
pués fué una lumbrera de la Iglesia, siendo obispo de Cesárea. Sepultá-
ronse en los bosques del Ponto, siendo seguidos de 1111 pequeño número 
de esclavos; y allí pasaron siete años, de! 30(¡ al 313. espuestos á la in-
temperie de los elementos, á las necesidades y á el hambre. 

ü n a ilustre virgen, Eufemia, sufrió también en 3 0 r el rnariirio eu 
Calcedonia. Los soldados la arrastraron delante del juez, que viéndola 
firme en la fe, mandó á los verdugos que la quebrasen las quijadas; y 
conducida después á la prisión, vió mientras oraba, una luz luminosa en 
el cielo, que la animó y confortó para sufrir el martirio, que recibió en 
medio de la hogucia. 

E n Roma se alzó, e.11 tiempo de Gregorio el Grande, una iglesia bajo 
su advocación; cuatro la levantaron los griegos eu Coiistantiuopla; y 
una magnifica basílica sobre su sepulcro en .... barrio de Calcedonia, 
sobre el sitio mismo eu que sufrió el martirio. E11 la nave de esta iglesia 
se celebró el cuarto concilio general; y San Asteiio, obispo de Amases, 
pronunció en el séptimo su elogio. 

En las provincias del Danubio, de que Galeno se habia reservado el 
gobierno, la sangre de los mártires corre abundantemente. 

En la ciudad de Sirmio, Sereno, jardinero, griego de nacimiento, niega 
la entrada en su jardin á una muger noble y distinguida que quiso en-
trar en él para una cita amorosa, la arroja del jardin, y denunciado por 
el marido de ella por haberla ofendido, conducido delante del juez, ma-
nifiesta en el curso del proceso que es cristiano; é irritado el gobernador, 
viendo que habia podido sustiaerse, ocultándose á las órdenes de los 
emperadores y que rehusaba sacrificar á los dioses, lo manda degollar 
el 23 de Febrero del mismo año (307). 



Q,uiririo, obispo de Siricía en la alta Pangonia, habia huido en los 
momentos de la persecución; empero arrestado en su fuga, es conducido 
ante el gobernador Máximo, que emplea en vano las súplicas y las ame-
nazas, que en vano le muestra los instrumentos de la tortura que estaban 
preparados, y que en vano desciende hasta hacerle la propuesta de que 
una aparenté sumisión le dejaría libre de guardar sus creencias y le res-
tituiría la libertad: á todo resiste el santo obispo, resuelto á ofrecer á Dios 
el sacrificio de su vida. Conducido á l a prisión, sus palabras convierten 
ú su carcelero Marcelo, qns recibe de sus mauos el bautismo. 

T r e s días después, Máximo envía Ctuirino á Amancio, gobernador de 
la primera Pannonia, para que lo juzgue en última apelación. Cargado 
de cadenas es llevado por todas las ciudades de las riberas del Danubio, 
recibiendo en todas partes los respetos de los fieles. Amancio io condenó 
á ser arrojado al rio con una enorme piedra atada al cuello, consumando 
su martirio el 4 de Junio del año 309. Los fieles pudieron recoger sus 
reliquias, que fueron trasportadas de la Pannonia á Roma, y de Roma á 
la Alemania, á la célebre abadía de Fulda. 

La Iglesia, en medio de la persecución, en medio de las convulsiones 
inseparables de las guerras civiles, que habia producido la ambición de 
los emperadores, en medio de la cruda tormenta que la agitaba, conser-
vaba siempre su misma autoridad, su gerarquía permanecía inalterable, 
y se observaban reverentemente sus leyes y cus castigos canónicos contra 
los cristianos prevaricadores. La persecución habia hecho muchos már 
tires: pero también habia ocasionado apostasias que habían llenado de 
luto y de dolor la Iglesia de Dios. Los que habían entregado las Escri-
turas Santas, á quienes la Iglesia reputaba como traidores: los que habían 
adorado á los ídolos, aunque solo fílese por debilidad, eran rigorosamente 
castigados. E l concilio de Elvira resolvió, que aun en el artículo de la 
muerte, la comunion Eucarística, signo de la reconcilicion perfecta, no 
se concediese á estos. 

La hora de la persecución iba á pasar. Dios en su infinita misericor-
dia iba á juzgar ya bastante depurada la religión establecida por su 
Hijo y á hacer que saliese de las catacumbas y de los subterráneos, 
donde habia vivido la mayor parte de tres siglos, para dominar el mun-
do y esparcir en él con sus benéficos rayos la libertad y la civilización! 

m m m r e í 

M a x i m i a n o vuelve á l a s G a l i a s . — A b d i c a p o r s e g u n d a vez e l i m p e r i o . — M a x i m i n o se 
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t i r e s d e E g i p t o . — M á r t i r e s d e A s i a . — M á r t i r e s e n l a s m i n a s . 

307 al 310.—La mano de Dios, suspendida sobre los perseguidores de 
su Iglesia, iba á caer sobre ellos, y á asombrar al mundo con su castigo. 
Maximiano es la primera víctima señalada por la cólera divina; Maxi-
miano, que no contento con el mero título de emperador, lo habia aban-
donado para salir de Roma, donde su hijo Magencio era el soberano, y 
que habia, vuelto á las Galias, al lado de Constantino, no para gozar en 
su corte el reposo de una honrosa vejez, sino para conspirar contra él y 
arrebatarle el poder! 

Para adormecer la tranquilidad de su yerno, manifiesta Maximiano la 
mayor moderación, y abandona segunda vez la púrpura imperial, pre-
tendiendo así ponerse al abrigo de toda sospecha y trabajar con mas se-
guridad en levantar su fortuna. 

Constantino rodea á su suegro de una opulencia imperial en su condi-
ción privada; le manifiesta la mayor deferencia, toma sus consejos, es-
tudia sus voluntades, y se reserva únicamente para sí los honores y el 
rango supremo, dejándol^á él el poder. Semejante conducta nada puede, 
sin embargo, con el alma cruel de Maximiano. 



Bu lauto, Maximino en ei Oliente se hace declarar Augusto, alegando 
la antigüedad de su título de César; y Galeno expía de este modo la 
ingratitud que había manifestado á Diocleciano y á Maximiano; la ex-
pía eon la ingratitud de Maximino, á quien había socado del polvo y con 
cuya ciego obediencia hahia contado! Galerio cedió, y consintió que el 
nombre y ios honores de Augusto fuesen comunes A los cuatio príncipes: 
él, Licinio, Maximino y Constantino; Magencio era siemple considerado 
como un rebelde, cerno un tirano. 

Constantino sostiene cada dia mas la reputación de su valor, y nuevos 
triunfos contra los francos coronan su frente de. laurel; empero mientras 
que el jóven emperador, seguido de un corlo cuerpo de sus tropas, como 
le habia aconsejado el pérfido Maximiano, marchaba contra los bárbaros, 
dispuesto á someter la rebelión de las naciones germánicas, Maximiano, 
contando con las tropas que Constantino dejaba cu las Galias en la in-
acción, y que solo jiodia contener la presencia de su príncipe, se proclama 
á sí mismo emperador, y toma por tercera vez la purpura en la Pro-
venza. 

Constantino era amado por su ejército; vuelve rápidamente; se presenta 
delante de sil rebelde adversario, que se habia refugiado en Marsella, 
penetran sus tropas en la ciudad, y Maximiano es llevado á los piés de 
su vencedor, que se contenta con reprenderle su negra ingratitud, y le 
deja la vida por respeto á los vínculos de afinidad que le unen á él; 
despoja al desgraciado anciano de la púrpura imperial, y lo retiene cerca 
de su persona. 

Maximiano permanece avorgonzado y al parecer tranquilo, todo el ario 
309, en el que había cometido "su rebelión; pero la tranquilidad era para 
él un estado violento. 

Al aiío siguiente 310 trama una nueva traición, mas negra, mas indig-
na que la precedente, y que le acarrea la muerte. 

Indigno del perdón que le habia concedido Constantino, medita el 
asesinato del que le perdonó, y solicita de su hija Fausta, que entregue 
á su marido Constantino á sus furores. Con súplicas, con caricias, con 
lisonjeras promesas, trata de obligarla á que deje abierta durante la no-
che la cámara en donde dormía el emperador, separando las guardias. 
Terrible es el compromiso de Fausta , teme por una parte la cólera de su 
padre, y por otra está resuelta á no hacer traición á su marido; promete 
hacer lo que le propone .Maximiano, y da cuenta de todo á Constantino. 
Para con vencerse de tanta iniquidad, dispone el emperador que ftn eunuco, 
á quien impoitaba poco sacrifican ocupeél regio lecho, y con afectado des-
cuido se dejan libres las puertas de la cámara al paso de un asesino. En 
el silencio de la noche se levanta Maximiano, ve la guardia dormida, y 
no duda que Fausta le ha cumplido su palabra; se adelanta.se acerca al 
lechó, mata al que en él se hallaba dormido, y creyendo haber inmolado 
á Constantino, se. entregaba ya á trasportes de loca alegría, cuando 
Constantino se presenta á su vista rodeado de gente armada. Grande 
fué la consternación del culpable, y una rabia muda le dejó inmóvil, no 
habia defensa para él, lie podía esperar el perdón. Constantino juzgó 
ser bastante generoso dejándole libre la eleccfcin de su muerte, y Maxi-
miano terminó, ahogándose con una cuerda, una existencia manchada 

de crímenes, y la atroz persecución del cristianismo! Pereció en Mar-
sella á la e d a d de fiO años. 

De los perseguidores de la Iglesia, Maximiano es el primero que sube 
al cadalso de la justicia divina. Maximiano habia sido el primero de 
los perseguidores, mucho tiempo antes del edicto de Diocleciano que 
había hecho una ley de la persecución; de consiguiente, él debía ser 
también el primero que esperinicntasc todas las señales de la venganza 
divina! 6 

Llegaba su vez al infame Galerio. El habia sido el principal autor 
de la guerra solemnemente declarada á los cristianos; él habia arranca-
do á Diocleciano los edictos de prescripción; Dios iba á castigarle por sí 
mismo sin emplear el ministerio de los hombres. 

Desde el principio del año 310 se ocupaba en las fiestas de! vigésimo 
año do su reinado, que se proponía celebrar con una pompa inusitada, 
con una magnificencia deslumbradora; y como si los regocijos del sobe-
rauo debieran ser la desgracia de los pueblos, no hubo' violencia á que 
no se entregase para reunir las sumas inmensas que necesitaba, á fin de 
ponerse en estado de hacer admirar la magnificencia de sus viceniiales. 
Las contribuciones se exigían con uua crueldad bárbara; el oro, la plata, 
las piedras preciosas para la decoración de los espectáculos, eran arran-
cadas al pueblo á quien Galerio arruinaba por una frivola diversión; los 
cristianos teniau ademas que sufrir la persecución violenta que duraba 

hacia siele años. 
Dios venga las injurias que les hace este implacable enemigo de su 

culto, hiriéndole do una llaga incurable, que lo consume, que le devora, 
que abriéndose y cerrándose sin cesar, engendra la podredumbre, la 
gangrena y los gusanos, cuyos eslragos liada puede detener, y que por 
la infección q u e esparce por todas partes, es un objeto de horror y de ter-
ror, tío solamente para los servidores que le rodean, sino para toda la 
ciudad de Sardica, cu donde se. hallaba. Los médicos mas hábiles 
fueron llamados de todas las partes del imperio, y su arte es impotente 
para aliviarle. Los dolores que sufre el desgraciado príncipe son increí-
bles,' y estos dolores exaltan la barbarie de su carácter. Por recompensa 
de los servicios que ios iné.licqs y cirujanos le prestan, hace morir á mu-
chos de ellos, y continúa la persecución contra los cristianos con el 
mayor furor. 

Un médico, que prevé la misma suerte que sus antecesores, se aven-
tura á decirle que no hay remedio humano para él; que el Dios de ios 
cristianos, á quienes perseguía hacia tan largo tiempo, era su soio recurso. 

Galerio no puede rehusar esta creencia, que la violencia (le sus males 
autorizaba. Nuevo Anlioco, parece reconocer la mano que pesa sobre 
él; siente u n a especie de arrepentimiento; empero menos vivo y menos 
-sincero que el de aquel antiguo criminal, su orgullo no le permítia reco-
nocer plenamente sus errores, y en medio de sus indecibles dolores, es-
clama que restablecerá el templo del verdadero Dios, y hace dar cu su 
nombre, y en el do Licinio y Constantino, mi edicto que es el que pono 
fin á la persecución, 

lie aquí cuáles eran los términos de. este edicto: 
"Entre los cuidados continuos que tomamos por la causa pública, 

34 



' I 

l § 

habíamos querido desde luego restablecer las antiguas leyes romanas, y 
hacer de suerte que los cristianos volvieran á la religión de sus antepasados, 
que habían abandonado, porque se hallaban de tal suerte apegados á cier-
tas doctrinas, que olvidando las antiguas máximas, hacian leyes según su 
fantasía, y en muchos sitios arrastraban los pueblos á seguir su ejemplo. 
Por un efecto de las ordenanzas que habíamos promulgado para atraerlos, 
hn sucedido que muchos han estado en peligro, que otros han perecido 
efectivamente, y la mayor parte, tercamente apegados á sus creencias, no 
dan á los dioses el culto que les es debido; y no pndiendo dispensarnos, 
teniendo en consideración nuestra clemencia y la costumbre que hemos 
siempre observado, de mostrarnos indulgentes para todos los hombres, 
hemos creído deber estender sobre ellos esta indulgencia, á fin de que 
puedan practicar su culto como antes, y restablecer los lugares de sus 
asambleas, todo bajo la condicion de que no harán nada contra el orden 
establecido. Ademas, haremos saber á los jueces por un segundo res-
cripto, las reglas que los cristianos deberán observar. Estarán obligados, 
despucs de este favor que les concedemos, á rogar á su Dios por nuestra 
salud, por el Estado, por ellos mismos, á fin de que la cansa pública pros-
pere en todas partes y puedan ellos vivir en seguridad en sus casas." 

Este edicto, publicado en latin en Sardica y tradueido en griego para 
el Oriente, fu<3 publicado en toda el Asia y en las provincias cercanas, 
particularmente en Nicomedia, el último dia de Abril, bajo el octavo 
consulado de Galerio y el segundo de Maximino Daia, el año de 311. 

¡O'uán diferente es esta declaración, de una confesion lisa y llana de 
la injusticia de la persecución! El mal arrancaba á Galerio una mudanza 
de conducta; empero no podia forzarle á condenar lo que habia hecho. 
Sin embargo, resultó un gran bien; las iglesias gozaron de la paz; los 
particulares que se hallaban detenidos en las prisiones, recobraron la li-
bertad; los templos del verdadero Dios volvieron á alzarse; pero Galerio 
no merecia recompensa, por una paz acordada en fuerza de los dolores 
que le mandaba la venganza divina. 

El edicto fui; promulgado en Nicomedia el 30 de Abril, y el empera-
dor murió al dia siguiente en Sardica. capital de la Dacia, su pais natal. 
Al morir recomendó Valeria su muger y Prisca su madre, á Licinio. 

Galerio es la segunda victima que Dios hace subir al ca lalso de su 
justicia! Galerio, ingrato con Diocleciano, injusto con Constantino, tirá-
nico con los pueblos y sangriento perseguidor de los cristianos, habia 
reinado diez y nueve años, dos meses y algunos «lias, á contar desde que 
fué nombrado Augusto. 

Inmediatamente Maximino corre desde el Oriente, para apoderarse de 
las provincias vacantes por la muerte de Galerio. Licinio se presenta 
para defendeilas, y acampados los dos en las dos orillas del Bósforo de 
Tracia, el uno cu la parte de la Europa y el otro en la parte del Asia, 
los dos rivales se observan, se temen, se amenazan mutuamente y hacen 
finalmente un arreglo, que termina sus querellas, cediendo Licinio á su 
compañero, lo q u e m a s diligente qne él habia ya invadido, agregándole 
el Asia al Oriente y al Egipto, y quedándose él pacifico poseedor de la 
Iliria, á que se le reúne la Tracia, la Maeedonia y la Grecia. 

Cuatro príncipes ocuparon entonces el imperio: Constantino, Licinio y 

Maximino, disputándose entre si la preeminencia. Reinaba el primero 
en las Gal,as en la España y en la Gran Bretaña; el segundo enToda 
la l ima , y e tercero en el Asia, el Oriente y el Egipto. El cent o del 
imperio, es decir, la Italia y el Africa, se hallaban en poder de Masencio 

á qmen no reconocían los otros tres príncipes, y á quien trataban como' 
tirano. 

Magencio, dueño de la Italia, habia reunido á su dominio el Africa ñor 
una victoria conseguida sobre Alejandro, que haciéndose proclamar allí 
emperador había remado durante tres años. Alejandro, combatido por 
t r a u S o U e m a n S 0 n c i 0 ' f " f i d s r r o l a d o ' hecho prisionero y e s -

Magencio vencedor, abusa de la fortuna con toda la crueldad de una 
alma baja; arruina el Africa con pesquisas tiránicas, de que la rebelión 
de Alejandro era el protesto. Los delatores hallaron un campo abierto, 
para acusar de haber favorecido á este rebelde, á los que por su nacimietí' 
to y por sus riquezas oscilaban la envidia del tirano. Ninguno fué per-
donado; muchos perecieron, y los menos maltratados, sufrieron la confis-
cación Hasta quería en su furor Magencio, destruir la ciudad de Carta-
go, y liutncra saciado su furor contra esta ciudad desgraciada, como lo 
sacio contra Guilla en Numidia, que fué enteramente destruida, y ropa-
rada mas tarde bajo el nombre de Constantina, por el emperador de este 
nombre, SI no hubiese sido porque la guerra contra Constantino, le pare-
ció mucho mas importante que el empeño de destuir aquella ciudad. 

Libre Magencio de su rival Alejandro, hizo cesar la persecución; em-
pero también como por una suerte de compensación, se entregó á ' toda 
clase de desórdenes en Infierna y en Italia, añadiendo á sus desórdenes la 
cobardía, la timidez, y un embotamiento de pereza y vergonzosa inac-
ción, porque apenas salía do su palacio sino raras veces, para dar 1111 corlo 
paseo en sus jardines, y bajo sus pórticos de mármol. Creíase él solo el 
emperador, y que los demás príncipes eran sus tenientes, que combatían 
•por él sobre las fronteras. 

Dueño do Roma, quiso dar una idea ventajosa do la dulzura de su go-
bierno, haciendo cesar la persecución contra el cristianismo; pero su dul-
zura era fingida, y 111 la religión de sus padres era bastante para conte-
ner los estímulos que aguijoneaban su crueldad y sus pasiones. Brutal-
mente libertino, arrebataba á los maridos sus esposas, devolviéndolas al 
día Siguiente deshonradas, y no escoge los objetos para su lascivia en las 
lamillas de la plebe, sino que dirige sus ultrajes y sus violencias á las 
mas eminentes de Roma y á los senadores. Nada satisface el furor de 
sus deseos, siempre renacientes á medida que se ven satisfechos, y corre 
de objeto en objeto, sin dejar virtud ni honor seguros. 

Estréllase, sin embargo, contra algunas mugeres cristianas, que temian 
menos la muerte que la pérdida del tesoro de su castidad, y que desafian 
todas las violencias del tirano. 

Sofronia, muger cristiana, casada con uno de los mas ilustres sena-
dores, tiene la desgracia por su hermosura do atraer las miradas do Ma-
gencio. Los satélites del tirano se presentan en su casa para conducirla 
ante el emperador; y el marido, bajo, vil, cobarde, permitía arrebatarle la 
presa. Pide Sofronia nn momento para vestirse de una manera mas ele-



gante, y adórnase, y cuando se ve sola, toma un puñal y lo sepulta en 
su seno! . . , . , 

Roma, fine en otro tiempo se habia levantado y arrojado un tirano de 
su trono, cuando otra casta matrona, Lucrecia, habia traspasado su pecho, 
huyendo de la violación de Tarquino, permanece tranquila; pero «agen-
cio no se corrige, y persiste en su infame tiranía hasta el fin de su rema-
do. Abandonó ia ciudad de Roma, como una ciudad tomada por asalto, 
al pillage y la tiranía de sus soldados, haciendo perecer á los senadores 
y á los mas l ieos y principales ciudadanos de Roma, y no apoyañdosc 
mas que en sus soldados, á. quienes colmaba do riquezas, agotando con 
estas liberalidades las rentas públicas, concediendo & las tropas como 
hemos dicho, una plena licencia, que le aseguraba ministros para la eje-
cución de todas sus violencias, no solamente en Roma, sino en la Italia 
entera, que se hallaba llena de las víctimas de su tiranía. 

Para tan locos gastos no bastaban los recursos del tesoro público; lúe 
preciso agregar las confiscaciones mas injustas. 

¡No faltaba á ¡«agencio, para ser un monstruo completo, sino la im-
piedad y la. uiágia, y cuando se preparaba ó la guerra contra Constanti-
no. recurre, á sacrificios abominables, en los que inmolaba mugeres cu 
cinta y tiernos niños, para penetrar el porvenir en sus entrañas palpitan-
tes, y para apañar con estas desgraciadas ó inocentes victimas, los ma-
les de que pedia verse amenazado. 

Horrible, pero verdadero, es el cuadro que liemos trazado de Magoncto, 
parecía imposible sobrepujarle en avaricia, en crueldad y en crímenes; 
pero C11 el Oriente habia otro hombre que le superaba en su infame tira-
n ía ; este hombre era Maximino Daia. lil desenfreno do sus licenciosas 
pasiones no se satisfacía sino por la violación de todas las leyes divinas 
y humanas. . 

F.11 su lubricidad monstruosa nada respeta. ¡No perdona ni a la mis-
m a emperatriz Valeria, hija de Diocleciano, riuiger de Galerio, que pro-
bablemente á pesar de su 'edad habría aún conservado restos de su be-
lleza; y rehusando rendirse á su pasión, la ofrece repudiar a su muger 
para unirse con ella; pero á su negativa se enfurece el Urano, hace morir 
sus cínicos en los tormentos, confisca sus bienes, y la envía á los desier-
tos de la Siria con la emperatriz Prisca, su madre. 

La hambre y la peste destrozaban sus provincias, y en medio de estos 
dos azotes del Altísimo, que despoblaban las ciudades y los campos, y 
que esparcían por todas partes la desolación, comienza él la persecuciou 
contra los cristianos. 

Apenas vuelve del llelesponto, cuando se cree afirmado en el trono 
por su tratado cou Licinio. resuelve quitar á lus cristianos la libertad que 
les concedía el edicto de Galerio. Para revocar este edicto, que había 
solemnemente dejado promulgar, aparenta con hipocresía verse esciiado 
á ello, y dirige secretamente sus órdenes á las provincias para que le 
envíen diputaciones que lo insten, le nieguen y le apremien á que pro-
hiba á los cristianos edificar iglesias en sus recimos, y el gobernador de 
la ciudad de Antioquía le. hace ver los oráculos de Apolo por el que el 
dios exige que sus enemigos los cristianos sean arrojados de. la cuidad y 
su territorio. De todas las provincias del imperio llegan simultáneamente 

iguales demandas y á todas respondió el tirano con rescriptos favorables. 
Así comenzó la persecución, después de seis meses de intervalo, desde 
principios de Mayo hasta fines de Octubre. 

Entonces comenzaron también las calumnias contra los adoradores de 
Jesucristo. Se sobornaron mugeres prostituidas para que declarasen 
haber sido cristianas, y amenazadas por el tormento, confesasen, como 
por temor, que en las asambleas de los cristianos se verificaban grandes 
abominaciones, renovándose así las acusaciones suscitadas contra el 
cristianismo en los primeros tiempos! Es tas deposiciones redactadas en 
una forma auténtica, se envían con prolusión á todas las provincias; así, 
á los tormentos contra los cristianos, añadía Maximino las calumnias! 

Por una estraña contradicción, el tirano imita é introduce en el culto 
de los dioses, que se proponía reanimar, una gtrarquía de pontífices y 
ministros, parecida á la de la Iglesia catóiica. 

Entonces se vieron muchos mártires que ilustraron la fe de Jesucristo. 
Pedro de Alejandría, que administraba esta iglesia después de doce 
años, habiendo pasado nuevo de ellos en la persecución, tan recomenda-
ble por su ciencia cotilo por su piedad, que habia sabido mantener con 
una ínflexibilidad sania los cánones de la Iglesia, os arrestado por Maxi-
mino en 1111 víage que hace á Alejandría, y sentenciado á muerte sin 
juicio alguno. 

En aquella misma época son martirizados Fausto, Guio y Anonni, 
sacerdote de su iglesia; Esiquio, Pacomio y Teodoro, que ocupaban las 
sillas respectivas en la provincia, y un gran mimerò de fieles en el Fgipto 
y en la Palestina. 

Ent re las víctimas de Maximino, es la mas célebrolavírgen Catalina, de 
origen real, do inmensas riquezas, y de una belleza deslumbradora. Maxi-
mino la ve. y la ama; la posesion de su belleza le preocupa; empero la 
virgen resiste sus propuestas, y le habla de cosas tan sublimes, con ta! 
elocuencia y profundidad, que escoden á todo lo que habia oído hasta 
entonces el bárbaro tirano. Incapaz de responder por si mismo, imagina 
hacer venir á Alejandría los ocho sabios y retóricos mas hábiles de sus 
provincias, y después de verlos reunidos presenta en medio de ellos á la 
virgen cristiana para que diserten con la misma sobre las altas materias 
de la religión. 

El Espí r i tu Santo liabla por boca de Catalina; sus palabras ron tan 
convincentes, sus discursos tienen tanta fuerza, que los Sabios se decla-
ran adoradores de Jesucristo, de quien hasia entonces habían blasfema-
do. Condenados por el tirano á ser quemados vivos, marchan valerosa-
mente al suplicio, acompañados por Catalina, que los sostiene hasta el 
úllimo momento, y que Ies inspira la constancia de los mártires. 

Esta escena singular, que refieren las leyendas antiguas, se halla pin-
tada al fresco por Massaccio, en los muros de la capilla de la iglesia de 
San Clemente en Roma. 

Maximino, cada vez mas enamorado de Catalina, poseído do un vio-
lento amor por su belleza, la promete, si quiere sacrificar á los ídolos, no 
solo perdonarla, sino levantarla hasta el rango de emperatriz. , :Soy es-
posa de Jesucristo, le responde, y mi gloria, mi amor, solo el objeto de 
mis afecciones es él," Entonces el tirano, inflamado de cólera, la hace 



azotar cruelmente; la arroja en un oscuro calabozo, en donde es visitada 
por los ángeles , que curan sus llagas, y al presentarse nuevamente de-
lante de Maximino, cuando él la c re iaes tennada por el hambre , al verla, 
por el contrario, en todo el brillo de su salud, 110 puede menos de con-
moverse, y pone en práctica todos los medios q u e su ardiente pasión le 
sugiere para poder seducirla. 

Despreciada nuevamente por la v i rgen su pasión, se convierte ésta en 
furor; y un suplicio compuesto de cua t ro ruedas er izadas de agudís imos 
clavos, que daban vuel tas en sentido inverso unas de otras, debian ha-
cerla mil pedazos; empero al momento d e a tar la en este cruel suplicio, 
ia m á q u i n a se descompone, rómpense las ruedas, y sus pedazos matan á 
un gran número de asistentes. En tonces el tirano, cansado de sostener 
u n a lucha inútil, la condena á ser degollada. 

T a l e s son los detalles q u e resultan de la leyenda de Catalina, f u n d a d a 
en un hecho histórico. En el noveno siglo se descubrió en el monte 
S ina i el cuerpo de una joven que había sido sepultada de tiempo inmemo-
rial, y que se habia conservado incorrupto. Los cristianos de aquel lugar 
reconocieron en ciertos signos que era el cuerpo de un mái t i r , y los re-
cuerdos, que no se hab í an borrado aún , de u n a virgen de Alejandr ía que 
habia |>erecido en aquellos contornos, les hicieron creer que aquel cuerpo 
era el suyo, la l lamaron Catalina, es decir, pura y sin mancha . Sobre 
estos recuerdos se compuso la leyenda. E l culto de esta s a i t a se espar-
ció bien pronto cu toda la iglesia griega. L a iglesia latina lo adoptó en 
el siglo XI . 

Apolonio, á causa de su sant idad esíraordinaria, fué elevado al diaco-
nado. En los días de prueba, visitaba sin cesar á sus germanos, los ex-
hor taba , los an imaba , y muchos "de ellos le debieron la corona del mar-
tirio. Arrrestado él mismo, los paganos vinieron á insultarle á su prisión; 
entre ellos acudió un célebre tocador de llanta l lamado F i lemon. A sus 
invectiva^, Apolonio respondía con la mayor mansedumbre , rogando á 
Dios por su con versión; Fi lemon sintió en el corazon la acción de la 
gracia divina, se declaró cristiano, y sin perder un momeuto corre al 
tr ibunal del juez, y se presenta delante de todo el pueblo. E l juez Ar iano 
le hace experimentar toda clase d e tormentos, y sabiendo que su conver-
sión es efecto de las palabras de Apolonio. l lama á éste nuevamente á su 
t r ibunal , y lo condena con Fi lemon á !a hoguera. Apenas colocados cu 
ella, u n a nube llena de rocío se estieude sobre los mártires y es t inguc el 
fuego. Admirados de este prodigio, el juez y los asistentes csclaman 
con voz unánime: "¡El Dios de los cristianos es el solo Dios, y el Dios 
inmortal!' ' E s t o sucedía en la ciudad »de Antiuaus, en Egipto. E l pre-
fecto de Alejandría, hombre cruel, elige de entre sus oficiales los mas 
feroces, y les ordena que conduzcan encadenados á su presencia á los 
que hab í an manifes ta ció c! poder de Dios, y id juez mismo, á qu ien el 
milagro habia convertido. 

Duran te el viage, Apolonio, por inspiración divina, instruye en la fe á 
los q u e lo conducen, y sus palabras son tan convincentes, que a i llegar á 
Ale jandr ía se ofrecen al j uez con los prisioneros, confesando que e r an 
cristianos, l istos nuevos convertidos se muest ran tan firmes, tan inalte-
rables en la fe, que el prefecto les hizo ¡1 todos arrojar en el mar , igno-

rando el impío lo q u e hacia, porque no fué la muerte, sino el baut ismo 
que dio a los nuevos neófitos S u s cuerpos fueron recogidos religiosa-
mente por los fieles que allí había conducido la ca-idad 

E n Egipto vivían dos santos Ju l iano y lias,lisa su mnger , que desde 
el misino día de su matr imonio habían hecho voto de continnnci- S u s 
bienes, que eran considerables, los consagraron al socorro de los pobres v 
de los enfermos, convir t iendo su casa en una especie de hospicio en míe 
recibían separadamente á lns hombres y á las mugeres, prodigándoles ' 
la mas generosa asistencia. Basilisa presidia el hospicio d e los numeres-
Juliano, cuya inmensa car idad le h a valido el sobrenombre glorioso dé 
el hospitalario, el de los hombres . 

Ju l iano sobrevive muchos años á su d igna esposa, que mucre en paz. 
611 ardiente c a n d a d era una cont inua reprensión de los vicios y de la 
dureza de los paganos, y no podía escapar á los odios do la persecución. 
En 313 recibe la corona del martirio en el imperio .le Maximino. Con 
él fueron mart ir izados Antonio, sacerdote, Anastasio, un niño l lamado 
Celso y Marc.ot.ila, su madre . E n toda la crist iandad se h a n levantado 
sflisa'aS y ' l a i n ' o c a c i u " d e S a n Ju l iano y S a n t a Ba-

T r e i n t a y siele servidores de Dios fueron también mart ir izados en esta 
ultima persecución do Maximino Daia . 

Todos eran d e un nacimiento ¡lustre, y divididos en cuatro secciones 
se habían repartido las cuatro partes d é l a provincia para a n u n c i a r e n 
ella la palabra de. Dios, y llevar en medio de los groseros habi tantes do 
los campos, casi todos idólatras, la luz del Evangel io . E n medio de los 
mayores trabajos, del m a s mal trato y de las mayores violencias, se con-
sagraron a esia penosa misión, reconociendo todos por gefe á Pau lo 
digno por cierto d e llevar el nombre del g ran apóstol de las naciones 
por su ardiente celo y por su caridad inmcusa. 

Ins t ruido el g o l w n a d o r d e Egipto d e jos progresos q u e bacian estos 
misioneros apostólicos en medio de sus provincias, manda soldados q u e 
los arresten y los hagan comparecer en su presencia. Grande fué su 
turbación al reconocer que todos ellos pertenecen á las pr imeras famil ias 
del Egipto Deseoso de salvarlos, emplea la lisonja y las promesas para 
determinarlos á sacrificar á los dioses. Vanos fueron todos sus esfuerzos, 
ios generosos confesores le podian al contrario la muerte; y el t iránico 
juez, quiso, por lo mismo q u e formaban varias secciones, que muriesen 
también con varios suplicios. Condena al fuego á los que habían predi-
cado la fe en el Oriente y Mediodía; hizo cortar la cabeza á los que ha-
blan llevado la palabra de Dios al Septentrión, y crucificar á los misio-
neros q u e fueron á los contornos occidentales. 

Entonces San Antonio, á quien hemos visto abandonar la ciudad y 
retirarse al desierto, vino á Alejandría , deseoso de participar de la corona 
del martirio, para asistir á los mártires en los tr ibunales cuando hab i an 
sido condenados y acompañarlos hasta el lugar de la ejecución. E l juez, 
viendo su firmeza y la de sus compañeras, prohibió que ningún mongo 
osase aparecer ante su tribunal, haciéndoles abandonar la c iudad. 
Algunos se ocultaron; empero Antonio se mostró m a s audaz al dia si-
guiente, presentándose á l a vista del jnez en el momento en que iba ai 



tribunal. Su aflicción fué gratule por no ser llamado al martirio; pero 
Dios tenia sobre él otros designios. Cuando el fuego de la pc r s t ^c ioá 
se aplacó, tornó nuevamente a su soledad. j 

F.l Asia presenta también sus mártires, inmolados por el tnror de 
Maximino Daia. Entre los de la Fenicia vemos á Trmion, obispo de 
Tiro; Cenobio, sacerdote de Sidon, y Silvano, obispo.de Meso, venerable 
anciano cine contaba cuarenta años de episcopado. . 

E n »comed ia , Luciano do Samosaté, sacerdote de la iglesia de An 
tioquía, célebre á la v<.-¿ por su ciencia, su elocuencia y su austendad, 
es conducido ante el emperador Maximino, que á la sazón se encontraba 
allí le presenta una apología de la religión cristiana y es conducido á 
la prisión. Allí resiste la prueba mas terrible, el hambre, y para hacér-
sela mas penosa y terrible, el tirano le hace presentar una opípara mesa, 
cubierta de viandas ofrecidas á los ¡dolos. Esto espectáculo irrita el 
hambre que.devora al mártir;.pero permanece firme. Entonces el juez, 
desconcertado, lo atormenta de mil maneras, y espira en el tormento el 
7 de Enero del año 312. 

E n Nicomedia perece también San Basiliso, obispo do Comalia. 
E n Chaléis, en la Tracia, San Mctliodo, obispo de Olimpo ó de Pa-

thara en la Licia, trasladado despues á Tiro, á consecuencia de la 
muerte de Trianion, célebre por las obras que dejó escritas. 

E n la Palestina hubo también otros mártires. Pedro Bálsamo, origina-
rio de Elcuterople, es presentado ante el juez Severo, que lo condena á ser 
crucificado, no pudiendo responder á las elocuentes palabras con que re-
chaza sus pérfidas sugestiones. _ 

L a s minas se hallaban atestadas do confesores, que Maximino Dala 
habia hecho mutilar. Un rescripto llega, y ordena que se dividan en 
varias tropas, de las que una parte fué enviada á la isla de Chipre, otra 
al monte Líbano, y para los que se habían dispersado en los diferentes 
cantones de la provincia, tienen órdeh los inspectores de las obras públi-
cas para agobiarlos con trabajos y malos tratamientos. E l intendente 
general juzgó á propósito elegir cuatro de entre ellos, y llevarlos, no ante 
el gobernador, sino ante el gefe militar. De estos cuatro, Nilo y Peleo 
eran obispos. Elias, el tercero, era sacerdote, y el cuarto tenia por nom-
bre Paterinuthios: los cuatro rehusaron sacrificar y fueron quemados 
vivos. 

En t ro los confesores que habían sido distribuidos en los diversos tra-
bajos de las minas, había varios ancianos y enfermos incapaces de tra-
bajar. E n este caso se hallaba el anciano Silvano, obispo de Gaza, á 
quien es preciso no confundir con San Silvano, obispo de Meso, del que 
hemos hablado. Estos eran todos los dias molestados y perseguidos. 

Ent re los egipcios condenados á las minas, se hallaba el admirable 
Juan, célebre, por su gran virtud, y rilas aún por su prodigiosa memoria. 
Habia perdido hacia largo tiempo la vista, y sin embargo, no habían 
dejado, al tiempo de enviarle á las minas, de arrancarle un ojo y muti-
larle como á los demás. Este santo ciego poseia toda la Escritura santa, 
y la tenía de tal modo grabada en su corazón, que cuando la recitaba y 
s e oia su voz sublime, cualquiera creía que la estaba leyendo. Hablaba 
como un profeta 1 

Todos aquellos ancianos venerables, mutilados y enfermos, pasaban 
sus dias y sus noches, aun en medio del rudo trabajo de las minas, en la 
oración y en el ayuno. Dios les reservaba la corona del martirio, que 
recibieron siendo degollados todos en número de treinta y nueve, y en 
un mismo día, por orden del tirano Maximino. 

La medida de la tiranía y de la persecución había llegado á su colmo!!! 

R o r a p i r o i c n t o e n t r o M a g e n c i o y C o n s t a n t i n o . — I m p o r t a n o * d e . « • > ^ m . — C r u z 
l a m i n o s a e n ri c i e l o . — B l l a l m » . - C o u v o r s i o n d e Cons tan t i» , . , ! s u f a m i l i a . — 
Vie to r i a s i le C o n s t a n t i n o , — D e v r o t a v m u e r t o d e Sb igonc io a l a s p u c r t a s i le K o u u . — 
T r i o n f o d e C o n s t a n t i n o . — S u s ed io tos c u f a v o r d e los e r i s t i a n o s . hi papa, S i l v e s t r e 
e n e l p a l a c i o d e L e t r a n . — F o n d a c i « ! de San J u a n d e L e t r a n , la p r u n e r a iglosia d o 
l a c r i s t i a n d a d . — A r c o d o C o n s t a n t i n o e n R o m a . — E s t n t o a d o C o n s t a n t i n o con e l 
L a b a i u m e n la m a i i o . - M a x i m i n o f o r r a d o à b a r a r ce sa r la p e r s e c u c i o n e n s u s b s t a -
d o s . — l ' i n do la p e r s e c u c i o n d o D ioc l ec i ano .— K n l r e v i s t a d e C o n s t a n t i n o y L ic in io s a 
M i l a n . — C a s a m e n t o d o L ic in io c o n C o n s t a u c i a , tarmanti de a q n e . . 

Dueño Magencio de un ejército formidable, embriagado con su poder, 
forma el proyecto de destruir, uno despues de otro, á los tres emperadores, 
que se dividían el dominio del mundo, á quienes en su orgullo llamaba 
sus tenientes, quiere comenzar por Constantino, con el que, aunque nun-
ca habia estado sinceramente unido, no habia tampoco jamas estado en 
guerra, pareciendo reconocerse mütuamente, al menos durante cierto 
tiempo, por colegas. 



tribunal. Su aflicción fué graude por no ser llamado al martirio; pero 
Dios tenia sobre él otros designios. Cuando el fuego de la pcrsccuciot^ 
se aplacó, tornó nuevamente a su soledad. j 

F.l Asía presenta también sus mártires, inmolados por el furor de 
Maximino Daia. Ent re los de la Fenicia vemos á Truiton, obispo de 
Tiro; Cenobio, sacerdote de Sidon, y Silvano, obispo'de Meso, venerable 
anciano que contaba cuarenta años de episcopado. . 

E n Xicomedia, Luciano de Samosaté, sacerdote de la iglesia de An 
tioquía, célebre á la vez por su ciencia, su elocuencia y su austendad, 
es conducido ante el emperador Maximino, que á la sazón se encontraba 
allí le presenta una apología de la religión cristiana y es conducido á 
la prisión. Allí resiste la prueba mas terrible, el hambre, y para hacér-
sela mas penosa y terrible, el tirano le hace presentar una opípara mesa, 
cubierta do viandas ofrecidas á los ¡dolos. Este espectáculo irrita el 
hambre que.devora al mártir; pero permanece firme. Entonces el juez, 
desconcertado, lo atormenta de mil maneras, y espira en el tormento el 
7 de Enero del año 312. 

E n Nicomedia perece también San Basiliso, obispo do Comalia. 
E n Chalcis, en la Tracia, San Mcthodo, obispo de Olimpo ó de Pa-

thara en la Licia, trasladado despues á Tiro, á consecuencia de la 
muerte de Trianion, célebre por las obras que dejó escritas. 

E n la Palestina hubo también otros mártires. Pedro Bálsamo, origina-
rio de Elcuterople, os presentado ante el juez Severo, que lo condena á ser 
crucificado, no pudiendo resjionder á las elocuentes palabras con que re-
chaza sus pérfidas sugestiones. _ 

L a s minas se hallaban atestadas do confesores, que Maximino Dala 
habia bocho mutilar. Un rescripto llega, y ordena que se dividan en 
varias tropas, de las que una parte fué enviada á la isla de Chipre, otra 
al monte Líbano, y para los que se habian dispersado en los diferentes 
cantones de la provincia, tienen órdeh los inspectores de las obras públi-
cas para agobiarlos con trabajos y malos tratamientos. E l intendente 
general juzgó á propósito elegir cuatro de entre ellos, y llevarlos, no ante 
el gobernador, sino auto el gefe militar. De estos cuatro, Nilo y Peleo 
eran obispos. Elias, el tercero, era sacerdote, y el cuarto tenia por nom-
bre Patenhuthios: los cuatro rehusaron sacrificar y fueron quemados 
vivos. 

En t ro los confesores que habían sido distribuidos en los diversos tra-
bajos de las minas, había varios ancianos y enfermos incapaces de tra-
bajar. E n este caso se hallaba el anciano Silvano, obispo de Gaza, á 
quien es preciso no confundir con San Silvano, obispo de Meso, del que 
hemos hablado. Estos eran todos los días molestados y perseguidos. 

Eutro los egipcios condenados á las minas, se hallaba el admirable 
Juan , célebre por su gran virtud, y rilas aún por su prodigiosa memoria. 
Habia perdido hacia largo tiempo la vista, y sin embargo, no habían 
dejado, al tiempo de enviarle á las minas, de arrancarle un ojo y muti-
larle como á los demás. Este santo ciego poseia toda la Escritura santa, 
y la tenia de tal modo grabada en su corazón, que cuando la recitaba y 
s e oia su voz sublime, cualquiera creia que la estaba leyendo. Hablaba 
como un profeta! 

Todos aquellos ancianos venerables, mutilados y enfermos, pasaban 
sus dias y sus noches, aun en medio del rudo trabajo de las minas, en la 
oración y en el ayuno. Dios les reservaba la corona del martirio, que 
recibieron siendo degollados todos en número de treinta y nueve, y en 
un mismo dia, por orden del tirano Maximino. 

La medida de la tiranía y de la persecución habia llegado á su colmo!!! 

R o r a p i r o i c n t o e n t r o M a g e n c i o y C o n S t a a t i n o . — I n j M r t a n o i a d e e s t à g u e r r a . — C r u s 
l a m i n o s a e a ri c ie lo .—B1 U U ™ » . — C o n v e r s i » » d e C o n s t a t a t o y su feimlia.— 
Vie to r i a s i le C o n s t a n t i n o . — D c r r b t S v m u e r t o d e M a g o n e i o a h » p u c r t a s i le K o i u a . — 
T r i o n f o d e C o n s t a n t i n o . — S u s ed io tos c u l a v o r i l e los c r i s t i a n o s . — h i papa, S i l v e s t r e 
e a e l p a l a c i o d e U t ™ . — F o n d a c i « ! de San J u a n d e L e t r a n , la p r i m e r a iglcsia d e 
l a c r i s t i a n d a d . — A r c o d o C o n s t a t i l i » « » R o m a . — E s t n t u a d e C o n s t a t a l o con e l 
L a b a r u m e n la m a i i o . - M a s i m i i i o f o r r a d o à h a c e r ce sa r la p e r s e c u c i o n m a b s t a -
dos .—I- in do la pe r secuo ion d o D i o c l e m n o . — Knlre-r is ta de C o n s t a n t i n o y L ic in io e n 
M i l a n : — C a s a m e n t o d e L ic in io c o n C o n s t i m e l a , l i c rman 'n de a q u e . . 

Dueño Magencio de un ejército formidable, embriagado con su poder, 
forma el proyecto de destruir, uno despues de otro, á los tres emperadores, 
que se dividían el dominio del mundo, á quienes en su orgullo llamaba 
sus tenientes, quiere comenzar por Constantino, con el que, aunque nun-
ca habia estado sinceramente unido, no habia tampoco jamas estado en 
guerra, pareciendo reconocerse mütuamente, al menos durante cierto 
tiempo, por colegas. 



L a s es ta tuas de Constant ino subsistían y eran reverenciadas en Roma, 
donde Magenc io era absoluto soberano; pero la diferencia de los princi-
pios y d e ios caracteres do ambos era demasiado g rande para que no 
produjese al fin u n a división. Magencio levanta el cn tandar íe de la 
guerra; Cons tan t ino le representa l a injusticia de su empresa, pero sus 
pasos son infructuosos; Magencio, tan h inchado de orgullo y tan lleno 
d e ambición como desnudo d e talentos, desecha sus propuestas y rehusa 
sus ofertas. N o declara abier tamente la guerra á Constantino; pero pro-
voca a l t ivamente sus a rmas , haciendo destruir y tratar ignominiosamente 
en R o m a s u s estatuas. Es te insulto era u n acto marcado de hostilidad;" 
y Constant ino se de te rmina entonces á llevar v ivamente la guerra contra 
este enemigo tan audaz como despreciable; hasta vió este acto con ale-
gr ía , porque en él hal ló un motivo plausible para libertar á Roma, escla-
v izada por u n t i rano detestable. 

P a r a facil i tar el éxi to de su empresa se determina á no aguardar en 
las Gai tas , s íuo á marcha r él mismo sobre el tirano, asegurándose antes 
de Lieinio por un tratado, de que l a m a n o d e su h e r m a n a Constancia 
debería ser base y fundamento ; y dejando cuerpos de tropas suficientes 
pa r a la cus todia de las frontetas, marcha rápidamente sobre la Italia. 

Magencio por su parte se alia con Maximino; pero ni Lieinio ni Maxi-
mino tomaron u n a parte act iva ni ostensible en la lucha entre Constanti-
no y Magencio, l ucha d e importancia inmensa , no por su duración, no 
por los aprestos formidables ni las acciones de guerra que en ella hubo, 
sino por la milagrosa intervención del cielo y porque marca la época de 
la conversión d e Constantino, q u e vuelve la paz á la Iglesia y pone tér-
mino á las persecuciones cont inuas con que habia luchado desde su 
cuna . 

Con fue rzas m u y inferiores, porque apenas contaba con cuaren ta mil 
hombres, iba Constant ino á combatir un ejército numeroso de m a s de 
cien mil hombres, compuesto de soldados disciplinados y endurecidos en 
las f a t igas d e l a guerra por el anciano Maximiano. 

Cons tan t ino conocía la enorme desproporcion de sus fuerzas, y la in-
quietud q u e le causa el éxi to de su empresa atrevida, lo predispone á 
a b a n d o n a r el cul to de los ídolos impotentes y á conocer el verdadero 
Dios. 

Hi jo de u n padre lleno de estimación y afección por los cristianos, 
Cons tan t ino hab ia heredado sus buenos sentimientos; las crueldades 
ejercidas sobre ellos por Diocleciano y sus colegas, le causaban el mayor 
horror; h a b i a presenciado la venganza q u e Dios habia tomado de Maxi-
miano y de Galerio; y todas es tas impresiones repelidas habian dispuesto 
su corazon en favor de los cristianos y del cristianismo, habiendo sido 
su primer ac to ctr el poder, el procurar borrar los vestigios de la atroz 1 

persecución q u e habian sufr ido. 

Conocía q u e no le era posible vencer sin u n a protcccion divina, y esta 
protección la implora como podia hacerlo un pagano que creía en la 
mult ipl icidad de los dioses; pero so dirige también al Dios de los cristia-
nos, d e quien s u padre había protegido los adoradores, y cuyo carácter 
celoso no conoce, porque Dios quiere ser honrado soio, porque el solo 
merece el cul to de la h u m a n i d a d . 

Magencio empleaba los maleficios y la mágía para procurarse el socor-
ro del infierno contra Constantino; éste se dirige al Dios q u e no conocía 
aun sino de u n a manera imperfecta, y le conjura v le ruega que se le 
manifieste y declaro su protector. ' 1 

Dios escucha sus oraciones, dirigidas con un corazon sincero, no solo 
por el, sino porque y a habían llegado los tiempos señalados por la Pro-
videncia divina para la salvación de la Iglesia. 

Cuando aun so ha l laba en marcha , . cuando a u n no habia l legado á las 
fronteras de la Italia, un d í a c u a n d o el sol comenzaba á declinar, Cons-
tantino ve en el cielo, encima del astro br i l lante del día, la fi¿ura de 
una luminosa cruz con esta inscripción: In hoc signo vinces, por es ta 
señal vencerás! ' r 

Su ejército fué testigo como él do este fenómeno milagroso, q u e asom-
bra a todos los espectadores. ' 

Constantino, aunque viviendo en medio de cristianos, a u n q u e lleno de 
bondad por ellos, tema tan poco conocimiento del cristianismo, que no 
comprende lo que significa es ta cruz. F u é preciso que á la noche si-
guiente, en el sueno, Jesucristo se le apareciese, teniendo en la mano u n 
estandarte sobre el q u e estaba t razada la misma cruz, y que le ordenase 
hacer otro semejante y llevarle en medio de las batallas como u n a prenda 
segura de la victoria. 

L a cruz reemplazó entonces á las imágenes de los lálsos dioses sobre 
el Lábaro, I.abarum ó es tandar te de los emperadores. 

Constantino, sust i tuyendo el nombre d e Jesucristo á las imágenes d e 
los dioses del paganismo, quería apar ta r á sus soldados de u n culto 
impío y conducirlos sin esfuerzo á la adoracíon del verdadero Dios. 

Lsta preciosa bandera fué conf iada á c incuenta guard ias de la persona 
del emperador, elegidos d e entre los m a s vigorosos, mas intrépidos y m a s 
piadosos; estaban encargados d e rodearla, defenderla y de llevarla suce-
sivamente á medida que el que la llevase se cansara. 

Constantino hizo ejecutar otras sobre el mismo modelo, pero no con l a 
magnificencia q u e la primera, para que sirviesen do insignia militar á 
todos los cuerpos de las tropas de su ejército, y quiso también que sobre 
las armas, sobre los escudos y sobre los cascos de sus soldados, se grabase 
esta misma cruz. 

Desde entonces la promesa q u e el Señor le habia hecho se verifica; y 
marcha de victoria en victoria. 

Constantino quiere instruirse en los misterios del cristianismo, que se 
e revela con tan g rande prodigio, y antes tle abrazar la religión santa , 

llama á obispos que le ins t ruyan en los ar t ículos fundamen ta l e s de l a 
creencia cristiana. Discordes están los autores sobre quién fué el prelado 
que tuvo la gloria de iniciarle en los misterios de l a religión; pero todo 
hace creer que fué el célebre Ossio, obispo de Córdoba, uno de los mas 
grandes hombres de la Iglesia entonces; y los testimonios s ingulares de 
estimación, do consideración y de confianza q u e Constant ino no cesa do 
prodigarle du ran te toda su vida, inducen á creer efectivamente que res-
petaba en él al apóstol de su conversión! 

Constantino, cristiano, hace entrar á toda su familia en la verdadera 
religión, y hace educar en ella á sus hijos: Euiropia su suegra, viuda d e 



Maximiano Hércules. Fausta, su mnger y Constancia su hermana, abra-
zan el cristianismo: pero su mas bella conquista es Helena, la madre de 
Constantino, la que á la práctica exacta de los preceptos del Evangelio, 
reúne una eminente piedad, descubre la cruz do Jesucristo, y merece ser 
colocada entre los santos que venera la Igesia católica. 

La victoria precede á los ejércitos de Constantino. 
Susa, que es una de las llaves de la Italia y de los Alpes, aunque 

fuertemente defendida, se rinde en breve al poder de Constantino é im-
plora su clemencia. Constantino entonces, dueño del paso de Italia, se 
adelanta sobre Turin. 

Allí le esperaba 1111 ejército, y despues de una batalla sangrienta, lo 
vence, y se apodera de 1a ciudad. Marcha en seguida sobre Milán, en 
donde entra en medio de las aclamaciones de sus habitantes, Su cle-
mencia le facilita sus conquistas: no era un enemigo victorioso á quien 
siguen el terror y la desolación; las ciudades que se. le someten bendicen 
su suerte, espérimentando los efectos de su bondad. 

El tirano Magencio manda nuevos ejércitos á su encuentro, que son 
en breve dispersados. . , 

En Verona, Ituricio Pompcyano iutenta detener a Constantino delante 
de esta plaza.' y hacer de olla una barrera que contuviese los progresos rá-
pidos del vencedor. Constantino sitia á Verona, admite la batalla que le 
presenta Ruricio, y destruye completamente su ejército con muerte del 
mismo general. . . . 

Constantino usa con moderación de la Victoria, no quita la vida a ningu-
no de los que le quedan sometidos; pero retiene á los soldados prisioneros 
de guerra, y siendo escesivo su número para ser fácilmente guardados, 
hace fundir sus propias espadas convirtiéndolas en cadenas, y las armas 
que 110 habian podido servir para su defensa, sirvieron para asegurar su 
cautividad. , . 

Aquilea, Módena, siguen el ejemplo de Verona, y lodo el país hasta 
Roma abre sus puertas á Constantino; pero Roma 110 era una fácil con-
quista si Magencio se hubiese obstinado en defenderse encerrándose en 
ella 

Allí Magencio, abrigado de sus murallas, hubiera sido invencible. 
Un espíritu de vértigo ¿o hizo salir, envanecido con la promesa de los 

arúspices y los libros de las Sibilas, á quienes habia consultado, los que 
predecian * que en el combate que iba á darse perecería el enemigo de 
Roma; respuesta equívoca que interpreta á sil favor, no dudando que el 
que venia á atacar á Roma con un ejército debía ser mirado como su 
enemigo. Escílado también por los gritos del pueblo, que en los juegos 
circenses le habia reprendido su cobardía, sale de la ciudad á la cabeza 
de su ejército, y viene á acamparse á lo largo del Tibor, entre el puente 
Mulvio y las rocas encarnadas. 

Allí prepara él mismo el instrumento de. su perdición; arroja sobre ei 
rio un puente compuesto de dos partes, que no estaban unidas sino poi 
unas clavijas de hierro que era fácil separar, y mediante lo cual el puen-
te se dividía en dos pedazos, dejando vacío el medio de la corriente, bu 
plan era atraer á él á Constantino, dividir el puente en la ocasion crítica 
y anegar en las ondas del rio á su enemigo. 

Para Constantino el combatir era la victoria. Así, se precipita con 
furor sobre su enemigo; pero Magencio se había preparado muy mal: se 
había reservado tan poco terreno, que las últimas filas de sus soldados 
tocaban al Tiber, y por poco que tuviesen que retroceder, perecían infa-
liblemente arrojados y precipitados en el rio. 

Constantino en esta célebre jornada, llenó como de ordinario su deber 
de soldado y de general. Dispuso ventajosamente su ejército, combatió 
valerosamente con su persona, y fué secundado por sus tropas, siempre 
victoriosas. 

Las de Magencio eran numerosas y valientes; pero les faltaba un gefe; 
no encontraban en el quedos mandaba ni habilidad, ni valor, n i presen-
cia de espíritu y recursos; no podían, por consiguiente, disputar largo 
tiempo la victoria. Al primer choque rómpense las filas: los mas valientes 
mueren eri el rio, que los coge desprevenidos, y de los que de propia in-
tención se arrojan á él, la mayor parte perecen también. Magencio 
mismo entra en el puente; pero sea por la multitud de los que por él 
pasan, ó sea por lo que quiera, el puente zozobra, s-e rompe, y todos los 
que se hallaban e:i él desaparecen bajo las ondas del Tiber; pocos esca-
paron á nado; Magencio se anegó. 

Era el 2S de Octubre del año 312, el mismo dia en que hacia seis 
años que Magencio se habia apoderado de Roma y vestidose la* púrpura 
imperial! 

Otro de los perseguidores del cristianismo acababa de ser herido poi 
la mano de Dios; y esa poderosa mano, que nada es bastante á detener, 
iba á buscar incansable los restantes!! 

Los romanos recibieron á Constantino como á un libertador, y su cle-
mencia realzó su triunfo. El terror del nombre de Magencio era tan 
grande, que al pronto 110 habian querido los romanos creer la noticia de 
su muerte, temiendo su venganza; pero el cuerpo del tirano fué encon-
trado en la orilla del Tiber, y reconocido se lo cortó la cabeza, que Cons-
tantino en su triunfo hizo llevar en la punta de una lanza, como una 
prenda de la libertad de los romanos. Este objeto, horroroso en sí mismo, 
era para el pueblo 1111 signo do victoria y un motivo de trasporte de ale-
gría; y 110 contemplaba con menos avidez aquella cabeza pálida y san-
grienta, que el rostro apacible del vencedor. 

Ninguno de los triunfos de la antigüedad fué comparable con el de 
Constantino. 

Delante do su carro 110 marchaban generales enemigos cargados de 
cadenas; pero toda la nobleza romana se veía libre do las que había 
hasta entonces llevado; 110 se aherrojaron bárbaros en las prisiones, pero 
salieron de ellas los varones consulares; no eran esclavos cstrangeros los 
que decoraban esta festividad, sino Roma entera que se habia puesto en 
libertad; nada habia adquirido sobre sus enemigos, pero se habia reco-
brado á sí misma, y sí no se habia enriquecido con ningún nuevo botín, 
había dejado de ser presa de un tirano, y en cambio de la esclavitud que 
sufría habia recobrado los derechos del imperio! Los monstruos mas 
terribles del género humano se hallaban encadenados, la impiedad do-
mada, la perfidia vencida y la audacia reducida á la impotencia; la tira-



nía, la crueldad, el furor y la licencia, cuyos escesos tanto había sufrido, 
habían desaparecido de Roma. 

Uno de los rasgos mas detestables de la tiranía de Magencio había 
sido una lujuria desenfrenada, que no respetaba ninguna ley, y que no 
tenia el menor escrúpulo en emplear la violencia cuando la seducción 
no bastaba: Constantino, siempre puro) siempre casto, no cotiocia mas 
que los placeres permitidos; bajo su imperio ninguna muger tuvo que 
arrepentirse de las gracias con que la naturaleza la habia adornado; la 
belleza no era para él un atractivo de licencia, sino un ornamento del 
pudor! 

Una amnistía general concedida por Constantino asegura la paz. 
Leyes severas castigaban á los delatores que habían juzgado el momen-
to favorable para mostrarse nuevamente, denunciando á los partidarios 
de Magencio. El emperador llamó á los desterrados; hizo abrir las pri-
siones, prometió al senado devolverle su antiguo esplendor, y por reco-
nocimiento este cuerpo le proclamó el primero de los Augustos, título 
que en vano reclamaba Maximino alegando su antigüedad. 

E l papa San Silvestre, que habia visto las terribles vicisitudes de las 
guerras civiles, que sabia que los cristianos acusados incesantemente de 
las calamidades públicas eran de ordinario las víctimas expiatorias, se 
hallaba retirado sobre el monte Orcstc, Soracte de los antiguos, habia sido 
seguido por algunos sacerdotes de su iglesia, y vivia con ellos en las ca-
vernas de esta montaña. 

Al ver hombres armados que subían las sendas escarpadas, y que pa-
recían buscar á alguno en aquellas soledades, creyó que era llegada para 
él la hora de recibir el martirio. Desde Sixto II, los papas, sucesores de 
éste, en número de ocho., habian escapado al martirio, hasta allí consi-
derado como el término de la carrera apostólica de los sucesores de 
Pedro; pero su existencia no habia sido menos amenazada hasta el último 
momento, todos al subir sobre la silla pontifical'aguardaban ser precipi-
tados de la misma con la palma del martirio en la mano; y con justa 
razón. Silvestre, viendo á los soldados adelantarse hácia él, dirigiéndose 
á su clero le dijo: "He aquí el tiempo favorable, he aquí llegado el dia 
de la salvación." 

Aquella tropa de soldados lo condujo á Roma á presencia del empera-
dor Constantino, que lo colmó de honores, y poco despnes el refugiado 
del monte Soracte fué á habitar el palacio imperial de Letran, llamado así 
por estar levantado sobre el lugar que ocupaba la casa de Plaucio Late-
ranus, que pereció en el imperio de Nerón. 

E n el palacio de Letran residieron los papas por espacio de mil treinta 
y seis anos, desde que Coustantino se los cedió en 312. A su 'ado cons-
truyó Constantino la magnífica basílica que se llama indistintamente 
de Constantino ó San Juan de Letran. Esta suntuosa y magnífica ba-
sílica ha atravesado tantos siglos, ha visto pasar millones de generacio-
nes, que se han dispersado como el ligero polvo que levanta el aire; ha 
contenido en su sagrado centro cuatro concilios generales, sirviendo de 
sepulcro á la mayor parte de los venerables obispos que los compusieron. 
Sobre la puerta de esta iglesia-palacio, se eleva el balcón desde donde 
el papa da desde el tiempo de San Silvestre su solemne bendición Urbi 
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sucristo, á quien era deudor de tantos triunfos. Constantino cumplo 
fielmente esta obligación; no se envanece ni con los elogios que recibe, 
ni con los honores que por todas partes le tributan. Quiso que una esta-
tua se le levantase en el lugar mas populoso de la ciudad, teniendo cu su 
mano derecha una cruz con la inscripción siguiente, que fuera un re-
cuerdo eterno para los romanos: "Por este signo saludab a, trofeo del 
verdadero valor, he libertado vuestra ciudad del yugo de tirano, y he 
restablecido el senado y el pueblo romano á su antiguo esplendor.'' 

Aunque cristiano de corazou el vencedor de Magencio, juzgó que era 
necesario usar con el partido pagano de alguna consideración; pero ape-
ñas habia entrado en Roma trató de sacar á los cristianos, sus hermanos, 
de la opresión en que vacian por espacio de diez años. Ya desde el 
principio de su reiuado les hábia concedido la libertad de conciencia, en 
posesión del mismo derecho encontró á los que había conquistado sobre 
kagencio. y que Licinio, actualmente su aliado y su amigo, no podía 
deiar do proteger por su eficaz recomendación, Quedaba Maximino, que 
habiendo interrumpido la persecución contra ellos A consecuencia de los 
edictos de Galerio, hemos visto que despues la volvió a renovar con el 
mayor furor. . , . 

Constantino le miraba como su enemigo oculto; pero creyó que tendría 
que conformarse al voto de sus colegas; y con este objeto dio en Romo, 
en su nombre y en el de Licinio, tul edicto por el cual, ampliando los 
favores precedentes, permitía A los cristianos tener publicamente sus 
asambleas y edificar iglesias. Envió su edicto A Maximino, que lo reci-
bió con furor, porque aborrecía A los cristianos, y porque se veía lorzauo 
por sus colegas, ü quienes consideraba mas bien como sus generales a 
obrar de una manera contraria á las inclinaciones de su corazón. No 
conceder nada á Constantino hubiera sido'declararle la guerra; tomó un 
partido medio; y en un rescripto dirigido á Sabino, su prefecto del preto-
rio. despues de haber recordado las disposiciones de Diocleciano y de 
Galerio. A quienes calificó de sus señores y padres, manifestando deslíe 
luego querer sesnir su ejemplo en mantener el culto de los dioses del 
imperio, declara que siendo muchos los cristianos que había, y que si se 
destruyese® se privaría al Estado de una porción de siíbditos heles, pro-
hibía que se les hiciese sufrir ningún maltratamiento, manifestando 
ademas su intención de que se les atrajese por dulzura al buen camino. 

Ta l fué el alivio que la piedad de Constantino procuró á los cristianos 
del Ysia y del Oriente. Cesóse allí ile hacerles la guerra; pero no se 
les dió la entera libertad de ejercer su culto religioso; y aun no se vieron 
exentos del peligro de una muerte violenta. Maximino no desperdiciaba 
ocasión de hacer arrojar secretamente algún cristiano al mar; pero las 
ejecuciones públicas cesaron, y las leyes eran formales prohibiendo tolla 
violencia contra los cristianos. . . 

Eusebio cuenta este año de 312 do Jesucristo, por el décimo de la per-
secución ordenada por Diocleciano, v por la época final de Ja paz dada 
á la Iglesia: pero otros autores alejan este término hasta o tiempo de 
la ruina de Maximino y de Licinio, sobre suya cabeza se hallaba levan-
tada la espada vengadora de Dios! 

Constantino, despues de haber permanecido cerca de dos meses en 

Roma, a primeros de Enero del año 313 marcha á Milán, en donde cele-
bra el matrimonio de sil hermana Constancia con Licinio; y estos dos 
emperadores, que hasta entonces habían vivido en buena inteligencia, 
estrechau mas intimamente su unión por una alianza doméstica y 
personal. 

Cuando aun se hallaban juntos en Milán, dieron un nuevo edicto en 
favor de Jos crístiátibs, para esplicar y estendér aquel que habían dado 
cu Roma. Añadieron A él un importaiitísimo articuló, por el que les 
permitían entrar en pleno derecho, y sin pagar nada, en posesión de sus 
iglesias y de sus cementerios, do que hábian sido despojados; y como 
estos lugares habían sido vendidos ó donados por los emperadores, y se 
hallaban en manos de los particulares, el edicto encargaba al fisco el 
indemnizar A los propietarios que viniesen ú perder estas propiedades. 

En éste edicto, sin embargo, se encuentran espresiones poco cniólieas, 
pero conformes A las díalas de los paganos sob¡e la naturaleza divina; 
efecto sin duda de que Constantino se hallaba aún poco instruido en las 
verdades del cristianismo, ó de que llevaba mas ale lante de lo justo su 
condescendencia por su colega, que jamas fué cristiano, y por los súbditos 
apegados á ios antiguos errores. 

Constantino no se detiene largo tiempo en Milán. A principios de la 
primavera del mismo año marcha ft las Galios, amenazadas por los 
francos, y consigue sobro ellos un' completo triunfó. Para escarmentarlos, 
Constantino desplega el mas' terrible rigor. 

M 
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Había llegado el momento de la paz de la Iglesia de Jesucristo. 
Maximíatio, Galerio, Mageucio, habían ya esporimentado la justicia 

de Dios. 
Gran justicia de Dios! Dejemos pasar la justicia de Dios, que va 

á herir los perseguidores de su Iglesia que han escapado aún de su po-
deroso brazo. DiocleciaiiO, Maximino y Licniio! 

Mientras Constantino triunfaba do los tiranos y de los bárbaros, Dio-
cleciano s.ufria el castigo de la justicia divina por su odio a! cristianismo 
én su retiro de Sabino, en donde en vano han intentado algunos escrito-
res pintárnoslo tranquilo como un filósofo. 

Díscleciauo habia visto el advenimiento al trono imperial de Constan-
tino, enviado por Dios á la Iglesia para enjugar sus lágrimas y sanar 
sus heridas. Su desesperación fué horrible al saber que sus estatuas 
habian sido derribadas con las de Maxímiauo Hércules, á las que sieia-

pre habian estado unidas, habiendo sido el único emperador quo sobre-
viviendo á si mismo habia presenciado el juicio de la posteridad y habia 
visto caer sobre su memoria tantas humillaciones, como lisonjas y adula-
ciones acumuló sobre su cabeza durante el tiempo de su omnímodo 
poder. 

Su corazon se vió herido en las mas intimas afecciones. 
La suerte desgraciada de su muger Prisca y de su hija Valeria le 

llenaron del mas vivo dolor; Prisca y Valeria, que años antes habian 
sido débiles y habian á su insinuación abjurado la fe de los cristianos 
llenando de luto y de dolor á la Iglesia con su apostasía, la justicia deí 
Eterno debía también alcanzarlas. Habian gozado los honores debidos 
á su alto rango durante la vida de Galerio, á quien Valeria habia dado 
la mano de esposa, y á cuya corte habia pasado Prisca para acompañar 
á su hija. 

Allí Valeria, mas esclava que esposa de Galerio, vive encerrada en el 
fondo de su palacio, y no tiene mas que una libertad, la de derramar 
lágrimas; su matrimonio, maldecido por Dios, es estéril. 

Galerio, al morir, recomienda su muger á Licinio, en quien tenia tina 
grande confianza, de quien debia esperarlo todo, porque él era el bien-
hechor que le habia sacado de la nada y elevádolo al poder; pero Lici-
nio era un hombre perverso, y en lugar de respetar la viuda de aquel á 
quien todo lo debia, fundando sobre ella proyectos ambiciosos, intenta 
obligarla á que sea su esposa. 

Valeria rehusa su mano, y creyendo encontrar mas seguridad cerca 
de Maximino, que era casado, se marcha á los Estados do este principe 
con su madre; pero se engañaba en sus esperanzas. 

Maximino, cuyas pasiones 110 conocen freno, y que se proponía tal 
vez hacer valer los derechos de la hija de Diocleciano sobre todo el im-
perio, apenas la ve en su corte solicita unirse con ella por el matrimonio, 
ofreciéndola repudiar á su muger. Valeria, princesa virtuosa, y que de 
su antigua adhesión al cristianismo habia conservado la severidad de 
costumbres, rechaza la propuesta de Maximino, y responde con fir-
meza que no podia oir sus palabras de. amor cuando aun llevaba el duelo 
por su esposo, padre adoptivo de Maximino, que pretendía reemplazarle 
en el lecho nupcial. Maximino la ofrece repudiar sn esposa, y la du-
reza de este sentimiento anuncia á Valeria una desgracia semejante si 
hubiese condescendido en su pretensión; Valeria cree ademas que una 
princesa de su rango no debia nunca pasar á segundas nupcias. 

Irritase Maximino con la negativa de Valeria, y se venga como u n 
tirano; la despojó de sus bienes, la quitó las damas que la acompañaban, 
hizo condenar al último suplicio, bajo un pretcsto falso de adulterio, á 
las que poseían todo su afecto y confianza; entregó á los mas crueles 
tormentos á los eunucos que la servían, y la relegó con su madre á un 
destierro, cambiando continuamente para mas molestarlas, el sitio á que 
las destinaba. 

Valeria, desde el fondo de los desiertos de la Siria instruyó á su padre 
de lo que sufría. 

Grande fué el dolor de Diocleciano; pide, insta, por cartas y por dipu-
tados, á que le envíen su hija, y nada pudo obtener; tuvo el dolor de 



verse en la impotencia, el que habia mandado todo el mundo, de sacar 
de la miseria y del cautiverio 5 lo que le era mas caro, á lo que mas in-
teresaba su eorazon. 

A este pesar se reúne otro que acaba de abatirle. 
Constantino y Licinio le in ritan á venir á Milán para que presencie 

el matrimonio de Constancia, y se escusa con stt vejez y sus enfermeda-
des. Los dos emperadores le amenazan entonces, lo acusan de haber 
favorecido á Magencio y do ser actualmente amigo de Maximino. 

E l orgullo de Dioeleciano sufre al verse á merced de Constantino, el 
favorecedor de los cristianos; pero el mayor de todos sus dolores era el 
ver que sus mismas crueldades habian acelerado el triunfo de la santa 
religión de Cristo. 

Entonces cayó en un delirio, cuyo término no llegó sino con su hora 
postrera. En el silencio de la noche, voces acusadoras lo llamaban en 
su lecho; levantábase furioso, desgreñado, pálido, descarnado, la frente 
arrugada por la vejez y el terror Creíase aún Cayo Valerio, 
emperador siempre augusto, llamaba á sus guardias, vestíase con los 
ornamentos imperiales; pero recobraba intervalos de juicio para reconocer 
en sí a l viejo Dioeleciano. 

Dioeleciano. caido, abandonado y visitado solamente en su miseria 
por los manes do los gloriosos mártires que habia entregado á los ver-
dugos!! 

Otras vcccs el culpable anciano creia ver á Jesucristo sentado en su 
trono, próximo á juzgarlo: entonces se arrancaba los vestidos de púrpura 
que le cubrían, los pisoteaba juntamente con las insignias de su poderío 
eclipsado para siempre, y como si le estuvieran dando tormento escla-
mabá con desesperación: "No soy yo quien lo h a hecho, sino los otros." 
Y una voz lo respondía: "Los otros no eran mas que tus esclavos, no 
fueron sus brazos los que hirieron, sino tu palabra cruel Los reyes 
son responsables del llanto que viles carceleros hacen Correr en los cala-
bozos confiados á su custodia, como son responsables de la sangre que 
corre'bajo el hacha de los verdugos " 

Por mucho tiempo anheló vanamente Dioeleciano la muerte, y para 
alcanzarla, tomó veneno, que le despedazó ' a s entrañas sin realizar su 
fúnebre esperanza. 

Su delirio llegó á tomar el carácter de la locura: los ojos se le soltaron 
de la cabeza á fuerza de golpeársela contra las paredes En fin, 
Dios tuvo compasion de él; Dioeleciano, triste ejemplo de! castigo antici-
pado que á veces le place al Eterno envíat á l o s tiranos y á los persegui-
dores en este mundo, sucumbió en medio de uno de aquellos violentos 
ataques! 

Murió lleno de remordimientos y perseguido por el recuerdo de las 
inauditas crueldades que habia mandado cometer. 

Murió en su retiro de Salone, el noveno año de su abdicación, á la 
edad de sesenta y ocho años, en el 313 de Jesucristo. 

Licinio y Maximino, que le habían ofendido en vida, y á quienes no 
costaba nada honrarle después de su muerte, le colocaron en el rango de 
los dioses, prerogativa única, dice Eutropio, concedida á un hombre 
muerto en la condicion privada. 

En esta apoteosis no tomó parte Constantino, que aun cuando no se 
hallaba aún bautizado, profesaba el cristianismo. 

Este es tal vez el último paso que Licinio y Maximino dieron d e con-
cierto: á poco la guerra estalló entre los dos; y ocasionó una gran mu-
danza en el imperio. 

313 al 324.—En tanto que I.icinio se hallaba en Milán para celebrar 
su matrimonio, y mientras que Constantino marcha desde allí á some-
ter á los francos, Maximino reúne en la líitinia un ejército de setenta 
mil hombres, se pone á la cabeza de ellos; pasa el estrecho sin obstáculo 
alguno, se apodera de Bizancio despues de un sitio de once dias, rinde á 
Heracles, y marcha delante de Licinio, cuando éste se presenta á su en-
cuentro para defender sus Estados. 

Advertido este príncipe del peligro, abandona precipitadamente la 
Italia y marcha á Andrinópolis con unas pocas de sus tropas, desde allí 
retine las mas inmediatas, y se presenta con fuerzas desiguales para 
combatir á su enemigo. 

Marcha contra él, y en las llanuras entre Andrinópolis y Heraclea, á 
pesar de la desigualdad de sus fiierzas, consigue una victoria decisiva; 
la mayor parte del ejército de Maximino perece, el resto le abandona, y 
aquel desgraciólo príncipe, reducido á disfrazarse de esclavo para ocul-
tar su huida, no se cree en seguridad sino poniendo el mar entre él y su 
vencedor, y se retira á Nicomcdio. 

Permanece allí poco tiempo, y continuando su marcha hacia el Orien-
te, en Capadocia reúne algunas tropas, con las que se cree en estado de 
tentar de nuevo la fortuna. 

Licinio'pasa á Bitinia, y no persigue vivamente el fugitivo porque no 
podia escapársele: aun se hallaba en Nicomedia el 13 de Junio, dia en 
que hizo fijar el edicto que habia dado con Constantino en Milán para 
afianzar la libertad de los cristianos. 

Diez anos y cuatro meses hacia que Dioeleciano habia hecho fijar en 
aquella misma ciudad el primer edicto de la terrible persecncion que ha-
bia pesado sobre el cristianismo!! 

La paz de la Iglesia fué entonces general, absoluta. 
Maximino mismo, reconociendo que los sacerdotes de sus falsos ídolos 

lo habian engañado, descargó sobre ellos su cólera y asesinó á los que 
se hallaban mas inmediatos á su persona. En seguida hizo justicia á 
los cristianos, y publicó un edicto que les era muy favorable; pero su 
tardío arrepentimiento era tan falso como el de Galerio, la justicia divina 
le reservaba igual suerte que á aquel infame tirano. 

No pudo desarmar la justicia de un Dios justamente irritado. 
A la aproximación de Licinio, que se pone en movimiento para acabar 

la ruina de su rival, Maximino se retira á Tarso, en la Cilicia, dejando 
sus mejores tropas para guardar las gargantas del monte Tauro, sin que 
él tuviese valor para ponerse á la cabeza de estas tropas, su último recur-
so, su estrema esperanza. 

Licinio, vencedor, las arrolla, y al saber Maximino su derrota no en-
cuentra mas recurso que la muerte. 

Llénase de vino y de comida para despedirse de los placeres, y toma un 
activo veneuo; pero los alimentos de que habia cargado el estómago im-



piden que la operueion del veneno sea pronta, y no surte su efecto, ni ie 
acelera la muerte, sino despues de los mas acerbos y crueles dolores: un 
fuego abrasador devora por muchos días sus entrañas, y obra con tal fuer-
za, que lo seca, lo calcina, y lo convierte en un verdadero esqueleto. A fin 
de que su castigo fuese mas marcado y tuviese mas relación con los crí-
menes que habia cometido, sus ojos se le saltaron de las órbitas, se quedó 
ciego, y creía ver á Jesucristo que se preparaba á juzgarle: en medio de 
sus dolores y del cruel delirio que le agita, pide, perdón, y espira en los 
mayores tormentos del cuerpo y del alma, en el mes de Agosto del año de 
Jesucristo 313. 

Licinio persigue dosapiadamente ydstérmina los ministros y los parti-
darios de Maximino; entrega al verdugo su muger, cómplice de su odio 
y crueldad contra los cristianos; á sus hijos, á todos los miembros, final-
mente, de su familia. 

I.icinio lleva mas adelante su furor, no respeta á la familia misma de 
su bienhechor Galerio. 

Dos mugeres, cubiertas de miserables harapos, y que comen el pan de 
la cotnpasion, acababan de llegar á Tesalónica. Una de aquellas mugeres 
era joven todavía, la otra estaba próxima á sucumbir bajitel peso de los 
años; pero en los semblantes de ambas, ajados por los padecimientos, so 
trasluce cierto aire de grandeza y de magostad. ¡Oh vicisitudes de las 
cosas de la tierra! ¡Oh terribles decretos de la Providencia! Aquellas 
dos mugeres que han llegado al último grado do la miseria han rodeado 
sus sienes con la (anona imperial: aquellas dos mugeres son Prisca y 
Valeria, la viuda de Diocleciano y la viuda de Galerio. Dos'soldados 
de I.icinio las reconocen, y las llevan por fuerza al palacio á la presencia 
del tirano, que las persigue hace quince meses. 

—Valeria! exclama con bárbaro aconto y con una sonrisa infernal. 
Ya te tengo en mi jioder, viuda de Galerio! Ya vais á pagarme tu madre 
y tú todo el odio que os profeso á ambas y á toda vuestra familia. Vale-
ria, hace tres años negaste tu mano á Licinio; hoy Licinio te entrega al 
verdugo: mueran esas dos mugeres! dijo: y madre é hija son conducidas 
al suplicio. 

Luego que llegaron á la plaza de Tesalónica, en medio del pueblo 
enternecido en vista de su desgracia, al considerar de cuánta altura ha-
bían caido: 

—Madre mia, dijo Valeria, el cielo me ilumina; el Dios de los cristia-
nos es quien nos hiere y nos castiga. Nuestro crimen fué sin ejemplo; 
pero acaso nuestras desventuras lo moverán á la clemencia. Madre mia, 
en esta hora suprema, en esta hora de muerte, elevemos nuestra alma á 
aquel Cristo, á quien implorábamos antiguamente en las catacumbas! 
ofrezcámosle nuestra sangre que va á correr, y confesemos muriendo la 
justicia de nuestra muerte! tal vez lo conmoverá nuestro arrepentimiento, 
(ai vez los desastres que hemos padecido en este mundo, nos grangearáu 
la felicidad eterna en el otro. 

—Hija mia! hija mia! responde la emperatriz. Ah! Dios, ese Dios, á 
quien tanto hemos ultrajado, es testigo deque voy á morir sin quejarme. 
¿No muero contigo, hija mia? Sí, si, tienes razón; imploremos A "Cristo, 
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cicio de Sil religión, resuelve, sin ordenar una persecución, molestarlos, 
fatigarlos, aburrirlos, y causar los mismos efectos cjue con una persecu-
ción brutal. . 

Antiguos oficiales de su palacio, no solamente fueron arrn¡ados de sus 
puestos con ignominia, sino despojados de sus bienes, que f ueron confis-
cados, y sus personas entregadas como esclavas á amos particulares, bajo 
cuyo dominio sufrian toda la indignidad de la esclavitud. 

Prohibió;'! los obispos todo comercio entre si: les prohibió visitarse los 
linos á los otros, y sobre todo, tener asambleas y concilios fiara deliberar 
sobro los negocios comunes de las iglesias. 

Para autorizar las calumnias infames que se propalaban contra los 
cristianos, este emperador, culregado á la licencia mas desenfrenada, man-
chado con infinidad de,adulterios, afecta un celo rígido por la pureza de 
las costumbres, y emprende reformar lo que no tenia necesidad de nin-
guna reforma. 

Por una seaUDiUi ley prohibe que las mageres cristianas se junten en 
las mismas iglesias qué los hombres, y (pie vayan á las mismas instruc-
ciones: quería que los obispos, en lugar de espigarlas por si mismos los 
d e m á s y misterios de la santa religión, enviarán mugeres para catequi-
zar á las mugeres. Es t e reglamento, verdaderamente impracticable, ten-
día á privar de los conocimientos mas necesarios á la mitad mas precio-
sa del género humano. 

Un tercer edicto ordena, que para la comodidad pública, las asambleas 
de los cristianos se tengan no dentro tle las ciudades y en lugares cerra-
dos. sino en el campo al aire libre. 

La falta de cumplimiento á estos decretos, ofrece á Licinio un vasto 
campo para quitarse la máscara, y mostrar lodo su rigor contra la religión. 

Comienza por los que formaban la milicia de las ciudades, á los que 
manda sacrificar ú los ídolos, ó ser espulsados de ellas. 

Ataca en seguida á los obispos, no abiertamente, sino por medio de 
los gobernadores de las provincias, y fulminando contra ellos acusacio-
nes atroces y calumniosas, los maltrata, los aprisiona, y los condena á 
muerte. No se contentaba con los suplicios ordinarios: hacían pedazos sus 
cuerpos, y los arrojaban al mar para alimento de los-peces. 

Después de la muerte del pastor, dispersábanse, como dice el Evange-
lio, las ovejas; y los bosques, las cuevas, las soledades volvieron á ser como 
en los tiempos de la persecución de Diocleciano, el asilo de los santos. 

En el Ponto principalmente, es en donde se ciega con mas furor su 
crueldad, y donde al mismo tiempo que corria la sangre de los obispos, 
se cerraban y demolían las iglesias. 

Este fué el tiempo en que ocurrió la victoria gloriosa de los cuarenta 
mártires de Sebaste en Armenia (1). 

(11 L o s n o m b r e s d e e s t o s a d m i r a b l e s m á r t i r e s e r a n : Q u i r o n , C á n d i d o , 
D o m n o , M e l i t o n , D o n i c i a n o , K u n o i c o , S i s i n i o , K r a c l i o , A l e j a n d r o , J u a n , C l a u -
d i o , A l a n a s i o , V a l e r i a n o , E l i a n o , E c d i t í o , A c a c i o . V i v i a n o , J u l i a n o , R u v i a n o , 
E l a s , T h e o g u l o , C i r i l o , F J a t i a n o , S e v e r i a n o . V a l e r i o , C h u d i o n , S a c e r d o n , 
P r i s c o , E u t i q u i o , H u i u e r a n d o , A n a r a g d o . P h i l o c t e m p n , A c c í o , N i c o l a o , L i s i -
raaco, T e ó f i l o , J a n t e a s , A g í a s , L e o n c i o , E s i c h i o , C a y o y G o r g o n í o . 

Kstos cuarenta mártires, nacidos en los diversos contornos del Orien-
te, sirvieron todos en los ejércitos imperiales, todos se hallaban en la flor 
de la edad, todos eran de un valor esperimentado, todos se habían dis-
tinguido en los campos do batalla, y eran conocidos y estimados de los 
emperadores, cuyas gracias habían recibido en la distribución de los ho-
nores y grados legionarios. 

Apenas Licinio publica el edicto por el que prohibe que los adoradores 
do Cristo pertenezcan al ejército imperial, y encarga de su ejecución al 
prefecto Agricolao, todos ellos unos despues de otros, se presentan al ins-
tante dolante de su tribunal, no teuiendo mas que una sola palabra cu sus 
labios: "Soy cristiano!" 

Desconcertado, confuso el prefecto, emplea la seducción y la lisonja. 
- - ¡ t i ué vais á hacer, les dice, por qué por una muerte prematura sacri-

ficar tantos bellos años de esperanzas como os prometen aun los dioses? 
Unos guerreros valientes y distinguidos como vosotros, ¿podran resolverse 
á morir como viles criminales? 

No obtiene nada con estas palabras el prefecto, y entonces hace desple-
gar ante la vista de los generosos defensores de la fe los instrumentos de 
la tortura. Igualmente insensibles á las súplicas que á las amenazas, 
desecharon las promesas, y desafiaron los tormentos. 

La altivez de los adoradores de Cristo enfurece al juez, herido en su 
orgullo, no menor que su crueldad. Resuelto á hacer morir aquellosCua-
renta cristianos, imagina si podrá descubrir algim suplicio que haga esta 
muerte aun mas horrorosa, y crcc encontrarlo. 

E r a en el rigor del invierno, el frió era intensísimo aquel año en la Ar-
menia, y elige el día mas rigoroso del invierno, ordenando que fuesen 
espuestos desnudos durante la noche sobre un estanque helado que se 
hallaba á corta distancia de la ciudad. Despojáronse los mártires ellos 
mismos de sus vestidos, y se adelantaron osadamente hácia la muerte que 
ios aguardaba, exhortándose unos á otros á perseverar hasta el fin, ben-
diciendo al Señor que había querido elegirlos para dar este testimonio de 
su santo nombre, y pidiéndole con fervor que pues que habían entrado 
cuarenta en la lucha, no permitiese que uno solo dejase de recibir el pre-
mio; pero este voto no fué enteramente oído, porque el valor de uno de 
ellos 110 se sostuvo hasta el fin. 

Un soldado que guardaba los cuarenta mártires, y á quien la violencia 
del frió había forzado á buscar un abrigo en el lugar de los ejercicios que 
se hallaba inmediato al estanque, tenia también orden de observar sí al-
guno de entre ellos daba señales de debilidad, en cuyo caso un baño ca-
liente estaba allí preparado para recibir á los que implorasen perdón. 

Uno solo sucumbió, y perdió por su cobardía la corona que estaba á 
punto de obtener. Salió del estanque, entró en el baño caliente, y la 
transición rápida del frío al calor dio el castigo á su apostasía. porque filé 
tal la revolución que obró en su sangre el cambio súbito de la temperatura, 
que espiró en el acto. 

Usta corona que aquel acababa de perder, la ganó el soldado, quien 
admirándose del valor de los restantes, y viendo á los ángeles que des-
cendían del ciclo con las manos cargadas de coronas para distribuir á los 
mártires, oscepto uno. Heno de admiración se despoja de sus vestidos, y se 
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reúne á los otros treinia y nueve mártires esclamando: "Soy cristiano " 
Al dia siguiente, conservando aún la mayor parte de ellos un resto de 
existencia, manda el prefecto Agrieolao que los arrojen á todos en una 
hoguera, y allí fueron consumidos. 

Algunos años antes, el 316, este mismo Agrieolao habiahecBo perecer a 
San Blas, obispo de Sebaste, y el ilustre San Nicolás, obispo de Mirra en 
¡a I.icia, estaba también reservado para el martirio; pero lio fué libertado 
de la prisión en que se hallaba hacia mucho tiempo, sino despnes de la 
victoria de Constantino sobre Licinio. 

Instruido Licinio de que. uno de sus mas hábiles generales, 1 eoüoro, 
«obernador al mismo tiempo de una de sus provincias, profesaba la reli-
gión cristiana, le hizo cortar la cabeza en Heraclea del l'onto, capital de 
su gobierno. 

No eran solos los cristianos los que teman que quejarse de las persecu-
ciones y arbitrariedades del gobierno de Licinio, todos los vicios le domi-
naban á este tirano: la impudicicia, la. avaricia, la crueldad. Aquí mil 
vejaciones odiosas sobre el pueblo, allí violencias cometidas contra muge-
res recomendables por su virtud y su rango; mas allá la destitución de 
sus puestos de las primeras cabezas del Estado. 

Esto principe bárbaro llevó al olvido todo sentimiento de humanidad, 
hasta castigar la compasion de los infelices; así es que por una ley espresa 
sometió á penas muy graves á los que procurasen algún consuelo ó lleva-
sen alimento á los presos. 

Un príncipe de este carácter, que había emprendido la destrccion del 
cristianismo. 110 se hallaba dispuesto á detenerse en su camino. 

Ti rano a í igual de Magencio, despues de haber trabajado durante tres 
años so prepraba al principio del año 323 á dar el último golpe con un 
edicto de persecución semejante á los de Diocleciano, ó mas rigoroso aún, 
cuando Constantino vino a poner termino á tantos horrores. 

Bástanle insensato Licinio pa ta atacar á Constantino, que diariamente 
le escribía para que evitase la persecución con que oprimía á los adora-
dores del verdadero Dios, bajo el frivolo pretesto de que en sus guerras 
contra los bárbaros había violado su territorio, emprende la guerra. 

Constantino ponía siempre sil principal confianza en el trofeo de la 
cruz, que hacia llevar á su cabeza; y quiso que le acompañasen en esta 
guerra los ministros sagrados y los obispos, á quienes miraba como los 
guardianes de su alma. 

Licinio al contrario, redobla su celo por la idolatría; multiplica los sa-
crificios á los dioses: consulta los adivinos, los oráculos y los magos; hace 
de su querella una querella de religión, y juntando eu mi bosque sagrado 
los principales oficiales do sus tropas, mientras que por otro lado hacia 
correr la sangre de gran número de víctimas, declara que procurará ven-
gar los dioses del imperio ultrajados, y que tomaba el éxito de esta guer-
ra por árbiiro, y por juez entre ellos y el Dios de Constantino. 

Cree poder desafiar con tanta mas seguridad el cristianismo, cuanto 
que su ejército era mucho mas fuerte y numeroso que el de su adversario. 
La escuadra de Licinio so componía de cuatrocientos cincuenta buques 
de guerra, y su ejército de tierra de ciento cincuenta mil hombres de in-
fantería, y ciento cuarenta mil caballos. 

Apostó su escuadra á la entrada del Helcsponto, y él marchó á Andri-
nópolis a la cabeza de su ejército. 

Constantino sabia vencer, derrotó el ejército de tierra, destruyó la flota, 
pasó de Bísaneio á Calcedonia, y venció por segunda vez á su rival cer-
ca de Crisópolis. 

De ciento treinta mil hombres que le quedaban, cien mil fueron pri-
sioneros ó muertos; el resto se dispersó, y él mismo tuvo que huir á N i -
comedia, no teniendo mas recurso que la dolorosa esperanza de postrarse 
á los piés de su veticedor y obtener de él la vida. Emplea para esto las 
súplicas de su muger, hermana de Constantino; no pedia mas que la 
vida, y le fué prometida á condición de que renunciaría á todas sus 
pretensiones al imperio y que se entregaría á discreción de su cuñado y 
vencedor. 

Constantino llega á Nicomedia, á aquella ciudad en cuyo palacio se 
había educado al lado del terrible Diocleciano, aquella ciudad donde 
había comenzado la persecución del cristianismo, v donde iba á terminar 
para siempre. 

Lícinio sale á su encuentro, despojado de la púrpura imperial; le. llama 
su señor, su amo, y abraza sus rodillas. 

Constantino le reitera la promesa que le habia hecho, y le envía á 
TesaJónicaj pero no le deja allí gozar largamente de la vida que le habia 
concedido; y al año siguiente, acusado y convencido de haber mantenido 
inteligencias con los "bárbaros, es estrangulado. 

Su memoria fué condenada por una ley de Constantino, que le trata 
de tirano y que rompe todas sus ordenanzas. 

Hemos visto, estenderse la justicia de Dios sobre todos los perseguido-
res de su Iglesia; todos sucesivamente fueron subiendo al .cadalso de su 
justicia, y el mundo todo quedó consagrado á una causa! 

Constantino reina solo; la cruz triunfa: los soldados de Cristo habian 
combatido durante tres siglos, antes que los príncipes de la tierra se in-
clinasen delante de ella y doblegasen sus rodillas ante el Crucificado. 

Constantino, dueño del mundo entero, habia tenido tiempo de estudiar 
las verdades importantes del cristianismo, y se propuso nada menos que 
sustituirle al paganismo. 

E s t a empresa gigantesca 110 podia menos de desconceptuarle con un 
número infinito de sus súbditos, y de alterar la base civil de la nación; 
pero el emperador Constantino, despues de haber vencido sucesivamente 
á todos sus colegas, tenia el brazo bastante firme para contener á sus súb-
ditos descontentos y para quebrar las viejas divinidades: contuvo á los 
unos, quebró las otras. 

Tenia, por otra parte, una vasta inteligencia para inaugurar un culto 
nuevo, en medio de una multitud de cultos que se destruían los unos por 
los otros, y lo inauguró. 

Once siglos se levantaban amenazadores delante de Constantino: 
Constantino los hundió dentro de la fosa donde yacía el cadáver de 
Lícinio! 

Sin embargo, no bastaba solo la benevolencia del emperador para 
servir eficazmente á la causa de la religión cristiana: era preciso una 
larga diversión al espíritu y á la opinion pública. 



l ,a division del imperio entre dos Augustos y dos Césares, liabia habi-
tuado á los romanos á ver á sus príncijies soberanos tan pronto en Tré-
veris, tan pronto en Milan, tan pronto en Nicomedia. 

Constantino pensó que la fundación de una nueva ciudad, y de una 
ciudad lejana, seria el mejor auxiliar de estas innovaciones y de su polí-
tica. Pija su elección sobre Bisando, célebre ya antes de la era vulgar 
por el paso de Jenofonte, por las luchas que habia provocado entre los 
atenienses y los espartanos, y célebre, ademas, por la vigorosa resisten-
cia que habia opuesto al emperador Severo. Estiende en todos sentidos 
las proporciones de esta ciudad, y hace de ella la sede del imperio. 

Roma es donada al pontífice de los cristianos, comenzando para el 
vicario de Jesucristo el poder temporal que asegura su independencia; el 
poder temporal que h a sido un hecho constante en la historia desde en-
tonces, que ha sido respetado por todos los conquistadores, y contra el 
que en vano se alza hoy una impotente revolución! 

La ciudad de Roma habia comenzado por antiguas ceremonias ctms-
cas; Coustantinopla comenzó por un pensamiento religioso y social ente-
ramente nuevo. Para realizarla civilización que el cristianismo habia 
introducido, 110 habia otro partido que tomar sino sumirla en las piscinas 
bautismales, donde los hijos de Jesucristo se purificaban. 

Noticia increíble para los romanos fué el saber que iban á ser á su 
vez lo que tantos otros pueblos habían sido con respecto a ellos por mu-
chos siglos, una especie de municipio; pero Dios habia hablado, las ge-
neraciones humanas no tenian mas que obedecer! 

Así el cristianismo, que habia conquistado los pueblos, conquistábalos 
reyes á su vez; así aspiraba simple y fuerte á la monarquía universal. 

Constantino acababa por primera vez de manifestar el plan estenso de 
la idea y del pensamiento que habia concebido para la religion de Jesu-
cristo. 

E l senado y todos los que en las grandes ciudades contribuían á deci-
dir las grandes medidas públicas, habían asociado sus simpatías á las 
del emperador al levantarle un arco de triunfo por la derrota de Magen-
cio, como cediendo á la divinidad toda la grandeza de su genio. 

De todas partes acuden á Constantino: en todas partes secundan sus 
planes. Destrúyense los antiguos templos y se reemplazan por iglesias; 
en todas partes se habitúan á la clemencia con los apóstoles de una reli-
gion que tanto liabian maldecido, y que habian regado con arroyos de 
sangre. 

Los pueblos en sus instintos son tan firmes y segures cuando pueden 
obrar libremente, siguiendo el movimiento comenzado desde el trono, 
que después de tantos siglos perdidos en las locuras idolátricas, entran á 
verlas desplegadas en los océanos de la verdad. 

Roma sola resistía Roma fué abandonada, y una brillante capital 
se alzó en el Oriente. 

L a religion nacional se cambió sin sacudimientos, sin revolución al-
guna; el politeísmo privado de aquel apoyo cayó por si mismo, y sus 
débiles gemidos fueron sofocados por el grito universal de un ejército 
victorioso agrupado al rededor de la cruz. 

La bandera de la libertad del mundo fué la cruz, antes signo de opro-

bio y do infamia. L a cruz fué la vara de Moisés que ablanda la dureza 
do Faraón, y le sumerge en las ondas. En vano las potestades do la 
tierra se ligaron para sostener al mundo en servidumbre y proscribir la 
cruz. La cruz fué y será plantada sobre los palacios de las potestades 
de la tierra. 

Esos discípulos, esos apóstoles, esas vírgenes tímidas que hemos visto 
desafiar heróicamente la muerte y los tormentos, la llevaron teñida en su 
sangro hasta los últimos confines de la tierra. La cruz prendió con 
hondas raices en ella, y la vemos brillar sobre la corona de los reyes, en 
lo alto de las torres, en medio de los caminos y de las plazas públicas: 
preside en los tribunales, en las asambleas de ¡os legisladores, resplan-
dece en el pecho de los valientes escapados al peligro de la guerra, forma 
el mas bello adorno en el cuello de las mugeres, protege la cabáña del 
pobre, tiene un lugar distinguido en los palacios de los poderosos, cubre 
el sepulcro de nuestros padres, cubrirá el nuestro, y resplandecerá triun-
fante en el último día del juicio en manos de la víctima del Gólgotha, 
entre los abrasados escombros y humeantes ruinas de! inundo!!! 

CONCLUSION. 

Nosotros hemos visto en el curso de esta obra á la Iglesia de Cristo, 
pobre, perseguida, multiplicando sus prosélitos á pesar de todos los obs-
táculos; nosotros la hemos visto salir de la Judca sin recursos, sin auto-
ridad, sin fuerzas, sin ciencia, establecerse por solo la virtud y la pacien-
cia en los tormentos: calumniada por los judíos, así como por los sacer-
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De todas partes acuden á Constantino: en todas partes secundan sus 
planes. Destrúyense los antiguos templos y se reemplazan por iglesias; 
en todas partes se habitúan á la clemencia con los apóstoles de una reli-
gion que tanto habian maldecido, y que habian regado con arroyos de 
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Los pueblos en sus instintos son tan firmes y segures cuando pueden 
obrar libremente, siguiendo el movimiento comenzado desde el trono, 
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guna; el politeísmo privado de aquel apoyo cayó por si mismo, y sus 
débiles gemidos fueron sofocados por el grito universal de un ejército 
victorioso agrupado al rededor de la cruz. 

La bandera de la libertad del mundo fué la cruz, antes signo de opro-

bio y de infamia. L a cruz fué la vara de Moisés que ablanda la dureza 
do Faraón, y le sumerge en las ondas. En vano las potestades do la 
tierra se ligaron para sostener al mundo en servidumbre y proscribir la 
cruz. La cruz fué y será plantada sobre los palacios de las potestades 
de lá tierra. 

Esos discípulos, esos apóstoles, esas vírgenes tímidas que hemos visto 
desafiar heroicamente la muerte y los tormentos, la llevaron teñida en su 
sangro hasta los últimos confines de la tierra. La cruz prendió con 
hondas raices en ella, y la vemos brillar sobre la corona de los reyes, en 
lo alto de las torres, en medio de los mininos y de las plazas públicas: 
preside en los tribunales, en las asambleas de los legisladores, resplan-
dece en el pecho de los valientes escapados al peligro de la guerra, forma 
el mas bello adorno en el cuello de las mugeres, protege la cabana del 
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el sepulcro de nuestros padres, cubrirá el nuestro, y resplandecerá triun-
fante en el último dia del juicio en manos de la víctima del Gólgotha, 
entre los abrasados escombros y humeantes ruinas de! mundo!!! 

CONCLUSION. 

Nosotros hemos visto en el curso de esta obra á la Iglesia de Cristo, 
pobre, perseguida, multiplicando sus prosélitos á pesar de todos los obs-
táculos; nosotros la hemos visto salir de la Judca sin recursos, sin auto-
ridad, sin fuerzas, sin ciencia, establecerse por solo la virtud y la pacien-
cia en los tormentos: calumniada por los judíos, así como por los sacer-



dotes paganos v u n populacho fanàtico; perseguida por pr íncipes omni-
potentes, que á l a vez emplean contra ella l a seducción y la tortura; 
dividida por las heregias y las locuras de sus partidarios, se ha levanta-
do al fin t r iunfante en medio de los mas terribles obstáculos. ¡Tan to 
liabia envejecido el mundo! t an ta necesidad tenia de u n a regeneración! 

T,o que no habían podido hacer Licurgo, ni Solon, n i Sócrates, su divi-
vino discípulo, Antonino ni Marco-Aurelio, el crist ianismo lo hizo. 

T u v o que combatir l a educación y las costumbres, las preocupaciones 
arraigadas; poro llevando en su seno u n a civilización avanzada , cambia 
la faz del globo, mejorando la suerte de los hombres. Las costumbres, 
las leyes, l a filosofía, las letras, las artes, las ciencias, iban todas á obe-
deccr 'ei imperio de l a nueva religión. 

L a Iglesia hab ia soportado sus males con valor; se hab ía glorificado, 
se h a b i a eimoblecido en su infortunio: su lucha en l a advers idad liabia 
vivificado sus raices; su victoria iba á esponcrla á nuevos combates; la 
p rueba de la persecución habia concluido; poro iban á comenzar nuevas 
luchas para la Iglesia 

E n el centro d e la civilización, sobre esta tierra donde las ar tes y las 
ciencias parecen haber ensanchado los l ímites de lo posible, aqu í , esta 
autor idad santa , sin armas, sin guardias pretoriauas, l ucha hace diez y 
nueve siglos contia las corrupciones del mundo; dolante d e ella se incli-
nan todas las frontes En ella reconocemos nosotros nues t ra ver-
dadera madre, el manant ia l donde bebimos en nuestros primeros años. 

Semejante á un gigante, á quien unos niños tratasen de derribar, esta 
autor idad venerable permanece en pié, inmóvil siempre, y su sola inmo-
vilidad es su victoria. 

Nosotros la nombraremos, pues, esc lamando de lo m a s profundo de 
nuestro corazón: Creemos como buenos españoles, en la Iglesia una, 
santa , católica, apostólica, romana, creemos cu l a sucesión 110 interrum-
pida de sus doctores y de sus apóstoles, porque creemos en Dios, porque 
hemos visto la impotencia de las diversas escuelas filosóficas que h a n 
dominado al mundo, y porque la religión es el único v ínculo que puede 
reunir los hombres. 

E n efecto, bajo todos los soles y en todos los pueblos, ya d e los exis-
tentes, ya de los que el tiempo ha lanzado á la nada , civil izados ó bár-
baros, encontramos u n altar. E l indio nos enseña sus pagodas, el musul-
m á n sus minaretes, el cristiano sus iglesias. Removamos las en t rañas de 
la tierra, y eri el an t iguo suelo de Atenas y de R o m a encontraremos trag-
mentos esparcidos de sus templos, rolas columnas, es ta tuas de los dioses 
muti ladas. Sobre todo, consultemos la historia y ella nos revelará el triun-
fo de l a Iglesia católica sobro todas las religiones. Y para que no se diga 
que la Iglesia vino á la sombra á propagar m a s segura su doct r ina á 
favor de los tiempos bárbaros y de ignorancia, en medio de la mayor 
civilización es cuando aparece el crist ianismo. E n medio d e los sabios 
p lanta sus reales Jesucristo. Nace, es verdad, en un pesebre, en un es-
tablo; pero lienc por testigo el g ran siglo de Augusto, el mas bello de 
todos los siglos después del de Pericles. 

A fin de probar al mundo que la religión y la Iglesia podían existir 
a u n sin la civilización, esa civilización br i l lante desaparece, y l a barbarie 

que le sucede, despues de habe r destruido todos los monumentos de las 
artes y del saber, víó fortificarse la fe, crecer y propagarse por el m u n d o 

Al contrario d e las épocas que lian destruido, la edad medía ha edifi-
cado, y nosotros, poco fieles á las gloriosas tradiciones de lo pasado, lie-
raos derribado en el frenesí d e la revolución, m o n u m e n t o s que respeta-
ron los siglos, y q u e levantaron á la Iglesia la piedad de nuestros 
padres. 

L a doctr ina de la Iglesia ha resuelto en beneficio de la humanidad , 
los problemas á que flo a lcanzó n u n c a la filosofía. 

Volvamos la vis ta a t r á s y recorramos los s is temas que dominaron al 
mundo an tes do la aparición de l a Iglesia católica. 

Los primeros genios observadores quisieron ver solo con los ojos de la 
razón todas las cosas, descubrir con solo su auxi l io l a verdad ó falsedad 
de ellas, y de af i rmat iva que f u é en u n principio la filosofía, se convirtió 
en escéptica, y despues en negat iva . 

Algunos siglos antes do Jesucristo hubo u n pueblo que se dist inguió 
entre todos los domas por el brillo de sus luces, por el esplendor ¿ ; su 
civilización, la Grecia. 

E n este país apareció uu hombro que a r ro jando u n a mi rada escruta-
dora y penet rante sobre la religión do su pueblo, la v io desfiauraí l» coii 
groseras supersticiones y emprendió la difícil empresa de tornarla á su 
primitiva pureza: este hombre, q u e comprendió los suf r imientos genera-
les de la h u m a n i d a d y tuvo el va lor de venir á s u socorro, t iene uno de 
los nombres m a s ilustres q u e h a n honrado la t ier ra . En' Sócrates, q u e 
elige sus primeros discípulos entre la j u v e n t u d de Atenas , entre la que 
brillaba Alcibiades, uno d e los mas g randes cap i t anes de ' aque l l a repú-
blica. 1,1 filósofo m i n a b a el culto de las falsas d iv in idades d e la Grecia. 
Sus sacerdotes se amotinaron, concitaron cont ra él las pasiones d e la 
multi tud ignorante, y le hicieron condenar á muer te ; muer te que h a es-
citado la indignación general, c u y a impresión d u r a a ú n al t ravés de 
tantos siglos; ¡sí, la posteridad m a s remota maldeci rá para siempre á los 
jueces inicuos q u e hicieron beber á Sócrates la c icu ta ! 

Este sabio fué v íc t ima del odio ciego de los malvados ; pero m u y 
pronto, por u n a especie d e venganza del cielo, y á f in de que la verdad 
no quedase sin intérprete, Pla tón nace de la m u e r t e d e Sócrates: P la tón , 
que sus contemporáneos, y despues los padres d e l a Iglesia , han ' l lamado 
el Divine, y q u e a u n hoy es el solo hombre q u e e s t á en posesion de este 
glonoso dictado. 

Cnanto ex i s t i a en su tiempo sobre la tierra, ins t i tuciones civiles, polí-
ticas ó religiosas, todo h a desaparecido, y en t re nosotros, como en otro 
tiempo en la an t igua Atenas, a u n se d ice el Divino Plátón! S in cesar 
ios padres de la Iglesia le citan con honor 6 i nvocan s u testimonio. 

Platón proc lamaba a l tamente l a unidad de Dios, la existencia d e u n 
mundo invisible, del que este solo es u n a figura, que r í a que el hombro 
se inclinase incesantemente á aproximarse al Ser supremo, purif icando 
su corazoii a l mismo t iempo q u e su a l m a se pusiese en comunicación 
con Dios por medio de l a oracion. E n efecto, j a m a s el mundo l iabia 
oído lecciones m a s sublimes de moral de 1ü boca d e u n hombre. ¿Ouúl 
lia sido la úl t ima pa labra de este gran filósofo? í : E s preciso que venga 



a lguno del cielo pata instruirnos y revelarnos la verdad; entonces sola-
mente nos será dado poseerla." 

¡Sócrates y Platón! ¡qué nombres! Seguramente l a filosofia no puede 
producirlos mas grandes , y podria decirse de ellos con razón lo que de 
Héctor el poeta latino: "Si T r o y a hubiese podido sa lvarse lo hubiera 
sido con tales defensores. Trm/aqne nunc stares!" 

<YI acusar la insuficiencia d e la filosofia para a lumbra r y dirigir al 
hombre. Platón en su a l t a s ab idu r í a prevé l a suerte que agua ldaba á su escuela, y los hechos just if icaron p lenamente su previsión. 

B u efecto", á pesar d e la subl imidad d e su doctrina, á pesar de todo el 
brillo de su talento, la e scue l a a f i rmat iva d e Sócrates y de Pla tón nada 
ha fundado . 

\ p e n a s baja Pla tón á l a tumba , c u a n d o ot ra escuela m u y ditercnte, la 
escuela escéptica, le sucedió, fluctuando entre el sí y el 110, entre la afir-
mación v ia negación, vacila, t i tubea, c a m i n a incierta, y tan pronto se 
inclina á la derecha corno á l a izquierda; cu mía palabra, d u d a de todo. 
Es t a confusión, este laber in to d e ideas y de s is temas que se des t ruyen y 
combaten recíprocamente, viene á reasumirse en Cicerón, que fué uno 
de sus mas bril lantes representantes . 

En lia, la escuela n e g a t i v a viene osada y audaz á recoger el cetro de 
la desiiotia Ut escuela de ios escépticos, esperando que á su vez u n a 
fuerza sobrenatura l venga á reducir la á polvo. Lucrecio es su brillante 
v triste espresion. E n su p o e m a d e Rerum natura, d e l a na tura leza de 
las cosas, prodiga todas las galas , todo-el lujo de su poderosa imagina-
ción ¡»ra, establecer, el ¿qué.1 Q u e n a d a exis te fue ra de este m u n d o 
visible, que este m u n d o q u e aparece á nues t ra vista es la obra del acaso, 
que el hombre mismo, este rey de la creación, el m a s admirable y bello 
de los fenómenos del mundo , no es otra cosa que 1111 polvo vil sal ido de 
la nada, donde t emprano ó tarde debe inevi tablemente volver. 

Dividida en tres c a m p o s enemigos se ha l laba la filosofia, c u a n d o apa-
reció el cr is t ianismo pa ra sa lvar el mundo, l a n z ó su poderoso soplo sobre 
esa mní i í tud de opiniones, y han desaparecido y reinó solo y sin opo-
sicion. , 1 

Después de tres mil años la filosofía buscaba fue ra de la fe católica la 
solucion del problema del hombre, ¿Qué consiguieron sus inútiles es-
fi lemos! ¿Qué sus infat igables investigaciones? ¡ Q u é nos lia enseñado 
sobre el origen del hombre , sobre su fin, su destino, la doble sustancia 
que le susti tuye, sobre esos terribles contras tes q u e presenta el hombre, 
sobre esos sent imientos generosos que lo e levan al cielo, sobre esos in-
nobles sentimientos q u e lo reba jan has ta el nivel del bruto'! ¿Qué nos 
h a n dicho sobre esto profundo misterio? Kada, absolutamente nada. 
T a n pronto esta razón soberbia h a dicho que el hombre lo era todo, que 
la creación entera no e ra m a s que u n a modificación del ser individual 
del hombre, tan pronto h a declarado que era u n a m a s a orgánica, t an 
pronto h a dicho q u e el h o m b r e era un sueño, u n mito, u n fantasma, un 
en igma descifrable, y la conclusión que se h a sacado es la d e Epicuro: 
"Vivamos, comamos, porque m a ñ a n a moriremos." 

La Iglesia al contrario, por medio de la le y de sus doctrinas, h a dado 
á todas estas impor tantes cuestiones u n a solucion clara y terminante. 

Así, u n a palabra que i lumina la parte primordial del hombre, es la 
palabra de Dios Creador, cuando recogiéndose en s í mismo, hagamos, 
dijo, el hombre, hagámosle á nuestra imágen y semejanza. ¡Ved por 
qué el hombre es grande! Lleva impreso el sello de Dios que lo h a 
criado. Cuando la inteligencia del hombre se desarrolla bajo el imperio 
do la fe, 110 h a y verdad, por al ta que sea, á que no pueda alcanzar, pue-
de aun l levar la ¡dea de lo infinito. 

E l hombre, contemplado á la antorcha do la fe, ya 110 nos ofrece nin-
gún misterio, comprendemos por q u é esas dos sustancias, el espíri tu y la 
materia, se reúnen en él, comprendemos que Dios h a querido hacer 'de l 
hombre un compendio del universo, el núcleo de la creación. M a s u n a 
revolución profunda sobreviene en su poder. E l r ayo hiere á este rey 
de la creación, el águ i i a se ha trasformado en buho y se arrostra en las 
tinieblas de su decadencia. ¿Será eterna su desgracia? No: é l se levan-
tará en Jesucristo. E l g ran nombre de Cristo aparece y se disipan las 
dudas; el hombre es i luminado. La fe, despues de habernos dado la 
mas a l t a nocion de Dios, de nues t ras relaciones sobrenaturales con él, 
abre a u n el horizonte á nues t ras inmortales esperanzas. í l i jos d e la 
Iglesia, sabemos hoy q u e iremos á donde existe su gel'e invisible, que 
iremos á su gloria, que se rasgarán los velos que cubren h o y los miste-
rios revelados. 

L a Iglesia aparece en la c iudad de los Césares. Lucha , y lucha por 
tres siglos; pero al fin t r iunfa. ¡Desí iúnanse los dioses del Olimpo! 

L a s ciencias en la an t igüedad recibieron u n rápido impulso con el 
espíri tu apostólico y renovador. Por do quiera de donde desaparece el 
cr is t ianismo se a lza do nuevo la ignorancia y la servidumbre. 

L a Iglesia eatólica crece con la civilización y marcha con el siglo. 
C110 de los caracteres de la perpetuidad que le está prometida, e s el de 
ser. siempre del siglo q u e ve pasar, sin pasa r ella jamas . 

Duran te quince siglos, el mundo vivió sin oposicion a lguna en el cris-
tianismo. 

Vergonzosa de su derrota la filosofia despues de tan largo sueño, em-
prendió recoger por m a n o de sus recientes apóstoles, el poder que se le ha-
bia escapado. Pero el t rabajo se hizo en sentido inverso, el movimiento 
filosófico q u e había comenzado por la af irmación en los antiguos, comenzó 
en los modernos por el escepticismo. ¿Y por qué? Porque en tanto que los 
antiguos fueron impotentes para establecer verdades q u e siempre les fa-
llaban. el crist ianismo hab ia anunciado al mundo la verdad plena, clara, 
palpable; y s iendo el cr is t ianismo la mas.a l ta , la m a s brillante, l a m a s 
cstensa de las afirmaciones, el a r m a natura l con que debían esperar con-
mover poco á poco esta inmutab le cer t idumbre era la duda. 

Esta nueva faz de la filosofia debió d e ser, y fué en efecto, escéptica. 
Su m a s fumoso órgano fué BAILE, el .autor tristemente célebre del Dic-
cionario que lleva su nombre, y en el que tuvo el capricho de burlarse de 
todas las opiniones, de todas las creencias, des t ruyendo las unas por las 
otras sin cuidarse de edificar nada sobre sus ruinas . 

D e las cenizas de la moderna escuela escéptica, se levantó entre noso-
tros y en la vecina F r a n c i a la filosofia negativa, que tuvo gran séquito 
en E u r o p a duran te la úl t ima mi tad del siglo pasado, y que se personificó 
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en el mas ilustre, nos engañamos, en el m a s célebre de los hombres de 
a q u e l t i e m p o : F R A N C I S C O M A R Í A A I U I U K T D E V O L T A I R E . 

Sin embargo, la acción disolvente de esta escuela debía producir una 
reacción: por eso en medio de l a corrupccion del siglo X V I I I , del seno 
do esa a tmósfera desecada por el soplo ár ido de la duda , un hombre se 
h a levantado solo contra su siglo. E s t e hombre no ha dejado un nómbre 
puro como Platón; pero h a tenido m a s valor q u e él cu la lucha , porque 
luchaba solo contra todos. No era un cristiano completo; pero en cambio 
de sus vicios, de sus errores y cstravíos, creía firmemente en esas gran-
des verdades en que so apoyan todas las religiones, en l a existencia de 
Dios, en la espiri tualidad é inmortalidad del a lma, en una vida futura, 
vida de recompensa para los buenos y de penas pa r a el malo. 

Asustado do las ru inas que amontonaban en derredor de sí los filósofos 
de su tiempo, protestó con solemne energ ía cont ra sus disolventes doctri-
nas, y su p luma los anatemat izó en sus páginas ardientes de elocuencia. 
Es te hombre, que todos nuestros lectores habrán nombrado, 110 debería-
mos escribir tal vez su nombre en es ta obra eminentemente católica. L o 
nombraremos, sin embargo, porque cuando u n hombre, a u n q u e impuro, 
a u n q u e culpable, h a hecho a l g u n a cosa buena, e s justo, e s conveniente 
reconocerlo v proclamarlo en al ta voz. Y bien, ese hombre se l lamaba 
J U A N JACOBO ROUSSEAU! ¿Qué consiguió este hombre de l a disolución 
de su época? Nada : fué arras t rado él y los otros por ol torrente devas-
tador, y cayó con ellos en el abismo inmenso, de donde no salió l a Euro-
pa has ta q u e confundió sus doctrinas. 

Sócrates y Pla tón, los m a s dignos intérpretes de la an t igua escuela 
afirmativa, enseñaban su doctr ina cuando los templos de l a s divinidades 
de la Grecia permanecían a u n en pié; cuando el incienso humeaba en sus 
altares, a u n q u e decayendo su culto, el escepticismo comenzaba á intro-
ducirse en las masas del pueblo. Noble fue la empresa que emprendieron 
de asentar sobro sus restos u n a creencia filosófica. Empero despues de 
la aparición solemne del cristianismo, á cuya luz y bajo cuyo impulso 
hab ía caminado el universo durante tantos siglos, osar susti tuir á su in-
mortal doctr ina u n a enseñanza filosófica, era la m a s insigne d e las locu-
ras, la m a s audaz d e las temeridades. Es to esplica sin t rabajo y natu-
ralmente la diferencia de suerte que la posleridad reserva á los antiguos 
y modernos filósofos. ¿Quién osará comparar los unos con los otros? 
¡Qué hermoso nombre el de Platón! ¡Qué nombre tan desacreditado el 
¿le Rousseau! 

Y a 110 h a y escépticos. E l escepticismo h a mueito: apenas cuen ta en 
nuestra católica E s p a ñ a a lgunos pocos representantes cutre los ancianos 
d e otra época, m a s dignos de compasión que de vituperio, q u e en su ju-
ventud respiraron el aire infecto del siglo XVII I , y que lian permanecido 
tan atrasados en política como en religión. La juventud española no es 
escéptiCa, la juven tud cree en la religión de sus padres. E l movimiento 
de nues t ra época es 1111 movimiento regenerador. E n la juven tud hay 
u n a fue rza vital, u n a savia generosa que no se encuentra en igual grado 
en edad alguna; h a y en ella inmensas disposiciones para sostener la 
verdad. 

L a juven tud cree, la juven tud espera, la juventud ama; cree, espera y 

a m a naturalmente , porque en el curso d e las revueltas políticas, ha sido 
engañada bajo seductores nombres y no ha visto edificar nada , y sí des-
truir. Ardiente, impetuosa, podrá tener sus estravíos; pero h a abrazado 
con entusiasmo el sostener l a fe de sus abuelos. 

Así, en estas g randes y solemnes épocas en que Dios quiere regenerar 
el mundo, es por la juven tud por donde comienza. E l primor sitio tocado 
por su dedo augusto, es el corazon de l a juventud; a l l í deposita su ver-
dad En tonces se ven brillar en la juven tud vi r tudes q u e no cono-
cieron los ancianos, y Dios se complace en contemplar esas f rentes puras, 
donde resplandece la aureola de la verdad, porque u n reflejo s u y o ha 
aparecido sobre ellas. 

Así la generación presente no es menos celosa en defender la libertad 
constitucional d e la España , que es u n a de las necesidades del siglo y 
de la época en q u e vivimos, que en defender las libertades d e la Iglesia, 
porque la Iglesia también tiene sus l ibertades.—La libertad de la fe, la 
libertad de su enseñanza, la libertad del santo sacrificio, l a libertad de 
conferir la grac ia por los sacramentos, l a libertad de perpetuar s u gerar-
quía, según la estableció Jesucristo. 

Cinco libertades que 110 perecerán jamas , porque son de derecho divi-
no y de derecho natura l . Porque la verdad, la gracia, la vir tud, no per-
tenecen esencialmente sino á séres inteligentes; son, pues, esencialmente 
del orden espiritual; y por todas partes el poder que de ellos dispone es 
espiritual. 

Así la generación presente ha recibido con entusiasmo la reconciliación 
de la E s p a ñ a con el gefe supremo de la Iglesia, de quien le hab ia divor-
ciado por qu ince años la revolución! 

Así ha acogido con el m a s puro júbilo su unión con el pontífice. 
l l ay un lugar en el universo, donde se siente m a s q u e otra parte al-

guna la necesidad d e esta unión, donde se esper imenta u n a de esas emo-
ciones indefinibles; debajo de l a cüpula do S a n Pedro d e Roma. No 
sabremos decir lo que hemos sentido las dos veces que lejos de nuestra 
patria, en esa gran catedral del mundo, bajo esa cúpula única en el uni-
verso, bajo ese panteón, que el genio d e Miguel Angel suspendió en los 
aires, al levantar nuestros oios"á su prodigiosa elevación, encontraron 
estas palabras de Jesucristo dir igidas á un simple pescador; estas pala-
bras t razadas en letras do oro q u e coronan el entablamento interior: Tu 
es Petrusfet super hanc petra/n edificabo ecclesiam meam, et dabo íibi 
claves reg-ni cadorum. 

L a E s p a ñ a ha respondido con u n grito d e dolor y de indignación, 
como la cr is t iandad entera, al grito de sedición y de ingrati tud que h a 
lanzado d e Roma al pastor supremo d e l a Iglesia, al g ran Pío I X , y por 
restablecerle en su trono pondrá su corazon, sus brazos, sus tesoros! 

E l catolicismo t r iunfará de la revolución, porque el catolicismo triun-
fante de los romanos, d e los bárbaros, de los hereges, de la filosofía del 
siglo X V I I I , ha permanecido en pié en medio de t an tas ruinas, porque 
asentado está sobre la m a n o de Dios, y lo que Dios t iene en su mano no 
lo suel ta j amas . 

Semejante á esas al tas pirámides edif icadas por los Faraones, la Igle-



sia católica es una pirámide divina, cuyos fundamentos tocan á las en-
trañas mismas de la verdad, cuya cumbre se lanza á los cielos. 

Esta pirámide h a sido edificada por una mano que á todo cuanto ha 
hecho le h a impreso el sello de la eternidad. 

Los sectarios de la hcregía han intentado en vano desmoronar algunas 
piedras; pero rechazados en su estéril trabajo, han ido á perderse en las 
insondables soledades de la duda y del error. 

Tampoco han podido ni podrán nada las revoluciones con sus escán-
dalos, con sus máximas, con sus desórdenes contra la Iglesia, porque está 
escrito que no prevalecerán contra ella las puertas del infierno! 

En nuestro primer viage en 1811 á la capital del mundo cristiano, al 
pisar la tierra san ta de las catacumbas, concebimos la idea de escribir la 
lucha del cristianismo con los dioses del decrépito Olimpo. 

En nuestro segundo viage en 1848, en el que hemo3 sido testigos ocu-
lares de la revolución que ha derribado [esperamos que por poco tiempo] 
el poder temporal del pontificado, ese poder que hemos visto en nuestras 
páginas alzado por Constantino y aumentado después por Carlo-Magno, 
hemos terminado la historia de la lucha de los mártires de la fe. 

¡Ojalá que esta obra, en que hemos depositado los principales resulta-
dos de nuestras imploraciones, no sea inútil á las gentes piadosas, y que 
sobre lodo no contenga nada contrario á la fe, á la Iglesia, á cuya gloria 
hemos consagrado nuestros estudios y tareas. Si algún error hubiera 
podido deslizarse en nuestras páginas, arrebatados por el entusiasmo de 
una imaginación ardiente y escribiendo en medio de las agitaciones polí-
ticas del mundo, humildemente !o retractamos! 

Roma 8 de Diciembre de 1848. 
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OT 
C O N S I D E R A D A C O M O L A B A S E D E L A C I V I L I Z A C I O N . 

* 1. 
D i j i m o s e n e l p r o s p e c t o d e n u e s t r a 

r e v i s t a , q u e la r e l i g i ó n s e r á c o n s i d e r a -
d a e n e l l a c o m o e l p r i m e r e l e m e n t o c i -
v i l i z a d o r , v a l c o n s a g r a r h o y a l g u n o s a r -
t í c u l o s a l e x a m e n d e e s t a i m p o r t a n t e 
c u e s t i ó n , n o h a c e m o s m a s q u e c o n s i g -
n a r e n n u e s t r a s p á g i n a s e s t a v e r d a d s o -
c i a l . E u e f e c t o , p o r m a s q u e l a r e l i -
g i ó n s e a c o n s i d e r a d a e n h a b l i l l a s d e 
h o m b r e s i n e p t o s , y a p o r p l u m a s d e e s -
c r i t o r e s a d o c e n a d o s c o m o u n r e s o r t e y a 
g a s t a d o y a n e j o q u e c a s i e s t á d e s o b r a 
e n la n u e v a o r g a n i z a c i ó n s o c i a l q u e s e 
s u e i t a e s t a b l e c e r , e l l a e s s i u e m b a r g o l a 
p r i m e r a p i e d r a d e t o d o e l e d i f i c i o , c o m o 
h e m o s t e n i d o l u g a r d e m a n i f e s t a r l o e n 
l o s n ú m e r o s d e n u e s t r a p a s a d a Revista, 
y t e n d r e m o s a ú n o c a s i o n d e d e m o s t r a r -
l o e n e l d e c u r s o d e n u e s t r o s t r a b a j o s . 
A c a d a m o m e n t o , á c a d a p a s o j a s í e n 
l o s i n d i v i d u o s c o m o e n l a s m a s a s , a s í e n 
p ú b l i c o c o m o p r i v a d a m e n t e , s e n o s o f r e -
c e o c a s i o n p a r a i t o c a r e s t a v e r d a d 
d e n t e , n e c e s a r i a , i n d e f e c t i b l e , p o r q u e 
e u e l o r d e n m o r a l la i d e a d e D i o s e s 
i n s e p a r a b l e d e la i d e a d e l h o m b r e y d e 
l a d e s o c i e d a d . S i s e p a r a m o s a D i o s 
d e l i n d i v i d u o , q u e d a r á e s t e s e r m o r a l 
s i n o r i g e n , s i n g u í a , s i n o b j e t o ; s e r á e l 
m a s i m p e r f e c t o , e l m a s m o n s t r u o s o d e 
l o s s e r e s , a r r o j a d o a l m u n d o c o m o u n 
d e s t e l l o i n ú t i l d e r a c i o n a l i d a d , e s c l a v o 
m i s e r a b l e d e l a m a t e r i a y d e s u s b a j a s 
p r o p e n s i o n e s , i g n o r a n t e d e s u p r i n c i p i o 
y d e s u d e s t i n o , y d e v o r a n d o a l a c a s o 
c o n a l g u n o s m o m e n t o s d e p l a c e r , l a s 
a m a r g u r a s , e l f a s t i d i o y l a t r i s t e n e c e s i -
d a d d e s u m e r g i r s e m u y p r o n t o e n la 
n o c h e h o r r o r o s a d e l s e p u l c r o . M a s r e -

p u g n a n t e , m a s a t e r r a d o r a es t o d a v í a 
la i d e a d e s o c i e d a d si l a s e p a r a m o s d e 
la d e D i o s , ú n i c o a n t o r d e e l l a . E n t o n -
c e s , s i n e n c o n t r a r la s a n c i ó n d e a q u e l l o s 

; d e b e r e s q u e c o n t i e n e n á u n a m u l t i t u d 
d e h o m b r e s h a c i u a d o s p a r a n o d e v o r a r -

; s e u n o s á o t r o s , n o p o d e m o s b u s c a r e l 
o r i g e n d e l a l e y s i n o e n e l m a s a u d a z 
y e n e l m a s f u e r t e , y v a g a n d o p o r e n -
t r e u n l a b e r i n t o c o n f u s o d e t e o r í a s i n -
c o m p l e t a s è i n a p l i c a b l e s , t a n f a l t a s d e 
b a s e c o m o d e p r i n c i p i o , la s o c i e d a d n o 
s e r á m a s q u e u n i n f o r m e s i m u l a c r o c o -
l o c a d o s o b r e u n t e r r e n o r e s b a l a d i z o y 
p r o n t o á d e s p l o m a r s e a l p r i m e r s o p l o 
d e la a r d i e n t e a m b i c i ó n , ó a l p r i m e r g o l -
p e d e l a f e r o z d e m a g o g i a . 

N o h a c e m o s m a s q u e i n d i c a r e s t a s 
i d e a s , q u e n e c e s i t a n m a s e s t e n s o d e s a r -
r o l l o , p a r a m a n i f e s t a r l a r a z ó n q u e h e -
m o s t e n i d o e n c i m e n t a r s o b r e l a v e r d a d 
r e l i g i o s a t o d o e l e d i f i c i o d e l a c i v i l i z a -
c i ó n . Y s i e l l a e s e s e n c i a l m e n t e n e c e -
s a r i a p a r a l a f o r m a c i o n d e la s o c i e d a d , 
n o l o e s m e n o s s u i n f l u e n c i a e f i c a z y 
s e n s i b l e e n t o d o s l o s r e s u l t a d o s d e a q u e -
l l a , q u e s o n o t r o s t a n t o s b e n e f i c i o s q u e 
n o s p r o p o r c i o n a e l e s t a d o s o c i a l . A m -
b a s c a l i d a d e s d e r e l i g i o s o y d e s o c i a l n o 
s o n i n v e n c i ó n h u m a n a , s o n i n s e p a r a -
b l e s d e l a n a t u r a l e z a d e l h o m b r e ; la p r i -
m e r a m a r c a l a s r e l a c i o n e s i n t e r i o r e s y 
e s t e r i o r e » d e l a c r i a t u r a r a c i o n a l c o n e l 
C r i a d o r ; la s e g u n d a s e ñ a l a l a s r e l a c i o -
n e s i n d i s p e n s a b l e s d e l a s c r i a t u r a s e n -
t r e s í , q u e l a s u n e í n t i m a m e n t e p o r q u e 
a s í l o d i s p u s o e l C r i a d o r , y la c i v i l i z a c i ó n 
n o e s m a s q u e l a e s p r e s i o n . e l r e s u l t a s 
d o d e l a p e r f e c c i ó n d e e s t a s r e l a c i ó n e -
h a s t a e l p u n t o d e q u e e s s u s c e p t i b l e l e 
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C O N S I D E R A D A C O M O L A B A S E D E L A C I V I L I Z A C I O N . 

* 1. 
D i j i m o s e n e l p r o s p e c t o d e n u e s t r a 

r e v i s t a , q u e la r e l i g i ó n s e r á c o n s i d e r a -
d a e n e l l a c o m o e l p r i m e r e l e m e n t o c i -
v i l i z a d o r , v a l c o n s a g r a r h o y a l g u n o s a r -
t í c u l o s a l e x a m e n d e e s t a i m p o r t a n t e 
c u e s t i ó n , n o h a c e m o s m a s q u e c o n s i g -
n a r e n n u e s t r a s p á g i n a s e s t a v e r d a d s o -
c i a l . E u e f e c t o , p o r m a s q u e l a r e l i -
g i ó n s e a c o n s i d e r a d a e n h a b l i l l a s d e 
h o m b r e s i n e p t o s , y a p o r p l u m a s d e e s -
c r i t o r e s a d o c e n a d o s c o m o u n r e s o r t e y a 
g a s t a d o y a ñ e j o q u e c a s i e s t á d e s o b r a 
e n la n u e v a o r g a n i z a c i ó n s o c i a l q u e s e 
s u e i t a e s t a b l e c e r , e l l a e s s i u e m b a r g o l a 
p r i m e r a p i e d r a d e t o d o e l e d i f i c i o , c o m o 
h e m o s t e n i d o l u g a r d e m a n i f e s t a r l o e n 
l o s n ú m e r o s d e n u e s t r a p a s a d a Revista, 
y t e n d r e m o s a ú n o c a s i o n d e d e m o s t r a r -
l o e n e l d e c u r s o d e n u e s t r o s t r a b a j o s . 
A c a d a m o m e n t o , á c a d a p a s o j a s í e n 
l o s i n d i v i d u o s c o m o e n l a s m a s a s , a s í e n 
p ú b l i c o c o m o p r i v a d a m e n t e , s e n o s o f r e -
c e o c a s i o n p a r a . t o c a r e s t a v e r d a d 
d e n t e , n e c e s a r i a , i n d e f e c t i b l e , p o r q u e 
e u e l o r d e n m o r a l la i d e a d e D i o s e s 
i n s e p a r a b l e d e la i d e a d e l h o m b r e y d e 
l a d e s o c i e d a d . S i s e p a r a m o s á ' D i o s 
d e l i n d i v i d u o , q u e d a r á e s t e s e r m o r a l 
s i n o r i g e n , s i n g u í a , s i n o b j e t o ; s e r á e l 
m a s i m p e r f e c t o , e l m a s m o n s t r u o s o d e 
l o s s e r e s , a r r o j a d o a l m u n d o c o m o u n 
d e s t e l l o i n ú t i l d e r a c i o n a l i d a d , e s c l a v o 
m i s e r a b l e d e l a m a t e r i a y d e s u s b a j a s 
p r o p e n s i o n e s , i g n o r a n t e d e s u p r i n c i p i o 
y d e s u d e s t i n o , y d e v o r a n d o a l a c a s o 
c o n a l g u n o s m o m e n t o s d e p l a c e r , l a s 
a m a r g u r a s , e l f a s t i d i o y l a t r i s t e n e c e s i -
d a d d e s u m e r g i r s e m u y p r o n t o e n la 
n o c h e h o r r o r o s a d e l s e p u l c r o . M a s r e -

p u g n a n t e , m a s a t e r r a d o r a es t o d a v í a 
la i d e a d e s o c i e d a d si l a s e p a r a m o s d e 
la d e D i o s , ú n i c o a n t o r d e e l l a . E n t o n -
c e s , s i n e n c o n t r a r la s a n c i ó n d e a q u e l l o s 

; d e b e r e s q u e c o n t i e n e n á u n a m u l t i t u d 
d e h o m b r e s h a c i n a d o s p a r a n o d e v o r a r -

; s e u n o s á o t r o s , n o p o d e m o s b u s c a r e l 
o r i g e n d e l a l e y s i n o e n e l m a s a u d a z 
y e n e l m a s f u e r t e , y v a g a n d o p o r e n -
t r e u n l a b e r i n t o c o n f u s o d e t e o r í a s i n -
c o m p l e t a s è i n a p l i c a b l e s , t a n f a l t a s d e 
b a s e c o m o d e p r i n c i p i o , la s o c i e d a d n o 
s e r á m a s q u e u n i n f o r m e s i m u l a c r o c o -
l o c a d o s o b r e u n t e r r e n o r e s b a l a d i z o y 
p r o n t o á d e s p l o m a r s e a l p r i m e r s o p l o 
d e la a r d i e n t e a m b i c i ó n , ó a l p r i m e r g o l -
p e d e l a f e r o z d e m a g o g i a . 

N o h a c e m o s m a s q u e i n d i c a r e s t a s 
i d e a s , q u e n e c e s i t a n m a s e s t e n s o d e s a r -
r o l l o , p a r a m a n i f e s t a r l a r a z ó n q u e h e -
m o s t e n i d o e n c i m e n t a r s o b r e l a v e r d a d 
r e l i g i o s a t o d o e l e d i f i c i o d e l a c i v i l i z a -
c i ó n . Y s i e l l a e s e s e n c i a l m e n t e n e c e -
s a r i a p a r a l a f o r m a c i o n d e la s o c i e d a d , 
n o l o e s m e n o s s u i n f l u e n c i a e f i c a z y 
s e n s i b l e e n t o d o s l o s r e s u l t a d o s d e a q u e -
l l a , q u e s o n o t r o s t a n t o s b e n e f i c i o s q u e 
n o s p r o p o r c i o n a e l e s t a d o s o c i a l . A m -
b a s c a l i d a d e s d e r e l i g i o s o y d e s o c i a l n o 
s o n i n v e n c i ó n h u m a n a , s o n i n s e p a r a -
b l e s d e l a n a t u r a l e z a d e l h o m b r e ; la p r i -
m e r a m a r c a l a s r e l a c i o n e s i n t e r i o r e s y 
e s t e r i o r e : ? d e l a c r i a t u r a r a c i o n a l c o n e l 
C r i a d o r ; la s e g u n d a s e ñ a l a l a s r e l a c i o -
n e s i n d i s p e n s a b l e s d e l a s c r i a t u r a s e n -
t r e s í , q u e l a s u n e í n t i m a m e n t e p o r q u e 
a s í l o d i s p u s o e l C r i a d o r , y la c i v i l i z a c i ó n 
n o e s m a s q u e l a e s p r e s i o n . e l r e s u l t a s 
d o d e l a p e r f e c c i ó n d e e s t a s r e l a c i ó n e -
h a s t a e l p u n t o d e q u e e s s u s c e p t i b l e l e 
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f r a g i l i d a d y la i n c o n s t a n c i a h u m a n a . { 
T o d o s l o s a d e l a n t o s , p u e s , q u e e n é l 

o r d e n m o r a l t i e n d e n á p e r f e c c i o n a r 
u n a s y o t r a s r e l a c i o n e s e n t r a n , e n p r i -
m e r l u g a r e n e l c í r c u l o d é l a c i v i l i z a c i ó n , 
y e l l a s s e r á n e l o b j e t o p r i m a r i o d e t o -
d a s n u e s t r a s t a r e a s . L o s a d e l a n t o s q u e 
e n e l o r d e n m a t e r i a l y s e n s i b l e t i e n d e n 
t a m b i é n á la p e r f e c t i b i l i d a d d e l e s p í r i -
t u h u m a n o , e n t r a n a s i m i s m o e n e l a n -
c h o c í r c u l o d e l a c i v i l i z a c i ó n , p e r o 110 
t a n d i r e c t a m e n t e , y o c u p a n e l s e g u n d o 
l u g a r , p o r c u a n t o e l o r d e n m o r a l e s 
m a s n o b l e , m a s i m p o r t a n t e q u e e l ó r -

h a c i e n d o t o d a v í a á la h u m a n i d a d . S u 
f u n d a d o r d i v i n o p a s ó p o r e l m u n d o ha-
ciendo bien, y f u n d a n d o la m a s a m p l i a 
b e n e f i c e n c i a s o b r e e l p r e c e p t o d e l amor, 
f o r m ó d e t o d a la h u m a n i d a d u n a s o l a 
f a m i l i a d e h e r m a n o s , u n i e n d o a s í m a r a -
v i l l o s a m e n t e e l a m o r d e D i o s c o n e l 
a m o r d e l h o m b r e . U s t é p r e c e p t o , p r e s -
c i n d i e n d o a u n d e l a s m i r a s s o b r e u a t u -

g l o r i a y 
il p r i m e r 

>bre be 

d e n f í s i c o : n o d e s d e ñ s 
c l a s e d e a d e l a n t o s , c u ; 

t e i o n 
v e n t a j « 

q u e n o 

H e m o s d i c h o q u e l a i n f l u e n c i a d e l a r e - " " A C A S A DE C A M P O . 
l i g i o n s e n o s p r e s e n t a e f i c a z y s e n s i b l e A a l g u n a d i s t a n c i a d e M u n i c h s e e l c -
e n l o s r e s u l t a d o s ó s e a e n l o s b e n e f i c i o s v a b a u n a c a s i t a d e c a m p o c o m o l a q u e 
d e la s o c i e d a d . E n v a n o u n a filosofía s u e l e , f o r j a r la i m a g i n a c i ó n d e u u j o v e n 
d e o r g u i l o h a p r e t e n d i d o s u b s i s t i r n u e - d e d i e z y o c h o a ñ o ? , c u a n d o s u e ñ a e n 
v o s l a / . o s p a r a h e r m a n a r l o s h o m b r e s u n a f e l i c i d a d c o m p l e t a y 110 i n t e r r u m -
e u t r e s í , b u s c a n d o e u l a s o l a r a z o t i d e p i d a a l l a d o d e u n a e s p o s a a d o r a d a . N o 
l a c o n v e n i e n c i a ó d e l o r d e n u n m ó v i l f a l t a b a e n e l l a n i la c a l l e d e á l a m o s 
t a n p o d e r o s o c o m o la c a r i d a d p a r a o b r a r b l a n c o s , n i l a s c e l o s í a s d e c o l o r v e r d e 
l o s p r o d i g i o s d e l a b e n e f i c e n c i a y l o s á q u e t a n a f i c i o n a d o s e r a n G o e t h e y J . 
s a c r i f i c i o s d e l d e s p r e n d i m i e n t o . .Se h a J . R o u s s e a u , n i ,hs b a n d a d a s d e p a l o -
q u e r i d o n e g a r á D i o s e l o r g í e n d e n ú e s - m a s e n l a s p r a d e r a s i n m e d i a t a s , e n e l 
i r o s d e b e r e s d e h a c e r b i e n , c u a n d o d e t e j a d o y a l f r e n t e d e l a p u e r t a . A es-
é l ú n i c a m e n t e t e n e m o s la i d e a d e l b i e n , t a p u e r t a l l a m ó u u h o m b r e d e e d a d de 
y 61 e s n u e s t r o b i e n h e c h o r s o b e r a n o , u n o s t r e i n t a a ñ o s , á t i e m p o q u e a p r o x i -
N o p u e d e p u e s p o n e r s e a l h o m b r e m u - m a n d ó s e e l s o l h a c i a s u o c a s o , r e f l e j a -
t i v o m a s p o d e r o s o p a r a s e r b e n é f i c o q u e b a i t s u d e s l u m b r a d o r e s r a y o s e n l a s v i -
e l m a n d a t o e s p r e s o d e D i o s p a r a q u e d r i e r a s d e l o s b a l c o n e s , q u e p a r e c í a n 
l o s e a , y p a r a q u e e s p i ó t e e n g l o r i a d e c h a p a s e n o r m e s d e d i a m a n t e s y z a f i r o s , 
é l y e n f a v o r d e s u s s e m e j a n t e s e s t e A p e n a s r e s o n ó e n e l e d i f i c i o e l r u i d o 
d u l c e é i n s o f o c a b l e s e n t i m i e n t o d e q u e p r o d u c i d o p o r la a l d a b a q u e s e r v i a d e 
s e r e c o n o c e r e v e s t i d o . L a r e l i g i ó n e s l l a m a d o r , s a l i ó á a b r i r u n a m u g e r d e 
p u e s e s e n c i a l m e n t e b e n é f i c a , y l a q u e m e d i a n a e d a d , r u b i a , y q u e a u n c u a n d o 
m a s s ó l i d a y e s t e n s a m e n t e e s t a b l e c e la h a b i a p a s a d o y a d é l a p r i m e r a j u v e n t u d , 
p r i m e r a v i r t u d d e t o d a c i v i l i z a c i ó n , q u e c o n s e r v a b a t o d a v í a u n a b e l l e z a p u r a , 
e s l a b e n e f i c e n c i a . r e g u l a r y e n c a n t a d o r a , l a c u a l s e a p r e -

s t a . v i r t u d l a v e m o s i n d e f i n i d a m e n - s u r ó á i n t r o d u c i r e n l a s h a b i t a c i o n e s a j 
t e d a s a r r o l l a d a e n l o s b e n e f i c i o s ¡ l i m e n - r e c i e n l l e g a d o , 
s o s q u e e i c r i s i i a t i i s m o h a h e c h o y e s l á ¡ l ' i c a r u e l o ! . . . l e d i j o , ¿ q u é h a s i d o 
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d e v o s e n e s t o s s e i s m e s e s ? . . . ¿ C ó m o 
e s q u e a m á n d o o s m i m a r i d o c o n tanta 
t e r n u r a y p a r t i c i p a n d o y o t a m b i é n d e 
e s c m i s m o a f e c t o , d e j á i s t r a n s c u r r i r t a n -
t o t i e m p o s i n a t r a v e s a r la c o r t a d i s t a n -
c i a q u e s e p a r a á M u n i c h d e n u e s t r a c a -

p o s o c o n u n e s t r a n g e r o q u e s e a p o y a b a 
e n su b r a z o , y q u e a l p a r e c e r e s t a b a 
h e r i d o . Y c o m o s e p o n i a p á l i d a y s e 
a s u s t a b a , 

d e v o s e n e s t o s s e i s m e s e s ? . . . ¿ C ó m o 
e s q u e a m á n d o o s m i m a r i d o c o n tanta 
t e r n u r a y p a r t i c i p a n d o y o t a m b i é n d e 
e s c m i s m o a f e c t o , d e j á i s t r a n s c u r r i r t a n -
t o t i e m p o s i n a t r a v e s a r la c o r t a d i s t a n -
c i a q u e s e p a r a á M u n i c h d e n u e s t r a c a -

— N o t e n g a s c u i d a d o , a m a d a M a r í a , 
a n a d i ó d a n d o a l m i s m o t i e m p o u n b e s o 

s a d e c a m p o ? . . . M a s o s e n c u e n t r o p á -
l i d o . . . . j h a b e i s e s t a d o e n f e r m o ? . . . . 
o s a f l i j e a l g ú n p e s a r ? . . . E11 e s t e c a s o 

á s u e s p o s a e n s u f r e n t e b l a n c a y p u r a : 
n o t e n g a s c u i d a d o , la h e r i d a d e e s t e c a -
b a l l e r o n o e s d e g r a v e d a d : s e h a l a s t i -
m a d o u n a p i e r n a a l t r e p a r p o r u n p e -
ñ a s c o . 

— Y a l c a e r p o r u n p r e c i p i c i o e n e l 

e s e e r a u n m o t i v o m a s p a r a v e n i r á v e r 11 
v u e s t r o s a m i g o s , o c u p a r u n s i t i o e n s u 
h o g a r , s e n t a r s e á s u m e s a , d e s c a n s a r 

á s u e s p o s a e n s u f r e n t e b l a n c a y p u r a : 
n o t e n g a s c u i d a d o , la h e r i d a d e e s t e c a -
b a l l e r o n o e s d e g r a v e d a d : s e h a l a s t i -
m a d o u n a p i e r n a a l t r e p a r p o r u n p e -
ñ a s c o . 

— Y a l c a e r p o r u n p r e c i p i c i o e n e l 
b a j o s u t e c h o , y e s t r e c h a r s u s m a n o s 
e n t r e l a s v u e s t r a s . S e n t a o s , F é l i x , y 
m i l g r a c i a s p o r v u e s t r a v i s i t a ; a u n q u e 

c u a l h u b i e r a p e r e c i d o , s i n o h u b i é s e í s 
e s p u e s t o v u e s t r a v i d a p a r a s a c a r m e d e 

b a j o s u t e c h o , y e s t r e c h a r s u s m a n o s 
e n t r e l a s v u e s t r a s . S e n t a o s , F é l i x , y 
m i l g r a c i a s p o r v u e s t r a v i s i t a ; a u n q u e é l , d i j o e l d e s c o n o c i d o , q u e p o d r í a t e -
u n p o c o t a r d í a , la r e c i b i m o s c o n la m a -
y o r c o m p l a c e n c i a . 

T o m ó a s i e n t o F é l i x , s e e n j u g ó e l s u -
d o r q u e c o r r í a p o r s u f r e n t e , a u n q u e la 
tarde e r a u n a d e l a s m a s f r e s c a s d e o t o -
ñ o , l o c u a l p r o b a b a q u e s i n q u e é l s e 
a p e r c i b i e s e l a a g i t a c i ó n d e su e s p í r i t u 
h a b i a c o m u n i c a d o u n i m p u l s o r á p i d o á 
s u m a r c h a . D e s p u e s d i r i g i ó s u s m i r a -
d a s e n d e r e d o r s u y o , h a s t a q u e p o r 

n e r u n o s c i n c u e n t a a R o s , y á q u i e n l o s 
d i s g u s t o s y f a t i g a s h a b í a n e n v e j e c i d o 
m a s b i e n q u e l a e d a d ; p o r q u e e l d u e ñ o 
d e l a c a s a , a u n q u e n o e r a j ó v e u , p o s e i a 
u n a l o z a n í a d e q u e 110 s e e n c o n t r a b a 
n i n g ú n v e s t i g i o e n e l e s t r a n g e r o . M a -
r í a m i r ó á J o r g e c o n l o s o j o s h u m e d e -
c i d o s p o r l a s l á g r i m a s q u e l a h a c i a v e r -

u n p o c o t a r d í a , la r e c i b i m o s c o n la m a -
y o r c o m p l a c e n c i a . 

T o m ó a s i e n t o F é l i x , s e e n j u g ó e l s u -
d o r q u e c o r r í a p o r s u f r e n t e , a u n q u e la 
tarde e r a u n a d e l a s m a s f r e s c a s d e o t o -
ñ o , l o c u a l p r o b a b a q u e s i n q u e é l s e 
a p e r c i b i e s e l a a g i t a c i ó n d e su e s p í r i t u 
h a b i a c o m u n i c a d o u n i m p u l s o r á p i d o á 
s u m a r c h a . D e s p u e s d i r i g i ó s u s m i r a -
d a s e n d e r e d o r s u y o , h a s t a q u e p o r 

t e r s u a d m i r a c i ó n , y s e p u s o á c u r a r 
l a h e r i d a d e s u n u e v o h u é s p e d , q u e 
e n e f e c t o e r a m u c h o m a s d o l o r o s a q u e 
g r a v e . a 

— N e c e s i t a r é i s c i n c o ó s e i s d í a s d e 
c o m p l e t o r e p o s o , d i j o c u a n d o c o n c l u -

ú l t i m o l a s f i j ó e n l a d u e ñ a d e l a c a s a , 
q u e s e h a l l a b a o c u p a d a e n p r e p a r a r c o n 
s u s p e q u e ñ a s y b l a n c a s m a n o s u n a m a g -
n í f i c a y a p e t i t o s a e m p a n a d a , c u y a d o -

t e r s u a d m i r a c i ó n , y s e p u s o á c u r a r 
l a h e r i d a d e s u n u e v o h u é s p e d , q u e 
e n e f e c t o e r a m u c h o m a s d o l o r o s a q u e 
g r a v e . a 

— N e c e s i t a r é i s c i n c o ó s e i s d í a s d e 
c o m p l e t o r e p o s o , d i j o c u a n d o c o n c l u -

r a d a c o r t e z a m a t i z a d a c o n a l g u n a s m a n -
c h a s d e u n c o l o r m a s o s c u r o s e a s e m e -

y ó a q u e l l a o p e r a c i ó n c o n la d e s t r e z a 
d e u u h á b i l c i r u j a n o , y p e r m a n e c e r é i s 

j a b a a l m a s h e r m o s o m á r m o l d e M a n -
h e s i n . S u s p i r ó , s e s o n r i ó , y r e c o b r a n -
d o p o c o á p o c o l a s e r e n i d a d s u c e ñ u d a 
y m e l a n c ó l i c a f r e n t e , q u e d ó a p a c i b l e y 
b r i l l ó e n e l l a u n r a y o d e f é y d e e s p e -
r a n z a . L a v i s t a d e a q u e l l a n o b l e y e n -
c a n t a d o r a c r i a t u r a , s u t r a n q u i l o y a n -

a q u í t o d o e s t e t i e m p o , p u e s a s í l o e x i -
j o c o n m i a u t o r i d a d d e m é d i c o . D e s -
p u é s v e r e m o s c u á n t o s d í a s o s d i g n á i s 
c o n c e d e r á v u e s t r o s a m i g o s , p o r q u e e s -
p e r o m e r e c e r é m o s o b t e n e r d e v o s e s t e 
t í t u l o . 

— Y a le t e n e i s , c o n t e s t ó : s í , y a l e 
h a b é i s a d q u i r i d o ! . . . ¡y s i n e m b a r g o , 
la a m i s t a d e s u n a c o s a e n q u e n o c r e o 
m a s q u e e n l a f e l i c i d a d ! . . . 

— ¡ A h í n o d i g á i s e s a s c o s a s e n u n s i -

g e l i c a l s e m b l a n t e , y l a g r a c i a d e s u s 

a q u í t o d o e s t e t i e m p o , p u e s a s í l o e x i -
j o c o n m i a u t o r i d a d d e m é d i c o . D e s -
p u é s v e r e m o s c u á n t o s d í a s o s d i g n á i s 
c o n c e d e r á v u e s t r o s a m i g o s , p o r q u e e s -
p e r o m e r e c e r é m o s o b t e n e r d e v o s e s t e 
t í t u l o . 

— Y a le t e n e i s , c o n t e s t ó : s í , y a l e 
h a b é i s a d q u i r i d o ! . . . ¡y s i n e m b a r g o , 
la a m i s t a d e s u n a c o s a e n q u e n o c r e o 
m a s q u e e n l a f e l i c i d a d ! . . . 

— ¡ A h í n o d i g á i s e s a s c o s a s e n u n s i -

m e n o r e s m o v i m i e n t o s , h a c í a n u n a p r o -
f u n d a i m p r e s i ó n e n s u c o r a z o n y l e l l e -
n a b a n d e f e l i c i d a d y d e v e n e r a c i ó n . 

a q u í t o d o e s t e t i e m p o , p u e s a s í l o e x i -
j o c o n m i a u t o r i d a d d e m é d i c o . D e s -
p u é s v e r e m o s c u á n t o s d í a s o s d i g n á i s 
c o n c e d e r á v u e s t r o s a m i g o s , p o r q u e e s -
p e r o m e r e c e r é m o s o b t e n e r d e v o s e s t e 
t í t u l o . 

— Y a le t e n e i s , c o n t e s t ó : s í , y a l e 
h a b é i s a d q u i r i d o ! . . . ¡y s i n e m b a r g o , 
la a m i s t a d e s u n a c o s a e n q u e n o c r e o 
m a s q u e e n l a f e l i c i d a d ! . . . 

— ¡ A h í n o d i g á i s e s a s c o s a s e n u n s i -
¡ E s t a n l i n d a ! . . . ¡y s e r á a d e m a s t a n 

b u e n a l . . . e s c l a m ó , y a l v o l v e r s e h a -
c i a F é l i x l a g r a c i o s a c o c i n e r a p a r a p r e -
g u n t a r l e q u é s i g n i f i c a b a n a q u e l l a s p a -
l a b r a s , s e O y ó á l a p u e r t a e l l a d r i d o d e 
u n p e r r o , y u n a v o z s o n o r a y a l e g r e 
q u e d e c i a : 

— A b r e , M a r í a , a b r e , q u e u o v e n g o 
s o l o . 

C o r r i ó M a r í a á a b r i r , y e n t r ó s u e s -

l io e n d ó n e l e r e i n a n id i c n c m a a v 
a m i s t a d , r e p u s o e l l a p o n i é n d o s e e l d e -
d o e n l o s l a b i o s . C o m o m é d i c o o s p r o -
h i b o t a m b i é n l o s p e n s a m i e n t o s t r i s t e s 
y a m a r g o s . S e n t é m o n o s á l a m e s a , 
p u e s v a n á s e r v i r n o s la c e n a . V a m o s , 
J o r g e , v a m o s , F é l i x , v a m o s , c a b a l l e r o . . . 

— C o r o n e l D a r n h e i m , r e p l i c ó e l e s -
t r a n g e r o . 

M a r í a l e s a l u d ó , o f r e c i ó s u b r a z o a l 



I n g l a t e r r a . H a b í a e s t a d o l a r g o t i e m -
p o e n e l e j e r c i t o y h a b i a a d q u i r i d o e n 
c i e r t o m o d o u n a s m a n e r a s b r u s c a s ; m a s 
s i n e m b a r g o , m e r c e d á s u n a t u r a l b o n -
d a d , n o p o d i a m e n o s d e a p r e c i á r s e l e . 
T h e v e n e t s e q u e d ó s o r p r e n d i d o a l e n -
c o n t r a r s e c o n a q u e l a n ó n i m o : e l t i e m -
p o , e l s i t i o , l a h o r a , t o d o s e h a l l a b a 
m a r c a d o e n é l ; n a d a s e h a b i a o l v i d a d o , 
p e r o f a l t a b a l a firma. S i n d u d a , d i j o 
p a r a s í , a l g u n o q u i e r e d i v e r t i r s e c o n -
m i g o h a c i é n d o m e p a s c a r ; y n o f u é . 

P a s a d o s t r e s ( l ias , r e c i b i ó u n a n u e v a 
i n v i t a c i ó n m a s a p r e m i a n t e , y e n e l l a l e 
p r e v e n í a n q u e a l d í a s i g u i e n t e á l a s 
n u e v e p a r a r i a á l a p u e r t a d e s u c a s a 
u n c a r r u a g e p a r a c o n d u c i r l e . E f e c t i v a -
m e n t e , á l a h o r a p r e f i j a d a l l e g ó u n e l e -
g a n t e b i r l o c h o . T h e v e n e t s u b i ó e n é l , 
y c u a n d o y a e s t a b a f u e r a d e í a s p u e r -

l i e r i d o y l e c o n d u j o h á c i a l a m e s a , e n 
d o n d e l e p r e p a r ó u n a s i e n t o c ó m o d o , 
c o l o c a n d o u n a b a n q u e t a d e b a j o d e l a 
p i e r n a , y a s e g u r á n d o s e b i e n d e q u e d e 
a q u e l l a m a n e r a n o s u f r i r í a d o l o r a l -
g u n o . 

S i r v i ó s e l a c e n a , e u l a q u e t o d o s c o -
m i e r o n c o n a p e t i t o , y l e v a n t a d a la m e -
s a , s e s e n t a r o n j u n t o á u n a c h i m e n e a , 
e n l a q u e a r d í a b u e n a l e n a d o p i n o , q u e 
a l e g r a b a la v i s t a y d a b a u n c a l o r s u a -
v e ; y l u e g o M a r í a p r e s e n t ó p i p a s á F é -
l i x , s u m a r i d o y e l c o r o n e l . L a c o n -
v e r s a c i ó n e n u n p r i n c i p i o i n d i f e r e n t e , i 
t o m ó e n b r e v e u n c a r á c t e r d e c o n f i a n - ! 
z a é i n t i m i d a d , q u e h i z o d e c i r á F é l i x : ! 

— V o y á p e d i r o s u n c o n s e j o , a m i g o s 
i n i o s ; l a e x p e r i e n c i a d e l c o r o n e l 110 m e 
s e r á i n ú t i l , y e s p e r o q u e n o m e f a l t a r á 
e n l a s c i r c u n s t a n c i a s e n q u e m e e n -
c u e n t r o , A l l a d o d e l a c a s a d e m i m a -
d r e v i v e u n a j o v e n r u b i a c o m o v u e s t r a 
e s p o s a , J o r g e , y c o m o e l l a h e r m o s a , 
a m a b l e y l a b o r i o s a : m i m a d r e d e s e a r í a 
q u e m e c a s a s e c o n e l l a , y m í c o r a z o n 
s e i n c l i n a á e l l o . . . . M a s p o r o t r a p a r -
t e m i a n c i a n o t í o B u r s t a d t q i e r e p i t e á 
c a d a m o m e n t o q u e e s u n a l o c u r a c o n -
t r a e r m a t r i m o n i o c o n u n a j o v e n s i n 1 

b i e n e s d e f o r t u n a . ¿ Q u é d e b o , p u e s , ' 
h a c e r ? . . . ¿ q u é c o n s e j o m e d a i s e u e s - j 
ta d u r a a l t e r n a t i v a ! . . . 

M a r í a , q u e t e n i a e n t r e s u s m a u o 3 l a s 1 

d e J o r g e , i b a á r e s p o n d e r , c u a n d o e l • 
c o r o n e l t o m ó l a p a l a b r a y d i j o : 

— Y o s o y s o l t e r o , y p e r m a n e c e r é a s í 
t o d a m i v i d a : l o q u e m e h a d e c i d i d o á 
t o m a r e s t a r e s o l u c i ó n e s u n a a v e n t u r a 
a c a e c i d a á u n o d e m i s a m i g o s , l a c u a l 
o s v o y á r e f e r i r , e s c u c h a d : 

K n ' c l o t o ñ o d e 1 7 8 2 , e l c i r u j a n o L u i s 
T h e v e n e t , d e C a l a i s , r e c i b i ó u n a c a r t a 
s i n firma, e n l a q u e s e l e i n v i t a b a á q u e i 
a l d i a s i g u i e n t e s e t r a s l a d a s e á u n a 
q u i n t a , s i t u a d a á c o r t a d i s t a n c i a d e l c a -
m i n o d e P a r í s , l l e v a n d o c o n s i g o t o d o s 
l o s i n s t r u m e n t o s n e c e s a r i o s p a r a h a c e r 
« n a a m p u t a c i ó n . T h e v e n e t e s t a b a r e -
p u t a d o e n a q u e l l a é p o c a c o m o e l h o m -
b r e m a s s o b r e s a l i e n t e e n s u a r t e , y c o n 
m u c h a f r e c u e n c i a r e c u r r í a n á s u h a b i -
l i d a d y e s p e r i e n c i a , h a s t a d e l a m i s m a 

— 1 0 0 — 

l l e v á i s ? p r e g u n t ó a l 

p r e v e n í a n qu< 
n u e v e p a r a r i a 
u n c a r r u a g e p a 
m e n t e , á l a h o r 
g a n t e b i r l o c h o , 
y c u a n d o y a 
t a s d e l a c i u d a d : 

— ¿ A d ó n d e m 
c o c h e r o . 

—Tilinga unknown to me: I am wjt 
concerned f o r , q u e q u i e r e d e c i r : No sé 
nada, no puedo decíroslo 

K I c a r r u a g e s e d e t u v o á l a p u e r t a d e 
u n a c a s a d e c a m p o a i s l a d a . 

¿ E n d ó n d e m e e n c u e n t r o ? ; . , ¿ á q u i é n 
' p e r t e n e c e e s t a c a s a . . . ? ¿ q u i é n la h a b i -
| t a ? . . . ¿ q u i é n s e h a l l a e n f e r m o a q u í ? . , . . . 
j p r e g u n t ó T h e v e n e t a l c o c h e r o a n t e s d e 
! e c h a r p i é á t i e r r a . P e r o r e c i b i ó l a m í s -
j m a c o n t e s t a c i ó n , y a n t e s d e q u e e l c i -
í r u j a n o p u d i e s e a d e l a n t a r m a s , s a l i ó á 

r e c i b i r l e h a s t a e l u m b r a l d e la p u e r t a 
u n j o v e n d e v e i n t e y o c h o a ñ o s p o c o 
m a s ó m e n o s , e l c u a l l e c o n d u j o á u n 
s a l ó n . E n e l a c e n t o s e c o n o c í a q u e e r a 
i n g l é s ; T h e v e n e t c o m e n z ó l a c o n v e r s a -
c i ó n : 

— ¿ S o i s v o s q u i e n m e h a l i a 
d i j o . 

— A g r a d e z c o m u c h o v u e s t r a 
c e n c i a , l e r e s p o n d i ó e l i n g l é s . ¿ N o q u e -
r e i s d e s c a n s a r / . , . T o m a d a l g u n a c o s a 
a n t e s d e e m p r e n d e r l a o p e r a c i ó n ; a q u í 
t e n e i s c a f é , c h o c o l a t e y v i n o . 

— V e a m o s p r i m e r o a l e n f e r m o , c a -
b a l l e r o . N e c e s i t o e x a m i n a r e l m a l p a r a 
c o n v e n c e r m e s i n o h a y o t r o r e m e d i o 
q u e l a a m p u t a c i ó n . 

- — N o e s t a n u r g e n t e , c a b a l l e r o T h e -
v e n e t ; t o r n a d a s i e n t o . T e n g o c o n f i a n z a 
e n v o s ; e s c u c h a d m e . E s t e b o l s i l l o c o n -
t i e n e c i e n g u i n e a s , v u e s t r o e s ; y s i t e -
n e i s a c i e r t o n o s e l i m i t a r á á e s t o m i 
r e c o n o c i m i e n t o ; p e r o si o s n e g á i s á 
e l l o . . . m i r a d e s t a s d o s p i s t o l a s . . . q u e m e 
l l e v e e l d e m o n i o si n o l a s d i s p a r o c o n -
t r a v o s . . . 

— V u e s t r a s p i s t o l a s , c a b a l l e r o , n o m e 

n e c e s i d a d . ¿ D e s e á i s s e r e l a s e s i n o d e 
u n p a d r e d e f a m i l i a q u e n o o s h a h e c h o 
n i n g ú n d a ñ o ? t o m a d : d i s p a r a d . 

— l í i e n , c a b a l l e r o T h e v e n e t , r e p u s o 
e l i n g l é s t o m a n d o u n a p i s t o l a ; y o n o o s 
h a r é f u e g o ; p e r o s i n e m b a r g o , o s o b l i -
g a r é á q u e m e a m p u t é i s la p i e r n a . L o 
q u e n o h a r í a i s p o r c o m p l a c e r m e , n i p o r 

p e r o ¿ q u é m e q u e r é i s . . . C o n -
:, o s r u e g o , s i n p r e á m b u l o s ¿á 
e n i d o a q u í ? 

i á c o r t a r m e l a p i e r n a d e r e c h a . 

• V o y á r o m p e r m e l a pi 
á v u e s t r a m i s m a v i s t a . 

— C o n t o d a m i a l m ; 
i b e z a s i g u s t á i s . P e 

T h e v e n e t 

g a n o , v u e s t r a p i e r n a s e h a l l a p e r f e c t a 
m e n t e s a n a ; m e h a b é i s p r e c e d i d o p o : 
la e s c a l e r a m a s l i s t o q u e u n v o l a t i n e r o 
¿ Q u é es l o q u e c o n s t i t u y e e l m a l d« 
v u e s t r a p i e r n a ? 

— N a d a , s i n o q u e d e s e o d e s e m b a r a 

p r o l o n g a r i n ú t i l m e n t e 

B i e u p r o n t o q u e d ó t o d o d i s p u e s t o 
p a r a l a o p e r a c i o n : e n e l m o m e n t o d e 
p r i n c i p i a r l a , e l i n g l e s e n c e n d i ó u n a p i -
p a , y h u b i e r a p o d i d o j u r a r s e q u e n o s a -
b i a l o q u e p a s a b a : n o d i j o u n a p a l a b r a ; 
la p i e r n a e s t a b a y a s o b r e e l p a v i m e n t o , 
y s e g u í a f u m a n d o . T h e v e n e t c o n c l u -
y ó l a a m p u t a c i ó n c o m o e x c e l e n t e m a e s -
t r o , y e l e n f e r m o s e e n c o n t r ó m u y a l i -
v i a d o a l c a b o d e p o c o t i e m p o . C a d a 
d i a a p r e c i a b a m a s á s u m é d i c o , y c o n 
l á g r i m a s e n l o s o j o s l e d a b a g r a c i a s p o r 
h a b e r l e d e s e m b a r a z a d o d e s u p i e r n a . 
C u a n d o s e h a l l ó e n d i s p o s i c i ó n , e m -
p r e n d i ó e l c a m i n o d e I n g l a t e r r a . 

— C e r c a d e c i n c o m e s e s d e s p u e s d e 
s u p a r t i d a , M r . T h e v e n e t r e c i b i ó l a c a r -
t a s i g u i e n t e : 

" O s i n c l u y o , c o m o p r u e b a d e m i r e -
c o n o c i m i e n t o , u n a l e t r a d e d o s c i e n t a s 
g u i n e a s , c o n t r a M r . P a n c h a n d , b a n q u e -
r o d e P a r i s . M e h a b é i s h e c h o e l m a s 
d i c h o s o d e l o s m o r t a l e s , p r i v á n d o m e 
d e u n m i e m b r o q u e e r a u n o b s t á c u l o 
p a r a m i f e l i c i d a d s o b r e l a t i e r r a . A h o r a 
y a p u e d o d a r o s á c o n o c e r l a s c a u s a s d e 
m i e s t r a v a g a n t e p r e t e n s i ó n , ó d e m i l o -
c u r a , c o m o v o s la l l a m a b a i s . N o h a c e 
m u c h o t i e m p o s o s t e n í a i s q u e n o h a b i a 

¡te e s o , c a b a l l e r o T h e -

ido h a c o m e t i d o e s j 

— N i n g u n o . . . ¿ p e r o e s t á i s d i s p u e s t i 
á c o n t r a r i a r m e ? 

— N o o s c o n o z c o , c a b a l l e r o ; d a d m i 
p r u e b a s d e q u e o s h a l l a i s e n v u e s t n 

p i e r n a , 

m u t i h 
— N o p u e d o d e c i r o s l a v e r d a d . . . t a l 

v e z a l g ú n d i a . . . p e r o a p u e s t o , c a b a l l e -
r o , a p u e s t o á q u e e n t o n c e s c o n v e n d r é i s 
e n q u e t e n i a l o s m a s n o b l e s m o t i v o s 
p a r a p r i v a r m e d e e s t a p i e r n a . 

— Y o n o a p u e s t o , si n o m e d e c í s v u e s -
t r o n o m b r e , v u e s t r a f a m i l i a y v u e s t r a 
o c u p a c i o u . 

— T o d o e s o l o s a b r é i s m a s t a r d e : p o r 
a h o r a n o p u e d e s e r ; p e r o r e p u t a d m e 
c o m o h o m b r e d e h o n o r . 

— U n h o m b r e d e h o n o r n o a m e n a z a 
á s u m é d i c o c o n u n a p i s t o l a ; t e n g o d e -
b e r e s q u e c u m p l i r c o n v o s , a u n q u e m e 
s e á i s d e s c o n o c i d o , y a o o s m u t i l a r é s i n 



e s t a b a h m í a : e n t o n c < ge r ,y 
ita; si h n b i é - T E M P L E . 

p o r s e g u n d a v e z d e l a I n d i a O r i e n t a l , 
c o n o c í á E m i l i a H a r l e y , la m a s a m a b l e 
d e l a s m u g e r e s . S u f o r t u n a y su f a m i -
l ia c o n v e n í a n a d m i r a b l e m e n t e á m i s p a -
d r e s ; á m í b a s t a b a s u h e r m o s u r a , y s u 
d u l z u r a c e l e s t i a l . M e m e z c l é e n t r e la 
m u l t i t u d d e s u s a d o r a d o r e s , y ¡ay! mí 
q u e r i d o T h e v e n e t , f u i b i e n p r o n t o d c -

T h e v e n e t d i v u l g ó 
l a a n é c d o t a v l a c a r t j 

e s u s a m i g o * 
h a b í a r e c i b i -

c a r c a j a d a s , y cade 
{ c l a m a b a , ¿qué lo 
js te m o d o á la c a r 

o v g r a c i a s , c a b a l l e r o , p o r v u e 3 -
lo": d e b o l l a m a r l e a s í , p o r q u e 
o c o n s i d e r a r l o c o m o p a g o d e 
i jo. Mi l f e l i c i d a d e s c o n v u e s -
b l e i n g l e s a ! . . . M a s m e p a r e c e 
en v e r d a d d e m a s i a d o c a m b i a r 

m a s i a d o a f o r t u n a d o p a r a se 
d e s g r a c i a d o d e m i s r i v a l e s : n 

p r e c i s a m e n t e p o i 
z a b a . E n v a n o 1 
t a m b i é n u n a p i e r n a p o r u n a m u g e r , a u n q u e s e a 

la m a s h e r m o s a : c o n t o d o , n o e s m u c h o , 
s i p o r fin d e c u e n t a s n o s e s a l e e n g a ñ a -
d o e n el c a m b i o . A d á n p a g ó c o n u n a 
d e s u s c o s t i l l a s l a p o s e s i o n d e s u m u g e r . 

" S i n e m b a r g o , a u n á r i e s g o d e d e s a -
g r a d a r o s , mi o b s e r v a c i ó n s u b s i s t e : t a l 
v e z t e n d r é i s r a z ó n en e l d í a : p e r o m a -
ñ a n a . . . . . a g u a r d a r e m o s . . . . c u i d a d o , c a b a -
l l e r o , t e m o m u c h o q u e d e n t r o d e d o s 
a ñ o s n o o s a r r e p i n t á i s d e h a b e r s e p a -
r a d o v u e s t r a p i e r n a d e la r o d i l l a : e n -
t o n c e s c o n o c e r é i s q u e u n i d a s . s e e n c o n -
t r a b a n p e r f e c t a m e n t e . A l c a b o d e t r e s 
a ñ o s c o n v e n d r é i s e n q u e l a p é r d i d a d e l 
p i e h u b i e r a s i d o s u f i c i e n t e : u n a u o m a s 
t a r d e e s t a r c í s p l e n a m e n t e c o n v e n c i d o 
d e q u e e r a b a s t a n t e s a c r i f i c a r e l d e d o 
g r u e s o , y u n p o c o m a s a d e l a n t e , ¿ q u i é n 
s a b e s i o s p a r e c e r á d e m a s i a d o el d e d o 
p e q u e ñ o ? . . . . D i o s q u i e r a q u e c o n c l u i d o 
el s e s t o 110 e s t é i s d e a c u e r d o c o n m i g o 
en q u e h u b i e r a v a l i d o m a s q u e m e h u -
b i e s e c o n t e n t a d o c o n c o r t a r o s s o l o l a s 
u f í a s í . . . . Q u e p o r lo q u e d i g o a q u i , n o 
s e o f e n d a v u e s t r a g r a c i o s a e s p o s a : l a s 
m u g e r e s p u e d e n c o n s e r v a r i n t a c t a s s u 
h e r m o s u r a y s u v i r t u d , c o m o los h o m -
b r e s s u s o p i n i o n e s . M e a c u e r d o q u e 
en m i j u v e n t u d r o g a b a c o n f r e c u e n c i a 
á D i o s p o r l a v i d a d e m i a m a d a ; p e r o 
no le h a b r í a s a c r i f i c a d o u n a p i e r n a , y si 
l o h u b i e s e h e c h o , t o d a v í a d i r i a : " T h e -
v e n e t , e s t a b a s l o c o . " T e n g o el h o n o r 
d e s e r v u e s t r o s e r v i d o r . 

" T H E V E N E T . " 

" P o r l a r g o t i e m p o m e f u é i m p o s i b l e 
d e s c u b r i r l a c a u s a d e a q u e l l a a v e r s i ó n 
á f o r m a r s u e n l a c e c o n m i g o , á p e s a r d e 
q u e m e a m a b a c o n d e l i r i o . P o r fin 
u n a d e s u s h e r m a n a s m e d e s c u b r i ó 
a q u e l m i s t e r i o . M i s » H a r l e y e r a u n 
p r o d i g i o d e h e r m o s u r a , p e r o t e n i a u n 
d e f e c t o n a t u r a l . . . . n o t e n i a m a s q u e 
l i n a p i e r n a , y t e m í a q u e a l g ú n d ía l l e -
g a s e á d e s p r e c i a r l a . A d o p t o d e s d e l u e -
g o mi p a r t i d o , q u i s e a s e m e j a r m e á e l l a 
y g r a c i a s á v o s , c a b a l l e r o T h e v e n e t , l o 
h e c o n s e g u i d o . V o l v í á L o n d r e s c o n 
u n a p i e r n a d e m a d e r a , y m i p r i m e r c u i -
d a d o f u é ir á v i s i t a r á M i s s I l a r l e y . Y a 
la h a b í a n a d v e r t i d o , y y o m i s m o l a e s -
c r i b í ' al d e j a r la I n g l a t e r r a , q u e m e h a -
b í a r o t o l a p i e r n a á c o n s e c u e n c i a d e 
u n a c a i d a de l c a b a l l o , y q u e t a l v e z t e n -
d r í a n q u e c o r l á r m e l a . E m i l i a s e p u s o 
m u y t r i s t e c u a n d o m e v i ó p o r p r i m e r a 
v e z , y d u r a n t e a l g ú n t i e m p o e s t u v o i n -
c o n s o l a b l e ; p e r o e n la a c t u a l i d a d e s m i 

" A l s i g u i e n t e d ia d e n u e s t r a b o d a , la 
c o n f i é e l s e c r e t o d e l s a c r i f i c i o q u e s u 
p o s e s i o n m e h a b i a c o s t a d o , y p o r e l l o 
m e a m a c o n la m a y o r t e r n u r a . ¡ O h i n -
t r é p i d o y g e n e r o s o T h e v e n e t , q u e n o 
t u v i e s e t o d a v í a d i e z p i e r n a s q u e p e r d e r ! 
. . . m e l a s l i a r i a c o r l a r p a r a o f r e c é r s e -
l a s á E m i l i a . M i e n t r a s v i v a , m e a c o r -
d a r é d e vos . V e n i d á L o n d r e s ; v e n i d 

il v o l v i ó á l o m a i e n c e n -
:ó á f u m a i 

E n t o n c e s J o r g e d e j ó s u p i p a s o b r e 1: 
m e s a , y s e e s p i e s ó ap i : 

— A n t e s do a d o p t a r u n a r e s o l u c i o i 
tan g r a v e , m i q u e r i d o F é l i x , e s n e c e 
s a r i o e x a m i n a r e l p r o y e l c o n t r a . L i 

p r e c i s o qvn 
v F é l i x t i e 
S i t u n a r r a 

T o d o s q u e d a r o n c o n v e n c i d o s c o n l a s 
r a z o n e s d e la b o n d a d o s a v b e l l a M a -
r í a . F é l i x r e g r e s ó á M u n i c h . J o r g e 
c o n d u j o a l c o r o n e l á l a h a b i t a c i ó n q ú e 
s e l e h a b i a p r e p a r a d o , v l o s e s p o s o s s e 
r e t i r a r o n á la s u y a . * [ S . O.) 

M o N T A i C N E . — M í g u e l , s e ñ o r d e M o n -
t a i g n e , c é l e b r e m o r a l i s t a , n a c i ó e n 1 5 3 3 
en e l c a s t i l l o d e e s t e n o m b r e , en P e r i -
g o r d , d e u n a f a m i l i a o r i g i n a r i a d e I n -
g l a t e r r a . S u p a d r e le d i o p o r p r e c e p -
t o r á u n a l e m a u q u e n o h a b l a b a m a s 
q u e l a t í n , d e m a n e r a q u e á l o s s e i s a ñ o s 
el . l i ñ o s a b í a e l i d i o m a d o T á c i t o ; el 
g r i e g o lo a p r e n d i ó j u g a n d o . S u p a d r e 
d i s p u s o á l o s q u e l e r o d e a b a n q u e d e s -
p e r t a s e n al n i ñ o t o d a s l a s m a ñ a n a s a l 

B u r d e o s , y e s t u d i ó b a j o l a d i r e c c i ó n d e 
los m a e s t r o s m a s i l u s t r e s d e l a é p o c a , v 
á l o s t r e c e a í i o s s a l i ó d e s p u é s d e h a -
b e r t e r m i n a d o t o d o s s u s e s t u d i o s . E n e -
m i g o d e l a g u e r r a , r e h u s ó s e g u i r l a c a r -
r e r a m i l i t a r p r e f i r i e n d o e s t u d i a r la l e -
g i s l a c i ó n i n d i g e s t a d e s u s c o n t e m p o r á -
n e o s ; e n s u c o n s e c u e n c i a o b t u v o e n 
1 5 5 1 e l e m p l e o d e c o n s e j e r o e n el p a r -

E n 1 7 9 3 , T h e v e n e t , q u e a c a b a b a d e 
v e r p r e n d e r á u n j o v e n c i r u j a n o c o n «ra 

Íu i e i i so h a b í a n c o n c e b i d o s o s p e c h a s 
e s e r a r i s t ó c r a t a , s e r e f u g i ó e n L o n -

d r e s p a r a p o n e r s u c a b e z a á c u b i e r t o 
d e la c u c h i l l a n i v e l a d o r a d e l a g u i l l o t i -
n a . F u e s e p o r c u r i o s i d a d , ó p o r c u a l -
q u i e r o t r o m o t i v o , p r e g u n t ó u n d ía po r ' 
s í r C á r l o s T e m p l e , y le e n s e ñ a r o n s u 
h a b i t a c i ó n . S e h i z o a n u n c i a r , y 1c in-
t r o d u j e r o n en e l l a . E n u n s i l l ó n c o l o -
c a d o j u n t o á la c h i m e n e a , e s t a b a s e n -
t a d o e l g e n t l e m a n , c o u u n a b o t e l l a q u e 
c o n t e n í a u n l i c o r e s p u m o s o , y v e i n t e 
p e r i ó d i c o s á s u l a d o . 

— C e l e b r o m u c h o v e r o s , c a b a l l e r o 
T h e v e n e t , e s c l a m ó el i n g l é s , q u e e r a el 
m i s m o s i r C á r l o s T e m p l e . D i s i m u l a d 
rne e l q u e p e r m a n e z c a s e n t a d o , p o r q u e 
e s t a m a l d i t a p i e r i i a m e i m p i d e . . . . P r o b a -
b l e m e n t e v e n í s á v e r si t e n í a i s r a z ó n . . . 

- p V e n g o f u g i t i v o á b u s c a r u n a s i l e 
e n I n g l a t e r r a . 

— B i e n , o s a l o j a r e i s e n m i c a s a , p o r -
q u e e n v e r d a d s o i s u n h o m b r e d e ui: 
j u i c i o e s c e l e n t e y e x a c t o , y m e c o n s o -
l a r e i s . M i r a d , s i n o f u e s e p o r e s t a mal -
d i t a p i e r n a , ia l v e z e n el d ia s e r i a al-
m i r a n t e . F . s t a b a l e y e n d o los p e r i ó d i -
c o s , y m e l l e v a e l d e m o n i o p o r n o po-
d e r l o m a r p a r t e e n los n e g o c i o s . Ve-
n i d y c o n s o l a d m e . 

— V u e s t r a e s p o s a s a b r á c o n s o l a r o s 
m u c h o m e j o r q u e y o . 

— N o , n o : c o m o s u p i e r n a d e m a d e r ? 
l a i m p i d e b a i l a r , s e h a a f i c i o n a d o a 
j u e g o . N o l a n e c e s i t o , a u n q u e p o r le 
d e m á s e s u n a m u g e r e x c e l e n t e y q u i z t 
l a m e j o r de l m u n d o . 

— ¿ C o n q u e y o t e n i a r a z ó n ? . . . . 
— S i , á Je m í a , q u e r i d o T h e v e n e t -

p e r o d e j e m o s e s o . C o n f i e s o a q u i p a n 
e n t r e n o s o t r o s q u e h e h e c h o u n a n e c e 
d a d . S i p u d i e s e r e c o b r a r mi p i o r n a , 
n o i n e c o r t a r í a n i a u n l a s u ñ a s p o r m i s -
I r i s s T e m p l e . E s t a b a l o c o ; p e r o c o n -
s e r v a d e s t e s e c r e t o y n o le d e s c u b r á i s , 
á n a d i e . 

— Y a n o m e c a s a r é c o n m i h e r m o s a 
v e c i n a d i j o F é l i x s u s p i r a u d o , d e s p u e s 
q u e el c o r o n e l c o n c l u y ó s u h i s t o r i a ; el 

FILOSOFOS Y REFORMADORES. 



l a m e n t o d e B u r d e o s , y s u p o h a c e r s e 
e s t i m a r d e t o d o s s u s c o f r a d e s , a s i c o -
m o d e l c é l e b r e c a n c i l l e r d e L ' H o p i -
t a l . O t r o d e s u s c o f r a d e s , L a B o c t i é , 
d e b i a u n i r s u n o m b r e al d e M o n t a i g -
g n e p o r u n a c a d e n a i n d e s t r u c t i b l e ; s e 
q u e r í a n a n t e s d e h a b e r s e c o n o c i d o . 
A m a b a t a m b i é n á s u e s p o s a , a u n c u a n -
d o s u c o r a z o n h a b i a t o m a d o p o c a p a r t e 
e n e s t e e n l a c e , y p o r ú l t i m o c o n s e r v ó 
s i e m p r e h a c i a s u p a d r e e l m a s t i e r n o 
r e s p e t o y e l m e j o r r e c u e r d o . L a s a g i -
t a c i o n e s p o l í t i c o s l e c o n f i n a r á n á s u p o -
s e s i ó n , d o n d e p r o m e t i ó 110 o c u p a r s e d e 
n a d a ; p e r o e r a n e c e s a r i o u n a l i m e n t o á 
s u e s p í r i t u , v e r d a d e r o caballo de boca-
do, c o m o e l l e l l a m a b a , y á l o s v e i n t e y 
t r e s a ñ o s c o m e n z ó s u s Ensayos, a q u é l 
libro de buena f é , c u y a p r i m e r a e d i c i ó n 
a p a r e c i ó e n 1 5 8 0 . E n s e g u i d a r e c o r r i ó 
l a F r a n c i a , l a I n g l a t e r r a , l a S u i z a , l a 
A l e m a n i a , l a I t a l i a , c o m o o b s e r v a d o r y 
filosófo. A f l i g i d o p o r e l m a l d e p i e d r a 
y p o r d o l o r e s d e e n t r a ñ a s , c o n t r a r i a d o 
p o r l o s s u f r i m i e n t o s , r e c h a z a b a l o s s o -
c o r r o s d e l a m e d i c i n a e n la c u a l n o t e -
n i a n i n g u n a f é . A f e c t a d o p o r u n a a n -
g i n a m o r t a l , y s i n t i e n d o l l e g a r s u ú l t i -
m a h o r a , m a n d ó d e c i r la m i s a e n s u 
m i s m o a p o s e n t o , y e n e l i n s t a n t e d e l a 
e l e v a c i ó n , h a b i é n d o s e i n c o r p o r a d o c o -
m o p u d o s o b r e s u l e c h o , c o n l a s m a n o s 
c r u z a d a s , e s p i r ó e n e s t e a c t o d e p i e d a d 
e n 1 5 9 2 á l a e d a d d e s e s e n t a a ñ o s , r e s -
p o n d i e n d o a s í d e a n t e m a n o á N a i g e o n 
y á t o d o s a q u e l l o s q u e d e b í a n a c u n a r l e 
u n d i a d e n o c r e e r e n D i o s n i e n l a ¡ m o r -
t a l i d a d d e l a l m a . 

P A S C A I . . — B l a s P a s c a l n a c i ó e l 1 9 d e 
J u n i o d e 1 6 2 3 : r e v e l ó d e s d e s u i n f a n c i a 
u n a i n t e l i g e n c i a s u p e r i o r , y s i h a d e 
c r e e r s e á lo q u e d i c e n d e é l l o s l i b r o s , 
á l a e d a d d e d o c e a ñ o s h a b i a h e c h o u n 
p e q u e ñ o t r a t a d o s o b r e l a t e o r í a d e l s o -
n i d o , y p o c o d e s p u e s l e h a l l a n e n s u a -
p o s e n t o o c u p a d o e n t r a z a r figuras g e o -
m é t r i c a s , y d á n d o s e c u e n t a á s u m a n e r a 
d e l a r e l a c i ó n d e e s t a s figuras e n t r e s í . 

A l o s d i e z y s e i s a ñ o s n i z o P a s c a l u n 
Tratado de las secciones cónicas, y 
e n t o n c e s l o s s á b i o s c o m i e n z a n á a d m i -

r a r s e s è r i a m e n t e . N o e s t a m o s e n e l 
c a s o d e h a c e r v e r la h i s t o r i a d e l o s d e s -
c u b r i m i e n t o s d e P a s c a l , n i d e a p r e c i a r 
e l m é t o d o f i l o s ó f i c o q u e p a r e c i ó c o n d u -
c i r l e , á e s t o s d e s c u b r i m i e n t o s p u e s , 
o t r o s s e h a n e n c a r g a d o a n t e s d e e s t e t r a -
b a j o ; y o b s e r v e m o s ú n i c a m e n t e q u e l o 
q u e s e n o t a e n s u s t r a b a j o s e s u n e s p í -
r i t u d e p r e c i s i ó n y d e e x a c t i t u d q u e t a l 
v e z l e h u b i e r a i m p e d i d o a b r a z a r l a s 
c i e n c i a s e n t o d a s u g e n e r a l i d a d . P e r o 
b i e n p r o n t o s e p r e s e n t a o t r o h o m b r e 
e n l a e s c e n a d e l a v i d a , p o r q u e e d u c a -
d o e n l o s p r i n c i p i o s d e u n a r e l i g i ó n 
a u s t e r a s e u n i ó á l o s g e f e s d e l p a r t i d o 
j a n s e n i s t a y a b r a z ó c o n a r d o r s u c a u s a . 

P a s c a l h a b i a t e n i d o d e s d e s u i n f a n -
c i a u u a s a l u d m u y d é b i l ; p a s ó l a m a -
y o r p a r t e d e s u v i d a e n t r e p a d e c i m i e n -
t o s , y e n 1 6 4 7 f u é a t a c a d o d e u n a e s -
p e c i e d e p a r a l i s i s q u e l e p r i v ó c a s i e n -
t e r a m e n t e d e l u s o d e s u s p i e r n a s : e n 
1 6 5 1 , e s t u v o m u y e s p u e s t o á p e r e c e r 
c e r c a d e l p u e n t e d e N e u i l l y , p o r h a b e r -
s e d e s b o c a d o l o s c a b a l l o s d e s u c a r r u a -
j e , y d e s d e a q u e l i n s t a n t e s e d i c e q u e 
s i e m p r e c r e í a v e r á s u l a d o e l b o r d e 
d e u n p r e c i p i c i o . D e s d e e n t o n c e s p a -
s ó s u v i d a e n e l r e t i r o , e n t r e g a d o á l o s 
e j e r c i c i o s d e u n a p i e d a d e x a l t a d a . M u -
r i ó e n 1 6 6 2 , á l o s t r e i n t a y n u e v e a ñ o s 
d e s u e d a d . B o s s u e t h a d a d o u n a e d i -
c i ó n c o m p l e t a d e l a s o b r a s d e P a s c a l . 

(Continuará.) 

M O S A I C O - — L a h u m i l d a d e s u n a v i r -
t u d q u e p o s e e n p o c a s p e r s o n a s y q u e 
l a p r a c t i c a n m e n o s ; p e r o t o d o e l m u n -
d o l a e n c a r e c e y r e c o m i e n d a á l o s d e -
m á s ; e l a m o l a e x i g e e n s u c r i a d o , e l 
h o m b r e r i c o e n e l p o b r e , & c . 

Y o c r e o p u e d e s e g u i r s e e s t a r e g l a 
r e s p e c t o d e l a s b r o m a s : l a b r o m a os 
a c e p t a b l e e n t a n t o q u e a l q u e s e d i r i g e , 
c o n t e s t a s u f i c i e n t e m e n t e a c o r d e p a r a 
e s t a r s a t i s f e c h o d e s í m i s m o ; p e r o d e s -
d e e l m o m e n t o e n q u e o c a s i o n a la m a s 
l e v e t u r b a c i ó n s e h a c e p e s a d a . 

VARIEDADES. 
L A R E L I G I O N 

C O N S I D E R A D A C O M O B A S E 
D E I»A C I V I L I Z A C I O N . 

A R T I C U L O I. 

L a R e l i g i ó n e s t o l e r a n t e , e s s u f r i d a 
c o m o la c a r i d a d q u e es s u p r i m e r a v i r -
t u d . N o p o r q u e s u f r a q u e b a jo s u n o m -
b r e g e r m i n e y s e p r o p a g u e e l e r r o r , 
p u e s e n t o n c e s e s i n d i i e r e n c i a ó h i p o -
c r e s í a , s i n o p o r q u e p r e s c r i b i e n d o l a i n -
d u l g e n c i a d e l o s d e f e c t o s y m i s e r i a s h u -
m a n a s , p r e d i c a n d o e l o l v i d o d e l a s o f e n -
s a s y r e c o m e n d a n d o a l t a m e n t e l a m a n -
s e d u m b r e y l a h u m i l d a d d e q u e d i o e l 
m a s b r i l l a n t e e j e m p l o s u f u n d a d o r d i -
v i n o , e n l a z a y e s t r e c h a l o s v í n c u l o s d e 
f r a t e r n i d a d u n i v e r s a l a s í e n e l s e n o d e 
l a s f a m i l i a s c o m o d e la s o c i e d a d , y p r o -
d u c e c o n a s o m b r o a q u e l l a s v i r t u d e s p a -
c í f i c a s y a p a c i b l e s , y a d o m é s t i c a s , y a 
s o c i a l e s , q u e s o n e l ú l t i m o y m a s p r e -
c i o s o r e s u l t a d o d e t o d a s l a s l e y e s ( l e s o -
c i a b i l i d a d y e l t r i u n f o d e t o d o s l o s e s -
f u e r z o s d é l a filosofía m a s s u b l i m e . E l 
o l v i d o d e s u s m á x i m a s s a l u d a b l e s t r a e 
c o n s i g o e l d e s p r e c i o d e l a s l e y e s m a s 
s a g r a d a s d e la n a t u r a l e z a , h i n c h a a l 
h o m b r e d e o r g u l l o ó d e f a s t i d i o , y d e s -
p u e s d e h a b e r l e p u e s t o e n p u g n a c o n 
t o d o c u a n t o s e o p o n e a l í m p e t u v i o l e n -
t o d e s u s a p e t i t o s y c a p r i c h o s , l e r e d u -
c e á u n e s t a d o f e r o z d o a i s l a m i e n t o y 
m i s a n t r o p í a , l e p o n e e n g u e r r a c o n s u s 
s e m e j a n t e s y c o n s i g o m i s m o , y p r e s e n -
t á n d o l e c o m o e l ú l t i m o a s i l o u n a m u e r -
t e d e s e s p e r a d a , h a c e d e é l á u n t i e m p o 
s u v e r d u g o y s u v i c t i m a . 

E l p r o g r e s o p u e s d e l a s d o c t r i n a s r e -
l i g i o s a s y s o c i a l e s e s l o q u e c o n s t i t u y e 
l a s b a s e s d e la c i v i l i z a c i ó n . T o d o s e s o s 
v a i v e n e s y t r a s t o r n o s q u e p a r e c e n a m e -
n a z a r la e x i s t e n c i a s o c i a l , t a n d i f í c i l e s 
d e a n a l i z a r p a r a e l o j o s u p e r f i c i a l p o r e l 
l a b e r i n t o d e s u s c o m p l i c a c i o n e s , n o s o n 
o t r a c o s a p a r a e l a t e n t o o b s e r v a d o r q u e 
l a f a l t a d e a c c i ó n , l a d e c a d e n c i a , e l m e -
n o s p r e c i o d e l o s a g e n t e s c i v i l i z a d o r e s 
q u e s o u l a s ¡ d e a s m o r a l e s , o r a c o n s i d e -
r a d a s e n e l i n d i v i d u o , o r a e n l a s g r a n -
d e s m a s a s . D ó s e t o d o e l i n t e r é s q u e 
s e q u i e r a a l r á p i d o m o v i m i e n t o q u e 
m u l t i p l i c a a s o m b r o s a m e n t e l a p r o d u c -
c i ó n m a t e r i a l , y q u e i m p r o v i s a e s a s 
m o n s t r u o s a s f o r t u n a s , a l p a s o q u e s e 
p r o c l a m a d e o t r a p a r t e s u i m a g i n a r i a 
i g u a l d a d , c o m o u n . d o g m a h u m a n i t a -
r i o : p r e s é n t e s e c o m o e l ú l t i m o p u n t o 
d e p r o s p e r i d a d s o c i a l e s e r e f i n a m i e n t o 
a s o m b r o s o d e g o c e s y d e p l a c e r e s q u e 
l l e v a t r a s s í e l f a s t i d i o y l a c o r r u p c i ó n 
d e u n a s c l a s e s , m i e n t r a s d e j a o t r a s y a -
c i e n d o h a m b r i e n t a s e n e l p o l v o d e la m i -
s e r i a y d e la h u m i l l a c i ó n ; s i e m p r e s e r á 
u n a v e r d a d q u e l a c i v i l i z a c i ó n c u y o c o n -
j u n t o f o r m a l o s p u r o s é i n o c e n t e s g o -
c e s d e la s o c i e d a d , d e s c a n s a s o b r e o t r a s 
b a s e s : q u e n o e s e l s i g l o m a s f e l i z e l q u e 
m.i'S r u i d o m e t e c o n s u s a s o m b r o s o s 
a d e l a n t o s m a t e r i a l e s ; y q u e e s t a m i s m a 
e s p e c i e d e c i v i l i z a c i ó n q u e s e a c l a m a 
c o n u ) ú l t i m o t é r m i n o a p e t e c i b l e d e f e l i -
c i d a d s o c i a l , t i e n e t a m b i é n s u » l í m i t e s , 
m a s a l l á d e l o s c u a l e s e l l a m i s m a s e d e s -
t r u y e ; y p o r u n f e n ó m e n o q u e p a r e c e 
r a r o e n e l ó r d e n m o r a l , c o m ( > a l g u n a s 
m e t a m o r f o s i s q u e o b s e r v a m o s e n e l ó r -
d e n físico, e s a c i v i l i z a c i ó n a d u l t e r a d a , 
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s i n e q u i l i b r i o , s e d a la m u e r t e á s í m i s - c u a n t o m a s s e e s t i e n d e y s e a p u r a e l 
m a ; y c u a n d o c o n s u s b r i l l a n t e s y a u - p o d e r e m b e l e s a d o r d e l g e n i o y d e l a s 
d a c e s a l a s p a r e c í a t o c a r a l c i e l o , a b o r - a r t e s , t a n t o m a s s e r o b u s t e c e y se f o r -
ta e n s u s ú l t i m a s c o n v u l s i o n e s e l m o n s - t í f i c a - l a s o c i e d a d , t a n t o m a * s é civi l iza 
t r u o f e r o z d e l a b a r b a r i e ; v e r i f i c á n d o s e y a d e l a n t a h a c i a e l t é r m i n o p o s i b l e de 
a q u e l l a s e n t e n c i a d e p r o f u n d o s i g n i f i - p e r f e c c i ó n . H a s t a e l a p a r a t o m i s m o de l 
c a d o : corruptio optimi pessima. p o d e r q u e c o n s t e r n a y a t e r r a c u a n d o es-

¿Y c u á n d o s e v e r i f i c a e s t a c o r r u p c i ó n t ú d i r i g i d o p o r u n a m a s a c o r r o m p i d a 
q u e n a c e d e l f o n d o d e la c i v i l i z a c i ó n q u e n o r e c o n o c e m a s d e r e c h o q u e la 
m i s m a ? C a b a l m e n t e c u a n d o e s t a c i v i - f u e r z a , e s u n a g a r a n t í a d e p r o t e c c i ó n v 
h z a c i o n s e h u m a n i z a d e m a s i a d o ; c u a n d o d e s e g u r i d a d p a r a e l i m p e r i o d e la j u s -
p i e r d e e l p r i n c i p i o i n c o r r u p t i b l e d e la t i c i a , y e n t o n c e s s í q u e 110 h a y t é r m i n o 
R e l i g i ó n ; c u a n d o c o n v e r t i d a y a e n e n o r - d e f i n i t i v o p a r a e s t a a c c i ó n v e r d a d e r a -
rne c a d á v e r d e s p u é s d e h a b e r l l e g a d o a j m e n t e p r o g r e s i v a y c i v i l i z a d o r a . T a l e s 
s u m a s a l t o p u n t o d e r o b u s t e z y d e e n e r - ¡ e l c u a d r o q u e h a p r e s e n t a d o n u e s t r a n a -
g i a , s e d e s c o m p o n e e n t o d o s s u s e l e - c i o n e n a l g u n o s d e s u s b r i l l a n t e s p e r í o -
u i e n t o s s e c u n d a r i o s p o r f a l t a r l e e l p r i n - 1 d o s , y t a l J o p r e s e n t a n e n e l d í a a l g u -
c i p i o a n i m a d o r q u e l e d a b a l a v i d a y J e ñ a s p o t e n c i a s c a t ó l i c a s d e l N o r t e de° l a 
p r e s e r v a b a d e la c o r r u p c i ó n . E n t o n c e s , ' E u r o p a , 
o b e d e c i e n d o á l a l e y d e c a d u c i d a d q u e ^ I I I . 

p r e s i d e á t o d a s l a s c o s a s h u m a n a s , e n 1 -A q u i é n e s d e u d o r a l a a c t u a l R u r o -

> s u a p a r e n t e v i t a l í d 
f t i d a d e i m p r o v i s o d i 

e n - t e d e l m u n d o si e n l a i n u n d a c i ó n d e l a 
m a s b a r b a r i e q u e v o l c ó e l i m p e r i o r o m a n o 
a d a la R e l i g i ó n n o h u b i e s e s e r v i d o d e a r e » 
¡ m o p a r a c o n s e r v a r l o s r e s t o s d e la c i v i l í z a -
l o - c i o n ; si l o s s a b i o s a t e r r o r i z a d o s n o h a -
d a s b i e s e n c o r r i d o á s u s a s i l o s , s a l v a n d o . d e l 
c h a f u r o r d e l o s i n v a s o r e s l o s m o n u m e n t o s " 
tas, p r e c i o s o s d e l a s c i e n c i a s y d e l a s a r t e » . ' 
r i n - EsM'- b e n e f i c i ó i n m e n s o q u e d e b e a Ja 
¡ s i - R e l i g i ó n ¡ a h u m a n i d a d , e s h o v d i a r e c o -

t o d o h o m b r « 

e l ó r g a n o d e l a s m a s s u b l i m e s i n t e l i -
g e n c i a s r i n d e n e s t e t r i b u t o d e j u s t i c i a a l 
c r i s t i a n i s m o , e l c u a l c o m p l e t ó p o r sn 
p a r t e s o b r e h u m a n a m e n t e l a r e g e n e r a - ' 
c i o n d e l m u n d o m o r a l q u e d e u n m o d o 
d i v i n o h a b í a e m p e z a d o J e s u c r i s t o . L * 
d u l c e y s u b l i m e c r e e n c i a c r i s t i a n a a b ! a # 

p l e t . t r í o s i s o b r e e l m e d i o -
1 h a c h a d e v a s t a d o r a , s u t -
i les c o s t u m b r e s , l e s i m p ú -
a u s i e r i d a d d e s u m o r a l eti-

l o d e l a i n t e l i g e n c i a , c u a n t o m a s s e e n -
g r a n d e c e e l c í r c u l o d e la p r o l u c c i o n , 

m i s m o p u e b l o d e v e n c e d o r e s y v e n c i 
d o s q u e s e h a p e r p e t u a d o h a s t a n o s o 
t r o s , g u a r d a n d o y e n g r a n d e c i e n d o l o 

d e a q u e l g r a n n a u f r a g i o . N o e s p o s i -
b l e d e c i r n i c o n c e b i r l o q u e h u b i e r a s i -
d o e l m u n d o , s i t r a s l a c o r r u p c i ó n q u e 
d e s p l o m ó e l i m p e r i o d e l o s ú l t i m o s C é -
s a r e s m e z c l a d a c o n la v i o l e n c i a s a l v a g e 
d e l a i n u n d a c i ó n d e l o s b á r b a r o s , n o 
h u b i e s e la R e l i g i ó n , h u y e n d o á l a s o -
l e d a d , r e c o g i d o b a j o s u s a l a s e l s e n t i -
m i e n t o d e a m o r y d e c a r i d a d q u e a l g u -
n o s s i g l o s a n t e s h a b i a t r a í d o s o b r e l a 

z a n d o p o c o á p o c o a q u e l l a s g e n e r a c i o -
n e s d e r r a m a d a s c o m o o l e a d a s p o r l a 
s u p e r f i c i e d e la E u r o p a . ¡ Q u i é n h a b i a 
d e p e n s a r q u e p o c o s s i g l o s d e s p u e s u n a 
filosofía a t e a ó u n a r a z ó n e n g r e í d a d e 
s í m i s m a d e b i a a t r i b u i r s e e s c l u s i v a m e n -
t e l a s c o n q u i s t a s p a c í f i c a s d e l c r i s t i a -
n i s m o y l a r e g e n e r a c i ó n d e la h u m a n i -
d a d ? P o r e s t o la c i e n c i a a c t u a l , q u e -

e n l o s h o m b r e s , m u c h 
r í a s s e m a n i f i e s t a n er i 
y a d e b i l i d a d s e r e s i s t 
c i o n q u e c h o q u e c o n 1 

E s t e r i g o r , l e j o s d e 
d e t i r a n í a , e s u n a d i s t i 
m e n t e h o n r o s a , p u e s 

l o p o s i b l e e l g r a n d e e s c á n d a l o d e e s t a 
u s u r p a c i ó n filosófica, v u e l v e á a b r i r l o s 
a n a l e s d e l o s s i g l o s p a r a q u e e l p r e s e n -
t e s e a u n p o c o m é n o s i n g r a t o q u e s u 
p r e d e c e s o r á l o s i n m e n s o s b e n e f i c i o s 
q u e d e b e á la a c c i ó n c i v i l i z a d o r a d e u n a 
R e l i g i ó n , q u e d i e z y o c h o s i g l o s h a c e 
s e a f a n a s i n i n t e r r u p c i ó n e n c i v i l i z a r a l 
m u n d o a l t r a v é s d e t o d o s l o s o b s t á c u -
l o s , y q u e a u n e n e l d í a e s t á d a n d o e l 

l a n a t u r a l e z a . La virtud es mucho 
mas grata en un cuerpo hermoso, se-
g ú n l o c a n t ó u n c é l e b r e p o e t a ; y ¡ c u á n 
e m b e l e s a d o r n o s e r á e l c o n j u n t o d e 
l a s g r a c i a s e s t e r i o r e s u n i d a s A Sas d e 1 
a l m a ! ¿ Q u é h o m b r e r e s i s t i r á á e s t a s 

t i e r r a . N o s o t r o s n o s p r o p o n e m o s r e -
g i s t r a r , d e s c u b r i r á l a f a z d e l m u n d o e s -
t o s m i s m o s a n a l e s , e s o s t e s t i m o n i o s i r -
r e c u s a b l e s d e l p o d e r c i v i l i z a d o r d e l c r i s -
t i a n i s m o , y u n i r n u e s t r a d é b i l v o z a l 
g r a n c o n c i e r t o d é l o s s á b i o s m o d e r n o s , 
q u e l e a c a t a n c o m o e l ú n i c o é i n m o r t a l 
p r i n c i p i o v i v i f i c a d o r d e l a s s o c i e d a d e s 
h u m a n a s . 

( Continuará.) 

c i a s y h a b i l i d a d e s , si 
t i v o d e a q u e l l a . A111 
e n t u s i a s t a s a d m i r a d o ; 

P A R A L A S S E Ñ O R I T A S . 

P A R T E M O R A L E N L A S J O V E N E S . 

C u a n t a s h a b i l i d a d e s a d q u i e r a u n a 
j o v e n b i e n e d u c a d a , l a s c u a l e s l e p r o -
p o r c i o n e n n o s o l o s u p r o p i a u t i l i d a d y 
h o n e s t o p a s a t i e m p o , s i n o t a m b i é n e l 
e l d e s e m p e ñ a r d i g n a m e n t e e n a l g ú n 
d i a l o s d e b e r e s d e e s p o s a y d e m a d r e , 
s e r á n d e s d e l u e g o u n e d i f i c i o s o b r e 
a r e n a , n o e s t a n d o c i m e n t a d a s s o b r e l a 
m o r a l . E l o b j e t o p r i m o r d i a l d e e s t a 
o b r a e s c l u y e d e e s t e l u g a r u n a i n s t r u c -
c i ó n d i f u s a e n e l p a r t i c u l a r ; p e r o e x i g e 
a l m i s m o t i e m p o q u e n o s e o m i t a n c i e r -
t o s c o n s e j o s o p o r t u n o s a l b e l l o s e x o . 

S i l a s l e y e s d e l a d e c e n c i a y d e c o r o 
o n d e a b s o l u t a y g e n e r a l n e c e s i d a d 



r e l i g i o n y l a s o c i e d a d ; s e d i s p u t ó c l 
d o m i n i o d e l h o m b r e s o b r e e l h o m b r e , 
y d e e s t e c h o q u e , d e e s t a a g i t a c i ó n , d e 
e s t e c a o s , n a c i e r o n d o s g r a n d e s i n -
fluencias e n c l ó r d e n m o r a l , d o s i n -
fluencias i g u a l m e n t e a c t i v a s y t r a s t o r -
n a d o r a s , d e í n d o l e m u y d i v e r s a d e l a 
f i l o s o f í a , c u y a p r o f u n d a c a l m a n o c o n -
v e n i a c o n e l c a r á c t e r t u r b u l e n t o d e l a 
é p o c a , y e s t a s d o s g r a n d e s i n f l u e n c i a s , 
e s t a s d o s c o n s t e l a c i o n e s q u e p u d i e r a 
d e c i r s e p r e s i d e n t o d a v í a e n e l m u n d o 
m o r a l , s o n l a p o l í t i c a y l a l i t e r a t u r a . 

N o h a y q u e d u d a r l o : l a p o l í t i c a h a 
s o j u z g a d o l a m o r a l , d e l a q u e á n t e s 
f o r m a b a u n a s o l a p a r t e , y l a l i t e r a t u r a 
e n s u s d i v e r s a s f a s e s h a a b a r c a d o e n 

q u e á n t e s l a h a b i í 
i g i u a c i o n h a s e ñ o -
m t o y h a p u e s t o U 
s t a n e s t e n s o , t n r 

s o c i a l e s , l a m o r a l , l a p o l í t i c a , s e l i a n 
c o n v e r t i d o e n s u m a y o r p a r l e e n b e l l o s 
e n s u e ñ o s , c a p r i c h o s b r i l l a n t e s , c u a d r o s 
f a n t á s t i c o s . C o m o s e h a q u e r i d o c e r -
r a r l o s o j o s s o b r e l a e s p c r i e n c i a d e l o s 
s i g l o s , l a p o l í t i c a v a d i v a g a n d o p o r u n a 
r e g i ó n d e q u i m e r a s , y a r r a s t r a t r a s s í 
l a m a y o r p a r t e d e l a s " c i e n c i a s _ m o r a l e s 
y s o c i a l e s . L a l i t e r a t u r a , p u e s , q u e e n 
g r a n p a r t e s e a l i m e n t a d e l o b e l l o i d e a l , 
d e b i a e j e r c e r n a t u r a l m e n t e u n a i n f l u e n -
c i a n o m é n o s p o d e r o s a s o b r e e l e s p í r i t u 
d e l a é p o c a ; s o b r e u n o s h o m b r e s q u e , 
o c u l t a n d o u n f o n d o d e p i r r o n i s m o , s e 
a b a n d o n a n s i n f r e n o á t o d a s l a s s u g e s -
t i o n e s d e s u i m a g i n a c i ó n , y l o s o m e t e n 
t o d o á l a s a t i s f a c c i ó n d e s u s u c c e s i d a -

1 d e s d e l m o m e n t o . T o d a s l a s c i e n c i a s 
{ d e l e s p í r i t u v a n flotando p o r e s t a r e -
! g i o n e t é r e a d i r i g i d a s p o r l a p a s i ó n q u e 
' e n e l m o m e n t o d o m i n a ; l a s i m p r e s i o -
1 n e s f u e r t e s d e c i d e n m u c h a s v e c e s d e 
! l o s s i s t e m a s v d e l o s p r i n c i p i o s d e l o s 
; h o m b r e s : l a s c r e a c i o n e s s o r p r e n d e n t e s 
! d e l a f a n t a s í a e q u i v a l e n p a r a m u c h o s 
I á l a s d e m o s t r a c i o n e s d e l r a c i o c i n i o y a 

l o s d a t o s d e l a h i s t o r i a . Y e n t a l e s t a -
! d o d e f e r m e n t a c i ó n , ¡ q u é a s c e n d i e n t e 

i l i a b l e ; 

q u e e l l a d i c e , p o r q u -
m a s q u e s e r í a n y < 
a c a b a d o d e d e c i r , c a 
ó l e s d a o c a s i o n d e c 
s i h a d i c h o u n a v a c i . 

L a a m b i c i ó n d e h 
m a s q u e d e p a s o , 
n e c e d a d . N o b a s t a 

í s i g n i o s d e 
l o s h o m b i 

• d a d e r o , 
á o t r a e o s : 
v i r t u d s e r ; t e r i o r , 

y o s g r a n g . 

f o r m a d o r a s d e l a s c o s t u m b r e s s o c i a - r i t ¿ q U ( . ¿ v u e s t r a h e r m o s u r a . 1.a 
l e s . i g e r e z a y e l c o q u e t i s i n o a g r a d a n e n 

D e b e , p u e s , u n a s e ñ o r i t a a s e n t a r d e s - p r ¡ , n ( ; r m o m e n t o , y s e d e s p r e c i a n 
d e l u e g o c o m o p r i n c i p i o p a r a s u g o - v ] i n m 0 l | ¡ a t 0 . 

t i e r n o , q u e l o s a d o r n o s d e l c a p r i c h o . p r o c u r a ( ] n 0 d e s v a n e c e r o s s i o i s a 
V d e l a m o d a s o n p a r t e s s n b a l t e r n a s ¡ b ¡ i r o s d e h e r m o s a s , a u n C u a n d o e s t o l 
d e l v e r d a d e r o m é r i t o , y l a s c u a l i d a d e s c i e r l o . p r o c u r a d o c u p a r o s e n c o r r e -
e x t e r i o r e s r i o m a s q u e e l m a r c o d e l l o s ¿ e f e c t o s p r o p i o s q u é v u e s t r a i r 
l i e n z o h e r m o s o d e l a l m a , q u e e s l a p e r - ¿ e s l \ a o s s e ñ a l e , m a s b i e n q u e c u € 
m a n e u t e e n l a s v i c i s i t u d e s d e l a e d a d g r e ¡ r o s j e i a s p r e n d a s q u e o s a s i s t í 
y l a f o r t u n a . C o r r i g i é n d o o s d e a q u e l l a s , a d q u i r i r 

' m a s d e é s t a s , v s i o s i n f a t u a i s d e v m 
AMBICIO?* M O C E R I L . j t r a s v e n t a j a s , " j a m a s l o g r a r e i s c o n o t 

i l o s d e f e c t o s q u e l a s i n u t i l i z a n . 
E s c i e r t a m e n t e r i d i c u l a l a a m b i c i ó n ¡ 

d e i n f i n i t a s m u g e r e s p o r o b t e n e r u n 
r e i n a d o d e t a n c o r t a d u r a c i ó n c o m o e l , « f c ^ l B d S í f c p 
d e l l u c i m i e n t o ; h a c i é n d o s e m ú l u a m e n - ' 
i e l a g u e r r a p o r l l e v a r s e l a a t e n c i ó n e n 
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M i l v e c e s s e h a r e p e t i d o , y e s u n a 
v e r d a d , q u e l o s g r a n d e s h o m b r e s , l o s 
h o m b r e s d e g e n i o , l a s i n t e l i g e n c i a s 
e m i n e n t e s h a n d a d o , e n c i e r t o m o d o , 
l a l e y a l m u n d o , i m p r i m i e n d o e n s u 
s i g l o e l s e l l o d e s u p r o p i o c a r á c t e r , y 
a r r a s t r a n d o t r a s s í , á m a n e r a d e g r a n -
d e s c e n t r o s d e a t r a c c i ó n , l a s i d e a s y 
l o s s e n t i m i e n t o s d e l a m u l t i t u d . 

K s t e a s c e n d i e n t e p o d e r o s o d e l o s 
g r a n d e s t a l e n t o s s o b r e e l m u n d o m o -
r a l , v a r í a d e n a t u r a l e z a s e g ú n l o s p a í -
s e s , l a s é p o c a s y l a s c i r c u n s t a n c i a s . 
H u b o s i g l o s e n q u e l a t i l o s o f i á d o m i -
n a b a l o s e s p í r i t u s c o m o l a p a s i ó n f a -
v o r i t a , y l i s o n j e a b a , p o r d e c i r l o a s í , 
t o d o e l o r g u l l o d e l a s a b i d u r í a h u m a -
n a . E n t o n c e s a p a r e c i e r o n g r a n d e s fi-
l ó s o f o s , i n v e s t i g a d o r e s p r o f u n d o s d e 
l a n a t u r a l e z a f í s i c a y m o r a l ; y a u n q u -
la p o l í t i c a y l a p o e á í a o c u p a n t a m b i é n 
s u l u g a r e n e l a n c h o c i r c u l o q u e a b r ; 
z a b a l a u n i v e r s a l i d a d d e l o s c o n o c 
m i e n t o s ; c o n t o d o , l a p a r t e i n t e l i g e n 
d e s u s i g l o a m a b a e l e s t u d i o y l a m 
d i t a c i o n r y p a r a h a c e r p r o s é l i t o s , e r a 
p r e c i s o p r e s e n t a r s e c o n e l a p a r a t o fi 
¡ o s ó f i e o . T a l e s n o s p a r e c e r á n B a e o n 
D e s c a r t e s , N e w t o n , J . e i b n i t z . T o d a 1; 
i l u s t r a c i ó n d e l o s s i g l o s X V I I I y X I X 
n o h a n p r o d u c i d o n o m b r e s c o m p a r a -
b l e s c o n a q u e l l o s g r a n d e s i n g e n i o s . 
M a s d i o e l t i e m p o a l g u n o s p a s o s , y 
u n a c i e r t a a g i t a c i ó n f e b r i l , q u e l l e v a b a 
d e a l g o m a s l e j o s s u o r i g e n , c o n m o v i ó 
l o s p u e b l o s p r o g r e s i v a m e n t e , f e r m e n t ó 
e n s u s e n o e l g é r m e n d é l a i n d e p e n d e n -
c i a i n d i v i d u a l , y n a c i ó l a d u d a a c e r c a 
d e l a l e g i t i m i d a d d e t o d o s l o s p o d e r e s 
h u m a n o s , y h a s t a d e l d e l a D i v i n i d a d . 
B a m b o l e a r o n l o s c i m i e n t o s m a s p r o -
f u n d o s « o b r e l o s c u a l e s e s t r i b a b a n l a 

—108— 

G l a p r i m e r a d e l o 
e i m p i d e á l o s d e -
c e l e b r e n l o q u e h a 
iso q u e l o m e r e z c a : 
; ( u e s e r i a n d e e l l a , 
e d a d . 

l a c e r s e a m a b l e n o 
e s e l c o l m o d e l a 
a g r a d a r p o r l o e s -
n t r i b u y a n a l b u e n 



t a n i n c a l c u l a b l e n o e j e r c e r á u n g e i n o r a t o , a l a u t o r d e n u e v a s , c a p r i c h o s a » y 
i n t r é p i d o , b r i l l a n t e , a r r e b a t a d o p o r e l , c é l e b r e s c r e a c i o n e s ; n o : s u e s t u d i o i n -
í r e n e s í d e p a s i o n e s a r d i e n t e s , q u e s e ¡ t e r e s a c o m o e l d e u n o d e l o s h o m b r e » 
l a n z a c o n u n a e s p e c i e d e f u r o r e n e l j m a s i n f l u y e n t e s e n n u e s t r o s i g l o b a j o 
r a u d o t o r b e l l i n o d e l a s i m p r e s i o n e s | a q u e l s e n t i d o q u e s i b i e n p o é t i c o e n 
m a s f u e r t e s , d e l a s i m á g e n e s m a s a t e r - 1 l a s f o r m a s , e n c i e r r a e l e m e n t o s y d o c -
r a d o r a s , d e l a s s i t u a c i o n e s n í a » s o m - t r i n a s q u e i n t e r e s a n la m o r a l i d a d d e l 
b r i a s y d e s e s p e r a d a s ! i n d i v i d u o , y p o r r e f r a c c i ó n i n d i s p e n -

T a f e s la i n f l u e n c i a q u e h a e j e r c i d o s a b l e , e l o r d e n m o r a l d e la s o c i e d a d , 
e n I n g l a t e r r a ) ' h a p a s a d o a l c o n t i n e n t e P a r a c o n o c e r á l o r d B y r o n , p r e c i s o 
e u r o p e o e l g e n i o f r e n é t i c o y s u b l i m e e s t r a s p o r t a r s e e n m e d i o d e l o s a c o n -
d c l o r d B y r o n . E s t a i n f l u e n c i a h a t e c i m i e n l o s q u e c o n t r i b u y e r o n á f o r -
g r a v i t a d o c o n s i d e r a b l e m e n t e s o b r e l o s m a r s u c o r a z o n y s u i n t e l i g e n c i a ; p o r -
s e n t i m i e n t o s , i d e a s y o p i n i o n e s . Y q u e h a y m o m e n t o d e s d e e l c u a l e m -
a u n q u e p u d i e r a d e c i r s e q u e l a i n f l u é n - p i o z a n á m a d u r a r l o s s e n t i m i e n t o s y 
c i a i n g l e s a s o b r e n u e s t r a a c t u a l l i t e r a - l a s i d e a s d e l a l m a ; l a s t e m p e s t a d e s q u e 
t u r a , e s t á r e p r e s e n t a d a p o r d o s n t i m - b r a m a n á s u a l r e d e d o r c u a n d o a q u e -
b r e s c a s i i g u a l m e n t e f a m o s o s , a u n q u e l i a s s e h a l l a n a ú n e n s n g é r m e n , el 
b a j o a s p e c t o s d i s t i n t o s , á ? a b e r l o r d r o c í o q u e d e r r a m a e n e l l a e n s u f r e s -
B y r o n y s i r W a i t e r S c o t t ; c o n t o d o , c u r a , l a s p a r t i c u l a r i d a d e s d e l t e r r e n o 
la" d e l g e n i o d e l o r d B y r o n p r e s e n t a e n q u e s e d e s a r r o l l a , e l c a l o r y la t e r -
u n c a r á c t e r m a s t r a s c e n d e n t a l e n l o s s u r a d e l o s r a y o s d e l s o l q u e l a i l u m i -
p r i n c i p i o s y e n l a s m a n e r a s , m a s i r r e - n a , s o n o t r a s t a n t a s c i r c u n s t a n c i a s q u e 
s i s t i b l e p a r a l a s a l m a s f é r v i d a s y v o l - c o n t r i b u y e n á m o d i f i c a r l a s i m p r e s i o -
c a n i z a d a s p o r la p a s i ó n ; s u i n f l u j o e s n e s q u e r e c i b e , y l o q u e p u d i é r a m o s 
m u c h o m a s n o t a b l e b a j o e l p u n t o d e l l a m a r l a o r g a n i z a c i ó n i n t e l e c t u a l d e 
v i s t a m o r a l y s o c i a l , o b j e t o p r i m a r i o e s t a c a B a q u e p i e n s a , s i n , e m p e r o , d o -
d e n u e s t r a s i n v e s t i g a c i o n e s , y s e g ú n e l m i n a r e l d o n s u p r e m o d e l a r a z ó n d e 
c u a l , s i g u i e n d o n u e s t r o p r o p ó s i t o , d e - q u e s e l l a l l a d o t a d o s u e s p í r i t u i n d e -
b e m o s c o n s i d e r a r p r i n c i p a l m e n t e á l o s p e n d i e n t e e n e s t a p a r t e d e l a m a t e r i a , 
e s c r i t o r e s , v a filósofos, y a l i t e r a t o s . y q u e D i o s c o m u n i c ó a l h o m b r e p a r a 

E l e s p í r i t u e n t u s i a s t a " d e l a F r a n c i a q u e f u e s e e l á r b i t r o d e s u s s e n s a c i o n e s , 
a c o g i ó d e s d e l u e g o c o n a v i d e z l a s o s a - e n v e z d e s e r e s c l a v a d e e l l a s la vo-
d a s y r á p i d a s i n s p i r a c i o n e s d e l p o e t a l u n t a d . E n l a s c i r c u n s t a n c i a s , p u e s , 
b r i t á n i c o . T r a d u c c i o n e s i n n u m e r a b l e s q u e r o d e a r o n l a c u n a d e l o r d B y r o n , 
l a s c o n n a t u r a l i z a r o n d e s d e l u e g o e n s u e n c o n t r a r e m o s u n a p a r t e d e j a s c a u s a s 
i d i o m a : L o n d r e s y P a r í s a g u a r d a b a n q u e e j e r c i e r o u s o b r e s u t a l e n t o y s o b r e 
c o n i g u a l i m p a c i e n c i a l a s o b r a s d e B y - s u c o n d u c t a u u a a c c i ó n t a n c o n s i d e -

. r o n , y c u a n d o a p a r e c í a n , e r a n d e v o r a - b l e . 

d a s a l m i s m o t i e m p o e n l a s d o s c a p i t a - L o r d B y r o n e r a v a s t a g o d e u n a r a z a 
l e s . E s t a s o b r a s , d i c e u n e s c r i t o r i r á n - i l u s t r e , q u e p a s o d e X o r m a n d í a á l u -
c e s , h a b í a n a c e r c a d o t a n t o l a s d o s o r í - g l a t e r r a c o n G u i l l e r m o e n t i e m p o d e 
l i a s s e p a r a d a s p o r e l m a r , q u e p a r a e l l a s l a c o n q u i s t a . 

d e j a b a d e e x i s t i r e l e s t r e c h o . Y e s t e E n l a r e p a r t i c i ó n q u e = e h i z o d e la« 
h o m b r e , c u y a a c c i ó n r e a l y p o d e r o s a t i e r r a s d e l o s v e n c i d o s , c u a r e n t a p o s e -
s o b r e l a s i d e a s d e l a F r a n c i a e s i n n e - s i o n e s f o r m a r o n e l m a g n í f i c o l o t e q u e 
g a b l e , e j e r c i é n d o l a s o b r e l o s e s c r i t o r e s c u p o á l o s a s c e n d i e n t e s d e l p o e t a , e n -
d e a q u e l p a i s , n o d e j ó d e e j e r c e r l a t r o l a s c u a l e s s e i n c l u í a n R o c l l d a l e y 
m u y n o t a b l e m e u t e s o b r e n o s o t r o s . H o r e s l a n , e n e l c o n d a d o d e L a n c a s t é r , 

E s t u d i a r , p u e s , á l o r d B y r o n , n o e s y W y m o u d h a n e n e l c o n d a d o d e N o r -
e s t u d i a r p r e c i s a m e n t e a l p o e t a , a l l i t e - f o l k . A d e m a s , a q u e l l o s h a b i a n s i d o 
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'<le l a s f a m i l i a s . E m p i é z a s e á s o s p e c h a r 
q u e e x i s t e u n a f e l i c i d a d i n d e p e n d i e n t e 
d e t o d a s l a s c o n s i d e r a c i o n e s d o m é s t i -
c a s V s o c i a l e s ; l o s j ó v e n e s s e l a n z a n a l 
a c a s o e n e s t e a b i s m o c o m o e n 1111 c a m -
p o a b i e r t o á s u s e s p e r a n z a s i n d e f i n i d a s , 
v e l s e d u c t o r a p r o v e c h a ! a f a t a l i m p r e -
s i ó n y e l d e s a s o s i e g o q u e h a d e r r a m a -
d o e n e l f o n d o d e l c o r a z o n d e u n a v i r -
g e n e l s o m b r í o d e s e o d e h a r t a r s e d e 
u n a f e l i c i d a d i n c o n c e b i b l e , a u n q u e s e a 
e n t r e t o r r e n t e s d e l á g r i m a s y t r o p e -
z a n d o c o n la l o s a d e u n s e p u l c r o . 

E l p a d r e d e l o r d B y r o n m a t a b a c o n 
s u s v i c i o s á l a s m u g e r e s q u e , p o r l a f a -
t a l i d a d d e s u d e s l i n o ó p o r s u p r o p i a 
fla r u e z a , s e v e í a n s o m e t i d a s , a r r a s t r a -
d a s ' p o r s u a s c e n d i ó m e . M u y p o c o 
t i e m p o d e s p u é s d e l a d o l o r o s a a g o n í a 
d e la m a r q u e s a d e C a r h i a t h e n , e n l a z ó 
c o n m i s s G o r d o n d e A b e r d e e n , n o b l e 
v o p u l e n t a h e r e d e r a q u e d e s c e n d í a p o r 
¡ a l í n e a r e c t a d e l a c u a r t a h i j a d e . l a -
c o b o I , r e y d e E s c o c i a . N o t a r d a r o n 
e n s e r v e n d i d o s s u s e s t a d o s , y l a s n r n a 
d e v e i n t e rail l i b r a s e s t e r l i n a s q u e d e 
e l l o s r e s u l t a r o n , s e e m p l e ó , j u n t o c o n 
e l p r e c i o d e la v e n t a d e r i c a s p e s q u e -
r a s . s o b r e e l D e a , a c c i o n e s d e b a n c o , 
s i n h a b l a r d e u n e n o r m e c a p i t a l e n 
n u m e r a r i o , e n p a g a r l a s d e u d a s d e o s l e 
p r o d i g i o s o d i s i p a d o r , q u e d e s p u é s d e 
h a b e r d e v o r a d o t r e s f o r t u n a s , m u r i ó 
d e m i s e r i a á n t e s d e h a b e r c u m p l i d o 
c u a r e n t a a ñ o s . E l n i ñ o B y r o n n o t e -
n i a a ú n t r e s a ñ o s c u m p l i d o s c u a n d o s u 
m a d r e f u é a b a n d o n a d a p o r e s t e i n d i g -
n o m a r i d o , q u e d e s p n e s d o h a b e r l a 
c o m p l e t a m e n t e a r r u i n a d o , s e r e f u g i ó 
ú F r a n c i a , y v i v i ó a l g ú n t i e m p o e n 
P a r í s e n la i n t i m i d a d d e l v i e j o m a r i s -
c a l d e B v r o n , q u e e n r a z ó n d e l a 
i d e n t i d a d ' d e n o m b r e , y d e s u c o m ú n 
o r i g e n n o r m a n d o , l e r e c o g i ó c o m o p a -
r i e n t e . N u e v a s d i s i p a c i o n e s , n u e v a s 
l l e u d a s , n u e v o s a c r e e d o r e s l e d e s t e r -
r a r o n í V a l c n c i c n n e s , y a l l í f u é d o n d e 
e l d e s a m p a r o v la m i s e r i a s e s e n t e r o u 
j u n t o a l l e c h o ' d e s u a b a n d o n a d a a g o -
n í a : - . t r i s te ) j u s t o d e s e n l a c e d e u n a 
e x i s t e n c i a e g o i s t a l 

E s v i s t o , p u e s , q u e l o r d B y r o n n o 
p u d o c o n o c e r ¡¡ s u p a d r e s i n o p o r l a s 
l á g r i m a s q u e h a b í a h e c h o d e r r a m a r á 
s u m a d r e , y a q u í e s d o n d e v a á d e l i -
n e a r s e u n c a r á c t e r q u . ' i n f l u y ó p o d e -
r o s a m e n t e s o b r e e l j o v e n p o e t a . L a 
p r i m e r a p a l a b r a q u e o y ó f u é u n a a m a r -
g a q u e j a . S u m a d r e , s u m i d a e n u n a 
s i t u a c i ó n m u y c e r c a n a á l a i n d i g e n c i a 

' p o r l a s r u i n o s a s l o c u r a s d e l c a p i t a n 
B y r o n , 110 p o s e í a e n s u e s p í r i t u a q u e -

¡ Ha g r a n d e z a q u e s a b e e l e v a r s e s o b r e 
I l a a d v e r s i d a d p o r la m a n e r a c o n q u e 

s u f r e s u p e s o . O b l i g a d a á r e f u g í a i s e 
e n l a s m o n t a ñ a s d e l a E s c o c i a , y a r r a s -

l t r a r a l l í u n a i i d a p r i v a d a d e l o s g o c e s 
j d e l a p r o s p e r i d a d d e q u e h a b í a d i s f r u -

t a d o e n s u s p r i m e r o s a ñ o s , n o c o n o c í a 
e l a r t e d o r e e m p l a z a r e l e s p l e n d o r d e 
la o p u l e n c i a c o n l a d i g n i d a d d e s u 
c o m p o r t a m i e n t o . R e b e l á b a s e c o n t r a 
s u d e s t i n o , e n v e z d e m e d i r l e c o n u n a 

j f i r m e o j e a d a , y v o l v í a á la f o r t u n a i n -
j j u r í a p o r - i n j u r i a . A q u e l l a b o c a q u e 

e n s e ñ a p o r l o r e g u l a r á i o s n i ñ o s á 
. b e n d e c i r , f u é l a q u e p u s o l a p r i m e r a 

m a l d i c i ó n e n l o s l a b i o s d e l p o e t a . S u 
c u n a f u é m e c i d a a l r u i d o d e u n a e t e r -
n a q u e j a c o n t r a l o s h o m b r e s y c o n t r a 
l a s c o s a s ; y la p r i m e r a m a s p o d e r o s a 
d e l a s m a e s t r a s , s u m a d r e , q u e d e b i e -
r a h a b e r l e e n s o ñ a d o l a r e s i g n a c i ó n , l e 
e n s e ñ ó l a m i s a n t r o p í a . L a v i u d a de l 
c a p i t a n B y r o n d e j á b a s e a r r e b a t a r d ia -
r i a m e n t e p o r u n f u r o r c o l é r i c o , p e n s a n -
d o e n l a s i t u a d i o u e n q u e s e h a l l a b a , y 
e n a q u e l l a d e q u e h a b í a c a i i l o ; y e n 
e s t o s a c c e s o s v o m i t a b a e n s u l e n g u a j e 
d e s e s p e r a d o l a s m a s i n j u r i o s a s p a l a -
b r a s , y s u s m a n o s , a t o r m e n t a d a s pol-
l i n a a g i t a c i ó n f e b r i l , h a c í a n p e d a z o s 
t o d o c u a n t o . p o d í a n a l c a n z a r . T a ! v e z 
s e r e c o n o c e r á m a s a d e l a n t e e n e s i a 
v i d a d e l c a p i t á n B y r o n , a p a r e c i é n d o s e 
á s u h i j o á t r a v é s d e l a s i m p a c i e n c i a s y 
d e l o s a r r e b a t o s d e s u m a d r e , a l g u n o s 
r a s g o s d e l m o d o c o n q u e e l p o e t a c o n -
s i d e r ó d e s p u é s l a s o c i e d a d . 
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A R T I C U L O I!. 

S i d e l t e s t i m o n i o p e r e n n e q u e n o s 
o f r e c e l a h i s t o r i a p a s a m o s á l a n e c e s i -
d a d d e r e c o n o c e r a l c r i s t i a n i s m o p o r 
t í n i c o y p o d e r o s o r e g u l a d o r d e l a s g r a n -
d e s f u e r z a s q u e d a n m o v i m i e n t o á l a 
m á q u i n a s o c i a l , e l p o d e r , l a s m a s a s y 
l o s t a l e n t o s , e c h a r e m o s d e v e r q u e á 
é l s o l o e s d a d o d i r i g i r l a s c o n a c i e r t o y 
a r m o n í a p a r a q u e c o n s e r v e n s u e q u i l i -
b r i o , f u e r a d e l c u a l n o h a y m a s q u e 
t r a s t o r n o y r u i n a . 

L o s d o s g r a n d e s e n e m i g o s d e la s o -
c i e d a d s o n la o p r e s i o n y l a a n a r q u í a , 
e s d e c i r , e l d e s p o t i s m o d e l o s q u e g o -
b i e r n a n y e l d e s p o t i s m o d e l a m u l t i t u d . 
T o d o s l o s i m p e r i o s q u e s e h a n c o n s u -
m i d o ó d e s p l o m a d o , r e c o n o c e n u n a ú 
o t r a d e e s t a s d o s c a u s a s d e s t r u c t o r a s 
d e l a m a r c h a d e l a c i v i l i z a c i ó n , q u e e s 
l a v e r d a d e r a v i d a d e la s o c i e d a d . B u s -
c a d , p u e s , e n e l ó r d e n d e l a s i d e a s h u -
m a n a s u n m o t o r b a s t a n t e f u e r t e p a r a 
c o n t e n e r l o s a b u s o s d e l o s p o d e r e s - p ú -
b l i c o s , o r a d e s c a n s e n e n l a a u t o r i d a d d e 
u n h o m b r e s o l o , o r a o b r e n m a s ó m e -
n o s r e p a r t i d o s e n t r e c l a s e s ó m a s a s s u -
b a l t e r n a s . B u s c a d e n l o s p r i n c i p i o s 
d e i n t e r é s i n d i v i d u a l ó d e c o n v e n i e n -
c i a p ú b l i c a u n s e n t i m i e n t o q u e d e t e n -

g a e n s u s j u s t o 3 l í m i t e s e s a e s p e c i e d e 
o m n i p o t e n c i a h u m a n a , q u e h a g a f r e n -
t e á l a s d e m a s í a s d e u n h o m b r e q u e s a -
b e r e ú n e e n s u s s o l a s m a n o s e l s u p r e -
m o p o d e r , y q u e á n a d i e h a d e d a r 
c u e n t a d e s u s a c c i o n e s . E l q u e c o n o -
c e á f o n d o e l c o r a z o n d e l h o m b r e , n o 
h a l l a o t r o c o n t r a p e s o á e s e p o d e r f o r -
m i d a b l e q u e la n e c e s i d a d , la c o n v e -
n i e n c i a ó l a s c i r c u n s t a n c i a s d e p o s i t a n 
á v e c e s e n u n a s o l a m a n o , s i n o l a c o n -
v i c c i ó n p r o f u n d a d e q u e e x i s t e u n A r -
b i t r o s u p r e m o , u n p o d e r s o b r e t o d o p o -
d e r q u e t i e n e y a m e d i d o s t o d o s l o s d e s -
t i n o s d e l h o m b r e y q u e j u z g a á l a s 
m i s m a s j u s t i c i a s , á c u y a p r e s e n c i a t o -
d o e l p o d e r h u m a n o n o e s m a s q u e u n 
s o p l o , y q u e r e t r i b u i r á á c a d a u n o s e -

. s u s o b r a s . D í g a s e l o q u e s e q u i e -
s u p ó n g a n s e v i r t u d e s ficticias p o r 

l a s c u a l e s e l e g o í s m o y l a n a t u r a l t e n -
d e n c i a d e l a d o m i n a c i ó n c o n t e n g a l o s 

» u s o s d e l p o d e r : t o d a s s e r á n d é b i l e s 
v a c i l a n t e s g a r a n t í a s p a r a e l h o m b r e 

q u e s e v e r e d u c i d o á s u f r i r s o b r e s í e l 
p o d e r d e o t r o h o m b r e , y d e s d e l a s e n -
c i l l a s o c i e d a d d o m é s t i c a , h a s t a l o s g r a n -
d e s p o d e r e s q u e h a c e n g i r a r b a j o d e 
s í m i l l o n e s d e v o l u n t a d e s s o m e t i d a s , 
n a d a h a b r á q u e c o n t e n g a a l s u p e r i o r 
n i q u e g a r a n t i c e a l i n f e r i o r a c e r c a e l 
a b u s o d e l a a u t o r i d a d . P a l i a d o b a j o 
m i l f o r m a s d i f e r e n t e s , c u b i e r t o c o n m i l 
d i s f r a c e s e l e g o í s m o n u n c a s a c i a d o , d a -
r á m i l p r o t e s t o s á s u n e c e s i d a d d e d o -
m i n a r , d e o p r i m i r ó d e e n g a ñ a r ; y e n 

1 e s t e s e n t i d o ú n i c a m e n t e , o s c o m o p u e -
i d e a d m i t i r s e a q u e l l a m á x i m a f a t a l d e s -
I t r u c t o r a d e t o d a s o c i e d a d y d e t o d a c i -
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'<le l a s f a m i l i a s . E m p i é z a s e á s o s p e c h a r 
q u e e x i s t e u n a f e l i c i d a d i n d e p e n d i e n t e 
d e t o d a s l a s c o n s i d e r a c i o n e s d o m é s t i -
c a s V s o c i a l e s ; l o s j ó v e n e s s e l a n z a n a l 
a c a s o e n e s t e a b i s m o c o m o e n u n c a m -
p o a b i e r t o á s u s e s p e r a n z a s i n d e f i n i d a s , 
v e l s e d u c t o r a p r o v e c h a !u f a t a l i m p r e -
s i ó n v e l d e s a s o s i e g o q u e h a d e r r a m a -
d o e n e l f o n d o d e l c o r a z o n d e u n a v i r -
g e n e l s o m b r í o d e s e o d e h a r t a r s e d e 
u n a f e l i c i d a d i n c o n c e b i b l e , a u n q u e s e a 
e n t r e t o r r e n t e s d e l á g r i m a s y t r o p e -
z a n d o c o n la l o s a d e u n s e p u l c r o . 

E l p a d r e d e l o r d B y r o n m a t a b a c o n 
s u s v i c i o s á l a s m u g e r e s q u e , p o r l a f a -
t a l i d a d d e s u d e s t i n o ó p o r s u p r o p i a 
fiar u e z a , s e v e í a n s o m e t i d a s , a r r a s t r a -
d a s ' p o r s u a s c e n d i e n t e . M u y p o c o 
t i e m p o d e s p u é s d o l a d o l o r o s a a g o n í a 
d e la m a r q u e s a d e C a r n i a t h e n , e n l a z ó 
c o n m i s s G o r d p n d e A b e r d e e n , n o b l e 
v o p u l e n t a h e r e d e r a q u e d e s c e n d í a p o r 
¡ a l í n e a r e c t a d e l a c u a r t a h i j a d e . l a -
c o b o I , r e y d e E s c o c i a . N o t a r d a r o n 
e n s e r v e n d i d o s s u s e s t a d o s , y l a s u m a 
d e v e i n t e raíl l i b r a s e s t e r l i n a s q u e d e 
e l l o s r e s u l t a r o n , s e e m p l e ó , j u n t o c o n 
e l p r e c i o d e la v e n t a d e r i c a s p e s q u e -
r a s . s o b r e e l D e a , a c c i o n e s d e b a n c o , 
s i n h a b l a r d e u n e n o r m e c a p i t a l e n 
n u m e r a r i o , e n p a g a r l a s d e u d a s d e e s t e 
p r o d i g i o s o d i s i p a d o r , q u e d e s p u é s d e 
h a b e r d e v o r a d o t r e s f o r t u n a s , m u r i ó 
d e m i s e r i a á n t e s d e h a b e r c u m p l i d o 
c u a r e n t a a ñ o s . E l n i ñ o B y r o n n o t e -
n i a a ú n t r e s a ñ o s c u m p l i d o s c u a n d o s u 

m a d r e f u é a b a n d o n a d a p o r e s t e i n d i g -
n o m a r i d o , q u e d e s p e e s d e h a b e r l a 
c o m p l e t a m e n t e a r r u i n a d o , s e r e f u g i ó 
;t F r a n c i a , y v i v i ó a l g ú n t i e m p o e n 
P a r í « e n la i n t i m i d a d d e l v i e j o m a r i s -
c a l d e B v r o n , q u e e n r a z ó n d e l a 
i d e n t i d a d ' d e n o m b r e , y d e s u c o m ú n 
o r i g e n n o r m a n d o , l e r e c o g i ó c o m o p a -
r i e n t e . N u e v a s d i s i p a c i o n e s , n u e v a s 
l l e u d a s , n u e v o s a c r e e d o r e s l e d e s t e r -
r a r o n í V a l e l l c i e n n e s , y a l l í f u é d o n d e 
e l d e s a m p a r o v la m i s e r i a s e s e n t e r o u 
j u n t o a l l e c h o ' d e s u a b a n d o n a d a a g o -
n í a : - . t r i s te ) j u s t o d e s e n l a c e d e u n a 
e x i s t e n c i a e g o í s t a ! 

E s v i s t o , p u e s , q u e l o r d B y r o n n o 
p u d o c o n o c e r ¡¡ s u p a d r e s i n o p o r l a s 
l á g r i m a s q u e h a b i a h e c h o d e r r a m a r á 
s u m a d r e , y a q u í e s d o n d e v a á d e l i -
n e a r s e u n c a r á c t e r q u . ' i n f l u y ó p o d e -
r o s a m e n t e s o b r e e l j o v e n p o e t a . L a 
p r i m e r a p a l a b r a q u e o y ó f u é u n a a m a r -
g a q u e j a . S u m a d r e , s u m i d a e n u n a 
s i t u a c i ó n m u y c e r c a n a á l a i n d i g e n c i a 

' p o r l a s r u i n o s a s l o c u r a s d e l c a p i t a n 
B y r o n , 110 p o s e i a e n s u e s p í r i t u a q u e -

¡ Ha g r a n d e z a q u e s a b e e l e v a r s e s o b r e 
I l a a d v e r s i d a d p o r la m a n e r a c o n q u e 

s u f r e s u p e s o . O b l i g a d a á r e f u g i á i s ! ; 
e n l a s m o n t a ñ a s d e l a E s c b c i a , y a r r a s -

l t r a r a l l í u n a i i d a p r i v a d a d e l o s g o c e s 
j d e l a p r o s p e r i d a d d e q u e h a b i a d i s f r u -

t a d o e n s u s p r i m e r o s a ñ o s , n o c o t l o c i a 
e l a r t e d e r e e m p l a z a r e l e s p l e n d o r de. 
la o p u l e n c i a c o n l a d i g n i d a d d e s u 
c o m p o r t a m i e n t o . R e b e l á b a s e c o n t r a 
s u d e s t i n o , e n v e z d e m e d i r l e c o n u n a 

j firme o j e a d a , y v o l v í a á la f o r t u n a i n -
¡ j u r i a p o r - i n j u r i a . A q u e l l a b o c a q u e 

e n s e ñ a p o r l o r e g u l a r á i o s n i ñ o s á 
. b e n d e c i r , f u é l a q u e p u s o l a p r i m e r a 

m a l d i c i ó n e n l o s l a b i o s d e l p o e t a . S u 
c u n a f u é m e c i d a a l r u i d o d e u n a e t e r -
n a q u e j a c o n t r a l o s h o m b r e s y c o n t r a 
l a s c o s a s ; y la p r i m e r a m a s p o d e r o s a 
d e l a s m a e s t r a s , s u m a d r e , q u e d e b i e -
r a h a b e r l e e n s o ñ a d o l a r e s i g n a c i ó n , l e 
e n s e ñ ó l a m i s a n t r o p í a . L a v i u d a de l 
c a p i t a n B y r o n d e j á b a s e a r r e b a t a r d ia -
r i a m e n t e p o r u n f u r o r c o l é r i c o , p e n s a n -
d o e n l a s i t u a d i o u e n q u e s e h a l l a b a , y 
e n a q u e l l a d e q u e h a b í a c a í d o ; y e n 
e s t o s a c c e s o s v o m i t a b a e n s u l e n g u a j e 
d e s e s p e r a d o l a s m a s i n j u r i o s a s p a l a -
b r a s , y s u s m a n o s , a t o r m e n t a d a s pol-
l i n a a g i t a c i ó n f e b r i l , h a c í a n p e d a z o s 
t o d o c u a n t o p o d í a n a l c a n z a r . T a ! v e z 
s e r e c o n o c e r á m a s a d e l a n t e e i i e s i a 
v i d a d e l c a p i t á n B y r o n , a p a r e c i é n d o s e 
á s u h i j o á t r a v é s d e l a s i m p a c i e n c i a s y 
d e l o ? a r r e b a t o s d e s u m a d r e , a l g u n o s 
r a s g o s d e l m o d o c o n q u e e l p o e t a c o n -
s i d e r ó d e s p u é s l a s o c i e d a d . 
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ARTICULO II. 

S i d e l t e s t i m o n i o p e r e n n e q u e n o s 
o f r e c e l a h i s t o r i a p a s a m o s á l a n e c e s i -
d a d d e r e c o n o c e r a l c r i s t i a n i s m o p o r 
t í n i c o y p o d e r o s o r e g u l a d o r d e l a s g r a n -
d e s f u e r z a s q u e d a n m o v i m i e n t o á l a 
m á q u i n a s o c i a l , e l p o d e r , l a s m a s a s y 
l o s t a l e n t o s , e c h a r e m o s d e v e r q u e á 
é l s o l o e s d a d o d i r i g i r l a s c o n a c i e r t o y 
a r m o n í a p a r a q u e c o n s e r v e n s u e q u i l i -
b r i o , f u e r a d e l c u a l n o h a y m a s q u e 
t r a s t o r n o y r u i n a . 

L o s d o s g r a n d e s e n e m i g o s d e la s o -
c i e d a d s o n la o p r e s i o n y l a a n a r q u í a , 
e s d e c i r , e l d e s p o t i s m o d e l o s q u e g o -
b i e r n a n y e l d e s p o t i s m o d e l a m u l t i t u d . 
T o d o s l o s i m p e r i o s q u e s e h a n c o n s u -
m i d o ó d e s p l o m a d o , r e c o n o c e n u n a ú 
o t r a d e e s t a s d o s c a u s a s d e s t r u c t o r a s 
d e l a m a r c h a d e l a c i v i l i z a c i ó n , q u e e s 
l a v e r d a d e r a v i d a d e la s o c i e d a d . B u s -
c a d , p u e s , e n e l ó r d e n d e l a s i d e a s h u -
m a n a s u n m o t o r b a s t a n t e f u e r t e p a r a 
c o n t e n e r l o s a b u s o s d e l o s p o d e r e s - p ú -
b l i c o s , o r a d e s c a n s e n e n l a a u t o r i d a d d e 
u n h o m b r e s o l o , o r a o b r e n m a s ó m e -
n o s r e p a r t i d o s e n t r e c l a s e s ó m a s a s s u -
b a l t e r n a s . B u s c a d e n l o s p r i n c i p i o s 
d e i n t e r é s i n d i v i d u a l ó d e c o n v e n i e n -
c i a p ú b l i c a u n s e n t i m i e n t o q u e d e t e n -

g a e n s u s j u s t o 3 l í m i t e s e s a e s p e c i e d e 
o m n i p o t e n c i a h u m a n a , q u e h a g a f r e n -
t e á l a s d e m a s í a s d e u n h o m b r e q u e s a -
b e r e ú n e e n s u s s o l a s m a n o s e l s u p r e -
m o p o d e r , y q u e á n a d i e h a d e d a r 
c u e n t a d e s u s a c c i o n e s . E l q u e c o n o -
c e á f o n d o e l c o r a z o n d e l h o m b r e , n o 
h a l l a o t r o c o n t r a p e s o á e s e p o d e r f o r -
m i d a b l e q u e la n e c e s i d a d , la c o n v e -
n i e n c i a ó l a s c i r c u n s t a n c i a s d e p o s i t a n 
á v e c e s e n u n a s o l a m a n o , s i n o l a c o n -
v i c c i ó n p r o f u n d a d e q u e e x i s t e u n A r -
b i t r o s t i p r e m o , u n p o d e r s o b r e t o d o p o -
d e r q u e t i e n e y a m e d i d o s t o d o s l o s d e s -
t i n o s d e l h o m b r e y q u e j u z g a á l a s 
m i s m a s j u s t i c i a s , á c u y a p r e s e n c i a t o -
d o e l p o d e r h u m a n o n o e s m a s q u e u n 
s o p l o , y q u e r e t r i b u i r á á c a d a u n o s e -

. s u s o b r a s . D í g a s e l o q u e s e q u i e -
s u p ó n g a n s e v i r t u d e s ficticias p o r 

l a s c u a l e s e l e g o i s m o y l a n a t u r a l t e n -
d e n c i a d e l a d o m i n a c i ó n c o n t e n g a l o s 

ÍUSOS d e l p o d e r : t o d a s s e r á n d é b i l e s 
v a c i l a n t e s g a r a n t í a s p a r a e l h o m b r e 

q u e s e v e r e d u c i d o á s u f r i r s o b r e s í e l 
p o d e r d e o t r o h o m b r e , y d e s d e l a s e n -
c i l l a s o c i e d a d d o m é s t i c a , h a s t a l o s g r a n -
d e s p o d e r e s q u e h a c e n g i r a r b a j o d e 
s í m i l l o n e s d e v o l u n t a d e s s o m e t i d a s , 
n a d a h a b r á q u e c o n t e n g a a l s u p e r i o r 
n i q u e g a r a n t i c e a l i n f e r i o r a c e r c a e l 
a b u s o d e l a a u t o r i d a d . P a l i a d o b a j o 
m i l f o r m a s d i f e r e n t e s , c u b i e r t o c o n m i l 
d i s f r a c e s e l e g o i s m o n u n c a s a c i a d o , d a -
r á m i l p r o t e s t o s á s u n e c e s i d a d d e d o -
m i n a r , d e o p r i m i r ó d e e n g a ñ a r ; y e n 

1 e s t e s e n t i d o ú n i c a m e n t e , e s c o m o p u e -
i d e a d m i t i r s e a q u e l l a m á x i m a f a t a l d e s -
I t r u c t o r a d e t o d a s o c i e d a d y d e t o d a c i -
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v i l i z a c i o n , d e q u e e l h o m b r e e s s i e m -
p r e el o p r e s o r d e l h o m b r e , y q u e t o d o 
g o b i e r n o e s u n a i n j u s t i c i a . Q u i t a d e l 
r e s o r t e s u p r e m o d e l a r e l i g i o n , b o r r a d 
e s t a s a n c i ó n a u g u s t a d e t o d o p o d e r , y 
e n t r e g a r e i s á l a h u m a n i d a d e n t e r a b a -
j o l a e s p a d a d e l m a s f u e r t e ó d e l m a s 
a s t u t o . M a s c u a n d o l a r e l i g i o n d i r i g e 
l a s m i r a s y l o s p a s o s d e l a a u t o . - ¡dad 
h u m a n a , c u a n d o p o r s u s p r i n c i p i o s 
e t e r n o s r e g u l a e l p o d e r d e l p a d r e y 
d e l m o n a r c a , d e l l e g i s l a d o r y d e l m a -
g i s t r a d o , c u a n d o s u s d u l c e s y g e n e r o -
s o s s e n t i m i e n t o s m o d e r a n e n e l q u e 
m a n d a l a a c c i ó n i n d i s p e n s a b l e d e l a s 
p a s i o n e s q u e t i e n d e n s i e m p r e á a g r a -
v a r l a d o m i n a c i ó n , e n t o n c e s y s o l o e n -
t o n c e s s e h a c e s u a v e y l i g e r o e l y u g o 
d e l h o m b r e s o b r e e l h o m b r e ; e s a n e -
c e s i d a d s o c i a l s i n l a c u a l n o p n e d e 
e x i s t i r l a m a s c o r t a a s o c i a c i ó n h u m a -
n a , y d e c u y o ó r d e n y t e m p l a n z a d e -
p e n d e e l p r i m e r b e n e f i c i o d e l a c i v i l i -
z a c i ó n . 

D e l a f a l t a a b s o l u t a ó d e l o l v i d o d e 
e s t e p r i n c i p i o d i m a n a l a p e r f i d i a y e l 
a m a g o q u e v e m o s d o m i n a r e n e l d i a 
e n l a a l t a p o l í t i c a q u e d i r i g e l o s n e g o -
c i o s d e l m u n d o , y á l a c u a l d e j a l a 
P r o v i d e n c i a Ja r e g u l a c i ó n d e s u s d e s -
t i n o s . L a s u s p i c a c i a , e l e n g a ñ o , l a 
m o l a f é p a r e c e q u e s e h a l l a c o n v e r t i d o 
e n u n a c i e n c i a s u b l i m e c u a n d o s e t r a -
t a d e c o n c i l i a r i n t e r e s e s e n l a e l e v a d a 
r e g i o n d e l a d i p l o m a c i a . P a r a c i e r t o s 
h o m b r e s p a r e c e q u e n o e x i s t e m o r a l 
p ü b l i c a , y q u e l a c o n s e r v a c i ó n d e l o s 
g r a n d e s i n t e r e s e s d e l o s p u e b l o s j u s t i -
fica t o d o s l o s m e d i o s . T a l v e z s e n o s 
o f r e c e r á o c a s i o n á ¿ d e s e n v o l v e r p r á c -
t i c a m e n t e e s t a s i d e a s q u e n o h a c e m o s 
s i n o i n d i c a r , p o r q u e a l p a s o q u e e m i -
t i r e m o s n u e s t r a s d o c t r i n a s , n o p o d r e -
m o s d e j a r d e fijar n u e s t r a s m i r a d a s e n 
l a h i s t o r i a c o n t e m p o r á n e a , q u e e s J a 
m e j o r y m a s v i v a c o m p r o b a c i ó n d e l a s 
v e r d a d e s q u e n o s h a d e j a d o c o n s i g n a -
d a s l a h i s t o r i a d e l o s s i g l o s a n t e r i o r e s . 

( Continuará,.) 
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P A R A L A S S E Ñ O R I T A S . 

(CONTINUA.) 

D I V E R S I O N E S . 

L a s o c i e d a d s e m a n t i e n e y e s t i m u l a 
p o r m e d i o d e l o s r e c r e o s y d i v e r s i o n e s ; 
m a s p a r a q u e n o s i n t e r e s e n y n o n o s 
p e r j u d i q u e n , s e h a n d e m i r a r s i n u n 
a p e g o q u e d e g e n e r e e n p a s i ó n , y c o n 
a q u e l l a i n d i f e r e n c i a q u e s e m e r e c e n á 
t o d a p e r s o n a s e n s a t a , s a b i e n d o p r i v a -
r o s d e e l l a s s i n s e n t i m i e n t o . P a r a c o n -
v e n c e r n o s d e s u f u t i l i d a d , n o h a y s i n o 
figurarnos c u á l s e r i a n u e s t r a i m p a c i e n -
c i a s i n o s v i é s e m o s o b l i g a d o s p o r u n a 
s e m a n a e n t e r a á a s i s t i r d e l a m a ñ a n a 
á l a n o c h e á u n b a i l e c o n t i n u a d o , á u n 
c o n c i e r t o , u n a ó p e r a , c o m e d i a ' ó c u a l -
q u i e r o t r o r e c r e o . S o l o I a h i p ó t e s i s e s 
i n s u f r i b l e : f u e r a d e q u e e l a r t e d e g o -
z a r , e s e l d e p r i v a r s e p a r a m a n t e n e r e n 
s u f u e r z a l a i l u s i ó n d e l o q u e d i v i e r t e . 

H E R M O S U R A . 

T e n e d p r e s e n t e q u e s i l a h e r m o s u * 
r a e s u n a v e n t a j a , t a m b i é n e s u n p e l i -
g r o . E s u n d o n d e l c i e l o q u e d e b é i s 
r e s p e t a r e n v o s o t r a s m i s m a s , y q u e s e 
h a d e m i r a r b a j o d o s a s p e c t o s m u y d i -
f e r e n t e s , á s a b e r : c o m o m a t e r i a d e 
v u e s t r a g l o r i a s i s a b é i s a p r e c i a r l a , y 
c o m o o c a s i o n d e v u e s t r a p é r d i d a s i 
a b u s a i s d e e l l a . H a y p o c a s m u g e r e s 
e n t r a d a s y a e n a ñ o s q u e n o d e b a n s e n -
t i r h a b e r s i d o h e r m o s a s . 

A L A B A N Z A S . 

P e n s a d q u e l a s m a s v e c e s s o l o s e 0 9 
a l a b a p o r i n t e r é s , 3* q u e l o s e l o g i o s y 
c u m p l i m i e n t o s q u e s e o s p r o d i g a n , n o 
t a n t o t i e n e n p o r o b j e t o a g r a d a r o s , c o -

— 1 1 5 — 

m o s o r p r e n d e r o s . N o o s e s t á b i e n s e r 
j u g u e t e d e v o s o t r a s m i s m a s , d e j á n d o o s 
p e r s u a d i r d e l o q u e o s l i s o n j e a , y a g r a -
d e c i e n d o a l a b a n z a s q u e t a l v e z n o m e -
r e c e i s . ¡ C u á n t a s v e c e s n o s e v e r i f i c a 
e n l o s e l o g i o s l o d e l z o r r o , q u e a l a b a -
b a a l c u e r v o s u v o z p a r a q u e d e j a s e 
c a e r e l q u e s o ! 

C E L O S . 

N o s o l a m e n t e a r g u y e p e r v e r s i d a d d e 
í n d o l e , s i n o t a m b i é n d e m u y p o c o t a -
l e n t o , e l h a b l a r m a l d e l a s p e r s o n a s d e 
q u i e n e s s e t e m e q u e p u e d e n o s c u r e c e r -
n o s ; p u e s l o s c e l o s , q u e s o n l o s q u e 
e n s e m e j a n t e s o c a s i o n e s n o 3 i n s p i r a n , 
n o p r o d u c e n o t r o e f e c t o m a s q u e r e a l -
z a r l a s c u a l i d a d e s d e l a p e r s o n a t i l d a -
d a , y d i s m i n u i r l a s d e l a m i s m a q u e 
t i l d a . 

A D E M A N E S . 

L a s c u a l i d a d e s p r o p i a s 6 i n d i v i d u a -
l e s s e m a l o g r a n i n f e l i z m e n t e c o n l a 
a f e c t a c i ó n d e l a s q u e n o s e t i e n e n . 
G u a r d a o s , j ó v e n e s , d e o s t e n t a r u n e s -
t e r t o r e n g r e i d o y d e s d e ñ o s o ; y a u n 
c u a n d o o s d o m i n e l a i d e a d e q u e s o l o 
c o n d e j a r o s v e r a g r a d a i s , n o o m i t á i s 
c u a n t o c o n t r i b u y a á m e r e c e r o s u n a e s -
t i m a c i ó n j u s t a y d e b i d a . S i s e e c h a d e 
v e r q u e n a d a p o n é i s d e v u e s t r a p a r t e 
p a r a c o n g r a c i a r o s , y q u e m i r á i s c o m o 
u n t r i b u t o d e j u s t i c i a e l q u e s e o s a d -
m i r e á p r i m e r a v i s t a , e s t a d s e g u r a s d e 
q u e p o r g r a n d e q u e s e a v u e s t r o m é r i -
t o , s e d e j a r á d e s d e e l m i s m o m o m e n t o 
d e a p r e c i a r o s ; p o r q u e t o d a p r e t c n s i ó n 
o r g u l l o s a h i e r e e l a m o r p r o p i o d e c a -
d a u n o , y é s t e s e v e n g a c o n e l d e s p r e -
c i o d e l a h u m i l l a c i ó n q u e h a q u e r i d o 
i m p o n é r s e l e . 

M O D A S . 

S i q u e r e m o s v i v i r e n l a s o c i e d a d , e s 
n e c e s a r i o s e g u i r s u s « s o s ; p e r o n o 
s e á i s d e l a s p r i m e r a s e n s e g u i r l a s m o -
d a s . p o r n o e s p o n e r o s á t e n e r q u e d e -
j a r l a s c u a n d o n o c o n s i g u e n g e n e r a l i - 1 

z a r s e . S i n s a l i r d e l o s m o d e l o s d e c a -
d a u n a , e l j u i c i o , l a m o d e s t i a y e l b u e n 
g u s t o d e b e n d i r i g i r v u e s t r o a t a v í o . C u i -
d a d m a s q u e d e e s t a r a d o r n a d a s , d e 
p r e s e n t a r o s d e c e n t e m e n t e v e s t i d a s , 
e v i t a n d o s o b r e t o d o q u e e l v a n o d e s e o 
d e c o m p o n e r o s c o m o a q u e l l a s á q u i e -
n e s e n n a d a o s p a r e c e i s , o s h a g a p e r -
d e r e l a i r e q u e l a n a t u r a l e z a o s h a d a -
d o e n p a r t i c u l a r , p o r c o n f o r m a r o s c o n 
e l s u y o . E s t o o s e s p o n d r á i n e v i t a b l e -
m e n t e á p a r e c e r r i d i c u l a s p o r e l m i s -
m o m e d i o c o n q u e o t r a s s e h a c e n a g r a -
d a b l e s . 

M O D A L E S , 

I g u a l i n c o n v e n i e n t e p r e s e n t a q u e l a 
s e r v i l i m i t a c i ó n d e J o s t r a g e s , l a d e l o s 
m o d a l e s y m a n e r a s d e o t r a s . E s p o c o 
g l o r i o s o d a r m á r g e n á q u e s e p i e n s e 
q u e n o e s u n a c a p a z d e a g r a d a r p o r s í 
m i s m a , s i n o l o t o r n a p r e s t a d o : a d e m a s 
d e q u e l a m e n o r c o s a , s i e n d o o r i g i n a l , 
v a l e i n f i n i t a m e n t e m a s q u e l a c ó p i a . 
S o l o e s p e r m i t i d o e v i t a r a q u e l l o q u e 
p u e d e a d q u i r i r s e c o n l a i m i t a c i ó n , c o -
m o s o n l a s v i r t u d e s , t o m a n d o p a r a e s t o 
p o r m o d e l o l o m a s p e r f e c t o . N o s e 
lia d e g a s t a r d e m a s i a d o t i e m p o y e s -
m e r o e n c o m p o n e r s e , p u e s s e c o n o c e 
a l i n s t a n t e e l e s c e s i v o c u i d a d o q u e s e 
lia p u e s t o , y s e b u r l a n t o d o s d e s e m e -
j a n t e p u e r i l i d a d , a s í c o m o d e l o s d i s -
c u r s o s s o b r a d a m e n t e p u l i d o s y m o v i -
m i e n t o s c o p i a d o s . L a n a t u r a l e z a p u e -
d e a m a l g a m a r s e c o n e l a r t e , p e r o n u n -
c a c o n e l a r t i f i c i o . 

P E N S A M I E N T O S . 

E l t r a t o f r e c u e n t e c o n l a s s e ñ o r a s , 
i n s p i r a u r b a n i d a d , e l e g a n c i a d e m o d a -
l e s , t o n o y d u l z u r a . 

E s p r o p i o d e t o d a s l a s s e ñ o r a s e n 
g e n e r a l , l a b o n d a d , l a s g r a c i a s , e l t a -
l e n t o y l a i n d u l g e n c i a : a s í e s q u e á t o -
d a s e l l a s d e b e m o s r e s p e t a r l a s y o b s e -
q u i a r l a s á l a v e z , 
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E s m u y d e c r e e r q u e e s t a s p r i m e r a s 
i m p r e s i o n e s c o n t r i b u y e r o n á i n s p i r a r -
l e e x a g e r a c i ó n e n e l p e n s a m i e n t o y 
a m a r g u r a e n e l c o r a z o n : l l e v a r d e b i a 
i m p r e s a e n s u t a l e n t o l a i m p a c i e n c i a 
m a t e r n a l , y d e b i a q u e r e r r o m p e r t o -
d o s l o s o b s t á c u l o s , t o d a s l a s b a r r e r a s , 
t o d a s l a s t r a b a s , á l a m a n e r a q u e s u 
m a d r e h a c i a t r o z o s d e l a s p o r c e l a n a s 
q u e s u m a n o p o d í a a l c a n z a r -

S i n o s r e m o n t a m o s a h o r a u n p o c o 
m a s p o b r e e l p r i m e r g r a d o d e s u g e -
n e a l o g í a , v a m o s á e n c o n t r a r n u e v a s fi-
g u r a s n o m e n o s p i n t o r e s c a s , y o t r a s 
i n f l u e n c i a s n o m e n o s p o d e r o s a s . L o r d 
B y r o n t e n i a p o r a b u e l o ' u n c é l e b r e c o -
m o d o r o á q u i e n l o s m a r i n e r o s h a b í a n 
d a d o e l a p o d o d e J a i m e M a l - T i e m p o 
( F o u l d - W e a t h e r - J a c k ) , p o r q u e s e l e 
h a b i a o b s e r v a d o q u e n u n c a s e h a b i a 
d a d o á l a v e l a s i n s u f r i r u n a t e m p e s t a d . 
E l d e s t i n o d e e s t o s B y r o n , t a n t o e n l a 
m a r c o m o e n l a t i e r r a , e r a d e s e r c o m -
b a t i d o s p o r t o d o s l o s v i e n t o s c o n t r a r i o s , 
n o h a c i e n d o m a s q u e m u d a r d e t o r m e n -
t a s c u a n d o m u d a b a n d e e l e m e n t o . H u -
b i é r a s e d i c h o q u e l l e v a b a n m a r c a d o e n 
s u f r e n t e u n s e l l o p r o v i d e n c i a l t o d o s 
l o s m i e m b r o s d e e s t a f a m i l i a , y q u e l a 
f o r t u n a r a c o n o c i a e s t a s e ñ a l d o n d e 
q u i e r a s e e n c o n t r a s e n . E n u n v i a g e 
a l r e d e d o r d e l m u n d o , e l a b u e l o d e 
l o r d B y r o n t r a n s f o r m ó e n h i s t o r i a e l 
r o m a n c e d e D a n i e l F o e s o b r e R o b í n -
s o n C r u s o é ; l a r e a l i d a d d e s u s a v e n t u -
r a s y p e l i g r o s t o c ó e l t é r m i n o h a s t a 
d o n d e h a b i a l l e g a d o l a i m a g i n a c i ó n d e l 
a u t o r n o v e l i s t a . 

¡Y q u é s e r á s i h a b l a m o s d e s u t i o 
G u i l l e r m o e l M a l o ( W i l l i a m t h e W i -

c k e d ) , p e r s o n a g e s o m b r í o y m i s t e r i o s o , 
c u y a fisonomía s e m i r a r e f l e j a d a e n a l -
g u n o s p o e m a s d e s u s o b r i n o ? C o n t e m -
p l a d á e s e l o r d d i s o l u t o , m a t a d o r , y t a l 
v e z a s e s i n o , c o l g a n d o d e s u l a d o l á e s -
p a d a c o n q u e h a b i a a t r a v e s a d o e l c o r a -
z o n d e u n p a r i e n t e e n u n d u e l o n o c t u r -
n o , s a l i e n d o d e u n a t a b e r n a d e P a l m a ! ! . 
N a d i e f u é t e s t i g o d e e s t e d u e l o , t e n i d o 
á l a l u z p á l i d a d e u n a v e l a m c r i b u n d a . 
E l h e r i d o b a l b u c e ó a n t e s d e m o r i r a l -
g u n a s p a l a b r a s a c u s a d o r a s ; f o r m ó s e e n 
W e s t m i n s i e r - H a l l u n a s u m a r i a l l e n a 
d e i n t e r é s y d e e m o c i o n e s a n t e l o s p a -
r e s , q u e d e s p u e s d e v a r i a s s e s i o n e s e n 
m e d i o d e l a e s p e c t a c i o n d e l p ú b l i c o , 
a d m i t i d o á p r e c i o d e o r o e n l a s a l a , d e -
c l a r a r o n p o r u n a n i m i d a d a l a c u s a d o , 
r e o d e a s e s i n a t o p r e m e d i t a d o ; a c u s a -
c i ó n d e q u e s o l o p u d o e s c a p a r i n v o . 
c a n d o e l p r i v i l e g i o d e l j u r a m e n t o q u e 
á s u t í t u l o c o r r e s p o n d í a . 

S i s e g u i m o s e s t a v i d a c u b i e r t a c o n 
u n a m a n c h a d e s a n g r e , v e r é m o s q u e s e 
d e s l i z a t r i s t e y t a c i t u r n a e n N e w s t e a d -
A b b e y , m o r a d a t a n s o m b r í a c o m o e l 
d e s t i n o q u e a l l í d e b i a t e r m i n a r . E l 
l o r d h o m i c i d a s i é n t e s e h e r i d o e n s u s 
m a s d u l c e s a f e c c i o n e s ; e l c i e l o h a c o r -
t a d o l a v i d a d e s u h i j o ú n i c o ; l a c u c h i -
l l a i n v i s i b l e d e l a m u e r t e c a y ó s o b r e 
l a r a z a d e a q u e l q u e h a b i a p e c a d o p o r 
l a c u c h i l l a ; e n v e j e c e s o l i t a r i o s i n e s -
p e r a n z a d e p o s t e r i d a d . A p o d é r a s e e n -
t o n c e s d e é l u n a r á b i a f r i a y s i l e n c i o -
s a . R e b e l a s e c o n t r a e l d e c r e t o d e 
D i o s , y n o p u d i e n d o d e s h e r e d a r l a l í -
i i e a l a t e r a l á l a c u a l v a n á p a s a r s u s 
b i e n e s y s u s t í t u l o s , q u i e r e á l o m e n o s 
d e j a r l e u n a f o r t u n a a r r u i n a d a , a s í c o m o 
l e l e g a r á u n t í t u l o m a n c h a d o p o r u n 
c r i m e n . D e j a r á , p u e s , q u e c a i g a n d e 
v e j e z l o s e d i f i c i o s , e s t r a e r á d e l a t i e r -
r a l a ú l t i m a s u s t a n c i a , l a d i s i p a r á , h a -
r á c o r t a r l a s a l t a s a r b o l e d a s , r e s t o s 
m a g e s t u o s o s d e l p a r q u e d e S h e n v o o d ; 
p o r fin, e n a g e n a r á s e c r e t a m e n t e p o r -
c i o n e s c o n s i d e r a b l e s d e u n a v a s t a y 
p r e c i o s a p o s e s i o n q u e s e h a l l a c a l i f i c a -
d a d e p r i m e r a c l a s e e n e l Doomsday 
bouk, a n t i g u o r e g i s t r o g e n e r a l d e I n -

g l a t e r r a , f o r m a d o p o r ó r d e n d e G u i l l e r -
m o e l c o n q u i s t a d o r . 

C u a n d o e l v i e j o l o r d h u b o u r d i d o 
t o d o s l o s h i l o s d e e s t a v e n g a n z a p o s -
t u m a , q u e h a d e e s p l o t a r d e s p u é s d e 
é l , y h u b o t e n d i d o p a r a u n p o r v e n i r 
q u e é l n o v e r á e l p é r f i d o l a z o d o n d e h a 
d e c a e r y m o r i r l a c o r t a p r o s p e r i d a d 
d e u n n i ñ o , e n t o n c e s d e t i e r n a e d a d , s e 
a b a n d o n a á u n o s p l a c e r e s c s t r a ñ o s c o -
m o é l m i s m o , y á g o c e s d e u n a e s t r a -
v a g a n t e p r o f u s i o n . T o d o s e s t o s B y -
r o n e s a m a b a n l a m a r ; y e s t e e l e m e n -
t o , q u e e s p a r a t o d o i n g l é s l a s e g u n d a 
p à t r i a , e l l a p a r a e l l o s l a p r i m e r a . P a -
r e c e q u e a q u e l l o s c a r a c t è r e s c a p r i c h o -
s o s y m u d a b l e s n e c e s i t a b a n v i v i r s o b r e 
l a s o l a s , t a n m u d a b l e s y c a p r i c h o s a s 
c o m o e l l o s . H a b í a e n t o n c e s e n N c w s -
t e a d - A b b e y u n l a g o m a g n í f i c o , q u e e n 
l o s v e r s o s d e l o r d B y r o n d e s p l i e g a á 
m e n u d o s u s i n m e n s a s c a s c a d a s y s u s 
d o r m i d a s o n d a s ; s o b r e e s t e l a g o g u s t a b a 
B U t i o d e h a c e r s i m u l a c r o s d e b a t a l l a s 

: e s t o s j u g u e t e s c e s a -
li t a c i t u r n o s e ñ o r ; y l e 
¿ s i n g u l a r , e s t r a v a g a n -

E s t a i d e a d e b i a c o m p l a c e r e l g e n i c 
d e e s t a r a z a a v e n t u r e r a , p o r l a p r é c i s ; 
r a z ó n d e l a a p a r e n t e i m p o s i b i l i d a d d« 
e j e c u t a r l a . L o r d G u i l l e r m o h i z o , p u e s 
c o m p r a r u n g r a n d e n a v i o e n l a s c o s t a : 
d e l O c é a n o , y d i ó ó r d e n q u e f u e s i 
t r a s p o r t a d o h a s t a e l l a g o s o b r e e n o r 
m e s e s t r i b o s c o n s t r u i d o s á t o d o g a s t « 
p a r a s a t i s f a c e r e l l o c o c a p r i c h o d e l s e -
ñ o r d e l c a s t i l l o . G r a n d e f u é l a s o r -
p r e s a e n a q u e l p a i s a l v e r a q u e l e n o r -
m e b u q u e c o m p l e t a m e n t e m o n t a d o , n a -
v e g a n d o e n t i e r r a firme p o r e n t r e l a s 
florestas d e s m a n t e l a d a s d e l a a n t i g u a 
s e l v a d e S h e r w o o d . E n t o n c e s v i n o ó 
l a m e m o r i a d e a q u e l l o ? h a b i t a n t e s u n 
v i e j o p r o n ó s t i c o d e u n a a d i v i n a d e l 
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c a n t ó n ( M o t h e r S h i p t o n ) . q u e h a b i a d i -
c h o : " C u a n d o u n n a v i o c a r g a d o d e 
m e r l u z a a t r a v e s a r á e l b o s q u e d e S h e r -
w o o d , N c w s t e á d s a l d r á d e l p o d e r * d e 
s u s s e ñ o r e s . " E n e l d i a l e c t o d e N o t -
t i n g h a m - S h i r e , l a p a l a b r a lilis p u e d e 
t r a d u c i r s e i g u a l m e n t e p o r m e r l u z a ó 
p o r a r b u s t o : l o s p a i s a n o s , q u e d e t e s t a -
b a n á G u i l l e r m o - e l - M a l o , y q u e d e s e a -
b a n f a v o r e c e r e l c u m p l i m i e n t o d e l a 
p r o f e c í a , a l p a s a r e l n a v i o c o r t a b a n a r -
b u s t o s y l o s a r r o j a b a n e n s u f o n d o á 
m e d i d a q u e l a i n m e n s a m á q u i n a i b a 
a v a n z a n d o p o r e l b o s q u e f a t a l . P o r 
m a n e r a q u e e l d u d o s o o r á c u l o q u e d a -
b a y a c u m p l i d o c u a n d o a q u e l n a v i o , 
m e n s a g e r o d e r u i n a , b a j ó á l a s a g u a s 
i n m ó v i l e s d o N c w s t c a d - A b b e y . 

¿ Q u i é n n o r e c o n o c e r á e n e l c o l o r i d o 
d e e s t a l e y e n d a a q u e l t e r r o r s o m b r í o 
d e d o n d e S h a k e s p e a r e t o m ó e l c é l e b r e 
o r á c u l o d e l a s h e c h i c e r a s ? Y e s t e n a -
v i o q u e c a m i n a e n t i e r r a firme, ¿ n o s e 
p a r e c e m a r a v i l l o s a m e n t e á a q u e l b o s -
q u e q u e c a m i n ó p a r a s i t i a r a l u s u r p a -
d o r M a c b e t h e n s u ú l t i m o r e f u t o ? E n 
I n g l a t e r r a e s d o n d e m a s a b u n d a e s t e 
g é n e r o d e l e y e n d a s , p o r q u e e n I n g l a -
t e r r a m a s q u e e n n i n g u n a o t r a p a r t e 
h a b i a e n c o n t r a d o s u v e r d a d e r a e s p r e -
s í o n e s t a u n i ó n i n d i s o l u b l e e n t r e l a 
f i e r r a y l a s r a z a s , a n t i g u a u t o p i a d e l 
s i s t e m a f e u d a l . 

E l Doomsday book, a q u e l r e g i s t r o 
e s c r i t o c o n l a p u n t a d e l a e s p a d a d e 
G u i l l e r m o e l c o n q u i s t a d o r , e s , p r o p i a -
m e n t e h a b l a n d o , e l l i b r o d e l o s d e s p o -
s o r i o s d e l a r a z a n o r m a n d a c o n l a s t i e r -
r a s d e I n g l a t e r r a ; y q u e d ó t a n f u e r t e 
e l l a z o d e e s t e h i m e n e o , q u e p a r e c í a 
i m p o s i b l e s e v e r i f i c a s e s u d i v o r c i o s i n 
s e r a n u n c i a d o a n t e s p o r m i s t e r i o s a s s e -
ñ a l e s y a p a r i c i o n e s . D e a q u í n a c i ó 
a q u e l l a e s p e c i e d e m i t o l o g í a f e u d a l , 
a q u e l l a c a t e r v a f a n t á s t i c a y n e b u l o s a 
d e s o m b r a s g i m i e n d o , d a m a s b l a n c a s , 
e s p e c t r o s s i t i b u n d o s q u e l l e n a n l a s l e -
y e n d a s i n g l e s a s V d e q u e s a c o t a n t o s 
r e c u r s o s e l g e n i o r o m á n t i c o d e W a l -
l e r - S c o t t . C u a n d o l a r a z a d e l o s a n -
t i g u o s s e ñ o r e s d e s a p a r e c í a ó e r a d e s -



c í o d e c i e r t a s o b r a s e n e l p r i n c i p i o d e f u é n e c e s a r i o p a r a c o n s o l a r l a d e h a b e r 
s u Arte poético ( I ) e r a t r i s t e m e n t e p u e s t o di m u n d o u n a c r i a t u r a d e s g r a -
a p l i c a b l e á l o r d B y r o n . E l c i e l o l e h a - c i a d a , q u e u n a a d i v i n a p r o n u n c i a s e a l 
b i a d o t a d o d e u n a d e a q u e l l a s figuras r e c i e n n a c i d o u n p o r v e n i r b r i l l a n t e , 
b e l l a s y m e l a n c ó l i c a s q u e p a r e c e n la f u n d á n d o s e e n q u e , d u r a n t e c i e r t a s 
o b r a p e r f e c t a d e l g e n i o ; m a s e n l a p a r - é p o c a s p e r i ó d i c a s , e l s e ñ o r í o d e N e w s -
t e i n f e r i o r d e s u c u e r p o s e l e n o t a b a t e a d - A b b e y h a b i a p e r t e n e c i d o s i e m p r e 
a q u e l l a d e f o r m i d a d q u e f u é c o m ú n á a s e ñ o r e s m u t i l a d o s ó e s t r o p e a d o s ? L o s 
l o r d B y r o n , s i r N V a l t e r - S c o t t y M . j ó v e n e s c o m p a ñ e r o s d e s u s j u e g o s , ¿ n o 

d e T a l l c y r a n d . l e h a b í a n r e c o r d a d o m i l v e c e s c o n d i c -
P a r a c o n o c e r t o d a l a i n f l u e n c i a q u e t e ñ o s i n j u r i o s o s e s t e d e f e c t o d e n a c i -

e s t e v i c i o d e c o n f o r m a c i o n t u v o s o b r e m i e n t o q u e é l h u b i e r a q u e r i d o o c u l t a r 
e l c a r á c t e r d e l o r d B y r o n , e s p r e c i s o á l a s m i r a d a s d e t o d o s ? E n fin, á p e -
c o n s i d c r a r e l e s q u i s i t o s e n t i m i e n t o d e s a r d e l f a v o r a b l e a u g u r i o d e la a d i v i n a , 
l o b e l l o q u e h a p u e s t o D i o s e n e l a l m a s u m i s m a m a d r e e n s u s a r r e b a t o s y 
d e l p o e t a . E l v e r d a d e r o p o e t a e s a r - a c c e s o s d e c ó l e r a ¿ n o l e h a b i a d i r i g i d o 
t i s t a p o r e l c o r a z o n ; e n s í m i s m o 11c- e p í t e t o s d e a g r a v i o , q u e h a c i e n d o a l u -
v a e l i n s t i n t o d e l a b e l l e z a d e l a s l í n e a s s i o n á s u d e s g r a c i a , l e h e r í a n m a s p r o -
y d e l a a r m o n í a d e l a s p r o p o r c i o n e s , f u n d a m e n t e e l c o r a z o n e n c u a n t o s a -
y e n e s t a p a r t e e x i s t e n s e c r e t a s s i m p a - l i a n d e u n a b o c a d e l a q u e n o h u b i e r a 
t í a s q u e e l v u l g o n o p u e d e n i a u n s o s - d e b i d o e s p e r a r s i n o c o n s u e l o s ? E s t a s 
p e c h a r . L o q u e p a r a s i r W a l t e r - S c o l t d u r a s y u l t r a j o s a s p a l a b r a s d e crooked 
n o f u é m a s q u e u n a c c i d e n t e y u n a i n - foot y d e lame-brat, s a l i d a s d e la b o c a 
c o m o d i d a d p a r a M . d e T a l l c y r a n d , f u é m a t e r n a l , h a b í a n d e j a d o e n e l a l m a d e l 
u n a d e s g r a c i a p a r a l o r d B y r o n , p o r q u e p o e t a u n r e s e n t i m i e n t o d e d o l o r q u e 
é s t e , s o b r e t o d o y a n t e l o d o , e r a p o e t a , s e d e j a s e n t i r h a s t a e n s u s c o m p o s i c i o -
E s t a d e s g r a c i a la s o p o r t ó c o n u n a f e - n e s . 
b r i l i m p a c i e n c i a d u r a n t e s u i n f a n c i a , y E n la p i e z a t i t u l a d a : Dcformed trans-
d e s p u é s d e e l l a , l a e d a d n o l e d i ó m a s formed, p u e d e v e r s e u n m e l a n c ó l i c o 
filosofía. S i n o t e m i é r a m o s q u e s e n o s r e c u e r d o d e e s t a s e s c e n a s d o m é s t i c a s , 
c a l i f i c a s e d e a d e l a n t a d a e n d e m a s í a y e n l a t r i s t e r e s p u e s t a d e A m o l d o á 
n u e s t r a r e f l e x i ó n , d i r i a m o s q u e h a b i a l a s m a l d i c i o n e s d e B c r t h a q u e l e e c h a 
u n a r a r a s e m e j a n z a e n t r e la c o n f o r m a - e n c a r a s u d e f o r m i d a d : Madre, de es-
c i o n d e l a p e r s o n a d e l o r d B y r o n y l a ta manera nací, e l p o e t a m i s m o s e 
n a t u r a l e z a d e s u g e n i o . E s t e g e n i o o c u l t a d e t r a s d e l p e r s o n a g e , y s e n o s 
t i e n e u n a p a r t e s u p e r i o r a d m i r a b l e , p e - p r e s e n t a m e d i o e n v u e l t o e n s u h u m i -

r o t i e n e t a m b i é n u n a p a r t e i n f e r i o r I l a c i ó n d o l o r o s a . L o r d B y r o n n o d i -
d e f e c t u o s a y m a l a . E l a u t o r s e h a d i - s i m u l a b a e n s u s c o n v e r s a c i o n e s í n t i -
b u j a d o e n p i é e n s u s p o e m a s , y d o n d e m a s e l p r o f u n d o d e s e s p e r o q u e l e c a u -
q u i e r a s e d e s c u b r e e l pió c o j o s a b a e s t e v i c i o d e c o n f o r m a c i o n ; y p a r a 

M a s d e u n a v e z s e l e h a b i a e c h a d o n o s e r t a c h a d o s d e e x a g e r a c i ó n e n l a s 
e n c a r a d u r a n t e l o s p r i m e r o s a ñ o s d e c o n s e c u e n c i a s q u e d e e l l o h e m o s d e -
s u v i d a e s t a d e s g r a c i a d e la n a t u r a l e - d u c i d o , n o s e s i n d i s p e n s a b l e c i t a r s u s 
z a , y la h u m i l l a c i ó n q u e h a b i a s e n t i d o p r o p i a s p a l a b r a s : d í j o l e u n riia u n 
q u e d ó c r u e l m e n t e m a r c a d a e n s u m e - a m i g o q u e s u s f a c u l t a d e s i n t e l e c l u a -
m o r i a . ¿ N o s e h a b i a y a a f l i g i d o s u I e s l e e l e v a b a n s o b r e e l r e s t o d e l o s 
m a d r e , e n s u a l u m b r a m i e n t o , c o m o l a h o m b r e s ; l o r d B y r o n c o n u n a s o n r i -

d e G l o c e s t e r e n S h a k e s p e a r e ? ¿ Y n o sa a m a r g a l e s e ñ a l ó s u c a b e z a , d i c i e n -
d o : " S i e s t o m e h a c e s u p e r i o r a l r e s t o 

[1 ] Desinit in jñscein tnvlier formosa su- <*? l o s h o m b r e s , e s l o ( y ' e s e j m l a b a s u 
f ¿ n ¡ m p i e r n a ) m e p o n e m u y i n f e r i o r a e l l o s . 
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l i ] Desinit in jñscein t 
perne . 

ulier formosa su-



Seguid ahora este último vastago de 
una raza melancólica, con una irrita-
ción nativa que trae en su alma aci-
barada; seguidle en la soledad que bus-
ca en odio y en despecho de las hu-
millaciones que sufre por parte de los 
hombres, y alimentando sus primeras 
meditaciones en Ja escarpada cima de 
las montañas de Escocia á donde le 
habían desterrado los infortunios de 
su madre. Los hombres no entran pa-
ra nada en esta educación fiera y sal-
vagc; los libros y la naturaleza son 
los únicos preceptistas de lord Byron 
hasta su entrada en el colegio de Ifar-
row, pues pasamos por alto los oscu-
ros pedagogos cuyas lecciones siguió 
irregularmente con los otros niños de 
su edad. Byron es un lector prodigio-
so y un paseador infatigable. Sus pa-
sos devoran el espacio con el mismo 
afan con que sus ojos devoran los li-
bros. Esta alma ávida de alimento se 
abre á la vez á las impresiones de la 
naturaleza por sus osadas escursiones, 
y á las impresiones de la sociedad por 
sus lecturas. 

En esto se reconocerá el origen de 
uno de los caractéres mas notables del 
genio de lord Byron; queremos decir, 
de aquella frescura de imaginación que 
parece balancearse entre Jos bosques 
verdosos y eslenderse por los bellos 
lagos de la Escocia, al lado de aquella 
triste csperiencia de la corrupción so-
cial que difunde sobre los versos del 
autor inglés el colorido escéptico de 
las poesías de Voltaire. Nunca mas 
se borrarán de su memoria las mages-
tuosas escenas de la naturaleza de que 
fué testigo en su infancia, y lus nebu-
losas bellezas del clima de Escocia, los 
grandes alaridos de los bosques que 
braman al doblegarse bajo las alas de 
la tempestad, el murmullo de las aguas 
que se despeñan y los sordos rugidos 
del trueno se descubrirán siempre en 
el fondo do su genio, aun cuando la 
superficie de su inteligencia parezca 
coronarse de flores. El alma de lord 
Byron era un espejo, pero un espejo 

en donde las imágenes una vez traza-
das no se borraban jamas. Cierto ar-
ranque de Ossian caracterizaba las pri-
meras emociones de su vida: este tin-
te primitivo sobrevivió á todas las im-
presiones de los años que siguieron, 
dejando un no sé que de pintoresco 
como la naturaleza de Escocia en aquel 
ánimo escarpado, digámoslo así, y en 
aquel corazon que tenia perspectivas 
abiertas en todos los puntos del hori-
zonte. 

En esta soledad salvage, en los si-
tios mas sombríos de la Escocia se 
deslizó la primera infancia del poeta. 
Allí se le pegó ese culto fanático á la 
naturaleza desnuda, que así en él co-
mo en Rousseau se parecen bastante 
al ódio de la humanidad. Bryon po-
seía todos las afecciones que son los 
atributos de la misantropía: prodigaba 
eu caricias desordenadas á los anima-
les la simpatía que rehusaba á los hom-
bres: inmortal ha quedado su amor á 
su perro Beatswain, por el epitafio que 
le consagró. 

Dando á su inclinación á los anima-
les un color dramático y singular, co-
mo á todas sus acciones, se complacía 
en domesticar la bravura de las bestias 
salvages, y muchas veces se le vió ro-
deado de estos monstruosos amigos, 
cuyo diente ó garra llenaba de espan-
to al visitador no acostumbrado á es-
tas amistades salvages. Para imitar 
esta singular fantasía de lord Byron, 
el célebre actor Kean, que tenía tam-
bién sus pretcnsiones de originalidad, 
transformaba su salón en casas de fie-
ras, y á nadie recibía sino por medio 
de un león que tenia domesticado. 
Mas no hemos dicho bien al calificar 
de singularidad este antojo de lord By-
ron. Había en estas arriesgadas y di-
fíciles educaciones, dos circunstancias 
muy seductoras para un alma como la 
suya: las fuertes emociones de una em-
presa aventurada, y el orgullo de una 
grande dificultad vencida. 

(Continuará.) 

VARIEDADES. 
L A R E L I G I O N 

C O N S I D E R A D A C O M O B A S E 

D E L A C I V I L I Z A C I O N
-

. 

A R T I C U L O II 

(co NTNUA .) 
Pasemos á considerar por un mo-

mento la necesidad de la influencia 
religiosa en las grandes masas. Esta 
ha sido reconocida hasta por aquellos 
hombres que no considerando eu la 
religión sino una feliz invención délos 
legisladores y de los gobiernos la creen 
necesaria é indispensable para conte-
ner á la clase ínfima y numerosa, en 
la que pueden penetrar apenas los de-
mas principios civilizadores. Léjos de 
nosotros semejante impostura; lejos de 
uosotros el reservar para la parte mas 
sencilla y desgraciada de la humanidad 
un ¿freno que desdeñan con orgullo la 
prosperidad y la filosofía. No, harto 
combatimos ya á su tiempo la máxima 
tan pérfida cómo absurda, la religión 
para el-pueblo; nosotros sin adular al 
pueblo, le miramos con toda la digni-
dad con que la religión considera á los 
hombres, sea cual fuere el grado que 
ocupen en la escala social. Y aun di-
remos mas, considerando la influencia 
religiosa en el individuo, la juzgamos 
tanto mas necesaria cuanto mas éste 
puede abusar de su poder ó de su in-
teligencia; decir lo contrario es conde-

nar á la abyección y al oprobio la ma-
yor parre de la humanidad; y vano se-
ria el freno saludable de la religión, si 
de él quedasen escluidos aquellos hom-
bres dotados de mas medios para ele-
varse entre los demás, y dominar so-
bre ellos. No: ln religión es para los 
reyes y para ios pueblos, para los gran-
des y para los pequeños; para el hom-
bre .que nada en el poder y para el 
desvalido que mendiga su socorro en 
nombre de la caridad". Este es el úni-
co medio para que la sociedad huma-
na llegue por el amor, y no por el cri-
men, al alto punto de unión y de fra-
ternidad á que Ja conduce el Evange-
lio: este es oí mas elevado punto posi-
ble de civilización al que se afanan en 
vano para hacerle llegar lós sistemas 
fundados eu teorías puramente hu-

Pero considerada sobre las masas la 
influencia reguladora de la religión, 
aparece evidente á primera vista que 
sin ella los hombres reunidos, llenos 
de intereses opuestos, de exigencias, 
de necesidades y de caprichos, estarían 
en lucha continua unos con otros sin 
un lazo de deber que los uniera por 
una parte y los contuviera por otra. 
Y este lazo no puede buscarse en las 
reglas de una esmerada cultura ni en 
las abstracciones de 11 filosofía: esta 
idea ha de derivar «le mas alto, ha de 
dominar sobre la multitud con fuerza, 
ha de crecer desde la infancia y arrai-
garse en el corazon, ha de reconocer 
la mano de una providencia regulado, 
ra sobre los destinos del hombre, ha_ 
ciéndole dulces los sufrimientos y for . 



z á n d o l e á e s t e n d e r s u s t r i s t e s m i r a d a s 
m a s a l l á d e l s e p u l c r o . Q u i t a d d e l o s 
d e s g r a c i a d o s l a c o n v i c c i ó n d e l a e x i s -
t e n c i a d e u n a v o l u n t a d s u p r e m a á l a 
q u e n a d i e p u e d e r e s i s t i r ; d e j a d l e e n l a 
h o r r o r o s a d u d a d e s u d e s t i n o ; a b a n d o -
n a d s u a l m a a g o b i a d a á l a s t e n e b r o s a s 
s o s p e c h a s d e l a f a t a l i d a d ; a h ! ¿ q u é s e -
r á d e l o s h o m b r e s ? ¿ E n n o m b r e d e 
q u i é n c o n s o l a r e i s á u n a m u l t i t u d n e -
c e s i t a d a ó h a m b r i e n t a ? ¿ C o n q u é p o -
d e r d e t e n d r e i s e l e m p u j e t e r r i b l e d e 
u n a m u c h e d u m b r e e n t u s i a s t a , f r e n é t i -
c a , c u y a i d e a d o m i n a d o r a e s l a d e v e n -
g a r e n l a p a r t e m a s f e l i z «3 m e n o s d e s -
g r a c i a d a d e l a s o c i e d a d e l u l t r a j e q u e 
l e h a h e c h o l a f o r t u n a , 6 e l o r d e n m a r -
c a d o p o r l a P r o v i d e n c i a e n l a e c o n o -
m í a d e l a h u m a n i d a d ? ¿ Q u é h a y , q u é 
p u e d e h a b e r d e t a n t e r r i b l e y a m e n a -
z a d o r c o m o u n a m a s a e m b r u t e c i d a , s i n 
r e l i g i ó n , s i n p u d o r , s i n s e n t i m i e n t o s 
s o c i a l e s , c i e g a , s i n c a s i e l i n s t i n t o d e 
l a r a z ó n , q u e s e a r r o j a c o n l a r a p i d e z 
d e l r a y o s o b r e t o d o c u a n t o c r e e o b s -
t á c u l o á s u a v i d e z i n m e n s a , á s u s e d 
i n a g o t a b l e d e l g o z a r ó d e v e n g a r s e ? 
Q u i t a d , p u e s , d e e n m e d i o d e l p u e b l o , 
s o f o c a d , d e s a r r a i g a d e l e s p í r i t u r e l i -
g i o s o d e e n t r e a q u e l l a m u c h e d u m b r e 
c u y a s p a s i o n e s a r r e b a t a d a s n o p u e d e n 
m o d i f i c a r s e n i a u n p o r a q u e l l o s s e n t i -
m i e n t o s d e c u l t u r a y d e s o c i a b i l i d a d 
q u e c o n s e r v a n e n o t r a s c l a s e s l a a p a -
r i e n c i a d e l a s v i r t u d e s s o c i a l e s , y ¿ q u é 
t e n d r e i s ? E l ú n i c o d e r e c h o d e l n ú m e -
r o y d e l a f u e r z a : l a l e y d e l s a l v a g e , 
e l a r r o j o , e l a b a n d o n o d e l h o m b r e e m -
b r u t e c i d o h a s t a s u ú l t i m a d e g r a d a c i ó n . 
¿ N o n o s s o b r a n p o r d e s g r a c i a m o t i v o s 
p a r a c r e e r q u e n i n g u n o d e e n t r e n o -
s o t r o s p o n d r á e n d u d a e s t a v e r d a d , 
p o r m a s q u e a f e c t e d e s c o n o c e r l a ? 

( Continuará.) 
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E l n i ñ o q u e t r e p a b a p o r l o s p e l i g r o -
s o s s e n d e r o s d e l a s m o n t a n a s d e E s c o -
c i a , q u i s o , a l v e r s e h o m b r e h e c h o , d o -
m a r l a s b e s t i a s f e r o c e s . E s t o e r a m u y 
n a t u r a l , p u e s s i e m p r e s e d e j a v e r u n a 
e s p e c i e d e l ó g i c a e n l o s m a s g r a n d e s 
c a p r i c h o s d e l e s p í r i t u h u m a n o . 

O t r a p r u e b a d e e s t a l ó g i c a h a l l a r é -
m o s e n l a s l e c t u r a s d e l o r d B y r o n . A 
l a e d a d e n q u e l o s h o m b r e s n o h a n l e í -
d o s i n o l i b r o s , é l h a b i a l e i d o b i b l i o t e -
c a s , y # 0 e l c a t á l o g o d e l a s o b r a s q u e 
l a p r o d i g i o s a a c t i v i d a d d e e s t a i n t e l i -
g e n c i a f a m é l i c a h a b i a d e v o r a d o , a n t e s 
q u e e l p o e t a h u b i e s e c u m p l i d o l o s q u i n -
c e a ñ o s , v e m o s l l e g a r l o s r o m a n c e s a l 
n ú m e r o d e c u a t r o m i l . A s í q u e , a q u e -
l l a i m a g i n a c i ó n v o r a z p a s a b a e n l e e r 
r o m a n c e s e l t i e m p o q u e n o e m p l e a b a 
e n h a c e r l o s ; y l o s d r a m a s d e l a v i d a 
h u m a n a , v e n i a n á a ñ a d i r s u s p u n t o s d e 
v i s t a á l o s d r a m a s d e l a n a t u r a l e z a q u e 
s e d e s p l e g a b a n á l o s o j o s d e l p o e t a , 
d u r a n t e s u s a v e n t u r e r a s e s e n r s i o n e s 
s o b r e e l L o c h - N a g a r , r e y d e l o s p i c o s 
e s c a r p a d o s d e l a v i e j a C a l e d o n i a . 

B y r o n , g r a c i a s a l e s t a d o d e f o r t u n a 
d e s u m a d r e , n o t e n i e n d o p u n t o d e s a -
l i d a a b i e r t o p a r a s u g e n i o e n e l m u n -
d o p o s i t i v o , h a b i a c o n c e n t r a d o t o d a s u 
a c t i v i d a d e n l a r e g i ó n d e l m u n d o i d e a l , 
c u a n d o s o b r e v i n o u n a c o n t e c i m i e n t o 
q u e c a m b i ó s u p o s i c i o n e n l a s o c i e d a d : 
t a l f u é l a m u e r t e d e s u t i o G u i l l e r m o , 
a q u e l p e r s o n a g e q u e v i m o s d e s i g n a d o 
e n l a s c r ú n i c a s e s c o c e s a s b a j o e l n o m -
b r e d e Guillermo el Malo. S i n e s t a 
m u e r t e , e s m u y p r o b a b l e q u e e l g e n i o 
d e l o r d B y r o n n o h u b i e r a t o m a d o a q u e l 
a i r e e p i c ú r e o y l i b e r t i n o q u e s e d e s c u -
b r e e n a l g u n a s d e s u s p o e s í a s , p o r q u e 

BU e x i s t e n c i a n o s e h a b i a a ú n b a ñ a d o 
e n l o s p l a c e r e s d e l m u n d o . S u í w l c n -
t o h u b i e r a q u e d a d o m a s t é t r i c o y s o m -
b r í o , y h a b r i a g u a r d a d o m a s a n a l o g í a 
c o n e l d e R o u s s e a u . P e r o a q u e l l a 
m u e r t e p r o d u j o u n a r e v o l u c i ó n e n s u 
e x i s t e n c i a , h a c i é n d o l e p a s a r d e u n a 
p o s i c i o n o s c u r a y p r e c a r i a á u n a s i -
t u a c i ó n b r i l l a n t e , l i n a s o l a n o c h e s e -
p a r ó e s t a s d o s e s t r e m i d a d e s d e l a f o r -
t u n a : p o r l a v í s p e r a , o b j e t o d e c o m -
p a s i ó n , p o r l a m a ñ a n a o b j e t o d e e n v i -
d i a . E l m i s m o p o e t a e s p l i c ó e s t a t r a n -
s i c i ó n r á p i d a e n s u s v e r s o s . " A y e r , 
d i c e , l a f o r t u n a m e c o n d e n a b a a l l á t i -
g o p o r c u l p a d e o t r o ; y h o y v e d a q u í 
q u é h a c e d e m í u n g r a n s e ñ o r , p o r q u e 
o t r o h a c e s a d o d e s e r l o . " L a v i d a d e 
s u p a d r e h a b i a c a n s a d o s u r u i n a ; l a 
m u e r t e d e s u t i o p r o d u j o s u g r a n d e z a . 

E l c e n t r o d e l o s d o m i n i o s q u e a c a -
b a b a n d e t o c a r e n s u e r t e á a q u e l l a i n -
f a n c i a , j u n t o c o n u n a s i e n t o e n l a s o -
b e r b i a a s a m b l e a d e l o s p a r e s d e l o s 
t r e s r e i n o s u n i d o s , q u e e l e v a s u i n -
m e n s o o r g u l l o a l n i v e l d e l o r g u l l o d e l 
s e n a d o r o m a n o , e l c e n t r o d e e s t o s d o -
m i n i o s , r e p i t o , y e l p u n t o p r i n c i p a l d e 
l a s p o s e s i o n e s d e B y r o n , e r a e l m a s á 
p r o p ó s i t o p a r a c o n t i n u a r s o b r e e l a l -
m a d e l p o e t a a q u e l l a e s p e c i e d e i n -
fluencia q u e h a b i a e j e r c i d o s o b r e e l l a 
d e s d e u n p r i n c i p i o a l a » p e c t o r o m á n -
t i c o d e l o s s i t i o s O s i á n i c o s d e l a E s c o -
c i a , y a q u e l l a s m o n t a ñ a s a l t í s i m a s s o -
b r e l a s c u a l e s u n a n a t u r a l e z a m i s t e r i o -
s a p a r e c í a h a b e r c s t e n d i d o u n e t e r n o 
y n e b u l o s o v e l o . Y n o s e a d m i r e q u e 
d e m o s t a n t a i m p o r t a n c i a á e s t a i n f l u e n -
c i a m a t e r i a l d e l a n a t u r a l e z a f í s i c a s o -
b r e e l e s p í r i t u d e l o r d B y r o n . H a y 
d o s c l a s e s d e i n t e l i g e n c i a s : u n a s m a s 
e l e v a d a s y r e c o g i d a s e n s í m i s m a s , d o -
m i n a n l o s o b j e t o s e x t e r i o r e s : o t r a s m a s 
a b i e r t a s a l a s i m p r e s i o n e s , s e d e j a n d o -
m i n a r p o r s u a s c e n d i e n t e . L o r d B y -
r o n , a s í c o m o l a m a y o r p a r t e d e l o s 
p o e t a s , s e a c e r c a n á e s t e s e g u n d o t i -
p o . S u e s p í r i t u s e m a t i z a b a c o n l o s 
c o l o r e s d e l o s p a r a g e s e n q u e v i v i a , y 
n a d a m a s f á c i l q u e v e r c o m p r o b a d a e n 

BUS v i a g e s e s t a l e y d e s u i n t e l i g e n c i a . 
L a f o r t u n a c o n d u c i e n d o á B y r o n e n 

l o s m u r o s d e N e w s t e a d - A b b c y , d a b a 
u n a v i d a a l l u g a r d o n d e t o d o h a b i a s i -
d o h a s t a e n t o n c e s s o m b r í o y r o m á n t i -
c o e n l a m a s r o m á n t i c a d e - l a s h a b i t a -
c i o n e s . N e w s t e a d - A b b e y n o f o r m a b a 
p a r t e d e l a s n u m e r o s a s p o s e s i o n e s c o n -
c e d i d a s á l a f a m i l i a d e B y r o n d e s p u e s 
l e l a c o n q u i s t a d e l o s n o r m a n d o s . L a 
p o s e s i o n d e e s t a p r o p i e d a d r e m o n t a b a 
a l r e i n a d o d e E n r i q u e V I I I , y á l a e x -
p o l i a c i ó n d e l c l e r o c a t ó l i c o , c o m o l o i n -
d i c a y a e l n o m b r e m i s m o d e l e d i f i c i o . 
S a b i d o e s q u e e l r e y E n r i q u e V I I I , 
a q u e l m o n a r c a q u e p o r l a v i o l e n c i a 
r e v o l u c i o n a r i a d o s u n a t u r a l e z a o f r e -
c e a l g u n o s r a s g o s d e s e m e j a n z a c o n l a 
c o n v e n c i ó n f r a n c e s a , h a b i a r e p a r t i d o 
á s u n o b l e z a l a s p r o p i e d a d e s e c l e s i á s -
t i c a s p o r p r e c i o d e s u a p o s t a s í a , y q u e 
e l c a m b i o d e r e l i g i ó n e n l a G r a n - B r e -
t a ñ a f u é m a s b i e n u n n e g o c i o d e Í n t e -
r e s q u e u n n e g o c i o d e c r e e n c i a . E n 

I l a d i s t r i b u c i ó n d e e s t e r e a l p i l l a g e , 
N o w s t e a d - A b b e y h a b i a c a í d o e n s u e r -
t e á l o s B y r o n . 

(Continuará.) 
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C O Q U E T E R I A . 

S o l o c o n p r e s e n t a r u n b o s q u e j o «la 
l o q u e e s u n a c o q u e t a , s e c o n v e n c e u n o 
d e l o p o c o c o n f o r m e d e s e m e j a n t e c a -
r á c t e r c o n l a p r o b i d a d , l a finura y a u n 
c o n s n p r o p i o i n t e r é s , s i a s p i r a í i m e -
r e c e r u n l u g a r h o n r o s o e n 1a s o c i e d a d . 
L a c o q u e t a e s t á d i s p u e s t a á d a r a c o -
g i d a á t o d o s l o s o b s e q u i o s : p r e f i e r e 
a g r a d a r á l a s p e r s o n a s d e b r i l l o , a n t e s 
q u e ít l a s d e v e r d a d e r o m é r i t o , y s e 
c o n s u e l a d e l m e n o s p r e c i o d e a l g u n o s 
c o n l a e s p e r a n z a d e a l u c i n a r á o t r o s . 
L a c o q u e t a o e u l l a á v o c e s s u p a s i ó n , 
n o p o r m o d e s t i a , s i n o p o r h a c e r s e v a -



e r m a s , y s e a p r e s u r a p o r s e n t a r s e a l 
l a d o d e l o s q u e q u i e r e q u e p a s e n p o r 
s u s a m a n t e s , t e m i e n d o q u e e l l o s n o s e 
s i e n t e n j u n t o á e l l a : e n t o d a s l a s c o n -
c u r r e n c i a s e s su c a b e z a u n a r g a d i l l o : 
h a b l a , n o t a n t o p a r a q u e la e n t i e n d a n 
l o s q u e e s t á n e n s u c o m p a ñ í a , c u a n t o 
p a r a q u e l a e s c u c h e n l o s d e m á s , y n o 
r e p a r a e n o s t e n t a r a i r e s l i b r e s y p o c o 
c o n f o r m e s c o n la m o d e s t i a d e s u s e x o . 
L a c o q u e t a s e e m p e f í a s i n r e c e l o e n 
t o d o s l o s l a n c e s d e u n a c o n e x i o n , s o -
b r e p o n i é n d o s e á c u a n t o p u e d e p e n s a r -
s e d e s u c o n d u c t a y s e n t i m i e n t o s ; á 
t r u e q u e d e s e r o b j e t o d e l a s c o n v e r s a -
c i o n e s : s u f r e s e r e n a m e n t e e n l o s q u e 
l a h a n a b a n d o n a d o l a s l i b e r t a d e s , i r o -
n í a s é i n d i c a c i o n e s d e s u f a c i l i d a d ; p r e -
c i á n d o s e d e l l e v a r p o r t o d a s p a r t e s e n 
p o s d e s í á s u s e s c l a v o s . P a r a e s c i t a r 
m a s la p a s i ó n d e c a d a u n o , l a c o q u e t a 
e s c i t a s u s c e l o s y a l t e r a l a t r a n q u i l i d a d 
d e c a d a c u a l c o n s u s m o d a l e s l i b r e s y 
s u s m i r a d a s a p a s i o n a d a s , c o m o s i q u i -
s i e s e i n s p i r a r a m o r á o t r o s : d e j a e n -
t r e v e r e s t u d i o s a m e n t e l a s c a r t a s y r e -
g a l o s q u e h a r e c i b i d o , l o s g a s t o s y f u n -
c i o n e s q u e p o r e l l a s e h a n h e c h o , y 
m a n i f i e s t a , e n fin, la j a c t a n c i a d e l o s 
a m a n t e s m a s i n d i s c r e t o ? , y la r e s o l u -
c i ó n d e l a s i n u g e r e s q u e n a d a t i e u e n 
q u e p e r d e r . ¿ H a b r á h o m b r e q u e s e 
a r r o s t r e á u n i r s u s u e r t e c o n s e m e j a n -
t e m u g e r ? ¿ H a b r á m u g e r q u e s e p r o -
p o n g a g a n a r c o n la i m i t a c i ó n d e e s t e 
m o d e l o á n i n g ú n h o m b r e ? 

O S T E N T A C I O N D E S A B E R . 

E l t e m p l o d e l a s c i e n c i a s n o e s t á 
c e r r a d o a l b e l l o s e x o ; p e r o s í e s m u y 
a g e n o d e é l e l p r e t e n d e r l e v a n t a r c á -
t e d r a e í n u n a m u y c o n o c i d a v o c a c i ó n . 
L a m u g e r d e b e p o s e e r c o n o c i m i e n t o s 
g e n e r a l e s p a r a p o d e r i n t e r e s a r s e e n 
t o d o l o q u e s e a m a t e r i a d e c o n v e r s a -
c i ó n ; p e r o !o d e l i c a d o d e *u r o s t r o n o 
p a r e c e h e c h o p a r a m a r c h i t a r s e a n t e s 
d e t i e m p o c o n l o s d e s v e l o s d e u n p r o -
f u n d o e s t u d i o ; ¡ h a r t o s a b e si l o g r a h a -
c e r l a f e l i c i d a d d e u n h o m b r e ! y a u n 
l a m i s m a M a d a m a S t a e l . t a n c é l e b r e 

p o r s u s c o n o c i m i e n t o s , h u b o d e s u f r i r 
d e l s a g a z N a p o l e o n , a l q u e r e r a t r a e r -
s e s u a t e n c i ó n c o n s u s d i s c u r s o s , a q u e -
l l a s p i c a n t e s p a l a b r a s : Madama ¿cuán-
tos hijos teneis? E s p u e s r i d í c u l o q u e 
u n a m u g e r o s t e n t e á c a d a p a s o s u e r u -
d i c i ó n y q u i e r a s i n g u l a r i z a r s e p o r e s t e 
m e d i o : p i e r d e c o n l a s m u g e r e s y g a n a 
p o c o c o n l o s h o m b r e s , q u e t i e n e n p o r 
e s c l u s i v a m e n t e s u y o e l p a t r i m o n i o d e 
l a s c i e n c i a s ; p e r o l e e s n o s o l o p e r m i -
t i d o , s i n o d e b i d o , e l p r o c u r a r s e c o n o -
c i m i e n t o s a n á l o g o s á s u c o n d i c i o n c o n 
e l a m o r á l a l e c t u r a , q u e c u l t i v e s u e n -
t e n d i m i e n t o , m e j o r e s u c o r a z o n y l a 
a p a r t e d e o t r o s e n t r e t e n i m i e n t o s d i s -
p e n d i o s o s , y d e l f a s t i d i o q u e e s f u e n t e 
d e i n f i n i t o s m a l e s . 

D E B E R E S R E L I G I O S O S . 

L o s d e b e r e s d e r e l i g i ó n , a u n c o n s i -
d e r a d o s c o m o p u r a m e n t e s o c i a l e s , s o n 
d e m a y o r t r a s c e n d e n c i a p a r a l a f e l i c i -
d a d i n d i v i d u a l d e la m u g e r q u e p a r a l a 
del. h o m b r e . U n h o m b r e q u e b a j o e l 
p r e t e s t o d e d e s p r e o c u p a c i ó n s e p e r m i -
t e i n v e c t i v a s c o n t r a l a r e l i g i ó n , e s y a 
m i r a d o e n e l d i a c o m o u n c h a r l a t a n h a -
c i é n d o l e m u c h o f a v o r , p u e s l a r e l i g i ó n 
b i e n e n t e n d i d a e s e l m a y o r d e l o s v í n -
c u l o s s o c i a l e s ; p e r ú u n a m u g e r q u e s e 
v a n a g l o r i a d e s e n t i m i e n t o s i r r e l i g i o s o s 
p a s a r á p o r u n m ó n s t r u o q u e a h u y e n -
t a r á d e s í á t o d o s l o s h o m b r e s . E l m a s 
l i b e r t i n o , e l m a s p r e n d a d o d e s u s d e -
m á s c u a l i d a d e s t e m b l a r á d e p e n s a r q u e 
l a s p a s i o n e s d e a q u e l l a j o v e n n o t i e -
n e n o t r o f r e n o q u e e l f r á g i l d e c o r o h u -
m a n o , y n o c o n t a r á c o n la fidelidad d e 
q u i e n h a r o t o e l p a c t o c o n l a D i v i n i d a d . 
L a t e r n u r a , l a p i e d a d , l o s s e n t i m i e n t o s 
r e l i g i o s o s s o n l a h e r e n c i a p e c u l i a r d e l 
s e x o h e r m o s o : e l l e a l c e m a y o r d e s u s 
g r a c i a s , á q u e n o p u e d e r e s i s t i r s e e l 
c o r a z o n m a s d e p r a v a d o . Muger, llo-
ra y vencerás, d i j o u n p o e t a d r a m á t i -
c o n u e s t r o : s e n t e n c i a q u e p u e d e s e r 
a u n m u c h o m a s v e r d a d e r a , d i c i e n d o : 
cree, muger, y prendarás. 

(Continuará.) 
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Y I I E R E D I A . 

F o c a s v c c c s h e m o s c o g i d o l a p l o m a d e l a s e n o , a t a d e C a b r e r a r a s g o s d e 
c o n (d p l a c e r q u e a h o r a l o h a c e r n o s , p a - s u b l i m e t e r n u r a d e v e r d a d e r a p o e s í a . 
r í T t r a z a r a l g u n a s l i n e a s s o b r e l o s p o é t i - C o m o si s u a l m a n o p e r t e n e c i e r a a 
e o s e n s a y o s d e la s e ñ o r i t a d e C a b r e r a , e s t e m u n d o , la o í m o s e s c l a m a r : 
q u e c o l o c a d a y a e n e l c a t á l o g o d e l a s j . . . q „ é e S p a r a mf l a t i e r r n I . . . . j O h ! 
p o e t i s a s e s p a ñ o l a s m a s a v e n t a j a d a s s a - ¡ n a d a , n a d a . . ) 

l e a h o r a s u n o m b r o d e l r e d u c i d o c í r - i > o r e s 0 e l e v o l a m i r a d a a l c i e l o , 
c u l o d e l o s l i t e r a t o s p a r a e s t e n d e r s e j c ] c o r a z ó n y e l a l m a e n é l t a n s q l o 
e n e l a n c h o d e l p u b l i c o . H a l l a n c o n s u e l o . " 

B a j o e l n o m b r e d e a s m o d e s t a s flo- „ d e l a n t e : 
r e s q u e s i r v e n d e t í t u l o A l a s c o n c e i - e . . „ c M a , a raUger, 
c i o n e s d e e s t a n u e v a p o e t i s a , h a p n - , = ^ a r d i e „ t e 

b l i c a d o u n l i b r o q u e d e b i e r a l l a m a r s e I ¿ . s o h m c M e 

Ramillete, y d e b e l l í s i m a s flores, p o r - . * . . . . . 
q u e l o s o n e n v e r d a d l a s l i n d í s i m a s i H a > u n a » a , . a , i e c e i 
p o e s í a s q u e c o n t i e n e , p u r a s e m a n a d o - ! ¡ I n f e l i z ! e n e f e c t o , s , m , r a í d o n ú e s -
n e s d o u n a l m a e n t u s i a s t a , t i e r n a , . t r a s o c i e d a d p o r l a ó p t i c a d e s u s p o e t t -
a m a n t e . s e n s i b l e , d e u n a l m a d e m u - . c a s i l u s i o n e s , v e d i s i p a r s e e s t a s c o m o 
g e r , v e r d a d e r a i n s p i r a c i ó n d e l g e n i o , l a s h o j a s a g o s t a d a s , d e s v a n e c e r s e a l 

E s t a n e s q u i s i l a la i n t e l i g e n c i a d e l a I s e n t i r e l h . u i t o d e u n a s o o e d a d m a t ó -
m u g e r , t a n s u s c e p t i b l e s u c o r a z o n d e n a l , c o m o la n i e v e a i m p u l s o d e l o s 
f u e r t e s e m o c i o n e s , t a n a m a n t e d o l o ¡ r a y o s d e l s o l . 
b e l l o y d e l o g r a n d e , q u e n i p u e d e s e n - ! C o n r e l i g i o s a y p r o f u n d a f e e n s u s 
t i r s i n v e h e m e n c i a n i e s p r e s a r s i n s u - > c r e e n c i a s , c o n a m a n t e t e i n u r a a r a 
M o n d a d . A s í v e m o s e n l a s p o e s í a s I c o a s u s q u e r i d o s p a d r e s > H e r m a n o s , 



y a p a s i o n a d a e n s u s r e c u e r d o s d e a m i s -
t a d , s i e m p r e s o n p o é t i c o s s u s p e n s a -
m i e n t o s . L a p a t r i a h a i n s p i r a d o t a m -
b i é n s u n u m e n ; y e n s u s p o e s í a s á las 
heroicas victiman del 2 de Mayo, 
Zaragoza y o t r a s , h a d e u i o s t r a d o el ' 
v a r o n i l a l i e n t o d e s u a l m a . T r a s l a d a -
r e m o s , a u n q u e n o s e a n m a s q u e l a s 
d o s p r i m e r a s o c t a v a s d e l a p r i m e r a 
c o m p o s i c i ó n q u e c i t a m o s . 

' ' S o b r e c o g i d a d e r e s p e t o m u d o 
D o b l o a n t e v u e s t r a t u m b a m i r o d i l l a ; 
V o s o t r o s f u i s t e i s d e l a p a t r i a e s c u d o ; 
V o s o t r o s s o i s la g l o r i a d e C a s t i l l a ; 
Y a l p e n s a r q u e Ta E s p a r t a s o l a , p u d o 
P r o d u e i r d e v a l o r t a n m a r a v i l l a , 
T e n g o d e l l a n t o m i s p u p i l a s l l e n a s , 
Y a r d e l a s a n g r e e n m i s h i n c h a d a s 

v e n a s . ) 

" Y l l o r o , s i ; m a s d e e n t u s i a s m o a r -
d i e n t e ) 

L a t e t a m b i é n m i c o r a z o n f o g o s o : 
Y l l o r o , s í ; m a s s i e n t o p o r m i s u e r t e 
P a s a r a q u e l r e c u e r d o , q u e g l o r i o s o 
D e j á s t e i s á l a E s p a i t a , y q u e e n s u 

f r e n t e ) 
B r i l l a c o m o u n d i a m a n t e e s p l e n d o r o s o , 
Y m i e n t r a s v u e s t r a m u e r t o y t r i u n f o s 

c a n t o , ) 
R i e g o l a t i e r r a c o n m i a c e r b o l l a n t o . " 

G u s t o s o s c o p i a r í a m o s m u c h o s d e 
s u s v e r s o s á t e n e r m a s e s p a c i o . 

F e l i c i t á r n o s l a , p u e s , p o r t a u v e n t u -
r o s o s e n s a y o s , y d e s e a m a s v e r n u e v o s 
pensamientos en pos de las Violetas, 
e s t a s a r o m á t i c a s m e n s a g e r a s d e l a es -
t a c i ó n florida. 

• t k V i w t t 

¿ C r e e v d . t a n f á c i l , a m i g o m i o , p r o -
c u r a r l e n o t i c i a s e x a c t a s d e c u a n t o e n 
e s t a B a b i l o n i a s u c e d e ? ¿ S e le figura á 
v d . a c a s o q u e c o n l e e r les f a i f s diver-
ses, q u e e s c o m o s i d i j é r a m o s l a " C r ó -
n i c a d e l a C a p i t a l , ' ' p u e d e n e s c r i b i r s e 

a r t í c u l o s a d o r n a d o s c o n l a s c o n d i c i o -
n e s q u e v d . m e e x i g e ? ¡ A y , a m i g o ! T a -
r e a d i f í c i l e s e s t a , e n q u e m i s p e c a d o s , 
s i n o mi a m i s t a d h á c i a v d . m e h a n c o m -
p r o m e t i d o . P e r o o l v i d e m o s a h o r a e s -
ta d i f i c u l t a d : d e s a p a r e z c a t o d a p r e o -
c u p a c i ó n a n t e el d e s e o d e c o m p l a c e r 
á u n a m i g o á q u i e n t a n t o a p r e c i o ; y 
a r r o s t r a n d o d e u n a v e z p o r t o d o , v e n -
g a la p l u m a y c o n s a g r e m o s p o r u n i n s -
t a n t e n u e s t r o s r e c u e r d o s á l a c u l t a c a -
p i t a l de l m u n d o c i v i l i z a d o . 

¡ P a r i s ! ! c i u d a d c a b e z a d e l a i n t e l i -
g e n c i a . ¡ P a r í s ! p u e b l o s in i g u a l e n e l 
m u n d o , c e n t r o d e t o d o lo b u e n o , c o m o 
d e t o d o lo m a l o : ¡ P a r í s ! e n d o n d e l o 
m a g e s t u o s o y s u b l i m e s e c o d e a c o n l o 
m e z q u i n o y r i d i c u l o : P a r í s , d o n d e J o s 
p a l a c i o s m a 3 s u n t u o s o s y l o s m o n u -
m e n t o s d e m a s n o m b r a d l a s i r v e n d e 
a p o y o á c a s u c a s q u e s o l o p o d r í a n figu-
r a r e n u n a m i s e r a b l e a l d e a : P a r i s , c o n 
s u s j a r d i n e s i n c o m e n s u r a b l e s , c o n s u s 
p a s o o s s i n fin, c o n s u s c a l l e s a n c h u r o -
s a s , c o n s u s i n n u m e r a b l e s p u e n t e s , c o n 
s u s a r c o s d e t r i u n f o , c o n s u s c o l o s a l e s 
c o l u m n a s m o n u m e n t a l e s , c o n s u r i o 
s u r c a d o p o r c e n t e n a r e s d e e m b a r c a -
c i o n e s d e t o d a s c l a s e s , c o n s u s t e a t r o s , 
s u s i g l e s i a s y m i l l a r e s d e h a b i t a n t e s , 
q u e a s í d e s t r o n a n u n r e y c o m o u n n i -
ñ o d e s t r u y e u n c a s t i l l o d e n a i p e s : P a -
r i s , e n fin, s e l e v a n t ó u n d i a d e m u y 
m a l h u m o r , y n o s a b i e n d o e n q u é o c u -
p a r s e , t u v o l a o c u r r e n c i a p e r e g r i n a d e 
c a m b i a r l a f o r m a d e g o b i e r n o d e l a 
F r a n c i a . 

P e n s a r l o y h a c e r l o , t o d o f u é u n o : á 
l a s v e i n t i c u a t r o h o r a s , l a m o n a r q u í a 
d e L u i s F e l i p e d e s a p a r e c i ó , y el g o r -
r o f r i g i o d e l a r e p ú b l i c a s u s t i t u y ó á l a 
c o r o n a d e l o s C l o d o v e o s . 

L o o r i g i n a l d e l c a s o e s t á e n q u e l o s 
p a r i s i e n s e s q u e d a r o n t a n a d m i r a d o s d e 
s u o b r a , c o m o p u d i e r a a c o n t e c e r á u n 
p a l u r d o , q u e a r r o j a n d o p i e d r a s a l a z a r , 
s e a p e r c i b i e s e d e r e p e n t e d e q u e h a -
b ía c o n s t r u i d o u n a p i r á m i d e p e r f e c t a 
y c o n a r r e g l o á t o d o s los p r i n c i p i o s 
d e l a c i e n c i a a r q u i t e c t ó n i c a . 

V i o , p u e s , P a r i s s u o b r a y le p a r e c i ó 
b u e n a : l a c o n s e c u e n c i a n a t u r a l f u é c e -
l e b r a r s u c r e a c i ó n é i n s t r u i r fiestas 
a n u a l e s , q u e p e r p e t u a s e n e n l a s g e n e -
r a c i o n e s v e n i d e r a s l a m e m o r i a d e t a n 
i n e s p e r a d o s u c e s o . F.l 4 d e M a y o e s el 
d ia s e ñ a l a d o p a r a f e s t e j a r á l a r e p ú -
b l i ca . 

F i g ú r e s e v d . , a m i g o m i ó , u n a d e l a s 
p l a z a s m a s h e r m o s a s d e l m u n d o , c o n 
t r e s m o n u m e n t o s a d m i r a b l e s e n t r e s 
d e s u s c o s t a d o s , c o n l o s c a m p o s E l í -
s e o s e n el o t r o , y a l l á , m u y l i j o s , al 
fin d e u n a a l a m e d a d e m e d i a l e g u a d e 
l o n g i t u d , e l e s b e l t o a r c o d e t r i u n f o d e 
"la Estrella." F i g ú r e s e v d . e s t a p l a -
z a a d o r n a d a d e e s t á t u a s , v e r d a d e r a s 
o b r a s m a e s t r a s d e e s c u l t u r a , c o n d o r a -
d o s c a n d e l a b r o s d e g a s , c o n j a r d i n e s 
b a j o e l n i v e l d e s u s u e l o y c o n d o s 
f u e n t e s c o l o s a l e s q u e v i e r t e n a b u n d a n -
t e a g u a p o r l a s b o c a s d e t r i t o n e s , n c -
r e y d a s y c a r a c o l e s d e b r o u c e , e n c a -
p r i c h o s o s j u e g o s E s t a e s l a plaza 

de la Concordia, a n t i g u a m e n t e plaza 
de la Recolucion. 

E n e l c e n t r o d e e s t a p l a z a m o d e l o 
s e e l e v a e l o b e l i s c o d e Lugsor, v e r d a -
d e r o a n a c r o n i s m o d e g r a n i t o , q u e a s í 
c u a d r a á la p l a z a e n c u e s t i ó n , c o m o e l 
c a s c o y m a n o p l a s d e l C i d á u n p e t i -
m e t r e d e n u e s t r o s d i a s v e s t i d o d e f r a c . 
O c u p a e l e s p a c i o en q u e h i c i e r o n l a 
g r a c i a d e d e g o l l a r á L u i s X V I , y e n 
d o u d e C h a t e a u b r i a n d , e n u n a r r e b a t o 
d e l i r i s m o , p r o p u s o c o n s t r u i r u n a f u e n -
t e m o n u m e n t a l , a s e g u r a n d o " q u e nun-
ca su cañería vertería tanta agua co-
mo lágrimas vertió la Francia á la 
noticia de la muerte de tan buen rey:" 
y a d v i e r t o á v d . q u e el a g u a e s m u y 
a b u n d a n t e e n P a r i s . P e r o c a y ó C h a -
t e a u b r i a n d , m u r i ó L u i s X V I I I , f u é 
d e s t r o n a d o C a r l o s X y l a f u e n t e n o s e 
c o n s t r u y ó . E n s u l u g a r , c o m o l l e v o 
d i c h o , s e a l z a e l o b e l i s c o . E l a n t i g u o 
r e a l i s t a , m o d e r n o r e p u b l i c a n o , e l s o m -
b r í o V í c t o r H u g o , d i j o d e e s t e o b e l i s -
c o d e i n m e n s a a l t u r a , q u e " e r a el de-
do de Dios señalando á la posteridad 
el sitio donde se cometió un gran cri-

men." L o c u a l p r u e b a d o s c o s a s d e s " 
c o n o c i d a s h a s t a el d i a : p r i m e r a , q u e 
s i l a m a n o h a d e g u a r d a r p r o p o r c i o n 
c o n l o s d e d o s , l a m a n o d e D i o s d e b e 
s e r b a s t a n t e r e g u l a r ; y s e g u n d a , q u e 
V í c t o r H u g o h a v i s t o m a s q u e u a d i e , 
e s d e c i r : á D i o s e n p e r s o n a . E s t a c i r -
c u n s t a n c i a m e r e p r e s e n t a c o m o m a s 
i n c o m p r e n s i b l e t o d a v í a , l a a l i a n z a d e l 
a u t o r d e N u e s t r a S e ñ o r a d e P a r i s , q u e 

! h a v i s t o á D i o s y s a b e c ó m o s o n s u s 
s d e d o s , c o n P r o u d h o m , q u e n i e g a s u 

• x i s t c n c i a s a c r i l e g a m e n t e . P e r o d e j e -
' m o s á e s t o s s e ñ o r e s q u e s e a r r e g l e n 

c o m o p u e d a n , y s i g a m o s n u e s t r a t a r e a . 

L a f i e s t a d e l a n i v e r s a r i o d e la p r o -
c l a m a c i ó n d e l a r e p ú b l i c a s e h a c e l e -
b r a d o p o r t e r c e r a v e z e n l a plaza de 
la Concordia, 

S i e s c i e r t o , c o m o a l g u n o s p r e t e n -
d e n , q u e l o s g i t a n o s s o n o r i g i n a r i o s d e 
E g i p t o , n a d a m a s g i t a n o q u e l a fiesta 
en c u e s t i ó n . 

E l p o b r e o b e l i s c o , e m b a d u r n a d o d e 
c o l o r e s eh n a d a c o m p a r a b l e s a l q u e 
n a t u r a l m e n t e t i e n e , d e s a p a r e c í a b a j o 
u n s i n n ú m e r o d e g e r o g l í í i c o s y figu-
r a s m a s ó m é n o s e s t r a ñ a s : s u a l t u r a 
p e r d í a m u c h o d e s u m é r i t o , m e r c e d á 
l a a n c h u r a d e s p r o p o r c i o n a d a d e s u b a -
s e d e c a r t ó n p i n t a d o , e n c u y o s c u a t r o 
á n g u l o s d e s c a n s a b a n g r a v e m e n t e r e -
p o s a d a s , c u a t r o esfinges q u e p a r e c í a n 
a t ó u i t a s d e h a l l a r s e e n t r e s o m b r i l l a s , 
s o m b r e r o s d e t o d o s c o l o r e s y figuras, 
f r a q u e s , l e v i t a s y b l u s a s , e n l u g a r d e 
l a s v e s t i d u r a s flotantes d e l o s coftos y 
d e l o s s a c e r d o t e s d e Isis. E l o b e l i s c o 
p a r t i c i p a b a d e e s t a e s t r a ñ e z a y s u s e m -
b l a n t e m u s t i o r e v e l a b a u n a p r o f u n d a 
m e l a n c o l í a , m u y e n a r m o n í a c o n l o 
c a r i a c o n t e c i d o d e l o s r o s t r o s d e l a s es-
finges. 

. A l g u n o s m a l i c i o s o s c r e í a n v e r e n e l 
o b e l i s c o l a i m á g e n d e la r e p ú b l i c a e n 
d e c a d e n c i a , y en l a s esfinges s u s p r i -
m e r o s s o s t e n e d o r e s . 

T o d o el r e s t o d e la p l a z a e s t a b a c u -
b i e r t o d e e s t á t u a s d e y e s o , f r á g i l e s c o -
m o s u m a t e r i a , y q u e s i n e m b a r g o , r e -
p r e s e n t a b a n l a justicia, la abu ndan-
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cía, las arles, le industria, el comer-
cu ¿fe. M u c h o m e d i o q u e p e n s a r l a 
c i r c u n s t a n c i a d e r e p r e s e n t a r e s t a s c o -
s a s c o n figuras a l e g ó r i c a s d e t a n d e l e z -
n a b l e s m a t e r i a s c o m p u e s t a s . 

A e s t o e s p r e c i s o a ñ a d i r a r c o s d e 
t r i u n f o m a s o m e n o s g i t a n o s , i n n u m e -
r a b l e s b a n d e r a s v e s t a n d a r t e s , a r a f i a s 
c a n d e l a b r o s y f a r o l e s s i n f i n . y u n a i n -
t e r m i n a b l e s e r i e d e i n s c r i p c i o n e s e « i n -
c i a s q u e t e n í a n e l i n d i s p u t a b l e m é r i t o 
d e s e r i n c o m p r e n s i b l e s . 

M u c h o s e m i n o t e n e r á m i l a d o a l -
g ú n h a b i t a n t e d e l b a r r i o d e la V i ñ a d e 
C á l i z , p a r a q u e p u d i e r a « p i l c a r m e c j 
s e n t i d o d e l a s i n s c r i p c i o n e s . 

Pasóse el día. codeado/ cifcüjado 
pisoteado y marcado; y llegó, como 
siempre, tras el día la noche, 

L a i l u m i n a c i ó n f u i m a g n i f i c a , n a d a 
m a s s o r p r e n d e n t e q u e a q u e l l a i n m e n -
sa g a l e r í a d e l u c e s , g a l e r í a d e c e r c a de 
u n a l e g u a d e o s t e n s i ó n , q u e v e n i a á 
m o r i r e n la p l a z a d e la C o n c o r d i a , i l u -
m i n a d a e s p l é n d i d a m e n t e c o n r e f l e j o s 
d e c a r m í n y a z u l , r e s p l a n d o r e s m á g i -
c o s d e l o s f u e g o s d o B e n g a l a . L o s p°a-
l a c i o s e n c a n t a d o s d e l a s Mil ,JUnd no-
ches p o d r í a n s o l o c o m p a r a r s e a l a s p e c -
t o q u e p r e s e n t a b a la p l a z a d e la C o n -
c o r d i a y s u s a v e n i d a s . 

t o s f u e g o s a r t i f i c i a l e s c h a s q u e a r o n 
a t o d o e l m u n d o . N a d a m a s m e z q u i n o 
y c o m ú n . V a o b s e r v ó a l p r i n c i p i a r e * . 
t e a r t i c u l o , q u e e n P a r í s s e c o d e a b a l o 
r i d i c u l o c o n l o s u b l i m e , 

( Continuará.) 

' - e t a vos sat isfecho 
Can laba un grajo . 
Ant ique todos hu ían 
Por no escachar lo: 
Tamí l ica ¡pa rea peroran 
Mil d iputados , 
A qu ienes los escuchan 
Solo los bancos; 
P o r q u e los grajos, 

Causan on los sa lones 
Como en los c a m p o s . 
! f- J. Sacra. 

L a s g e n t e s d e m a s t a l e n t o s o n las 
q u e m a s s e e s t r a v í a n , c u a n d o s e es« i -
t a n s u s p a s i o n e s , p o r q u e e n t o n c e s t o -
d a s u i m a g i n a c i ó n s e a p l i c a á e n c o u -
t r a r a r g u m e n t o s c u f a v o r d e su l o c u r a . 

T o m a c o n s e j o d e u n o q u e s e p a inas 
q u e t ú y d o o t r o q u e s e p a m e n o s , y 
l o r m a d e s p u e s t u j u i c i o . 

E l t i e m p o q u e f a l l a á l a p e r e z a , l e 
c r i a la d i l i g e n c i a . 

E l a b u s o q u e s e h a c e d e l a p a l a b r a 
n e c e s a r i a e s c a u s a d e r u i n a , l o m i s m o 
p a r a l a s f a m i l i a s q u e p a r a l o s g o b i e r -
n o s . L o s i i i u o s y l o s l o c o s d e s e a n t o -
d a s l a s c o s a s ; t o d o l e s e s n e c e s a r i o 
p o r q u e n o s a b e n d i s t i n g u i r . P r u e b a 
d e p o c o d i s e r n i m i e i i t o e s , c r e a r s e u n a 
l i s t a d e m a s i a d a l a r g a d e c o s a s u e c e s a -

E S P L O S I O . N 1)E P O L V O R A = 
i a l v e z s e r á l a m a y o r l a . d e q u e v a m o s 
a d a r c u e n t a a n u e s t r o s l e c t o r e s . E n 
;a B a b i a d e B a ñ a r e s , I n d i a i n g l e s a , s e 
lia i n c e n d i a d o u n c o n v o y d e á o v a p o -

e , ' ' ) r r a e e a n t i d a d 
J e - f o O . O O O l i b r a s d e p ó l v o r a , 1S.OOO 
a r r o b a s . I n c a l c u l a b l e s h a n s i d o l a s 
p e r d i d a s q u e o s l a t e r r i b l e c a t á s t r o f e 
h a c a u s a d o . N a d a h a q u e d a d o e u u n a 

I N T E R P R E T A R O N D E Ü N 
P R O V E R B I O . - D e c í a n d e l a n t e d e 
u n o q u e t e m a m u c h a s d e n d a s , q u e e r a 
« o r l o e l r e f r á n q u e d i c e : " Q u i e n p a g a 
s u s t r a m p a s l l e n a s u s a r c a s . " 

N o l o c r e á i s , n e c i o s , d i j o e l s u g e t o 
d e l a s d e u d a s , e s e e s u n r u m o r q u e 
h a c e n c i r c u l a r l o s a c r e e d o r e s . 

VARIEDADES. 

L A R E L I G I O N 
C O N S I D E R A D A C O M O B A S E 

D E L A C I V I L I Z A C I O N . 

A R T I C U L O II. 

J Í T 
N o h a y d u d a q u e l a i n d i g e n c i a ó la 

d e s g r a c i a e s e l t r i s t e p a t r i m o n i o d e la 
m a y o r p a r t e d e la h u m a n i d a d . H u b o 
u n t i e m p o , y d u r a n t e l a r g o s s i g l o s , e s -
l a c l a s e i n f e l i z y a b y e c t a e r a e s c l a v a 
d e l a c l a s e p o d e r o s a y a f o r t u n a d a , y la 
h u m a n i d a d s e h a l l a b a d i v i d i d a e n d o s 
g r a n d e s m i t a d e s , d e l a s c u a l e s l a u n a 
p a r e c i a e s t a r d e s t i n a d a p a r a d o m i n a r á 
la o t r a . P o r m a s q u e l a n a t u r a l e z a 
c o n d o l i d a g i m i e s e p o r e s t a m o n s t r u o s a 
d e s i g u a l d a d , q u e c o n d e n a b a a l o p r o b i o , 
a l t r a b a j o y á l a s e r v i d u m b r e l a m a y o r 
p a r t e d e n u e s t r a e s p e c i e ; s i n e m b a r g o , 
e s t e h e c h o e s t a b a c o n s i g n a d o e n t o d a s 
l a s l e g i s l a c i o n e s d e l a t i e r r a ; s u o r i g e n 
s e p i e r d e e n l a c u n a d e l m u n d o , y d e 61 
v e m o s t o d a v i a v e s t i g i o s e n n u e s t r a s c o -
l o n i a s , y e n t r e a l g u n o s p u e b l o s s a l v a g e s 
ó á m e d i o c i v i l i z a r . M a s d e s d e q u e e l d i -
v i n o l e g i s l a d o r d e l o s h o m b r e s , d e s c e n -
d i d o á la t i e r r a , d i o l a v e r d a d e r a l i b e r -
t a d a l m u n d o , h a c i e n d o d e t o d o s e l l o : 
u n a g r a n f a m i l i a d e h e r m a n o s , c a m b i a -
r o n , p o r d e c i r l o a s í , l o s d e s t i n o s d e la 
h u m a n i d a d , y r e c o b r a n d o e n c i e r t o m o -
d o e l h o m b r e s u d i g n i d a d p r i m i t i v a , la 
s o c i e d a d s e s e n t ó s o b r e n u e v a s b a s e s , 
y b o r r ó s e y a d e l a f r e n t e d e l h o m b r e 
d e g r a d a d o l a m a r c a d e l o p r o b i o y d e 

l a e s c l a v i t u d , j h a s o c i e d a d , p u e s , r e -
p o s ó d e s d e e n t ó n c e s s o b r e l a l e y m ó -
t u a d e l a m o r . á l a c u a l e l c r i s t i a n i s m o 
d i ó e l n o m b r e d e c a r i d a d ; l e y u n i v e r -
s a l , l e y f e c u n d a e n v i r t u d e s y e n h e -
r o í s m o , q u e o b l i g a n d o á l a c i a s e f e l i z 
d e l a s o c i e d a d á s o c o r r e r á l a d e s g r a -
c i a d a , c o n s t i t u y e a q u e l e q u i l i b r i o a d -
m i r a b l e q u e d e r r a m a d o n d e q u i e r a l o s 
p r o d i g i o s d e l a b e n e f i c e n c i a y d e l a m o r . 

A e s t e fin l a r e l i g i o n , f e c u n d i z a n d o 
e s e e s p í r i t u b i e n h e c h o r , y a n h e l a n d o 
e n j u g a r t o d a s l a s l á g r i m a s d e l a h u m a -
n i d a d a f l i g i d a y a b a n d o n a d a , n o s o l o 
p r o c u r ó i n s p i r a r á l o s g r a n d e s y p o d e -
r o s o s d e l a t i e r r a l o s s e n t i m i e n t o s b e -
n é f i c o s q u e c o n s t i t u y e n u n a p a r t e d e 
s u e s e n c i a , s i n o q u e a b r i ó p o r s í m i s -
m a y e n n o m b r e d e l a m o r i n m e n s o d e 
J e s u c r i s t o n u m e r o s o s a s i l o s á l a i û d i -
g e n c i a , á l a o r f a n d a d , a l d e s a m p a r o , 
á l a s d o l e n c i a s y á l a i n o c e n c i a d e s v a -
l i d a . M i l l a r e s d e m i l l a r e s d e s u s h i j o s 
s e a l i s t a r o n e n e s t a s b a n d e r a s d e l a 
c a r i d a d ; y a n i m a d o s p o r e l e j e m p l o d e l 
q u e p a s ó p o r l a t i e r r a h a c i e n d o b i e n , 
y m u r i ó p o r a m a r á l o s h o m b r e s , s e 
o f r e c i e r o n c o m o v í c t i m a s v o l u n t a r i a s » 
h a c i e n d o e l s a c r i f i c i o d e s u s p l a c e r e s 
y d e s u v i d a e n l a s a r a s d e l a i n f a t i g a -
b l e b e n e f i c e n c i a . E n e s t o s r e c e p t á c u -
l o s i n m e n s o s d e l a s m i s e r i a s h u m a n a s , 
d e s p e d í a l a h u m a n i d a d u n g r i t o d e d o -
l o r , p e r o s e c a l m b a a r e c o n o c i e n d o c o n 
a s o m b r o la m a n o b i e n h e c h o r a q u e d e r -
r a m a b a s o b r e e l l a t o d o s l o s b á l s a m o s 
y t o d o s l o s c o n s u e l o s . 



T o d o e s t o e r a n e c e s a r i o p a r a q u e l a s 
m o d e r n a s s o c i e d a d e s , c o n s t i t u i d a s s o -
b r e l a l i b e r t a d q u e d a á t o d o s s u s m i e m -
b r o s l a a d o p c i ó n d i v i n a , r e p o s a s e n s o -
b r e u n c o n t i n u o y g e n e r o s o c o m e r c i o 
d e b e n e f i c i o s y d e c a r i d a d . P r e c i s o 
e r a , q u e p u e s t o s l o s h o m b r e s á u n 
m i s m o n i v e l p o r la a c c i ó n r e g e n e r a d o -
r a d e l c r i s t i a n i s m o , q u e d a s e n i g u a l e s 
e n c i e r t o m o d o e n e l r e c o n o c i m i e n t o 
d e s u o r i g e n y d e s u s a l t o s d e s t i n o s ; y 
q u e l a s i d e a s s u b l i m e s y c o n s o l a n t e s 
d e l a r e l i g i ó n l e s i n s p i r a s e n l o s s e n t i -
m i e n t o s m a s p u r o s d e c u m p l i r c a d a 
c u a l c o n l o s d e b e r e s q u e l e i m p o n i a s u 
s i t u a c i ó n s o c i a l . E l c ó d i g o s a n t o d e 
J e s u c r i s t o , c o n s i g n a n d o l o s d e r e c h o s 
d e l h o m b r e , l e i m p o n e t a m b i é n s u s d e -
b e r e s ; y e n u s o d e l o s p r i m e r o s , y e n 
c u m p l i m i e n t o d e l o s s e g u n d o s , e s t r i b a 
t o d a l a f e l i c i d a d s o c i a l , q u e r e f l u y e a d -
m i r a b l e m e n t e e n c a d a i n d i v i d u o , y q u e 
t e m p l a l o s a c t o s d e l p o d e r d e s d e l a 
e l e v a c i ó n d e l t r o n o h a s t a l a t r a n q u i l a 
m o r a d a d e l h o g a r d o m é s t i c o . 

L o s s e n t i m i e n t o s d e l d e b e r c r i s t i a n o , I 
a l p a s o q u e d i r i g e n l a a u t o r i d a d , e n - ! 
n o b l e c e n l a o b e d i e n c i a . L a c o n v i c - ' 
e i o n d e u n d e b e r j u s t o , y e l t e m o r d o 
í n l r i n g i r a q u e l l a l e y s u p r e m a y u n i v e r -
s a l , d o d o n d e d i m a n a n t o d a s l a s l e y e s 
s o c i a l e s , e s l o ú n i c o q u e c o n t e n e r p u e -
d e a l a s g r a n d e s m a s a s p o p u l a r e s , á 
q u i e n e s p o r l a p a r t i c u l a r p o s i c i o n d e 
s u s i n d i v i d u o s i n t e r e s a x n é n o s l a c o n -
s e r v a c i ó n d e l e q u i l i b r i o s o c i a l . M a s 
c u a n d o u n a v o z s a c r i l e g a , r o m p i e n d o 
l o s l a z o s d e t o d a s l a s l e v e s d e D i o s y ! 
d e l h o m b r e , d i c e & u n a m u l t i t u d e m - 1 

b r i a g a d a d e a m b i c i o n e s : atended i/ue 
aots ciento contra uno, en tonces se 
l i o l l a n c o n i m p u d e n t e d e s c a r o l a s l e -
y e s m o r a l e s q u e c o n s t i t u y e n l a e x i s -
t e n c i a d e l a s o c i e d a d ; y l a i n v i o l a b l e 
p r o p i e d a d d e c a d a i n d i v i d u o s o b r e s u 
v i d a é i n t e r e s e s q u e d a á m e r c e d d e 
u n a f u e r z a b r u t a l , q u e d o m i n a s o b r e 

t o d a s l a s l e y e s y s o b r e l o d o s l o s p r i n -
c i p i o s , t a n t o i n m u t a b l e s c o m o e s t a b l e -
c i d o s . 
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( Continuará. ) 

E r a e s t e u n r e s t o c a p r i c h o s o , r e t s t o 
g i g a n t e s c o d e a q u e l l o s t i e m p o s t o r -
m e n t o s o s d e l a e d a d m e d i a , e n q u e c a -
d a c a s a e r a u n a f o r t a l e z a y e n q u e e l 
p e l i g r o s e p r e s e n t a b a s i n c e s a r a l p e n -
s a m i e n t o p o r l a s p r e c a u c i o n e s m i s m a s 
q u e s e t o m a b a n p a r a p r e v e n i r l e . E l 
e d i f i c i o e r a u n m e d i o e n t r e m o n á s t i c o 
y c a b a l l e r e s c o . E n a q u e l l a é p o c a e r a 
i n d i s p e n s a b l e f o r t i f i c a r l a s c a s a s d o 
o r a c i ó n c o m o t o d a s l a s d e m á s m a n s i o -
n e s d e l o s h o m b r e s ; y p a r a e s p r e s a r 

, l a v e r d a d e r a fisonomía d e e s t e m o n u -
| m e n t ó c u y a p a r t e i n t e r i o r e r a d e l t o d o 
¡ r e l i g i o s a y la p a r t e e s t e r i o r t o d a m i l i -

t a r , p u d i e r a d e c i r s e q u e N e w s t c a d -
j A b b e y s e p a r e c í a á u n s a c e r d o t e p u e s -
j t o d e r o d i l l a s d e t r a s d e u n g u e r r e r o , 
i Y c o m o s i t o d o l o q u e t i e n e r e l a c i ó n 
| c o n l o s B y r o n d e b i e s e t r a e r n n a m a r -
• c a s o m b r í a y s i n i e s t r a , e l o r i g e n d e Ja 
l l u n d a c i o n d e Ja a b a d í a q u e E n r i q u e 

V I H l e s h a b i a c o n c e d i d o , e s t a b a l i g a -
d o á u n a m u e r t e . E r a o t r a d e Jas m u -
c h a s e x p i a c i o n e s p o r m e d i o d e J a s c u a -
l e s p r o c u r a b a E n r i q u e I I m a n i f e s t a r 

i s u a r r e p e n t i m i e n t o d e s p u e s d e l a s e s i -
n a t o d e T o m a s B c c k e t ; p o r q u e e n 
j a q u e l t i e m p o d e i m p r e s i o n e s e n é r -

g i c a s y d e p o d e r o s a s p a s i o n e s , Ja p e -
| m t c n c i a s e s o b r e v i v í a á s í m i s m a , e l e -
i v a n d o s e , p o r d e c i r l o a s í , e n l a o m i n e n -
' c í a a t r e v i d a d e c o l u m n a t a s d e p i e d r a ; 
c o n l a s c u a l e s p a r e c í a a s p i r a r a l c í e l o . 

! L a a b a d í a e s t a b a s i t u a d a e n u n p a i s 
t a n r o m á n t i c o c o m o e l l a m i s m a . O c u -
p a b a e l c e n t r o d e a q u e l b o s q u e d e 
fcnenvood, c u y a s f l o r e s t a s h a b i a n v i s -
t o p a s a r a q u e l n a v i o d e f a t a l a g ü e r o , 
s i n i e s t r o p r e n u n c i o d e Ja p r ó x i m a e s -

t i n c i ó n d e l a f a m i l i a d e l o r d G u i l l c r m o -
e l - M a l o . E n t i e m p o s m a s r e m o t o s , v 
e n é p o c a e n q u e s u s b o s q u e s d e c o r t e 
e r a n m a s f r o n d o s o s , e n q u e s u s v a s t o s 
y p r o f u n d o s r e t i r o s o f r e c í a n u n a b r i g o 
i m p e n e t r a b l e , h a b i a s e r v i d o d e a s i l o 
a l c é l e b r e R o b i n I l o o d , q u e o c u p a t a n 
l a r g a m e n t e l a s b a l a d a s d e I n g l a t e r r a . 
R o b i n H o o d , a q u e l f a m o s o b a n d i d o 
f u é l a t r i s t e y ú l t i m a p r o t e s t a c i ó n 
d e la i n d e p e n d e n c i a s a j o n a ; p u e s l o s 
p u e b l o s a c a b a n d e l m i s m o m o d o q u e 
e m p i e z a n , y a l fin d e l a h i s t o r i a d e 
R o m a e n c o n t r a m o s u n a c a v e r n a , c o -
m o a l fin d e la d o m i n a c i ó n d e l o s 
s a j o n e s e n I n g l a t e r r a . N o h a b i a u n 
p e ñ a s c o , n i u n t o r r e n t e , n i u n a r r o y o , 
n i u n a v i e j a e n c i n a d e l b o s q u e d e S h e r -
w o o d q u e n o t ú n e s e s u l e y e n d a . 

A q u e l l a s florestas e r a n s e m e j a n t e s 
á la l l a n u r a d e Ja a n t i g u a T r o a d a ; y l a 
e p o p e y a s a l v a g e q u e t e n i a á R o b i n 
H o o d p o r s u A q u i l e s , s e i b a d e s p l e g a n -
d o e n m e d i o d e a q u e l á s p e r o y d u r o 
p a i s a g e e n a r m o n í a c o n l a s e s c e n a s d e 
v i o l e n c i a y d e s a n g r e d e q u e h a b i a s i -
d o t e a t r o . H a s t a s e d i c e q u e l o s a c -
t u a l e s f e u d a t a r i o s d e l a a b a d í a , l l e v a n 
n o m b r e s q u e l o s n i ñ o s r e p i t e n , c a n t a n -
d o l a s b a l a d a s c o n s a g r a d a s á r e c o r d a r 
la h i s t o r i a d e l c é l e b r e Outlaw y d e s u s 
a v e n t u r e r o s c a m a r a d a s . P o r m a n e r a 
q u e B y r o n r e s p i r ó d e s d e u n p r i n c i p i o 
e n m e d i o d e l a a t m ó s f e r a d e a q u e l l a s 
v i v a s y p i n t o r e s c a s i m p r e s i o n e s . R e -
p r e s e n t a o s á H o m e r o e n c o n t r a n d o s o -
b r e l a s r u i n a s d e T r o y a l o s d e s c e n d i e n -
t e s d e H é c t o r , d e A q u i l e s , d e D i o m e -
d e s , d e D e i f o b o , d e I d o m e n e o y d e t o -
d o s a q u e l l o s n o m b r e s t a n i l u s t r e s c o -
m o a r m o n i o s o s . A l g o d e m u y p a r e -
c i d o d e b i ó s u c e d e r c o n l a s e m o c i o n e s 
d e l o r d B y r o n , e l c u a l s e h a b i t u ó m u y 
d e a n t e m a n o á s e r e l H o m e r o d e a q u e -
l l a p o e s í a a v e n t u r e r a , y d e a q u e l l a i l i a -
d a d e u n a e x i s t e n c i a e r r a n t e . 

E n a q u e l e d i f i c i o t a n t r i s t e y t a n 
s o m b r í o d e N e w s t e a d - A b b e y , l o r d B y -
r o n h a b i a e s c o g i d o p a r a h a b i t a r l a l a 
p a r t e m a s u m b r o s a , y á l a q u e e s t a b a n 
u n i d a s l a s t r a d i c i o n e s m a s f o r m i d a b l e s . 

S u c a m a d e d o r m i r e s t a b a a r r i m a d a á 
l a s r u i n a s d e la c a p i l l a , y s e c r e í a e n 
t o d a la c o m a r c a q u e e n a q u e l m i s t e r i o -
s o r e c i n t o s i e m p r e s e h a b i a n v i s t o a p a -
r i c i o n e s y e s p e c t r o s . T a l v e z h a b i a 
d a d o m o t i v o á e s t a o p i n i o n y á l a s n u -
m e r o s a s l e y e n d a s q u e s e r e f e r í a n á e s -
t a p o r c i o n d e l a v i e j a a b a d í a , la s i n g u -
l a r d i s p o s i c i ó n d e s u a r q u i t e c t u r a i n t e -
r i o r . T o d o s l o s r u i d o s q u e r e s o n a b a n 
e n l a s d i f e r e n t e s p a r t e s d e l v a s t o e d i -
ficio, v e n i a n á p a r a r e n e s t e p u n t o , ó 
r e u n i é n d o s e á l o l a r g o d e l a s e s c a l e r a s 
e s p i r a l e s , 6 p r o l o n g á n d o s e p o r l o s 
i n m e n s o s c o r r e d o r e s q u e c o n d u c e n e l 
e c o h a s t a e s t e s a l ó n , e n e l c u a l s e 
t r a n s f o r m a n e n v a g o s r u m o r e s ó e n 
e x t r a ñ o s m u r m u l l o s . L o r d B y r o n , 
p u e s , q u e p o r d e f u e r a h a b i a e n c o n t r a -
d o e n l a s . p r a d e r a s y b o s q u e s d e S h e r -
v o o d e l r o m á n t i c o r e c u e r d o d e R o b i n -
H o o d y d e s u s c o m p a ñ e r o s , h a l l á b a s e 
e n l o i n t e r i o r d e l a a b a d í a l l e n o d e e s -
t a s v a g a s y m i s t e r i o s a s e m o c i o n e n , q u e 
i m p u l s a b a n s u a g i t a d o e s p í r i t u h á c i a 
l o s o b r e n a t u r a l y l o m a r a v i l l o s o . 
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T e n g o r a r e z a s t a n r a r a s 
q u e h a s t a á m í m i s m o m e a s o m b r a n , 
y p o r p u r a d i v e r s i ó n 
v o y á e s c r i b i r l a s a h o r a . 

Y si h u b i e s e u n h o m b r e r a r o , 
m a s r a r o q u e m i p e r s o n a , 
v i v e D i o s q u e l e b u s c a r a , 
p a r a r e i r m e á s u c o s t a . 

P u e s y o t e n g o e l p r i v i l e g i o 
d e u n a r a r e z a a z o m b r o s a , 
y es privilegio cschtsivo. . . 
q u e t a n s o l o á m í m e t o c a . 

D u e r m o d e n o c h e y d e d i a . . . 
s i n d i s t i n c i ó n d e l a h o r a , 
p u e s la n o c h e m e d a s u e ñ o , 
y e l s o l t a m b i é n m e a m o d o r r a . 



D e m o d o q u e s i n s e r c ó m i c o , 
p u e s n o t e n g o s a l e s c ó m i c a s , 
La vida es sueño m u y b i e n 
r e p r e s e n t o á t o d a s h o r a s . 

Y á f é d o r m i r n o q u i s i e r a , 
q u e a u n q u e e l c u e r p o a s i r e p o s a , 
v i v i r d u r r o i e u d o a s e g u r o 
q u e e s d e l a m u e r t e p a r o d i a . 

M e g u s t a n l o s b u e n o s p l a t o s , 
y l a s c o m i d a s c o s t o s a s , 
y p r e f i e r o l o s p i c h o n e s 
a l a g i a c o y á l a s s o p a s . 

E s r a r e z a c u a l n i n g u n a ! 
— e n e l m u u d o n o v í o t r a — 
p u e s q u i e r o b u e n o s bocados 
p a r a r e g a l a r m i boca. 

A u n q u e e n l a s d o s t e n g o c a r n e , 
s i m e d i j e r e n , q u e e s c o j a 
b u e n a m o z a ó b u e n a m e s a . . . 
e s t o y p o r l a buena moza. 

E n t r e e l t r a b a j o y e l o c i o , 
n o q u i e r o l a g e n t e o c i o s a , 
m a s d e s e o q u e t r a b a j e n , 
y t e n d e r m e á l a b a r t o l a . 

M e e n c a n t a v e r á l o s h o m b r e s 
q u e b u s c a n d o t e n e r n o v i a s , 
h a c e n , c u a l s i f u e s e n p a v o s , 
á l a s r n u g e r e s l a r o s c a . 

Q u i s i e r a q u e u n s o r d o - m u d o 
l u c i e s e s u e r t e o r a t o r i a , 
y v e r l u e g o á u n j o r o b a d o 
b r i n c a r e n l a c u e r d a f l o j a . 

Y á u n m a n c o b a t i r s e a l s a b l e , 
á u n c o j o b a i l a r l a polka, 
á u n c i e g o l e e r e n p ú b l i c o , 
á u n s o r d o c a n t a r e n ó p e r a s . 

Y a d m i r a r á l a s m u g e r e s 
e s c r i b i e n d o e n v e r s o y p r o s a , 
y c o m p o n e r s u s m a r i d o s 
l o s a d o r n o s y l a s g o r r a s . 

Y e l l a s s e a n a b o g a d a s 
y d e f i e n d a n causas propias, 
y q u e e l l o s e n l a c o c i n a 
h a g a n p r e p a r a r l a s o p a . 

Y e l l a s s e p e g u e n s a b l a z o s , 
m a n d a n d o l a m a n i o b r a , 
c o n t r a m u c h o s e n e m i g o s 
c u a n d o s u p a i s a s o l a n . 

Y e l l o s e n t a n t o l e p i d a n 
— r e z a n d o á D i o s p o r s u s p r ó j i m a s -
v u e l v a p r o n t o e l r e g i m i e n t o 

d e s u s c a r a s A m a z o u a s . 
Q u i s i e r a v e r d o s m u g e r e s 

b a t i é n d o s e á l a p i s t o l a , 
y s u s m a r i d o s e n t a n t o 
z u x x i e n d o e n c a s a l a r o p a . 

Y e l l a s m i e n t a n l a s p r i m e r a s 
a l d e c i r q u e n o s a d o r a n , 
y l e s d e m o s c a l a b a z a s 
c o m o e l l a s l a s d a n d e s o b r a . 

M e g u s t a n a d a r e n t i e r r a , 
p o r q u e e l c u e r p o n o s e m o j a , 
y c a m i n a r p o r J a s a g u a s , 
s o s t e n i é n d o m e J a s o l a s . 

P a s á r a g u s t o s o e l m a r 
— a u n q u e e n é l m u c h o s s e a h o g a n — 
p a r a i r e n v a p o r á R e g l a , 
ó p a r a c r u z a r l a s z o n a s . 

P e r o e n n a d a s o y m a s r a r o 
— s e g ú n m i s a m i g o s n o t a n — 
q u e e n t r a t a r a l bello sexo, 
q u e c o m p o n e n las hermosas. 

C o n r e s p e c t o á l a s m u g e r e s , 
m e g u s t a n ñ a c a s y g o r d a s , 
a l t a s , b a j a s , r e g u l a r e s . . . . 
e n n o s i e n d o f e a s , t o d a s ! 

S i u n a t i e n e g r a n n a r i z , 
m e j o r : c o n e J l a h a b r á s o m b r a , 
y s i e s c h a t a , m e h a g o e l c a r g o 
q u e y o l e d a r é u n a s p o c a s . 

S i t i e n e l o s p i e s m u y g r a n d e s , 
a n d a s o b r e b a s e s s ó l i d a s , 
y s i f u e s e e l p i é p e q u e ñ o , 
l í i é n o s s u d a r á l a b o l s a . 

P o r q u e u n a m u g e r s e a b i z c a , 
ó t e n g a t u e r t a l a b o c a , 
n o l a d e j o , p u e s á f a l l a 
de pan, buenas son las tortas. 

Y s i m e c a s o y s e e m p e ñ a 
e n J i a c e r m e u n a c o r o n a , 
d i r é l l o r a n d o m i s u e r t e : 
he hecho un pan como unas hostias> 

Y o n o e n c u e n t r o d i f e r e n c i a , 
y a d e l p u e b l o ó y a s e ñ o r a s ; 
r i c a s ó p o b r e s l a s q u i e r o . . . 
c o m o s e a u b u e n a s m o z a s . 

Y n o e s e s t r a ñ o q u e b u s q u e 
á l a s m u g e r e s h e r m o s a s ; 
p u e s d e u n a m u g e r n a c í , 
d e b o q u e r e r l a s á t o d a s . 

P o r s e r r a r o e n t r e l o s r a r o s , 
m e g u s t a n h a s t a l a s l o c a s , 
p u e s m e d a r á n a l e g r í a 
c o n s u s b u l l a s y s u s b r o m a s . 

Y q u e é s t a s q u i e r a n a m a r 
p o r c o n t r a t a , n o m e i m p o r t a , 
q u e e n h a b i e n d o p a r a m i , 
y o d e j o rodar la bola. 

M e a v e n g o c o n e l l a s s i e m p r e ; 
s i u n a m u g e r f u e s e t o n t a , 
m e v u e l v o tonto c o n e l l a . . . 
y c e l o s o s i e s c e l o s a ; 

S i e l l a s r í e n , t a m b i é n r i o ; 
t a m b i é n l l o r o s i e l l a s l l o r a n , 
que al son que me tocan bailo, 
s e a c o n g u i t a r r a ó v i o l a . 

S i q u i e r e n b a i l e e l b o l e r o , 
b a i l o e l b o l e r o y l a polka; 
s i j o t a p i d e n , l a b a i l o . . . 
a u n q u e n o e n t i e n d o u n a jota. 

S i a c a s o p o r e l c o n t r a r i o 
m e o f r e c e n m u c h a c h a s s o s a s , 
incontinenti l a s t o m o , 
p u e s sal t e n g o y o d e s o b r a . 

Y e l t r i s a g i o y l e t a n í a s , 
h e d e r e z a r , s i m e t o c a 
u n a d e a q u e l l a s m u g e r e s 
q u e s e l l a m a n s a n t u r r o n a s . 

S i u n a m u g e r e s s o l t e r a , 
n a d i e s u c o n q u i s t a e s t o r b a , 
y s i t u v i e r a m a r i d o . . . . 
h a y e d i t o r q u e r e s p o n d a . 

L a s v i u d a s m e g u s t a n m u c h o , 
q u e e s u n a f r u t a s a b r o s a , 
a r r a n c a d a y a d e l á r b o l 
q u e á c o m e r l a n o s p r o v o c a . 

M u c h o m e g u s t a n d e q u i n c e . . . 
a s í e l m é d i c o m e e x h o r t a 
á b u s c a r l a s , q u e e s b o c a d o 
p a r a i r d e s p u e s á l a g l o r i a . 

S i h a n c u m p l i d o y a l o s t r e i n t a , 
n o l a s d e s e c h o p o r o t r a s , 
q u e e s t á n e n l a e d a d d e l j u i c i o , 
y d e b i e r a n s e r j u i c i o s a s . 

¿ T i e n e n c u a r e n t a ? ¡ q u é g u s t o ! 
c o m o f u e r a n b u e n a s m o z a s , 
l a s a d m i t o , q u e m e p l a c e n 
e l j a m ó n y l a s j a m o n a s . 

T e n g o b u e n a s t r a g a d e r a s , 
y n o m e p e s a h a s t a a h o r a , 
q u e e n m a t e r i a s d e m u g e r e s 

e n c u e n t r o m a l a s m u y p o c a s . 

Y c o m o t o d a s m e g u s t a n , 
a u n q u e e l c o r a z o u l a s o d i a , 
r e p i t o a q u e l l o : " C o n m i g o . . . 
abrazadas s e v e a n t o d a s . " 

T e n g o e n c a m b i o J a d e s g r a c i a 
d e q u e n o s e a n filósofas, 
y e s c l a m e n c o m o y o d e e l l a s : 
" t o d o v a l e a l g u n a c o s a . " 

D i c e n q u e c o r r o p a r e j a s 
c o n e l C o l o s o d e R o d a s ; 
y u n a c a ñ a d e p e s c a r 
q u e p a r e z c o , a ñ a d e n o t r a s . 

Y e s t a m e p o n e d e f e c t o s , 
y o t r a l u e g o l o s a p o y a , 
y n o h a y u n a q u e m e q u i e r a , 
y t o d a s d e m í s e m o f a n ; 

M a s c o n c l u y o d e e s t a v e z , 
p u e s s i e n t o m e l l a m e n mosca, 
q u e l a s m o s c a s s o n p e s a d a s 
y l o p e s a d o i n c o m o d a . 

¡ C ó m o m e e s t á i n c o m o d a n d o 
s i e m p r e e l a s o n a n t e óa. . . ! 
p e r o q u i e r o a p r o v e c h a r l e ; 
— e s u n a r a r e z a t o n t a . — 

D i c i e n d o , j u n t é i s l a s m a n o s , 
y a p l a u d a i s t o d o s . . . y t o d a s , 
p u e s s i a l g u n a n o a p l a u d i e r e , 
s e r á f e a y r e n c o r o s a . 

JsG. 

(CONTINUA.) 

Sic Iransit gloria mundi, d i j e filo-
s ó f i c a m e n t e p a r a m i s a d e n t r o s a l fina-
l i z a r l a fiesta, y a l o b s e r v a r q u e d e l o s 
e s p l e n d o r e s d e l a v í s p e r a s o l o h a b í a n 
q u e d a d o m a n c h a s a s q u e r o s a s d e a c e i -
t e y s e b o . 

L a s e s t a t u a s a l e g ó r i c a s y a c i a n p o r 
e l s u e l o h e c h a s p e d a z o s , y n o d e j ó d e 
s o r p r e n d e r m e v e r á l a justicia s i n c a -
b e z a , y d e s h e c h o e l b r a z o e n q u e s o s t e -
n í a l a b a l a n z a . El comercio n o t e n i a 
p i e r n a s , y á las artes l e s f a l t a b a n l o s 
o j o s . 



N o h a y e n el m u n d o p u e b l o d e m a s 
i m a g i n a c i ó n q u e e l p u e b l o p a r i s i e n s e , 
y e r a n d e o i r l o s d i c h a r a c h o s d e l a s 
g e n t e s d e b l u s a a l m i r a r a q u e l d e s t r o -
z o . 

L o s u n o s d e c í a n : "así se verán en 
breve los reac," a l p a s o q u e o t r o s o b -
s e r v a b a n , q u e " l o s democ soc todo lo 
destruían sin crear nada." 

P a r a q u e V . c o m p r e n d a e s t e n u e v o 
v o c a b u l a r i o , l e d i r é , q u e a s í c o m o l a 
A c a d e m i a e s p a ñ o l a d u e r m e c o n u n s u e -
ñ o s o l o c o m p a r a b l e a l d e l o s s i e t e 
d u r m i e n t e s , s i n d a r s e ñ a l e s d e v i d a , a s í 
l a A c a d e m i a f r a n c e s a r e p o s a e n s u s 
p o l t r o n a s s i n q u e l a s n u e v a s v o c e s , 
e m a n a c i ó n i n g e n i o s a d e l a s r e v o l u c i o -
n e s p o l í t i c a s y c i e n t í f i c a s , l a s a q u e n d e 
s u l e t a r g o p a r a v e n i r e n a y u d a d e l i d i o -
m a , q u e c a r e c e d e p a l a b r a s p a r a e s p r e -
s a r c o s a s n u e v a s . E l p u e b l o s e h a e n -
c a r g a d o d e e s t e t r a b a j o ; p e r o l o h a v e -
r i f i c a d o s i m p l i f i c a n d o e s t r a o r d i n a r i a -
m e n t e las p a l a b r a s : a s í e s q u e y a á n a -
d i e s e l l a m a reaccionario, s i n o rcac! 
ni democrático socialista, s i n o demóc. 
soc. d e m o d o q u e al p a s o q u e l l e v a n , 
n o s e r á e s t r a ñ o e l q u e u n e s t r a n g e r o 
o i g a d e c i r á l o s c o c h e r o s s i m o n e s : 
¿Quiere á la plaza de la Vic. ó 
á la calle de Tic.? e n l u g a r d e á l a pla-
za de las Victorias ó á l a c a l l e d e Ti-
quetonc. 

Y y a q u e d e c o c h e r o s h a b l a m o s , d e -
b o h a c e r l e o b s e r v a r , q u e l a s d o s p r o f e -
s i o n e s m a s o p u e s t a s al s i s t e m a r e p u -
b l i c a n o , s o n l o s c o n d u c t o r e s d e c a r r u a -
g e s y l a s h e m b r a s q u e l o s l a t i n o s l l a -
m a b a n meretrices, l o s d e l a e d a d m e -
d i a barraganas, y A l f o n s o E s q u i r o s 
a p e l l i d a h o y vierges folies, e s d e c i r : 
vírgenes locas. E l c a s t e l l a n o p o s e e 
u n a p a l a b r a q u e l e s c u a d r a p e r f e c t a -
m e n t e , y q u e e s c u s o e s c r i b i r . 

( Continuará-) 

U L T I M O » M O M E N T O S D E J E F -
F E R S O N . — T o m á s J e f l e r s o n . c é l e -
b r e p u b l i c i s t a , y d e l o s m a s g r a n d e s y 
v i r t u o s o s c i u d a d a n o s , d e q u e s e e n v a -
n e c e l a A m é r i c a i n g l e s a , d e c í a m u c h a s 
v e c e s , q u e u n o d e s u s d e s e o s m a s v e -
h e m e n t e s e r a m o r i r e l 4 d e J u l i o , a n i -
v e r s a r i o de l d í a m e m o r a b l e ( 4 d e J u -
l i o d e 177G) e n q u e s e h a b i a p r o c l a -
m a d o a l m u n d o e l a d v e n i m i e n t o d e 
u n a g r a n n a c i ó n , a l u d i e n d o á l a f a m o -
sa declaración de la independencia de 
los Estados-Unidos. E s t e v o t o s e l e 
c u m p l i ó : e l 4 d e J u l i o d e 1 8 1 6 , a q u e l 
h o m b r e v e n e r a b l e , q u e h a s t a e n t o n c e s 
l u c h ó v a l e r o s a m e n t e c o n l a m u e r t e , 
p a r e c i ó a c e p t a r l a c o n a l e g r í a , y c o m o 
u n b e n e f i c i o l a r g o t i e m p o e s p e r a d o . 
E s p i r ó a q u e l d i a m i s m o á l o s 8 4 
a ñ o s d e e d a d . P o c a s h o r a s á n t e s e s -
c r i b í a á u n j ó v e n a m i g o s u y o : 

" E s t a c a r t a s e r á p a r a v o s , c o m o s i 
l l e g a s e d e l a m a n s i ó n d e l o s m u e r t o s . 
A n t e s d e q u e p o d á i s m e d i t a r a c e r c a d e 
l o s c o n s e j o s q u e c o n t i e n e , h a b r á d e s -
c e n d i d o á l a s e p u l t u r a el q u e l a e s c r i -
b e . V u e s t r o e s c e l e n t e p a d r e d e s e a b a 
q u e o s d i r i g i e s e a l g u n a s l í n e a s , q u e p u -
d i e r a n e j e r c e r u n a s a l u d a b l e i n f l u e n c i a 
s o b r e l o s a c o n t e c i m i e n t o s d e v u e s t r a 
v i d a , y a d e m a s y o t a m b i é n t e n i a í n t e -
r e s e n e l l o . C o n l a d i s p o s i c i ó n f a v o -
r a b l e ^ q u e p o s e e i s , m e p a r e c e q u e b a s t a -
r á n p o c a s p a l a b r a s . A d o r a d á D i o s , 
a m a d y h o n r a d á v u e s t r o p a d r e y m a -
d r e ; a m a d á v u e s t r o p r ó j i m o c o m o á 
v o s m i s m o , y á v u e s t r o p a i s m a s q u e 
á v o s p r o p i o . S e d j u s t o , p r u d e n t e y 
l e a l , y n o m u r m u r é i s c o n t r a l a P r o v i -
d e n c i a . S i s e g u í s e s t o s p r e c e p t o s , 
c o m o y o o s lo r e c o m i e n d o , l a c a r r e r a 
h u m a n a e n q u e e n t r á i s a h o r a , n o s e r á 
m a s q u e e l p r e l u d i o d e u n a f e l i c i d a d 
i n e f a b l e , y d e u n a v i d a e t e r n a . Y s i e s 
p e r m i t i d o á l o s m u e r t o s o c u p a r s e a u n 
d e l a s c o s a s d e e s t e m u n d o , v i v i d p e r -

s u a d i d o d e q u e l a s a c c i o n e s t o d a s d e 
v u e s t r a v i d a e s t a r á n d e s d e a r r i b a b a -
j o m i p r o t e c t o r a c u s t o d i a . A d i ó s " 

RECETAS CURIOSAS. 

J A R A B E D E G O M A A R A B I G A . — 
P a r a p r e p a r a r e s t e j a r a b e , s e l a v a y s e 
m a c h a c a l a g o m a ; e n s e g u i d a s e d i s u e l -
v e e n f r i ó c o n u n p e s o d e a g u a i g u a l 
al s u y o : la s o l u c i o n s e p a s a p o r u n l i e n -
z o fino, a ñ a d i e n d o e l j a r a b e d e a z ú c a r 
h e r v i d o , l a l i e b u l l i c i o n s e c o n t i n u a r á 
c i n c o m i n u t o s r n a s , h a c i e n d o u n a m e z -
cla p e r f e c t a . 

M O D O D E A Z O G A R C R I S T A -
L E S P A R A E S P E J O S - S o b r e el c r i s -
tal d e l t a m a ñ o q u e q u i e r a a z o g a r s e , s e 

1 a m o n i a c o t 

P A R A Q U I T A R M A N C H A S E N 
P A Ñ O S Y S E D A S D E C O L O R . - S e 
h a c e u n a m e z c l a c o n m e d i a l i b r a d e 
m i e l c r u d a , u n a l l e m a d e h u e v o f r e s -
c o , y c o m o u n a n u e z d e s a l a m o n i a c o 
p u l v e r i z a d o . E s t a m e z c l a s e e x t i e n d e 
s o b r e l a s m a n c h a s , y s e d e j a p o r a l g ú n 
t i e m p o . D e s p u c s s e l a v a c o n a g u a 
c l a r a , y l a s m a n c h a s d e s a p a r e c e n . L a s 
m a n c h a s d e s e d a ó l a n a s e q u i t a n 
u s a n d o e l m i s m o m é t o d o c o n u n a d i -
s o l u c i ó n h e c h a e n a g u a c l a r a , d e h i é l 
d e v a c a , s a l d e s o s a , y j a v o n flojo. 

M O D O D E H A C E R E S C E L E N -
T E R O N D E L A G U A R D I E N T E . — 
S e t o m a r á u n a o n z a d e a z ú c a r , y ee 
p o n d r á e n u n c a z o á l a l u m b r e h a s t a 
q u e q u e d e c o l o r d e c a f é , c u a n d o e s t é 
e n e s t e e s t a d o , s e v e r t e r á s o b r e u n 
p l a t o q u e e s t é u n t a d o c o n c c e í t c d e a l -

e c h a u n p o c o d e s a l a m o n i a c o e n p o l - ^ ' é ñ ü í a T d u l c e s , ' y s e d e j a r á e n f r i a r . 

q u e d a n d o c o m o u n c a r a d o ; e n s e -
r a l i m p i a r l o d e lo q u e d e b e q u e d a r s o -
b r e s u s u p e r f i c i e ; s e e c h a n u n a s g o t a s 
d e v i n a g r e , y c o n u n p a ñ o d e b a y e t a 
s e l i m p i a c o n e l m a y o r e s m e r o . S e 
t i e n e p r e p a r a d a u n a h o j a d e e s t a ñ o 
d e l m i s m o t a m a ñ o q u e el v i d r i o . S e 
p o n d r á a z o g u e e n u n a b a y o t a , y r e c o -
g i é n d o l a d e s u e r t e q u e q u e d e e n m e d i o , 
y á f u e r z a d e e s p r i m i r l a , s e d e j a r á n 
c a e r a l g u n a s g o t a s e n c i m a d e l a h o j a , 
d e e s t a ñ o , c o n c u y a s g o t a s s e f r o t a r á 
é3ta r í u y b i e n : s e c u b r i r á d e s p u é s d e 
a z o g u e t o d a la h o j a d e e s t a ñ o , y s o b r e 
e l l a s e c o l o c a r á e l c r i s t a l , c a r g á n d o l e 
u n p e s o i g u a l en t o d a » s u s p u n t a s . S e 
d e j a p o r e s p a c i o d e c u a r e n t a h o r a s , a l 
c a b o d e l a s c u a l e s , s e h a l l a e l v i d r i o 

M O D O D E Q U I T A R M A N C H A S 
D E A C E I T E E N E L P A P E L . — S e 
e c h a e n c i m a d e lo m a n c h a d o p o l v o s 
d e ca l v iva , s e p o n e o t r o p a p e l e n c i m a , 
y d e s p u é s u n a t a b l a . S e d e j a s o b r e 
és ta u n p e s o c o m o d e o c h o ó d i e z li-
b r a s , y p a s a d a s d i e z ó d o c e h o r a s , d e -
s a p a r e c e c o m p l e t a m e n t e l a m a n c h a . 

m a c h a c a r á e n u n a l m i r e z h a s -
t a q u e q u e d e m o l i d o c o m o s a l . S e 
t e n d r á p r e v e n i d o e n u n a b o t e l l a u n 
c u a r t i l l o d e a g u a r d i e n t e d e l m a s f u e r -
te q u e p u e d a h a l l a r s e , y s e l e e c h a r á n 
los p o l v o s d e a z ú c a r , s e t a p a r á b i e n l a 
b o t e l l a , y s e m e n e a r á p e r f e c t a m e n t e 
p a r a q u e s e d i s u e l v a . E s t a c o m p o s i -
b i o n a l c a b o d e m e d i a h o r a , q u e d a c o n -
v e r t i d a e n u n r o n e s q u i s i t o . 

E S T A D O S D E L A E M B R I A G U E Z . 
— A l p r i n c i p i o c i r c u l a l a s a n g r e c o n 
m a s a n i m a c i ó n , l a v i v a c i d a d s e a u m e n -
t a y s e c o l o r e a el s e m b l a n t e ; e l b e b e d o r 
s e e x a l t a , s e t r a s t o r n a s u c a b e z a y s e 
d e s c o n c i e r t a ; l l o r a , r i e ó s e e n f u r e c e , 
a p e l m a z á n d o s e c o m o u n p u e r c o c u a n d o 
e s c o m p l e t a l a e m b r i a g u e z . 

L o s l a d r i l l o s d e l a t o r r e d e B a b e l s e 
c a l c u l a n e n 2 8 5 0 0 m i l l o n e s . 

E l c u e r p o h u m a n o s e c o m p o n e d e 
2 4 4 h u e s o s . 



E l s e p u l c r o d e M a h o m a l e s o s t i e n e n 
4 0 0 c o l u m n a s é i l u m i n a n 3 0 0 l á m p a r a s . 

T E S T A M E N T O L A C O N I C O . — E l 

q u e i n s e r t a m o s á c o n t i n u a c i ó n e s d e u n 
c e l i b a t o q u e m u r i ó e n 1 7 9 2 : " E n e l 
n o m b r e d e l P a d r e , d e l H i j o y d e l E s -
p í r i t u S a n t o : N o d e j o b i e n e s d e n i n g u -
n a c l a s e : d e j o m u c h a s d e u d a s : e l r e s t o 
s e l o d e j o á l o s p o b r e s . " 

P E N S A M I E N T O S S U E L T O S . — E l 
d o l o r e s h i j o d e l p l a c e r , l o m i s m o q u e 
l o s r e m o r d i m i e n t o s s o n h i j o s d e l c r i -
m e n . 

E l s u e ñ o e s l a i m a g e n d e l a f e l i -
c i d a d . 

E l h o m b r e n a c e p a r a v i v i r y m o r i r -
m o r i r e s n a d a , p e r o v i v i r ! 

L a l e y m e j o r y m a s s á b i a e s l a q u e 

d i c t a l a s a n a r a z ó n . 

L a p r i m e r a o b l i g a c i ó n d e t o d o b u e n 

c i u d a d a n o e s r e s p e t a r l a s l e y e s . 

E l d e s p r e c i o q u e i n s p i r a l a m e n t i r a 
e s u n h o m e n a g e t r i b u t a d o á l a v e r d a d . 

E l q u e s e a c u e s t a d e n o c h e y n o 
p u e d e r e c o r d a r h a b e r h e c h o a l g ú n b i e n , 
h a p e r d i d o u n d i a . 

U N A P R E G U N T A Y U N A R E S -
P U E S T A . — U n a s e H o r a a u n j ó v e n y 
m u y b e l l a , a l m i r a r s e u n d i a c o n p l a c e r 
a l e s p e j o , d i j o á s u h i j a : ¿ Q u é d a r í a s 
t ú , h i j a m i a , p o r t e n e r m i c a r a ? — S e ñ o -
r a , r e s p o n d i ó l a j ó v e n , l o q u e d a r í a i s 
v o s p o r t e n e r t a m b i é n m i e d a d . 

ssTücses m w m . 

L A M E Z Q U I T A . 

H a c e c i n c o a ñ o s q u e l a c i u d a d d e 
A r g e l c o n t a b a s e s e n t a m e z q u i t a s , d i e z 
g r a n d e s y c i n c u e n t a p e q u e ñ a s . L a m a s 
n o t a b l e d e t o d a s h a s i d o c o n s a g r a d a 
p o r l o s f r a n c e s e s a l c u l t o c a t ó l i c o . L a s 
c o l u m n a s q u e s o s t i e n e n e s t e g r a n d e e d i -
ficio s o n d e h e r m o s o m á r m o l b l a n c o , 
e s t a n d o c a d a u n a d e e l l a s a d o r n a d a d e 
n o t a b l e s e s c u l t u r a s , d e p a s a g e s d e l C o -
r a n e s c r i t o s e n c a r a c t e r e s d o r a d o s s o -
b r e f o n d o s d e d i f e r e n t e s c o l o r e s , q u e 
a d o r n a n l o s c u a t r o c o s t a d o s d e l a p a r t e 
p r i n c i p a l y e l n i c h o q u e c o n t i e n e l a c a j a 
d e i m á n . A e s t a c a j a s e h a s u s t i t u i d o 
u n a l t a r , y l a s h u m i l d e s s i l l a s y b a n c o s 
d e l o s c a t ó l i c o s h a n r e e m p l a z a d o l a s 
e s t e r a s y l o s r i c o s t a p i c e s d e l o s m u -
s u l m a n e s . 

A n t e s d e l a c o n q u i s t a d e A r g e l e s t a -
b a p r o h i b i d o á l o s c r i s t i a n o s , b a j o p e n a 
d e m u e r t e , p e n e t r a r e n u n a m e z q u i t a 
s i n h a b e r o b t e n i d o u n firman e s p e c i a l . 

E n e l a ñ o d e 1 8 0 2 e s t a l l ó u n a s e d i -
c i ó n e n C o n s t a n t i n o p l a , c o n m o t i v o d e 
u n a v i s i t a q u e e l e n v i a d o d e S u c c i a y 
e l d e X á p o l e s , a c o m p a ñ a d o s d e m u c h a s 
p e r s o n a s , h i c i e r o n e n l a m e z q u i t a c o n 
u n p e r m i s o e s p e c i a l d e l s u l t á n . L o s 
e s t u d i a n t e s d e S u l e v m a n i a g r i t a r o n : 
" ¡ s a c r i l e g i o ! " a t a c a r o n á l o s v i s i t a d o -
r e s y l o s g o l p e a r o n . E n u n m o m e n t o 
l a c i u d a d s e p u s o e n f e r m e n t a c i ó n : l a s 
m u g e r e s t u r c a s g r i t a b a n q u e a s e s i n a r a n 
á a q u e l l o s p e r r o s c r i s t i a n o s , y á l a p o -
l i c í a l e c o s t ó e l m a y o r t r a b a j o d e l m u n -
d o d e s e p a r a r á d i c h a s d i g n i d a d e s d e l 
f u r o r d e l p o p u l a c h o . A l g u n o s d í a s d e s -
p u e s m a n d ó a h o r c a r á c u a t r o d e l o s 
p r i n c i p a l e s a m o t i n a d o s e n p r e s e n c i a 
d e l o s d r o g m a n e s y d e l o s e m b a j a d o -
r e s , m i é n t r a s q u e o t r o s t r e i n t a e r a n 
a p a l e a d o s y d e s t e r r a d o s d e s p u é s . 

[Concluirá-] 
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T a n c i e r t o e s q u e l a r e l i g i ó n , d e s -
p u e s d e h a b e r e m a n c i p a d o d e l d o m i n i o 
d e l h o m b r e a q u e l l a p a r t e d e s u e s p e c i e 
q u e l e e s t a b a s o m e t i d a , y p a r a l a c u a l 
e l n a c e r e n l a e s c l a v i t u d p a r e c í a s e r s u 
ú n i c o d e l i t o , e s t a m b i é n e l ú n i c o f r e n o 
p o s i b l e p a r a c o n t e n e r á e s t a m i s m a 
p a r t e e n l o s l í m i t e s q u e l e p r e s c r i b e 
e s t a s o c i e d a d r e g e n e r a d o r a . D e o t r o 
m o d o , e s p r e c i s o c o n s i d e r a r á l a s o c i e -
d a d a c t u a l e n a q u e l l a c r i s i s m i n a z y 
d e s a s t r o s a e n q u e s e h u b i e r a h a l l a d o 
e l m u n d o , s i a n t e s d e h a b e r b r i l l a d o l a 
l i b e r t a d e v a n g é l i c a , s e h u b i e s e n e m a n -
c i p a d o d e r e p e n t e y s i n p r e v i s i ó n l o s 
m u c h o s m i l l o n e s d e h o m b r e s q u e y a -
c í a n d o r m i d o s e n l a e s c l a v i t u d . E l 
c r i s t i a n i s m o f u é g e n e r o s o , n o p u d o s u -
f r i r l a o p r G s i o n d e l h o m b r e : m a s r e s p e -
t ó l a s l e y e s e s t a b l e c i d a s , y p r o c u r ó t a n 
s o l o a p r e s u r a r e l m o m e n t o d e l i b e r t a d 
g e n e r a l , p r o d u c i e n d o e n m é n o s d e t r e s 
s i g l o s m a s n ú m e r o d e e m a n c i p a c i o n e s 
q u e e n c u a r e n t a n o l i a b i a v e r i f i c a d o l a 
c i v i l i z a c i ó n a n t i g u a . V e r d a d e s q u e s e 

l e h a c u l p a d o d e i m p r e v i s i ó n p o l í t i c a 
y d e . e s c e s i v a m e n t e p r o f u s o e n s u c a -
r i d a d , a r r o j a n d o e n m e d i o d e l a s o c i e -
d a d m i l l o n e s d e i n d i v i d u o s q u e l a f a -
t i g a b a n ó l a o b s t r u í a n . M a s e l c r i s t i a -
n i s m o c o n t a b a e n s u c a r i t a t i v a p r o f u -
s i ó n c o n l a c a r i d a d d e l o s p o d e r o s o s , 
c o n l a r e s i g n a c i ó n d e l o s i n f e l i c e s , y 
c o n l o s i n n u m e r a b l e s a s i l o s d e b e n e f i -
c e n c i a q u e a b r i a á J o s d e s a m p a r a d o s . 
C o n t a b a c o n e l i n f l u j o i r r e s i s t i b l e y 
s i e m p r e m o d e r a d o r d e s u m o r a l s u b l i -
m e y c o n s o l a d o r a , c o n l a c u a l e l h o m -
b r e q u e d a s a t i s f e c h o c o n l a s u e r t e q u e 
l a P r o v i d e n c i a l e d e p a r a , y s u f r e r e -
s i g n a d o l a s e n t e n c i a d e g a n a r e l p a n 
c o n e l s u d o r d e s u r o s t r o , q u e f u l m i n ó 
D i o s á l a h u m a n i d a d . N o c o n t a b a c o n 
t a n t a s a m b i c i o n e s d e s e n c a d e n a d a s , c o n 
e l á r i d o e g o i s m o q u e c i e r r a l a s m a n o s 
d e l r i c o á l a s s ú p l i c a s d e l p o b r e , c o n 
l a h e l a d a i n d i f e r e n c i a d e n u e v o s r e f o r -
m a d o r e s d e l a s o c i e d a d , q u e s e n t a s e n 
s u e x i s t e n c i a s o b r e o t r a s b a s e s . N o 
c r e i a e l e s p í r i t u f e r v i e n t e y b i e n h e -
c h o r d e l a r e l i g i ó n , q u e s e p r o c u r a s e 
d e s t e r r a r d e l a s c l a s e s m a s d e s g r a c i a -
d a s s u s c e l e s t i a l e s c o n s u e l o s , q u e s e 
c e r r a s e n ó s e d e m o l i e s e n s u s a s i l o s , y 
q u e e n v e z d e c i v i l i z a r l a s m a s a s c o n 
l o s p r i n c i p i o s y s e n t i m i e n t o s q u e i n s -
p i r a e l l a á t o d o s l o s h o m b r e s , s e p r o -
c u r a s e c o n e l t i e m p o s u m i r l a s e n l a 
m a s e s t ú p i d a i g n o r a n c i a d e s u s v e r d a -
d e r o s i n t e r e s e s , y d e j a r l a s a s í e m b r u -
t e c i d a s ; p a r a q u e a m e n a z a s e n d e c o n -
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r e l i g i ó n e s e l ú n i c o f r e n o c a p a z p a r a 
c o n t e n e r a l h o m b r e e n . t o d a s s u s p o s i -
c i o n e s y e n t o d o s s u s p e r i o d o s . M a s 
d e u n a v o z s e n o s o f r e c e r á o c a s i o n d e 
m a n i f e s t a r e l v i c i o r a d i c a l d e t o d a e d u -
c a c i ó n q i p r m c i p i 
v e r s o s d e l o s q u e n a t u r a l m e n t e i n s p i -
r a e l c r i s t i a n i s m o . A h o r a n o h e m o s 
h e c h o m a s q u e m a n i f e s t a r d e p a s o la 
n e c e s i d a d d e l a i n f l u e n c i a r e l i g i o s a , 
p a r a q u e l a s g r a n d e s m a s a s , a s í c o m o 
l o s g r a n d e s p o d e r e s p ú b l i c o s , e n t r e n e n 
e l v e r d a d e r o c í r c u l o d e c i v i l i z a c i ó n . 
D e l d e s p r e c i o d e e s t e p r i n c i p i o n a c e 
e l e t e r n o d e s a s o s i e g o e n q u e v e m o s s e 
a g i t a n l a s s o c i e d a d e s p o r l a h e r i d a p r o -
f u n d a q u e h a n r e c i b i d o e n s u s e n o , y 
q u e t a r d e ó t e m p r a n o h a b r i a d e p r o -
d u c i r s u d i s o l u c i ó n , s i l a P r o v i d e n c i a , 
i n a g o t a b l e e n i s p e r a d o s , n o 

d e l a s s o c i c -
n la a r m o n í a d a d e s h u m a n a s , 

d e l m o d o m o r a l . 

t i n u o á la s o c i e d a d , y s e a r r o j a s e n á l a 
m e n o r s e ñ a l á d e s g a r r a r l a s e n t r a ñ a s 
d e e s t a m a d r e m i s m a q u e l e s n u t r i a e n 
s u s e n o . 

C o n e s t a s e n c i l l a r e f l e x i ó n s e e c h a -
r á d e v e r la p e r f i d i a y la i m p o s t u r a c o n 
q u e s e p r o c u r a n d e s t e r r a r d e l a s g r a n -
d e s m a s a s l o s p r i n c i p i o s r e l i g i o s o s . N o 
p u d i e n d o b a s t a r l a s o c i e d a d p a r a s a t i s -
f a c e r t o d a s l a s a m b i c i o n e s i n d i v i d u a -
l e s , s i e n t e e n s í m i s m a e l p e s o i n s o p o r -
t a b l e d e u n a f a l t a d e e q u i l i b r i o q u e a l 
ú l t i m o h a d e a c a b a r c o n s u e x i s t e n c i a . 
D e e s t e e s t a d o v i o l e n t o y a m e n a z a d o r 
n a c e n l o s d e l i r i o s d e a n h e l a c i ó n d e 
f o r t u n a s , y o t r o s s u e ñ o s n a c i d o s e n e l 
f r e n e s í d e u n a d e s m o r a l i z a c i ó n i m p í a : 
y d e e s t e e s t a d o t a m b i é n n a c e n a q u e -
l l o s c r í m e n e s e s p a n t o s o s q u e h a c e n 
e s t r e m e c e r á l a h u m a n i d a d . E s t e e s 
e l m a l q u e a q u e j a t o d a v í a á l a s s o c i e -
d a d e s m o d e r n a s , c u y o s o r d o r u i d o d e 
i m p i e d a d v e n i a á i n q u i e t a r m a s d e u n 
s i g l o h a c e , e l o i d o a t e n t o d e B o s s u e t . 
E s t e s i s t e m a d e s t r u c t o r d e l a s s o c i e -
d a d e s h u m a n a s s u g i e r e á c i e r t o s h o m -
b r e s la i d e a d e u n a l o c a i n d e p e n d e n -
c i a d e l a s l e y e s d e la s o c i e d a d , c o n s t i -
t u y e n d o a l i n d i v i d u o e n u n a o m n i p o -
t e n c i a a b s o l u t a s o b r e s í m i s m o y s o b r e 
s u s a c c i o n e s , c u a l s i h u b i e s e n a c i d o 
c a s u a l m e n t e e n m e d i o d e u n d e s i e r t o 
y s i n l a z o a l g u n o q u e l e u n i e r e á l a 
s o c i e d a d . ¿ Q u é h a u d e p r o d u c i r s e -
m e j a n t e s ¡ d e a s , i m b u i d a s c o n e l a c e n t o 
p r o c a z d e la p a s i ó n s o b r e e s p í r i t u s y a 
c o r r o m p i d o s é i g n o r a n t e s , q u e p e r d i e -
r o n l a s e n c i l l e z y é l p u d o r c a s i d e s d e 
l a c u n a , c u y a s p r i m e r a s i m p r e s i o n e s 
f u e r o n la b l a s f e m i a y l a m a l d i c i ó n , y 
c u y o s p r i m e r o s s e n t i m i e n t o s s o n e l 
ó d i o c o n t r a t o d o l o q u e s e o p o n e á s u 
v o l u n t a d , a u n q u e s e a n l o s a u t o r e s m i s -
m o s d e s u e x i s t e n c i a ? 

E u v a n o e s q u e s e p r e t e n d a c i v i l i z a r 
a l p u e b l o s i n e l a u x i l i o d e l o s p r i n c i -
p i o s e t e r n o s d e t o d a m o r a l y d e t o d a 
c r e e n c i a . E n v a n o s e p r e t e n d e m o r a -
l i z a r á l a s m a s p s c o n l o s ú n i c o s r e c u r -
s o s d e la filosofía ó d e l a p o l í t i c a . L a 

O t r o vaudeoillc t i e n e p o r t í t u l o La 
¡pajarera. E n é l h a b l a n l o s pacos, 
l o s canarios, y e n p a r t i c u l a r l o s gan-
sos. C a l c u l e V . l o q u e s e r á . 

A é s t o s s i g u e e l d r a m a h o r r i p i l a n t e , 
t i t u l a d o : La miseria. E l t a l d r a m i t a , 
p o l í t i c o t a m b i é n , e s l o m a s c h u s c o q u e 
s e p u e d e v e r . P o r l o p r o n t o , e n e l 
p r ó l o g o m u e r e d e h a m b r e u n a m a d r e 
r o d e a d a d e s e i s ú o c h o h i j o s c u b i e r t o s 
d e a n d r a j o s , y p o c o d e s p u é s s u p a d r e 
s e s u i c i d a d e l a n t e d e s u s h i j o s , l o c u a l 
710 d e j a d e s e r m u y m o r a l . L a m u g e r 
d e l contrabajo d e la o r q u e s t a , q u e s e 
e n c o n t r a b a p o r d e s g r a c i a e n e l t e a t r o , 
e l d i a d e la p r i m e r a r e p r e s e n t a c i ó n d e l 
d r a m a , m a l p a r i ó e n u n o d e l o s p a l c o s 
b a j o s , y f u é i m p o s i b l e c o n s e g u i r q u e 
e l t i m b a l e r o l l e v a s e e l c o m p a s m e d i d o 
d u r a n t e o c h o d i a s q u e d u r ó la r e p r e -
s e n t a c i ó n d e l d r a m a . E r a n d e v e r , 
a m i g o r n i o , l o s e s f u e r z o s s o b r e h u m a -
n o s d e l o $ q u e t o c a b a n e l figle, c l a r i -
n e t e s y t r o m b o n e s , p a r a p o d e r t o c a r 
a f i n a d o s : l o s t r o m b o n e s b e r r e a b a n , l o s 
figles l a n z a b a n s u s p i r o s e s p a n t o s o s , y 
u n c o n f u s o c h i r r i d o e r a c u a n t o p o d i a 
o b t e n e r s e d e l o s c l a r i n e t e s . A g r e g u e 
V . á e s t o q u e e n c a d a a c t o i b a e n a u -
m e n t o la m o r t a n d a d , l a m ú s i c a d i s c o r -
d a n t e m a s y m a s , l a s m u g e r e s y c h i -
q u i l l o s m a s l l o r o n e s , y t e n d r á V . u n a 
i d e a d e l o d i v e r t i d o d e l a f u n c i ó n . E r a 
u n v e r d a d e r o pandemónium. 

E l r e v e r s o u e la m e d a l l a s e e n c u e n -
t r a e n e l t e a t r o d e Monta-nsícr. N a d a 
mas verde ni mas colorado que en lo 
q u e e n e l t a l t e a t r o s e r e p r e s e n t a . P u e -
d o a s e g u r a r á Y . q u e u n a m a d r e d e f a -
m i l i a d e c e n t e n o d e b o d e l l e v a r á s u s 

n o r a m a monstruo d é l a s v i s t a s d e l Mi-
sisipi, e n e l t e a t r o d e l Vaudeville. 

N a d a m a s g r a n d i o s o q u e e s t o s e s -
p e c t á c u l o s . 

D e l p r i m e r o d i r é á V . q u e l a i l u s i ó n 
e s t a n c o m p l e t a , q u e c r e e V. o i r l a s d e » 
f o n a c i o n e s d e l a a r t i l l e r í a , l o s g e m i d o s 
d e l o o m o r i b u n d o s , y h a s t a l a s v o c e s 
d e m a n d o d e l o s g e n e r a l e s . 

N a d a s e h a o l v i d a d o e n e s t e a d m i r a -
b l e l i e n z o . H a s t a l o s a c c i d e n t e s i n -
s i g n i f i c a n t e s d e l a b a t a l l a m a s s a n g r i e n -
t a d e l a s e d a d e s m o d e r n a s , e s t á n p i n -
t a d o s c o n u n a v e r d a d y u n a p r o f u s i o n 
d e d e t a l l e s t a l , q u e n o s e s a b e q u e a d -
m i r a r m a s , s i l a p e r f e c c i ó n d e l t r a b a j o 
a r t í s t i c o , ó la i n a g o t a b l e p a c i e n c i a d e l 
p i n í o r . 

T r e s a ñ o s h a c e q u e e s t á e s p u e s t o a l 
p ú b l i c o e s t e p a n o r a m a , y n o h a y d i a 
e n q u e l o s p a r i s i e n s e s n o v a y a n e n m a -
s a á a d m i r a r l o . E s t e h e c h o t a n s o l o 
l e d a r á á V . u n a i d e a d e s u m é r i t o . 

E l s e g u n d o p a n o r a m a e s u n l i e n z o 
d e legua y media de longitud, y c u y a 
a n c h u r a o c u p a d e a r r i b a a b a j o t o d o e l 

E n é l e s t a fielmente r e p r e s e n t a d o t o -
d o e l c u r s o d e u n o d e l o s r i o s m a s 
g r a n d e s d e l m u n d o . 

D e s d e s u l u n e t a p u e d e V . d i v i s a r l a s 
i n m e n s a s sábanas d e A m é r i c a , q u e n a -
c i e n d o á o r i l l a s d e l M i s i s i p i , v a n á 
p e r d e r s e d e v i s t a e n e l h o r i z o n t e l e j a -
n o , c o n f u n d i e n d o s u s t i n t a s v e r d e s c o n 

d e l firmamento, 
l o s f a t a l e s a c c i d e n t i 
i i a d a f r e c u e n c i a p o r 
e n e n l a s a g u a s d e l r ie 
c o n u n a fidelidad i n i i 

h i j a s á Moniansier s i d e s e a c o n s e r v a r 
s u i n o c e n c i a ; p e r o e n c a m b i o l o s e s -
p e c t a d o r e s su r i e n c u a n t o p u e d e n d e -
s e a r . E l e s c á n d a l o h a l l e g a d o á t a l 
p u n t o e n l a s p r o d u c c i o n e s d r a m á t i c a s , 
q u e e l g o b i e r n o s e o c u p a s é r i a m e n t c e n 
p o n e r c o t o á t a n t a s d e m a s í a s . 

L o q u e v e r d a d e r a m e n t e e s d i g n o d e 
v e r s e , e s e l p a n o r a m a d e l a b a t a l l a d e 
Eylau e n l o s c a m p o s E l í s e o s , y e l p a -

i d i o s d e v a p o r e s , h i 
u i d a s y n a u f r a g i o s . 

D e d e s e a r s e r i a q u e l o s á r b o l e s , a n i -
m a l e s y p e r s o n a s q u e a n i m a n d e v e z 
e n c u a n d o e l p a i s a g e c o l o s a l , e s t u v i e -
s e n t a n b i e n p i n t a d o s c o m o e l c e l a g e , 
l a s a g u a s , l a s m o n t a ñ a s , l o s b u q u e s y 
l a s p o b l a c i o n e s q u e e n e l m i s m o figu-
r a n . 

E l d e s a r r o l l o d e t a n i n m e n s o p a n 0 -



r a m a d u r a dos horas. E m p i e z a e n l a s 
c a s c a d a s d e S a n A n t o n i o , y c o n c l u y e 
e n e l g o l f o d e M é x i c o . E s d e c i r : m i l 
q u i n i e n t a s l e g u a s d e p a i s a g e c o n t i n u o , 
s i g u i e n d o el c u r s o d e l r i o . 

J h o n S m i t h h a i n m o r t a l i z a d o s u 
n o m b r e . 

L o s s a l o n e s h a n e s t a d o p o c o a n i m a -
d o s e s t e i n v i e r n o . E u l a p r i m a v e r a , 
t a l c u a l c o n c i e r t o v e r g o n z a n t e e s lo 
ú n i c o q u e h a d i s t r a í d o á l o s a b u r r i d o s 
h a b i t a n t e s d e l o s a r r a b a l e s d e S a n G e r -
m á n y S a n H o n o r a t o . E s t o s ú l t i m o s 
d i a s , d o s c o m p a t r i o t a s n u e s t r o s h a n r e -
p r e s e n t a d o s u p a p e l e n l o s c o n c i e r t o s . 
E l u n o . c o m o t o c a d o r d e bandurria, 
h a l l a m a d o l a a t e n c i ó n , t a n t o p o r l o r a -
r o de l i n s t r u m e n t o , c o m o p o r la m a r a -
v i l l o sa d e s t r e z a c o n q u e lo m a n e j a . E s -
t e a r t i s t a , c i e g o á c o n s e c u e n c i a d e l a s 
f a t i g a s d é l a g u e r r a c iv i l d e l a s P r o -
v i n c i a s V a s c o n g a d a s , h a c o n s e g u i d o 
t r a s f o r m a r l a bandurria, i n s t r u m e n t o 
i n g r a t o q u e n o s o t r o s c o n o c e m o s , e n 
o t r a c o s a q u e p a r t i c i p a d e l s o n i d o d u l -
c e d e l p i a n o y d e l p l a ñ i d e r o y s e n t i -
m e n t a l d e l a flauta. E l S r . E c h e v a r -
r í a p u e d e g l o r i a r s e d e s e r e l ú n i c o e n 
e l m u n d o c o m o b u e n t o c a d o r d e ban-
durria. L o s q u e f r e c u e n t a n l o s b a -
ñ o s d e S a n S e b a s t i a n . B i a r r i t z y A r e -
c h a v a l e t a , p o d r á n d i s f r u t a r e s t e v e r a -
n o d e l p l a c e r d e o i r l o . 

L a o t r a a r t i s t a es u n a n e g r a , M a r í a 
M a r t í n e z : e s d e m a s i a d o c o n o c i d a e n 
t o d o el m u n d o p a r a q u e y o p u e d a h a c e r 
s u e l o g i o . 

E l teatro Italiano s e c e r c ó . El d e 
l a ópera Cómica s i g u e m o r i b u n d o s u 
m a r c h a p e n o s a : e l Gran teatro de la 
ópera s o l o s e v iv i f i ca d e v e z e n c u a n -
d o , a l p o d e r o s o i m p u l s o d e l a Alboni. 
S i e s t a e m i n e n t e a r t i s t a a b a n d o n a el 
e s c e n a r i o d e l a grande ópera, s u e x i s -
t e n c i a s e r á m u y p r o b l e m á t i c a ; l a d e s e r -
c i ó n e n m a s a de l p ú b l i c o , d a r á á c o n o c e r 
q u e s o l o q u e d a n a l g u n a s m e d i a n í a s . 

P e r o P a r í s t i e n e a ú n m u c h o s r e c u r -
s o s . L a s n i n f a s d e l a Chaumiere, Ra-

nelag, Mabille, Enghuin, Ansieres, 
e s t á n y a e n e s c e n a . 

A é r e a Frissette, e n c a n t a d o r a Rigo-
lettc, r u b i a Palmira, m o r e n a Corali, 
v o s o t r a s t o d a s , b a i l a r i n a s m a s 6 m e n o s 
cancanezcas d e l o s b o s q u e s u m b r í o s 
de Asnieres y Chateau rouge. . . yo 
os s a l u d o . ¡ A h ! Y c o n q u é g r a c i a , c o n 
q u é v o l u p t u o s o a b a n d o n o m e c e i s v u e s -
t r o s c u e r p o s flexibles y v u e s t r o s i n f a -
t i g a b l e s p i é s , a l c o m p á s d e l c o r n e t í n 
d e p i s t ó n d e Denauldt, ó d e l p o d e r o s o 
a r c o de l v i o l i n d e Pilodo!!! 

C u a n d o o s m i r o e m b e b e c i d o a r q u e a r 
l o s b r a z o s , a p o y a r v u e s t r a c a b e z a s o -
b r e el h o m b r o d e v u e s t r a p a r e j a , y e n -
s e ñ a r e n s a l t o s f u r i o s o s v u e s t r a s l i g a s 
c o l o r d e c a f é , n o m e es d a d o c o m p r e n -
d e r c ó m o e l p r e f e c t o d e p o l i c í a h a p o -
d i d o c o n c e b i r l a i d e a d e s e r r e p r e s e n -
t a d o p o r l o s m u n i c i p a l e s p a r a e v i t a r e l 
q u e o s e n t r e g u é i s á e s o s a r r e b a t o s e n -
t u s i a s t a s , p r o d u c i d o s p o r u n a p o l k a 
a l e g r e y j u g u e t o n a ó u n r i g o d o n fíosi-
sio generis. 

T o d o s l o s p r e f e c t o s e n g e n e r a l , y el 
d e P a r í s e n p a r t i c u l a r , s o n p e r s o n a s 
d e p o c o g u s t o . A n o s e r a s í , d u d o 
m u c h o q u e t r a t a s e n d e o p o n e r e l c e ñ o 
a d u s t o a d m i n i s t r a t i v o a l v i v a r a c h o , a l e -
g r e y p r o v o c a t i v o d e l a s r e i n a s d e l o s 
b a i l e s c a m p e s t r e s . A b i e n q u e los e m -
p l e a d o s s u b a l t e r n o s n u n c a s o n t a n se -
v e r o s c o m o l o s g e f e s . P o r e s o a l g u -
n a s v e c e s , á v i s t a y p a c i e n c i a d e l m u 
n i c i p a l q u e d o r m i t a s o b r e u n b a n c o , 
v u e s t r a s p o s t u r a s s o n m a 3 chiques, 
v u e s t r a s m i r a d a s m a s a r d i e n t e s , v u e s -
t r o s s a l t o s m a s e l e v a d o s q u e lo q u e l a s 
m e d i d a s g u b e r n a m e n t a l e s p r e v i e n e n , 
y v u e s t r a s r o p a s s e a l z a n á m a y o r a l -
t u r a d e lo q u e u n h o n r a d o m u n i c i p a l 
d i s p i e r t o p u d i e r a t o l e r a r . ¡ E s t a n l i -
g e r a l a t e l a c o n q u e s e v i s t e n l a s m u -
g e r e s en el v e r a n o ! ! ! P o r e s o t a m b i é n , 
c o n c l u i d o el rigodon, l a scotich, el 
vals ó la polka, o s e c l i p s á i s c o n v u e s -
t r o s cavallieros servantes e n l a s s o m -
b r í a s a l a m e d a s , d e c u y o s o s c u r o s c e n -
t r o s s a l e n á v e c e s r i s a s s o f o c a d a s , s u s -

p i r o s s i g n i f i c a t i v o s , y o t r o s m i l r u i d o s 
i n o c e n t e s . E l m u n i c i p a l q u e s e d e s -
p i e r t a e n t o n c e s p o r c a s u a l i d a d , g i r a 
s u s o j o s d e l i n c e , s e a t u z a e l b i g o t e , s e 
ca la e l m o r r i ó n , f r u n c e e l c e ñ o , r e -
q u i e r e s u e s p a d a , y . . . s e v u e l v e á 
d o r m i r . 

P e r o s u e n a l a o r q u e s t a , y l o s b o s -
q u e s t a n a n i m a d o s a n t e s , q u e d a n d e 
n u e v o d e s i e r t o s . 

U n o b s e r v a d o r m a l i c i o s o n o d e j a d e 
s o n r e í r s e a l r e p a r a r e n q u e e l v e s t i d o 
d e l a Frissette q u e e n t r ó e n e l b o s q u e 
b l a n c o , p u r o y s i n m a n c h a c o m o la 
i n o c e n c i a , t e n g a a l s a l i r t a l c u a l m a n -
c h a c o l o r verde montaña. 

¡ S o n t a n s u a v e s l o s c o j i n e s c o n q u e 
n o s b r i n d a á d e s c a n s a r l a n a t u r a l e z a ! ! ! 

D e m í s é d e c i r q u e n o e n c u e n t r o 
c o l c h o n m a s b l a n d o q u e l a s y e r b a s d e 
u n p r a d o , n i a l m o h a d a s m a s s u a v e s y 
p e r f u m a d a s q u e l a s q u e m e o f r e c e e l 
m u s g o a n i o u t o n a d o d e l a s p r a d e r a s . 

S i e s t o s i n o c e n t e s e p i s o d i o s n o v i -
n i e r a n á v a r i a r e l m o n ó t o n o a s p e c t o 
d e u n b a i l e c a m p e s t r e , l a s Rigolette 
y d e m á s n i n f a s c o s e r í a n p u n t o s d e m e -
d ia s ó l a v a r í a n s u s c a m i s a s ; o c u p a c i o -
n e s i n d i g n a s d e m a n o s q u e e m p u ñ a n 
el c e t r o e n l o s b a i l e s , c o m o r e i n a s na-
tas y d e i n c o n t e s t a b l e d e r e c h o . 

Y s i n e l l a s ¿ q u é s e r í a d e l o s b a i l e s 
c a m p e s t r e s ? 

Y s i n b a i l e s c a m p e s t r e s , ¿ c ó m o s o -
p o r t a r l a e x i s t e n c i a v e r a n i e g a e u P a -
rís? 

P o c o m e q u e d a y a , a m i g o m i ó , q u e 
n o t i c i a r á V . ; p e r o e s t e p o c o m e r e c e 
m e n c i o n a r s e , 

¿ S a b e V . q u i é n e s u n s e ñ o r l l a m a d o 
C a b f 

¿ Y o t r o q u e e s c o n o c i d o c o n e l n o m -
b r e d e M a c A d a m ? 

A p o s t a r í a c i e n t o c o n t r a u n o q u e s o n 
n o m b r e s q u e l e e V . p o r p r i m e r a v e z . 

P u e s s e p a V . q u e e l t a l C a b e s t á l l a -
m a d o á h a c e r u n a r e v o l u c i ó n reac, al 
p a s o q u e M a c A d a m e s el p r e d e s t i n a -
d o p a r a e v i t a r l a s democ soc. 

E s t e e s u n e n i g m a q u e m e a p r e s u r o 
á d e s c i f r a r l e . 

L a r g o t i e m p o h a c i a q u e l a a r i s t o c r a -
c i a i n g l e s a m e d i t a b a p r o f u n d a m e n t e 
a c e r c a d e l o s a d e l a n t o s d e l a c l a s e m e -
d ia y de l p u e b l o . V e i a c o n p r o f u n d o 
d o l o r q u e e s t a s c l a s e s s e l e i v a n a c e r -
c a n d o p a u l a t i n a m e n t e , y q u e e l r e s u l -
t a d o final d e e s t o s a d e l a n t o s s e r i a v e r -
s e a l m i s m o n i v e l q u e e l l o s . M e d i t a -
b a , p u e s , c o m o l l e v o d i c h o , — y lo h a -
c i a c o n a q u e l l a t e n a c i d a d p r o p i a d e l o s 
h i j o s d e l a pérfida Albion,—procuran-
d o h a l l a r u n m e d i o p o r el c u a l p u d i e -
r a c o n s e g u i r a g r a n d a r l a d i s t a n c i a d e 
c l a s e s , q u e c a d a d ia i b a e s t r e c h á n d o s e . 
L a m i r a d a p r o f u u d a y e s c r u t a d o r a d e 
l o s Milords, r e c o r r i ó t o d a s l a s c l a s e s 
d e l a s o c i e d a d i n g l e s a , p a r a i n d a g a r l a 
v e r d a d e r a c a u s a d e e s t e f e n ó m e n o , a t a -
c a r l o e n s u o r i g e n y p o d e r l o d e s t r u i r 
h i r i é n d o l o e n el c o r a z o n . 

¡ C u á l s e r i a s u a s o m b r o al a b s e r v a r 
q u e e l a g e n t e p r i n c i p a l d e e s t e m o v i -
m i e n t o d e aproximación, p o r d e c i r l o 
a s í , e r a l a m i s m a a r i s t o c r a c i a ! O b s e r -
v a r l o , p r o p o n e r e l r e m e d i o y a d o p t a r -
l o , t o d o f u é u n o . 

S u p o u g o q u e V. s a b r á , y s i n o l o 
s a b e v o s e l o d i r é , q u e e l r e s u l t a d o d e 
l a s m e d i t a c i o n e s británicas, s u e l e s e r , 
ó u n d e s a s t r e d e f a t a l e s c o n s e c u e n c i a s , 
ó e l m a s e s t r a m b ó t i c o d e s a t i n o d e c u a n -
t o s p u d i e r a n o c u r r i r á u n a i m a g i n a c i ó n 
e n f e r m a . 

S i o c u r r e lo p r i m e r o , v i é r t e s e s a n -
g r e , c ú b r e s e d e l u t o l a s o c i e d a d , g á s -
i a n s e m i l l o n e s , y p u e d e d a r s e p o r m u y 
s a t i s f e c h a l a h u m a n i d a d , s i al c a b o d e 
s a c r i f i c i o s s i n c u e n t o l o g r a a l fin v o l -
v e r a l e s t a d o e n q u e a n t e s d e l a o c u r -
r e n c i a británica s e e n c o n t r a b a . 

S i s u c e d e lo s e g u n d o , el p r i m e r m o -
v i m i e n t o e s e l d e l a s o r p r e s a g e n e r a l , 
á l a c u a l s i g u e u n a c a r c a j a d a d e r i s a 
u n i v e r s a l . 

A f o r t u n a d a m e n t e h a s u c e d i d o e s t o 
ú l t i m o . 

L o s ñ a i l e s d e I n g l a t e r r a ( v u l g o l o s 
l o r e s ) , d e s c u b r i e r o n q u e el m a l , á c u -



y o r e m e d i o q u e r í a n a c u d i r , p r o v e n i a 
d e s u s c r i a d o s , y q u e é s t o s e s t a b a n a u -
t o r i z a d o s á c o m e t e r l o p o r e l u s o y a u n 
p o r e l m a n d a t o d e s u s a m o s . 

E n e f e c t o , l a a r i s t o c r a c i a n o h a b í a 
r e p a r a d o h a s t a a h o r a q u e s u s c o c h e r o s 
o c u p a n e l p u e s t o d e h o n o r e n s u s c a r -
r o z a s , q u e c u a n d o s u s h i j a s y m u g e r e s 
i b a n a l t e m p l o , l o s c r i a d o s l a s p r e c e -
d í a n c o n s u s c o j i n e s y b i b l i a s m a s ó 
m e n o s o r t o d o x a s . 

A q u í e s t á e l o r i g e n d e l m a l , e s t l a -
m a r o n ; r e m e d i é m o s l o . 

P o r f o r t u n a t r o p e z a r o n c o n u n f a -
b r i c a n t e d e c o c h e s l l a m a d o C a b , e l 
c u a l , o i d a s l a s q u e j a s d e l a a r i s t o c r a -
c i a i n g l e s a , i n v e n t ó tu l v e h í c u l o q u e 
s a t i s f a c i e s e t o d a s l a s e x i g e n c i a s d e l o r -
g u l l o a r i s t o c r á t i c o i n g l e s , 

F i g ú r e s e V . , a m i g o m i ó , d o s r u e d a s 
g r a n d e s y p e s a d a s , d e l t a m a ñ o d e l a s ; 

d o s r u e d a s t r a s e r a s d o n u e s t r a s g a l e r a s 
t r a d i c i o n a l e s . F i g ú r e s e u n o d e n u e s -
t r o s a n t i g u o s c o n f e s o n a r i o s c o n l a s d o s 
m e d i a s p u e r t a s q u e s e a b r e n p o r d e l a n -
t e . C o l o q u e V . e s t e c o n f e s o n a r i o , n o 
p e r p e n d i c u l a r m e n t e , s i n o c o n u n a i n -
c l i n a c i ó n d e 3 5 ° s o b r e e l r o b u s t o e j e 
d e l a s r u e d a s c o l o s a l e s . E s t a b l e z c a V . 
u n sillico d e h i e r r o e n l a p a r t o p o s t e -
r i o r y s u p e r i o r d e l c o n f e s o n a r i o , y c o -
l o q u e V . a l l í a l c o c h e r o . l l a g a V . p o -
n e r d o s h i e r r o s c o n a n i l l o s e n l a p a r t e 
s u p e r i o r d e l a n t e r a d e l c a j ó n d e l c o c h e . 
P a s e V . l a s l a r g u í s i m a s r i e n d a s d e l c a -
b a l l o p o r l o s a n i l l o s p a r a q u e v e n g a n á 
m a n o s d e l c o c h e r o ; y t e n d r á V . u n a 
i d e a d e l v e h í c u l o m a s e s t r a ñ o q n e h a -
y a m a r c h a d o s o b r e l a s r u e d a s . 

E s t e v e h í c u l o s e l l a m a Cab. L l e v a 
e l t í t u l o d e s u i n v e n t o r . 

E s c u s o d e c i r á V . q u e e s t e c a r r u a g e 
h a m e r e c i d o l a a p r o b a c i ó n u n i v e r s a l 
d e l sport i n g l e s . E n e f e c t o , e n e s t o s 
c o c h e s e l c r i a d o o c n p a e l p u e s t o q u o 
l e c o r r e s p o n d e , y e l n o b l e l o r d n o t i e -
n e p o r d e l a n t e o b s t á c u l o s á s u v i s t a 
n i s e h a l l a o f e n d i d a s u d i g n i d a d , o b l i -
g a d o , c o m o e s t a b a a n t e s , á c o n t a r l o s 
b o t o n e s d e l o s f a l d o n e s d e l a c a s a c a d e 

c o c h e r o . L a r e v o l u c i ó n reac s e 
. . s u m ó . 
S é a s e q u e e n P a r í s l o s reac e s t á n 

d e m a l a d a t a , s é a s e q u e e l p a r i s i e n s e 
e s t á s i e m p r e d i s p u e s t o á m i r a r c o n p r e -
v e n c i ó n c u a n t o v i e n e d e l o t r o l a d o d e l 
c a n a l d e l a M a n c h a ; s é a s e , e n fin, p o r 
l o r i d í c u l o d e l a i n v e n c i ó n , e l l o e s q u e 
h a s i l b a d o soberanamente e l i n v e n t o , 
y q u e h a p r e s t a d o a m p l i a m a t e r i a a l 
c é l e b r e c a r i c a t u r i s t a C h a r n , p a r a l l e n a r 
l a s p á g i n a s d e l Punch en París d e l a s 
c a r i c a t u r a s m a s i n g e n i o s a s . E l C 'ab 
e s t á j u z g a d o : v i v i r á y m o r i r á e n I n g l a -
t e r r a . 

A h o r a l e t o c a s u v e z á M a c A d a m . 

t "Sin empedrado no hay barricadas: 
sin barricadas no hay revoluciones." 

E s t e e s u n a x i o m a t a n c o n o c i d o e n 
P a r í s , c o m o a q u e l o t r o t a n f a m o s o e n 

i e l b a r r i o d e B r e d a : Saris argent point 
' d' amour. 

Y h e a q u í q u e e l t a l M a c A d a m i n -
v e n t a u n n u e v o m e d i o d e e m p e d r a r l a s 
c a l l e s , c o n s i m p l e c a s c a j o y a r e n a . 

Y h e a q u í q u e l a m u n i c i p a l i d a d d e 
P a r í s , q u e c o n o c e á f o n d o á s u a d m i -
n i s t r a d o r , macadam-isa l o s boulevarts. 

T i e n e V . h o y e n e l d í a l a m i t a d d e 
los boulevarts macadamUados, y la 
o t r a m i t a d a g u a r d a s u v e z . 

C i e r t o e s q u o e n e s t a s a p i e n t í s i m a 
m e d i d a s e v a n á e v i t a r l a s b a r r i c a d a s ; 
p e r o t a m b i é n e s c i e r t o q u e l a s c a l l e s 
macadamisadas s e r á n e n i n v i e r n o p a n -

, t a ñ o s i n t r a n s i t a b l e s , a l p a s o q u e e n v c -
¡ r a n o h a b r á u n p o l v o t a n i n f e r n a l , q u e 
j a n d a r e m o s d á n d o n o s d e c o s c o r r o n e s 

c u a n t o s n o s p a s e a m o s p o r a q u e l p u n t o . 
L a s n u b e s d e p o l v o c e g a r á n á l o s t r a n -
s e ú n t e s . 

P e r o a m i g o m í o , c o n t e s t a l a m u n i c i -
p a l i d a d , y o h a g o macadamisar l o s 
boulevarts p o r d o s r a z o n e s . 

P r i m e r a , p a r a e v i t a r a l b o r o t o s . 
S e g u n d a , p a r a c a s t i g a r á l o s t e n d e -

r o s d e P a r í s , q n e s e h a n a t r e v i d o á d a r 
u n a l e c c i ó n a l g o b i e r n o e n l a s ú l t i m a s 
e l e c c i o n e s . 

¡ ¡ P o b r e s t e n d e r o s ! ! D e s d e e l m a c a -

T r a í a á b o r d o l a c o r b e t a R o s a e n e l 
v i a g e q u e h i z o c o n r u m b o á C á d i z , 
z a r p a n d o d e l p u e r t o d e l a H a b a n a e l 
3 d e M a y o d e 1 8 4 1 , i n d i v i d u o s e n c a n e -
c i d o s e n l o s c á l c u l o s d e l t a n t o p o r c i e n -
t o , y p o s e e d o r e s d e p i n g ü e t e s o r o ; i n -

f e l i c e s m o r t a l e s q u e a l a p a r t a r s u s o j o s 
d e l a r e i n a d e l a s A n t i l l a s , l a d a b a n e l 
n o m b r e d e m a d r a s t r a , p o r q u e a n s i o s o s 
d e t r e p a r a l l í á l a c u m b r e d e l a f o r t u -
u a , s o l o h a b í a n l o g r a d o r o d a r u u a v e z 
y o t r a p j r s u á s p e r a p e n d i e n t e ; a l g ú n 

damisage v e n d e n u n c i n c u e n t a p o r 
c i e n t o m é n o s q u e a n t e s . 

D i o s l e s l i b r e e n M é x i c o d e t r e s 
m i s t e r s : 

Mister Cab. 
Mister Mac Adam. 
Y viistet Bulwer. 

D e m o d a s n a d a h a y q u e d e c i r . L o s 
s o m b r e r o s q u e u s a n l a s s e ñ o r a s e s l o 
m a s f e o q u e p u e d e i m a g i n a r s e . Y o 
c r e o q u e a l g ú n o t r o C a b h a s i d o s u i n -
v e n t o r . 

S o l o m e r e s t a h a c e r á l a s m e x i c a n a s 
u n a o b s e r v a c i ó n . 

M i e n t r a s e l l a s e m p i e z a n á a d o p t a r 
c o n e n t u s i a s m o e l desgraciado s o m b r e -
r o f r a n c é s , l a s f r a n c e s a s s u s p i r a n p o r 
d i a e n q u e l a m a n t i l l a e s p a ñ o l a h a r á á 
s u v e z u u a i n v a s i ó n e n F r a n c i a . 

E s t e i n v i e r n o s e l l e v a b a n a d o r n o s d e 
c a b e z a m u y p a r e c i d o s á n u e s t r a g r a -
c i o s a m a n t i l l a . 

A d i ó s , a m i g o m í o : s a l u d o á V . p r o -
m e t i é n d o l e o t r a s r e v i s t a s , s i e s t a t i e n e 
l a s u e r t e d e m e r e c e r l a a p r o b a c i ó n d e 
l o s l e c t o r e s d e L A C I V I L I Z A C I Ó N . 

P a r i s 1 6 d e J u n i o d e 1 8 5 0 . 
J O S É M . D E G O I Z U K T A . 

S R . D . 



p e n i n s u l a r o r g u l l o s o d e h a b e r v i s i t a d o 
l o s a m e n o s c a f e t a l e s d e S a n A n t o n i o , 
l a G ü i r a d e M e l e n a y l a A r t e m i s a ; t a l 
c r i o l l o c o n t e n t o d e a b a n d o n a r a c c i d e n -
t a l m e n t e s u s p e n a t e s c o n á n i m o d e r e -
c i b i r s e d e l i c e n c i a d o e n l e y e s y d e d a r 
u n p a s e o p o r E u r o p a . D o s p a s a g e r o s 
s e d i s t i n g u í a n e n t r e t o d o s p o r e l s i n g u -
l a r c o n t r a s t e d e s u s c a r a c t è r e s . S e -
s e n t ó n e l u n o , j o v i a l , d e c i d o r y s i m p á -
t i c o , s o l i a a n i m a r t o d a s l a s c o n v e r s a -
c i o n e s ; c a t ó l i c o v i e j o , h a c i a u n a p r o -
f u n d a r e v e r e n c i a s i m e n c i o n a b a a l P o n -
t í f i c e d e R o m a , e s p a ñ o l r a n c i o , s e j a c -
t a b a d e n o h a b e r u s a d o n u n c a p r e n d a s 
d e v e s t i d o , a d o r n o s n i m u e b l e s d e f a -
b r i c a c i ó n e x t r a n g e r a , A u n 1c q u e d a -
b a n a l o t r o a ñ o s j u v e n i l e s : d e figura 
e l e g a n t e y p u l i d a s m a n e r a s t r a t a b a c o n 
a f e c t u o s a u r b a n i d a d á s u s c o m p a ñ e r o s 
d e v i a g e : t e n i a a p e l l i d o f r a n c é s , e r a 
o r i u n d o y v i c e c ó n s u l d e F r a n c i a e n l a 
c a p i t a l d e C u b a . A m b o s s u s t e n t a b a n 
c i e r t o d i a y á l a a l t u r a d e l a s A z o r e s , 
u n v i v o d e b a t e s o b r e l a e d u c a c i ó n d e 
l a i n f a n c i a : d e c i a e l c a s t e l l a n o v i e j o , 
s i n e s c r ú p u l o d e c o n t r a d e c i r s e , c ó m o 
h a b í a e d u c a d o á s u s d o s h i j o s e n B e r l í n 
y e n l a A m é r i c a d e l N o r t e , p o r q u e n a 
d i e e s p r o f e t a e n s u p a t r i a y a l h o m b r e 
l e e s t á b i e n c o r r e r m u n d o . " R e s p o n d í a 
s u c o n t e n d i e n t e q u e ó l 110 s e p r o p o n í a 
c r i a r u n a p r o l e d e p r o f e t a s y s í d o c i u -
d a d a n o s : q u e á u n n i f i o n o l é a p r o v e -
c h a b a v i v i r e n p a i s e x t r a n j e r o , s i n o 
p a r a a d q u i r i r l a c o s t u m b r e d é c o n s i d e -
r a r l e c o m o t i e r r a p r o p i a , y q u e l o d o 
c o r r e r m u n d o p o d r i a s e r v i r á l a e d u c a -
c i ó n d e c o m p l e m e n t o , n o a s í d e p r i n c i -
p i o . R e p l i c a b a e l p r i m e r o , t a l v e z a r -
r e p e n t i d o e n a q u e l l a o c a s i ó n d e s u 
i m p o p u l a r f r a n q u e z a , q u e n o c o n o c í a 
n o t a b l e s i n s t i t u t o s d e e n s e ñ a n z a , á e s -
c c p c i o n d e l a s e s c u e l a s m i l i t a r e s , e n 
n i n g u n o d e l o s d o m i n i o s e s p a ü o l c s . 
D e s p u e s d e c i t a r e l s e g u n d o ú l o s E s -
c u l a p i o s h i z o m i l e n c o m i o s d o u n c o l é - I 
g i o , e s t a b l e c i d o e n C á d i z b a j ó l a a d v o -
c a c i ó n d e S a n F e l i p e , y d e s u d i r e c t o r 
i l u s t r e , m a e s t r o d e s d e i a e d a d d e t r e c e i 

a ñ o s ; p r ó x i m o á c u m p l i r e n t o n c e s s e -
s e n t a y s e i s , d o t a d o d e s u p e r i o r t a l e n t o , 
d e a l t a r e p u t a c i ó n , d e s o l í c i t o c e l o ; p a -
d r e d e s u s d i s c í p u l o s , a m i g o d e l o s m a s 
s o b r e s a l i e n t e s ; b o n d a d o s o h a s t a p a r a e l 
c a s t i g o , p r o p i c i o á l a r e c o m p e n s a ; v i v o 
r e f l e j o d e m u c h a s g l o r i a s , n a c i d a s á l a 
s o m b r a d e s u s l a u r e l e s , y p o r s u p e r s e -
v e r a n t e a s i d u i d a d c u l t i v a d a s h a s t a c o n -
s e g u i r o p i m o s f r u t o s . L u e g o q u e h u -
b o p r o n u n c i a d o e l n o m b r e d e I ) . A L -
B E R T T O L I S T A , n a d i e s e m o s t r ó 
s o r p r e n d i d o n i t u v o p o r e s c e s i v a s t a l e s 
a l a b a n z a s ; a q u e l n o m b r e e r a f a m i l i a r 
p a r a t o d o s , c o m o t i m b r e d e l a n a c i ó n 
e s p a ñ o l a y l e g í t i m a c e l e b r i d a d e n e l 
o r b e l i t e r a r i o . 

( Continua? á.) 
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C I R C U L A C I Ó N D E C A R T A S E N I N G L A -

T E R R A . — E n e l a ñ o u l t i m ó s e h a n d i s -
t r i b u i d o 3 3 7 m i l l o n e s y m e d i o d e c a r t a s 
n o h a b i e n d o p a s a d o e n e l a ñ o 1 8 3 9 d e 
7 G m i l l o n e s ; t a n d e s p r o p o r c i o n a d o a u -
m e n t o s e d e b e á l a s r e b a j a s d e s u p o r -
t e y a l f r a n q u e o o b l i g a t o r i o . 

S e d i c e q u e e l c o c o d r i l o t i e n e t a n t o s 
d i e n t e s c o m o d i a s e l a ñ o . 

E l s a l t o d e u n a p u l g a , e q u i v a l e á 2 0 0 
v e c e s e l t a m a ñ o d e s u c u e r p o . 

U n c e n t e n a r i o h a v i v i d o 1 2 0 0 m e s e s ; 
3 ( 5 . 5 2 5 d i a s , 8 7 7 6 0 0 h o r a s . 5 2 . 5 9 0 . 0 0 0 
m i n u t o s , y 3 . 1 5 5 . 7 ( 5 0 . 0 0 0 s e g u n d o s . 

A D V E R T E N C I A . — P O R LU ABUNDANCIA d e 

MACERIULCS. LIEMOS SUSPENDIDO 1« COI;tí):UUCIOU 

DO LA NOVÓLA S I 6 N O , Y LA CONCLUSION DEL AR-

TÍCULO L O R D B I R O N ; PERO * M FALTA CONTINUA-

RAU CQ EL IIÚAIER.I SIGUIENTE. IGUALMENTE DA-

REMOS CABIDA EN 61 Û VARIAS POESÍAS QUE IIHU 

TENIU<> LU BONDAD DE REMITIRNOS P¡ , ra s u PUBLI-

VARIEDADES. 

L A R E L I G I O N 
C O N S I D E R A D A C O M O B A S E 

D E L A C I V I L I Z A C I O N . 

A R T I C U L O I I -

¡) I I I . 

(CONTINUA.) 

R é s t a n o s , p u e s , e x a m i n a r l a a c c i ó n 
c i v i l i z a d o r a d e l a r e l i g i ó n c o n r e s p e c t o 
á l a s i n t e l i g e n c i a s e l e v a d a s . S o b r e e s -
t e p u n t o s e n o s a c u m u l a n t a n t a s r e f l e -
x i o n e s , q u e s o l o i n d i c a r l a s p o d r e m o s , 
d e j a n d o s u c o m p l e t o d e s a r r o l l o p a r a 
o t r a s o c a s i o n e s m a s o p o r t u n a s . 

N o h a y d u d a q u e e l g r a n d e p o d e r 
d e l h o m b r e e s e l d e l a i n t e l i g e n c i a . 
M a r c a s u b l i m e d e s u s u p e r i o r i d a d s o -
b r e t o d o s l o s s é r e s q u e l e r o d e a n , s u -
j e t a c o n e l l a , á b e n e f i c i o s u y o , l o d o s 
l o s v i v i e n t e s y t o d a s l a s f u e r z a s d e l a 
n a t u r a l e z a q u e e l C r i a d o r fió á s u d o -
m i n i o . P e r o d e r r a m a n d o e s t e d o n p r e -
c i o s o . y e l q u e m a s l e a c e r c a á l a D i -
v i n i d a d s o b r e t o d o s l o s s é r e s d e s u e s 
p e c i o , d e l o s c u a l e s f o r m a u n a p a r t e 
e s e n c i a l y d i s t i n t i v a , n o f u é c o n c e d i d o 
á t o d o s c o n l a m i s m a m e d i d a , a s í r o -
m o l a n a t u r a l e z a n o r e p a r t i ó á t o -
d o s c o n i g u a l m a n o l a s c a l i d a d e s 
s e n s i b l e s d e l a f u e r z a y d e l a h e r m o s u -

r a . E l p o d e r d e l a i n t e l i g e n c i a , o r a 
p o r f a l t a d e i n t e n s i d a d , o r a p o r f a l t a 
i l c d e s a r r o l l o , q u e d ó c i r c u n s c r i t o e n 
a l g u n o s p o c o s e s p í r i t u s q u e h a n p o d i -
d o h a c e r d e é l l a d i c h a ó l a d e s g r a c i a 
d e l g é n e r o h u m a n o . 

D o s c a m p o s i g u a l m e n t e b e l l o s y e s -
p a c i o s o s , s e p r e s e n t a n a l p e n s u m i e n t o 
d e l h o m b r e , e ! u n i v e r s o fisico y e l u n i -
v e r s o m o r a l , u n o y o t r o fijan s u s m i r a -
d a s i n v e s t i g a d o r a s , u n o y o t r o f o r m a n 
el m a r a v i l l o s o c o m p l e m e n t o d e l a c r e a -
c i ó n . M a s e n e l o r d e n fisico d e l o s 
g o c e s d e l h o m b r e s o n l i m i t a d o s , y c o -
m o s o n l i m i t a d o s t a m b i é n l o s m e d i o s 
q u e t i »Míe p a r a p e n e t r a r s u s a r c a n o s , 
s a t i s f e c h a s y a s u s p r i m e r a s n e c e s i d a -
d e s , l a P r o v i d e n c i a d e j ó l a n a t u r a l e z a 
á l a d i s c u s i ó n d e l h o m b r e ; y e n e s t a 
p a r t e e l e r r o r n o p u e d e p r o d u c i r r e s u l -
t a d o s d e f u n e s t a t r a s c e n d e n c i a , p u e s 
l o q u e m a s p u e d e s u c e d e r , e s q u e e l 
h o m b r e s e v e a b u r l a d o e n s u c u r i o s i -
d a d , ó c o a r t a d o e n s u s p l a c e r e s . M a s 
e n e l o r d e n m o r a l d e b i a l a P r o v i d e n c i a 
e n c e n d e r u n a l u z i n e x t i n g u i b l e y s e g u -
r a q u e s i r v i e s e d e f a r o á l a r a z ó n e n e l 
o s c u r o y p r o c e l o s o p i é l a g o d e l a v i d a . 
E s t a l u z e s l a r e l i g i ó n , ú n i c o p u n t o l u -
m i n o s o q u e l o s e ñ a l a á l o l e j o s u n 
p u e r t o e n m e d i o d e e s e m a r s i n o r i l l a s ; 
y I n s a l t a s i n t e l i g e n c i a s , p a r a s e r ú t i l e s 
á l a h u m a n i d a d , n o d e b e n s e r o t r a c o -
s a q u e e l fiel r e v e r b e r o d e e s t a l u z , 
p a r a c o n d u c i r á l o s q u e n o t i e n < n l a 

dicha de verla tan dUtiutamcnte. Y 
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ba para sostener 6. sns padres; alumno 
de la universidad, cursaba filosofía y 
teología, y afecto por instinto á las 
musas, trasladaba al papel sus prime-
ras inspiraciones; así concillaba sus de-
beres con sus gustos: como el estudio 
era su recreo, no tenia horas de ocio, 
y cu fuerza de vigilias so acreditaba 
á la vez de matemático y poeta. Ya 
en 178H servia en calidad de sustituto 
la cátedra de matemáticas, so-.lenida 
por la sociedad económica ele Sevilla, 
y en .790 como propietario la del co 
legio de San Tolmo. Pertenecía en-
tonce* á una academia particular di 
humanidades, compuesta do jóvenes 
amantes de la amena literatura á quie-
nes servían de modelo Garcilaso, Her-
rera y llioja, juntamente con Melen-
dez, Moratin y Jovellanos, restaurado-
res del buen gusto. Obtenía Reinóse 
el premio en un certámen propuesta 
por la academia do buenas lenas de 
Sevilla, y Lista el accésit, cantando la 
Inocencia perdida-, á los veintiocho 
años se. ordenaba éste de sacerdote: 
bebía el agua de extranjeros rios, 
mientras entonaban sus compatriotas 
himnos de triunfo, después de las jor-
nadas de San Marcial y Tolosa, fin de 
una heroica lucha. 

Vuelto á España en ISI7, ganaba 
por oposición la cátedra de matemáti-
cas del consulado rio Bilbao: residia 
allí hasta IS30. y fundado en Madrid 
por entonces el colegio de San Mateo, 
vino á ser su regente, encargándose de 
tres asignaturas. Citar los jóvenes que 
allí adquirieron el tesoro de la ense-
ñanza, equivaldría á escribir un largo 
catálogo de nombres ilustres en todas 
las carreras del Estado. Dos años des-
pués ocupaba á la prensa de todos los 
países la publicación de las composi-
ciones poéticas do I). Alberto Lista; y 
en verdad que era digno de tan seña-
lada honra, concedida á pocos, pues á 
la sazón casi habia en Europa ménos 
poetas que monarcas. 

En la segunda edición de estas poe-

sías, hecha en 1637, la que tenemos á 
la vista para juzgar á su autor como 
poeta. Si nadie lo niega este título, 
hay quíeu se lo escatime ó se lo con-
ceda con amplitud escasa, y solo por 
no ir contra la corriente. Emana esta 
opinion, á que se adhieren los ménos, 
de esa imposibilidad en que se creen 
los hombres de conceder dos aptitudes 
•i un mismo talento; argumento ^ vago 
hasta lo sumo, máxima superficialísi-
ma, vulgar creencia que impugna un 
escritor francos de los mas reputados 
y famosos. Según esa lógica extraña, 
iin gran poela es por lo general esco-
lóme prosista, y un buen prosista es 
así siempre mal poela; y cuando s e 

llalla uno que escribe con igual soltó-
a en prosa y verso, todo el apui o con-

siste en determinar si la naturaleza le 
hizo prosista ante s, y luego poeta, ó 
primero poeta y después prosista, pa-
a clasificarle en uñado las dos cate-

I goiias con arreglo al número y éxito 
I de sus obras. Enunciada tan peregri-
na idea, es ocioso manifestar, como to-
do el que no.recenoce ó Lista por dis-
tinguido poeta, le ensalza por crítico 
hasta las nubes. En concepto de al-
gunos, solo hay estro si ruge la her-
viente lava de "los volcanes', y arranca 
el ábrego de raiz el tronco de secular 
encina, y zumba en honda selva el es-
truendo do la batalla: necesitan quizá 
de emociones viólenlas: nada les dice 
el blando murmullo del arroyo, mien-
tras gozan con el formidable ruido de 
la catarata, y al paso que el mar tem-
pestuoso embelesa sus sentidos -y ar-
roba su pensamiento, el mar tranquilo 
les parece espectáculo indigno de fijar 
sus miradas: oyen sonar como una voz 
sin eco músicas de patéticos tonos, y 
perciben deliciosas melodías en el to-
que á calacuerda de militar charanga: 
seco el manantial del llanto, niega tri-
buto á sus ojos, y su co.razon rebosa 
de cólera al menor contratiempo de la 
vida: el infortunio no les entristece, les 
desespera: no conciben el amor como 



u n s e n t i m i e n t o d u l c e y a f c c t o s o , e s p a -
r a e l l o s u n a p a s i ó n f i e n é t i c a , v e h e m e n -
t e y d c v o r a d o r a ; e l s o s i e g o d e l a p a z 
I e s m o r t i f i c a , y l a a g i t a c i ó n d e l t u m u l -
t o l e s c o n t e n t a . L i s t a n o h a h e r i d o 
n u n c a l a s c u e r d a s d e s u l i r a v i b r a n d o 
c o m p a s e s a c o r d e s c o n a r m a s d e t a n 
a c e r a d o t e m p l e . E n s u s c a n t o s , r i c o s 
d e s u a v i d a d s u b l i m e , d e d u l c e m e l a n -
c o l í a , d e d e l i c a d a t e r n u r a , h a r e u n i d o 
l a s e v e r i d a d y fluidez d e R i a j a , c o n e l 
m á g i c o a r t i f i c i o d e C a l d e r ó n d e l a B a r -
c a . S e c o m p l a c e e n e s c r i b i r c o n g a -
l a n u r a l a t e m p r a n a l u z d e l a c a n d i d a 
a u r o r a , c o l o r a n d o l o s h o r i z o n t e s d e s o n -
r o s a d a g r a n a ; l a s a l i d a d e l l u c i e n t e s o l , 
r o m p i e n d o l a s o n d a s d e l a l t e r a d o m a r , 
y g u i a n d o e l a r d i e n t e c a r r o , q u e e n -
c i e n d e l o s o r b e s c o n l u z p u r a ; e l v e r -
d e p r a d o , o p u l e n t o d e v a r i a d o s m a t i -
c e s , q u e o f r e c e c r e c i d o p a s t o a l g a n a -
d o e n t r e l i r i o s y r o s a s ; e l s o n o r o r a u -
d a l q u e l i b r e r e s b a l a e n t r e g u i j a s y e s -
m a l t a d e a l j ó f a r e s l a s flores d e s u r i -
b e r a a p a c i b l e ; e l b r i l l a r d e l a p r i m a v e -
r a s o b r e l a s a l a s d e l t i e r n o F a v o n i o , 
c u a n d o r i s u e ñ o d e s h o j a s u florida g u i r -
n a l d a y v a s e m b r a n d o s u s d o n e s p o r | 
l a s f é r t i l e s v e g a s . 

N o b l e é m u l o d e l m a e s t r o F r . L u i s 
d e L e ó n » l l o r a L i s t a la muerte de Je-
sús c o n a c e n t o s q u e s e s i e n t e n , n o s e 
a n a l i z a n ; e s a p o e s í a , l l e n a d e u n c i ó n 
r e l i g i o s a , d e e l e v a d o s c o n c e p t o s , d e 
s o l e m n e s e n c i l l e z , e s e l s u s p i r o d e u n 
c o r a z ó n d o l i e n t e , e x h a l a d o e n t r e ló 
m a s d e g r a t i t u d y d e t r i s t e z a , d e 
r e p e n t i m i e n t o y d e e s p e r a n z a ; e s l a 
v o z d e l a h u m a n i d a d e n t e r a , r e d i m i d 
p o r e l a m o r i n m e n s o d e l D i o s d e l a s 
v i r t u d e s ; e s l a i n s p i r a c i ó n n a c i d a y f e -
c u n d a d a s o b r e l a c u m b r e d e l G ó l g o t a 
c o n l a p r e c i o s í s i m a s a n g r e d e l J u s t o , y 
t r a n s m i t i d a e n e s p í r i t u á l a m e n t e f e r 
v o r o s a d e l p o e t a c r i s t i a n o . E s a p o e -
s í a , e n fin, d u r a r á c o m o l a s g e n c r a c i o 
n e s h a s t a e l ú l t i m o l í m i t e d e l o a s i g l o s . 

N a d a m a s h a l a g ü e ñ o q u e e l s a b o r 
b í b l i c o d e r r a m a d o p o r L i s t a e n e l can 
to del Esposo, f e l i z i m i t a c i ó n d e l C a n 

t a r d e l o s c a n t a r e s ; a l l í p i n t a e l L í b a -
n o v o l c a n d o a r e n a s d e o r o y a l f o m b r a n -
d o s u s l a d e r a s d e v e r d u r a ; y l a s v i ñ a s 
d o K n g a d d i , d o n d e e m p i e z a n á r e t o ñ a r 
p á m p a n o s y r a c i m o s ; y l a s v e r t i e n t e s 
d e l H e r m o n , n o y a c u b i e r t a s d e n i e v e , 
s i n o h ú m e d a s c o n e l b l a n d o r o c í o d e 
l a s a u r o r a s d e M a y o ; y l a s florestas d e 
J e r i c ó m a t i z a d a s d e p u r p ú r e a s r o s a s . 
B e l l o e s t a m b i é n e l Canto de la Espo-
sa a la resurrección del Salvador del 
mundo; y n o t a b l e a d e m a s p o r l a c i r -
c u n s t a n c i a d e h a b e r i n t e n t a d o e l f a n a -
t i s m o m o n a c a l , p e r s u a d i r á F e m a n d o 
V i l q u e t o d a l a e o m p o s i c i o n e r a a l u -
s i v a á p o l í t i c o s s u c e s o s , y c o n e s p e c i a -
l i d a d l a s i g u i e n t e e s t r o f a : 

S i , y o t e v i p e n d i e n t e 
d e l d u r o l e ñ o , y e n l u t a d o e l c i c l o 
c u b r i ó d e n e g r o v e l o 
s u f a z r e s p l a n d e c i e n t e : 

i l o s r i o s s e t u r b a r o n 
! y l o s e t e r n o s m o n t e s v a c i l a r o n . 

S e ñ a l á n d o s e p o r s u i g n o r a n c i a a b -
s o l u t a , ó p o r s u m a l i g n i d a d p o n z o ñ o -
s a m u c h o s d e l o s q u e r o d e a b a n e l t r o -
n o e s p a ñ o l e n 1 8 2 5 , s u p o n i a n q u e e l 
duro leño, el esposo y la esposa en -
v o l v í a n l a i d e a d e la horca. Riego y 
la patria; y q u e t o d o e l c a u t o e r a u n a 
e s p e c i e d e p r o f e c í a , a n u n c i a n d o e l r e s -
t a b l e c i m i e n t o d e l s i s t e m a , d e s t r u i d o 
d o s a ñ o s a n t e s p o r e l d u q u e d e A n g u -
l e m a y c i e n m i l f r a n c e s e s : e s c u a n t o 
p u e d e s u g e r i r l a i n t o l e r a n t e s u s p i c a -
c i a d e u n p a r t i d o . 

S i d e l a s p o e s í a s r e l i g i o s a s , p a s a m o s 
á l a s l í r i c a s p r o f a n a s , s i n d e t e n e m o s 
e n l a ' victoria de Bailen, n o s e m b e l e -
z a y a d m i r a El himno del desgracia-
do. S o l o u n p o e t a d e p r i m e r o r d e n 
p u e d e g l o s a r c o n t a n t a v a r i e d a d u n a 
i d e a s e n c i l l a , c o m o l a d e p e d i r e l a u x i -
l i o d e l s u e ñ o p a r a a p a c i g u a r l o s m a l e s 
d e l a v i d a , e s p a r c i e n d o p r o f u s a m e n t e 
g a l a s d e m e l a n c ó l i c o e n c a n t o y d e a r -
r o b a d o r a t r i s t u r a . 

( Continuará.) 
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L A U J S T O I U A P R O M E T I D A L A V Í S P E R A . 

( C O N T I N U A . ) 

A l d i a s i g u i e n t e , á l a h o r a d e c e n a r , 
l l e g ó F é l i x : c ! c o r o n e l s u f r i a m é n o s , y 
p o r c o n s i g u i e n t e e s t a b a m é n o s m i s á n -
t r o p o : e n c n a n t o á M a r í a y J o r g e , m a -
n i f e s t a b a n e n s u s s e m b l a n t e s l a s e r e -
n i d a d h a b i t u a l d e s u c o r e z o n . 

C o n c l u i d a l a c e n a , y e n c e n d i d a s l a s 
p i p a s , c a d a u n o o c u p ó s u a s i e n t o : M a -
r í a y e l c o r o n e l á l o s d o s l a d o s d e l a 
c h i m e n e a . J o r g e e n e l c a n a p é d e b a j o 
d e d o s c u a d r o s , u n o d e M i e r L i , y o t r o 
d e B o u c h e r ; y F é l i x d e l a n t e d e l f u e g o . 
J o r g e c o m e n z ó s u n a r r a c i ó n e n e s t o s 
t é r m i n o s : 

T o d a v í a s e c u e n t a n e n W . . . . u n 
g 3 a n n ú m e r o d e c o s a s o r i g i n a l e s y 
c h i s t o s a s d e c i e r t o c a b a l l e r o . N o m e 
a t r e v o á p r o n u n c i a r s u n o m b r e ; m a s 
c o m o d e b e m o s d a r l e a l g u n o , l e l l a m a -
r e m o s M r . M a r b e l . D e c i a , p u e s , q u e 
a u n e n e l d i a d e h o y s e r e f i e r e n c o s a s 
a s o m b r o s a s d e M r . M a r b e l . D e s e o 
c o n t a r o s u n a q u e m u y p o c o s s a b e n , y 
q u e t a l v e z o s i n t e r e s a r á . 

M r . M a r b e l e r a u n h o m b r e r e c t o , d e 
b u e n j u i c i o , s i n p r e s u n c i ó n n i o r g u l l o ; 
í n t e g r o y l e a l , y d e c o n s i g u i e n t e g o z a -
b a l a r e p u t a c i ó n d e u n s e r e x t r a o r d i -
n a r i o . E n g e n e r a l s e l e m i r a b a c o m o 
u n l o c o , d e q u e n o p u e d e e s p e r a r s e 
g r a n c o s a . E l , l e j o s d e a l t e r a r s e n i 
i n c o m o d a r s e c o n t a n v u l g a r e s h a b i l i -
l l a s , d e c i a : t i e n e n r a z ó n , " y o v i v o á m i 
m o d o : t a n t o p e o r s i l e s c h o c a . E l l o s 
v i v e n c o m o m e j o r l e s p a r e c e , s i g u e n l a 
c o r r i e n t e d e l r i o , ¡ b u e n v i a g e ! . . . V i s -
t e n á l a m o d a , c o m e n y b e b e n á l a 
m o d a , y e n c u e n t r a n e s q u i s i t o e l g u s t o 
d e l a s o s t r a s . D a n á s u s h i j o s l a e d u -
c a c i ó n d e m o d a . . . j u z g a n , a l a b a n y 

c r i t i c a n c o n a r r e g l o á l a m o d a , y j a -
m a s p o r c o n v i c c i ó n ó s e g ú n l o q u e l e s 
d i c t a s u c o n c i e n c i a : y o n o l o s v i t u p e -
r o ; p u e s q u e m e d e j e n o b r a r . " 

M r . M a r b e l e r a m u y r i c o , a u n q u e e n 
s u s p r i n c i p i o s h a b i a p o s e í d o m u y p o -
c o . H a b i a s i d o e s c r i b i c u l e d e u n a c a -
s a d e c o m e r c i o m u y f u e r t e d e H a m -
b u r g o , y s u c e s i v a m e n t e d e s e m p e ñ ó e n 
e l l a l o s p r i m e r o s e m p l e o s . D o s v e c e s 
l o e n v i a r o n á l a s I n d i a s , y a l fin c o n -
s i g u i ó l a i d e a d e h a c e r a l g u n o s n e g o -
c i o s p o r s u c u e n t a : p r i m e r o f u é t í m i d o 
}' d e p o c a r e s o l u c i ó n ; m a s l u e g o c o b r ó 
á n i m o , y c o n c l u y ó c o n e m p r e n d e r e s -
p e c u l a c i o n e s e n g r a n d e . P a r a t e n e r 
u n a p e r s o n a q u e a d m i n i s t r a s e fielmen-
t e s u s b i e n e s d u r a n t e s u s v i a g e s , s e c a -
s ó c o n u n a j o v e n h u é r f a n a , p r u d e n t e y 
d i s c r e t a , q u e á n o s e r p o r é l , h u b i e r a 
q u e d a d o e s p u e s t a á p e r m a n e c e r s o l t e -
r a t o d a s u v i d a . L a e n c o n t r ó l l o r a n -
d o a l p i é d e u n v a l l a d o , u n d i a q u e a c a -
b a b a d e a t r a v e s a r p o r u n a p o b l a c i o n 
p e q u e ñ a . 

— P o r q u é l l o r a s ? l a p r e g u n t ó 
— P o r q u e a c a b a d e m o r i r m í m a d r e , 

y m e h a n d e s p e d i d o . 
— V e n c o n m i g o , h i j a m í a . 
L a h i z o s u b i r e n s u c a r r u a g e , s e 

s e n t ó á s u l a d o , y c u a n d o l l e g ó á l a 
c i u d a d m a s i n m e d i a t a , l a c o l o c ó e n u n a 
s i l l a d e p o s t a i n d i c á n d o l a s u d o m i c i l i o . 
D u i a n t e s e i s m e s e s l a j o v e n s i r v i ó d e 
c r i a d a á M r . M a r b e l , y a l c a b o d e e s -
t e t i e m p o s e c a s ó c o n e l l a . 

— E s t á i s l o c o , l e d e c í a n s u s a m i g o s : 
c o n v u e s t r a s r i q u e z a s h u b i é r a i s p o d i d o 
e n l a z a r o s c o n u n a o p u l e n t a h e r e d e r a : 
p e r o e n c o n t r a r u n a m u g e r e n u n v a l l a -
d o y c a s a r s e c o n e l l a . . . . 

T o d o e s t o e s t á m u y b i e n , c o n t e s t a -
b a M a r b e l ; p e r o e n p u n t o á d o n c e l l a s , 
p r e f i e r o l a m e j o r , y s o b r e t o d o , l a m a s 
v i r t u o s a . 

C u a n d o h u b o r e u n i d o u n a f o r t u n a 
m a s q u e r e g u l a r , p e n s ó e n d e j a r l o s 
n e g o c i o s , c o l o c ó s u s f o n d o s e n d o n d e 

¡ l o s c r e y ó m a s s e g u r o s , y n o q u i s o y a 
I h a c e r n a d a . 



— ¡ E s t á i s l o c o , l e d e c i a n s u s a m i g o s ; 
p e n s a r e n r e t i r a r s e á d e s c a n s a r á l a 
e d a d d e c i n c u e n t a a i i o s ! . . A h o r a q u e 
y a t e n é i s e x p e r i e n c i a , e s c u a n d o o s d e -
b é i s d e d i c a r á l o s n e g o c i o s . 

— B u e n o , b u e n o , r e s p o n d í a M a r b c l : 
q u i e r o c o m e r e l p a n q u e h e g a n a d o : 
a h o r a , q u e t o d a v í a t e n g o d i e n t e s p a r a 
m a s c a r l o . 

A u n q u e , c o m o y a h e d i c h o , e r a m u y 
r i c o , v i v í a e n u n a c a s i t a p e q u e ñ a , s u s 
m u e b l e s y v e s t i d o s e r a u e n e s t r e m o 
s e n c i l l o s ; n o l e n i a rii c a b a l l o s n i c a r -
r u a g e s , y s u m e s a n o e s t a b a f r a n c a : 
c u a l q u i e r t r a b a j a d o r d e l a c o m a r c a h a -
c i a m a s g a s t o q u e é l . S i n e m b a r g o , 
c u a n d o l e d a b a l a h u m o r a d a , e r a h o m -
b r e q u e a r r o j a b a e l d i n e r o : c a s a b a á 
l o s j ó v e n e s y l o s e s t a b l e c í a ; p o n í a s u s -
t i t u i o s p a r a e l s e r v i c i o m i l i t a r á l o s h i -

j o s d e l o s a r t e s a n o s , y p a g a b a a b o g a -
d o s q u e d e f e n d i e s e n l o s i n t e r e s e s y d e -
i c c h o s d e p e r s o n a s q u e l o e r a n e n t e -
r a m e n t e e s í r a f t a s . D e s u e r t e , q u e 
m e z c l á n d o s e e n l o s n e g o c i o s á g e n o s , 
g a s t a b a m u c h o . M a s s i p o r c a s u a l i d a d 
i b a n á p e d i r l e d i n e r o p r e s l u d o a l g u n a s 
p e r s o n a s , q u e n o p e r t e n e c i e s e n á l a 
c l a s e d e l a b r a d o r e s p o b r e s , s e l o n e -
g a b a , d i c i é n d o l e s b r u s c a m e n t e : n o l o 
t e n g o . 

— E s t á i s l o c o , l e d e c i a n s u s a m i g o s , 
n o s a b é i s h a c e r u s o d e v u e s t r a s r i q u e -
z a s . C o n s t r u i d u n a m a g n í f i c a c a s a , 
a d q u i r i d H o m b r a d í a » b r i l l a d . I . a s p r i n 
c i p a l e s f a m i l i a s d e l a c i u d a d , y l o s s e -
ñ o r e s m a s e n c o p e t a d o s o s v i s i t a r á n c o n 
f r e c u e n c i a . ¿ Q u e r é i s h o n o r e s y t í t u -
l o s ? . . . p u e s n o t e n e i s m a s q u e h a b l a r . 
¿ D e q u é o s s i r v e v u e s t r o o r o ? L l e g a r á 
e l d í a e n q u e m o r i r é i s , y 110 o s p o d r é i s 
l l e v a r e s e p r e c i o s o m e t a l . 

- H a b í a i s '1 l a s m i l m a r a v i l l a s , l e s 
c o n t e s t a b a M a r b e l ; p r e d i c á i s a d m i r a -
b l e m e n t e , p e r o n o m e c o n v e n c é i s . 
A d e m a s , n o s o y t a n r i c o c o m o p e n s á i s : 
n e c e s i t o e c o n o m i z a r , y u n m a r a v e d í , 
p o r i n s i g n i f i c a n t e q u e p a r e z c a , q u i z á 
p u e d e h a c e r m e f a l t a . 

— N o e s p o s i b l e ; t e n e i s p o r l o m e -

n o s t r e i n t a m i l e s c u d o s d e r e n t a a n u a l , 

— S e g u r a m e n t e ; p e r o n e c e s i t o d o s 
m i l e s c u d o s p a r a e l g a s t o d e m i c a s a : 
e l s o b r a n t e p e r t e n e c e á l o s q u e n o t i e -
n e n c o n q u e v i v i r D i o s m e h a h e c h o 
e l a d m i n i s t r a d o r y e l p a d r e d e t o d o s 
l o s p o b r e s c o n v e c i n o s m í o s . 

M a r b e l p e r d i ó e n e l m i s m o a ñ o á s u 
e s p o s a y s u s d o s h i j o s , y v o l v i ó á q u e -
d a r s e s o l o . T o i l o s p r o c u r a b a n d i s -
t r a e r l e y c o n s o l a r l e . " B i e n , b i e n , l e s 
d e c i a , n o e s t o y t r i s t e m i a l m a s e e n -
c u e n t r a m u c h o m a s t r a n q u i l a q u e o t r a s 
v e c e s : a h o r a p e r t e n e z c o á o t r o m u n d o ; 
m i e s p o s a y m i s h i j o s m e a c o m p a ñ a n 
á t o d a s p a r t e s , l o s v e o , l o s h a b l o , y v i -
v o c o n e l l o s . O s s u p l i c o q u e m e d e -
j é i s y n o p r o c u r é i s c o n s o l a r m e . 

A p e s a r d e t o d o e s t o , l a p é r d i d a d e 
s u i n u g e r é h i j o s h a c i a q u e l e p a r e c i e -
s e e l m u n d o u n p o c o d e s i e r t o , y l a v i -
d a e n o j o s a . ¡ S i e m p r e s o l o ! . . . L l e g ó 
á q u e r e r d i s t r a e r s e , y e m p r e n d i ó a l g u -
n o s v i a g e s . ¡ A l i v i o p a s a g e r o ! . . M u -
c h a s v e c e s s e s e n t a b a á s u p u p i t r e c o n 
l o s o j o s l l e n o s d e l á g r i m a s , y s u s c r i a -
d o s . q u e l e a m a b a n c o m o á u n p a d r e , 
l i j a b a n e n t e r n e c i d o s s u s m i r a d a s e n é l . 

— T e n e i s r a z ó n , h i j o s m í o s , c o m p a -
d e c e d m e ; p e r o n o t r a t é i s d e c o n s o l a r -
m e ; e l d o l o r e s u n a n e c e s i d a d p a r a m í . 
E l t i e m p o d u l c i f i c a l o s p e s a r e s d e l a l -
m a ; p e r o n a , d a p u e d e c i c a t r i z a r l a 3 h e -
r i d a s c a u s a d a s p o r l a d e s t r u c c i ó n d e 
u n a n t i g u o a f e c t o . 

C u a n d o b u s c a b a a l g u n a d i s t r a c c i ó n , 
s e d i d i c a b a á o b r a s d e b e n e f i c e n c i a . 
M u c h a s v e c e s l e e n c o n t r a b a n e n l a s 
a l t u r a s q u e r o d e a n á W . . . . y e n l a 
c h o z a d e l p o b r e m e n d i g o . 

U n d i a s e p a s e a b a p o r e l j a r d í n b o -
l á n i c o , y u n c o n c u r s o n u m e r o s o c i r c u -
l a b a p o r e n t r e l o s f r o n d o s o s á r b o l e s , 
c o m o e n l o s d o m i n g o s d e l e s l í o . M a r -
b e l s e c o m p l a c í a e n m i r a r á a q u e l l a 
m u l t i t u d a n i m a d a y a l e g r e ; a m e n a z a -
b a u n a t e m p e s t a d , e l v i e n t o s o p l a b a 
c o n v i o l e n c i a , y l o s á r b o l e s a g i t a b a n 
s u s r a m a s c o n u n c o n f u s o m u r m u l l o . 
L o s n i ñ o s b u s c a b a n u n a s i l o , l o s p u e s -

VARIEDADES 

L A R E L I G I O N 
C O N S I D E R A D A COMO B A S E 

J ) E L A C I V I L I Z A C I O N . 

A H T I C Ü L O I I . 

¡) III. 

( C O N C L U Y E . ) 

Todos los grandes lalelllos tienen 
sus prosélitos. ' En ellos fija, la vista 
la multitud; á ellos sigue con entusias-
mo y aun con ceguera, pues, por mas 
que se diga, la mayor parte de los hom-
bres, tanto en las escuelas como c-11 
los campos, se dejan arrastrar de la au-
toridad, que es la imitación del espí-
ritu, aun los que mas declaman contra 
ella. Pocos hombres son los que 
obran por convicción propia, y mas 
pocos todavía los que no se dejan lle-
var por la influencia de otros cuyos 
principios 6 doctrinas halagan mas sus 
propias propensiones. En esta parte, 
podemos decir, sin temor de engañar-
nos, que los incrédulos, protestando 
siempre contra la autoridad, se dejan 
arrastrar, mas por ella que los hom-
bres de fe; porque el hombre para no 
creer no ha do examinar nada sino las 
torcidas tendencias de su depravada 

íaturaleza: bástale la palabra pronun-
ciada ó escrita de otro hombre que le 
taya dicho: no creas y serás feliz. Mas 
el hombre de fé, sin renunciar á su ra-
zón, escucha, es verdad, la autoridad 
de otros hombres que también han 
creído; mas como esta creencia lleva 
consigo la privación del desahogo de 
sus apetitos, se ve obligado á entrar 
en el exámeu, para lio hacer inútil es-
te sacrificio, que debiera parecerle du-
ro, si razones muy poderosas y medi-
tadas no le obligaran á él. 

I.a autoridad, pues, de un talento 
que constituyéndose maestro de los 
domas, los aparta del centro único y 
natural á donde deben todos fijar sus 
miradas y dirigir su pensamiento y su 
¡voluntad, y el solo que puede satisfa-
cer uno y "otra completamente, es en 
el órden'moral lo que seria en el or-
den físico un astro de primera magni-
tud, que por un imposible pudiese es-
caparse de la mano reguladora de Dios, 
y vagando perdido el través de los es-
fpacios, cayese al fin en el abismo do 
un caos ó de la nada. Aun es mas 
monstruosa una inteligencia que huye 

. de Dio» y de sus leyes, porque una vo-
luntad libre que se rebela contra Dios, 
tiene mas de desastroso que el desor-
den material de todo el uuiverso. 

No hav duda que los. hombres de 
poder v de riqueza ejercen también su 

1 influencia sobre millares de volunta-
des; pero esta influencia es momentá-
nea, y desapareeeeon la persona que 
arrastraba tras si mas bien la interesa-
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Poco tiempo despues, dos con ju rac iones fraguadas contra los emperado-
res, la u n a en Jlel i t iná do A r m e n i a y la otra en Seieusia de Siria, frieron 
el pretesto de ttn nuevo edicto q u e ordenaba el arresto d e lodos los cris-
tianos. Innumerable fué el n ú m e r o de les márt i res en todas !as prOVin-

radores dentro de su propio palacio . Diocleciano entonces so'itó la rien-
da á stt furor: todos los j l i ; ces , todos los gefes de palacio hicieron dar 
totmento, por el poder q u e a l efecto se les hab ia concedido, á los cristia-
nos, y iodos rivalizaron en celo para ver de descubrir los incendiarios: 
empero éstos se ha l laban e n t r e los mismos servidores de Galerio! U n a 
segunda tentativa de i n c e n d i o en el palacio de .Nicomedia, sin m a s in-
tervalo que el de quince d ías , a c a b ó de redoblar la cólera de Diocleciano; 
Galerio quería que ni un solo c i is t iano escapase á su cólera y á su ven-
ganza . Antimo, obispo de Nicomedia , es degollado: hace perecer S todos 
los sacerdotes, á todos los min i s t ros de la Iglesia, á todos los esclavos, y 
finalmente, á todos los c i u d a d a n o s cristianos. Por este decreto se ven 
envueltos en la misma pena fami l i as enteras sin distinción de edad ni 
d e sexo: se ve con admirac ión á mul t i tud d e hombres y mngeres, ani-
m a d a s de una san ta a l eg r í a , ofrecer sus cabezas á las h a c h a s de los 
verdugos y precipitarse otros en las hogueras; habiendo por fin un gran 
número de ellos que, a tados d e d o s en dos y embarcados, fueron arroja-
dos al fondo del mar . 

E l hecho m a s admirab le d e es ta época es el de u n a mul t i tud de 
cristianos que, á pesar de los edictos, se habian reunido en una iglesia 
para celebrar ios misterios s a g r a d o s : Diocleciano hace c e n a r todas las 
puer tas de la iglesia, p r e p a r a r á su alrededor materias inf lamables y 
colocar delante de la e n t r a d a pr incipal u n a trípode é incienso; hace 
pregonar por un heraldo q u e los que quieran evitar la muer te sa lgan 
y quemen incienso en h o n o r d e Júpiter: morir por Jesucristo! fué 
el grito unánime que se a l z ó d e en medio de aquella san ta mul t i tud, 
y en el mismo instante, p r end ido el fuego á los combustibles, se abra-
saron muchos millares de cr is t ianos, m a r c h a n d o juntas sus a lmas para 
el cielo! 

E l mismo dia que se publ icó en Nicomedia el edicto de la persecución, 
un joven cristjano, d i s t inguido por su rango y por su nacimiento, escita-
do por su gran amor á Dios y por el ardor de su fe, se presentó con santa, 
osadía en la p laza pública, y desga r ró á presencia misma de los empe-
peradores el fetal edicto. Ar res t ado en el instante mismo, y condenado 
como culpable, suf r ió con v a l o r todo género do tormentos, y los sufrió 
con la sonrisa en los labios, con u n a firmeza insul tante q u e conservó 
has ta el último suspiro, y q u e a c r e c e n t a b a la rabia de sus verdugos. F.ste 
i lustre mártir e ra , según la opin ión de los m a s célebres escri toresdc la Igle-
sia, San Jorge, santo cuya ce l eb r idad es de las m a s grandes, y q u e á la paz 
de la Iglesia recibió el t i tu lo d e gran márt ir , habiéndose levantado en su 
honor en Gonstantinopla se is iglesias, dado su n o m b r e de brazo de San 
Jorge al estrecho de los D a r d a n e l o s , y erigfdose por E d u a r d o III bajo su 
protección la distinguida, ó rden de la Jarret iera en el ano de 133». Es te 
santo se presenta á caballo, t e n i e n d o un dragón á sus piés, para denotar 
que por su ie hab ía vencido a l demonio, designado éste en el Apocalipsis 
bajo el nombre de dragón. 

cias; pero par t icularmente en el Africa, en la Mauritania, en la Teba ida , 
en el Eg ip to y en Roma . 

Maximiano Hercúlio y Constancio Cloro recibieron de sus colegas de 
Oriente la órden de propagar la persecución al Occidente. Maximiano, 
hombre cruel, dio con placer rienda suelta á su furor; empero Constancio 
Cloro hizo publicar los edictos sin ponerlos en ejecución, siendo la pro-
vincia de su mando donde ún icamente pudieron respirar a l g ú n tanto los 
cristianos, si bien m a n d ó demoler y arrasar las iglesias, considerando 
que podrían ser reedif icadas a lgún dia; empero no hizo morir á nadie, 
ni derramó en las Gaulas sangre a lguna . Constancio tenia, como los 
demás emperadores, un gran número de cristianos entre los oficiales y 
empleados de su palacio, tes propuso l a elección de permanecer en sus 
cargos si sacrificaban á los ídolos, ó de ser desterrados de su presencia 
si lo rehusaban: muchos prefirieron al interés temporal la conservación 
de su fe permaneciendo firmes, y cuando esperaban los suplicios que 
a tormentaban en todas las partes del imperio á sus hermanos de religión, 
Constancio declaró que consideraba á los após ta tas como cobardes y 
egoístas, no esperando de ellos que fuesen mas fieles 5 stt persona que 
lo que habian sido á su Dios; juzgó dignos 5 los generosos defensores de 
la fe d e permanecer á su lado, les confirió la custodia de su persona, y 
los contó entre sus mejores amigos; no as í Diocleciano, que en su furor 
hizo morir á cortesanos m u y poderosos a quienes a m a b a en otro tiempo, 
y que le habian sostenido en el palacio y en el c ampo de batalla: Doro-
teo, uno de sus mas ínt imos amigos, frté es t rangulado despues d e sufrir 
los mayores tormentos: Pedro, habiendo rehusado sacrificar, f u é levan-
tado desnudo en el aire por medio de u n a polea, y cruelmente azotado, 
y destrozadas sus carnes h a s t a descubrirse los huesos: para hacer vaci-
lar su constancia, aplicaron á sus l lagas vinagre y aceite hirviendo; mas 
él espiró firme é intrépido at le ta de Jesucristo en t an cruel tormento. 

Se cuen ta ademas , entre los márt i res domésticos del palacio de Dio-
cleciano, el eunuco Index , Nicdonro y Mardouio; empero el crist ianismo 
tenia representantes a u n mas inmediatos á \ a persona de Diocleciano; la 
emperatr iz Prisca, y su hija Valeria, esposa ¿e l i n f a m e Galerio, pertene-
cían á la religión de Jesucristo! 

Diocleciano se habia t rasladado á Roma. 
A corta dis tancia de esta ciudad y d e la Via Apia, en medio de u n 

despoblado, u n a caverna, desierta al parecer, abre sus misteriosas pro-
fundidades . Apenas las sombras de la noche se est ienden sobre las siete 
col inas de la c iudad eterna, varios g rupos d e hombres, de mugeres y dé 
niños, vestidos de colores oscuros, y a n d a n d o con l a cabeza baja cual si 
meditasen tristemente, llegan á aquel la cave rna como si acudiesen á una 
cita, y se internan bajo sus tenebrosas bóvedas. Aquella cave rna es la 
entrada de las Catacumbas, q u e hemos descrito en nues t r a introducción; 
aquel pueblo que h u y e y se esconde, es la familia cr is t iana que va á 
cumpl i r los deberes d e su religión. 

Despttes de muchos rodeos, despues de haber a t ravesado una multi-
tud de galer ías que se c ruzan en todos sentidos, l legan, en fin, los fieles 
a] recinto consagrado donde va á celebrarse el divino misterio. El a l tar 
es tá labrado en Ta roca; dos cirios y u n a l ámpara pendiente de la bóve-



u n v e s t i d o n u e v o , y a h o r a v o y á v i v i r 
c o m o u n g r a n s e ñ o r . 

— ¿ E n d ó n d e e s t á t u p a d r e ? 
— H a c e y a d o s a ñ o s q u e n o l o t e n -

g o . M i p a d r e e r a o o l d a d o , y m u r i ó 
e n l a g u e r r a : m i m a d r e t a m b i é n h a f a 
l l e c i d o , y n a d i e h a c e c a s o d e m í e n l a 

a l d e a . 
— D a m e t u d i n e r o , h i j o m i ó . 
— ¿ T o d o ? 
- T o d o . 
Y e l p o b r e n i ñ o t r i s t e y c a b i z b a j o : 

d e s e n v o l v i ó p i e z a p o r p i e z a s u t e s o r o , 
y d o s g r u e s a s l á g r i m a s e m p a ñ a r o n s u ; 
n e g r o s o j o s . 

— D a m e t u s c i n c o k r e n t z e r s . 
— E s o s m e p e r t e n e c e n . 
— Y a n o t e n d r á s n e c e s i d a d d e d i ñ e 

r o . T e l l e v a r é á m i c a s a y s e r á s m 
h i j o s i e r e s p r u d e n t e . ¿ Q u i e r e s ? 

— S e g u r a m e n t e q u e s i . 
— ¿ T i e n e s t o d a v í a m a s d i n e r o ? 
E l n i ñ o n o p o s e i a m a s q u e u n a m o 

n e d a l l e n a d e m o h o y u n p e d a z o d< 
p a n : M a r b e l l o r e c o g i ó l o d o y l e l l e v ó 
c o n s i g o . 

E l j o v e n C o n r a d o E c k f u é v e s t i d o 
d e p a ñ o b u r d o c o n l a m a y o r s e n c i l l e z . 
C o m o h a s t a e n t o n c e s n o h a b í a h a b i t a -
d o m a s q u e e n l o s e s t a b l o s , y p a s a d o 
l a s n o c h e s á c a m p o t a s o , s e p u s o m u y 
c o n t e n t o c u a n d o r e c i b i ó d e M a r b e l u n 
s a c o d e p a j a p o r c a m a , y p o r a l i m e n t o 
l o s m a n j a r e s r n a s c o m u n e s . E s t a b a 
m u y g o z o s o y s a t i s f e c h o ; e r a á g i l , s e r -
v i c i a l . i n f a t i g a b l e , e n e s t r e m o - a p a c i -
b l e , d a b a m u e s t r a s d e g r a n d e i n t e l i -
g e n c i a ; p e r o i g n o r a b a c u a n t o s a l i a f u e -
r a d e l c í r c u l o d e l a e s p e r i e n c i a y d e 

d i o ; p e r o l u e g o s e a f i c i o n ó á é l . L a 
. l e g r í a q u e s u s a d e l a n t o s c a u s a b a n á 
u b i e n h e c h o r , e r a s u m a s d u l c e r e -

c o m p e n s a , y s u f r i a l d a d s u m a y o r c a s -
t i g o . 

M e a b s t e n d r é d e r e f e r i r t o d o s l o s 
p o r m e n o r e s d e la e d u c a c i ó n d e l p o b i e 
m e n d i g o : l o q u e y a h e c o n t a d o , b a s t a 
p a r a d a r u n a i d e a d e l c a r á c t e r d e M r . 
M a r b e l . U n a ñ o d e s p u e s d e h a b e r 
e n t r a d o e n s u c a s a , C o n r a d o s e s e n t ó 
c o n é l á l a m e s a . H u b i e r a p o d i d o c o -
m e r á s u s a n c h a s c u a n t o s m a n j a r e s s e 
s e r v í a n e n e l l a ; p e r o C o n r a d o 110 e r a 
g l o t o n . M r . M a r b e l s e c o m p l a c í a s o -
b r e m a n e r a a l v e r q u e p r e f e r í a e l c o -
c i d o y l a s p a t a t a s á t o d o l o d e m á s . 
A u n q u e n o l e h u b i e r a p r o h i b i d o a c o s -
t a r s e e n u n l e c h o m a s b l a n d o , n o l e 
p e s a b a á M r . M a r b e l e l v e r l e d e c i d i d o 
y a u n a p e g a d o á s u s a c o d e p a j a . T o -
d a s l a s s e m a n a s r e c i b í a C o n r a d o m e d i o 
e s c u d o , d e l c u a l n o g a s t a b a n a d a , y a 
p o r q u e a g u a r d a s e á e l l o m e j o r o c a s i o n , 
ó y a p o r q u e l o c o n s e r v a s e p a r a e l 
t i e m p o e n q u e 110 t u v i e s e á s u l a d o á 
M r . M a r b e l . 

— P r o c u r a t e n e r p o c a s n e c e s i d a d e s 
y g a s t a r p o c o : a c u m u l a p a r a t u s s e m e -
j a n t e s , l e r e p e t i a s i n c e s a r s u b i e n h e -
c h o r . 

C u a n d o C o n r a d o c u m p l i ó d i e z y 
s e i s a ñ o s , M a r b e l , p a r a c e l e b r a r e l n a -
c i m i e n t o d e l h u é r f a n o , l e d i ó c u a t r o -
c i e n t o s e s c u d o s . 

— A h o r a , h i j o m i ó , l e d i j o , v a m o s á 
s e p a r a r n u e s t r o s i n t e r e s e s . Y a t i e n e s 
a l g ú n d i n e r o , e s p r e c i s o q u e s i r v a p a -
r a " m a n t e n e r t e , v e s t i r t e , p a g a r á t u s 

l o s h á b i t o s d e u n m e n d i g o . A l c a b o m a e s t r o s , y p r o p o r c i o n a r t e l o q u e t e 
d e s e i s m e s e s a q u e l o s i l l o e s t u v o t a n . h a g a f a l t a . P e r m a n e c e r á s a q u í , p e r o 
b i e n a d i e s t r a d o , q u e y a s e p u d o p r e - t o d o s l o s m e s e s m e p a g a r á s c u a t r o e s -
s e n t a r d e l a n t e d e l a s p e r s o n a s b i e n c u d o s p o r la h a b i l a c i o n , la c a m a y l o s 
e d u c a d a s , y c o n f i a r l e a l g u n o s e n c a r - ' m u e b l e s : ¿ t e a c o m o d a e s t e c o n v e n i o ? 
g o s . U n i c a m e n t e l e c o s t ó a l g ú n t r a - C o n r a d o q u e d ó a l p r o n t o u n p o c o 
b a j o a c o s t u m b r a r s e á la l i m p i e z a y á j s o r p r e n d i d o ; p e r o g o z o s o a l v e r s e c o n 
h a c e r l a s c o s a s c o n o r d e n . S u b u e n ; t a n t o d i n e r o , a c e p t ó . T o d o s l o s m e -
c o r a z ó n l e h a c i a a p r e c i a b l e á t o d o s l o s s e s d i s m i n u í a s u g a s t o : M a r b e l n o l e 
d e l a c a s a , y M r . M a r b e l le l l a m a b a p e r d í a d e v i s t a , l e a c o n s e j a b a y l o e s -
s u h i j o . C o n r a d o a s i s t í a á l a s e s c u e - c u c h a b a . C o n r a d o v i v i a , s e g ú n M a r -
l a s p ú b l i c a s , y e r a b a s t a n t e a p l i c a d o : b e l h a b í a p e n s a d o , t a n m e z q u i n a m e n t e 
e n u n p r i n c i p i o l e f a s t i d i a b a e l e s t u - ' c o m o u n a v a r o ; p e r o e r a t a n p r ó d i g o 

c o m o u n p r í n c i p e c u a n d o s e t r a t a b a 
d e s e r ú t i l . A l fin d e l a ñ o l e q u e d a -
b a n c i e n t o v e i n t e e s c u d o s , l o s c u a l e s 
e m p l e ó v e n t a j o s a m e n t e . P o r s e g u n -
d a v e z r e c i b i ó o t r o s c u a t r o c i e n t o s e s -
c u d o s . 

( Continuarái.) 

PIO IV. 
C o n g o z o s a s a t i s f a c c i ó n d a m o s lu-

g a r e n n u e s t r a s b r e v e s c o l u m n a s a l si-
g u i e n t e c o m u n i c a d o q u e s e h a s e r v i d o 
d i r i g i r n o s e l d i g n o p á r r o c o d e J e r e z , 
h o n o r d e l c l e r o m e x i c a n o y fiel i n t é r -
p r e t e d e l a f e y s i n c e r a p i e d a d d e to-
d o s l o s fieles. N o s o t r o s q u e e n d í a s m a s 
s e r e n o s c e l e b r a m o s l a c l e m e n c i a d e 
P i ó I X c u a n d o h a b l ó e l l e n g u a j e d e 
l a r e c o n c i l i a c i ó n y d e l o l v i d o ; n o s o t V o s 
q u e p o c o d e s p u e s a d m i r a m o s l a s g r a n 
d e s y m a g n í f i c a s r e f o r m a s , q u e r e v e 
l a b a n la e l e v a c i ó n d e s u s m i r a s ; n o s 
o t r o s q u e l e l i e m o s v i s t o l a n z a d o ; 
t i e r r a s e s t r a ñ a s p o r l a m a n ó b r u t a l d e 
l o s i n g r a t o s , n o s o t r o s n o p o d e m o s ir 
n o s d e s a b e r c o n p l a c e r q u e c u a n d o s e 
o i a e l r u m o r d e l a g r a n t e m p e s t a d q u e 
a v a n z a b a p o d e r o s a h a s t a a r r a n c a r d e 
c u a j o e l t r o n o d e l o s p a p a s á d e s p e c h o 
d e l o s s i g l o s q u e l e r o d e a n , e l v i r t u o -

1 d e J e r e z m e z c l a b a t a m b i é n 

J e r e z , O c t u b r e J 5 d e 1 8 5 0 — S r . 
I ) . C . d e l a s C a g i g a s . — M é x i c o . — M u y 
S r . m í o . — E n J u n i o d e l a ñ o p r ó x i m o 
p a s a d o , v i e n d o q u e n u e s t r o S m o . P a -
d r e e l S r . P i ó I X , s e e n c o n t r a b a e n 
m u y d i f í c i l e s y a n g u s t i a d a s c i r c u n s -
t a n c i a s p a r a la I g l e s i a C a t ó l i c a , A p o s -
t ó l i c a R o m a n a , e x p a t r i a d o y c u a s i p e r -

: g u i d o , n o p o d i a m é n o s u n a a l m a r e -
b o s a y r e v e r e n t e á la C á t e d r a d e S . 

P e d r o , q u e m a n i f e s t a r d e a l g ú n m o d o , 
y a s u a d h e s i ó n á l a c a b e z a v i s i b l e 

d e l a I g l e s i a , s i n o s u i n t e r é s c o r d i a l 
p o r l a r e s p e t a b l e p e r s o n a q u e l o r e -
p r e s e n t a , a d o r n a d a d e v i r t u d e s e m i -
n e n t e s y p r e v i l e g i a d í s i m o s t a l e n t o s . 
P o r l a l m o t i v o c u m p l í u n d e b e r , d i r i -
g i é n d o m e á S u S a n t i d a d e n u n i ó n d e l 
c l e r o d e m i p a r r o q u i a , m a n i f e s t á n d o l e 
q u e s u s p a d e c i m i e n t o s y p e r s e c u c i o n e s 
n o s h a c í a n s e n t i r d e t a l m a n e r a , q u e 
l e o f r e c i m o s s i n c e r a m e n t e n u e s t r o s 
b i e n p o b r e s i n t e r e s e s y n u e s t r a s p r o -
p i a s v i d a s . 

E n 1 4 d e l c o r r i e n t e h e m o s r e c i b i d o 
c o n e l m a y o r p l a c e r p a r a n u e s t r a s a l -
m a s s e n s i b l e s , s u v e n e r a d a c o n t e s t a -
c i ó n , y p o r la q u e , l u e g o s e v i e n e n á 
la v i s t a l a s g r a n d e s v i r t u d e s d e l g e f e 
s u p r e m o d e l a S a n t a I g l e s i a , y e l a m o r 
p a t e r n a l q u e p r o f e s a á m i m u y a m a d a 
p a t r i a , p u e s e n m e d i o d e t a n t o s c u i d a -
d o s y p e s a d u m b r e s , y c u a n d o m a s l e 
a r r e b a t a b a n l a a t e n c i ó n n e g o c i o s d e m u -
c h í s i m a e n t i d a d , s e d i g n ó firmar d e s u 
a u g u s t o p u ñ o la r e f e r i d a y b i e n e s t i -
m a b l e c o n t e s t a c i ó n q u e d á á l o s i n s i g -

h u m i l d e s o f r e c i m i e n -
n i f i c a n t í s i m o s y 

l á g r i m a s c o n l a s d e l g r a n P o n t í f i c e , t o s d e l p á r r o c o y e c l e s i á s t i c o s d e J e 
q u e d e s c o l l a r a c u a l figura c o l o s a l e n r e z , q u i é n e s a p e n a s p u d i e r a n l l a m a r l a 
la h i s t o r i a d e l o s p a p a s , q u e e l n o b l e a t e n c i ó n d e l r e c i n t o q u e l o s c o n t i e n e , 
c u r a d o J e r e z , e n u n i o n d e l c l e r o d e ^ S u t e n o r l i t e r a l e s e l q u e s i g u e : 
su p a r r o q u i a , o f r e c i a á S u S a n t i d a d l o s ' " D i l e c t i F i l i i s P a r o c h o a l i s q u e P r e s -
c o r t o s b i e n e s q u e f o r m a n t o d a su f o r - b y t e r i s c i v i t a l i s J e r é z D i o s e s o s G u a -
t u n a , y s o b r e t o d o , u n o s c o r a z o n e s p u - d a l a x a r e n s i s i n R e p ú b l i c a M e x i c a n a . " 
r o s y p i a d o s o s . L a t i e r n a c o n t e s t a - — Pius P P . I X . " 
c i o n d e P i o I X e s u n a n u e v a p r u e b a " D i l e c t i F i l l i s a l u t e m , e t a p o s t o l i -
d e s u b o n d a d y d e s u s o l í c i t o e s m e r o c a m B e n e d i c t i o n e m . Q u a m v i s a d e o 
p o r la v e n t u r a d e l o s fieles, y n o s o t r o s m a g n a l o c o r u m i n t e r v a l l a v o s d i v i d a n t , 
n o d u d a m o s q u e s e r á l e í d a c o n g u s t o D i l e c t i F i l i i , N o b i s t a m e n t r í b u l a t i o -
p o r n u e s t r o s s u s c r i t o r e s . D i c e a s í e l n e m p a s s í s p r e s t o e s s e v o l u i s t i s l i i t e -
c o r n u n i c a d o : " s X I I K a l e n d a s J u l i i s u p e r i o r i s a n n i 



d a l i s , q u i b u s filialís v o s t r a ! f i d c i p i e t a -
t i s a c d c v o t i o n i s e r g a N o s , e t a p o s t o -
l i c a m h a n c s e d e m e x h i b e t i s t e s t i m o r 
n i u m . A c r e v e r a m u l t a m a n i m o c a p i -
r m i s c x u l t a t i o n e m , c u m v o s i t a s p i r i t o 
fidei v i g e r e c o g n o s c i m u s , u t a n g o r e s 
N o s t r i s i r i t v o b i s c u m c o m m u n e s ; D i -
l e c t i F i l i i , p r a j s e n t c s q u e N o s t r i » r u -
m a s , e t p a s s i o n e s v e l u t i p r o p i a s a r b i -
t r e m i n i . P r o q u o a m a n t i s s i m o o f f i c i o 
m u l t a s v o b i s , D i l e c t i F i l i i , p e r s o l v i m u s 
g r a t i a s , m i n i m e d u b i t a n t e s , q u i a I ) 
O n n i p o t e n t i i n f i r m i t a t e m N o s t r a n i 
c o m m e n d a r e m a j o r e t t i i n m o d u m v e l i -
t i s , q u o N o s i u d u a t c c e l e s t i v i r t ù t e a d 
s a n c t i s s i m e R e l i g i o n i s c a u s a m m a g n i s 
a n i m i s t u e n d a m , p r o m o v e n d a m q u e l u c -
t u o s i s b i s c e t e m p o r i b u s u b i q u e g l o -
r i a l o d i v i n i s u i n o m i n i s , a t q u e u n i v e r -
s i c h r i s t i a n i g r e g i s u t i l i t a t e m . H c c c 
p r a ì s o l l i c i t u d i u e , q u a ; u r g e t N o s p i e -
t a t e m v e s t r a m , a c z e l u m e t i a m a t q u e 
e t i a m e s i t a r e c o g i m u r , u t a d c r u d i e n -
d o s c i v i t a t i s i l l i u s fideles c u r a s o m n e s 
c o n s t a n t i s t u d i o i m p e n d a t i s q u o v i a m 
i p s i s c i e n t e s m a n d a t o r u m D o m i n i , a t -
q u e h a ^ c s e d u l o c u s t o d i e n t e s a i t e r n u m 
e t m a x i m u m u n a v o b i s c u m b e a t i c i m -
m o r t a l i t a t i s p r e m i u m a s s e q u a n t u r . A c 
t a n t i h u j u s b o n i a u s p i c e m e t p a t e r n e 
s i m u l N o s t r a ; i n v o s c a r i t a t i s t e s t e m 
a p o s t o l i c a m B e n c d i c t i o n c m , v o b i s i p -
s i s , D i l e c t i F i l i i ; e t c o n c i v i b u s v e s t r i s 
u u i v e r s i s i n t i m o p a t e r n i c o r d i s a f l e c t u 
a i n a r e t e r i m p e r t i m u r . — D a t u m N e a p o -
l i i n s u b u r b a n o P o r t i c i d i e 1 0 m a r t i i 
a l i . 1 8 5 0 . — P o n i i f i c a t u s N o s t r i a n n o 
q u a r t o . — P i v s P. I X , " 

Y c o m o d e s e o q u e l o d o s m i s c o n c i u -
d a d a n o s c o n o z c a n m a s l a s e m i n e n t e s 
v i r t u d e s q u e a d o r n a n a l g r a n d e , i n s i g -
n e é i n m o r t a l P i o I X , y t a m b i é n p a r a 
m a n i f e s t a r a l m u n d o m i p r o f u n d o a g r a -
d e c i m i e n t o p o r t a m a ñ a d i g n a c i ó n , s u -
p l i c o á V . t e n g a l a b o n d a d d e i n s e r -
t a r l a e n s u i l u s t r a d o y b i e n a c r e d i t a d o 
p e r i ó d i c o , p o r c u y o f a v o r l e e s t a r á 
s i e m p r e m u y o b l i g a d a l a g r a t i t u d d e , 
s u a f e c t í s i m o s e g u r o y a t e n t o c a p e l l a n 
Q. B. S S . M M . - - J u a n José de Orclla-1 
na," 

E S P O S I C I O N U T I V E R S A T . » — S e l i a c o -

m e n z a d o á c o n s t r u i r e i e d i f i c i o e n q u e 
s e h a d e c e l e b r a r e n L ó n d r e s . S e -
g ú n e l p r o v e c t o a p r o b a d o , o c u p a r á 
J . 0 0 0 . 0 0 0 d é p i e s c u a d r a d o s . 

V A L O R D K L O S G O R G O R I T O S E N E S -

TA É P O C A . — L a c a n t a t r i z J e n n y - L i n d 
h a s i d o a j u s t a d a p o r u n a ñ o p a r a e l 
N u e v o M u n d o e n l a f r i o l e r a d e 
8 . 0 0 0 . 0 0 0 d e r s . l i m p i o s d e p q l v o y 
p a j a , e s t o e s , v i a g e y m a n u t e n c i ó n p a -
g a d o s . P e d i r m a s , f u e r a g o l l e r í a . 

I N V E N T O . — S E h a c o n c e d i d o e n I n -
g l a t e r r a p r i v i l e g i o c s c i u s i v ó p a r a e l 
u s o d e u n a p a r a t o c o u e l q u e s e c a -
l i e n t a e n c i n c o ó s e i s m i n u t o s e l a g u a 
d e u n b a ñ o p o r m e d i o d é l a a p l i c a c i ó n 
d e g a s á u n a s p l a n c h a s d e m e t a l d e b a -
j o d e l b a ñ o . T a n t o l a m á q u i n a c o m o 
s u a p l i c a c i ó n s o n s e n c i l l a s , c o u l a v e n -
t a j a d e s e r e l g a s t o i n s i g n i f i c a n t e 
d o n d e n o h a y q u e p r o d u c i r e l g a s p o r 
s e r d e é l e l a l u m b r a d o . 

C A R R U A G E N A D A B A R A T O . — E l d e s -

t i n a d o á l a c o r o n a c i ó n d e i o s e m p e r a -
d o r e s d e A u s t r i a , e s d e u n p r e c i o i n -
c a l c u l a b l e . S o l o l a s p u e r t e c i l l a s , d e -
b i d a s a l p i n c e l d e R u b e n s , c o s t a r o n 
6 0 . 0 0 0 florines, y I S O . O O O l o s d o r a d o s . 

C O N T R A B A N D O D E N U E V O G E N E R O . 

— S e h a d e s c u b i e r t o e n V a l e n c i a u n 
m e d i o d e i n t r o d u c i r a g u a r d i e n t e s i n 
d e r e c h o s , q u e b i e n m e r e c e p a t e n t e d e 
i n v e n c i o n y d e t a l e n t o . R e d u c i a s e à 
u n a c o m n n i c a c i o n c n t r e u n a c a s a i n -
m e d i a t a à l a m u r a l l a y u n p a r a d o r , 
c e r c a t a m b i e n d e l a r n i s m a , e n l a p a r -
t e e s t c r i o r p o r u n t u b o d e n t r o d e l q u o 
c o r r i a c i l i q u i d o d e s u y o p o r m a s a l l o 
e l c o n d u c t o e n d o n d e l e r e c i b i a . 

VARIEDADES 

I N F L U E N C I A 
D E L A S D O C T R I N A S 

SOBRE LA SOCIEDAD. 

S i s e e s t u d i a c o n c u i d a d o y s e o b -
s e r v a c o n d e t e n i m i e n t o l a s o c i e d a d , s e 
e c h a r á d e v e r , q u e á d o s p u e d e n r e -
d u c i r s e l a s c a u s a s , q u e , y a l a c o m u n i -
c a n u n m o v i m i e n t o s u a v e , y a l a i m p r i - < 
m e t í u n a p o d e r o s a e n e r g í a , q u e l a i m -
p u l s a n á u n a d i r e c c i ó n m a s b i e n q u e 
h á c i a o t r a , y q u e c o n s t i t u y e n e n c i e r - ' 
t o m o d o s u fisonomía p a r t i c u l a r : l a s 
d o c t r i n a s y l o s i n t e r e s e s . 

H e a q u í l o s m o t i v o s i n f l u y e n t e s , l a s 
c a n s a s m a s e f i c a c e s d e l o s h e c h o s q u e 
s e c o n s u m a n e n l a s s o c i e d a d e s h u m a -
n a s : e n e l l o s e n c u e n t r a n s u o r i g e n , s u 
n a t u r a l y v e r d a d e r o p r i n c i p i o e s a m u l -
t i t u d d e f e n ó m e n o s , y a p o l í t i c o s , y a 
s o c i a l e s , q u e v a n s u c e s i v a m e n t e p r e -
s e n t á n d o s e ; d e l a p r o p i a s u e r t e q u e e n 
l a c a b e z a y e n e l c o r a z o n d e l h o m b r e , 
s e h a l l a e n e l m o t i v o d e s u c o n d u c t a y 
l a c a u s a d e s u s a c c i o n e s . 

U n a d i f e r e n c i a , s i n e m b a r g o , h a y 
e n t r e l o s i n t e r e s e s y l a s d o c t r i n a s , 
c u a u t o p u e d e c o n s i d e r á r s e l a s c o m o e l 
o r i g e n y l a c a u s a , y a d e l r u m b o a c e r -
t a d o , y d e l a d i r e c c i ó n t o r c i d a y a v i e -
s a q u e t o m a n l a s s o c i e d a d e s , p a r a q u e 
a l m e n o s p o r u n m o m e n t o n o h a 

a l t o e n e l l a . L o s i n t e r e s e s p o r l o 
n d e s u y o m a s p e r e c e d e r o s , 

y a u u c u a n d o s e a g i t e n c o n f u e r z a , n o 
s e e x t i e n d e n á i g u a l t e r r e n o , n i a l e a n -
z a n l a m i s m a d u r a c i ó n q u e l a s d o c t r i -
n a s ; s o b r e t o d o , c u a n d o s o n h i j a s d é l a 
p e r s u a s i ó n y d e l c o n v e n c i m i e n t o , y 
t i e n e n f e e n l a s m i s m a s l o s q u e e s t á n 
e n c a r g a d o s d e s o s t e n e r l a s y p r e p a r a r -
l a s . L o s i n t e r e s e s c a s i s i e m p r e , ó e s -
' t á n c e r r a d o s d e n t r o d e l o s l i n d e s d e 
u n a c l a s e , ó n o s e m u e v e d e l t e r r e n o 
d e u n e s t a d o ; a l l í n a c e n , a l l í v i v e n , 
a l l í s e t r a n s f o r m a n , a l l í s u f r e n t o d a s 
l a s v i c i s i t u d e s y l o s c á m b i o s q u e t r a e n 
c o n s i g o l o s t i e m p o s y l a s r e v o l u c i o n e s ; 
a l l í ú l t i m a m e n t e m u e r e n . E n l a s d o c -
t r i n a s , e m p e r o h a y , s i c a b e d e c i r l o a s i , 
u n a m a y o r v i d a , u n a f u e r z a m a s p o -
d e r o s a , m a s m o v i m i e n t o , m a s í m p e t u , 
u n a m a s a l t a y g r a n d e a m b i c i ó n . L o s 
a u t o r e s y s e c t a r i o s d e u n a d o c t r i n a 
n o s e c o n t e n t a n e n q u e l o s p r i n c i p i o s 
q u e l a c o n s t i t u y e n , p r e v a l e z c a n e n t a l 
ó c u a l p a i s , e n q u e s u e s c u e l a t e n g a 
p o d e r ó i n f l u e n c i a e n e s t a ó e n a q u e -
l l a n a c i ó n , s i n o q u e p u g n a n y a s i d u a -
m e n t e s e e s f u e r z a n p a r a q u e s u s p r i n -
c i p i o s d o m i n e n e n t o d o s l o s p a i s e s y 
a l c a n c e n á t o d o s l o s t i e m p o s . V é a n -
s e s i n o l a s s e c t a s e n r e l i g i ó n , l a s e s -
c u e l a s e n filosofia, l o s p a r t i d o s e n p o -
l í t i c a ; y e n c u a n t o s e e s t u d i e s u í n d o -
l e y n a t u r a l e z a , s e c o n o c e r á b i e n p r e s -
t o , q u e s u i n s t i n t o y t e n d e n c i a n o e s 
d e e n c e r r a r s e e n u n p e q u e ñ o l u g a r , 
n o e s d e r e p l e g a r s e e n e l s e n o d e u n 
E s t a d o , n o d e d o m i n a r u n r e d u c i d o 
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d a l i s , q u i b u s filialís v o s t r a ! f i d c i p i e t a -
t i s a c d c v o t i o n i s e r g a N o s , e t a p o s t o -
l i c a m h a n c s c d e m e x h i b e t i s t e s t i m o r 
n i u m . A c r e v e r a m u l t a m a n i m o c a p i -
m u s c x u l t a t i o n e m , c u m v o s i t a s p i r i t i ) 
fidei v i g e r e c o g n o s c i m u s , u t a n g o r e s 
N o s t r i s i n t v o b i s c u i n c o m m u n c s ; D i -
l e c t i F i l i i , p r a j s e n t e s q u e N o s t r i » r u -
m a s , e t p a s s i o n e s v e l u t i p r o p i a s a r b i -
t r e m i n i . P r o q u o a m a n t i s s i m o o f f i c i o 
m u l t a s v o b i s , D i l e c t i F i l i i , p e r s o l v i m u s 
g r a t i a s , m i n i m e d u b i t a n t e s , q u i n I ) 
O n n i p o t e n t i i n f i r m i t a t e m N o s t r a m 
c o m m e n d a r e m a j o r e m i n i n o d u m v e l i ? 
t i s , q u o N o s i n d u a t c c e l e s t i v i r t ù t e a d 
s a n c t i s s i m e R e l i g i o n i s c a u s a m m a g n i s 
a n i m i s t u e n d a m , p r o m o v e n d a m q u e l u c -
t n o s i s b i s c e t e m p o r i b u s u b i q u e g l o -
r i a l o d i v i n i s u i n o n i i n i s , a t q u e u n i v e r -
s i c h r i s t i a n i g r e g i s u t i l i t a t e m . H c c c 
p r a ì s o l l i c i t u d i u e , q u a ; u r g e t N o s p i e -
t a t e m v e s t r a m , a c z e l u m e t i a m a t q u e 
e t i a m e x i t a r e c o g i m u r , u t a d c r u d i e n -
d o s c i v i t a t i s i l l i u s fideles c u r a s o n m e s 
c o n s t a n t i s t u d i o i m p e n d a t i s q u o v i a m 
i p s i s c i e n t e s i n a n d a t o r u m D o m i n i , a t -
q u e h a ^ c s e d u l o c u s t o d i e n t e s a i l e r n u m 
e t m a x i m u m u n a v o b i s c u m b e a t i c i m -
m o r t a l i t a t i s p r e m i u m a s s e q u a n t u r . A c 
t a n t i h u j u s b o n i a u s p i c e m e t p a t e r n e 
s i m u l N o s t r a ; i n v o s c a r i t a t i s t c s t e r n 
a p o s t o l i c a m B e n c d i c t i o n c m , v o b i s i p -
s i s , D i l e c t i F i l i i ; e t c o n c i v i b u s v c s t r i s 
u n i v e r s i s i n t i m o p a t e r n i c o r d i s a f l e c t u 
a i n a r e t e r i m p e r t i m u r . — D a t u m N e a p o -
l i i n s u b u r b a n o P o r t i c i d i e 1 0 m a r t i i 
a l i . 1 8 5 0 . — P o n i i f i c a t u s N o s t r i a n n o 
q u a r t o . — P i v s P. /X'." 

Y c o m o d e s e o q u e l o d o s m i s c o n c i u -
d a d a n o s c o n o z c a n m a s l a s e m i n e n t e s 
v i r t u d e s q u e a d o r n a n a l g r a n d e , i n s i g -
n e é i n m o r t a l P i o I X , y t a m b i é n p a r a 
m a n i f e s t a r a l m u n d o m i p r o f u n d o a g r a -
d e c i m i e n t o p o r t a m a ñ a d i g n a c i ó n , s u -
p l i c o á V . t e n g a l a b o n d a d d e i n s e r -
t a r l a e n s u i l u s t r a d o y b i e n a c r e d i t a d o 
p e r i ó d i c o , p o r c u y o f a v o r l e e s t a r á 
s i e m p r e m u y o b l i g a d a l a g r a t i t u d d e , 
s u a f e c t í s i m o s e g u r o y a t e n t o c a p e l l a n 
Q. B. S S . M M . - - J u a n José de Orclla-1 
na," 

E S P O S I C I O N U T I V E R S A T . » — S e l i a c o -

m e n z a d o á c o n s t r u i r e l e d i f i c i o e n q u e 
s e l i a d e c e l e b r a r e n L ó n d r c s . S e -
g ú n e l p r o v e c t o a p r o b a d o , o c u p a r á 
J . 0 0 0 . 0 0 0 d é p i e s c u a d r a d o s . 

V A L O R D R L O S G O R G O R I T O S E N E S -

TA É P O C A . — L a c a n t a t r i z J e n n y - L i n d 
h a s i d o a j u s t a d a p o r u n a ñ o p a r a e l 
N u e v o M u n d o e n l a f r i o l e r a d e 
8 . 0 0 0 . 0 0 0 d e r s . l i m p i o s d e p q l v o y 
p a j a , e s t o e s , v i a g e y m a n u t e n c i ó n p a -
g a d o s . P e d i r m a s , f u e r a g o l l e r í a . 

I N V E N T Ó . — : S C h a c o n c e d i d o e n I n -
g l a t e r r a p r i v i l e g i o c s c í u s i v ó p a r a e l 
u s o d e u n a p a r a t o c o u e l q u e s e c a -
l i e n t a e n c i n c o ó s e i s m i n u t o s e l a g u a 
d e u n b a ñ o p o r m e d i o d é l a a p l i c a c i ó n 
d e g a s á u n a s p l a n c h a s d e m e t a l d e b a -
j o d e l b a i l o . T a n t o l a m á q u i n a c o m o 
s u a p l i c a c i ó n s o n s e n c i l l a s , c o u l a v e n -
t a j a d e s e r e l g a s t o i n s i g n i f i c a n t e 
d o n d e n o h a y q u e p r o d u c i r e l g a s p o r 
s e r d e é l e l a l u m b r a d o . 

C A U R U A G E N A D A B A R A T O . — E l d e s -

t i n a d o á l a c o r o n a c i ó n d e i o s e m p e r a -
d o r e s d e A u s t r i a , e s d e u n p r e c i o i n -
c a l c u l a b l e . S o l o l a s p u e r t e c i l l a s , d e -
b i d a s a l p i n c e l d e R u b e n s , c o s t a r o n 
6 0 . 0 0 0 florines, y I S O . O O O l o s d o r a d o s . 

C O N T R A B A N D O D E N U E V O G E N E R O . 

— S e h a d e s c u b i e r t o e n V a l e n c i a u n 
m e d i o d e i n t r o d u c i r a g u a r d i e n t e s i n 
d e r e c h o s , q u e b i e n m e r e c e p a t e n t e d e 
i n v e n c i o n y d e t a l e n t o . R e d u c i a s e à 
u n a c o m n n i c a c i o n c n t r e u n a c a s a i n -
m e d i a t a à l a m u r a l l a y u n p a r a d o r , 
c e r c a t a m b i e n d e l a r n i s m a , e n l a p a r -
t e e s t c r i o r p o r u n t u b o d e n t r o d e l q u o 
c o r r i a c i l i q u i d o d e s u y o p o r m a s a l l o 
e l c o n d u c t o e n d o n d e l e r e c i b i a . 

VARIEDADES 

I N F L U E N C I A 
D E L A S D O C T R I N A S 

SOBRE LA SOCIEDAD. 

S i s e e s t u d i a c o n c u i d a d o y s e o b -
s e r v a c o n d e t e n i m i e n t o l a s o c i e d a d , s e 
e c h a r á d e v e r , q u e á d o s p u e d e n r e -
d u c i r s e l a s c a u s a s , q u e , y a l a c o m u n i -
c a n u n m o v i m i e n t o s u a v e , y a l a i m p r i - i 
m e t í u n a p o d e r o s a e n e r g í a , q u e l a i m -
p u l s a n á u n a d i r e c c i ó n m a s b i e n q u e 
h á c i a o t r a , y q u e c o n s t i t u y e n e n c i e r - ' 
t o m o d o s u fisonomía p a r t i c u l a r : l a s 
d o c t r i n a s y l o s i n t e r e s e s . 

H e a q u í l o s m o t i v o s i n f l u y e n t e s , l a s 
c a n s a s m a s e f i c a c e s d e l o s h e c h o s q u e 
s e c o n s u m a n e n l a s s o c i e d a d e s h u m a -
n a s : e n e l l o s e n c u e n t r a n s u o r i g e n , s u 
n a t u r a l y v e r d a d e r o p r i n c i p i o e s a m u l -
t i t u d d e f e n ó m e n o s , y a p o l í t i c o s , y a 
s o c i a l e s , q u e v a n s u c e s i v a m e n t e p r e -
s e n t á n d o s e ; d e l a p r o p i a s u e r t e q u e e n 
l a c a b e z a y e n e l c o r a z o n d e l h o m b r e , 
s e h a l l a e n e l m o t i v o d e s u c o n d u c t a y 
l a c a n s a d e s u s a c c i o n e s . 

U n a d i f e r e n c i a , s i n e m b a r g o , h a y 
e n t r e l o s i n t e r e s e s y l a s d o c t r i n a s , 
c u a n t o p u e d e c o n s i d e r á r s e l a s c o m o e l 
o r i g e n y l a c a u s a , y a d e l r u m b o a c e r -
t a d o , y d e l a d i r e c c i ó n t o r c i d a y a v i e -
s a q u e t o m a n l a s s o c i e d a d e s , p a r a q u e 
a l m e n o s p o r u n m o m e n t o n o h a 

a l t o e n e l l a . L o s i n t e r e s e s p o r l o 
n d e s u y o m a s p e r e c e d e r o s , 

y a u u c u a n d o s e a g i t e n c o n f u e r z a , n o 
s e e x t i e n d e n á i g u a l t e r r e n o , n i a l e a n -
z a n l a m i s m a d u r a c i ó n q u e l a s d o c t r i -
n a s ; s o b r e t o d o , c u a n d o s o n h i j a s d é l a 
p e r s u a s i ó n y d e l c o n v e n c i m i e n t o , y 
t i e n e n f e e n l a s m i s m a s l o s q u e e s t á n 
e n c a r g a d o s d e s o s t e n e r l a s y p r e p a r a r -
l a s . L o s i n t e r e s e s c a s i s i e m p r e , ó e s -
' t á n c e r r a d o s d e n t r o d e l o s l i n d e s d e 
u n a c l a s e , ó n o s e m u e v e d e l t e r r e n o 
d e u n e s t a d o ; a l l í n a c e n , a l l í v i v e n , 
a l l í s e t r a n s f o r m a n , a l l í s u f r e n t o d a s 
l a s v i c i s i t u d e s y l o s c á m b i o s q u e t r a e n 
c o n s i g o l o s t i e m p o s y l a s r e v o l u c i o n e s ; 
a l l í ú l t i m a m e n t e m u e r e n . E n l a s d o c -
t r i n a s , e m p e r o h a y , s i c a b e d e c i r l o a s í , 
u n a m a y o r v i d a , u n a f u e r z a m a s p o -
d e r o s a , m a s m o v i m i e n t o , m a s í m p e t u , 
u n a m a s a l t a v g r a n d e a m b i c i ó n . L o s 
a u t o r e s y s e c t a r i o s d e u n a d o c t r i n a 
n o s e c o n t e n t a n e n q u e l o s p r i n c i p i o s 
q u e l a c o n s t i t u y e n , p r e v a l e z c a n e n t a l 
ó c u a l p a í s , e n q u e s u e s c u e l a t e n g a 
p o d e r ó i n f l u e n c i a e n e s t a ó e n a q u e -
l l a n a c i ó n , s i n o q u e p u g n a n y a s i d u a -
m e n t e s e e s f u e r z a n p a r a q u e s u s p r i n -
c i p i o s d o m i n e n e n t o d o s l o s p a í s e s y 
a l c a n c e n á t o d o s l o s t i e m p o s . V é a n -
s e s i n o l a s s c c t a s e n r e l i g i ó n , l a s e s -
c u e l a s e n filosofia, l o s p a r t i d o s e n p o -
l í t i c a ; y e n c u a n t o s e e s t u d i e s u í n d o -
l e y n a t u r a l e z a , s e c o n o c e r á b i e n p r e s -
t o , q u e s u i n s t i n t o y t e n d e n c i a n o e s 
d e e n c e r r a r s e e n u n p e q u e ñ o l u g a r , 
n o e s d e r e p l e g a r s e e n e l s e n o d e u n 
E s t a d o , n o d e d o m i n a r u n r e d u c i d o 
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n ú m e r o d e h o m b r e s , s i n o d e e x t e n - p í r i t u ; á r d e a c o s a e s n e u t r a l i z a r l o a 
d e r s e , d e d i l a t a r s e , d e a c r e c e n t a r s u e f e c t o s d e l e r r o r , c u y o j u g o v e n e n o s o 
p o d e r , d e e n s a n c h a r s i e m p r e m a s l a filtra p o r t o d a s p a r t e s , y l l e g a á t o d o s 
e s f e r a d e s u a c c i ó n . l o s r a m o s . E l á r b o l t i e n e e n t o n c e s 

D e s p r é n d e s e d e a h í , q u e p o r m a s r a i c e s m u y h o n d a s , m u y e x t e n s o s , 
i l e g í t i m o s q u e s e a n l o s i n t e r e s e s , o r a s i e n d o m e n e s t e r l a s e g u r d e l o s t i e m -
d e u n h o m b r e , o r a d e u n a c l a s e , o r a p o s , e l p o d e r d e l o s d e s e n g a ñ o s , y e l 
d e u n p a r t i d o , o r a d e u n p u e b l o , y p o r b r a z o d e l a P r o v i d e n c i a p a r a c o r t a r l e 
m a s q u e s s t é n e n c o n t r a d i c c i ó n c o n l o y a r r a n c a r l e d e r a i z . 
q u e e x i g e e l ó r d e n s o c i a l y l a c o n v e - (Continuará.) 
n i e n c i a p ú b l i c a p r e s c r i b e , n u n c a s o n 

p r e s t i g i o y c a n s i g u i e n d o c r é d i t o , l o g r a n 
a t r a e r á s u f a v o r a b u n d a n t e . n ú m e r o 
d e d e f e n s o r e s y p r o s é l i t o s . 

N o e s d i f í c i l c o m b a t i r l a s d o c t r i n a s 
s i e m p r e q u e a n d e n s o l a s ; n o e s d i f í c i l 
a c a b a r c o n l o s i n t e r e s e s d e u n a p o r -
c i o n d e h o m b r e s c u a n d o s o l o s t a m b i é n , 
e s t á n ; l a a l i a n z a e m p e r o d e l a s d o c - E n c o i 
t r i n a s y d e l o s i n t e r e s e s e s r o b u s t a , c r í t i c o e i 
g r a n d e m e n t e p o d e r o s a , a u n q u e s e a n m i d a d d< 
l a l s a s a q u e l l a s , é i n j u s t o s é s t o s ; n e c e - l i z a , c o n -
s i t á n d o s e l a a c c i ó n d e l t i e m p o , m u c h o c i s o e n 
t r a b a j o , y n o p o c o s e s f u e r z o s p a r a a n i - p e n s a m h 
q u i t a r l a y d e s t r u i r l a . S i e m p r e q u e l o a g i c a , n a t 
p r i n c i p i o s d e u n a e s c u e l a , ó l a s m á - d o , l i m p c o r r e c t o : s e U i s t i 

d e l i r i o s d e l o s filósofos, y s o l o h i e r -
e n l a c a b e z a d e a l g u n o s h o m b r e s , 
m a y o r m e n t e n o h a n t e n t a d o l a c o d i 

10 e l h a c h a q u e h o r a d a n d o s u t r o n c o 
e c a s u s r a i c e s . S u e s c e l e n t e j u i c i c 
le n u e s t r o t e a t r o d e s d e L o p e d e W g í 
l a s i a M o r a t i n e l h i j o , d e b e s e r e s i u -

e n i m : 

; o l o h a n e a p a r t a r s e , y l a s b e l l e ? 
• i d e a s d e s e r i m i t a d o r e s , s i a s p i 
n e l c o - ' p o r t a n e n m a i a í i u d a s e n 

ñ c a d o a l e n t e n d i m i 
n o s o l o h a e n g e n d r a 

j a s i o n e s m a l i g n a s , s i n o q u e 
h a c r e a d o d e r e c h o s i n j u s t o s , y 

r a z ó n 
a d e n u i t o s e s e m 

c u n d i e n d o y p e n e t r a n d o p o r d o q u i e -
r a , h a c a m b i a d o s u s i n c l i n a c i o n e s e n 
e l h o m b r e , s u s r e l a c i o n e s e n l a f a m i l i a , 
e n e l g o b i e r n o s u f o r m a , e n l a s o c i e d a d 
s u e s t r u c t u r a , e n l a l e g i s l a c i ó n s u e s -

d a u n a i d e a d e l a s a l t e r n a t i v a s q u e h a 
e s p e r i m e n t a d o e s t e g é n e r o d e l i t e r a -
t u r a d e s d e e l Te ai enes y Cariclea d e 
H e l i o d o r o , h a s t a e l Hijo de la Bar-
quillera, d e S ¡ r E n r i q u e B e r t h o u d 

D . A L B E R T O L I S T A . 

( C O N C L U Y E : . ) 

n s i d e r a r ;i L i s t a c o m o p r i m e r 
s p a i l o l d e l d i a , e x i s t e i m i f o r -
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d e l t r i u n f o e n h 

i r r a , y e s t r a c t a d d« 

l a i m p o r t a n t e , p u 
¡n toncos 

¡ r i l o d e s e r á m u y f á c i l c o n o c e r 
s h o e n t i c i s m o a c t u a l , a n t i - m o m 

d r o m a n -
e o , a n t i -

; m o n s t r a r s e f u e r t e 
g r a n d e s é i n s i g n i i i -
v e r d a d e r a s a b i d u -
l a s c o s a s p o r m e z -

; z c a n : D i o s n o h a 
: i a b l e : e l g r a n o d e 
l i e n e n t a m b i é n s u 

isione¡ 

: T I D A L I S T O R I -

ASI f u é p a s a n d o e l t i e m p o C o n r a d o 
h a s t a c y r n p l i r v e i n t e a ñ o s . M a r b e l 
r e s o l v i ó e n t o n c e s e n v i a r l e á l a u n i v e r -
s i d a d , y l e a u m e n t ó l a p e n s i ó n . 

— " I l i j o m i ó , a c o s t u m b r a á t u c u e r -
p o á v i v i r c o n p o c o , p e r o n o l e r e h u -
s e s l o n e c e s a r i o N o p u e d e h a b e r 
b u e n a r t i s t a s i n b u e n o s i n s t r u m e n t o s : 
e l a r t i s t a e s u n j u i c i o s a n o : p e r f e c c i o -
n a e l t u y o . L a v i d a , a u n q u e c o r t a , e s 
u n a e s c u e l a : f o r m a t u e n t e n d i m i e n t o y 
t u s s e n t i m i e n t o s . ¿ P a r a q u é p u e d e 
s e r v i r n o s s u c u l t i v o ? H a r e m o s l a e s -
p e r i e n c i a e n l a e t e r n i d a d , e n d o n d e 
n u e s t r o p a d r e n o s l l a m a á u n a o b r a 

c h a c o n e l á n g e l ; p r o c u r a q u e e l á n g e l 
q u e d e v e n c e d o r . E l h o m b r e r e q u i e r e 
s e r d i r i g i d o p r i m e r o c o m o u n a p l a n t a , 
d e s p u é s c o m o u n b r u t o , y e n s e g u i d a 
c o m o u n á n g e l . H a y m u c h o s q u e n o 
s o n m a s q u e b r u t o s b i e n a d i e s t r a d o s . 

E l m i s i n o b r u t o n o m e r e c e s e r d e s -
p r e c i a d o . ¿ L a a z u c e n a c o n s u b l a n c u -
r a d e s l u m b r a d o r a , n o florece e n t r e e l 
p o l v o d e l a n a t u r a l e z a ? U n a n a d a d e c i -
d i ó d e l a s u e r t e d e t o d a m i v i d a , apren-
dí a coserf y e s t e f u é e l o r i g e n d e m i 
f o r t u n a . 

" T a l v e z n o m e c r e e r á s : p e r o s i n 
e m b a r g o , n a d a e s m a s c i e r t o . T e n i a 
v e i n t e a ñ o s , y s o l o s a b i a l e e r , e s c r i b i r 
v c o n t a r . E r a h i j o d e u n p o b r e p e ó n 
d e a l b a ñ i l , y p o r f a l t a d e d i n e r o n o s a -
b i a q u é h a c e r d e m í , p o r q u e c o m o h e 
v i s t o d e s p u é s , e l d i n e r o l o e s t o d o . 

! - T e n i a p o r e n m a r a d a á u n j ó v e n 

c u e n t a e l m u n d o , 
m a l v a d o s , p o r q i 
¿ E r e s d é b i l ! p u 

s u c u m b i r á s : ¿ e r 
P a s a d o s e s o s t r 

—105— 

i r a d o s p o r l a l u z d e l c r i s t i a n i s m o , i n - a ñ o s 
l e l i g e n t e s , c i v i l i z a d o s , y q u e e s t á n 
a c o s t u m b r a d o s á c o l o c a r s u s i n t e r e s e s " S o y 
y l i b e r t a d e s b a j o l a s a l v a g u a r d i a d e l o s q u e z a 
t r o n o s . " . p . 

p e r . 
T e n i a 

s « r i b i r 
i p e ó n 
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l l a m a d o A l b e r t : é r a m o s a t u r d i d o s é 
. c o r r e g i b l e s , n u e s t r o s v e s t i d o s , q u e 
r a v e z s e r e p o n í a n , e s t a b a n s u c i o s y 
t o s , p o r l o q u e c o n t i n u a m e n t e r e c i b í a 
m a l o s t r a t a m i e n t o s e n m i c a s a ; p e r o pa-
s a d o e l d o l o r , v o l v í a a m i s m a ñ a s a c o s 
t u m b r a d a s . 

" U n d i a c s t a b á m o s s e n t a d o s e n u r 
b a n c o d o u n j a r d í n q u e h a b í a m o s e n -
c o n t r a d o a b i e r t o , y c o n v e r s á b a m o s 
a c e r c a d e J o q u e q u e r í a m o s s e r : y o 
p e n s a b a l l e g a i á t e n i e n t e g e n e r a l , y 
A l b e r t á g e n e r a l í s i m o . 

— " J a m a s s e r é i s n a d a , n o s d i j o u n 
a n c i a n o c o n p e l u c a b l a n c a , b i e n v e s t í - , 
d o , q u e s e h a l l a b a d e t r á s d e l b a n c o , y . 
h a b i a e s c u c h a d o n u e s t r a c o n v e r s a c i ó n . 

— ¿ P o r q u é n o ? p r e g u n t ó A l b e r t , u n ' 
p o c o r e c o b r a d o d e s u s o r p r e s a . 

— " S o i s h i j o s d e u n a s b u e n a s g e n -
t e s , l o c o n o z c o e n v u e s t r o t r a g e ; p e r o 
h a b é i s n a c i d o p a r a s e r s i e m p r e m e n -
d i g o s : ¿ ¡ í n o s e r a s í , c ó m o c o n s e n t i r í a i s ; 
e l l l e v a r l o s c o d o s r o t o s ? 

" E n t o n c e s n o s a g a r r ó á l o s d o s p o r 
l o s b r a c o s , y n o s m e t i ó l o s d e d o s p o r l o s 
a g u j e r o s q u e t e n í a m o s Y o q u e d é a v e r -
g o n z a d o , y l o m i s m o l e s u . - e d i ó a A l b e r l , 

— • ' S i n o s a b é i s c o s e r , c o n t i n u ó e l 
c a b a l l e r o , ¿ p o r q u é n o a p r e n d é i s á 
m a n e j a r y s e r v i r o s d e l a a g u j a ? E n 
u r , p r i n c i p i o , d o s p u n t a d a s h u b i e r a n 
r e p a r a d o v u e s t r o v e s t i d o : a h o r a y a e s . 
d e m a s i a d o t a r d e , y p o r e s o o s v e i s . c o - ; 
m o u n o s m e n d i g o s . ¿ Q u e r e i s s e r t e - : 

n i e n t e g e n e r a l , y g e n e r a l í s i m o , a n d r a -
j o s o s r a p a z u e l o s ? C o s e d p r i m e r o l o s ! 
a g u j e r o s d e v u e s t r o s c o d o s , y d e s p u e s , 
p e n s a r e i s e n g r a n d e z a s . 

" A b o c h o r n a d o s e n e l f o n d o d e n u e s - j 
t r o c o r a z o u , u o s a l e j a m o s s i n p r o f e r i r ! 
u n a p a l a b r a . Y o v o l v í t a n b i e n e l c o d o 1 

á m i m a n g a , q u e q u e d ó p o r l a p a r l e d e 
a d e n t r o s i n q u e n a d i e p u d i e s e c o n o c e r -
l o . A p r e n d í á c o s e r c o n m i m a d r e , c o m o 
s í e s t u v i e s e j u g a n d o , p u e s n o q u i s e d . 
c i r l a p o r q u é d e s e a b a s a b e r m a n e j a r l a 
a g u j a . D e s d e e n t o n c e s , s i s e m e d e s c o s í : 
a l g u n a p a r t e d e l v e s t i d o , a l p u n t o a c u 
d i a a l r e m e d i o , y f u i h a c i é n d o m e m a s 
c u i d a d o s o . B i e n p r o n t o m e f u é r e -
p u g n a n t e l a s u c i e d a d , a u n q u e m i J ra-

Í
c n o e s t u v i e s e r o t o ; m e g u s t a b a l a 
m p i e z a , e s t a b a s a t i s f e c h o , y d e c i a e n -

t r e m í : " e l a n c i a n o c a b a l l e r o d e l a p e -
l u d a b l a n c a t e n i a s o b r a d a r a z ó n : c o n 
d o s p u n t a d a i s e r e p a r a u n v e s t i d o : c o n 
u n p u ñ a d o d e c a l s e b l a n q u e a u n a p a -
r e d : c o n u n v a s o d e a g u a s e a p a g a u n 
i n c e n d i o q u e c o m i e n z a : u n p o c o d e 

o b r e p r o d u c e e s c u d o s , y u n a p e p i t a 
s e c o n c i e r t e e n u n f r o n d o s o á r b o l : ¿ y 
e n q u é c o n s i s t e e s t o ? . . . D i o s l o s a b e . 

" A l b e r t n o t o m ó l a s c o s a s l a n s é r i a -
. m e n t e , é h i z o m u y m a l : A a m b o s n o s 
d i r i g i e r o n á c a s a d e u n l o n g i s t a . q u e 
n e c e s i t a b a u n j o v e n q u e s u p i e s e e s c r i -
b i r y c o n t a r c o n p e r f e c c i ó n . N o s m a n -
d ó h a c e r u n c o r t o e n s a y o , y m e d i o l a 
p r e f e r e n c i a . L l e v a b a y o u n v e s t i d o 

' v i e j o , p e r o s i n a g u j e r o s n i m a n c h a s . 
A l b e r t m a n i f e s t a b a s u i n c u r i a y d e s a -
l i ñ o , a u n q u e t e n i a p u e s t o s u t r a g e d e 
l o s d í a s f e s t i v o s . E l a m o d e l a c a s a 
m e d i j o : s o l o e l q u e e s e c o n ó m i c o , 
p u e d e l l e g a r á s e r c o m e r c i a n t e : p a l a -
b r a s q u e m e h i c i e r o n r e c o r d a r a l a n -

c i a n o c a b a l l e r o . B i e n p r o n t o o b s e r v é 
¡ q u e t e n i a m u c h o s a g u j e r o s q u e t a p a r 
j e n c u a n t o á m i s c o n o c i m i e n t o s ó i n -
i c l i u a c i o n e s D o s p u n t a d a s l o r e p a r a n 
t o d o e n u n m o m e n t o s i n g r a n t r a b a j o ; 
p e r o e s p r e c i s o n o d e j a r e n s a n c h a r e l 
a g u j e r o : d e o i r o m o d o , e l v e s t i d o n e -
c e s i t a r á u n s a s t r e , l a s a l u d u n m é d i c o , 
y l o s a g u j e r o s d e l a m o r a l e l c a s t i g o 
d e u n m a g i s t r a d o . N o h a y n a d a i n -
s i g n i f i c a n t e n i i n d i f e r e n t e p a r a e l b i e n 
n i p a r a e l m a l : e l q u e c r e a l o c o n t r a -
r i o , n i c o n o c e l a v i d a n i á s í m i s m o , 
m i p r i u c i p a l t e n i a t a m b i é n e l c o d o r o -
t o : e r a p o c o r a z o n a b l e , c o l é r i c o , d é s -
p o t a y c a p r i c h o s o . E s t o m e i n c o m o d a -
b a c o n s u m a f r e c u e n c i a : q u i s e h a c e r l e 
f r e n t e y s e i n i t ó s o b r e m a n e r a . P e n -
s é q u e m e h a l l a b a a m e n a z a d o d e t e n e r 
p o r s e g u n d a v e z l o s c o d o s r o t o s , s i e r a 
t a n c o l é r i c o y t e n i a t a n p o c a p a c i e n c i a 
c o m o e l a m o , y d e s d e a q u e l m i s m o 
m o m e n t o p r i n c i p i é á d a r l e l a r a z ó n , y 
d e j a r l e o b r a r c o m o g u s t a s e : d e e s t e 
m o d o p u d e c o n s e r v a r l a p a z . 

E n c u a n t o e s t u v e y a u n p o c o i n s -
t r u i d o , m u d ó d e a m o . H a b i t u a d o á 

v i v i r m o d e s t a m e n t e y á c o n t e n t a r m e 
c o n c u a l q u i e r c o s a , n o m e f a l l a b a n c o l o -
c a c i o e s . E v i t a n d o c u i d a d o s a m e n t e 
e l l e n c r a g u j e r o s e n l o s c o d o s , y a p a -
r e n t a n d o n o v e r l o s d e l o s d e m á s , t o -
d o s e s t a b a n e n p a z c o n m i g o y ) « t e -
n i a c o n t o d o e l i n u n d o . A s í e s q u e c o n 
t i n u a m e n t e m e h a l l a b a r o d e a d o d e a m i -
g o s , m e d i s p e n s a b a n u n a g r a n d e c o n -
fianza, n o m e f a l t a b a n a u x i l i o s n i n e -
g o c i o s , y e n fin. D i o s m e h a b i a e c h a -
d o s u b e n d i c i ó n . E n o b r a r y p e n s a r 
b i e n , c o n s i s t e l o d a 1« m o r a l , c o m o e l 
m e o l l o d e l a n u e z c o n t i e n e e l g é r m e n 
d e u n á r b o l e n o r m e . 

• • D e e s t a m a r . e r a f u é f o r m á n d o l e m i 
f o r t u n a , v d i j e p a r a m i : " A p e n a s m t 
e s n e c e s a r i a l a v i g é s i m a p a r . e d e e s t r 
d i n e r o ; v o y p u e s á ' e s c e d t r á t o d o s e n 
l u j o v m a g n i f i c e n c i a . ¡ Q u é l o c u r a ! . . . 
¡ Q u é ! . . . ¿ c o n s e n t i r é a c a s o v e r m e c o n 
l o s c o d o s r o l o s e n J o s ú l t i m o s d i a s d e 
m i v i d a ? . . . N o : a y u d a íí t u s s e m e j a n -
t e s : « s i o e s l o q u e d e b e s h a c e r . E l m a -
y o r b i e n q u e p r o d u c e l a r i q u e z a , d e s -
p u e s d e l a i n d e p e n d e n c i a , e s u n v a s t o 
c í r c u l o d e a c t i v i d a d . 

• • A h o r a , C o n r a d o , v a s á m a r c h a r á 
l a u n i v e r s i d a d : - a p r e m i e á s e r j u s t o : 
a c u é r d a t e a l g u n a v e z d e l a n c i a n o c a -
b a l l e r o d e la p e l u c a b l a n c a : g u á r d a t e 
b i e n d e l p r i m e r a g u j e r o e n e l c o d o : n o 
h a g a s C o m o m i c o i r . p a f . e r o A l b e r t . q u e 
c o n c l u y ó p o r s e n t a r p l a z a d e s o l d a d o , 
y p e r e c i ó e n A m é r i c a . " 

C o n r a d o f u é á G o t t i n g a , y e s t U p ó 
a l l í j u r i s p r u d e n c i a c o n m u c h a a p l i c a -

c i ó n v a p r o v e c h a m i e n 1 o , s i n s u s t r a e r -
s e , s i n e m b a r g o , á la s o c i e d a d n i á l a s 
d i v e r s i o n e s . E c o n o m i z a b a s u d i n e r o -
p o r q u e h a b i a c o n c e b i d o u n g r a n p r o -
v e c t o , e l d é v i a j a r p o r E u r o p a . M o r i -
s i e u r M ' t i r b e l l o a p r o b a b a , y a u n l e e s - ; 

c i t a b a á p o n e r l e e n f j r c u c i c i : ; p e r o n o ' 
q u e r í a d a r l e u n s o l o r ' e ? l . C o n r a d o 
s e e s f o r z a b a e n l l e v a r á c a b o l o q u e l e 
p a r e c í a a g r a d a b a á s u b i e n h e c h o r ; m a s 
e r a n e c e s a r i o d i n e r o p a n « e l v i a g e , y 
C o n r a d o n o t a r d ó e n d e c i d i r s e . E n . 
c u a n t o o b t u v o e l g r a d o d e d o c t o r e n 
a m b o s d e r e c h o s , s e p u s o á s e r v i r e n 
c a s a d e u n c a r p i n t e r o , y a l l í c e p i l l ó , 

a s e r r ó , c o r t ó y p u l i m e n t ó l a m a d e r a . 
S u s c o n o c i m i e n t o s e n e l d i b u j o y e n 
q u í m i c a , s u g u s t o y s u h a b i l i d a d l e 
s i r v i e r o n y a y u d a r o n m a r a v i l l o s a m e n -
t e p a r a a p ' r c n d e r s u n u e v o o f i c i o . E n 
n u e v e m e s e s h i z o p o r t e n t o s o s a d e l a n -
t o s . y b i e n p r o n t o s e c o l o c ó a l u i v e l 
d e s u m a e s t r o . M e d i a n t e v e i n t e I n i -
s e s a b r e v i ó e l t i e m p o d e s u a p r e n d i z a -
j e , y p a s ó á l a c l a s e d e o f i c i a l . 

(Continuará.) 

T A B L A 

D E L A S P R O B A B I L I D A D E S D E L A V I D A , 

ó del número de años y meses que ca -
da individuo de uva edad determi-
nada puede aún vivir, según Mr. 
Duillard, director que fué de la 
oficina de cálculos ce la tesorería 
jiacionel de Francia. 

C A W O O i i ^ C 
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A e s t o s c á l c u l o s s e h a n a r r e g l a d o 

l o s v i t a l i c i o s e n a l g u n o s p a i s e s . 



El hombre en el curso ordinario de —Señor, lo soy, porque necesito 
la vida, pasa por siete diversos esta- tener la convicción de que existe un 
dos ó edades, á saber: ser superior á los reyes. 
Infancia ó niñez. 

Puericia. 

Adolescencia ó pu-
bertad. . 

Juventud. 

La edad del i 
desde que nace mscripcion persa.—fie ha descu-
hastalos 7 años, bierto un sepulcro en un sitio remoto 

La edad que ine- de la Persia, en cuya losa se lee la 
dia desde los 7 inscripción siguiente: " E l que no tie-
anoshustalosl4 ne dinero no tiene crédito: el que no 

tiene una muger sumisa y dócil, no 
Desde los 14 has- tiene reposo: el que no tiene hijos, no 
ta los 25 años tiene fuerza: el que no,tiene parientes. 

Desde los 25años no tiene apoyo; pero el que no tiene 
hasta los 40. nada de esto, vive exento de cuidados." 

Edad viril. . . . : Desde, los 40 has-
ta los 60 años. Vidrio.— Esta preciosa materia es 

Senectud ó vejez. Edad que empie- uno de los mas bellos presentes que la 
za á los 60 años1 química ha hecho á los hombres; y pa-
y dura hasta eli rece que se tuvo la primera idea de 
fin de la vida:, unos 1.000 años antes dé la era cris-
sin embargo, ájtiana. Plinio refiere un hecho, que 
la ancianidad ójsi es cierto, hace ver que su descu-
idad muy uvau- brimiento se deoe á la casualidad, 
z.ada. se llama|madre de tantas invenciones úti-
tiimbién ¡les. Dice que algunos mercaderes 

que llevaban nitro, y atravesaban 
ma vejez Que prudente- la Fenicia, .hablándose parado á la 

mente se puede.orilla del rio Belus para hacer co-
decir que em-jeer sus viandas, pusieron en lugar 
pieza á los 80 de piedras algunos pedazos de nitro 
aHos; pero á és-jpara sostener su caldera: la violencia 
ta son los mónos del fuego inflamó aquella materia, que 
los que llegan, derretida y mezclada con la arena, for-

fo¡las siete edades ó estados de la'mó un licor claro y trasparente, que 
vida, pueden reducirse á cinco, que despues se condensó, v dió la primer 

i como comunmente se distinguen, á idea de la composición del vidrio. En 

Decrepitud 

saber: infancia, adolescencia, juven-
tud. edad viril y senectud: otros las 
educen á cuatro. 

tiempo del emperador Tiberio parece 
que un artífice encontró el modo do 
hacer el nidrio maleable; es decir, de 
poderlo trabajar al martillo, y creyen-
do aquel principe que ai se divulgaba 
el secreto, perderían el valor los me-
tales. hizo degollar al autor. Postc-
jriormente, en tiempo del cardenal Ri-
chelieu, se dice que hubo un parlicu-

La existencia de Dios:—El.rey dejlar que encouiró el mismo secreto; pe-
Prusia, Federico II, era apóstol del. ro la pérdida de su libertad, fué la re-
ateismo, y se alababa de ello un dia compensa de su invención. De lo di-

m o j s ò & m w i 

delante del sábio Aman Ruculard, cu-
yo silencio era muy significativo. 

—¿Cómo es eso, le dijo el monarca, 
eres adicto aún á esas anticuabas! 

cho se infiere que el vidrio es de la 
mayor antigüedad; pero la perfección 
de esta preciosa materia, se debe á los 
modernos. 

VARIEDADES. 

I N F L I J E N C I A 
D E L A S D O C T R I N A S 

SOBRE LA SOCIEDAD. 

aquí la grande importancia de las doc-
trinas, su grave y trascedental influen-
cia. 

Ella, sin embargo, no es siempre 
igual, no es en iodos tiempos y en to-
dos lugares la misma, porque no todas 

¡las doctrinas tienen el propio origen, 
llevan el mismo carácter y producen 

idénticas resultas. 
(COSTIHOA.) • I'ero antes de otra cosa, y para qui-

tar embarazos de por medio, conviene 
n e m o s lieeho esta indicación recor- advertir, que una doctrina es mas que 

dando la diferencia que va de los iu- una idea: es una poreion de ideas ron-
íereses á las doetril.as, para que se „idas, digámoslo as, en torno do o ra 
conozca que si e s f u e r z a combatir principal que alzándose sobre las de-
aquellos cuando son injustos en sí y mas, las domina con supoder , las , u-
perniciosos en sus efectos, todavía de- mina con su luz, y las imprime -u so-
ben combatirse mas las doctrinas que lio. El amor a la , « 1 » ' 
los alimentan y sostienen, y los prin- el principa g " l o tU » M -
cipios que lo» justifican y sancionan, en lo que atañe al órden moral > en 

Y no se crea que las sociedades bu- lo que concierne a las relaciones en 
manas floten faltas absolutamente de tre el hombro y .i bombre E ^ t e » -
direeciou V de guia, y obren sin unajmo en e orden religioso, e. « M » 
doctrina que mfs 6 niénos las sirva delmo en el orden mora , la igualdad en 
antorcha V de luz, ya verdadera; ya so- el social, la libertad en el po 
lo deslumbrante; porque algo hay que ¡sentimiento exagerado de humanidad 
influve en sus leyes, en sus costum-.eil las leyes criminales, la m a u I. 
bres, en sus gobiernos; algo que con.- dad en las civiles; he aquí eompendia-
tituye y caracteriza su raSrafy su re- da la filosofía del siglo p a e ^ p e c W 
ligion;'y esto es sin duda una doc to-dose de ver que sobre las otra» ideas 
na, Serán «cencías populares, serán y los demás principios que a ^ aire-
tradiciones antiguas, seíá el respeto dedor se ag rupandominan l a s deas> 
á los hechos, será la veneración á la los p r i n c i p i o s ^ « ¡ J ^ ^ S 
autoridad 6 la deferencia al mayor sa- cuando un 
ber, será la razón elevada á un grado na, peregrina aeas ,® 

ó ménos independiente, abandona- va, no por eso pot tódeetrse , m el 
da á sí misma, extraviada acaso y per- dador de una escuela, m e, gefe d e 
dida; mas al fin será una doctrina. He una secta, ni el apostol de una docto 



n a ; p a r a q u e l l e v e e s t o s t í t u l o s , p a r a r i f i e a n a q u í e n l a t i e r r a s u e n s a y o , n o 
q u e s e l e a p e l l i d e c o n t a l e s n o m b r e s , s i n g r a v e d a ñ o d e l o s p u e b l o s ó d e l o s 
p r e c i s o e s q u e a n u n c i e y s u s t e n t e u n a g o b i e r n o s , q u e l a s s a l u d a n c o n a l b o r o -
d e a q u e l l a s i d e a s f u n d a m e n t a l e s d e l a z o y l a s r e c i b e n c o n e n t u s i a s m o , 
c i e n c i a , g e n e r a l e s e n s u a p l i c a c i ó n , ; A e s t a c l a s e d e d o c t r i n a s p e r t e n e -
t r a s c e n d c n t a l e s e n s u s e f e c t o s , a b u n - c e n l a s q u e p r e d i c ó L u l e r o e n e l s i«rIo 
d a n t e s n o p o c a s v e c e s e n m a l e s , ó q u e X V I , l a s q u e h i c i e r o n t a n f a m o s o e n 
a b r i g a n e n s u s e n o u n g e r m e n f e c u n d o e l p a s a d o s i g l o e l n o m b r e d e l e i u d a d a -

üe bienes. ;"o de Ginebra, y las publicadas por el 
E m i t i d a d e p a s o e s a o b s e r v a c i ó n , a b a t e d e M a b l y , r e l a t i v a s e s p e c i a l -

p u e s e l l a b a s t a a n u e s t r o m i e n t o , y m e n t e l a s p r i m e r a s a l ó r d e n r c h V i o s o , 
t o m a n d o d e n u e v o e l h i l o d o e s t e n o - v J . . . t o m a n d o d e n u e v o e l h i l o d e e s t e p e -
q u e ñ o d i s c u r s o f u e r z a e s s a b e r , q u e 
e u l r e l a s d o c t r i n a s , p r e s c i n d i e n d o d e 
s u b o n d a d i n t r í n s e c a , y d e s u s c u a l i -
d a d e s y a ú t i l e s , y a p e r n i c i o s a s , c o n s i -
d e r á n d o l a s s o l o p o r s u r e a l i z a c i ó n , y 
e n c u a n t o a l a c o g i m i e n t o q u e d e p a r t e 
d e l o s p u e b l o s r e c i b e n , h a y u n a d i s -
t a n c i a y d i f e r e n c i a s u m a m e n t e n o t a b l e . 

D o c t r i n a s h a y q u e e n a l g u n a s d e l a s 
f a s e s q u e p r e s e n t a n , s o n h e r m o s a s 
m u c h a s v e c e s , y s o b r e m a n e r a a g r a -
d a b l e s ; p e r o q u e s o l o b r i l l a n e n e s t a s 
a l t a s r e g i o n e s , e n e s a . } s u b l i m e s e s f e -
r a s á l a s q u e v u e l a e l p e n s a m i e n t o d e l 
h o m b r e , s i n q u e j a m a s l a s s e a d a d o 
d e s c e n d e r a l p a í s d e l a r e a l i d a d . A s í 
l a r e p ú b l i c a d e P l a t ó n , a p a r t e s u s n e -
g r a s l a g u n a s , y s u s a b e r r a c i o n e s t r i s -
t e s p a r a l a h u m a n i d a d y l a m o r a l , e f e c -
t o s i n d u d a d e l e s t a d o y d e l a s c i r c u n s -
t a n c i a s e n q u e a q u e l g e n i o i n s p i r a d o 
s e e n c o n t r a r a : a s í l a u t o p i a d e T o m á s 
M o r u s , l a p a z u n i v e r s a l d e l a b a l e d o 
S a n P i e r r e , y e l S a n s i m o n a i s m o e n 
n u e s t r o s d i a s , p u e d e n c o n t a r s e y c i e r -
t a m e n t e p e r t e n e c e n á e s e l i n a g e d e 
d o c t r i n a s . A r r o b o s s o n e l l a s d e e s p í -
r i t u s d e l i r a n t e s y e n t u s i a s t a s , s u e ñ o s 
t r a n q u i l o s , b e l l a s i l u s i o n e s q u e s i r v e n 
d e e n c a n t o y d e d e s c a n s o á l a v e z p a -
r a e l a l m a f a t i g a d a , a b r u m a d a , o p r i m i -
d a d e c o n t i n u o p o r l a s d u r a s r e a l i d a -
d e s d e e s t a v i d a , p e r o q u e n o p a s a n d e 
m e r a s i l u s i o n e s . 

O t r a s d o c t r i n a s h a y u t ó p i c a s t a m -
b i é n e n s u f o n d o , f a l s a s e . i s u o r i g e n , 
y q u e d e s p i d e n a d e m a s u n n e g r o y 
f a l s o r e s p l a n d o r ; p e r o q u e d t s l u m b r a n -
d o e l e n t e n d i m i e n t o , s e d u c i e n d o e l c o -
r a z o n y e x t r a v i a n d o á l a m u l t i t u d , v e -

y c o n c e r n i e n t e s l a s s e g u n d a s a l ó r d e n 
p o l í t i c o y s o c i a l . G r a v í s i m o s f u e r o n 
l o s e s t r a g o s , i n m e n s o s l o s m a l e s q u e 
t a l e s d o c t r i n a s c a u s a r o n : d i s l o c a r o n á 
l a s o c i e d a d c o n s u i m p u l s o , l a a b r a s a -
r o n c o n s u r o c e . 

S i e x a m i n a i s l a s d o c t r i n a s , n o a t e n -
d i d a s u í n d o l e y c a r á c t e r , n o c o n r e s -
p e c t o á s u r e a l i z a c i ó n , s i n o r e l a l i v a -
i n e n t e á l a q u e e n s u i n t e r i o r r e v e l a n , 
>• e n s u f o n d o e x p r e s a n , d e s c u b r i r é i s 
q u e l a s h a y a b s o l u t a m e n t e i n d i v i d u a -
l e s , t r a d u c c i ó n s e n c i l l a d e l a s i d e a s y 
d e l o s s e n t i m i e n t o s d e c i e r t o a f i l ó s o f o s , 
p e r s o n a s a i s l a d a s , s o l i t a r i a s e n c i e r t o 
m o d o , y c u y a i n t e l i g e n c i a a p e n a s e s t á 
e n c o n t a c t o c o n l a s o c i e d a d , e n m e d i o 
d e l a q u e v i v e n y e s c r i b e n ; m i e n t r a s 
q u e h a y o t r a s d o c t r i n a s , q u e s o n e l 
e c o d e l a o p i n i o n g e n e r a l , e l g r i t ó q u e 
l a s p a s i o n e s l a n z a n , l a e x p r e s i ó n v i v a , 
e n é r g i c a , a r d i e n t e d e l a s i t u a c i ó n d e 
l o s á n i m o s y d e l e s t a d o d e l a s o c i e d a d . 

(Continuará..) 

C A P . I I . 

I , A H I S T O R I A P R O M E T I D A L A V Í S P E R A . 

( C O N T I N U A . ) 

U n a n o c h e M r . M a r b e l a c a b a b a d e 

v o l v e r d e p a s e o y e s t a b a t o m a n d o e l 

f r e s c o e n e l b a l c ó n . E n a q u e l i n s t a n -

t e p a s ó p o r d e l a n t e d e é l u n o b r e r o f o -

r a s t e r o c o n s u t a l e g a á l a e s p a l d a , l e 

s a l u d ó , y q u i t á n d o s e e l s o m b r e r o , s e 

q u e d ó p a r a d o s i n p r o n u n c i a r u n a p a -
l a b r a . M r . M a r b e l l e a r r o j ó u n a m o -
n e d a d e p l a t a , e l o b r e r o l e d i ó l a s g r a -
c i a s , c o l o c ó l a m o ñ u d a e n e l b o l s i l l o 
d e l p a n t a l ó n , y p i d i ó p e r m i s o p a r a h a -
b l a r á M r . M a r b e l , q u e a l m o m e n t o s e 
l e c o n c e d i ó . 

E l a r t e s a n o l e d i ó m u c h a s e s p r e s i o -
n e s d e p a r t e d e C o n r a d o . M a r b e l e s -
t a b a e n a g e n a d o d e g o z o p o r q u e h a c i a 

ñ e r o l a A l e m a n i a y 
l o s A l p e s - d e s e a b a 
in m u n d o d e s t r u i d o : 
á R o m a y N á p o l e s , 
F r a n c i a : t r a b a j ó e n 

L y o n y P a r í s p a r a p e 
ur o f i c i o , m a r c h ó d e s d . 
MI d o n d e p e r m a n e c i ó 
3ii s e g u i d a s e d e t u v o 

v i ó á E á t o c o l m o y P e t e r s b u r g o , y l u e -
g o r e g r e s ó á s u p á t r i a . 

C u a n d o l l e g a b a á u n a p o b l a c i o n e n 
d o n d e h a b i a a l g o n o t a b l e q u e v e r , b u s -
c a b a t r a b a j o e n c a s a d e a l g ú n c a r p i n -
t e r o ; p o r q u e e l c a n s a n c i o y l a n e c e s i -
d a d d e ' ¿ a n a r d i n e r o p a r a c o n t i n u a r s i 
v i a g e , l e o b l i g a b a n á d e t e n e r s e , L o s 

q u e c o n e l m a y o r j ú b i l o e x a -
s f a c c i o n e s d e l o b r e r o : 
. . . d i j o r e t r o c e d i e n d o s o r -
¿ n o e r e s t ú C o n r a d o ? ¿ Q u i é -

• te c o n m i g o ? ¿ E s e s e e l t r a g o 

M i e n t r a s 
m i n a b a 1; 

d e u n d o c t o r ? 
C o n r a d o l e 
- E l d o c t o r 

t a l e g a : a h o r a 
c i a l d e c a r p i n t 

i f i n t o g a n a b a al« 
ii s u c a m i n o . S u s 

m a e s t r o s l e h u b i e r a n q u e r i d o d e t e n e r 
m a s t i e m p o , p o r q u e u n o b r e r o i n s t r u i -
d o n o s e e n c u e n t r a t a n f á c i l m e n t e , y 
t o d o s e s t a b a n m a r a v i l l a d o s d e s u s c o -
n o c i m i e n t o s . M u c h a s h i j a s d e c a r p i n -
t e r o . h u b i e r a n d e s e a d o q u e p e r m a n e -
c i e s e á s u l a d o a q u e l a s o m b r o s o c s -
t r a n g e r o , y a u n h a c e r l e s u d u e ñ o , p o r -
q u e C o n r a d o e r a b u e n m o z o : s u s n e -
g r o s o j o s t e n i a n m u c h o f u e g o y e s p r e -
s i o i i , s u s m o d a l e s a n u n c i a b a n u n j o v e n 
d e b u e n a f a m i l i a , s u c o n v e r s a c i ó n , n o 
s o l o c o n s u s i n f e r i o r e s , s i n o t a m b i é n 
c o n l o s q u e p o s e í a n c o n o c i m i e n t o s 
i g u a l e s c o n l o s s u y o s , e r a a t r a c t i v a é 
i n s t r u c t i v a : t o d o s l e t e u i a n p o r u n h o m -

i t e r o q u e v ; 
g a n a r s e e l p a n y v i v i r c o n 

H e a q u í m i s t í t u l o s d e . d o c t o r 
U r o : m e d i r i j o á l o s p a i s e s 
os, y s o l o h e v e n i d o á W . . . 
J t r a v e z á m i e s c e l e n t c p a -
i f e s t a r l c m i r e c o n o c i m i e n t o , 

y p e d i r l e s u b e n d i c i ó n . 

E s t a s p a l a b r a s c o n m o v i e r o n p r o f u n -
d a m e n t e á M r . M a r b e l , d e r r a m a b a c o -
p i o s o l l a n t o y n o p o d i a h a b l a r . 

— S í , d i j o a r r o j á n d o s e á l o s b r a z o s 
d e C o n r a d o y e s t r e c h á n d o l e c o n t r a s u 
c o r a z o n : s i , t u e r e s m i h i j o , y q u i e r o 
s e r t u p a d r e . 

M r . M a r b e l l e d e t u v o a l g u n a s s e m a -
n a s á s u l a d o , y d e s p u e s d e b e n d e c i r -
l e l e d e j ó c o n t i n u a r s u m a r c h a . 

— ¿ T i e n e s d i n e r o ? l e p r e g u n t ó e n e l 
a c t o d e p a r t i r . 

— T o d a v í a t e n g o v e i n t i c i n c o e s c u -
d o s , i c s p o n d i ó C o n r a d o : e s c u a n t o h e 
p o d i d o a h o r r a r . 

— E s a s u m a e s s u f i c i e n t e p a r a u n 
o b r e r o , y c o n o l e s c u d o q u e y o t e h e 
d a d o , a ñ a d i ó s o n r i é n d o s e , y a e s t á s r i -
c o . E l S e ñ o r s e a c o n t i g o : e s c r í b e m e 
c a d ; 
q u e 
d o s 

a „ . „ o v o l o q u e t e o c u r r a y l o c s c e l e 
v e a s . G u á r d a t e d e l l e v a r l o s c o - ¡ C o n 
r o t o s , y t o d o i r á b i e n . ¡ m i s m a 

r i o r e s , s i n o t a m b i e u 
s e i a n c o n o c i m i e n t o s 
l y o s , e r a a t r a c t i v a é 
l e t e u i a n p o r u n h o m -

b r e n o t a b l e . 

A l finalizar l o s c u a t r o a ñ o s d e s u 
v i a g e , v o l v i ó á W . . . . Y a h a c i a t r e s 
a ñ o s q u e n o h a b i a r e c i b i d o n i u n a s o -
l a l í n e a d e M r . M a r b e l , a u n q u e h a b i a 
e s c r i t o c o n r e g u l a r i d a d á s u b i e n h e -
c h o r c a d a t r e s m e s e s : e r a p a r a é l u n 
p r o b l e m a , s i v i v í a ó n o a q u e l v a r ó n 

ite. 
r a d o e s t a b a p á l i d o c o m o l a 
m u e r t e c u a n d o l l e g ó á l a c a s a 



e n q u e h a b i a h a b i t a d o . R e c i b i é r o n l e c u l a c i o n e s q u e e m p r e n d i ó . TJU d í a 
c a r a s c s t r a f i a s , y l e p a r t i c i p a r o n q u e v i n o y m e d i j o q u e t e n i a t o d a v í a e n l a 
h a c i a y a m u c h o t i e m p o q u e M r . i n d i a u n c a p i t a l c o n s i d e r a b l e , y q u e -
M a r b e l h a b i a v e n d i d o s u c a s a y m a r - r i a i r á m a n e j a r l e p o r s í m i s m o . M i s 
c h a d o d e W T r i s t e y p e n - o b j e c i o n e s f u e r o n i n ú t i l e s ; v e n d i ó y 
s a t i v o c o m e n z ó á a n d a r p o r l a s c a l l e s , d i o l o d o c u a n t o p o s e i a a q n í ; m e e n t r e -
S i s e m e h u b i e s e p r o f e s a d o a l g ú n c a - g ó e n d e p ó s i t o u n a s u m a p a r a v o s , y 
r i i l o , m e h a b r i a e s c r i t o p o r l o t r i ó n o s l u e g o p a r t i ó ; e s t o h a r á c o s a d e a ñ o y 
e s t a n o v e d a d , d e c i a ; a h o r a e s t á q u i z á m e d i o . 
m u y l e j o s y n a d i e m e d a r á r a z ó n d e s u C o n r a d o e s t a b a a n o n a d a d o ; s i h u -
p a r a d e r o . b i a s e s a b i d o á q u é p u n t o d e l a I n d i a 

C o n l a t a l e g a á l a e s p a l d a s e f u é s e h a b i a d i r i g i d o , l e h u b i e r a i d o á 
á l a p o s a d a d e l o s c a r p i n t e r o s c o n á u i - b u s c a r i n m e d i a t a m e n t e . M r . S c h m i d 
rao d e p a s a r e n e l l a l a n o c h e , y a l d i a p r o b a b l e m e n t e s e h a b r i a o p u e s t o á 
s i g u i e n t e f u e á c a s a d e l b a n q u e r o S c h - e l l o , y l e o f r e c i ó a l o j a m i e n t o e n s u c a 
m i d p a r a a d q u i r i r n o t i c i a s d e s u b i e n - s a h a s t a q u e a d o p t a s e e l g é n e r o d e v i -
h e c h o r , E l a n t i g u o b a n q u e r o y a l e d a q u e l e p a r e c i e s e m a s c o n v e n i e n t e , 
c o n o c í a y l e r e c i b i ó c o n l o s b r a z o s C o n r a d o s e i n c l i n a b a á a b r i r u n t a l l e r 
a b i e r t o s . " d e c a r p i n t e r í a : p e r o M . S c h m i d l e d i -

— ¡ A l a b a d o s e a D i o s ! . . . . p o r fin s u a d i ó d e s e m e j a n t e i d e a , y l e a c o n s e -
v u e l v o á v e r o s , s e ñ o r d o c t o r . N ú e s - j ó s e d e d i c a s e a i e j e r c i c i o d é l a a b o g a -
t r o a m i g o , c o m o y a s a b é i s , h a m a r c h a - j c í a , e n e l c u a l p o d i a s e r m a s ú l i l á l a 

q u e y a c o n o c é i s , l e e n v i ó á p a s e a r ; l e d e l c a s t i l l o ó a n t i g u a a b a d í a e n d o n d e 
d e y o l v i ó l o s t í t u l o s , d i c i é n d o l c q u e c a - ' e l g e n i o s o m b r í a m e n t e c a p r i c h o s o d e 
d a h o m b r e t e n i a s u n o b l e z a p a r t i c u l a r , l o r d B y r o n e j e r c i t a b a s u a r d i e n t e f a n -
y q u e n i n g u n o p o d i a r e c i b i r l a d e m a - l a s í a c o m o e n u n f o c o de . i r . s p i r a c i o -
n o s d e o : r í » . F . s t o d i ó m á r g e n á f u l n e s r o m á n t i c a s , y d e a t e r r a d o r a s t r a -
s a s I n t e r p r e t a c i o n e s , e n r e d o s , y p o r d i c i o n e s . V i m o s y a l a i n f l u e n c i a q u e 
ú l t i m o , á u n a e s p e c i e d e p e r s e c u c i ó n , h a b í a n e j e r c i d o s o b r e e l g e n i o v p r o -
A c u s a r o n a l b u e n M a r b e l d e j a c o b i n o , d u c c i o n e s d e l p o e t a l o s r a r o s y n e b n -
p o r q u e h a b i a a c e p t a d o u n a l e t r a d e l o s o s c a r a c t e r e s d e l o s a s c e n d i e n t e d e 
c á m b i o g i r a d a p o r u n r e v o l u c i o n a r i o , s u f a m i l l a . A c a b e m o s , p u e s , d e t r a -
c o n t r a q u i e n e x i s t í a n s o s p e c h a s d e q u e z a r e s e c u a d t o o s c u r o , q u e o b r a n d o 
t r a t a b a d e f o r m a r s e p a r t i d o e n t r e e l s o b r e u n c o r a z o n s i n f r e n o , y a r r e b a -
p u c b l o , y u n i d o e s l o á l o d e m á s , a c í - t a d o c o m o u n a l e v e a r i s t a p o r e l s o p l o 
b a r ó l a v i d a d e e s t e h o m b r e b e n é f i c o , a b r a s a d o r d e l a s p a s i o n e s , i n f l u y ó n o -
Y a s a b é i s c u á n c o n f i a d o v b u e n o e r a t a b l e m e n t e e n s u s i n s p i r a c i o n e s , y d i ó 
c o n l o d o e l m u n d o ; l u c i é r o n l e p e r d e r u n a e s p e c i e d e c o l o r i d o d e m u e r t e á 
s u m a s c o n s i d e r a b l e s ; e l p e s a r q u e b r a n - l o q u e e s l l a m a d o p o r a l g u n o s l o s u -
t ó s u s a l u d , y p a r a c o l m o d e d e s g r a - b l i m e d e l a l i t e r a t u r a m o d e r n a , 
c i a . l e s a l i e r o n m u y m a l v a r i a s e s p e - E u l r e l a s n u m e r o s a s l e y e n d a s q u e 

—1 Ti— 
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l i s t á b a m o s t r a z a n d o e n 

a r t í c u l o e l c u a d r o l ú g u b r , 

n t i g u a a b a d 

( Continuará.) 
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r o d e a b a n l a v i e j a a b a d í a c o m o u n a a t - l g a d o r : y a q u e l l a t e n d e n c i a d e B y r o n 
m ó s f e r a v i v i e n t e , h a y u n a q u e n o d e - á p e r s o n i f i c a r e n s u s a c t o s l a s i m p r e -
m i o s o m i t i r , p o r q u e s e m i r a r e f l e j a - s i o n e s d e s o i n f a n c i a p a r a r e n o v a r e n 
5 a e n l o s v e r s o s d e l p o e t a . S e g u í , e s - e l l a s s e n t i m i e n t o s p e r a d a s , _ _ e . i h u r t o 

t a l e y e n d a , t o d a s l a s t a r d e . - , á m e d i a 
n o c h e , u i , m o n g e n e g r o d e b i a a p a r e -
c e r s e p a r a t o m a r d e n u e v o p o s e s i ó n 
d e l a a b a d í a e n n o m b r e d o l a c o m u n i -
d a d d e s p o j a d a , V a t r a v e s a n d o i o s l a r -
g u í s i m o s c o r r e d o r e s , p r i v a r q u e p r e s -
c r i b i e s e i a e x p o l i a c i ó n d e E n r i q u e 

n o t a b l e p a r a h a b e r p o d i d o e s c a p a r á 
la m e d i t a c i ó n d e l o s e s p í r i t u s o b s e r v a -
d o r e s . E s t e h o m b r e s i n g u l a r h a b i u 
e s t a b l e c i d o o r g í a s , p e r m í t a s e n o s l a 
e s p r e s i ó n , e n l a s c u a l e s t o d o s l o s c o n -
v i d a d o s i b a n v e s t i d o s e n t r a g e m o l , á r -
t i c o . v r o d e a b a n á l o r d B y r o n , q u e 

V I I I V l a u s u r p a c i ó n d e l o s B y r o n e s . h a b i a t o m a d o e l t í t u l o d e a b a d , y í l e -
K o i m p e o ' d c i d e r e c h o , q u e s e r e - j v a b a s u s i n s i g n i a s . E s t e o s o J u l o r e -

' f u A a e n l a s t r a d i c i o n e s y e n l a s l e - l m e d o d e l a s t e r m a s s a c e r d o t a l e s e r a 
e n d a s c u a n d o s e l e d e s t í e r r a d e l a s u n p l a c e r . . " a a q u e a i m j m a c i o . i 

l e v e s y q u e , e s p u l s a d o d e l m u u d o ¡ c o r r o m p t d a q u e b u s c a b a d o n d e q u i e r a 
r e a l h a l l a u n a s i l o e n e l m u n d o d e l a s c o n t r a s t e s c a p a c e s d e c o n m o v e r l o ! , l e r -

u i i m e r a t C a d a n o c h e c o n d u c í a e s t e t e n i e n t e . S u i m p i e d a d ( p o r q u e e r a 
e s p e c t r o , p r o t e s t a m i s t e r i o s a d e u n á l a v e z s u p e r s t i c i o s o 6 i m p í o ) , n o . l e -
K m m p o t e n t e y v i o l a d o c o n t r a n i a e l c a r á c t e r d e d o g m a . . . p a r t i c i p a -
u n d e s n o i o v i c t o r i o s o v d o m i n a n t e , ¡ b a d e l h i e l o s i s t e m á t i c o d e l a e s c u e l a 
a l m o d o ^ u e l l e v a l o s r e m o r d i m i e n t o s d e l s i g l o X V I I L q u e r a c t e e . n a t e o s 
a l a l m a d e l d e s p o j a d o r ! E s t a t r a d i c i ó n m a s n e g r o s , u l t r a j e i c o r a 1» D ' . i m . 
p o é t i c a h a b l a c a u s a d o u n a v i v í s i m a d a d , y o r d e n a b a e n s i l o g i s m o s s u s 
I m p r e s i ó n e n e l e s p í r i t u d e . p o s e s o r b l a s f e m i a s s e g ú n , 1 a t o n » . d a i z ó l a s , , 

^ ¿ d i d e l a i / e n e s t o s t é r - U ^ . y ^ ^ ^ : 

" " " G u a r d a o s ; a y ! g u a r d a o s . ^ 

n S r d e l a a b a d í a s e n i m p o t e n t e s . B y r o n t e m a a m e -

• • M a d u r a n t e l a n o c h e l o e s e l m o n g e . á n g e l c a u l o 5 ™ " « 
" A i i n n u e l l e n é i s l a c o p a h a s t a l o s b o r d e s . C i e l o s a l g u n a , v e z p a r a l l o r a r s i l p é r -
' • Y c o n e l v h i o d e i s l a c o p a m i s m a . M i d a c o n u n a c e n t o d e t r i s t e z a i n e f a -
. . \ o h a n a r I - s u n v a s a l l o ' b l e , p e r o m a s c o m u n m e n t e p a r a u l t r a -

I j a r í e s c o n t o d o e l f u r o r f r e n é t i c o d e l 
I r S S C s o m b r a m u d a ! o , g ü i l o . A q u e l l a v i d a t e n i a d i a s e n -

P o r d e s g r a c i a n o s o n e s t o s v e r s o s t e r o s d e i r r e l i g i ó n y c u a r t o s d e h o r a 
e l s o l o m o n u m e n t o q u e p r u e b a t o d o í d c c r e e n c i a : n o d e s d e ñ a b a g e n e r o d e 
e l i m p e r i o q u e l i a b i a e j e r c i d o s o b r e l a ¡ e m o c i ó n , y l o d e q u e l i u i a c o n m a s 
i m a g i n a c i ó n d e l o r d B v r o n s u m o r a - h o r r o r e r a l a m o n o t o n í a , 
d a e i ! l a g ó t i c a a b a d í a ' , l i s t a i n l e l i - E n j o s b a n q u e t e s d e N e w s t c a d - A b -

g e n c i a , e s t a a l m a d e p o e t a t e n i a U n a 
i n s a c i a b l e n e c e s i d a d d e e m o c i o n e s v i -
v a s , v é s t a s s e s a t i s f a c í a n á t o d o p r e -
c i o . " E n e s t a o r i g i n a l e x i s t e n c i a s e 
n o t a a l g o d e p a r e c i d o a l a v i d a d e l j u -

b e y . B v r o n l i á b i a r e u n i d o d o s i m p r e -
s i o n e s d i s t i n t a s ; l a v o l u p t u o s i d a d f e -
r o z d e l b l a s f e m o s a t á n i c o , y l a r e f i n a -
d a m o l i c i e d e l a l i c e n c i a r o m a n a , q u e 
s e p l a c í a e n m e z c l a r i d e a s d e m u e r t e 



c o u l a s d e l i c i a s d e l f e s t í n y c o n l u s 
g o c e s f u g i t i v o s d e l a m o r . O s p a r e -
c i e r a v e r u n N e r ó n c o r o n a d o d e r o s a s 
y s o n r i e n d o e n m e d i o d e s o s b a c a n a -
l e s y d e l a s a n g r e h u m e a n t e d o s u s 
v í c t i m a s . A l a fin d e l a s o r g í a s d e 
q u e e r a t e a t r o l a a b a d í a , b e b í a s e á l a 
s a l u d d e l o s finados e n u n c r á n e o r i - ¡ Q u e t i é n e s 
c a m e n t e m o n t a d o e n o r o s o b r e u n e n - " ' ' 
l u t a d o r o p a g e . P a r a e s t o s b a n q u e t e s 
h a b í a i n s t i t u i d o B y r o n u n a o r d e n d e l 

e r á n e o , d e l a c u a l e r a é l g r a n m a e s t r e . 
C o r r í a n p o r e l m u n d o a c e r c a e s t e c r á -
n e o a n é c d o t a s , q u e l o r d B y r o n s o 
g u a r d a b a b i e n d e d e s m e n t i r , p u e s t e -
n i a e n t o d o e l g u s t o d e l o r a r o y d e 
J o e x t r a o r d i n a r i o , y a u n q u e n o p e r d o -
n a b a a l a c r í t i c a , t e n i a b a s t a n t e c o m -
p l a c e n c i a e n s e r c a l u m n i a d o . . , •: • - : . • • " 

P a r a c a l i f i c a r l o s e l e p u d i e r a a p l ¡ J C 0 U , ° b e s 0 l * e a A ' ? 0 < 
c a r e l d i c t a , l o d e f a n f a r r ó n d e c r í m e - > " " " " " " a " " g ° 
n e s . K s t a p a l a b r a e s p l i c a n a m a r a v i - l e n d r ' l s -

l i o s a m e n t e l a m a y o r p a r t e d e s u c o n - . 
d u e l a , q u e , s i n e s t a c a l i f i c a c i ó n , q u e - Y " " 6 ' , ' i a l v ! * ' r l n c

 a < J u i 

d a r i » i n e s p l i c a b l e . S u e x i s t e n c i a e r a n ! t ' l a Q
1

c o l " : u ' » " » « « l o -
c o r n o n n d r a m a q u e r e p r e s e n t a b a d e - s e . r h a s o a l i d l > 
l a n t e d e l o s d e m á s y d e l a n t e d e s í < i " e • e " m í l 

m i s m o , y q u e p r o c u r a b a c o n a f a n h a - . 
c e r t a n s o r p r e n d e n t e y t a n f e c u n d o N o 1 0 m a r c h i t e s , p o r D i o s 
e n r a r a s p e r i p e c i a s c o m o l e e r a p o s i - ' ' u e t u s p o n a s , flor q u e r i d a , 
b l e . T a l v e z s e n t i a e n e l f o n t l o d e s u v a n " q V i l o r l | o s l a v i d a 
a l m a f r e n é t i c a u n a c i e r t a e n v i d i a á l a á l o s 

m a y o r p a r t e d e s u s a n t e p a s a d o s 4 

q u i e n e s n o f a l t a r o n a v e n t u r a s s i n i o s - A n í m a l e y b r o t a r á n 
t r a s , d e s d e B y r o n Barba larga q u e : l a s S o l a J 1 , 6 1 l l a n t o m i ó , 

R E M I T I D O . 

A I r N / A , r ^ O ^ , , 

ZOKRIJJ.A 
„ - . i s o b r e flor, 
q u e a s í d o b l e g a s l a f r e n t e ? 
¿ p o r q u é s e a j a c r u d a m e n t e 

t u v e r d o r ? 
* 

¿ E s , a c a s o , q u e a l m i r a r 
m i f a t í d i c o t o r m e n t o , 
t e d á t a m b i é n s e n t i m i e n t o 

y p e s a r ? 

D í m c l o , flor, y v e r á s 

— vu. iu i g u que 
i c i b i ó A e w s t e a d - A b b e y d e E n r i q u e 

V I I I h a s t a G u i l l e r m o - é l - M a l o . P o r 
e s t o a c o g i a c o n s a t i s f a c c i ó n y a n h e l o 
t o d o r u m o r q u e a u n d e n i g r a n d o s u 
v i d a d i e s e u n t i n t e m a s s o m b r í o 

q u e c u a l p l á c i d o r o c í o 
l e s e r á n ; 

Y t o r n a r á t u m a t i z 
á m o s t r a r s u v i v a g r a n a , . oviuuimv a su » "luauai ou »iv« grana, 

fisonomía á l o s o j o s d e s u s c o n t e m p o - y e n t o n c e s p o d r á s l o z a n a 
RÍNPFLS f . Í I KAHIAU , | !A1.. , . . . . . .1 . ' I Í I • 

„ V J , ^ UI . O UO B U I H V I I I J , 

r á n e o s . L o h e m o s d i c h o y a t o d o ; 
h a b í a h e c h o d e s u v i d a u n d r a m a : n o 
l a v i v i ó p u e s , s i n o q u e j u g ó c o n e l l a . 
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s e r f e l i z . 

M a s q u é d i g o ! m i s l á g r i m a s d o f u e g o 
a u m e n t á r a n t u t é t r i c a d o l e n c i a ; 
y e n v e z d e a l i v i o , t a n t e r r i b l e r i e g o 
c o n c l u y e r a a l i n s t a n t e t u e x i s t e n c i a . 

T ú n o l l o r a s p o r m í : q u i z á e n e l m u n d o 
h a y a s o l o u n m o r t a l , u n o s o l m e n t e , 

| q u e s i e n t a c o m o d e b e e s t e p r o f u n d o 
I p e s a r q u e r u g a e n j u v e n t u d m i f r e n t e . 

T ú t e e n t r i s t e c e s a y ! p o r q u e a r a n c a d a 
« is las d e l a r b o l i l l o e n q u e n a c i s t e . 
L a c a b e z a d e l t r o n c o s e p a r a d a , 
m i e n t r a s t i e n e c o l o r t a n s o l o e x i s t e ! 

C o n n o b l e y g e n t i l d o n a i r e 
p u e s t a e n t u t a l l o b r i l l a b a s , 
y a l e g r e t e c o l u m p i a b a s 
a l b l a n d o i m p u l s o d e l a i r e . 

Y e l h o m b r e t a n b e l l a a l v e r t e , 
a m b i c i o n ó t u h e r m o s u r a , 
s i n v e r q u e c o n m a n o d u r a 
t e d a b a , i n i c u o , l a m u e r t e . 

M a l d i c e t u s u ' r t e i m p í a , 
y a l e n t e q u e q u i s o i n j u s t o 
p o r u n p a s a g e r o g u s t o 
t r o c a r e n n o c h e t u d í a . 

L a b e l l e z a t e h a p e r d i d o , 
q u e d e s p e r t a n d o l a e n v i d i a , 
a g u z ó d e s u p e r f i d i a 
e l d i e n t e q u e t e h a m o r d i d o : 

Y e s a r n a n o , q u e a t r e v í a -
e n t r o n c h a r t e s e g o z ó , 
a l h a c e r l o n o m i r ó 
q u e á m u c h o s t r o n c h ó l a v i d a . 

S i n e l l a d e j ó a l p e n s i l 
r o b á n d o l e t u s o l o r e s , 
y e s t á , s i l e f a l t a o l o r e s , 
s i n v i d a e l a i r e s u t i l . 

M o r i r s e q u i e r e e l v i s t o s o 
s u rasura d e p l u m a g e r i c o , 
q u e c o l g a d o d e s u p i c o 
l i b a l a s l l o r e s g o l o s o . 

P a r a l a b r a r s u p a n a l 
b u s c a l a a b e j a t u m i e l , 
y a l n o v e r l e e n e l v e r g e l 
Ja m a t a e l d o l o r f a t a l . 

D i m e , f l o r : ¿ q u i é n f u é e l o s a d o 
q u e t e q u i t ó d e l j a r d í n , 
y a p r e s u r a n d o t u fin 
t e p u s o e n t a n t r i s t e e s t a d o ? 

A c a s o f u é a l g ú n p o e t a 
q u e v i e n d o t u g r a n d e e s t i m a , 
q u i s o e n a r m ó n i c a r i m a 
d e s a h o g a r s u m e n t e i n q u i e t a ? 

N o ; n i n g ú n b a r d o s e r i a , 

» o r q u e e n t u t a l l o t e m b l o s o , 

Í S i n s p i r a d o y g u s t o s o , 

ís t i e r n o t e c a u t a r i a . . . 

T a l v e z u n e n a m o r a d o 

q u i s o , l l e v a d a e n p r e s e n t e , 

c o n t i g o a d o r n a r l a f r e n t e 

d e s u d u e f í o i d o l a t r a d o : 

Y s i e s t o , m i flor, h a s i d o , 
p e r d ó n a l o , d é l t e a p i a d a , 
y n o l a n c e s e n o j a d a 
t u p o s t r i m e r o g e m i d o : 

P e r d ó n a l e , q u e e l q u e a d o r a 
f e b r i c i t a n t e d e l i r a , 
y h a s t a e n s u d a ñ o c o n s p i r a 
p o r c o m p l a c e r s u s e ñ o r a . 

P e r d ó n a l o , flor m a r c h i t a ; 
y o t a m b i é n , a m a n t e l o c o , 
a u n j u z g o p r e s e n t e p o c o 
l a r o s a m a s e s q u i s i t a . 

Y e l á n g e l d e m i s a m o r e s 
s i u n a s o l a m e p i d i e r a , 
A h ! m i l á s u s p i é s p u s i e r a . . . 
D e j á r a e l m u n d o s i n flores! 

¿ P « r q u é t u c o p a s e a b a t e ? 
I n f e l i z ! y a l e c o m p r e n d o . 
La m u e r t e q u e e s t á s s u f r i e n d o 

— 4 , S í , c a n t o r ; m a g n a t e f u é 
l e m u c h a o p u l e n c i a y r a n g o : 

s a c a r m e p e n s ó d e l f a n g o 
y e n s u s m a n o s m e e n l o d é . 

P r e n d ó s e d e m i h e r m o s u r a 
y o r g u l l o s o l l e g ó á m í , 
d i c i e n d o a l c o r t a r m e : " a q u í 
n o d e b e e s t a r flor t a n p u r a . 

V e n g a c o n m i g o á l u c i r 
d e s u d o n a i r e e l t e s o r o , 
q u e e n t r e l a p o m p a y e l o r o 
e s m a s b e l l o e l e x i s t i r . 

" L l e v ó m e á u n a s o c i e d a d 
d o n d e c i e n a d u l a d o r e s 

. e l o g i a r o n m i s c o l o r e s 
¡ y m i l o z a n a b e l d a d . 
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M a s l u e g o , c a n t o r , y a v e s , 
m i g a l a s e m a r c h i t ó , 
y e l m a g n a t e m e l a n z ó 
i n g r a t a m e n t e a s u s p i é s . 

" Y a q u e l l o s q u e m e e l o g i a r o n 
• c u a n d o e n s u s m a n o s m e v i , 
l u e g o d e s p u é s s o b r e raí 
i n d i f e r e n t e s p a s a r o n . 

" E s o m i m u e r t e a p r o n t a b a , 
v i e n d o e n m e d i o d e m i l l o r o , 
q u e s i e l o g i a r o n , f u é a l o r o , 
110 á m í n i a l q u e m e l l e v a b a . 

" N o m e p r e g u n t e s m a s n a d a , 
c a n t o r , q u e m u r i e n d o e s t o y ; 
c a n t a t ú , q u e y o m e voy-
d e l a t u m b a á l a m o r a d a . " 

¡ P o b r e flor! m a l d i g o al n e c i o 
q u e f a l t o d e r e f l e x i ó n , 
c a u s a r a t u p e r d i c i ó n 
p o r d a r t e p r u e b a s d e a p r e c i o . 

C o m p a d e z c o t u d o l o r , 
y o y e a l m o r i r , i u f e l i c e , 
m i d é b i l v o z q u e t e di<-e: 
" D e s c a n s a e n p a z . " — P o b i e flor! 

J U A N ' M I G U E L D E L O S A D A . 

m m 

> 
E x i s t e n e n P a r í s 8 0 i m p r e n t a s , e n 

q u e t r a b a j a n a s i d u a m e n t e 2 . 5 0 0 c a j i s -
t a s , 8 0 0 i m p r e s o r e s y 1 5 0 p r e n s a s m e -
c á n i c a s . 

P u b l í c a n s e e n l a a c t u a l i d a d 4 0 p e -
r i ó d i c o s p o l í t i c o s , 1 S 0 s e m a n a l e s y 
2 8 i > m e n s u a l e s . 

D e s d e e l 1 . ° d e J u n i o d e 1 8 4 0 a l 
1 . ° d e A g o s t o d e 4 9 , h a n s a l i d o d e 
l a s p r e n s a s f r a n c e s a s 8 7 0 0 0 o b r a s ( e n -
t r e f o l l e t o s , t o m o s , & c . ) 3 . 0 0 0 r e i m -
p r e s o s d e o b r a s a n t i g u a s ( c l á s i c o s , l a -
l i n o s y f r a n c e s e s ) , y m a s d e 4 . 0 0 0 v o -

l ú m e n e s t r a d u c i d o s d e l o s i d i o m a s mo-
d e r n o s . 

D e é s t o s , u n a t e r c e r a p a r t e s o n in-
g l e s e s , e s p a ñ o l e s y a l e m a n e s . 

T a m b i é n s e h a u p u b l i c a d o e n t r e 
e l l o s 2 0 0 o b r a s s o b r e l a s c i c u c i a s 
o c u l t a s , c o m o l a c a b a l a , & c . , y 7 5 so-
b r e g e n e a l o g í a y h e r á l d i c a . 

L a s c i e n c i a s s o c i a l e s ( c o m u n i s m o , 
f u r r i e r i s m o y s o c i a l i s m o d e t o d a s las 
e s c u e l a s ) h a u p r o d u c i d o m a s d e 20 .000 . 

C u e n t o s y n o v e l a s 6 . 0 0 0 . L i b r o s 
d e i m p r e s i o n e s d e v i a g e , b 0 0 . 

D I A M A N T E M O N S T K U O . — H E m O S o i -
d o h a b l a r d e l d e s c u b r i m i e n t o d e un 
d i a m a n t e e n l a s m i n a s d e l B r a s i l , que 
p e s a 3 0 6 q u i l a t e s , ó p o c o t n a s d e dos 
o n z a s . A s e r c i e r t o e s t e d e s c u b r i -
m i e n t o , e l B r a s i l p u e d e v a n a g l o r i a r s e 
d e p o s e e r e l m a y o r d e l o s d i a m a n t e s 
a c t u a l m e n t e c o n o c i d o s , c o m o s e vera 
p o r l a t a b l a s i g u i e n t e , q u e c o m p r e n d e 
l o s m a s c é l e b r e s p o r s u t a m a ñ o v va-
l o r . 

E l d e l R a d j a d e M a -
t a n , e n B o r n e o , t i e n e . 3 0 0 q u i l a t e s . 

E l d e l e m p e r a d o r d e l 
2 7 9 i d . 

E l d e l e m p e r a d o r d e 

1 9 3 i d . 
K i t l e l e m p e r a d o r d e 

A u s t r i a 1 3 9 i d . 

E l d e l r e y d e F r a n c i a 
l l a m a d o e l Rejente. . 1 3 8 i d . 

E l d e l r e y d e P o r t u -E l d e l r e y d e P o r t u -
1 3 0 i d . 

S e g ú n l a t a b l a q u e p r e c e d e , el dia-
m a n t e e n c u e s t i ó n t i e n e 6 q u i l a t e s de 
p e s o m a s q u e e l q u e p o s e e e l R a d j a 
d e M a l u n , e l c u a l h a s i d o h a s t a a h o r a 
e l m a s g r a n d e d e q u e s e t e n i a not ic ia . 

E l d i a m a n t e d e l e m p e r a d o r d e l Mo-
g o l h a s i d o a v a l u a d o e n 1 1 . 7 2 3 . 0 0 0 
p e s e t a s ; e l d e l e m p e r a d o r d e R u s i a 
f u é c o m p r a d o e n p e s o s 2 1 0 0 . 0 0 0 , y 
p e s o s 9 6 . 0 0 0 d e p e n s i ó n v i t a l i c i a ; el 
d e l e m p e r a d o r d e A u s t r i a s e ava lú» 
e n p e s o s 2 . 6 0 0 . 0 0 0 , y e l c o n o c i d o con 
e l n o m b r e d e R e j e n t e , q u e p e r t e n e c e 
a l d u q u e d e O r l e a n s , e n 4 . 5 0 0 . 0 0 0 . 

VARIEDADES. 

i m U E N C I A 

D E L A S D O C T B I X A S 

SOBRE LA SOCIEDAD. 

{CO.VT1NC A.) 

E s a d i f e r e n c i a e x p l i c a á s u v e z l a 
c a u s a p o r q u é e n t r e l a s v a r i a s d o c t r i -
n a s , t o d a s f a l s a s e n s í , f u n e s t a s e n s u s 
e f e c t o s y a l a r m a n t e s " e n s u s t e n d e n -
c i a s , J a s h a y q u e a l c a n z a n p o p u l a r i -
d a d , q u e e j e r c e n i n f l u e n c i a , q u e c a u -
t i v a n , e n a g e n a n , a r r a s t r a n los . á n i m o s , 
q u é s e d e r r a m a n p o r l o s E s t a d o s , q u e 
o b t i e n e n u n a d u r a c i ó n m a s (¡ m e n o s 
l a r g a , q u e s e t r a n s f o r m a r , e n c o s t u m -
b r e s , e n l e y e s , e n g o b i e r n o s , y q u e 
a u n q u e s e a p a g u e n , a u n q u e m u e r a n , 
d e j a n s i e m p r e e n pos" d e s í u n s u r c o 
m a s ó m é n o s l u m i n o s o , u n a h u e l l a 
n í a s ó m é n o s p r o f u n d a , a c a s o u n r e -
g u e r o d e s a n g r e ; m i e n t r a s q u e h a y 
o t r a s d o c t r i n a s , q u e n o o b t i e n e n n i n -
g ú n r e s u l t a d o , q u e e j e r c e n a p e n a s u n a 
l i g e r a i n f l u e n c i a , q u e c a s i n o h i e r e n 
h»s á n i m o s , y q u e c o r r e r í a n e l p e l i g r o 
d e q u e d a r o l v i d a d a s ó d e s c o n o c i d a s , 
s i n o f u e s e p o r l a f a m a d e s u s a u t o r e s 
y e l n o m b r e q u e s u 3 t a l e n t o s l e s d a n . 

P o r q u e n o f u e s o l o , n o , l a f u e r z a d e l 
g e n i o , n i l a f i e r e z a d e s u a l m t k l o q u e 
g r a n g e ó a l a u t o r d e l E m i l i o Ja a l t a r e -
p u t a c i ó n y e J i r r e s i s t i b l e a s c e n d i e n t e 

q u e o b t u v o e n e l s i g l o p a s a d o . A 
o t r a s c a u s a s c i e r t a m e n t e m a s q u e á l a 

^ n o v e d a d d e j a s i d e a s , a l e n c a n t o d e l 
e s t i l o y á l a r o b u s t e z d e s u * s o f i s m a s , 

i s e d e b e l a b o g a i n m e n s a d e ! e s c r i t o r 
m e n c i o n a d o . L a F r a n c i a e r a e n t o n -
c e s u n p u e b l o a r i s t o c r á t i c o e n s u s u -
p e r f i c i e . d e m o c r á t i c o e n e l f o u d o , 
g r a n p a r t e e r a c a t ó l i c a e n s o e x t e r i o r , 
d e í s t a e n e l c o r a z o n ; l a F r a n c i a d e l 
ú l t i m o s i g l o e r a u n a s o c i e d a d j ó v e n . 
a r d i e n t e , q u e s e a g i t a n a y h e r v í a d e n -
t r o d e s u s f o r m a s p o l í t i c a s y s o c i a l e s , 
¡IO m é n o s a n t i g u a s q u e g u i a d a s . L o s 
e s c r i t o r e s y p u b l i c i s t a s d e e n t o n c e s 
h a l a g a r o n e s t a s o c i e d a d , m e r e c i e r o n 
s u s p a s i o n e s , s i g u i e r o n e l c u r s o d e s u s 
e s t r a v í o s . L a filosofía d e í s t a s e d i r i -
g i ó á l o s r e y e s , y l o s r e y e s l e a b r i e r o n 
s u s p a l a c i o s : l a filosofía s e n s u a l i s t a s e 
d i r i g i ó á l o s n o b l e s , y l o s n o b l e s l e 
a b r i e r o n s u s s a l o n e s : l a filosofía d e -
m o c r á t i c a s e d i r i g i ó a l p u e b l o , y e l 
p u e b l o l e a b r i ó s u s t i e n d u s . l i e a q u í 
la a d m i r a c i ó n h á c i a l o * filósofos: h e 
a q u í l a c a u s a d e l p r e s t i g i o d e s u s n o m -
b r e s , y d e l a s c e n d i e n t e e x t r a o r d i n a r i o 
d e s u s d o c t r i n a s . C o l o c a d , s i o s p l a -
c e , á R o u s s e a u , á V o l i a i r e e n l a F r a n -
c i a m o n á r q u i c a y r e l i g i o s a d e l s i«r lo 
X V I I . e n m e d i o d e ( a s p o m p a s t e 
L u i s X I V , a l l a d o d e B o s s u e t y d e 
P a s c a l : c o l o c a d l o s e n e l s i g l o X I X , 
e n q u e l a d e m o c r á c i a d e c l i n a , y l a s 
i d e a s r e l i g i o s a s c o b r a r e n s u a s c e n d i e n -
t e y s a l u d a b l e p o d e r : c o l o c a d l o s a q u í 
e n E s p a ñ a , d o n d e e l e s p í r i t u g r a v e y 

c a r á c t e r s e v e r o d e s u s h a b i t a n t e s r e -
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sisie al espíritu de novedad, de irreli- sion y rapidez de sus conquistas, no 
gion y de superfieiaiisuio, que de me- porque su influjo dure, debemos ya sa-
dio siglo á esta parte se empeñan ai- car de ello uil irresistible argumento 
güilos en introducir entre nosotros, y en favor de su bondad; que también 
notareis que la pirámide se achica por- se trasmiten los errores de una á otra 
que le falta la base, qne la estátua no generación, así como las verdades, si 
se sostiene, porque ha caido el pedes- bien que el brilo de aquellos se des-
tai: notareis que el árbol se seca, mnc- vanece al cabo, mientras que la luz de 
re, porque le falta lo nutrición y el ju- estas últimas crece y se dilata de dia 
go. ¿Por qué las doctrinas de San- en dia mas. Mil y mil causas contri-
Simón no tienen ahora la popularidad, bnycn á la duración y sostenimiento 
ni ejercen el influjo que habian ejercí- de una doctrina, ora moral, ora religio-
do las de J. J. Rousseau! ¿Sabéis por sa, ya sea social, ya política, haciendo 
qué? Porque el libro de Rousseau era que'al misino tiempo adquiera cierta 
el reverbero ardiente de su siglo; el li- estabilidad y fijeza. Los hábitos por 
bro de San-Simon es la imágen de sí una parte, la protección de los magua-
mismo. tes por otra, el favor y apoyo del go-

De allí es, que cuando una doctrina bierno, la legislación en que queda 
ó una escuela es el órgano de las ne- embebida, y cuyc espíritu después for-
cesidades, el grito de las pasiones, el ma, hasta el carácter de la multitud 
reflejo de las creencias y de los extra- dispuesto casi siempre á recibir y lilan-
víos de tina época, satisfechas las ne- tener cuanto da pávulo á su interés, y 
cesídades, calmadas las pasiones, en- ofrece cebo á sus pasiones, todo con-
trada en carril la opinión desviada, y curre á que el error fuertemente se 
después que se ha verificado la reac- trabe con las instituciones, se mezcle 
cion de la que son representantes los con las costumbres, se estacione y pa-
filósofos, y á la que á su vez contribu- rezca perpetuarse en las sociedades, 
yen, se amengua su importancia, se Y aquí 110 podemos ménos de recor-
olvidan sus nombres, y se eclipsa su d a r l o que mas arriba hemos indicado, 
resplandor. Esto va realizándose eon á saber: que una doctrina adquiere nn 
los nombres mas afamados, con las re- alto grado de robustez y consistencia, 
putaciones mas altas del último siglo, si arrimándose á las instituciones so-
Sucede con ellos lo que á un viagero; cíales y políticas, logra entrelazarse y 
á proporeion que se aparta de un pun- unirse con los intereses de éstas ó 
to, se le disminuyen y aun se le pier- aquellas clases del Estado, resultando 
den de vista los mas colosales objetos, de esto tina masa fuerte, compacta, du-
Este siglo ya nove los filósofos y pn- ra, muy difícil de disolver y destruir, 
blicistas del anterior en su inmenso La esclavitud en los tiempos antiguos 
grandor, y en sus extraordinarias di- era un hecho social, y ademas una doc-
mensiones; el siglo que viene apenas trina apadrinada y sostenida por los 
los divisará. filósofos mas ilustres, tales como Aris-

Cuiindo examináis una doctrina, lia tóteles y Platón, quienes á pesar de 
dicho uno de los escritores mas pro- su genio sublime, y de sus clarísimos 
fundos que honran una época muy re> y despejados tálenles, dudaron si les 
ciente, andad con tiento, no sea que siervos eran susceptibles de las virlu-
estimeis su bondad por el ruido que des que es dado ejercer á las personas 
meta, por la aceptación que tenga, por libres. Pues á pesar de ser esta una 
el influjo que ejerza, y lo que es mas doctrina falsa, y una inslituciün osten-
aiin, por su duración. En efecto, siblemente repugnante á todas las 
prescindiendo de los deslumbrantes Ideas de justicia, y á todos los senli-
resplandores que despide nna escuela, mientos de humanidad, ¿cuánto tiem-
prescindiendo asimismo de la exteu- po no hubo de transcurrir antes que 

desapareciese esta negra y humillante 
institución, que deshonró tantos códi-
gos, y cuvos restos se hallan aún sobre 
la haz de" la tierra? ¿Qué esfuerzos, 
que predicaciones, qué tentativas de 
toda clase no precedieron al glorioso 
y universal triunfo que el dogma de 
¡a igualdad alcanzó sobre el dogma del 
servilismo y esclavitud! ¿Y si el cris-
tianismo celoso, V lleno'de un vivo ar-
dor por el bien de tollos los hombres, 
siempre constante en sus miras, siem-
pre perseverante en sus medios, lio hu-
biese encaminado sus tareas y asidnos 
conatos al logro de este humanitario 
fin, .¿no veríamos acaso levantado aún 
sobre la tierra ese padrón de ignomi-
nia. ese monumento de oprobio para 
la mitad del género humano! Sirva, 
pues, este c-jeinplo para la demostra-
ción de nuestro aserto, siéndonos fá-
cil hallar en la historia del protestan-
tismo otros igualmente poderosos y 
coiivincentcs argumentos, y que no 
presentaremos ahora, supuesto que no 
lo consienten los límites de este artí. 
culo. 

rá.) 

A R T Í C U L O 2 . ° 

( C O N C L U Y E . ) 

Tal era el hombre que en cierto mo-
do inauguró la inmoralidad poética que 
debia dominar en la literatura de su 
siglo. Educado en una atmósfera de 
dolor y de abatimiento, bebiendo con 
su primera leche el desespero y la im-
precación, arrojado de improviso en 
medio de un mundo incrédulo y vo-
luptuoso, con un alma de fuego se-
dienta de gozar, y agobiada de pasio-
nes turbulentas, debia ser el tipo natu-
ral de aquella fantasía enérgica y te-
nebrosa que solo puede hallar un mo-
mento de placer en el hórrido estalli-
do de pa iones voleanizadas, al modo 

que la luz sangrienta del relámpago 
hiende por un instante las amasadas 
sombras de una noche borrascosa. Sus 
siniestras inspiraciones debían rasgar 
el velo que ocultaba en su alma sin es-
peranza el despecho del orgullo y de 
uua felicidad que siempre huye. Estos 
genios hallan una alegría feroz en las 
escenas de estrago ó de sangre; se com-
placen en los grandes peligros y en 
los horribles desastres. Diriais que 
como el buitre vuelan siempre sobre 
campos desolados para devoiar los ca-
dáveres; y huyendo siempre de las es-
cenas bellas y' tranquilas que consti-
tuyen la dicha apacible del alma, prc-
senlan la felicidad como uu fantasma 
horrible en medio de los esfuerzos y 
de los apuros cstreiilos en que se agi-
ta la impotencia del hombre para al-

i canzarla. El amor mismo, el amor 
! que en almas tiernas y dulces se mece 

suavemente entre perfumes, se trans-
forma en una especie de monstruo que 
ruge como las demás pasiones indó-
mitas en la región sombría del furor y 

. de los venganzas. 

E:i medio de ese caos en que todo 
es vago y fluetuaute, en que chocan 
desquiciados todos los elementos déla 
razón y de la naturaleza, el alma que 
busca una verdad, no halla uu solo 
pinito de apoyo en que asilarse. L na 
imaginación juvenil se ceba en aquel 
abismo confuso como se siente una es-
pecie de placer al contemplar un pre-
cipicio sin fondo; pero el corazon no 
encuentra un asilo donde fijarse en 
medio de tantos horrores. Todo es 
duda é incertidumbre: lo pasado, lo 
presente V lo fulnro son tres abismos 
er. que se ve absorvido sin remedio: 
el mundo y el cielo, la cuna y el se-
pulcro, la vida y la muerte son enig-

, mas impenetrables; tal vez lio son si-
no un sueno que impresiona por algu-
nos momentos una existencia que lle-
ne la desdicha de sentir, y tías este 
sueno tan fatigoso y estéril, aparece 

¡ como una sombra aterradora el horri-
! ble espectro de la nada. 

Es incalculable la influencia que 



e j e r c e n e s t a s c r e a c i o n e s f a n t á s t i c a s s o -
b r e el p e n s a m i e n t o y s o b r e e l c o r a -
z ó n . A m a n e r a ilo s u e B o s c o n t i n u o s 
q u e p r o d u c e n s i e m p r e e n e l a l m a d e -
s e o s v ivos y r e h a c i e n t e s , e s p e r a n z a s s i n 
t e r m i n o , a n h e l o s s i n o b j e t o c o n o c i d o . 
Ja s u s t r a e n cas i e n t e r a m e n t e de l m u n -
d o r e a l , y l a t i e n e n e l e v a d a en l a r e • 
g i o n d e p e l i g r o s o s d e v a n e o s . ¡ Q u é 
e f e c t o p r o d u c i r á n e n t o n c e s e n u¡í e s -
p í r i t u e r i a g e n o d o , y q u e va v o t a n d o d e 
q u i m e r a e n q u i m e r a , las s e v e r a s l e c -
c i o n e s d e m o r a l , y a q u e l l a l e v i m p e -
n o s a q u e s u j e t a n u e s t r o p e n s a m i e n t o á 
I d e a s l i j a s é i n m u t a b l e s d e v e r d a d , y 
n u e s t r a l i b e r t a d d e o b r a r á d e b e r e s v 
a c t o s d e t e r m i n a d o s ? ¡ Q u é a c c i ó n p o -
d r á e j e r c e r s o b r e n a a l m a q u e l l e g a á 
c o n s i d e r a r s e s o l a y a i s l a d a en el u n i -
v e r s o , i n d e p e n d i e n t e d e t o d o l o q u e l a 
r o d e a , q u e a p r e n d e c o n e s t o s héroes-
d e s a n g r e á s a c r i f i c a r l o t o d o al e g o í s -
m o d e s u o r g u l l o , p a r a la c u a l t o d o lo 
q u e r e s p e t a n l o s d e m á s h o m b r e s , s o n 
n o m b r e s v a n o s i n v e n t a d o s p o r la i g n o -
r a n c i a , p o r l a c r e d u l i d a d ó p o r el m i e -
do? - Q u é l e y d i v i n a n i h u m a n a s e r á 
c a p a z p a r a c o n t e n e r e s t e b r a z o q u e . ó 
p o r f a s t i d i o á la v i d a , ó p o r n n a c o -
b a r d í a vi l , b l a n d e a u n c u c h i l l o s u i c i d a ? 
¡ A h ! m u y p o c o c o n o c e n l a f u e r z a e s -
p a n s i v a de l c o r a z o n l o s q u e a b a n d o -
n a n & tan e l e c t r i z a n t e s l e c t u r a s la a r -
d i e n t e y v o l c á n i c a i m a g i n a c i ó n d e u n 
J o v e n . ¡ C o n s e n t i r á u n a m a d r e en q u e 
su h i j a s e h a l l e á s o l a s c o n u n s c d u c -
l o r ? ; Y n o e s m i s e d u c t o r p e l i g r o s o 
e s e p a p e l m a n c h a d o d e i d e a s c o r r u p -
l o r a s , c u y a s l í n e a s d e v o r a n s u s á v i d o s 
o j o s , y d e c u y a s i m á g e n e s i m p u r a s s e 
e m p a p a á su s a b o r el c o r a z o n ? ¡ P r e -
g u n t a r e i s d e s p u é s d e d ó n d e n a c e e s e 
t e d i o q u e va e m p o n z o ñ a n d o i n s e n s i -
b l e m e n t e la n a t u r a l ¡ ov i a l i dad d e s u s 
a n o s i n o c e n t e s y b u l l i c i o s o s , e s e h u -
m o r a t r a b i l i a r i o q u e t u r b a s i u c a u s a 
c o n o c i d a e l a p a c i b l e s o s i e g o d e s u c o -
r a z o n y m a r c h i t a el c a n d o r d o s u t e z 
c o m o u n s o p l o a b r a s a d o r o u e s e c a l a s 
t i e r n a s h o j a s d e u n a f r e s c a r o s a ? ¡ o s l a -
m e n t a r e i s d e e s e o c u l t o m a l q u e f e r -
m e n t a p o r g r a d o s e n u n a a l m a p r o - I 

f u n d a m e n t e a n g u s t i a d a , c u a n d o n o d e -
b ía s e n t i r m a s q u e l o s g o c e s p u r o s d e 
la i n o c e n c i a y l o s a r r u l l o s de l a m o r 
m a t e r n a l ? ¡ D e d ó n d e h a s a l i d o e s e 
á s p i d e n v e n e n a d o q u e h a h e r i d o d e 
m u e r t e s u c o r a z o n ? ¡ Q u i é n l e h a r o -
b a d o la a l e g r í a , la d o c i l i d a d , el s o s i e -
g o , y la d i s p o n e p a r a s o r p r e n d e r t a l 
v e z c o n u n a f u g a n o c t u r n a el e s t ú p i d o 
d e s c u i d o d e l o s q u e d e b i o n v e l a r l a ' 
¡ E s t a b a q u i z á s o c u l t o el á s p i d e n a q u e -
l l a s h o j a s e s c r i t a s c o m o e n t r e s u s p l i e -
g u e s ! T a r d e l l o r a r e i s d e s p u e s el d e s -
e n s a ñ o , p e r o s i u r e m e d i o . X o , l io e s 
la f é r u l a t i r á n i c a d e u n a u s t e r o p e d a -
g o g o la q u e h a d e a r r a n c a r t a l e s p á -
g i n a s d e m a n o de l i n c a u t o d o n c e l ó d e 
la v i r g e n i n o c e n t e : la m a n o a m o r o s a 
d e u n p a d r e , la t i e r n a s o l i c i t u d m a t e r -
na l e s l a q u e h a d e a l e j a r d e e l l a s á 
l o s h i j o s q u e a m a , y p o n e r e n s u s m a -
n o s l i b r o s m a s b e l l o s y m a s s e g u r o s , 
l i b r o s q u o h a g a n a m a b l e s , q u e l l e n e n 
d e a t r a c t i v o s y d e g r a c i a s la i n o c e n -
c i a y l a v i r t u d , l i b r o s q u e p r e s e n t e n 
a l c r i m e n c o m o u n m o n s t r u o e n c a d e -
n a d o . ó c o m o u n a fiera e n j a u l a d a q u e 
n o p u e d e da í i a r . y q u e s o l o s e d e s c u -
b r e p o r el h o r r o r q u e i n s p i r a . S i a s í 
h u b i e s e n p r o c e d i d o l o s q u e , d o t a d o s 
de l d o n d i v i n o d e l a i n s p i r a c i ó n , p a -
r e c í a n d e s t i n a d o s p a r a m e j o r a r á l o s 
h o m b r e s , y r o b a r l a s s i m p a t í a s d e s u 
V o l u n t a d c o n l a f u e r z a p o r t e n t o s a d e 
s u g e n i o , ta l v e z l a s o c i e d a d n o h u b i e -
r a t e n i d o q u e l l o r a r t a n t a s v í c t i m a s , v 
l a s f a m i l i a s t a n t o s d e s a s t r e s . L i b r e 
s e a o l v u e l o d e la i m a g i n a c i ó n : n o s o -
t r o s s o m o s los p r i m e r o s i d ó l a t r a s , p o r 
d e c i r l o a s í , d e l a i n d e p e n d e n c i a d e l g é -
m o ; p e r o a c u é r d e s e el v a t e q u e n o r e -
c i b i ó de l c i e l o e l d o n f u n e s t o d e s e d u -
c i r , d e p e r d e r , d e h a c e r o d i o s o s y m a s 
t r i s t e s d e lo q u e s o n l o s m i s e r a b l e s 
d í a s de l h o m b r e . A c u é r d e s e q u e la 
h u m a n i d a d h a d e p e d i r l e c u e n t a d e s u s 
v í c t i m a s , d e la s a n g r e q u e h a b r á h e -
c h o d e r r a m a r , y si n o s e la p i d i e r e , 
p o r q u e tal v e z h a y a c l a v a d o el p u ñ a l 
c o n u n v e l o e n e l r o s t r o , s e la p e d i r á 
el a u t o r m i s m o d e la h u m a n i d a d , q u e 
no e n v a n o n i p a r a h a c e r el m a l ¡m-

n e m e n t e l e h a b r á d a d o a q u e l 
; io d e i n t e l i g e n c i a q u e l e h a c e 
ir á l o s h o m b r e s . ¡ B e l l o s i m : 

b r e p a r a p e r d e r l e p o r e l d o m i n i o q i 
e j e r c e u s o b r e s u p e u s a i n i e n t o ; q u e 
p r e s e n t a n v e i t e n o e n u n a c o p a d e o r 
D i r c i s q u e e n e s t a s e d u e t o r a p e r v o r i 
d a d s a b e i s d c r r a m a r u n a * g o t a s d e d 
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r e p ú b l i c a , r e s p e t a n d o la l i r a d e 
t r a i na t io , c o m o s e r e s p e t a la e 
e n s a n g r e n t a d a d e u n t e m i b l e co i 
t a d o r f ¡ H i j o s d e l g é n i o ! S i la I 
f í a h u m a n a l a n z ó y a c o n t r a t o d o : 

i l ema d e p r o s c r i p o t r o s 
n o o s a r r o j a r é y o i n d i s t i n t a m e n t e d e 
l a s o c i e d a d c o m o a q u e l s e v e r o m o r a -
l i s t a , p o r q u e mi c o r a z o n e s v u e s t r o , y 
mi p e c h o h a l a t i d o s i e m p r e d e e n t u -
s i a s m o a l o i r v u e s t r o s c a n t o s . N o 
t e n g o d e r e c h o a l g u n o á d a r o s p r e c e p -
t o s s i n o á a d m i r a r o s : le l o n g o e m p e r o , 
c o m o o t r o c u a l q u i e r a , p a r a m o s t r a r o s 
c o n e l d e d o l a s e n d a d e la v e r d a d e r a 
g l o r i a . H a y p a r a la p o e s í a d o s g é n e -
r o s d e c e l e b r i d a d : l a u n a e s a q u e l l a 
g l o r i a b e l l a , i n m a r c e c i b l e , r á f a g a d e s -
c e n d i d a d e l c i e l o , q u e s e c o l o c a s o b r e 
l a f r e n t e d e l c a n t o r c r i s t i a n o c o m o u n a 
a u r e o l a d e i n m o r t a l i d a d , a r m o n í a q u e 

s o m b r í a 
f o n d o d e u n a b i s m o , y l u c e p á l i d a y 
h o r r i b l e c o m o l a l l a m a d e u n i n c e n d i o ó 
c o m o e l e t e r n o f u e g o d e l o s t o r m e n t o s . 
D e j a d o n d e q u i e r a r a s t r o s d e s a n g r e 
y v e s t i g i o s d e e x e c r a c i ó n . ¡ H o m b r e s 
d e l a i n s p i r a c i ó n ! l a t i e r r a o s o f r e c e 
s u s e n c a n t o s , la i n o c e u c i a s u s g r a c i a s , 
el a m o r s u s m i s t e r i o s , la c r e a c i ó n s u s 
e s p a c i o s y sti i n m e n s i d a d , e l c i e l o s u s 

su o m n i p o t e n c i a , s u b o n d a d y s u m i -
s e r i c o r d i a . V e d s i e s v a s t o y h a s t a i n -
d e f i n i d o e l á m b i t o p o r c o p u e d e v o l a r 
v u e s t r o g e n i o . P e r o h a y d e v o s o t r o s 
s i h i c i e r a i s d e r r a m a r u n a l á g r i m a d o 
d e s d i c h a ! ¡ a v d e v o s o t r o s s i c o r o n á i s 
al v i c i o c o n el l a u r o d e l a v i r t u d , ó 
da i s á l a c o r r u p c i ó n l o s a t a v í o s d e l a 
i n o c e n c i a ! ^ E n t o n c e s s e r é i s c o m o l o s 
e s p í r i t u s d e l m a l q u e e n g a ñ a n a l h o m -

H a y l u g a r e s e n l a t i e r r a c u y a c e l c -
b r i d o d y s i g n i f i c a c i ó n e s i n m e n s a , p o r 
h a b e r s e c u m p l i d o d e n t r o d e s u r e c i n -
t o a l g u n a d e l a s g r a n d e s f a s e s d e la 
h u m a n i d a d ; e l d r a m a i n a u g u r a la es -
c e n a , y d e s p t i e s d e l a d e s a p a r i c i ó n d e 
l o s p e r s o n a g e s q u e e n él figuran y e s -
c i t a n n u e s t r a a d m i r a c i ó n , 1a m e n t e t o -
d a v í a los b u s c a , c o r r e e n p o s d e s u 
h u e l l a , d e s u l i g e r a s o m b r a , v i s i t a l o s 
s i t i o s ' q u e l o s a l b e r g a r o n , l o s d e s c r i b e , 
l o s c o n s a g r a , y d e p e n s a m i e n t o e n p e n -
s a m i e n t o l o s t r a s m i t e á l a s s u c e s i v a s 
g e n e r a c i o n e s , m o s t r a n d o lo q u e r e s l a 
d e s p u e s d e t r a n s c u r r i d o s a l g u n o s s i -
g l o s , c o m o m u e s t r a e l m o n t e c i l l o s o -
b r e e l q u e s e a l z a b a la s o b e r b i a c i u d a d 
d e T r o v a , l a s r u i n a s d e a l f f u n t e m p l o 
d e A l e ñ a s v la t u m b a d e l S a l v a d o r e n 
J e r u s a l é u . ' M a s s i s o l o á l a h i s t o r i a y 
á l a p o e s í a e s d a d o i l u s t r a r u n a c i u d a d , 
la r e l i g i ó n s o l a p u e d e s a n t i f i c a r l a . S i 
a l g u n o s v i a g e r o s e n t u s i a s t a s d e la g l o -
r i a d e l a s a r t e s , s e l a n z a n á la i m p e -
t u o s i d a d d e los m a r o s p a r a v i s i t a r y 
m e d i r e l s o l i t a r i o i n m e n s o t e m p l o d e 
T e s e o , p a r a e x a m i n a r l a s m a g n í f i c a s 
y g i g a n t e s c a s r u i n a s d e P a l m i r a , ó p a -
r a c o n t e m p l a r el p a l a c i o d e P r i a m o y 
la t u m b a d e A q u i l e s e n l a s c o l i l l a s d e 
P e r g a i n o i. l a r o j i z a l u z q u e d e s p i d e n 
l a s h o g u e r a s d e l o s p a s t o r e s d e l I d a , 
t a m b i é n s o n i n n u m e r a b l e s l a s c a r a v a -
n a s d e p e r e g r i n o s q u e t o d a s l a s p r i m a -



f e r v o r s a n t o los 

r e s d e ia S i r i a , ó a t r a v i e s a n l o s d e s i e r -
t o s d e la A s i a m e n o r , p a r a v e n i r á a r -
r o d i l l a r s e u n i n s t a n t e y á c o n f u n d i r s u 
f r e n t e e n e l p o l v o d e l o s s a g r a d o s l u -
g a r e s , y c o n s e r v a r u n g r a n o d e t i e r r a 
ó u n a c h i n a d e l a s r o c a s q u e l a r e l i -
g i o s a f ó c o n s i d e r a a l t a r e s d e l a h u m a -
n a r e g e n e r a c i ó n . E l n o m b r e d e J e -
r u s a l é n , q u e p r o n u n c i a n c o n r e s p e t o , 
n o s u e n a e n s u s o i d o s c o m o u n h o m -
b r e v u l g a r , c o m o u n h o m b r e c u a l q u i e -
r a ; p r o d u c e e l e c o d e é l e n s u e s p í r i t u 
c i e r t a f a s c i n a c i ó n q u e a l p r o f e r i r l o l e s 
h a c e i n c l i n a r l a c a b e z a i m p u l s a d o s p o r 
e l g r a n m i s t e r i o q u e e n c i e r r a , y p o r -
q u e l e s r e n u e v a i m p r e s i o n e s y r e c u e r -
d o s p r o f u n d a m e n t e g r a b a d o s e n s u s 
p e c h o s . D e m a s i a d o c o m p r e n d e n q u « 
J e r u s a l é n e s l a p a t r i a c o m ú n d e s u s 
a l m a s , y a u n p a r a a q u e l l o s q u e n o p r o -
f e s a n f e a l g u n a , si n o l a q u e m a n i n -
c i e n s o . p o r lo m e n o s l a r e s p e t a n , p o r -
q u e s u s m a d r e s l e s h a b l a r o n d e e l l a , 

s o n o r o n o m b r e d e S i o n , e l e v a d o e n 
h i m n o s d e s u c u l t o n a t a l , b a j o l a s g r a n -
d i o s a s b ó v e d a s d e l a s c a t e d r a l e s , m e z -
c l a d o a l e s t r e p i t o s o v u e l o d e l a s c a m -
p a n a s , é i n c e n s a d o s v a p o r e s d e l o s p e r -
f u m e s , y p o r q u e h e r i d a s d e e s t a s u e r -
t e s u s i m a g i n a c i o n e s c u a n d o n i ñ o s , s e 
a l z a e l n o m b r e d e a q u e l l a c i u d a d e n 
s u m e n t e c u a l u n a p a i i d a f a n t a s m a q u e 
p r o h i b e p e n e t r a r e n s u v e n e r a d o r e -
c i n t o l a s m á x i m a s d e l a y e r t a filosofía. 

L a m a s s e v e r a c r í t i c a l u c h a e n v a n o 
p o r d e s p r e n d e r s e d e l p r e s t i g i o é i n -
fluencia d e l a s p r i m e r a s s e n s a c i o n e s 
d e l a j u v e n t u d : i n v o l u n t a r i a m e n t e e l 
p e n s a m i e n t o y la g l o r i a n o s r e c u e r d a 
a q u e l l a c i u d a d , p o r q u e la g l o r i a n o e s 
m a s q u e u n n o m b r e q a c s e r e p i t e i n -
c e s a n t e m e n t e y s e o y e e n b o c a d e t o -
d o s . E s t o s s e n t i m i e n t o s m e g u i a r o n á 
m í á a q u e l s i t i o . S e n t í a l a n e c e s i d a d 
d e v e r c o n m i s p r o p i o s o j o s l o q u e t a n -
t a s v e c e s m e h a b í a p i n t a d o y a m i i m a -
g i a c i ó n , m e s u c e d í a l o q u e á l o s n i -
ñ o s , q u e d e s e a n s u r g i r p o r l a . m o n t a ñ a 
p a r a l l e g a r c o n la m a n o a l firmamen-
t o , q u e l e s p a r e c e d e s d e s u b a s e t o c a l a 
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c ú s p i d e d e l a s rocas- , p a r a e l n i ñ o co-
r n o p a r a e l v i a g e r o , la i l u s i ó n s e d e s -
v a n e c e a i a c e r c a r s e e l t é r m i n o d e s u 
d e s e o , c o m o s e d e s v a n e c e n t o d a s l a s 
q u e c o n s t i t u y e n e l c u r s o d e la v i d a d e 
l a s e d a d e s e t e r n a s . 

L a g r a n c i u d a d d o J e r u s a l é n , e sa 
v i s i ó n d e p a z y d e c o n c o r d i a , l a f u n -
d i ó y d i ó s t u i o m b r e M u l c h i s e d e c h , r e y 
y p o n t í f i c e . * E d i f i c a d a s o b r e l a p e n -
d i e n t e o c c i d e n t a l d e u n p l a n o q u e c o -
r o n a l a s m o n t a ñ a s d e J u d e a . n a d a p o -
s e e q u e i n d i q u e f u e s e l a c a p i t a l d e u n a 
n a c i ó n , r e f u g i o d e u n p u e b l o d é b i l y 
f o r t a l e z a c o n t r a s u s p e r s e g u i d o r e s . 
N i n g ú n r i o b a ñ a s u s m u r a l l a s , n o l e 
o f r e c e n v a l l e a l g u n o l a r i q u e z a d e s u 
c u l t i v o , n i t i e n e n n i n g u n a m a r v e c i n a 

.11 l o s r e c u r s o s d e s u 
:e á s u s e n o a l v i a g e -
s e n d e r o s a b i e r t o s e n 
o s l a d o d e l a s m o n t a -
i b l e s ; e l t e r r e n o q u e 

la r o d e a e s q u e b r a d o , y s u s u e l o i t ' .gra-
l o ; e l e s t í o e s a b r a s a d o r , e l i n v i e r n o 
r i g u r o s o y a p e n a s b r o t a d e e n t r e las 
r o c a s a l g ú n e s c a s o m a n a n t i a l d e a g u a 
d u l c e . A p e s a r d e t o d o e s t o , D a v i d 
110 c r e y ó h a b e r c o n q u i s t a d o u n a p á t r i a 
á s u p u e b l o h a s t a d e s p u é s d e a r r e b a -
t a r l a s u y a á l o s j e b u s e n s e s ; e n e l l a 
c o l o c ó l a s i l l a d e a q u e l r e d u c i d o i m p e -
r i o c u y o s f a s t o s m i s t e r i o s o s h a n s i d o 
d e s p u e s l o s f a s t o s d e l m u n d o . S a l o -
m ó n h i z o e n e l l a c o n s t r u i r e l t e m p l o 
q u e c o n t e n i a la m a g e s t u o s a u n i d a d 
d e J e h o v á . C o n q u i s t a d a y r e c o n q u i s -
t a d a e n d i f e r e n t e s o c a s i o n e s p o r l o s 
r e y e s d e P e r s i a , d e l E g i p t o y p o r los 
e m p e r a d o r e s r o m a n o s , p r e s e n c i ó m u -
c h a s v e c e s l a d e s d i c h a d e s u p u e b l o 
a r r a s t r a d o á la c a u t i v i d a d ; a s i s t i ó á la 
d e m o l i c i ó n d e s u t e m p l o y v i o á s u 
p u e b l o r e g r e s a r á s u s r u i n a s , s i e m p r e 
fiel á l a l i b e r t a d d e s u c u l t o y á e s p e -
r a r r e s i g n a d o e n l a s p r o m e s a s d e J e -
h o v á . 

D e s p u e s d e l a é p o c a d e C r i s t o , a t a -
c ó T i t o la c i u d a d , p r e c i s a m e n t e e n 
d i a s p r ó x i m o s á la P a s c u a , c u y a c i r -
c u n s t a n c i a h a c i a q u e s e h a l l a s e e n c e r -
r a d o d e n t r o d e s u s m u r o s c a s i t o d o 
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el p u e b l o d e J u d e a , y a l c a b o d e c u a -
t r o m e s e s d e s i t i o v e n c i ó y f u é i n m o -
l a d a l a i n m e n s a p o b l a c i ó n p o r a q u e l 
e m p e r a d o r , e l m a s h u m a n o d e l o s 
h o m b r e s : c u m p l i é n d o s e d e e s t a m a n e -
r a l a p r o f é t i c a a m e n a z a d e C r i s t o a l 
m a r c h a r a l s u p l i c i o : " N o q u e d a r á 
p i e d r a s o b r e p i e d r a d e la g r a n c i u d a d 
d e S a l o m o n . " P r o f a n ó A d r i a n o t o -
d o s l o s l u g a r e s s a n t o s q u e b u s c a b a n 
l o s p r i m e r o s c r i s t i a n o s p a r a v e n e r a r 
s u s r u i n a s . L o s d i o s e s d e l p a g a n i s -
m o l e v a n t a r o n s u s e s t á t u a s e n B e l e m 
v s o b r e e l C a l v a r i o ; m a s e s t o s d i o s e s 
d e l o s v e n c e d o r e s , n o e r a n o t r a c o s a 
q u e i m á g e n e s m u e r t a s ; d e l h u m i l d e 
p e s e b r e y d e la t u m b a d e u n c r u c i f i c a -
d o , n a c i ó la n u e v a r e l i g i ó n q u e c o n l a 
i n v e n c i b l e f u e r z a d e l V e r b o d i v i n o y 
d e u n a m o r a l r e p a r a d o r a , d e s a r r o l l a b a 
i n m e n s a m e n t e s u s c i m i e n t o s , y n o t a r -
d ó e n a r r o j a r d e l o s t e m p l o s d e R o m a 
s u s f a n t a s m a s d e d i v i n i d a d , s u s t i t u y é n -
d o l a c o n s í m b o l o s m a s p u r o s . C u a n d o 
C o n s t a n t i n o a b r a z ó e l c r i s t i a n i s m o , 
d e s a p a r e c i ó l a c i u d a d h e b r á i c a a n t e 
u n a c i u d a d e n t e r a m e n t e r e d u c i d a a l 
c r i s t i a n i s m o ; á c a d a e s c e n a d e l d r a m a 
d e l a r e d e n c i ó n s e e r i g i ó u n m o n u -
m e n t o ú u n a l t a r : J e r u s a l é n c o n s t i t u í a 
s o l o e l v e s t í b u l o d e l s a n t o s e p u l c r o . 

L a c i u d a d e s p e r i m e n t ó m u c h a s v e - I 
e e s la c ó l e r a d e l o s m e r o d e a d o r e s d e l 
m u n d o . N o s a t i s f e c h o A d r i á n c o n 
p r o f a n a r la v i l l a , c e l e b r ó d i f e r e n t e s 
f e r i a s , v e n c i e n d o e n a l m o n e d a p ú b l i -
c a y c a m b i a n d o p o r c a b a l l o s l o s i n d i -
v i d u o s d e l p u e b l o á fin d e d i s p e r s a r -
l o s . P o r a m a r g a i r o n í a d e l o s v e n c e - l 
d o r e s , ó p o r u n a a m a r g a i r o n í a d e l a | 
s u e r t e , e s t o s m e r c a d o s d e h o m b r e s s e ¡ 
v e r i f i c a b a n e n e l v a l l e d e M e m b r e a , 
l u j a r v e n e r a d o d e l o s h e b r e o s , p o r q u e 
f u é d o n d e A b r a h a t n s i t u ó s u s t i e n d a s , 
y d o n d e r e c i b i ó á l o s á n g e l e s . L l a m a -
b a n á e s t a s f e r i a s l a s d e T e r e b i n t o , 
t o m a n d o e s t e n o m b r e d e l d e u n á r b o l 
s e c u l a r q u e a u n s e c o n s e r v a b a e n t i e r n -
p o d e S a n G e r ó n i m o , y c u y a a n t i g ü e -
d a d h a c i a r e m o n t a r la t r a d i c i ó n á l o s 
p r i m e r o s d i a s d e l m u n d o . E l e m p e -
r a d o r m a n d ó h a c e r y r e p a r t i r u n a m e -

d a l l a p a r a e t e r n i z a r su b a l d ó n e n m e -
m o r i a d e l o q u e a q u e l l a t u r b a b á r b a r a 
v m e t i o s p r e c i a d o r a d e l a h u m a n i d a d 
c a l i f i c a b a d e g l o r i a . 

U n f e n ó m e n o h i s t ó r i c o , i n a u d i t o e n 
l o s f a s t o s d e l m u n d o , i m p u l s ó á l o s 
r e y e s d e o c i d e n t e h á c i a e s t a e s t é r i l r o -
ca* d e l a P a l e s t i n a c o n s o l o e l o b j e t o 
d e r e c o n q u i s t a r u n s e p u l c r o . E n t o n -
c e s e l c r i s t i a n i s m o o s t e n t ó e l m a s 
g r a n d e e s f u e r z o m a t e r i a l ; c o n q u i s t ó á 
J e r u s a l é n , p e r o n o p u d o c o n s e r v a r l a . 
L o s r e y e s q u e s u c e d i e r o n á G o d o f r e -
d o d e B o u i l l o n , t a n s o l o p o s e y e r o n s u s 
r u i n a s p o r e s p a c i o d e o c h e n t a a ñ o s . 
S a l a d i n o , r e v d e S i r i a y d e E g i p t o , l o s -
e s p u l s ó e n 1 1 8 7 , y d e s d e e s t a é p o c a , 
t r i u n f ó e l i s l a m i s m o e n e l s e n o d e l a 
c u n a d e l a c r i s t i a n d a d ; m a s p e n e t r a -

• d o d e la s a n t i d a d d e la m o r a l e v a n g é -
j l i c a , n o p r o f a n a e l s e p u l c r o d e l q u e 
i c o n s i d e r a c o m o e l g r a n p r o f e t a y e n -

v i a d o d e D i o s ; l o s c r i s t i a n o s c o n t i n ú a n 
v i s i t a n d o l o s s a n t o s l u g a r e s , q u e y a c e n 
b a j o l a p r o t e c c i ó n y t o l e r a n c i a d e l o s 
m u s u l m a n e s ; l o s p e r e g r i n o s n o e s p e -
r i m e n t a n v e j a c i ó n n i o b s t á c u l o a l g u n o . 
H a s t a h a c e p o c o l o s p o s e e d o r e s d e l . 
s a n t o s e p u l c r o h a c í a n c o n t r i b u i r c o n -
u n l i g e r o t r i b u t o á l o s o r a d o r e s ; p e r o 
d e s d e q u e I b r a i m B a j á e s s e ñ o r d e J u -
d e a , h a s u p r i m i d o e s t e i m p u e s t o . E l 
c o n q u i s t a d o r d e E g i p t o h a c o n s i d e r a -
d o d u r o ó i n j u s t o e l e x i g i r r e t r i b u c i ó n 
a l g u n a a l i n f e l i z p e r e g r i n o d e O c c i -
d e n t e q u e a t r a v i e s a m a r y t i e r r a p o r 
b e s a r la r o c a s a g r a d a , e m b l e m a d e s u . 
f e ; n o h a q u e r i d a i m p o n e r t r a b a a l g u -
n a á 1a o r a c i o n v s a c r i f i c i o r e l i g i o s o , 
d a n d o a s í u n a p r u e b a á l a s n a c i o n e s 
c i v i l i z a d a s d e t o l e r a n c i a é i l u s t r a c i ó n . 

[Concluirá.] 

B I E N E S P R O M E T I D O S . 

E l m u n d o al e m p e z a r , si b i e n m e f u n d o , 
J ú p i t e . - t r a j o a l m u n d o 
p a r a d a r p o r i g u a l í. l o s m o r t a l e s , 

I e n un a r c a l o s b i e n e s , 



y e n o t r a a r c a l o s m a l e s . 
C o g i ó e l a r c a p r i m e r a , 
( q u e p o r m i m a l , ¡ a d e l o s n i a l e s e r a ) 
y el c e n s o a t r o z d - l o s o d i o s o s m a l e s 
d i s t r i b u y e n d o c o n p i a d o s o i n t e n t o , 
c i en to á L a i í , c i en to & J u a n , y \ E w o o n ciento, 
q u e d a m o s , s a l v o e r r o r , t o d o s i g u a l e s . 
A b r i ó e l a r c a s e g u n d a , 
y t a n t o c r i m i n a l { q u e D i o s c o n t u n d a ) , 
a c u d i ó á v e r l o s b i e n e s q u e b r i l l a n t e s 
l u c í a n c u a l r i q u í s i m o s d i a m a n t e s , 
q u e a l fin l o s m a s b r i b o n e s 
e n t r a r o n d e r o b a r e n t e n t a c i o n e s . 
P o r d e t r a s u n a v a r o s i n d e c o r o 
s u s t r a j o b i e n e s m i l ( m i l o n z a s d e o r o ) ; 
y u n a l c a l d e { u n t r u h á n ) d a n d o p i s a d a s , 
d i e z b i e n e s s e a p r o p i ó ( d i e z a l c a l d a d a s ) : 
a q u í u n l a s c i v o s u p l a c e r c o r o n a 
c o n u n a v í r g e u q u e a s p i r ó á m a t r o n a ; 
- a l l í u n p o e t a { u n c a n d i d o , p r e s u m o ) 
t a n s o l o r o b ó u n b i e n ( l a g l o r i ; « / , h u m o ! 
y u n r u i n m a g n a t e , d o u o i j l e z a r a n c i a , 
v e i n t e b i e n e s s u s t r a j o s i n c o n c i e n c i a , 
r e d u c i d o s , e n ú l t i m a s u s t a n c i a . 

T a u t a s e r a n , p o r fin, l a s s u s t r a c c i o n e s 
d e a m b i c i o s o s , d e a v a r o s , y l a d r o n e s , 
q u e J ú p i t e r a l á n d o s e l a c a p a , 
( l o q u e p r u e b a l a f é d e l o s h u m a n o s ) 
a n d a b a c o n l o s p i ó s y c o n l a s m a n o s , 
p o r a q u í >• p o r a l l í t a p a q u e t a p a . 
A l v e r t á n t a r u i n d a d e n l o s m o r t a l e s , 
p o r ú l t i m o e l b u e n D i o s p e r d i ó l a c a l m a , 
y l l e v á n d o s e e l a r c a e n c u e r p o y a l m a 
d i j o , a l c e r r a r l a s p u e r t a s c e l e s t i a l e s : 
— •Yojortf jior c* ta a r c a q u e «hora e a r i e r r a 
l o s b i e n e s q u e e l m o r t a l a n h e l a t a n t o , 
d e n o s a c a r u n b i e n , n i a u n p a r a u n s a n t o , 
h a s t a q u e n o h a y a i n f a m a s e u l a t i e r r a . ' 1 — 
D i j o a s í e l D i o s , y e l d i a b l o , q u e l o o i a , 
(jiíios s i empre a n d a de l hombro e n coi>ipuñ:a) 
g r i t ó á l a g e n t e , q u e s e v i o b u r l a d a , 
l a n z a n d o u n a i n s o l e n t e c a r c a j a d a : 
— " ¡ N o b l e m o r t a l , m i d i g n o d e s c e n d i e n t e , 
( l o c u a l ¿ b o c a e n t u s a c t o s s e d e s m i e n t e ) , 
el D i o s q u e e s c u c h a s , d e i n o c e n c i a l l e n o , 
s u s b i e n e s t e p r o m e t e e n s i e n d o b u e n o : 
s i h a s t a e n t o n c e s n o a g u a r d a s o t r o s b i e n e s , 
a c u é s t a t e á d o r m i r , q u e t i e m p o t i e n e s " — 

R A M O S DE C A M P O Y M O R . 

m m 

M A X I M A S . — H a y l i b r o s q u e e s m e -
n e s t e r p r o b a r s o l a m e n t e : o t r o s q u e s e 
d e b e n d e v o r a r ; y o t r o s t a m b i é n , a u n -
q u e e n m e n o r n ú m e r o , q u e e s p r e c i s o 
m a s c a r y d i g e r i r . L a l e c t u r a d e l a 
h i s t o r i a h a c e á u n h o m b r e m a s p r u -
d e n t e ; l a p o e s í a l e h a c e s e r m a s d e s p e -
j a d o ; l a s m a t e m á t i c a s m a s p e n e t r a n t e : 
l a filosofía n a t u r a l m a s p r o f u n d o ; l a 
m o r a l m a s s e r i o y r e f l e x i v o : l a r e t ó r i -

¡ c a y l a d i a l é c t i c a , m a s c o n t e n c i o s o y 
i m a s f u e r t e e n l a s d i s c u s i o n e s . E n 

u n a p a l a b r a , l o s e s t u d i o s s e c o n v i e r -
t e n e n c o s t u m b r e s . 

A G U A I - A K A L A B O C A . — A c u a t r o l i -

b r a s d e e s p í r i t u d e t r . 3 2 g r a d o s , s e 
a f i a d i r a m e d i a o n z a d e i n c i e n s o , o t r o 
t a n t o d e b e n j i u , d e g o m a a r á b i g a , d e 
c l a v i l l o y d e ñ u s c a d a ; c o n m a s , u n a 
o n z a d e a l m e n d r a d u l c e , y u n a o c h a v a 
d e á m b a r y d e a m i z t l e ; s e p u l v e r i z a -
r á n e s t a s s u s t a n c i a s , y d e s p u é s d e c u a -
t r o d i a s d o i n f u s i ó n , s e a ñ a d i r á u n a l i -
b r a d e a g u a d e r o s a , d e s t i l a n d o e l t o d o 
e n s e g u i d a , p a r a c o n s e g u i r e l e s p í r i t u . 

E s t a a g u a t i e n e l a v e n t a j a d e i m p e -
d i r e l m a l o l o r d e l a b o c a , d e l i m p i a r 
l o s d i e n t e s , y d e r e f r e s c a r y f o r t i f i c a r 
l a s e n c í a s . 

S E N T E N C I A S . — P a r a l o g r a r t e , p e r -
: s e v e r a e n l a v i r t u d , q n o e s g r a n d e l e i -

t e e l q u e r e c i b e l a c o n t e m p l a c i ó n d e l 
¡ e o r a z o n l i m p i o . 

S i q u i e r e s v i v i r l a r g a v i d a , v i v e a l e -
g r e m e n t e . 

N o fies d e q u i e t u d y s o s i e g o s , q u e 
e l m a r s e t u r b a e n u n p u n t o , y m u c h o s 
c a y e r o n d e m u y a l t o ; y e n e l p r o p i o 
l u g a r q u e j u g a r o n y v i v i e r o n , p e r e c i e -
r o n y s e a h o g a r o n . 

LA L L A V E . — S i q u i e r e s c o m p r e n d e r -
t e á t í m i s m o , m i r a l o q u e h a c e n l o s 

i d e m á s h o m b r e s ; s í q u i e r e s c o m p r e n -
d e i á l o s d e m á s , l e e e n t u p r o p i o c o r u -
z o n . 

VARIEDADES. 

I N F L U E N C I A 

SOBRE LA SOCIEDAD. 

( C O N C L U Y E ) 

P u e s s i n o e s p o s i b l e c o n o c e r l a v e r -
d a d , l a u t i l i d a d , e l m é r i t o ó d e m é r i t o , 
d i g á m o s l o a s í , d e u n a d o c t r i n a , n i p o r 
l a b o g a y a s c e n d i e n t e q u e o b l o n g a , n i 
p o r s u e x t e n s i ó n , n i p o r s u l a r g a v i d a , 
¿ c ó m o p o d r e m o s c o n o c e r í a ? ¿ p o r q u é 
m e d i o s n o s s e r á p o s i b l e c a l i f i c a r l a , e s -
t i m a r l a d e b i d a m e n t e , a p r e c i a r l a e n s u 
j u s t o v a l o r ? ¿ c ó m o ? p o r l<»s r e s u l t a d o s . 

C u a n d o u n a d o c t r i n a c o n t r i b u y e á 
l a d i g n i d a d , á l a v i r t u d , á la p u r a y d u l -
c e t r a n q u i l i d a d d e l i n d i v i d u o , l l e n a d e 
r e g o c i j o s u a l m a y c a l m a l a s t e m p e s i a -
d e s d e s u c o r a z ó n ; c u a n d o s u a c c i ó n 
n o a f l o j a , n o q u e b r a n t a , n o a n i q u i l a l o s 
l a z o s d e f a m i l i a , s i n o q u e J o s c o n s e r -
v a , l o s e s t r e c h a , l o s a m i d a , h a c i e n d o 
q u e t e n g a a l p r o p i o t i e m p o s u a p a c i b l e 
s u a v i d a d ; c u a n d o a b l a n d a y r e g u l a r i z a 
l a s c o s t u m b r e s , h a c e s a n t a s l a s l e y e s 
e n s í , s a n t a s e n s u o b s e r v a n c i a : c u a n -
d o c o n s t i t u y e l o s g o b i e r n o s t e m p l a d o s , 
110 m e n o a q u e j u s t i c i e r o s y p r o t e c t o r e s 
d e l o s p u e b l o s ; c u a n d o r e s u e l v e e n 

- c u a n t o l o p e r m i t e n l a d e b i l i d a d y l a s 
p a s i o n e s h u m a n a s e l a r d u o p r o b l e m a 

. q u e c o n c i l l a l a l i b e r t a d d e l i n d i v i d u o 

c o n e l r e s p e t o á l a a u t o r i d a d y e l m a n -
t e n i m i e n t o d e l o r d e n p ú b l i c o ; e s t a d s e -
g u r o s q u e l a d o c t r i n a q u e t a l e s b e n e -
ficios d e r r a m a s o b r e e l i n u n d o , e s u n a 
d o c t r i n a p u r a , v e r d a d e r a , v i v i f i c a n t e , 
l a d o c t r i n a d e l h o m b r e v d e l a s o -
c i e d a d . 

S i e m p e r o s u a c c i ó n e s d e l e t e r e a , 
s i c o r r o m p o l a m o r a l , d e g r a d a e l i n d i -
v i d u o , d e s t r u y e l a f a m i l i a , d e s q u i c i a 
e l E s t a d o , a b r e á u n l a d o l a a n a r q u í a 
y l e v a n t a e n e l o t r o e l d e s p o t i s m o ; s i 
j e j o s d e i m p u l s a r á l a s o c i e d a d p o r l a 
c a r r e r a d e l a c i v i l i z a c i ó n , l a p r e c i p i t a 
p o r l a p e n d i e n t e d e l a b a r b a r i e ; " b i e n 
p o d é i s d e c i r q u e l a d o c t r i n a * q u e t a l e s 
e l e c t o s p r o d u c e , e s e r r ó n e a , f u n e s t a , 
c o n t r a r i a á l a s o c i e d a d y o p u e s t a a l 
h o m b r e . 

Y d e b e a d v e r t i r s e a d e m a s , q u e a u n -
q u e á v e c e s u n p u e b l o b a j o l a i n f l u e n -
c i a d e u n a d o c t r i n a v i c i o s a p r o s p e r e , 
s e e n g r a n d e z c a , s e m u e s t r e l l e n o d e 
r o b u s t e z y d e v i d a , c o n t o d o , m a s ó 
m e n o s t a r d e s e g a s t a , s e c o n s u m e , 
m u e r e . A h í e s t á e l r n a h o m e l i s m o , 
g r a n d e p o r « u s c o n q u i s t a » , b r i l l a n t e 
p o r s u s g l o r i a n , d e s v a n e c i d o e n s u s 
t r i u n f o s ; p a r e c í a o m n i p o t e n t e e n a q u e -
l l o s m e . T J o r a b l c s d í a s , e n q u e d e s p u e s 
d e h a b e r p e n e t r a d o e n e l A f r i c a , d u e -
Q o d e m u c h a s r e g i o n e s d e l A s i a , p a -
s e á b a s e o s t e n t a n d o s u fiereza e n l a s 
p l a y a s d e l M e d i o d í a d e l a E u r o p a . 
V e d l e a h o r a ; l l e v a l a i g n o m i n i a e n s u 
f r e n t e , y l a m u e r t e e n s u e o r a z o n : h u -
m i l l a d o c o m o u n e s c l a v o , e n e r v a d o , 
d e s f a l l e c i d o , s e r e v u e l v e e n l a a r e n a , 

36 



186— 

e n m e d i o d e t e r r i b l e s y p r o l o n g a d a s 
a n g u s t i a s . Y n o p o r o t r a c a u s a c a y ó T l f f i í í S A T J Ñ 

e l g i g a n t e , s i n o p o r e l v i c i o d e s u n a t u -
r a l e z a , p o r e l v i c i o d e s u c o n s t i t u c i ó n , 
e f e c t o á s u v e z d e l v i c i o d e l a s d o c -
t r i n a s . L o s e l e m e n t o s d e l m a h o m e - ( C O N C L U Y E . ) 
t i s m o s o n l a c o r r u p c i ó n p o r u n a p a r -
t e , y e l d e s p o t i s m o p o r o t r a ; y u n a s o - I n n u m e r a b l e s s o n l a s d e s c r i p c i o n e s 
c i e d a d s e m e j a n t e t i e n e l a c a n g r e n a e n d e l s e p u l c r o d e C r i s t o q u e p o r t o d a s 
l a s e n t r a ñ a s ; s u fin e s i n e v i t a b l e . : p a r t e s c i r c u l a n . S e c o m p o n e d e u n a 

V e d a l o t r o l a d o a l c r i s t i a n i s m o , e s a p e q u e ñ a c ú p u l a c e r r a d a d e n t r o d e o t r a 
s o c i e d a d s u r i v a l a l g ú n d i a , s u s e ñ o r a m a y o r , y e n l a q u e s e m u e s t r a u n 
e n c i e r t o m o d o a h o r a ; v e d l a s i e m p r e f r a g m e n t o d e r o c a , c u b i e r t a d e l á m i -
j o v e n s i n e m b a r g o d e s u s a ñ o s ; y c o - n a s d e m á r m o l b l a n c o q u e o f r e c e á l a 
m o á p e s a r d e l o s c o n t r a t i e m p o s s u - v e n e r a c i ó n d e l v i u g e r o e l v e r d a d e r o 
f r i d o s y d e l a s d e s g r a c i a s q u e l a a b r u - ] U g a r d e l s e p u l c r o . * E l q u e c o n f o r -
m a n , l l e n a c e b r i o s y c o l m a d a d e e s - V o r r e l i g i o s o c o n t e m p l a a q u e l s í m b o l o 
p e r a n z a s , s i g u e i n f a t i g a b l e , t r a n q u i l a , d e a d o r a c i o n y d e m i s t e r i o , s e c o n f u n -
s e r e n a , l a c a r r e r a d e s u s a l t o s y s u b l i - d e e n h i m n o s d e r e c o n o c i m i e n t o , y e \ 
m e s d e s t i n o s . q U e s o l o c o m p r e n d e e l c r i s t i a n i s m o , 

A s í , p u e s , n o e n l o s i n t e r e s e s e s - m i d i e n d o e l i n m e n s o p o d e r é i u l l u e n -
t r i c t a m e n t e l l a m a d o s t a l e s , q u e a u n - c ¡ a d e u n a i d e a q u e h a r e g e n e r a d o e l 
q u e a p a r e z c a n e x t e n s o s , s ó l i d o s y j m u n d o , q u e h a e x i s t i d o d i e z y o c h o 
f u e r t e m e n t e a r r a i g a d o s , s o u s i n e m - s i g l o s , y q u e a u n p a r e c e c o n t e n e r e n 
b a r g o v a r i a b l e s s i e m p r e , l i v i a n o s m u - 5 U s e n o " u n g e r m e n f e c u n d o y l a v i d a 
c h a s v e c e s : n o e n e l h e r v o r d e l e n t u - m o r a l d e m a s d e u n a n a c i ó n v d e m a s 
s i a s m o , f u g a z d e s u y o y p a s a g e r o ; n o d e u n s i g l o , l e r e s p e t a y l e a d ' m i r a c o n 
e n e l d e s a r r o l l o y e n e r g í a d e l a s p a - a s o m b r o . E s t a t u m b a , d e c u a l q u i e r a 
s i o n e s p o p u l a r e s : n o e n l a t r a b a z ó n y s u e r t e q u e s e l a c o n s i d e r e , e s l a q u e 
e n l a c e d e u n a c o n s t i t u c i ó n p o l í t i c a : n o d e t e r m i n a y s e ñ a l a e l l í m i t e d e d o s 
e n e l f a l s o r e s p l a n d o r d e l a g l o r i a : n o m u n d o s i n t e l e c t u a l e s , y n o p u e d e m e -
e n l a p r e p o t e n c i a ó a s c e n d i e n t e q u e u n r í o s d e e s c i t a r i n t e n s a m e n t e n u e s t r a 
p u e b l o t e n g a s o b r e o t r o p u e b l o , u n E s - c u r i o s i d a d y a n h e l o p o r d e s c u b r i r e l 
t a d o s o b r e o t r o E s t a d o , s e f u n d a s u d u - o b j e t o c u y a p o s e s i o n s e h a n d i s p u t a -
r a c i ó n y b i e r i u d a n z a , s i n o e n l a s d o c - d o e n c a r n i z a d a m e n t e n u m e r o s o s e j é r -
t r i n a s , y n a d a m a s q u e e n l a s d o c t r i - c ¡ t o s , y p o r v e r l o q u e v e n e r a e l c r e -
n a s . E l l a s s o n e l r i c o d e p ó s i t o , e l y e n t e y e l filósofo r e s p e t a , 
g é r m e n m a s f e c u n d o d e l a c i v i l i z a c i ó n : ' E l a s p e c t o j d e J e r u s a l é n e s e n g a ñ a -
e n e l l a s e s t á l i b r a d o e l p o r v e n i r d e l a d o r c o m o e l d e c a s i t o d a s l a s v i l l a s y 
h u m a n i d a d . S o g u n c u a l e s s e a n , l a c i u d a d e s d e l O r i e n t e . S e p r e s e n t a á 
h u m a n i d a d p a d e c e ó s u e o n d i c i o u m e - J a v i s t a e n l o m a s e l e v a d o d e u n g r a n 
j o r a ; l a c i v i l i z a c i ó n a d e l a n t a ó e s p a n - p l a n o i n c l i n a d o y c u b i e r t o d e o l i v o s ^ 
t a d a r e t r o c e d e . r o d e a d o d e e s p e s a s m u r a l l a s c o u s t r u i -

E s a m a t e r i a g r a v e y t r a s c e n d e n t a l d a s c o n l a s p i e d r a s q u e s o s t e n í a n l a s 
s e r o z a c o n o t r a s m a t e r i a s g r a v e s t a m - c ú p u l a s d e l t e m p l o d e S a l o m ó n , s e h a -
b i e n ó i m p o r t a n t e s . I l a y a q u í p u n t o s j | a fianqueada d e a l m e n a d a s t o r r e s q u e 
d e v i s t a v a r i a d o s , d i l a t a d o s , h e r m o s í - s e a l z a n d e c i e n e n c i e n p a s o s c o n s u s 
s i m o s . C o m o q u i e r a , f o r z a d o s h o y á p i s c i n a s y s u s o g i v a s y a b o v e d a d a s 
h a c e r a l t o , p e n s a m o s r e c o r r e r l o s o t r o p u e r t a s ; s u s v i s t o s o s y v a r i a d o s m i n a -
b a . r e t e s q u e s e c o n f u n d e n e n l o a z u l a d o 

p a s a n l a s h o r a s d e r e c r e o d e l a v i d a , 
l o s n i ñ o s y m u g e r e s . P a r e c e l a e s -
p l e n d o r o s a a p a r i c i ó n d e l a e s t á t u a d e 
J e h o v á ; l a l u z d e l s o l r e v e r b e r a d a e n 
l o d e s p e j a d o d e s u a t m ó s f e r a l a i n u n -
d a d e c l a r i d a d ; a l d i v i s a r l a s e c r e e a u n 
á a q u e l l a c i u d a d h a b i t a d a p o r l a m u l -
t i t u d d e s u p u e b l o ; p e r o a l p e n e t r a r e n 
s u s e n o , p r e s e n t a s o l o l a i m á g e n d e 
u n a t r i s t í s i m a t u m b a ; l a s p u e r t a s e s t á n 

s a r l l e g a n y m a r c h a n o t r a v e z ; p e r o 
é s t o s c a m i n a n a b s o r t o s , c o n l a c a b e z a 
i n c l i n a d a a l p e c h o , l o s o j o s b a j o s , s i n 
r u i d o a l g u n o , s i n h a b l a r , y e n t e r a m e n -
t e e n t r e g a d o s u e s p í r i t u á l a p r e o c u -
p a c i ó n q u e l e s c a u s a , y a l r e c o g i m i e n -
t o q u e l e s i n s p i r a e l h o l l a r c o n s u p e -
c a d o r a p l a n t a a q u e l s u e l o d e m i l a g r o s . 
E n e s t a c i u d a d , e n l a g r a n c i u d a d d e l 
m u n d o , e s d o n d e m e n o s r u m o r s e p e r -
c i b e . P a r e c e u n v a s t í s i m o t e m p l o e n 
e l q u e s o l o r e s u e n a e l e c o d o l a s o r a -
c i o n e s y s u s p i r o s . M u c h a s v e c e s p a -
s e a n d o a l p o n e r s e e l s o l p o r l a l í n e a 
q u e d e s c r i b e e l r e c i n t o d e l a s m u r a l l a s . 

y e l c r i s t i a n o q u e l e i n s u l t a . I m p u l - 1 q u e s e a g i t a b a e n e l c o r a z o n d e a q u e l 
s a d o , á s u p e s a r , p o r l o a n t i g u o d e s u ; p u e b l o e r a n s u s m o r a d o r e s , p o r q u e s o -
f e h á c i a a q u e l s u e l o i n g r a t o p a r a é l , l o s e p e r c i b í a e l c o n f u s o y s o r d o m u r -
p r e s e n t a l a ú l t i m a y d i f a m a d a r a z a d e ! m u l l o p r o d u c i d o p o r e ! r e z o d e l o s o f i -
c s t e p u e b l o e l e j e m p l o d e p a t r i o t i s m o c i o s d e l o s o r a c i o n e s q u e s e e l e v a b a e n 
m a s s u b l i m e q u e p u e d e o f r e c e r l a h u - j l o s a i r e s p o r c i m a d e l a s g ó t i c a s b ó v e -
m a n i d a d . E r r a n t e s o b r e l a t i e r r a t i c - ' d a s d e l a s i g l e s i a s y c o n v e n i o s d e r e -
n e fija s i e m p r e s u m i r a d a e n S i o n : r e - ' l i g i o s o s g r i e g o s , m e z c l a d o a l v i b r a n t e 
g r e s a p a r a e x h a l a r d e n l r o d e s u s m u - t a ñ i d o d e l a s c a m p a n a s d e l o s t e m p l o s 
r o s e l ú l t i m o s u s p i r o , y s u c u m b e c o n - y m o n a s t e r i o s , y á l o s c á n t i c o s l a t i n o s 
t e n t ó c o n l a i d e a d o q u e c u b r i r á s u s d e l o s s a c e r d o t e s . E l p a i s a g e q u e r o -
h t i e s o s l a l i e r r a d e A b r a h a m . A c a d a d e a l a c i u d a d e s t a n g r a v e y m e l a n c ó -

v d e l a s 

D a v i d , d e s c i e n d i 

c i a , d e V a r s o v i u ó d e T u r i n , 
á J e r u s a l é n p a r a q u e n u e s -
z a s r e p o s e n a l l a d o d e l a s d e 
p a d r e s . 
e r i o r d e J e r u s a l é n e s t r i s t e y 

C h a t e a u b r i a n d l o d e s c r i b e 
e m e n t e y c o n t o d a l a m e i a n c o -
¡ m n i d a d d e s u e é n i o . s o l o é l l i t 
d o , d e s p u é s d e l o s p r o f e t a s 

m a r i l l c n l o í 

l a s d e l a f u e n t e 

d e S i l o ó q u e b a ñ a s u p i 6 ; á 

v a s c o n c a v i d a d e s , q u e e r 
d a b a n a s i l o á l o s r e s t o s d< 
i m b i a n e n l a c i u d a d , a l b e r 

t e l a d e s o l a c i ó n d e e s i o s l u g a i 
p o b l a c i o n i n d í g e n a y c o m p u o s 
d i o s , á r a b e s , t u r c o s y e g i p c i o 
b r e é i n a c t i v a ; t o d o c o n t r i b u y 

> l a v i s t í 
i t r e s í l o í 
a s m o n -



j a b a n s u s n a v i o s p a r o e s t e n d e r l a 
il s u e l o d e l a s c a t e d r a l e s q u e c o n s -

p a c í f i c a y s o s e g a 
t e n s i o n l a i i n á g í 
c u b i e r t a i le u n 
t e m e n t e d é r r e t i d i 

i d i d a d d-

m i n a n las 
d o n d e M o i s é s n o c r u z ó . T o d o lo 
c o n s t i t u y e a q u e l p a i s a g e e s t r i s t í s i 
s i l e n c i o s o ; n a d a t i e n e d e a m e n o y 
riado; n a d a t i e n e q u e d i s t r a i g a a l 
g e r o d e s u s m e d i t a c i o n e s ; s o l o JK 
b e n s u s o i d o s e l r u m o r q u e p r o d i 
e n la a r e n a s u s p a s o s : t a m p o c o a 
v i e s a p o r e l a z u l a d o c i c l o la m a s 
s o m b r a , n i la m a s l i g e r a n u b e e m p 
s u c l a r i d a d . 

L a s c o l o s a l e s a v e s d e r a p i ñ a d< 
J u d e a c o n s u s d e s c a r n a d o s p i c o s v 

m a n i d a d , y d o n d e e s c l a m ó : " D i c h o s o 
y o m i l v e c e s , q u e h e c o n q u i s t a d o y 
r e d i m i d o a l m u n d o . " E s t e f u é e l l u -
g a r d e l a g r a n v i c t o r i a d e l a u n i d a d d e 
D i o s s o b r e e l p o l i t e í s m o , d e l a f r a t e r -
n i d a d s o b r e la e s c l a v i t u d , d e la c a r i -
d a d s o b r e e l e g o í s m o ; f ' i ó , e n fin, e l 
s i t i o q u e p r e s e n c i ó e l c e l e s t i a l l e g a d o 
q n e h i z o á l a s g e n e r a c i o n e s . D e a q u í 
n a c e la f a m a e t e r n a d e J e r u s a l é n . U n o 
d e s u s m a s p o b r e s y o s c u r o s h i j o s , 
c u y o n o m b r e h a s t a e r a i g n o r a d o , 
a q u e l q u e á s í m i s m o s e c o n s i d e r a b a 
c o m o e l m a s i n s i g n i f i c a n t e y h u m i l d e 
d e l o s h o m b r e s , á a q u e l q u e e x h a l ó e l 
ú l t i m o s u s p i r o s u f r i e n d o c o n g o z o s a 
r e s i g n a c i ó n l o s d o l o r e s d e l m a s c r u e l 
é i n f a m e d e l o s s u p l i c i o s , á a q u e l q u e 
s u c u m b i ó c l a v a d o e n u n a c r u z , á a q u e l 
e s a l q u e d e b e s u n o m b r e , s u g l o r i a y 
s u i n m o r t a l i d a d . 

d e r o s a s y s 
d e n e n l o s 
l a s c a b e z a s d e h 

p e t r i f i c a d a e n la r o c a q u e l a s o s t i e m 
y á a l g ú n schakals, c u y a a s q u e r o s a f 
g u r a e r i z a l o s c a b e l l o s y q u e s e d e : 
l i z a f u g i t i v o p o r e n t r e a q u e l l a s asp< 
r e z a s , i n t e r r u m p i e n d o e l s i l e n c i o c o 
l a m e n t o s o s a h u l l i d o s . A v e c e s t a n 
b i e n , a u n q u e s o n l a s m é n o s , s e e i 
c u e n t r a s e n t a d a s o b r e u n d é b i l b o r r 
q u i l l o á a l g u n a p o b r e m u g e r a r r u l l a t 
d o á s u s h i j o s e n t r e s u s d e s c a r n a d « 
b r a z o s , á a l g ú n p a s t o r á r a b e g u a r d a r 
d o c a b r a s a l p i é d e l a s p e d r e g o s a s cc 

q u e a p a r e c i e n d o á l a v i s t a c o m o u n a 
v i s i o n e n l o m a s a l t o d e l a s e l e v a d a s 
c o l i n a s , a s e m e j a c o n s u l a n z a e n l a 
m a n o a l g è n i o d e l a d e s t r u c c i ó n . 

T a l e s , p u e s , s u c i n t a m e n t e l a d e s -
c r i p c i ó n d e l a c i u d a d , c u y o n o m b r e 
p r o n u n c i a n t o d a s l a s g e n e r a c i o n e s , c e -
l e b r a l a h i s t o r i a , c a n t a u l a s p o e s í a s s a -
g r a d a s , y figura e n e l r e z o d e t o d a s l a s 
o r a c i o n e s y e n t o d o s l o s i d i o m a s d e l 
m u n d o ; e s t a s s o n l a s c o l i n a s d e d o n d e 
e s t r a i n l o s c r u z a d o s l a a r e n a c o n q u e 

¡ V a r i o s j o v e n c i t o s , p r i m o g é n i t o s l o s 
m a s d e a l g u n a s d i s t i n g u i d a s f a m i l i a s 
d e la c o r t e , s o s t e n í a n u n a a n i m a d a 
c o n v e r s a c i ó n a l final d e u n b a n q u e t e 
q u e e n c a s a d e u n o d e e l l o s h a b í a n c e -
l e b r a d o e n e l ú l t i m o m e s d e l a ñ o d e 
1 8 3 0 . L a m a y o r p a r t e d e a q u e l l o s j ó -

— 1 8 S — 

E L S A B E R 

h a b í a n c o n v e n i d o e n lia 
p r e o c u p a c i o n e s . E n t r e - l a 
s a s q u e su i n c a n s a b l e el ; 
s á n e l o e n r e v i s t a , l e l l e g ó 

c o n s i 

p o r s u n a c i m i e n t o y 

v i e r o n q u e u n o d e e l l o s , e l c o n d c c i t « 
d e S o t o - v e r d e , q u e e r a p r e s i s a m e n t « 
e l m a s a r i s t o c r á t i c o d e l a r e u n i ó n , e r ; 
d e u n d i c t á m e n e n t e r a m e n t e c o n t r a 

> e n e l E m i l i o 
• ec ió m i a p r o -
d i g n a s d e c r í -

— ¡ D e v e r a s ! p r e g u n t ó i r ó n i c a m e n -
t e u n o d e l o s j ó v e n e s ; ¿ c o n q u e e s d e -
c i r q u e t ú h a s t e n i d o p a c i e n c i a p a r a 
a p r e n d e r u n o f i c i o ? . . . 

- ¿ P u e s q u é i n c o n v e n i e n t e h a y e n e s o ? 
—¡Y n o t e p a r e c e r í a m a l , s e g ú n e s o , 

q u e noso t ros» a n d u v i é s e m o s a h o r a c o n 
l a a z u e l a y e l m a r t i l l o ? 

— N o ; i n t e r r u m p i ó o t r o , m e j o r s e r i a 
c o n e l t i r a p i é y e l m a n d i l d e l z a p a t e r o . 

— O c o n e l d e l a n t a l d e c o c i n a , a m a -
s a n d o e s t a s l i n d a s c o s a s , e s c l a m ó o t r o , 

ita d e l t e n e d o r a l -
m o s r e s t o s d e p a s t e l e r í a q u e a i 
í e d a b a n s o b r e la m e s a . 
A e s t e t e n o r s u f r i ó S o t o - v e r d e u i 

i s c a r g a c e r r a d a d e i r ó n i c a s p a l a b r a 
i e n t r a s a g u a r d a b a i m p e r t u r b a b l e q i 
l l e g a s e s u t u r n o d e h a b l a r . 
— D e c i d c u a n t o o s d é la g a n a , c o 
s t ó a l g o p i c a d o . V u e s t r a s f a m i l i 

p e r g a m i n o s e s t á n m u 
e n fin, o s f a l t a d e c u 
h o m b r e s o b r e l o s d e 
q u e o s c r e á i s d i s p e n s 
c o m o e l l o s y p a r a eli« 
d o c o n e l l a , q u e hast 

— I S O — 

dichoso: t o d o l o q u e c o n s t i t u y e v u e s -
t r a g r a n d e z a s e h a l l a f u e r a d e v o s o t r o s , 
y la f o r t u n a , q u e h a h e c h o r o d a r á o t r o s 
t o d a v í a m a s e m p i n a d o s e n s u r u e d a , 
p u e d e d a r a l t r a s t e c o n v u e s t r o s p r i -
v i l e g i o s d e c a s t a , c o n v u e s t r a riqueza 
h e r e d i t a r i a , c o n v u e s t r o c r é d i t o e n l a 
c o r t e , y e n u n a p a l a b r a , c o n t o d a s l a s 
c o n d i c i o n e s c i t e r i o r e s d e v u e s t r a e l e -
v a c i ó n . D i c h o s o e n t o n c e s e l q u e p u -
d i e r a r e e m p l a z a r l a s c o n u n o d e e s o s 
m o d e s t o s o f i c i o s d e q u e a h o r a o s a v e r -
g o n z á i s , p o r q u e bueno es el saber ppr 
si la fortuna falta. 

E s t a s p a l a b r a s , s i n e m b a r g o d e q u e 
l a s t e n í a n p o r r i d i c u l a s é i n t e m p e s t i v a s , 
n o d e j a r o n d e p r o d u c i r c i e r t o e f e c t o , 
p o r l o m i s m o q u e e r a u n c o n d e e l q u e 
l a s p r o f e r i a ; m a s á b r e v e r a l o e m p e z a -
r o n á b u r l a r s e a l t a m e n t e d e l o q u e 
a q u e l l e s h a b í a p r o n o s t i c a d o , y c a d a 
c u a l s e p u s o á r e l a t a r d e l m o d o m a s 
b u r l e s c o q u e l e f u é p o s i b l e , l o q u e h a -
r í a d e s u s b r a z o s s i e l d e s t i n o l e o b l i -
g a r a á v a l e r s e d e e l l o s . O f i c i o s i n a u -
d i t o s s e i n v e n t a r o n a l l í , a l g u n o s d e l o s 
c u a l e s h u b i e s e n a s o m b r a d o a l m i s m o 
P e t r o n i o , h a s t a q u e s e a c o r d a r o n d e 
p r e g u n t a r á S o t o - v e r d e q u é o f i c i o e r a 
e l q u e é l h a b i a a p r e n d i d o . 

— ¿ Q u é l o t e , l e d e c í a n , t e h a s r e s e r -
v a d o e n e s e c o m ú n d e s a s t r e ? ¿ C u á l 
e s l a r i q u e z a i n t e r i o r q u e s a l v a r á s d e l 
n a u f r a g i o á m a n e r a d e a q u e l filósofo 
g r i e g o ? 

Q u e d ó s u s p e n s o e l c o n d e p o r u n 
b r e v e r a t o , y t o d o s e s p e r a b a n q u e i b a 
á d e c i r a l g u n a r i d i c u l e z . S u r e s p u e s -
t a , s i n e m b a r g o , f u é b i e n s e n c i l l a . 

— Y o n o s é , l e s d i j o , m a s q u e u n p o -
c o d e g e o m e t r í a . 

E s t a r e s p u e s t a p u ? o fin a l c o l o q u i o , 
p u e s t a l f u é l a r i s a q u e e s c i l o , q u e e l 
c o n d c j u z g ó l o m a s p r u d e n t e e l n o 
v o l v e r á p r o f e r i r u n a p a l a b r a . 

B a s t a n t e t i e m p o d e s p u é s d e e s t o s 
s u c e s o s , y e n l a é p o c a d e la e m i g r a c i ó n 
c a r l i s t a , d o s j ó v e n e s v i a g e r o s e n t r a -
b a n u n a m a ñ a n a p o r l a m e z q u i n a a l -
d e a d e P a l a u , p o c o d i s t a n t e d e la f a l -
d a d e l o s P i r i n e o s p o r l a p a r t e d e 
F r a n c i a . H a c i a u n t i e m p o d e t e s t a b l e , 



d e m o d o q u e e l u n i f o r m e d e l o s d o s 
v i a g e r o s a p e n a s s e d i s r i u g u i a b a j o u n a 
c a p a d e l o d o y d e p o l v o q u e o s c u r e c i a 
h a s t a l a b o r l a d e p l a t a d e s u b o i n a , i n -
d i c i o d e q u e t e u i a n a l g ú n g r a d o e n e l 
e j é r c i t o á q u e h a b í a n d e j a d o d e p e r -
t e n e c e r . Ñ o i b a n c o n f i n a d o s á u n d e -
p ó s i t o c o m o o t r o s e m i g r a d o s ; a n t e s 
p o r e l c o n t r a r i o , d u e í i o s d e fijar s u r e -
s i d e n c i a d o n d e m e j o r l e s p a r e c i e s e , s e 
p r e s e n t a b a n p r o v i s t o s d e s u s p a p e l e s 
e n r e g l a y a u n d e s u b o l e t a d e a l o j a -
m i e n t o . S a b e d o r e s , s i n e m b a r g o ^ d e 
q u e r e s i d i a e n e l p u e b l o u n e s p a ñ o l , 
b a s t a n t e b i e n a c o m o d a d o y q u e 
p r o v e í a a b u n d a n t e m e n t e á s u s n e c e s i -
d a d e s c o n s u e j e r c i c i o d e a g r i m e n s o r , 
d e s e a r o n i r á c a s a d e e s t e c o m p a t r i o -

r í m p l i a y c o m p l e t a m e n t e f e s t e j a d a s . 
A l a s c u a t r o ó c i n c o h o r a s d e h a b e r 
l l e g a d o ¿ a q u e l l a b e n d i t a c a » a , y a e s -
t a b a n l o s d o s e m i g r a d o s r e p u e s t o s d e 
s u s f a t i g a s y c o n t a n d o c i r c u n s t a n c i a -
d a m e n t e á s u h u é s p e d l o s p e l i g r o s o s 
a z a r e s d e s u s ú l t i m a s c a m p a ñ a s . I . a s 
m i s e r i a s , l o s p a d e c i m i e n t o s , l a s d e c e p -
c i o n e s d o t o d a c l a s e , n a d a s e q u e d ó e n 
e l t i n t e r o , y e n e s i a n a r r a c i ó n , y e s -
p e c i a l m e n t e h a c i a e l fin d e e l l a , d e j a -
b a n t r a s l u c i r n o s o l o l a a m a r g u r a d e 
s u s i t u a c i ó n , s i n o s u i n q u i e t u d p a r a e l 
p o r v e n i r , c o m p a r á n d o l e c o n e l d e o t r o s 

I c o m p a ñ e r o s q u e s a b i a n h a l l a r r e c u r s o s 
I h a s t a e n l o s a p u r o s d e l a e m i g r a c i ó n . 

S o t o - v e r d e s i n e s t a b l e c e r c o m p a r a -

L o s c o m p l a c i e n t e s a l d i 

i t r a r o o , 1« 

: o s y g r o s e -
p o d i a n i n c -

e r a b i e n s e n c i l l a p o r c i e r t o . 
— Y o n o s é , l e s d i j o , s i o s a c o r d a -

r e i s d e c i e r t o b a n q u e t e h a c e a l g u -
n o s a ñ o s , e n e l q u e t u v e y o l a h u m o -
r a d a d e p o n e r m e á p r o f e t i z a r . C r e o 
q u e s e c o n s i d e r ó c o m o u n d e s a t i n o t o -
d o l o q u e y o d i j e ; p o r o e s t o n o m e h a 
i m p e d i d o e l a r r e g l a r m i c o n d u c t a e n 
u n t o d o á l a s i d e a s q u e e m i t í e n a q u e -
l l a o c a s i o n . U n a v e z s o l a ( y m e p e s a 
d e e l l o } h e c e d i d o á u n a i l u s o r i a v e r -
g ü e n z a , y f u é e l d i a q u e m e l l e g u é á 
p e r s u a d i r d e q u e m i r a n g o t u e r e c i a e l 
s a c r i f i c i o d e m i p a t r i a . S e a l o q u e 
q u i e r a , a p e n a s m e c o n v e n c í d e q u e l a s 
p u e r t a s d e E s p a ñ a e s t a b a n c e r r a d a s 
p a r a m í , c u a n d o r e c o b r a n d o m i s a n -
g r e f r i a , t r a t ó d e a v e r i g u a r s i s e p o d i a 
s a c a r p a r t i d o d e m í p a r a o t r a c o s a m a s 
ú t i l q u e e l a n d a r h a c i e n d o e l D . Q u i -
j o t e , p r o n t o á r o m p e r u n a l a n z a p o r 
c a u s a s p e r d i d a s , y c o n g r a u s a t i s f a c -
c i ó n m i a h a l l é q u e m i s i d e a s a c e r c a d e 
e d u c a c i ó n m e h a b i a n p r o v i s t o d e f a -

Efccti-
v a t n e n t e , s o b i 

l a g n í f i c : 
í m b u t i d o s d e c o a c h í 

y d e n a c a r ; e n u n r i n 
e s p a d a d e r i c a e m p i 
d e u n a v i e j a e s c o p e t e 
l a s p a r e d e s , e n t r e l a s 
c e s a s g r o s e r a m e n t e : 
b a n c o l g a d o s a l g u n o 
n a m e n t e p i n t a d o s e n c o b r e P r o n t o 
s o e s p l i c ó e l e n i g m a d e t o d o e s t o , a l 
r e c o n o c e r e n e l p r o p i e t a r i o d e l a c a s a 
á u n c o m p a ñ e r o a n t i g u o , n o b l e c o m o 
e l l o s , > c o n e l q u e h a b i a n p a s a d o m u y 
b u e n o s r a t o s e n d i a s m a s f e l i c e s . N u e s -
t r o s l e c t o r e s h a b r á n t a l v e z a d i v i n a d o 
q u e e r a S o t o - v e r d e e l q u e t e n i a e l p l a -
c e r d e r e c i b i r e n s u c a s a ú s u s a n t i -

K 1 r e c i b i m i e n t o f u é d i g n o d e e l l o s 
e n c e n d i ó s e u n a b u e n a h o g u e r a e n 1 
c h i m e n e a , y s e s a c r i f i c a r o n e n e l a l t a 
d e l a a m i s t a d a l g u n a s g a l l i n a s y p o l l c 

f u é d i f í c i l e l p o n e r l a s e n a c t i v o s e r v i 
c i ó , p u e s p a r a e s t o s o l o s e n c c e s i t a b r 
r e n u i 

• n e s d e u n 
, a c e p t a n -
i n d u d a a l -

g u n a , p e r o c u y a i m p o r t a n c i a m e a c a -
b a d e d a r á c o n o c e r v u e s t r a v i s i t a . E n 
c u a n t o á l o q u e á v o s o t r o s t a n t o o s 
a f e c t a , e n c n a n t o á l o s d e b e r e s q u e e l 
n a c i m i e n t o i m p o n e á l a s p o s i c i o n e s 
i n c o m p a t i b l e s c o n t a l ó c u a l p r e o c u -
p a c i ó n d e c a s t a , o s c o n f i e s o f r a n c a -
m e n t e q u e n a d a d e e s t o m e q u i t a e l 
s u e ñ o , y á p r o p ó s i t o d e e l l o o s v o y á 
l e e r a l g u n a s f r a s e s q u e á r a t o s p e r d i -
d o s e s c r i b o a l m á r g e n d e m i c u a d e r n o 

•to muy m 
û c u a l , e n t r e 

p l a n o s d e t o d a s c l a s e s , s e h a l l a b a n a l -
g u n a s s e n t e n c i a s d e filosofía p r á c t i c a , 
p o r e l e s t i l o d e l a s s i g u i e n t e s : 

" D e s c o n f i e m o s d e t o d o l o q u e t i e n e 
u n a g r a n d e z a f a c t i c i a : d e s c o n f i e m o s 

> b r e l o s d e m á s h o m b r e s 

c i o n d< n m i n i s t r o , l a h e r e r u 
h o m b r e c é l e b r e , l a p r e f e r e n c i a d e u m 
m u g e r , l a a m i s t a d d e u n p o d e r o s o , h 
f o r t u n a q u e p a r e c e e n c o n t r a m o s a l n a 
c c r b a j o l a a l m o h a d a d e n u e s t r a c u n a 

FCL S A B E R N O O C U P A L 

q u 
i c o s a s t a n i n s 
e d e b e m o s e s t ¡ 
m i e n t o e n q u e 
" L a m e n o r f a . 
i t e a l i n d i v i d u e 

t a b l c s y p e r e c e d e r a s , 
xr p r e p a r a d o s p a r a e l 
n o s f a l t e n . 

m u l t a d p e r s o n a l i n h e -
>, e s m u c h o m a s s e -

g u 

l a s 
f o i 

r a , m a s c ó m o d ; a y m a s a p e t e c i b l e q u e g u 

l a s 
f o i 

m a s i n a u d i t a s 
t u n a ó d e l a c 

; p r o d i g a l i d a d e s d e l a 
c a s u a l i d a d . E n o t r o s 

C A P . I I . 

L A H I S T O R I A P R O M E T I D A L A V Í S P E R A . 

( C O N T I N U A . ) 

U n a s e m a n a d e s p u e s , M r . S c h m i d 
e n t r ó e n l a h a b i t a c i ó n d e C o n r a d o c o n 
e l s e m b l a n t e r i s u e ñ o y u n d i a r i o d e 
a v i s o s e n l a m a n o . 

— A m i g o m i ó . l e d i j o , e s p r e c i s o 
q u e m e s i g á i s á c a s a d e M r . W a l l e n -
r o t h , q u e n e c e s i t a u i j u e z p a r a u n p u e -
b l o c u v o s e ñ o r í o l e p e r t e n e c e . V o s 
s o i s e l h o m b r e q u e l e c o n v e n í s : e s 
a m i g o m i ó ; e s t a p l a z a , s e g ú n e l a n u n -
c i o d e l d i a r i o , e s t á d o t a d a e n s e i s c i e n -
t o s f r a n c o s , c a s a , l u z , l e ñ a , y t a l v e z 
c u a n t i o s o s e m o l u m e n t o s . ¿ Q u é m a s 
q u e r é i s ? O s a c o m o d a e s t a c o l o c a c i o n ? 

C o n r a d o s e e n c o g i ó d e h o m b r o s . 
— ¡ N o ? . . . s e g u i d m e , s e ñ o r d o c t o r , 

p r o s i g u i ó M r . S c l i m i d , p e r m i t i d m e q u e 
s e a p a r a c o n v o s e l q u e r e e m p l a c e á 
M r . M a r b e l . E s a e s u n a p l a z a q u e os 

C o n r a d o s u b i ó c o n é l á u n c a r r u a -
g e , y s e d i r i g i e r o n á l a c a s a d e M r . d e 
W a l l e n r o t h . E r a e s t e u n c a b a l l e r o 
d e a l g u n a e d a d , d e c a r á c t e r f r a n c o , y 
s u m a m e n t e a m a b l e . 

— N o t e n g o e l h o n o r d e c o n o c e r o s , 
d i j o á C o n r a d o ; p e r o b a s t a q u e o s p r e -
s e n t e m i a m i g o S c h m i d p a r a q u e o s 
d é l a p l a z a q u e n i n g ú n o t r o o b t e n d r á . 
C o n t o d o , q u i s i e r a a n t e s i n s t r u i r o s d e 
c i e r t a s p a r t i c u l a r i d a d e s : v o y á m a r c h a r 
á P a r i s , y l o s a s u n t o s d e l a c o r t e m e 
d e t e n d r á n p r o b a b l e m e n t e a l g u n o s a ñ o s 
O s c o n f i o m i s b i e n e u y l a a d m i n i s t r a -
c i ó n d e j u s t i c i a e n m i s e ñ o r í o d e A l l e c k . 
N o s o l o d e s e m p e ñ a r e i s e l d e s t i n o d e 
j u e z , s i n o q u e t a m b i é n o c u p a r e i s m i 
l u g a r . Q u e d a á v u e s t r o c a r g o e l g o -
b i e r n o d e m i s t i e r r a s ; y l o q u e m a s 
m e i n t e r e s a e s q u e c o n v i r t á i s e n h o m -
b r e s á l o s h a b i t a n t e s d e A l l e c k , q u e 
s o n p o b r e s , g r o s e r o s é i g n o r a n t e s . S o -

I l o h a c e u n a ñ o q u e s o y s u s e ñ o r , y e n 



t a n c o r t o t i e m p o , n o l o h a n t e n i d o p a - 1 
r a d i s g u s t a r m e : v e l a r e i s p a r a c o n s e r - 1 
v a r i n t a c t o s m i s d e r e c h o s , y t o d o s l o s ¡ 
a ñ o s e n v i a r e i s m i s r e n t a s y v u e s t r a s 
c u e n t a s á M r . S c h m i d , q u e t e n d r á c u i -
d a d o d e r e m i t í r m e l a s . 

C o n r a d o p r o c u r ó e s c u s a r s c , a l e g a n -
d o s u i g n o r a n c i a e n m a t e r i a s d e e c o -
n o m í a r u r a l ; p e r o s u m o d e s t i a n o l e s i r -
v i ó d e n a d a : a m b o s a n c i a n o s i n s i s t i e r o n | 
c o n l a m a s a f a b l e b o n d a d . C o n r a d o e n -
t o n c e s h i z o l a o b s e r v a c i ó n d e q u e l e p a -
r e c í a c o r t o e l s u e l d o , a t e n d i d a l a r e s -
p o n s a b i l i d a d q u e s e l e i m p o n í a . M r . d e 
W a l l e n r o t h , l i r m e e n s u s i d e a s , e n s a l -
z ó s u c a p a c i d a d , l e r o g ó q u e a c e p t a s e , 
y c o n c l u y ó p o r a u m e n t a r e n u n d u p l o 
l o s s e i s m i l e s c u d o s . C o n r a d o e s t a b a 
a t u r d i d o , p e r o a l m i s m o t i e m p o c o n -
t e n t o . 

— ¿ A q u i é n s o y d e u d o r d e e s t a ¡ l i m i -
t a d a c o n f i a n z a ? d e c i a . 

M r . d e W a l l e n r o t h , s e ñ a l a n d o c o n 
e l d e d o á M r . S c h m i d : 

— E l c o r a z o n d e e s c h o m b r e e s c á -
l e n t e , d i j o , y e l m i o , n o f o r m a t i m a s 
q u e u n o . 

E l c o n v e n i o s e h i z o e n r e g l a , y s e 
f o r m a l i z ó l a e s c r i t u r a c o r r e s p o n d i e n t e : 
M r . d e W a l l e n r o t h i n c l u y ó c u e l l a u n a 
c l á u s u l a á l a c u a l d a b a m u c h a i m p o r -
t a n c i a . 

— T o d o s e s t a r á » S u j e t o s á v u e f t r a s 
ó r d e n e s , d i j o , e s c e p t o u n a p e r s o n a á 
q u i e n a m o m u c h o , á p e s a r d e q u e a p e -
n a s m e c o n o c e ; d e b í a á s u d i f u n t o m a -
r i d o m u c h o s f a v o r e s y c o n s i d e r a c i o n e s . 
E 3 a p e r s o n a e s l a v i u d a d e u n h o n r a -
d o p á r r o c o , y s u n o m b r e e s W a l t e r . 
N o p o s e e b i e n e s a l g u n o s , n i c u e n t a 
m a s q u e c o n u n a p e n s i o u v i t a l i c i a q u e 
l e h e s e ñ a l a d o , y c o n l a h a b i t a c i ó n y 
e l a l i m e n t o q u e l e h e c o n c e d i d o e n m i 
c a s a d e A l l e c k . H a b i t a r e i s b a j o u n 
m i s m o t e c h o ; e s l a m u g e r m a s a m a b l e 
d e e s t e m u n d o , y e s p e r o q u e v i v i r é i s 
e n b u e n a a r m o n í a c o n e l l a . 

C o n r a d o n o t u v o q u e o p o n e r o b j e -
c i ó n a l g u n a á s e m e j a n t e c l á u s u l a , y s i . 
J o h e m o s d e d e c i r t o d o , e s t a b a m u y s a -
t i s f e c h o d e e n c o n t r a r e n A l l e c k u n a ¡ 
m u g e r q u e p u d i e s e d e d i c a r s e a l m a n e - 1 

j o d e l a s m i n u c i o s i d a d e s d o m é s t i c a s 
q u e s o l o e l l a s c o n o c e n . 

A q u e l l a m i s m a s e m a n a , M r . d e W a -
l l e n r o t h y C o n r a d o s e t r a s l a d a r o n á 
A l l e c k , y s e h i z o l a i n s t a l a c i ó n c o n 
t o d a s l a s f o r m a l i d a d e s d e c o s t u m b r e . 
M r . d e W a l l e n r o t h s o l o s e d e t u v o u n 
d í a , v d e j ó a l n u e v o j u e z c o n m a d a m a 
W a l t e r . 

L a c a s a s e ñ o r i a l , q u e a s í l a l l a m a -
b a n , e s t a b a c ó m o d a m e n t e s i t u a d a e n 
e l c e n t r o d e u n j a r d í n , s o b r e u n a c o l i -
n a q u e d o m i n a b a e l p u e b l o . L a s c u a 
d r a s , l o s a t r o j e s y u n e s p a c i o s o p a t i o , 
f o r m a b a n u n c u a d r o p e r f e c t o : e n t o -
d a s p a r t e s u e v e í a e l m a y o r ó r d e n , y 
e n l a c a s a s e ñ o r i a l l a m a s e s m e r a d a 
l i m p i e z a . H a b í a n s e r e s e r v a d o p a r a 
el s e ñ o r j u e z v e r í a s p i e z a s , a u n q u p s e n -
c i l l a s , d i s t r i b u i d a s c o n s u m o g u s t o , y 
b a s t a n t e b u e n a s . N o f a l t a b a n a d a e n 
e l l a s ; y n o s e h a b i a o l v i d a d o u n a p e -
q u e ñ a b i b l i o t e c a y h a s t a u n p i a n o . E n 
n i n g u n a p a r t e s e v e í a u n á t o m o d e 
p o l v o , y e l p a v i m e n t o b r i l l a b a á f u e r -
z a d e e s t a r l i m p i o . L a s e ñ o r a W a l i e r 
h a b i a a r r e g l a d o d e l m o d o m a s a g r a -
d a b l e l a c a s a , e l j a r d í n y l a d e s p e n s a . 

L a s e ñ o r a W a l t e r e r a u n a m u g e r 
s e r i a , p e r o d e m u c h a v i v e z a ; t e n d r í a 
c e r c a d e c u a r e n t a a ñ o s , y m a n i f e s t a b a 
h a b e r r e c i b i d o b u e n a e d u c a c i ó n . L a 
p a l i d e z d e s u r o s t r o y s u m i r a d a u n 
p o c o t r i s t e , i n d i c a b a q u e p o s e í a l a d e s -
c o n s o l a d o r a e x p e r i e n c i a d e l a v i d a . E n 
s u p r e s e n c i a n a d i e s e e n c o n t r a b a e m -
b a r a z a d o : d e s d e l o s p r i m e r o s d i a s , 
C o n r a d o l a t r a t ó c o m o s i h i c i e s e y a 
m u c h o s a ñ o s q u e l a c o n o c í a , l e e n s e -
ñ ó l a c a s a y s u s a l r e d e d o r e s : l e e n t e -
r ó d e l i ' s o b l i g a c i o n e s d e l o s d i f e r e n t e s 
c r i a d o s , y n o t a r d ó m u c h o e u i n i c i a r -
l e e n l o p e r t e n e c i e n t e á s u j u r i s d i c -
c i ó n . 

• P u e d e m u y b i e n v i v i r s e c o n e s t a 
m u g e r , d e c i a e n t r e s í C o n r a d o p a s a d o s 
a l g u n o s d i a s , y p r o c u r a b a a d i v i n a r p o r 
q u é r a z ó n d a b a M r . d e W a l l e n r o t h t j i u -
t a i m p o r t a n c i a á a q u e l l a c l á u s u l a , q u e 
a l p r i n c i p i o h a b i a t e m i d o u n p o c o . 

(Continuará.) 

VARIEDADES. 

I N F L U E N C I A 
D E L A S D O C T R I N A S 

SOBRE LA SOCIEDAD. 

A R T I C U L O 1L 

E n l o s n ú m e r o s a n t e r i o r e s p a s e a -
m o s l a v i s t a s o b r e l a s d i v e r s a s e s p e -
c i e s d e d o c t r i n a s c o n s i d e r a d a s e n s u s 
r e l a c i o n e s é i n f l u j o c o n J a s o c i e d a d . 
M a t e r i a e s e s t a i n a g o t a b l e , e x t e n s í s i -
m a , i n m e n s a , y n o p o c o s d i a s p a s a r í a -
m o s , y m u c h o s a r t í c u l o s t e n d r í a m o s 
q u e e s c r i b i r s i i n t e n t á s e m o s r e c o r r e r -
l a y p r e s e n t a r l a e n t o d a s u l a t i t u d y 
g r a n d o r . A s í q u e , c o m o e c h a r o n d e 
v e r n u e s t r o s l e c t o r e s , ú n i c a m e n t e n o s 
p a r a m o s e n l o s m a s a l t o s y n o t a b l e s 
p u n t o s , y q u e o f r e c i e n d o d e s í m a s 
v a r i e d a d y r i q u e z a , t u v i e s e n u n i n t e -
r é s y u n a i m p o r t a n c i a g r a v e á t o d a s 
l u c e s y t r a s c e n d e n t a l . 

L a h i s t o r i a d e l e n t e n d i m i e n t o h u -
m a n o , l a c r ó n i c a d e l a f i l o s o f í a y d e 
l a s d o c t r i n a s e s s i n d u d a d i l a t a d í s i m a , 
v a r i a d a d e s u y o y g r a n d e . ¿ Y c ó m o 
d e s c u b r i r , c ó m o c o n t a r l a m u l t i t u d d e 
e s c u e l a s y d o c t r i n a s q u e h a n p a s a d o 
p o r e s t a s a l t a s e s f e r a s , p o r e s a s e n -
c u m b r a d a s r e g i o n e s d e l a c i e n c i a , b r i -
l l a n t e s y l u m i n o s í s i m a s l a s u n a s , n e -
g r a s y o s c u r a s l a s o t r a s , o l v i d a d a s y 
a u n d e s a p e r c i b i d a s l a s m a s ? ¿ C ó m o 

m o s t r a r c o n e x a c t i t u d y s e ñ a l a r c o n 
p r e c i s i ó n l o s e r r o r e s , l a s a b e r r a c i o n e s , 
l o s d e l i r i o s á q u e s e h a n e n t r e g a d o l o s 
h o m b r e s e n l o s d i v e r s o s t i e m p o s y e n 
l o s d i s t i n t o s c i t a d o s / ¿ C ó m o c a l c u l a r 
s u s r e s u l t a s ? ¿ c ó m o g r a d u a r s u i n f l u e n -
c i a ? ¿ c ó m o a l c a n z a r s u s c o n s e c u e n -
c i a s ? ¿ c ó m o s e f i a l a r , c ó m o p e s a r y m e -
d i r e l b i e n q u e h a n p r o d u c i d o , y e l 
m a l q u e h a n c a u s a d o e n l a c i v i l i z a c i ó n 
d e l o s p u e b l o s ? N o , e s t o n o l o c o n -
s i e n t e l a d e b i l i d a d d e n u e s t r a s f u e r z a s , 
n i l o p e r m i t e e s t e a r t í c u l o : y a u n 
c u a n d o t a l c o s a i n t e n t á s e m o s , y n o s 
s i n t i é s e m o s c o n l a r o b u s t e z p a r a e l l o 
n e c e s a r i a , n o s f a l t a r i a n u n s i n n ú m e -
r o d e d a t o s p a r a c o m p l e t a r l a o b r a , é 
i m p o s i b l e n o s f u e r a e n r i q u e c e r e l c u a -
d r o c o n t o d a s s u s i m á g e n e s , y p r e s e n -
t a r l o e n t o d o s u g r a n d o r y e x t e n s i ó n . 

S i n e m b a r g o , n o q u e r e m o s d e j a r l a 
c o m e n z a d a t a r c a , n i t o r c e r n u e s t r o c a -
m i n o , s i n h a c e r a l g u n a s o b s e r v a c i o n e s , 
c u y o i n t e r é s e s e n v e r d a d i n c o n t e s t a -
b l e , y q u e p o r o t r a p a r t e e s t á n e n l a -
z a d a s c o n l a s i d e a s e m i t i d a s , y c o n l a s 
o b s e r v a c i o n e s q u e c o n s i g n a m o s e n l o s 
a r t í c u l o s a n t e r i o r e s . 

L o p r i m e r o q u e a n t e t o d o o c u r r e e s 
l a d i f e r e n c i a q u e v a d e l a s d o c t r i n a s 
r e l i g i o s a s , s o c i a l e s y m o r a l e s , á l a s 
n a t u r a l e s , f í s i c a s y e x a c t a s ; d i f e -
r e n c i a q u e n o s e p e r c i b e s i n o e n 
c o n f u s o , c u a n d o s e m i r a n l o s o b j e t o s 
p o r l a s u p e r f i c i e ; p e r o q u e e n c u a n t o 
s e p e n e t r a e n s u i n t e r i o r , s e v e c o n 
t o d a c l a r i d a d ; y a e n l o q u e m i r a á s u 
í n d o l e y n a t u r a l e z a , v a e n l o q u e c o n -
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t a n c o r t o t i e m p o , n o lo h a n t e n i d o p a - 1 
r a d i s g u s t a r m e : v e l a r e i s p a r a c o n s e r - 1 
v a r i n t a c t o s m i s d e r e c h o s , y t o d o s l o s ¡ 
a ñ o s e n v i a r e i s m i s r e n t a s y v u e s t r a s 
c u e n t a s á M r . S c h m i d , q u e t e n d r á c u i -
d a d o d e r e m i t í r m e l a s . 

C o n r a d o p r o c u r ó e s c u s a r s e , a l e g a n -
d o s u i g n o r a n c i a e n m a t e r i a s d e e c o -
n o m í a r u r a l ; p e r o s u m o d e s t i a n o l e s i r -
v i ó d e n a d a : a m b o s a n c i a n o s i n s i s t i e r o n | 
c o n la m a s a f a b l e b o n d a d . C o n r a d o e n -
t o n c e s h i z o la o b s e r v a c i ó n d e q u e l e p a -
r e c í a c o r t o e l s u e l d o , a t e n d i d a l a r e s -
p o n s a b i l i d a d q u e s e l e i m p o n í a . M r . d e 
W a l l e n r o t h , i i r m e e n s u s i d e a s , e n s a l -
z ó s u c a p a c i d a d , l e r o g ó q u e a c e p t a s e , 
y c o n c l u y ó p o r a u m e n t a r e n u n d u p l o 
l o s s e i s m i l e s c u d o s . C o n r a d o e s t a b a 
a t u r d i d o , p e r o a l m i s m o t i e m p o c o n -
t e n t o . 

— ¿ A q u i é n s o y d e u d o r d e e s t a ¡ l i m i -
t a d a c o n f i a n z a ? d e c i a . 

M r . d e W a l l e n r o t h , s e ñ a l a n d o c o n 
e l d e d o á M r . S c h m i d : 

— E l c o r a z o n d e e s c h o m b r e e s c á -
l e n t e , d i j o , y e l m i o , n o f o r m a n m a s 
q u e u n o . 

E l c o n v e n i o s e h i z o e n r e g l a , y s e 
f o r m a l i z ó la e s c r i t u r a c o r r e s p o n d i e n t e : 
M r . d e W a l l e n r o t h i n c l u y ó c u e l l a u n a 
c l á u s u l a á l a c u a l d a b a m u c h a i m p o r -
t a n c i a . 

— T o d o s e s t a r á n s u j e t o s á v u e . n r a s 
ó r d e n e s , d i j o , e s c e p t o u n a p e r s o n a á 
q u i e n a m o m u c h o , á p e s a r d e q u e a p e -
n a s m e c o n o c e ; d e b í a á s u d i f u n t o m a -
r i d o m u c h o s f a v o r e s y c o n s i d e r a c i o n e s . 
E 3 a p e r s o n a e s l a v i u d a d e u n h o n r a -
d o p á r r o c o , y s u n o m b r e e s W a l t e r . 
N o p o s e e b i e n e s a l g u n o s , n i c u e n t a 
m a s q u e c o n u n a p e n s i ó n v i t a l i c i a q u e 
l e h e s e ñ a l a d o , y c o n l a h a b i t a c i ó n y 
e l a l i m e n t o q u e l e h e c o n c e d i d o e n m i 
c a s a d e A l i e c k . H a b i t a r e i s b a j o u n 
m i s m o t e c h o ; e s la m u g e r m a s a m a b l e 
d e e s t e m u n d o , y e s p e r o q u e v i v i r é i s 
e n b u e n a a r m o n í a c o n e l l a . 

C o n r a d o n o t u v o q u e o p o n e r o b j e -
c i ó n a l g u n a á s e m e j a n t e c l á u s u l a , y s i . 
l o h e m o s d e d e c i r t o d o , e s t a b a m u y s a -
t i s f e c h o d e e n c o n t r a r e n A l i e c k u n a ¡ 
m u g e r q u e p u d i e s e d e d i c a r s e a l m a n e - 1 

j o d e l a s m i n u c i o s i d a d e s d o m é s t i c a s 
q u e s o l o e l l a s c o n o c e n . 

A q u e l l a m i s m a s e m a n a , M r . d e W a -
l l e n r o t h y C o n r a d o s e t r a s l a d a r o n á 
A l i e c k , y s e h i z o l a i n s t a l a c i ó n c o n 
t o d a s l a s f o r m a l i d a d e s d e c o s t u m b r e . 
M r . d e W a l l e n r o t h s o l o s e d e t u v o u n 
d í a , . y d e j ó a l n u e v o j u e z c o n m a d a m a 
W a l t e r . 

L a c a s a s e ñ o r i a l , q u e a s í l a l l a m a -
b a n , e s t a b a c ó m o d a m e n t e s i t u a d a e n 
e l c e n t r o d e u n j a r d í n , s o b r e u n a c o l i -
n a q u e d o m i n a b a e l p u e b l o . L a s c u a 
d r a s , l o s a t r o j e s y u n e s p a c i o s o p a t i o , 
f o r m a b a n u n c u a d r o p e r f e c t o : e n t o -
d a s p a r t e s s e v e í a e l m a y o r o r d e n , y 
e n la c a s a s e ñ o r i a l l a m a s e s m e r a d a 
l i m p i e z a . H a b í a n s e r e s e r v a d o p a r a 
el s e ñ o r j u e z v e r í a s p i e z a s , a u n q u p s e n -
c i l l a s , d i s t r i b u i d a s c o n s u m o g u s t o , y 
b a s t a n t e b u e n a s . N o f a l t a b a n a d a e n 
e l l a s ; y n o s e h a b í a o l v i d a d o u n a p e -
q u e ñ a b i b l i o t e c a y h a s t a u n p i a n o . E n 
n i n g u n a p a r t e s e v e í a u n á t o m o d e 
p o l v o , y e l p a v i m e n t o b r i l l a b a á f u e r -
za d e e s t a r l i m p i o . L a s e ñ o r a W a l t e r 
h a b i a a r r e g l a d o d e l m o d o m a s a g r a -
d a b l e l a c a s a , e l j a r d í n y l a d e s p e n s a . 

L a s e ñ o r a W a l t e r e r a u n a m u g e r 
s e r i a , p e r o d e m u c h a v i v e z a ; t e n d r í a 
c e r c a d e c u a r e n t a a ñ o s , y m a n i f e s t a b a 
h a b e r r e c i b i d o b u e n a e d u c a c i ó n . L a 
p a l i d e z d e s u r o s t r o y s u m i r a d a u n 
p o c o t r i s t e , i n d i c a b a q u e p o s e í a la d e s -
c o n s o l a d o r a e x p e r i e n c i a d e l a v i d a . E n 
su p r e s e n c i a n a d i e s e e n c o n t r a b a e m -
b a r a z a d o : d e s d e l o s p r i m e r o s d i a s , 
C o n r a d o la t r a t ó c o m o si h i c i e s e y a 
m u c h o s a ñ o s q u e l a c o n o c í a , l e e n s e -
ñ ó la c a s a y s u s a l r e d e d o r e s : l e e n t e -
r ó d e U's o b l i g a c i o n e s d e l o s d i f e r e n t e s 
c r i a d o s , y n o t a r d ó m u c h o e u i n i c i a r -
l e e n l o p e r t e n e c i e n t e á s u j u r i s d i c -
c i ó n . 

• P u e d e m u y b i e n v i v i r s e c o n e s t a 
m u g e r , d e c i a e n t r e s í C o n r a d o p a s a d o s 
a l g u n o s d i a s , y p r o c u r a b a a d i v i n a r p o r 
q u é r a z ó n d a b a M r . d e W a l l e n r o t h t j i u -
ta i m p o r t a n c i a á a q u e l l a c l á u s u l a , q u e 
a l p r i n c i p i o h a b i a t e m i d o u n p o c o . 
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E n l o s n ú m e r o s a n t e r i o r e s p a s e a -
m o s l a v i s t a s o b r e l a s d i v e r s a s e s p e -
c i e s d e d o c t r i n a s c o n s i d e r a d a s e n s u s 
r e l a c i o n e s é i n f l u j o c o n l a s o c i e d a d . 
M a t e r i a e s e s t a i n a g o t a b l e , e x t e n s í s i -
m a , i n m e n s a , y n o p o c o s d i a s p a s a r í a -
m o s , y m u c h o s a r t í c u l o s t e n d r í a m o s 
q u e e s c r i b i r s i i n t e n t á s e m o s r e c o r r e r -
l a y p r e s e n t a r l a e n t o d a s u l a t i t u d y 
g r a n d o r . A s í q u e , c o m o e c h a r o n d e 
v e r n u e s t r o s l e c t o r e s , ú n i c a m e n t e n o s 
p a r a m o s e n l o s m a s a l t o s y n o t a b l e s 
p u n t o s , y q u e o f r e c i e u d o d e s í m a s 
v a r i e d a d y r i q u e z a , t u v i e s e n u n i n t e -
r é s y u n a i m p o r t a n c i a g r a v e á t o d a s 
l u c e s y t r a s c e n d e n t a l . 

L a h i s t o r i a d e l e n t e n d i m i e n t o h u -
m a n o , la c r ó n i c a d e la f i l o s o f í a y d e 
l a s d o c t r i n a s e s s i n d u d a d i l a t a d í s i m a , 
v a r i a d a d e s u y o y g r a n d e . ¿ Y c ó m o 
d e s c u b r i r , c ó m o c o n t a r l a m u l t i t u d d e 
e s c u e l a s y d o c t r i n a s q u e h a n p a s a d o 
p o r e s t a s a l t a s e s f e r a s , p o r e s a s e n -
c u m b r a d a s r e g i o n e s d e l a c i e n c i a , b r i -
l l a n t e s y l u m i n o s í s i m a s l a s u n a s , n e -
g r a s y o s c u r a s l a s o t r a s , o l v i d a d a s y 
a u n d e s a p e r c i b i d a s l a s m a s ? ¿ C ó m o 

m o s t r a r c o n e x a c t i t u d y s e ñ a l a r c o n 
p r e c i s i ó n l o s e r r o r e s , l a s a b e r r a c i o n e s , 
l o s d e l i r i o s á q u e s e h a n e n t r e g a d o l o s 
h o m b r e s e n l o s d i v e r s o s t i e m p o s y e n 
l o s d i s t i n t o s c i t a d o s ? ¿ C ó m o c a l c u l a r 
s u s r e s u l t a s ? ¿ c ó m o g r a d u a r s u i n f l u e n -
c i a ? ¿ c ó m o a l c a n z a r s u s c o n s e c u e n -
c i a s? ¿ c ó m o s e ñ a l a r , c ó m o p e s a r y m e -
d i r e l b i e n q u e h a n p r o d u c i d o , y e l 
m a l q u e h a n c a u s a d o e n l a c i v i l i z a c i ó n 
d e l o s p u e b l o s ? N o , e s t o n o l o c o n -
s i e n t e l a d e b i l i d a d d e n u e s t r a s f u e r z a s , 
n i l o p e r m i t e e s t e a r t í c u l o : y a u n 
c u a n d o t a l c o s a i n t e n t á s e m o s , y n o s 
s i n t i é s e m o s c o n l a r o b u s t e z p a r a e l l o 
n e c e s a r i a , n o s f a l t a r i a n u n s i n n ú m e -
r o d e d a t o s p a r a c o m p l e t a r l a o b r a , é 
i m p o s i b l e n o s f u e r a e n r i q u e c e r e l c u a -
d r o c o n t o d a s s u s i m á g e n e s , y p r e s e n -
t a r l o e n t o d o s u g r a n d o r y e x t e n s i ó n . 

S i n e m b a r g o , n o q u e r e m o s d e j a r l a 
c o m e n z a d a t a r c a , n i t o r c e r n u e s t r o c a -
m i n o , s i n h a c e r a l g u n a s o b s e r v a c i o n e s , 
c u y o i n t e r é s e s e n v e r d a d i n c o n t e s t a -
b l e , y q u e p o r o t r a p a r t e e s t á n e n l a -
z a d a s c o n l a s i d e a s e m i t i d a s , y c o n l a s 
o b s e r v a c i o n e s q u e c o n s i g n a m o s e n l o s 
a r t í c u l o s a n t e r i o r e s . 

L o p r i m e r o q u e a n t e t o d o o c u r r e e s 
l a d i f e r e n c i a q u e v a d e l a s d o c t r i n a s 
r e l i g i o s a s , s o c i a l e s y m o r a l e s , á l a s 
n a t u r a l e s , f í s i c a s y e x a c t a s ; d i f e -
r e n c i a q u e n o s e p e r c i b e s i n o e n 
c o n f u s o , c u a n d o s e m i r a n l o s o b j e t o s 
p o r l a s u p e r f i c i e ; p e r o q u e e n c u a n t o 
s e p e n e t r a e n s u i n t e r i o r , s e v e c o n 
t o d a c l a r i d a d ; y a e n l o q u e m i r a á s u 
í n d o l e y n a t u r a l e z a , v a e n l o q u e c o n -
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do solo la vis la y volviendo loda su 
aleación al grandor material y á su 
fuerza pecuniaria; ya sea por otras 
cansas que lodos concurren al propio 
punto v juntas conspiran al mismo ñu; 
lo cierto es, que las ciencias tísicas, na-
turales y exactas, olvidadas como es-
taban antes, miradas cou frió interés, 
y con una indiferencia, injusta á la : 
vez y perjudicial, hija de prevencio-
nes quo se desvanecieron ya, lian ad-
quirido desde el último siglo una alta 
prepotencia, y un dominio, que si se 
nos perniile ía frase, llamaremos has-
ta tiránico, como que tiende á tener 
¡>a¡0 su jurisdicción las ciencias mora-
les, comunicándolas su mismo espiri-
te y vistiéndolas con sus propias for-
mas. F.l mismo auálisis, el mismo mé-
todo, la misma lógica, el mismo len-
guaje de las frias y descarnadas cien-
cias, de la anatomía y del cálculo, 
quiso atribuirse a los altos y nobles . 
estudios del alma y de la sociedad; 
como si ciencias tan sublimes pudie-
sen medirse con la misma escala con 
que se miden aquellas, y eomo si el 
sentimiento, llama purisísima, quo al 
paso que enardece el corazon, ilumi-
na el entendimiento, debiera apagar-
se aquí, porque no necesita su luz, ni 
ha menester su calor, el que solo esta 
acostumbrado á manejar el escalpelo 
y el compás. 

( Continuarci.) 
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T r i s t e r e s o n a b a y a c o m p a s a d o , e l 
a g u d o y c l a m o r o s o c í m b a l o q u e á l o s 
fieles c o n v o c a b a á l a o r a c i ó n : s o l o e l 
t a r d í o e c o d e s u s v i b r a n t e s t a ñ i d o s , 
i n t e r r u m p í a l a p r o f u n d a c a l m a , e l a b -

s o l u t o s i l e n c i o c o n q u e i m p o n e n t e e l 
e s p a c i o , p a r e c í a q u e r e r i n t i m i d a r á l o s 
d é b i l e s m o r t a l e s . £ 1 r e f u l g e n t e a s t r o 
d e l d i a , o c u l t a b a p r e s u r o s o s u s d e s -
l u m b r a d o r e s d e s t e l l o s , c u a l s i h u y e r a 
p o r n o a u t o r i z a r c o n s u m a g e s t u o s a 
p r e s e n c i a l a i n s o n d a b l e i n i q u i d a d d e 
l o s h i j o s d é l a t i e r r a ; p a r e c í a a n s i o s o 
b u s c a r u n m u n d o e n q u e s u s v i v i f i c a -
d o r e s y p u r p u r i n o s r a y o s n o s e q u e -
b r a r a n c u a l d é b i l j u g u e t e e n i n f a n t i l e s 
m a n o s , y d o n d e n o m a n c h a r a s u b r u -
ñ i d o d i s c o c o n e l i m p u r o á l i t o d e l o s 
s é r e s h u m a n o s . L a t e n e b r o s a o s c u -
r i d a d d e l a n o c h e , t e n d i e n d o s u f u n e -
r a l y t í i p i d o v e l o , i b a r e e m p l a z a n d o 
c o n ' b a i l a d o r a s s o m b r a s y f a t í d i c a s v i -
s i o n e s l o s p u n t o s q u e a n t e s l u m i n o s o s 
a b a n d o n a b a e l a s t r o m a t u t i n o , a l p l e -
g a r s u l u c i e n t e c a b e l l e r a . 

A l g u n o s d é b i l e s r e s p l a n d o r e s , l i b i a s 
l u m b r e r a s d e l a n o c h e , s e m o s t r a b a n 
e n l o m a s a l t o d e l firmamento, c o n c e -
d i e n d o c o n s u e l o p a s a g e r o á l a v i s t a , 
q u e c o n ¿ v i d a m i r a d a b u s c a b a u n p u n -
t o e n q u e fijarse a n s i o s a . S e r e n o y e n 
c a l m a e s t a b a t o d o , t o d o y a c i a ! S o l o 
e n e l o p u e s t o h o r i z o n t e y a l l e j a n o n i -
v e l d o n d e l e t e r m i n a l a r e d u c i d a e s t e n -

I s i o n d e l a m i r a d a , s e v e i a n a g r u p a r s e 
! l i g e r a s n i e b l a s q u e c o n p e r e z o s a l e n -

t i t u d s e c o n d e n s a b a n , e m p a ñ a n d o a s í 
l a i m p e r c e p t i b l e c l a r i d a d q u e a v a r a 
p e r m i t í a l a a z u l a d a e s f e r a . 

T r i s t e y o p r e s e n c i a b a e s t e e s p e c t á -
c u l o , y l o m i r a b a , c o m o u n h o m b r e 
q u e e n f e r m i z a t í en«- s u r a z ó n ; l o m i r a -
b a , s í ; m a s e r a c o n l a i n d i f e r e n c i a q u e 
i n s p i r a á t o d o l o c r e a d o , e l q u e s e s i e n -
t e h e r i d o c o n e l m a s a g u d o r a y o d e l 
f a t a l i s m o y l a d e s v e n t u r a , l o m i r a b a 
c o u l a m i s m a e m b r i a g u e z q u e c o n t e i n -
p í a e l r e o c o n d e n a d o a l ú l t i m o s u p l i -
c i o , e l i m p l a c a b l e y s a n g u i n a r i o i n s -
t r u m e n t o q u e h a d e s e g a r s u g a r g a n t a ; 
c o n l a m i s m a e s t o i c a i m p a s i b i l i d a d , 
q u e l o s m á r t i r e s d e l c r i s t i a n i s m o , a l 
e s p e r i m e n i a r l o s a g u d í s i m o s d o l o r e s y 
m a c e r a c i o n e s á q u e l o s o b l i g a b a n á 
s u c u m b i r . 

N a d a e r a b a s t a n t e á a r r a n c a r m e a l 
l e t á r g i c o d e c a i m i e n t o e n q u e m e a d o r -



r a b a j o e l p e s o d e l a d i v i n a m a l d i c i ó n . 
E l m a s i m p l a c a b l e d e l o s h a d o s m e 

a r r a n c ó d e u n g o l p e t o d a s m i s i l u s i o -
n a s , e c l i p s ó l a r u t i l a n t e estrella, f a r o 
d e m i a m b i c i ó n , q u e m e u n i a á l a v i d a 
c u a l u n e s l a b ó n c o n o t r o q u e f o r m a l a 
c a d e n a ; m a s a u n ; f a t a l s i g n o ! m e r e s -
t a b a e l p o s t r e r o g o l p e , a u n t e n i a r e -
s e r v a d o p a r a m í e n s u f o n d o l a c o p a 
d e l a a m a r g u r a u n a g o t a q u e a p u r a r , 
a u n t e n i a q u e s u f r i r l a h o r r i b l e p r u e -
b a d e v e r m e f r e n t e á f r e n t e e n t r e la 
r e a l i d a d d e s n u d a , a n t e u n a r e a l i d a d 
q u e m i s s e n t i d o s r e h u s a b a n p e n e t r a r . 

D o r m i a ; m i s f a t i g a d o s m i e m b r o s 
d e s c a n s a b a n a l a r r u l l o de» la t o r m e n t a , 
c o n l a m i s m a c a l m a y t r a n q u i l o s u e ñ o 
e n q u e r e p o s a n l a s a l m a s v í r g e n e s q u e 
s o l o d e s c u b r e n r i s u e ñ a s i m á g e n e s y 
d o r a d o y v e n t u r o s o p o r v e n i r ; s e m e -
j a n t e e f e c t o o c a s i o n a n l a s m a s d i v e r -
g e n t e s s e n s a c i o n e s ; m a s d e p r o n t o , 
c u a l s i s e d i e n t a n i n e f a n d a s u e r t e n o 
s e c a n s a r a d e v e r m e p a d e c e r ; c u a l s i 
a r d i e n d o e n i r a e n v i d i a r a l a e s c a s a t r e -
g u a c o n c e d i d a á m i m o r t a l q u e b r a n t o ; 
c u a l si a ú n s e h o l g a r a e n c o n t e m p l a r 
m i s u f r i m i e n t o , b u r l á n d o s e c o n s o n -
r i s a s a r c á s t i c a , a u n m e d e p a r ó u n a 
p e s a d i l l a c e l e s t i a l q u e c o n m a s d u r e z a 
m e l a n z ó e n l a s i m a q u e á m i s p i é s s e 
a b r i a . 

S o ñ a b a , s í . . . p e r o s o ñ é q u e a r r e -
b a t a d o p o r i m p a l p a b l e s y v o l a d o r e s 
m e n s a g e r o s , y q u e t r a s p o r t a d o e n 
a l a s i n v i s i b l e s ! h e n d í a e l v i e n t o , y s a l -
v a n d o c o n m á g i c a r a p i d e z l a s i l i m i t a -
d a s d i s t a n c i a s , s o ñ ó q u e p e n e t r a b a e n 
u n a f a n t á s t i e a m a n s i ó n , d o u n a d u l c e 
y d i v i n a l a n t o r c h a p r e s t a s u s m a t i z a -
d o s r e s p l a n d o r e s p a r a d e s c u b r i r y l e e r 
e n e l s u r c o m a s r e c ó n d i t o d e l c o r a z o n , 
d o s e e s t i e n d e l a m i r a d a s i n o b s t á c u -
lo q u e i m p i d a s u p e r e g r i n a p e n e t r a -
c i ó n , y d o n d e s u a v e s y d u l c í s i m a s a r -
m o n í a s e m b r i a g a n e l a l m a c o n m e l o -
d i o s a s c a d e n c i a s , d i f u n d i e n d o p o r t o -
d o e l s e r h u m a n o e l m a s s u b l i m e d e 
l o s c o n s u e l o s . 

A l l í , a n t e a q u e l e n c a n t a d o r y c é l i c o 
e s p e c t á c u l o , a n t e a q u e l l a c o n t i n u a d a 
p r i m a v e r a q u e o s t e n t a b a e n v a n e c i d a 

m e c i a ; s o l o e n m i e s t a n c i a y p o s 
e n u n h o n d o s i l l ó n , p e r m a n e c í 

h o m b r o s 
s o , y l o e r a e n v e r d a d , p o r q u e p a d e c í a ! 
l a m u e r t e m i s m a n o m e h u b i e r a d i s -
t r a í d o d e l a s a m a r g a s y d o l o r o s a s i m -
p r e s i o n e s q u e d e b i l i t a b a n m i e s p í r i t u ; 
l a m u e r t e n o , p o r q u e c o n a n s i a d e s e a -
b a a l e j a r m e d e e s t e h e m i s f e r i o d e l l a n t o 
y d e a f l i c c i ó n . 

I n t e n s a m e n t e h e r i d o e n m i m a s c a -
r o a f e c t o , d o l o r o s a m e n t e p u n z a d a m i 
a l m a p o r e l m a s c r u e n t o d a r d o , n a d a 
p o d i a fijarme d e t o d o l o q u e e n e l 
m u n d a n a l t o r b e l l i n o s e a g i t a y c o n f u n -
d e . L a n o c h e , ú n i c a c o m p a ñ e r a y 
a m i g a fiel d e l d e s g r a c i a d o , m e c o n v i -
d a b a g e n e r o s a á d e p o s i t a r e n s u s e c r e -
t a c o n f i d e n c i a e l p e s a r q u e m i l l a n t o 
a h o g a b a y e n l u t a b a m i c o r a z o n . 

T a n t o e r a ; y c u a l s i l o s e l e m e n t o s 
n a c i e r a n d e m i v o l c a n i z a d o p e c h o , ó 
p r e t e n d i e r a n c o n é l a r m o n i z a r s e , a s í 
d e s e n c a d e n a n d o i n s t a n t á n e a m e n t e s u 
t e r r i b l e y c o m p r i m i d o f u r o r , t r i b u t a -
b a n h o m e n a g e á m i i n s e n s i b l e e s t a d o . 

C o n e s t r u e n d o s o r d o y p a v o r o s o , 
c o m e n z a b a á r u g i r e l e s t r e m e c e d o r 
b r a m i d o d e l h u r a c á n q u e p r e c e d e á la 
s i n i e s t r a a p a r i c i ó n d e l a t e m p e s t a d ; 
e n t r e c o r t a d o s y p a r d o s c e l a j e s a v a n -
z a b a n p o r l a i n f i n i t a e s t e n s i o n , o c u l -
t a n d o c o n l o s p l i e g u e s d e s u v a p o r o s a 
v e s t i d u r a l a s a p a g a d a s c o n s t e l a c i o n e s 
c e l e s t e s ; g r u e s a s y p r e c i p i t a d a s g o t a s 
d e a g u a p r o d u c i e n d o a l c a c r e n e l s u e -
l o u n s u s u r r a n t e y c a m p a n u d o s o n i d o , 
s e d e s p r e n d í a n d e l a n u b e m i s m a q u e 
r a s g á n d o s e c o n f o s f ó r i c a r a p i d e z , s e 
m o s t r a b a i n f l a m a d a , c u a l e l c r á t e r d e 
u n v o l c a n a l v o m i t a r l a a r d i e n t e l a v a 
q u e e l a b o r a e n s u s e n t r a ñ a s , y l e j a n o 
y a m e n a z a d o r r e t u m b a b a c o n h ó r r i d o 
z u m b i d o l a d e t o n a c i ó n q u e a c o m p a ñ a 
á l a s p á l i d a s l l a m a r a d a s d e l a s e m a n a -
c i o n e s e l é c t r i c a s . 

E s t e o i r é e s p e c t á c u l o a c o r d a b a m a s 
c o n m i s i t u a c i ó n , y a d o r m e c i d o y p r e -
s a d e l m a s f u n e s t o l e t a r g o , d e l a m a s 
r e p r i m i d a a n g u s t i a , p e r m a n e c í a a s o m -
b r a d o , s i n s e n s a c i o n e s y c u a l s i g i m i e -

y o c u l t a s h a s t a e n t o n c e s p a r a m í s u s 
e n c u b i e r t a s g a l a s , a n t e a q u e l v e n t u r o -
s o c l i m a q u e s u s m o r a d o r e s d e s c o n o -
c e n , p o r 110 s u f r i r j a m a s l a s h e l a d a s 
b r i s a s d e l i n v i e r n o , n i l o s s o f o c a u t e s 
a r d o r e s d e l e s t í o , a n t e a q u e l l a e t e r n a l 
f e l i c i d a d e n q u e s o n r í e n y d e i n c o m -
p r e n s i b l e e s p r e s i o n a u n p a r a l a s m a s 
a r d i e n t e s i m a g i n a c i o n e s , s e n t í a d e s v a -
n e c e r s e m i c a b e z a s i n p o d e r c s p l i c a r 
l o q u e m i s o j o s a b s o r t o s c o n t e m p l a b a n . 

C r u z ó r á p i d a m e n t e u n a i d e a p o r m i 
m e n t e y b u s q u é a n h e l o s o t o c a r l a r e a -
l i d a d q u e m i a g i t a d o e s p í r i t u r e t r a t a -
b a , c o r r í a t r a s e i e m b l e m á t i c o s e r q u e 
a g i t ó m i c o r a z o n , t r a s m i estrella, t r a s 
l a estrella q u e c u a l l a q u e g u i ó á l o s 
s a n t o s r e y e s d e l O r i e n t e á la a d o r a -
c i ó n d e l t i e r n o y d i v i n a l i n f a n t e , d e -
b í a g u i a r m e y s e r m i n o r t e e n l a e s -
c a b r o s a s e n d a d e l a v i d a , y e n l a s s i -
n u o s i d a d e s d e l m u n d o . B u s q u é l a y 
l a h a l l é , v i n o á m i e n c u e n t r o c u a l u n a 
e x h a l a c i ó n d e s p r e n d i d a d e l a c e l e s t e 
c u m b r e , y á s u a p a r i c i ó n s e n t í d e s f a -
l l e c e r , flaquear m i s d e b i l i t a d a s r o d i -
l l a s , y h u b i e r a c a i d o c u a l p i e d r a l a n -
z a d a p o r d e s o l a d o r a n u b e , si n o m e 
s o s t u v i e r a u n a f u e r z a s i n g u l a r , c o m o 
la q u e s u s p e n d e u n o b j e t o s o l i c i t a d o 
p o r v a r i a s m a s a s d e u n i f o r m e g r a v e -
d a d . 

L a h a l l é ; m a s q u é h e r m o s a ! R i s u e -
ñ a y s o n r o s a d a c u a l t i e r n a flor d e l 
a b r i l , c u a l f r e s c o y l o z a n o t a l l o q u e 
a r r a n c a d o p o r e l v e n d a b a l a r r o j a s u s 
t i e r n o s r e t o ñ o s p a r a b r o t a r c o n m a s 
f u e r z a , e n m a s f r o n d o s o j a r d i n , l a h a -
llé a p a s i o n a d a c u a l s i e m p r e , c n c a n t a -

inicnmenti 
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f u e r z a , e n 
lié a p a s i o : 
d o r a c u a l 
e s c l a m a r : 

— A n g e l m i o , q u i e r o m o r i r ! 
— N o , m o r i r n o ! v e n á m i s b r a z o s , 

t u h o r a p o s t r e r a a u n n o h a s o n a d o , 
m a s p i e n s a e n e l l a y n u n c a l e j a n a t e 
p a r e z c a . 

— N o i m p o r t a ; a s í m a s p r o n t o s e 
a h o g a r á m i p e n a . 

— ¡ I n s e n s a t o ! 110 p r o f a n e s c o n m u n -
d a n a l e s d e s e o s l a g l o r i o s a e s t a n c i a 
q u e t e s u s t e n t a ; n o a l i m e n t e s t a n c r i -
m i n a l y l o c o i n t e n t o ; p i e n s a q u e e s t á s 

e n p r e s e n c i a d e l a D i v i n i d a d y q u e u l -
t r a j a s y e s c i t a s c o u t a n t e m e r a r i o s 
p e n s a m i e n t o s s u o m n i p o t e n t e p o d e r . 

V i v e , v i v e a ú n , q u e a u n t e r e s t a r á 
a l g u n a s a g r a d a m i s i ó n q u e c u m p l i r e n 
la t i e r r a , p u e s q u e e l S e ñ o r n o t e h a 
l l a m a d o á s u s e n o ; v i v e , y n o a t e n t o s 
c o n t r a e l h i l o d e t u s d i a s , q u e s o l o e s 
d a l l o c o r t a r a l q u e g e n e r o s o t e l o s 

, o t o r g ó . 

(Continuará.) 

Q Ü I S l B A F R O m U 

H a l l á n d o s e e n S i c i l i a T i t o , h i j o d e l 
e m p e r a d o r V e s p a s i a n o , s e l e p r e s e n -
t a r o n l o s d i p u t a d o s d e l a c i u d a d d e 
T a r s i s c o n u n a s o l i c i t u d q u e i n t e r e s a -
b a a l t a m e n t e a l b i e n e s t a r d e s u s c o n -
c i u d a d a n o s . T i l o , d e s p u é s d e h a b e r -
s e e n t e r a d o d e l a s o l i c i t u d , l e s c o n -
t e s t ó q u e l a t e n d r í a p r e s e n t e c u a n d o 
e s t u v i e s e e n R o m a y q u e l e s p r o m e t í a 
i n t e r c e d e r c o n s u p a d r e t o d o l o p o s i -
b l e p a r a q u e d i c h a s o l i c i t u d t u v i e s e s u 
e f e c t o . E s t a r e s p u e s t a p a r e c í a f a v o -
r a b l e y s a t i s f a c t o r i a ; p e r o A p o l o n i o d e 
T i a u e , q u e e r a u n o d e l o s d i p u t a d o s , 
n o q u e d ó s a t i s f e c h o , y c o u t o d a l a l i -
b e r t a d d e u n v e r d a d e r o filósofo, r e p l i -
c ó a l e m p e r a d o r . 

— S e ñ o r , s i e n e s t e m o m e n t o o s t r a -
j e s e n a l g u n o s r e o s q u e h u b i e s e n c o n s -
p i r a d o c o n t r a v u e s t r a p e r s o n a y c o n -
t r a e l i m p e r i o ¿ q u é e s l o q u e t e n d r i a n 
q u e e s p e r a r d e v o s ? 

— Q u e l o s s e n t e n c i a s e á m u e r t e e n 
e l a c t o , c o n t e s t ó e l p r í n c i p e . 

— ¿ Y q u é , c o n t i n u ó e l filósofo, n o 
e s u n a c o s a y e r d a d e r a m e n t e a b o m i n a -
b l e , v e n g a r s e e n e l m o m e n t o y d e j a r 
l o s f a v o r e s p a r a m a s a d e l a n t e ? ¿ d e c i d i r 
p o r v o s m i s m o d e la i m p o s i c i ó n d e l 
c a s t i g o y e s p e r a r ó r d e n e s d e o t r o p a -
r a d i s p e n s a r l o s b e n e f i c i o s ? 

T i t o n o p u d o m e n o s d e c o n v e n i r e n 
l a e x a c t i t u d d e la o b s e r v a c i ó n , y s i n 



c u i d a r s e d e l t o n o r e p r e i i s i v o d e l filóso-
f o , a l i n s t a n t e c o n c e d i ó á l o s c i u d a d a -
n o s d e T a r s i s t o d o l o q u e s o l i c i t a b a n , 
c o n o c i e n d o q u e m u c h a s v e c e s , m a s 
q u e l o q u e s e c o n c e d e , i m p o r t a l a 
p r o n t i t u d e n d i s p e n s a r e l b e n e f i c i o . 

s s s u a : <«5*: ivmrma*, 

C A P . I I . 

L A H I S T O R I A P R O M E T I D A I , A V Í S P E R A . 

( C O N T I N U A . ) 

" E s v e r d a d q u e e s m u y p o s i b l e v i - ¡ 
v i r c o n e s t a m u g e r , p e n s ó a l c a b o d e 
a l g u n a s s e m a u a s q u e f u e r o n s u f i c i e n -
t e s p a r a c o n n a t u r a l i z a r l e c o n A l l e c h . ¡ 
P r o f e s a b a u n v e r d a d e r o r e s p e t o á l a ¡ 
s e ñ o r a W a l t e r , V c u a n d o c o n c l u i d o s ! 

s u s q u e h a c e r e s p o r l a m a ñ a n a y p o r 
l a n o c h e s e s e n t a b a c o n e l l a á l a m e -
s a , l o t e n i a p o r u n a f e l i c i d a d , p u e s n o 
l a v e i a h a s t a e n t o n c e s . S o l i a c o m e r 
t a m b i é n c o n e l l o s e l a d m i n i s t r a d o r , 
b u e n a n g e l o , p e r o a l g o a f i c i o n a d o á 
c u m p l i m i e n t o s . T o d o s h a b l a b a n b a s -
t a n t e : e l a d m i n i s t r a d o r d e e c o n o m í a . 
C o n r a d o d e s u s v i a g e s , y l a s e ñ o r a 
W a l t e r l o s e n c a n t a b a á a m b o s c o u s u 
d u l z u r a y t a l e n t o . C o n r a d o s e e n -
c o n t r a b a t a n c o m p l a c i d o c o n s u s i t u a - I 
c i o n , q u e e s c r i b i ó a l b a n q u e r o S c h m i d 
u n a c a r t a d á n d o l e l a s m a s e s p r e s i v a s 
g r a c i a s . " N o a p e t e z c o , l e d e c í a , u n a 
s u e r t e m a s a g r a d a b l e : s o y f e l i z d e s d e 
q u e m e h a b é i s c o l o c a d o e n p o s i c i o n 
d e p o d e r h a c e r m u c h o b i e n , l o q u e s u -
c e d e r á e n c u a n t o m e e n c u e n t r e e n t e -
r a d o á f o n d o d e m i s f u n c i o n e s . L o s 
h o m b r e s s o n a q u í t a n a g r e s t e s c o m o 
e l t e r r e n o : ¡ c u á n t o m e f e l i c i t a r é d e c i -
v i l i z a r l o s u n p o c o ! . . . E s p e r o c o n -
d u c i r m e á s a t i s f a c c i ó n d e M r . d e W a -
l l e n r o t h . " 

P e r o l a s flores s e m a r c h i t a n p r o n t o , 
y l a a l e g r í a n o p e r m a n e c i ó m u c h o 

t i e m p o e n e l e o r a z o n d e C o n r a d o . L a 
s e ñ o r a W a l t e r l e h a b í a d i c h o q u e t e -
n i a u n a h i j a , c u y a l l e g a d a a g u a r d a b a 
d e u n m o m e n t o á o t r o : a q u e l l a j ó v e n 
v i v i a c o n u n a p a r i e n t a s u y a e n l a c i u -
d a d i n m e d i a t a . 

U n a l a r d e q u e v o l v i a d e u n b o s q u e 
á d o n d e h a b i a a c o m p a ñ a d o á l o s a g r i -
m e n s o r e s , s e e n c o n t r ó e n e l c a m i n o 
u n c a r r u a g e e n q u e i b a n d o s s e ñ o r i t a s 
q u e a l p a r e c e r v e n í a n d e l a c a s a s e ñ o -
r i a l , y r e g r e s a b a n á l a c i u d a d . A l e n -
t r a r e u e l c o m e d o r , e n c o n t r ó a l l a d o 
d e l a s e ñ o r a W a l t e r y d e l a d m i n i s t r a -
d o r u n a j ó v e n c o m o d e d i e z y s e i s 
a ñ o s d e e d a d , m o r e n i t a , d e l g a d a , c o n 
l a m i r a d a l l e n a d e g r a c i a . . . . C o n -

! r a d o s e i n c l i n o r e s p e t u o s a m e n t e , c o m o 
s i e s t u v i e s e d e l a n t e d e u n a d i v i n i d a d . 
L a h e r m o s a f o r a s t e r a l e d e v o l v i ó e l 
s a l u d o u n p o c o r u b o r i z a d a . 

— O s p r e s e n t o á m i h i j a P e p i t a , l e 
d i j o l a s e ñ o r a W a l t e r . S i n o s a c o s t u m -
b r a m o s á l a f e a l d a d ¿ p o r q u é 110 n o s 
h e m o s d e h a b i t u a r á l a h e r m o s u r a . ' 
H a b í a n t r a s c u r r i d o m u c h a s s e m a n a s , 
y C o n r a d o n o s e a c o s t u m b r a b a t o d a -
"vía á v e r á P e p i t a . N o e r a l a m i s m a 
d o s d i a s s e g u i d o s : p a r e c í a q u e c a d a 
v e z s e r e n o v a b a . C o n r a d o t e n i a l a 
m a s a m i s t o s a c o n f i a n z a c o n t o d a s l a s 
p e r s o n a s d e l a c a s a ; p e r o n o l e e r a p o -
s i b l e c o n d u c i r s e d e l m i s m o m o d o c o n 
a q u e l l a j ó v e n . A p e s a r d e s u m é t o d o 
d e v i d a , e r a n t a n e s t r a ñ o s e l u n o p a -

i r a e l o t r o , c o m o l a n o c h e e n q u e s e 
I v i e r o n p o r l a v e z p r i m e r a . C o n r a d o 
i g u s t a b a d e c o n v e r s a r c o n e l l a , p o r q u e 

c o n o c í a q u e t e n i a t á l e n l o ó i n g e n u i -
I d a d , y q u e n o e r a g a z m o ñ a n i p r e s u -
' m i d a ; p e r o c u a n d o h a b l a b a c o n e l l a l e 

p a r e c í a q u e s e c o l o c a b a e n t r e l o s d o s 
u n a b i s m o . P e p i t a r e c i b í a á t o d o e l 
m u n d o c o n a m a b i l i d a d ; p e r o s i e m p r e 
e r a á C o n r a d o á q u i e n s e l a o c u r r í a 
m e n o s q u e d e c i r , y a l p a r e c e r s e a p e r -
c i b í a t a n p o c o d e ' a q u e l l a d i f e r e n c i a , 
q u e c o n f r e c u e n c i a l e m a n i f e s t a b a d e -
s e o s d e t e n e r m a s i n t i m i d a d c o n é l . 

" L a v i d a e s a q u í m u y f a s t i d i o s a , 
p e n s a b a C o n r a d o : q u i s i e r a q u e A l l e c k 
e s t u v i e s e e n e l K a m t s c h a t k a , y j a m a s 

h u b i e r a v e n i d o á é l . " S i n e m b a r g o , 
n o l l e v a b a l a s c o s a s a l e s t r e m o d e d e -
s e a r q u e P e p i t a f u e s e e s t r a ñ a á A l l e c k . 
y p o r n i n g ú n p r e c i o h u b i e r a q u e r i d o 
q u e l e d e j a s e . Y t a n t o m a s t e m i a e l 
f a s t i d i o , c u a n t o q u e n u n c a l e h a b i a e s -
p e r i m e n t a d o . Y a h a b i a n s i d o m e d i -
d a s l o d a s l a s t i e r r a s , y p u s o e n p r á c t i -

n o q u e d e b i a u s a r c o n s e m e j a n t e c l a s e 
d e g e n t e : m a n d ó r e d u c i r á p r i s i ó n á 
u n a d o c e n a d e e l l o s p o r f a l t a s q u e h a -
b i a n c o m e t i d o , y d e s d e a q u e l i n s t a n t e 
l e m i r a r o n c o m o u n h o m b r e s u p e r i o r . 

E n c u a n t o f u é a d q u i r i é n d o s e c o n -
fianza, n o t u v o d i f i c u l t a d e n l l e v a r á 
c a b o s u s p r o y e c t o s . P r i m e r o t r a t ó 
h a c e r e n t e n d e r á s u s s u b o r d i n a d o s q u e 
d e b i a n o b s e r v a r o r d e n y b u e n a c o n -

B i e n h u b i e r a q u e r i d o m u d a r a i c u r a , g o s , c o n l o s v e s t i d o s l l e n o s d e a g u j e -
c o n q u i e n e n u n p r i n c i p i o h a b i a c o n - r o s : e n l o n c e s s e a c o r d ó d e l a e d u c a -
t a d o m u c h o p a r a m e j o r a r l a s c o s t u m - c i o n q u e r e c i b i e r a d e s u v e n e r a b l e p a -
b r e s y l a m o r a l d e l o s h a b i t a n t e s ; p e r o d r e a d o p t i v o , y d e l a a n é c d o t a d e l a n -
a q u e l s a n t o v a r ó n d e s e m p e ñ a b a s u s c i a n o c a b a l l e r o d e l a p e l u c a b l a n c a , 
f u n c i o n e s c o n m u y p o c a c o r d u r a : c u i - A e s c e p c i o n d e l a c o s t u r e r a d e l l u -
d a b a t a n p o c o d e l a l m a d e s u s f e l i g r e - g a r , n o h a b i a e n él u n a m u g e r q u e s u -
s e s , c o m o d e l o s d i e z m o s y d e l o s h u e - p i e s e m a n e j a r r e g n l a r m e n t e l a a g u j a , 
v o s . C u a n d o C o n r a d o l e h a b l ó d e L o q u e n o s a b í a n l a s m a d r e s , m a l p o -

y d e h a c e r q u e f u e s e d e s a p a r e c i e n d o 
l a r u s t i c i d a d é i g n o r a n c i a d e l o s a l d e a -
n o s , a p r o b ó s u p r o y e c t o r i é n d o s e , y 
c h a n c e á n d o s e s o b r e l a s v e n l a j a s d e s e -
m e j a n t e e m p r e s a . A l d o m i n g o s i g u i e n -
t e d e c l a m ó c o n t r a l o s s e c t a r i o s , l o s 
a n a b a p t i s t a s , a t e o s , a r r í a n o s , s o c i n i a -
n o s , y d e m á s q u e t r a t a b a n d e s t r u i r l a 
r e l i g i ó n c o n s u s s u p u e s t a s r e f o r m a s . 

L o s h a b i t a n t e s d e A l l e c k s e h a l l a -
b a n d e a c u e r d o c o n s u p á r r o c o : s u r e -
l i g i ó n c o n s i s t í a m a s b i e n e n e l t e m o r 
ai d e m o n i o q u e e n e l a m o r d e D i o s . 
E n m a t e r i a d e e c o n o m í a d o m é s t i c a y 
r u r a l , s e g u í a n l a r u t i n a d e s u s p a d r e s , 
q u e s e g ú n d e c í a n , s a b í a n t a n t o ó m a s 
q u e e l l o s : p o r m a n e r a q u e t o d o s e r a n 
i g u a l m e n t e p o b r e s . S e a l i m e n t a b a n 
c o n p a t a t a s , b e b i a n a g u a d e p o z o , h a -
b i t a b a n e n c a s a s i n f e c t a s , m e z c l a d o s 

n u e v o s , d e j a b a q u e e l a g u j e r o s e f u e -
s e h a c i e n d o m a y o r , y a l t r a t a r d e r e -
m e d i a r e l d a ñ o , y a n o e r a p o s i b l e ; a s í 
e r a . q u e s u s c a p o t e s y c h a q u e t a s e s t a -
b a n v i e j o s a n t e s d e t i e m p o : a d e m a s l a 

E n t r e l o s h a r a p o s s e e n c u e n t r a n c o n 
m a s f r e c u e n c i a l a s i n c l i n a c i o n e s b a j a s 
y l o s v i c i o s g r o s e r o s : ¿ á c u a n t a s a c c i o -
n e s v i i e s s u e l e d a r o c a s i o n u n a g u j e r o 
e n e l c o d o ? . . . E l l l e v a r l o s c o d o s 
r o l o s c o n d u c e á m u c h o s v i c i o s q u e n o 
s o n s u f i c i e n t e s á d e s a r r a i g a r l a s d e c l a -
m a c i o n e s d e u n c u r a d e a l d e a . C o m o 
e n l a s c l a s e s e l e v a d a s l a s v i r t u d e s d e 
l a s s e ñ o r a s d u l c i f i c a n l a s c o s t u m b r e s 
d e l o s h o m b r e s , d e l m i s m o m o d o e r a 
n e c e s a r i o e m p e z a r a l l í l a r e f o r m a p o r 
l a s m u g e r e s . 

A s í p o r l o m e n o s l o p e n s a b a C o n r a -
d o . S u p r i m e r i d e a f u é e s t a b l e c e r 
u n a e s c u e l a d e t r a b a j o , e n l a c u a l s e 
f u e s e n f o r m a n d o l a s j ó v e n e s ; p e r o t e -
m i e n d o l a c o s t u r e r a q u e s e l e c o n c l u -
y e s e n s u s m e d i o s d e s u b s i s t e n c i a , s e 
n e g ó ¡ á p o p u l a r i z a r s u o f i c i o . L a 
c o s t u r e r a , p u e s , á p e s a r d é l o s e l o g i o s 
q u e s u m a r i d o p r o d i g a b a á l a i d e a d e l 
s e ñ o r j u e z , a l e g ó q u e l e f a l t a b a t i e m -

d e flacas, y c o n s u s h i j o s c u b i e r t o s d e 
h a r a p o s . E r a n p o c o c o m p l a c i e n t e s 
c o n l o s e s l r a n g e r o s , y p r o c u r a b a n e n -
g a ñ a r l o s : h i p ó c r i t a s c o n s u p á r r o c o 
y b a j o s y a d u l a d o r e s c o n l o s i n d i v i -
d u o s d e l a c a s a s e ñ o r i a l : e n t r e s í , r e n -
c o r o s o s , e n v i d i ó s e ? , c a l u m n i a d o r e s , a l -
l a n e r o s y m e n t i r o s o s : t a l e s e r a n s u s 
c o s t u m b r e s . 

C o n r a d o c o n o c i ó b i e n p r o n t o e l t o -



p o p a r a d e d i c a r s e á l a e d u c a c i ó n d e 
l a s n i ñ a s . E l d o m i n g o s i g u i e n t e , l o s 
v e c i n o s d e l p u e b l o o y e r o n u u v e h e -
m e n t e s e r m ó n c o n t r a l o s a t e o s , a n a -
b a p t i s t a s , a r r í a n o s y o t r a s g e n t e s ejus-
d e m f u r f u r i s , q u e q u e r í a n i n t r o d u c i r 
u n a e s c u e l a d e t r a b a j o e n l a p o b l a c i o n . 

E n a q u e l m o m e n t o Z o p y r o s e l e -
v a n t ó y f u é c o n a i r e t r i s t e y f a t i g a d o 
á a p o y a r e l h o c i c o e n l a s r o d i l l a s d e 
s u a m a , 

— A m i g o , y a t e c o m p r e n d o ; d i j o p a -
s a n d o l a m a n o p o r e l l o m o d e l h e r m o -
s o a n i m a l ; v i e n e s á p r e v e n i r m e q u e 
h a l l e g a d o y a l a h o r a d e r e t i r a r n o s . 
B u e n a s n o c h e s , s e ñ o r e s , h a s t a m a -
ñ a n a . 

L o s a m i g o s s e d i e r o n l a m a n o , y s e 
s e p a r a r o n . 

CAP. I I I . 

E L A O Ü J K I T . E N E L C O D O . 

A l o l r o d í a , . J o r g e v o l v i ó á c o m e n -
z a r s u r e l a c i ó n e n e s t o s t é r m i n o s : 

C o n r a d o s e c o n s o l a b a d e l o s d i s g u s -
t o s d e s u c o r a z o n e n t r e e l r e d u c i d o 
c i r c u l o d e p e r s o n a s q u e s e s e n t a b a n 
c o n é l á l a m e s a . P e p i t a l e e s c u c h a -
b a s i e m p r e c o n g r a n d e a t e n c i ó n , a p r o -
b a b a v i v a m e n t e c u a n t o d e c i a , y l o r o -
g a b a q u e l e e l i g i e s e p a r a m a e s t r a d e 
s u n u e v a e s c u e l a . 

. — N o e s b a s t a n t e s a b e r m a n e j a r l a 
a g u j a , d e c i a l a s e ñ o r a W a l t e r : n u e s -
t r a s a l d e a n a s n o s a b e n n i c u l t i v a r s u 
h u e r t o , n i c u i d a r d e s u c o c i n a : v a m o s 
á d e s p e d i r á n u e s t r o s c o c i n e r o s , y r e -
c i b i r e m o s e n s u l u g a r á l a s h i j a s d e 
n u e s t r o s c o n v e c i n o s : y o s e t é s u m a e s -
t r a e n m a t e r i a s d e h o r t i c u l t u r a y d e 
c o c i n a . E n c u a n t o á l o d e m á s , h a y 
u n m e d i o m u y f á c i l : u n a r e c o m p e n s a . 
l i g e r a , u n s o m b r e r o d e p a j a y u n d e -
l a n t a l n u e v o , e s c i t a r á n m a r a v i l l o s a -
m e n t e e l c e l o , q u e c o n s e r v a r á n e l g u s - . 
t o d e l a d o r n o y u n p o c o d e v a n i d a d , 
p o r q u e s i n l a v a n i d a d d e l a s m u g e r e s I 
n o e s p e r c i s n a d a d e l o s h o m b r e s : e l 
a m o r d e l a h e r m o s u r a e s e l o r i g e n d e 
c u a n t o b u e n o h a c e n . L a b e l l e z a l o s 

s u a v i z a : i n t e r e s e m o s á s u c o r a z o n h a -
l a g á n d o l e p o r s u p a r t e m a s d é b i l , h a -
g a m o s b o n i t a s á n u e s t r a s a l d e a n a s , 
y l o s a l d e a n o s s e t r a s f o r m a r á n f á c i l -
m e n t e . 

A s í s e e s p r e s a b a s o b r e c - t c a s u n t o 
l a s e ñ o r a W a l t e r c o n s u a m a b i l i d a d 
a c o s t u m b r a d a . C o n r a d o d i r i g í a d e s o s -
l a y o t í m i d a s m i r a d a s á P e p i t a : e s t a 
l a s h a b i a n o t a d o , y h u b i e r a p o d i d o 
l e e r e n s u s e m b l a n t e c u á n c i e r t o e r a 
l o q u e d e c í a s u m a d r e ; p e r o p a r e c í a q u e 
n o h a b i a c o m p r e n d i d o n a d a d e a q u e l l a 
e s c e l e n t e p l á t i c a : d e s e n r e d a b a u n a m a -
d e j a d e h i l o h a c i e n d o c a r i c i a s a l g r a v e 
a d m i n i s t r a d o r . C o n r a d o j a m a s h a b i a 
t e n i d o s e m e j a n t e d i c h a ; P e p i t a a m a b a 
a l p a r e c e r a l a d m i n i s t r a d o r , e n e l p a -
s e o s e a p o d e r a b a d e s u b r a z o , V C o n -
r a d o p o r l o c o m ú n o f r e c i a e l s u y o á 
l a m a m á . 

L a s e s c u e l a s d e h o r t i c u l t u r a , c o s -
t u r a y c o c i n a , q u e d a r o n b i e n p r o n t o 
o r g a n i z a d a s . L a s m a e s t r a s e r a n i n -
f a t i g a b l e s , y l a s j ó v e n e s d e l a a l d e a , 
e n c u a n t o c y e r o n h a b l a r d e c i n t a s e n -
c a r n a d a s . s o m b r e r o s d e p a j a y d e l a n -
t a l e s n u e v o s , q u i s i e r o n l l e g a r á s e r 
m a e s t r a s e n e c o n o m í a d o m é s t i c a . E n 
v a n o s e e n f u r e c í a e l p á r r o c o c o n l o s 
a r r í a n o s ; l a s j ó v e n e s c o s í a n , l o s n i ñ o s 
s e i n s t r u í a n , y t o d o i b a p e r f c c t í s i m a -
m e n t e . 

S o l o C o n r a d o n o e s t a b a b i e n : m i e n -
t r a s t o d o s l o s h a b i t a n t e s t r a b a j a b a n 
e n r e p a r a r l o s a g u j e r o s d e l o s c o d o s , 
é l t e n i a u n o e n o r m e , y n o s a b i a c ó m o 
t a p a r l o . D e s d e e n t o n c e s s e a l e j o 
c u a n t o l e f u é p o s i b l e d e P e p i t a , y r a -
r a v e z s e a p r o v e c h ó d e l o s r a l o s d e 
s o c i e d a d : l o s l i b r o s v o l v i e r o n á r e c o -
b r a r p a r a é l s u p e r d i d o a t r a c t i v o : m u l -
t i p l i c a b a s u s p r o y e c t o s p a r a m e j o r a r 
l a s p o s e s i o n e s d e s u p r i n c i p a l , y p a r a 
s o s t e n e r l o s d e r e c h o s d e M r . d e \ v a -
l l e n r o t h , s i g u i ó p o r s i m i s m o u n l i t i -
T i o q u e l e o b l i g a b a á a u s e n t a r s e c o n 
f r e c u e n c i a d e A l l e c k . E n f i n , l n z o 
c u a n t o e s t a b a d e s u p a r t e p a r a r e s t a -
b l e c e r e l e q u i l i b r i o ; p e r o n o c o n s t g u i o 
s u o b j e t o m a s q u e á m e d í a s . 

( Continuará.) 
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C u a n d o t a l c o s a d e c i m o s , n o e s 
n u e s t r o á n i m o , n i o p o n e r n o s a l p r o -
g r e s o , n i n e g a r l a s v e n t a j a s , n i r e c h a -
z a r l a a p l i c a c i ó n d e l a s c i e n c i a s n a t u -
r a l e s y e x a c t a s : a l c o n t r a r i o , l a s a d m i -
r a m o s e n s í , c e l e b r a m o s l o s i n v e n t o s 
y g r a u d e s d e s c u b r i m i e n t o s q u e s e h a n 
h e c h o ; y s i a l g o d e s e a m o s , s i a l g o p e -
d i m o s , e s l a g r a t i t u d p a r a s u s a u t o r e s 
y l a i n m o r t a l i d a d p a r a s u s n o m b r e s ; y 
q u e e s o s i n v e n t o s , e s o s a d e l a n t o s c o n -
t r i b u y a n a l m a y o r b r i l l o d e l a s a r t e s , 
á l a c u l t u r a d e l o s p u e b l o s , a l e n c a n t o , 
á l a b e l l e z a , y s i s e q u i e r e , h a s t a a l r e -
f i n a m i e n t o d e l a m o d e r n a c i v i l i z a c i ó n . 
P o r q u e a l p a s a r a l t r a v é s d e l s i g l o 
X I X , j a m a s ¡o d a r e m o s u n a m i r a d a 
d e s d e á o s a y d e d e s p r e c i o ; y s í fijare-
m o s n u e s t r a v i s t a , y s í e l e v a r e m o s 
n u e s t r a c o n t e m p l a c i ó n á l a s g r a n d e s 
y m o n u m e n t a l e s o b r a s . q u e p o r d o 
q u i e r a s e l e v a n t a n , y q u e a t e s t a n s u 
g r a n d o r , s u p o d e r , l a a n i m a c i ó n y l a 

v i d a q u e e s e l c a r á c t e r d i s t i n t i v o d e 
e s t a é p o c a : p o r q u e t a m b i é n n o s e n t u -
s i a s m a n , n o s a r r e b a t a n e s o s c a m i n o s 
d e h i e r r o , e s o s t e l é g r a f o s , e s o s b a r c o s 
d e v a p o r , e s a m a q u i n a r i a , e s a r a p i d e z 
e n e l c o m e r c i o , e s a c e l e r i d a d e n t o d a s 
l a s c o m u n i c a c i o n e s , e s c g é n i o d e a c -
t i v i d a d , d e i n v e n c i ó n y d e t r a b a j o q u e 
p o r t o d a s p a r t e s c o r r e , á t o d o s e l a n -
z a , á t o d o s e p r e c i p i t a : p o r q u e a u n q u e 
d e j a r e m o s c a e r p a l a b r a s f r i a s y a m a r -
g a s s o b r e e s t e s i g l o , p o r s u e s p í r i t u d i -
s i p a d o , y p o r s u c a r á c t e r l i g e r o , q u e 
h a s u s t i t u i d o á l a d i g n i d a d , á l a m a -
g o s t a d , y á l a g r a v e d a d d e l o s t i e m p o s 
a n t i g u o s : a u n q u e c e n s u r a m o s s u i n d i -
f e r e n c i a , y a q u e h a c e s a d o e l d e s p r e -
c i o p o r l a s c i e n c i a s s u b l i m e s d e l a r e -
l i g i ó n y d e l a l m a ; t a m b i é n h a r e m o s 
j u s t i c i a c u l o q u e l a m e r e z c a , t a m b i é n 
l e r e n d i r e m o s u n h o m e n a g e p o r l o q u e 
t i e n e d e a l t o . d e n o b l e y s o r p r e n d e n t e ; 
t a m b i é n c e l e b r a r e m o s s u s m a r a v i l l a s , 
i n c r e í b l e s e n o t r o s t i e m p o s ; t a m b i é n 
e d t o n a r e m o s , s i m e n e s t e r e s , e n o b s e -
q u i o s u y o , u n c á n t i c o d e a d m i r a c i ó n 
y de alabanza. 

H a s t a d e a h o r a h e m o s h e c h o u n b r e -
v e y r a p i d í s i m o e x á m e n d e l a s d o c t r i -
n a s , o r a c o n s i d e r a d a e n s u s d i v e r s a s 
e s p e c i a s , y e n l a d i f e r e n c i a q u e e n t r e 
s í l a s s e p a r a , o r a a t e n d i d a s u r e l a c i ó n 
é i n f l u j o c c n l a s o c i e d a d , d e l o q u e e s -
p e c i a l m e n t e n o s o c u p a m o s e n l o s n ú -
m e r o s a n t e r i o r e s . Y b i e n , p r e c i s o e s 
s a b e r s u i n f l u e n c i a a c t u a l , s u i n f l u e n -
c i a é i m p e r i o e n l o s t i e m p o s m o d e r n o s , 
e l a s c e n d i e n t e q u e t i e n e n l a s d o c t r i -
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s i e s q u e n o p e r j u d i c i a l m u c h a s v e c e s , 
y a p o r e l m o d o c o n q u e s e h a c e , y a 
"por la i n c o m p r e n s i b i l i d a d y e l e v a c i ó n 

d e l o s o b j e t o s , e s e l a l i m e n t o d e t o d o s 
l o s e s p í r i t u s , e s u n a n e c e s i d a d , e s e l 
p l a c e r , e l l u j o d e l o s t i e m p o s m o d e r -
n o s . N o l e e n , y f o r m a n s u j u i c i o s o -
b r e l o s a l t o s y s u b l i m e s e s t u d i o s a q u e -
l l o s h o m b r e s , q u e c o n s u m e n s u s v i g i -
l i a s e n e l c u l t i v o d e l a s c i e n c i a s , y g a s -
t a n s u v i d a e n la m e d i t a c i ó n y e l e s t u -
d i o , s a l i e n d o n o p o c a s v e c e s d e d e n t r o 
d e s u g a b i n e t e c o n l a m o d e s t a d u d a y 
l a t í m i d a d e s c o n f i a n z a ; s i n o q u e l e e n 
t a m b i é n y d a n s u f a l l o l a s c l a s e s a l t a s , 
l a s c l a s e s m e d i a s , h a s t a l a c l a s e p r o l e -

t a r i o 
; r o , s o b r e e l e s t a d o a c 
¡ d a d : s e g u n d o , s o b r e i¡ 
s e s p í r i l ú d . E l e v a n d t 
i á t a l a l t u r a , e s c o m í 
í v e r y d i s t i n g u i r l a * r e 
. d e r a s ' e n t r e "las d o c t r i 
o s , y e l g r a d o d e i n f l u 
a q u e l l a s s o b r e la m a r 

b l o s y e l e s p í r i t u d e l o 

s a l e n n o p o c a s e s c r i t o r a s , h a s t a a q u e 
l í o s m a n c e b o s , c u y o s e s p í r i t u s n o es 
t a n n u t r i d o s , n i c o n e l p a s t o d e la : 
i d e a s n i c o n e l s a l u d a b l e j u g o d e I : 
e s p e r i e t i c i a . 

N o e s d i f í c i l a d i v i n a r l a c a u s a d e e s 
t e h e c h o u n i v e r s a l , y q u e t a n t o d i s t i n 
g u e l a s s o c i e d a d e s p a s a d a s d e l a p r e 

L a s s o c i e d a d e s m o d e r n a s v i s t a s m a -
y o r m e n t e e n a q u e l l a p a r t e , q u e e s e n 
c i e r t o m o d o e l f o c o d e l u z , e l c e n t r o 
d e l a c i v i l i z a c i ó n , y e l p u n t o d e d o n d e 
p a r t e e l m o v i m i e n t o g e n e r a l ; c o m o e n 
E u r o p a la F r a n c i a , y e n l a A m é r i c a 
l o s E s t a d o s - U n i d o s , p r e s e n t a n t r e s 
g r a n d e s c a r a c t e r e s , t r e s f a s e s , q u e e s 
p r e c i s o c o n o c e r y d e b i d a m e n t e a p r e -
c i a r . E s t o s c a r a c t e r e s , e n l o q u e c o n -
c i e r n e y a t a ñ e a l o b j e t o d e q u e n o s 
o c u p a m o s , s o n : p r i m e r o , l a e x t e n s i ó n 
d e c o n o c i m i e n t o s é i d e a s s o b r e l a s u -
p e r f i c i e s o c i a l : s e g u n d o , e l d o m i n i o d e 
l a i n t e l i g e n c i a : t e r c e r o , la f a l t a d e a u -
t o r i d a d . 

E l p r i m e r c a r a c t e r q u e p r e s e n t a n 
l o s t i e m p o s m o d e r n o s e n la a x t e n s i o n , 
l a g r a n d e é i n c o n m e n s u r a b l e e x t e n s i ó n 
d e i d e a s , e l d e r r a m a m i e n t o , d i g á m o s -

e c i m i e n t o s q u e s e v c n i i c a n . H e l a 
q u i e n n u e s t r o e n t e n d e r . L a i m p r e n 
a, e l p e r i o d i s m o , la d e m o c r a c i a , la c i 
i l i z a c i o n , y a u n m a s q u e l a c i v i l i z a 
i o n l a c u l t u r a , q u e d o r a n d o é i l u m i 
l a n d o e n o t r o s t i e m p o s l o s p u n t o s m a 
, I tos d e l o s e s t a d o s , d e s c e n d i ó l e n t a 
l í e n t e d e J a s c l a s e s a l t a s ú l a s m e d i a s 
e d e r r a m a a h o r a s o b r o i a s c l a s e s b a 

E n c u a n t o a l p e r i o d i 
c u l o v e r d a d e r a m e n t e n u e v o ; y a q u e 
e n n i n g u n o d e l o s t i e m p o s p a s a d o s , n i" 
e n l o s e s t a d o s a n t i g u o s , n i e n l a s r e -
p ú b l i c a s g r i e g a s , n i e n la r o m a n a , n i 
e n e l i m p e r i o , n i e n l a e d a d m e d i a , n i 
e n l a r e s t a u r a c i ó n , n i e n c i m i s m o s i -

l e l e ñ e m o s re 

X V I I I , s e d e s c u b i 

n u a s i m p r e s i o n e s q i 
l o s q u e « o b r e l a s o c i e d a d y l o s c 
t u s s u a c c i ó n c o n s t a n t e p r o d u c e . 

I n ú t i l e s p r o b a r q u e l a s t e n d í 
d e m o c r á t i c a s d e la E u r o p a , q u e 

d e fijada l a . 
d o c t r i n e s e n 
t a m b i é n : p r i n 
t u a l d e la s o c 
s i t u a c i ó n d e 1 
e l p e n s a m i e n l 
a l c a n z a r e m o s 
l a c i o n e s v e r e 
ñ a s y l o s e s t a 
j o q 

c h a d e l o s p u e b l o s y 
h o m b r e s . 

L a s s o c i e d a d e s m i 
y o r m e n t e e n a q u e l l a 
c i e r t o m o d o e l f o c o 
d e l a c i v i l i z a c i ó n , y 

m e n s i d a d d e g e n t e s q u e p i o n a a n , y 
q u e l e e n a u n m a s q e p i e n s a n s o b r e 
t o d a s l a s m a t e r i a s , e s p e c i a l m e t e s o -
c i a l s y p o l í t i c a s . H e c h a s a g u n a s 
e x c p c i o n e s , l a l e c t u r a l i v i a n a , s i s e 

j a r o n v e r e n é r g i c a s y p o d e r o s a s , e s p e -
c i a l m e n t e e n la G r a n - B r e t a ñ a d e s d e 
e l a d v a n i m i e n t o d e l o s S t u a r d s a l t r o -
n o d e a q u e l r e i n o , y q u e a c a b a r o n c o n 
l a e x p u l s i ó n d e e s a d i n a s l i a , y q u e s e 
p r o n u n c i a r o n e n F r a n c i a a l m i s m o 
i n s t a n t e q u e L u i s X I V d e s c e n d i ó á la 
t u m b a , y q n e t o m a n d o d e d i a e n d i a 
c r e c e s , y s i e n d o s i e m p r e m a s r é c i a s é 
i m p e t u o s a s , a c a b a r o n t a m b i é n c o n l a 
r a m a p r i m o g é n i t a d e l o s B o r b o n e s ; 
c o n t i n ú a n a u n v i v a s e n n u e s t r o s t i e m -
p o s , p u e s t o q u e s u s r e s u l t a s s o n n o 
m e n o s g e n e r a l e s q u e e v i d e n t e s , y f á -
c i l e s s n c o n t r a r p o r d o q u i e r a s e ñ a l e s 
d e s u s t r i u n f o s y d e s u p o d e r . 

P u e s b i e n : c u a n d o e l e s p í r i t u d e -
m o c r á t i c o s e i n o c u l a e n l a s e n t r a ñ a s 
d e l a s o e i e d a d . c u a n d o l a d e m o c r a c i a 
p r o c u r a c o n q u i s t a r ó h a c o n q u i s t a d o 
e l m a n d o , i n f l u y e e n l o s d e s t i n o s d e 
l o s e s t a d o s , y g o z a d e l o s b e n e f i c i o s 
d e o t r a s c l a s e s , l a v e r c i s c o m u n m e n t e 
q u e l e e , l a v e r é i s q u e b u s c a l o s p r i n -
c i p i o s q u e j u s t i f i c a n s u s p r e t e n s i o n e s , 
y la e n s e ñ a n z a d e l o s m e d i o s q u e p u e -
d e n h a c e r l a s r e a l i z a b l e s . A s í l o s p l e -
b e y o s b u s c a b a n y l e i a n e n R o m a l a 
c i e n c i a d e l d e r e c h o , c i e n c i a q u e e n 
c i e r t o m o d o e r a e l i n s t r u m e n t o d e l p o -
d e r , y q u e d a b a m u c h a c o n s i d e r a c i ó n 
é i n f l u j o : a s í l o s r e p u b l i c a n o s d e M i l -
l ó n y d e C r o m w e l l e i a n la B i b l i a , asi-
l o s p r o l e t a r i o s d e F r a n c i a l e e n e l A b a -
t e L a - M e n n a i s , a s i l a s c l a s e s b a j a s d e 
l a A m é r i c a d e l N o r t e l e e n l o s d o g m a s 
d e i g u a l d a d y l a s u t o p i a s d e r e f o r m a 
g e n e r a l q u e l e s e n s e ñ a n y p r e s e n i a . i 
l o s d e l i r a n t e s s o c i a l i s t a s d e a q u e l p a i s . 
A s í v e r é i s a q u í , e n e s t a m i s m a c a p i t a l , 
c o m o l a c l a s e j o r n a l e r a l e e t a m b i é n y 
c o m e n t a á s u m o d o , s i q u i e r a e n l o s 
p e r i ó d i c o s , e n m e d i o d e s u s f a e n a s y 
n u m e r o s a s r e u n i o n ó s , l o s d e r e c h o s d e 
a s o c i a c i ó n y l o s p r i n c i p i o s d e l o s g o -
b i e r n o s , c e l e b r a n d o á e s l o s , c e n s u r a n -
d o á a q u e l l o s , y f a l l a n d o s o b r e m a t e -
r i a s i n c o m p r e n s i b l e s n o p o c a s v e c e s á 
l o s h o m b r e s d e m e d i a n o t a l e n t o e i n s -
t r u c c i ó n r e g u l a r . 

P a s e m o s á e x p o n e r e l o t r o c a r á c t e r 
q u e p r e s e n t a n l a s s o c i e d a d e s m o d e r -

t a s , a l m e n o s a q u e l l a s q u e d e r r a m a n l a 
l u z y d a n e l i m p u l s o . E s t e , c o m o h e -
m o s d i c h o , e s e l d o m i n i o d e l a i n t e l i -
g e n c i a , h e c h o q u e s o ñ a l a u n a é p o c a 
h a s t a c i e r t o p u n t o n u e v a , y d e l a q u e 
n o e s f á c i l h a l l a r u n t i p o q u e s e g u i r y 
u n m o d e l o q u e i m i t a r , n i e n l a s n a c i o -
n e s a n t i g u a s , n i e n n i u g u t i a s o t r a s s o -
c i e d a d e s . 

E l p o d e r y la i n t e l i g e n c i a c a s i s i e m -
p r e h a n a n d a d o j u n t o s e n l a z a d o s p o r 

l a s m i s m a s v í a s , y a u n q u e h a h a b i d o 
é p o c a s e n q u e , q u e b r a n t á n d o s e e l b e -
l l o c o n c i e r t o y l a d i c h o s a a r m o n í a , 
q u e s u u n i ó n c r e a , l a i n t e l i g e n c i a y e l 

I p o d e r s e h a n d i v i d i d o y h a s t a h a u l u -
! c h a d o e n t r e s í , é p o c a s e n q u e p o r e s t o 

m i s m o , p o r e s t a s e p a r a c i ó n s a c r i l e g a , 
, h a n s i d o f u n e s t a s , t r i s t í s i m a s , e s p a n t o -

s a s c o m o e l d e s ó r d e n , d u r a s c o m o l a 
I o p r e s i o n , c r u e l e s c o m o l a t i r a n í a ; c o n 
; t o d o , p o r e l c u r s o d e l o s a c o n t e c i m i e n -

t o s , p o r l a i n f l u e n c i a d e i o s t i e m p o s , 
p o r la f u e r z a d e l o s d e s e n g a ñ o s , y s o -

• b r e t o d o , p o r e f e c t o d e a q u e l l a l e y 
p r o v i d e n c i a l , q u e h a c e , q u é a u n d e s -

I p u e s d e l o s m a s r e c i o s v a i v e n e s y g c -
! n c r a l e s t r a s t o r n o s ; a u n d e s p u é s d e 

a q u e l l o s m o m e n t o s , e n q u e a e e c l i p s a 
1 e l o r d e n e n l o s e s t a d o s y s e a n e g a l a 

e s p e r a n z a e n l o s c o r a z o n e s ; s e a s i e n -
t e n a l c a b o l a s c o s a s e n s u l u g a r , r e c o -
b r e n l a s ¡ n s t i t n c i s n e a s u n i v e l , y l a s 

i s o c i e d a d e s s u a p l o m o ; l a i n t e l i g e n c i a 
¡ y e l p o d e r s e h a n a c e r c a d o d e s p u é s 
; d e s u s e p a r a c i ó n , s e h a n u n i d o c u a n d o 

e s t a b a n d i v i d i d o s ; a c a b a u d o c o n h a c e r 
p a c e s , y d a r s e , d i g á m o s l o a s í , u n ó s -
c u l o d e c o n c i l i a c i ó n y a m i s t a d , ó p o r -
q u e e l p o d e r h a l l a m a d o a s i á s u l a d o 
á la i n t e l i g e n c i a . 

L ó s h e c h o s e n l a h i s t ó r i a d e l o s p u e -
b l o s s a l e n e q u í a l p a s o , c o n v i b e e n t e s 
t o d o s y p o d e r o s o s . S i n e m b a r g o , ú n i -
c a m e e ' i s e s c o r e m o s d o s , q u e s o n e n 
v e r d a d d o s g r a n d e s c u a d r o s , y u n o d e 
e l l o s u n e s p e c t á c u l o a l t o , g r a n d i o s o , 
s u b l i m e , e n m e d i o d e t a n t o s e s p e c t á -
c u l o s c o m o n o s o f r e c e e l m u n d o , e n 
m e d i o d e s u r i q u e z a y v a r i e d a d . 

( Continuará.) 



y o h a s t a q u e la y e r t a l o s a c u b i 
s i e m p r e su e s c a s a s o m b r a : a u r 

g u r a p o r q u e l e f a l t a h a s t a e l a g u a q u e 
, J P J S J A , S & V S S f ü Í B g e n e r o s a b r o t a d e l m a n a n t i a l , p a r a h u -

m e d e c e r c o m p a s i v a l o s d e s e c a d o s l á -
(ONCT.ÜYK.) b . i 0 j , ' l < ! s u "•oribuiula madre, <¡ue la 
v * t i e n d e s u p a h d a y d e s c a r n a d a m a n o 

i m p l o r á n d o l a c o n a p a g a d o y s e p u l c r a l 
V i v e , v i v e a u n , q u e a u n t e r e s t a a á a c e n t o ? L a v e z á p u n t o d e s u c u m b i r 

a l g u n a s a g r a d a m i s i ó n q u e c u m p l i r e n á l a j n a s p é r f i d a s e d u c c i ó n , á l a s e d u c -
í a t i e r r a , p u e s q u e e l S e ñ o r n o t e h a c i o n q u e c o n v i l t r á f i c o c o m e r c i a c o n 
l l a m a d o á s u s e n o , v i v e y 110 a t o n t e s l a s c a l a m i d a d e s y m i s e r i a s d e l a v i d a , 
c o n t r a e l h i l o d e t u s d i a s q u e s o l o e s p o r l l e v a r a l h e l a d o l e c h o d e l a a u t o r a 
d a d o c o r t a r a l q u e g e n e r o s o t e l o s d e s u s d i a s , l a r e d o m a q u e a u n p u e d e 
o t o r g ó . p r o l o n g a r u n m o m e n t o s u e x i s t e n c i a , 

—¿Y d e q u é m i s i ó n p u e d e e s t a r e n - p u e s b i e n , e s a v i r g e n q u e q u i z á d e n t r o 
c a r g a d a m i t r i s t e é i n ú t i l e x i s t e n c i a ? d e b r e v e s i n s t a n t e s s o l o t e i n s p i r a r á 

M i r a , a r r o j a u n a m i r a d a á e s e m u n - d e s p r e c i o y r e p u g n a n c i a , h a s t a e n e l 
d o q u e a h o r a g i r a b a j o t u s p l a n t a s , m a s a r d i e n t e a c c e s o d e t u s p a s i o n e s , 
¡ Q u i é r e s m o r i r ! ¿ p r e g u n t a s c u á l e s t u a u n p u e d e s e r a m a n t e a p a s i o n a d a , e s -
m i s i o n ? P u e s b i e n , m i r a : c r e e s q u e p o s a f e l i z y m a d r e t i e r n a q u e c u i d a d o -
n o t e a l c a n c e n d o l o r e s q u e m i t i g a r , s a s e d e s v e l e p o r s u s h i j o s . ¡ A h ! S e 
p e n a s q u e a d o r m e c e r , l á g r i m a s q u e s u p r o t e c t o r , a u n p u e d e s s a l v a r l a d e l a 
e n j u g a r , s u s p i r o s y a y e s á q u e p r o c u - j e s b a l i b a p e n d i e n t e d e l i n s o n d a b l e t o r -
r a r c o n s u e l o ? I n ú t i l a p e l l i d a s t u e x i s - r e n t e q u e a n t e s u s o j o s s o p r e s e n t e , 
t c n c i a , p o r q u e c o n o c e s y e n v i d i a s l a a u n p u e d e s s a l v a r l a d e l b a l d ó n , y e l 
d e o t r o m u n d o m e j o r ! ¡ A h ! v i v e , v i v e u l t a a g e c o n q u e v a p r e c i p i t a d a á m a n -
p o r q u e t e l o o r d e n o y o e n n o m b r e d e l c h a r s u b l a n c a y p u r a i n v e s t i d u r a , a u u 
S e ñ o r , y s i e m p r e á m i s m a n d a m i e n - t e r e s t a u n d e b e r q u e c u m p l i r , u n a p e -
t o s s u m i s o f u i s t e . n a q u e a d o r m e c e r ! 

— M i r a , c o n t e m p l a ; n o v e s a q u e l a n - ¡ A h ! d e s c u b r e e l v e l o q u e c u b r e y 
c i a n o q u e e n c o r b a d o b a j o e l r u d o p e - e m p a ñ a t u d e s l u m h r a d a v i s t a ; m i r a 
s o d e l a d e c r e p i t u d , s i n m a s s o s t e n q u e a q u e l h u é r f a n o n i ñ o q u e l l o r a n d o d e 
s u d é b i l b á c u l o , a t e r i d o d e f r i ó , c u - p u e r t a e n p u e r t a m e n d i g a u n a s i l o d o n -
b i e r t o a p e n a s s u m o r t a l e s q u e l e t o d e d e a b r i g a r s u i n o c e n c i a , m i r a c u a l s e 
a s q u e r o s o s a r a p o s , s e a r r a s t r a p e n o - l a m e n t a p o r q u e e l o r g u l l o d e l p o d e r o -
s a m e n t e p o r e l s u e l o e n l a m a s c r u e l s o l e r e c h a z a c o n d e p r e s i v a s o n r i s a , 
d e l a s a g o n í a s ? ¡ P u e s b i e n ! a q u e l e s p o r q u e l e n i e g a a u n e l p a n a c i b a r a d o 
u n a v í c t i m a d e l a i n g r a t i t u d d e l o s d e l a o d i o s a s e r b i d u m b r e , p o r q u e i n -
h o m b r e s ; e s u n m i s e r a b l e d e s p o j o d e s u l t a l a d e s g r a c i a e n s u m a s c a n d o r o -
l a m a s s u b l i m e d e l a s g r a n d e z a s , e s e l s a é i n o c e n t e e s p r e s i o n . P u e s e s e n i -
s í m b o l o d e l a s i n c o n s e c u e n c i a s m u n - ñ o , d e s v a l i d o y s i n c o n s u e l o , s i n q u e 
d a n a l e s . F u é u n a p l a u d i d o h é r o e e n a d o r m e z a s u s u e ñ o , e l c a l o r d e l r e g a -
s u j u v e n t u d , l a v e l e i d o s a f o r t u n a l e z o m a t e r n a l , s i n t e n e r q u i e n e s p r e s e 
a b r u m ó c o n la p r o f u s i ó n d e l o s d o n e s , s u s s e n c i l l a r v o l u n t a d e s , ni á q u i e n c o -
y a h o r a , c o n t é m p l a l e b i e n , e s u n h é - m u l l i c a r a m o r o s o s u s p r i m e r a s i r n p r e -
r o e d e s u f r i m i e n t o y r e s i g n a c i ó n , e s s i o n e s , e s e n i ñ o q u e p u d i e r a l l e g a r u n 
u n m á r t i r , y t ú a u n p u e d e s s e r s u a p o - d i a e n q u e s u n o m b r e r e p i t i e r a l a p o s -

m ì a 
(CONCI.UVR.) 

V i v e , v i v e a u n , q u e a u n te 
a l g u n a s a g r a d a m i s i ó n q u e c t 
l a t i e r r a , p u e s q u e e l S e ñ o r 1 

y n 
s q u e 

e l s e n o , c o n q u e p r o d i g a n d o s u l i s o n -
j e r o l á b i o a l a b a n z a s s i n fin, t e v e n d e 
s i n p i e d a d a l p r i m e r a d v e n e d i z o q u e 
l e o f r e c e u n p u ñ a d o d e o r o . 

V e s c o m o s e d i b - i j a n l o s i m p e r c e p -
t i b l e s c o n t o r n o s d e l t i e m p o , i m p l a c a -
b l e a n c i a n o , q u e c u a l f a n t a s m a s u t i l , 
c o r r e y s u r g e c o n t a n d o l a s e d a d e s c o n 
su a r e n o s a m e d i d a , ¿ c u á l g o z o s o s e ñ a -
la l a s v í c t i m a s q u e á s u p a s o l e p l a c e 
a r r e b a t a r , y c o m o a l m i s á n t r o p o h a b i -
t a n t e d e l o s s e p u l c r o s h a c i n a c o u s u 
fiera p a r c a e l f a t a l y d e s t r u c t o r r e s u l -
t a d o d e l v e l o z e s p e d i c i o n a r i o ? P u e s 
b i e n , a p r e n d e , a p r e n d e q u e e l m u n d o 
l o d o e s d e z l e n a b l e , t o d o p e r e c e d e r o ; 
a p r e n d e q u e e l t i e m p o t o d o l o d e s t r u -
y e , l a m u e r t e l o t e r m i n a t o d o , y t e m e -
r a r i o a ú n , a t e n t a r á s á l o s c o r t o s y f r á -
g i l e s d i a s d e t u v i d a ? a ú n . . . 

— N o y a l i a d a ; á t u l a d o r e n a c e m i 
v a l o r , t u c e l e s t i a l a c e n t o m e e l e t r i z a , 
q u i e r o v i v i r s í , q u i e r o v i v i r y á l o s i n -
f a u s t o s h a d o s d e s a f i o , q u e si c o n t r a 
m i d a ñ o c o n j u r a n s u s m a l é f i c o s g é n i o s , 
t u d e s d e e l c i e l o m e a l e n t a r á s , m e i n s -
p i r a r á s f u e r z a p a r a r e s i s t i r l o s y p e r s e -
v e r a n c i a p a r a v e n c e r l o s . 

— ¡ D e s c i e n d e m í s e r o m o r t a l ! 110 p r o -
f a n e s c o n t u p r e s e n c i a l a s d i v i n a l e s 
m a n s i o n e s ; c s c l a m ó u n a v o z t a n t e r r i -
b l e c o m o e l e c o d e l a t r o m p e t a q u e h a 
d e l l a m a r a l ú l t i m o j u i c i o . 

— L o o y e s , d e s c e n d e r a l m u n d o t e 
o r d e n a e l S e ñ o r . 

— N o , t o n p r o n t o n o , a u n u n m o -

o n , s e d e s b o r -
e n t o n c e s , e n 
l i e n la s o c i e -
c o n o c i m i c n t o , 

d e n y a d q u i 
l u g a r d e u n 
d a d e l e v e h i 

v e z d e m o n u m e n t o s c o n s t r u i d o s p a r a 
r e c o r d a r s u g l o r i a , e r i g i r á p ú b l i c a m e n -
t e c a d a l z o s p a r a c a s t i g a r s u s v i c i o s . 
A u n p r e g u n t a r á s c u á l e s t u m i s i ó n . . . 
a u n t e q u e d a n l á g r i m a s q u e e n j u g a r , 
a y e s y s u s p i r o s á q u e p r o c u a a r c o n -
s u e l o ! R e h u s a r á s a u n d a r c r é d i t o á 
l o s l á b i o s d e t u estrella! 

— N o , n u n c a , n u n c a d u d é d e t u s i n -
c e r i d a d ; v i v i r é , v i v i r é s í , t a n t o c u a n t o 
h a y a u n d e s g r a c i a d o q u e r e c l a m e m i 
a u x i l i o y h a s t a q u e l l e g u e v e n t u r o s o 
e l d i a e n q u e n u e s t r a s a l m a s s e r e ú n a n 
p a r a t o d a u n a e t e r n i d a d . 

— D e e s a s u e r t e t e l i a r á s a c r e e d o r á 
i m p e t r a r la c l e m e n c i a d i v i n a , m a s 
a t i e n d e ; a q n í t i e n e n s u a s i e n t o l a s v i r -
t u d e s , l a p a z , la c a l m a y l a f e l i c i d a d ; 
a l l í b a j o s o l o i m p e r a l a v i l e z a y l a 
m i n d a d m a s e x e c r a b l e , a l l í m o r a n l o s 

¡ N o ! ¡A D i o s ! S u g r a n m i s e r i c o r 
¿ p r o t e g e ; t u f e l i z estrella v e h 

v i c i o s , 1; 
l a s m i s o : ; n t r a d ; 

d e s v e l o t e 
t e c u b r i r é 

s g u a r d a e l 
> d e s v e l o c i -

d c n u e v e 
a c o m p a ñ i a n t c í 

d i e n t o d e h o n o r e s y r i q u e z a , a s p 
s i n c o n s i d e r a r l o s m e d i o s q u e e m p h 
á l a p o s e s i o n d e l i d e a l q u e l e t r a z 
s u s d e s i g n o s : n o t e c o n f u n d a s , ro 
c o n a q u e l q u e j u r a n d o u n a e t e r 
a m i s t a d , s o l o e s p e r a u n m o m e n t o 
v o r a b l e e n q u e h u n d i r t e s u p u ñ a l 

— ¡ H u í a ! d e m e n t e c o r r í p o r a l c a n -
z a r s u l e v e s o m b r a , y c u a n d o c r e í a e s -
t r e c h a r l a c o n t r a m i s e n o , c u a n d o i b a n 
á t o c a r m i s l á b i o s s u a l a b a s t r i n a m e -
j i l l a , e l h o r r í s o n o e s t a m p i d o d e l t r u e -

l o s a r c a n o s q u e e n c i e r r a n 
s d e l a t i e r r a , e s e n i ñ o a b a 

a s e n t r a -
n d o n a d o 

s i n a m p a r o , c r e c e r á s i n 
a l s i l v e s t r e a r b u s t o q u e n a c 

i r e c c i o n 
e e n l o 

as r e t i r a d o d e l a s e l v a , c u a 
a r r o y u e l o q u e g i r a s u s c i s T a l i n a s 



n o s a c u d i ó f u e r t e m e n t e l a v e n t a n a d e 
m i a p o s e n s o , y a b r i é n d o s e h i r i ó m i c a -
b e z a b a ñ a d a d e c o p i o s o s u d o r . 

D e s p e r t é , c o r r í a n n t r a s l a f a n t á s t i - , 
c a i m a g e n q u e v e i a n m i s o j o s , c a í a l ¡ 
s u e l o , l a n c é u n g r i t o , y a l a b r i r l o s n u e -
v a m e n t e a n t e l a l u z d e l o s q u e a c u d i e -
r o n e n m i s o c o r r o , c o n o c í c o n a m a r - j 
g u r a q u e s o ñ a b a , q u e t o d o f u é u n a i l u - j 
s i o u , u n a i l u s i ó n m e n o s . . . u n a i l u s i ó n 
p e r d i d a . 

S £ B C « B í « ® » , , 

C A P . ni. 
E L A G U J E R O E N K I . C O D O . 

( C O N T I N U A . ) 

P a r e c í a q u e P e p i t a a p e n a s e s t r a ñ a -
b a s u á u c e n c i a ; p e r m a n e c í a c o m o s i e m -
p r e c o n é l a t e n í a y f r i a . S u m a d r e y 
e l l a h a b l a b a n d e u n v i a g e á u n a p o b l a -
c i ó n m u y d i s t a n t e e n c u a n t o l l e g a s e l a 
p r i m a v e r a ; y P e p i t a p e n s a b a e n é l c o n 
v i s i b l e j ú b i l o : C o n r a d o a p a r e n t a b a 
a p o r b a r l o . U n d i a r e c i b í ó n n a c a r t a l a 
s e ñ o r a W a l t e r ; p o r l a n o c e h e s e a r r e -
g l ó o l e q u i p a g e , y s e fijó l a m a r c h a p a -
r a l a m a ñ a n a s i g u i e n t e . 

— ¿ T a n f á c i l o s e s , q u e r i d a P e p i t a , 
d d j a r á n u e s t r o p a c í f i c o A l l e c k ? . . . . l e 
d i j o C o n r a d o . 

— A l l e c k s e e n c u e n t r a p a r a m í e n 
t o d a s p a r t e s , l e c o n t e s t ó s o n r i é n d o s e . 

— L o c r e o a s i : s i n d u d a o s p a r e c e 
q u e n o m e r e c e l a p e n a d e p e n s a r e n 
n o s o t r o s . 

— E s o n o l a d e c í s s e g u r a m e n t e c o n 
v e r i e d a d . M e c u e s t a m u c h o s e n t i m i e n -
t o a b a n d o n a r m i s l l o r e s y m i e s c u e l a ; 
¿ p e r o q u é s o n c u a t r o s e m a n a s ? H e 
p r o m e t i d o t r a e r a l g u n a c o s i t a d e g u s -
t o á l a m a s a p l i c a d a d e m i s d i s c í -
p u l a s . 

— ¿ Y q u e m e d a r é i s á m í ? a ñ a d i ó t o -
m a n d o l a m a n o d e l a j ó v e n , y e s t r e -

c h á n d o l a e n t r e l a s s u y a s a l t i e m p o 
m i s m o q u e fijaba e n e l l a s u s m i r a d a s . 

E l l a l e r e s p o u d i ó r i é n d o s e : 
— ¡ A v s s , M r . E r k ? s i c u i d á i s m i s 

l l o r e s , t e n d r é i s u n a r e g a d e r a n u e v a . 
D i c h a s e s t a s p a l a b r a s s e f u é d a n d o 

s a l t o s , y C o n r a d o q u e d ó c o n f u n d i d o . 
D e s p i d i ó s e d e l a s e ñ o r a W a l t e r , y l u e -
o-o s a l i ó a l u a r u p o p a r a n o p r e s e n c i a r 
l a m a r c h a d e P e p i t a . 

E n s u c a m i n o s o l o v e i a á l a n a t u r a -
l e z a y á l a r i s u e ñ a p r i m a v e r a , c o m o á 
t r a v é s d e u n a n i e b l a : t o d o e r a p a r a é l 
i n a n i m a d o é i n s i g n i f i c a n t e : e l á r b o l n o 
p r e s e n t a b a á s u c o n t u r b a d a v i s t a m a s 
q u e u n p e d a z o d e m a d e r a v e r d e : e l 
r u i s e ñ o r n o e r a m a s p u e u n p á j a r o s i l -
b a d o r , y e l l a g o r o d e a d o d e b o s q u e s y 
c o l i n a s p o r l a p a r t e d e l m e d i o d í a , m a s 
q u e u n g r a n d e p ó s i t o d e a g u a : l e p a -
r e c í a q u e e l m u n d o n o t e n i a f r e s c u r a 
n i n o v e d a d , c u a l s i f u e s e u n v e s t i d o 
v i e j o : l a p o e s i a m i s m a n o e r a c a p a s d e 
e x a l t a r s u i m a g i n a c i ó n t a n t o c o m o h u -
b i e r a d e s e a d : o e n c o n t r a b a á l o s c a n t o -
r e s d e l a n a t u r a l e z a u n p o c o f a s t i d i o -
s o s , y á l o s d e l a m o r l o c o s . 

" ¡ A h ? . . . r e p e t í a á m e u u d o , l a c a u -
s a d e t o d o e s t o s e h a l l a e n t i m i s m o . . . . 
¡ C o n r a d o ! . . . . ¡ C o n r a d o ! T ú 
t i e n e s e n e l c o d o e l m a y o r a g u j e r o d e 
e s t e m u n d o . . . . " C o n o c í a s u m a l 
p e r f e c t a m e n t e . 

A q u e l l a s c u a t r o s e m a n a s l e p a r e c i e -
r o n c u a t r o a ñ o s ; m a - p o r fin v o l v i e r o n 
P e p i t a y s u m a d r e . C o n r a d o s e h a -
b í a p r o p u e s t o m i r a r l a c o n u n a i n d i f e -
r e n c i a i g u a l á l a s u y a , y a q u e l l a r e s o -
l u c i ó n h a b i a d i f u n d i d o u n a e s p e c i e d e 
c a l m a e n s u c o r a z o n . ¡ P e r o a q u e l l a 
l i n d a j ó v e n e s t a b a m a s e n c a n t a d o r a 
q u e n u n c a , y m a n i f e s t a b a t a n t o g o z o 
p o r h a b e r r e g r e s a d o á A l l e c k ! . . . D i -
r i g i ó á C o n r a d o u n a m i r a d a e n l a q u e 
d e s c u b r í a t o d a s u a l m a , l e a l a r g ó f u r -
t i m a v e n t e l a m a n o , h i z o l o m i s m o c o n 
e l a d m i n i s t r a d o r q u e s a l i a d e l a c a s a 
p a r a a y u d e r l a á b a j a r d e l c a r r u a g e , s e 
a r r o j ó á s u c u e l l o , l o a b r a z ó y c o m e n -
z ó á l l o r a r . 

C o n r a d o o b s e r v ó t o d o a q m - l l o r á p i -
d a m e n t e , y p u e d o a b s o r t o : d e s l i z ó s e 

u n a c o s a a r d i e n t e ¡ 

r o S c h m i d . C o n r a d o s o 

c o m i d a , c o m o él h a b í a p e d i d o , p a r a 
» i n t e r r u m p i r s u t r a b a j o . E n t r ó 
l u s a d a m e n t e , y a u n q u e n o h i z o p r e -
m i a a l g u n a , s e n o t a b a e n s u s f a c c i o -
ÜS u n p o c o d e i n q u i e t u d . 
C s n r a d o c o m p r e n d i ó a q u e l l e n g u a j e , 
t o m ó l a m a n o d e l a e s c c l e n t e y b o n -

— P r o b a b l e m e n t e . 
— ¡ G r a n D i o s ! . . . ¿ P o r q u é ? . . . M r . 

d e W a l l e n r o t h p u e d e . . . 

— N o m e p r e g u n t é i s m a s e n e l d i a . . . 
L a s e ñ o r a W a l t e r s e r e t i r ó t a c i t u r -

n a y l l o r o s a : C o n r a d o p r o s i g u i ó s u 
t r a b a j o . H a b i a t o m a d o s u r e s o l u c i ó n : 
c o n o c í a e n l a c i u d a d á u n j ó v e n j u r i s -
c o n s u l t o d e m u c h o t a l e n t o , y l e e l i -
g i ó p o r s u s u c e s o r , p r e v i a l a a p r o b a -
c i ó n d e M r . W a l l e n r o t h . D e j a p o r 
e s c r i t o i n s t r u c c i o n e s d e t a l l a d a s s o b r e 
l o s a s u n t o s p e n d i e n t e s a l n u e v o j u e z 
y a l a d m i n i s t r a d o r , y a l p o n e r s e e l s o l 
e m p a q u e t ó l o s o b j e t o s q u e l e p a r e c i e -
c i e r o n i n d i s p e n s a b l e s p o r q u e s e p r o p o -
n í a h a c e r u n v i a g e á l a l u d i a . 

M r S c h m i d l e e m b i a b a u n a c a r t a 
q u e M r . M a r b e l l e h a b i a e s c r i t o d e s -
d e C e n a r é s : e n e l l a l e d e c i a q u e h a b i a 
s i d o d e s p o j a d o d e s u s b i e n e s , á l o s 
q u e t e n i a d e r e c h o s i n d i s p u t a b l e s : q u e 
s u p o s i c i o n e r a l a m a s a p u r a d a : q u e 
n o p o d i a n i p a g a r u n a b o g a d o p a r a s e -
g u i r e l l i t i g i o , n i v i v i r e n s e m e j a n t e 

n o y m i l g 
. . . n o p u e 

a c ' . a s p o r v u e s t r a a n u s -
d o d e c i r o s m a r a h o r a . 

- / Q u é ? . . ¿ n o s d e j a i s , e s c l a m ò l a 

s i t u a c i ó n : q u e y a h u b i e r a r e g r e s a d o á 
E u r o p a ; p e r o q u e l e f a l t a b a d i n e r o p a -
r a e l v i a g e ; y q u e a u n c u a n d o s e h a -
l l a b a c o n l í e s e o s d e t r a b a j a r , e r a y a d e -
m a c i a d o v i e j o y e s t a b a m u y d é b i l y 
p o c o f a m i l i a r i z a d o c o n l a l e n g u a i n -
g l e s a . R o g a b a , p u e s , á M r . S c h m i d , 
q u e s e i n f o r m a s e d e l p a r a d e r o d e C o n -
r a d o E c k , á q u i e n h a b i a e d u c a d o ; q u e 
l e h i c i e s e s a b e r s u t r i s t e s u e r t e , y í e 
d i j e s e q u e s u ú n i c a e s p e r a n z a s e c i f r a -
b a e n é l . M r . S c h m i d , l e e s c r i b i ó , 
p u e s , p r e g u n t á n d o l e s i i r i a á r e u n i r s e 
c o n M r . M a r b e l , s e g u i r s u l i t i g i o , y 
p r o l o n g a r l o s d i a s u e u n a n c i a n o c o n 
s u t r a b a j o c o r p o r a l ó i n t e l e c t u a l : y q u e 
e n c a s o d e q u e s e d e c i d i e s e á p a r t i r , 
e s t a b a a u t o r i z a d o p o r M r . M a r b e l p a -
r a s u m i n i s t r a r l e e l d i n e r o n e c e s a r i o 
p a r a e l v i a g e , á b u e n a c u e n t a d e l o s 
d o s c i e n t o s l u i s e s q u e l e h a b i a e n t r e -
g a d o p a r a s u e s t a b l e c i m i e n t o . 
" " E s p o s i b l e , ( a s í c o n c l u í a l a c a r t a ) 
q u e C o n r a d o n o v e n g a : t a l v e z n o p o -
d r é i s d e s c u b r i r e n d o n d e s e e n c u e n t r a , 
ó q u i z á y a n o e x i s t a . E u t o n c e s o s s u -
p l i c o q u é o s c o m p a d e z c á i s d e m í , r e -
c o r d é i s n u e s t r a a n t i g u a a m i s t a d , y m e 
e n v i é i s a l g ú n d i n e r o ; c o n p o c o t e n g o 
s u f i c i e n t e p a r a e l c o r t o n ú m e r o d e 
a ñ o s q u e m e r e s t a n d e v i d a . " 

A e s t e t r i s t e c a r t a , a ñ a d i ó M r . S c h -
m i d , a l g u n a s l i n c a s q u e d e c í a n e n s u s -
t a n c i a : 

" N o o s i n q u i e t é i s , m i q u e r i d o j u e z , 
p o r l a s u e r t e d e l b u e n M a r b e l , p u e s 
h a r é c u a l q u i e r c o s a e n s u o b s e q u i o , 
a u n c u a n d o n o s e a m a s q u e p o r n u e s -
t r a a n t i g u a a m i s t a d . N o d i g o q u e d e -
j é i s á A l l e k p a r a c o r r e r a l a s I n d i a s 
e n b u s c a d e e s e a n c i a n o ( ¡ q u i é n s a b e 
¿ i l e a l i a r e i s c o n v i d a ! ) á s o s t e n e r u n 
l i t i g í ó ' i n f r u c t u o s o , y á p r o p o r c i o n a r l e 
c o n v u e s t r o t r a b a j o d e c a r p i n t e r o l o s 
m e d i o s d e q u e c a r e c e . N o c o n c i b o 
c o m o e s e b u e n h o m b r e s e l i a a t r a í d o 
e s t a s d e s g r a c i a s . A h o r a d e b e t e n e r 
s e s e n t a y u n o ó s e s e n t a y d o s a ñ o s : 
l a s p e s a d u m b r e s y l o s n e g o c i o s f r u s -
t r a d o s l e h a b r á n v e r o s í m i l m e n t e e n v e -
j e c i d o . L o q u e s o b r e t o d o O s i m p i d e 
e l a c c e d e r á s u s d e s e o s , e s e l t r a t a d o 



q u e h a b é i s c e l e b r a d o c o n M r . d e W a -
l l e n r o t h , q u e e n e s t e m o m e n t o s e e n -
c u e n t r a e n R a t i s b o n a , e n d o n d e p r o -
b a b l e m e n t e p e r m a n e c e r á h a s t a e l d i a 
2 9 d e l c o r r i e n t e . C o n é ) d e b e a r r e g l a r -
s e e s t e n e g o c i o , p o r q u e s o l o 61 t i e n e 
e l d e r e c h o d e d i s p e n s a r o s d e V u e s t r o s 
d e b e r e s : u n h o m b r e d e h o n o r , c ó m o 
v o s , j a m r s f a l t a á s u p a l a b r a . H a s t a 
t a n t o , o s s e r á f á c i l e n v i a r á M r . M a r -
b e l a l g ú n d i n e r o , y e s t o y p r o n t o á r e -
m i t í r s e l o e n u n a l e t r a d e c à m b i o g i r a -
d a á B o n a r é s . S i t a l e s v u e s t r o á n i o 
¡ n o . o s s u p l i c o m e i n d i q u é i s l a s u m a 
q u e l e d e s t i n á i s , p o r q u e n o h a y q u e 
p e r d e r u n m o m e n t o . A l m i s m o t i e m -
p o p o d r í a d e c i r á M a r b c l q u e i g n o r o 
v u e s t r o p a r a d e r o , y e s t a e s c u s a s e r i a 
s u f i c i e n t e . . . . 

¡ M r . S c h m i d ! e s c l a m ò C o n r a d o c o n 
l á n i o t e m b l o r o s o y l o s o j o s l l e n o s d e 
l á g r i m a s ; ¡ M r . S c h m i d ! s o i s u n m a l v a -
d o á l a m o d a , y u n h o m b r e v i l , b a j o 
u n a s p e c t o e n g a ñ o s o , c o m o l o s o n l a 
m a y o r p a r t e d e l a s g e n t e s v i r t u o s a s d e 
n u e s t r o s d i a s . S o y e l h i j o d e M a r b e l . 
s o y s e d e u d o r , p u e s t o q u e 61 m e h a 
h e c h o h o m b r e , l í a C o n r a d o , m a r c h a 
á l a I n d i a , v e á s o c o r r e r á t u p a d r e . 

C o n r a d o p u s o a l a d m i n i s t r a d o r a l 
c o r r i e n t e d e l o s n e g o c i o s m a s i d d i s -
p e n s a b l e s , p a r a q u e n o s u f r i e s e n r e t r a -
s o c o n s u p r e c i p i t a d a p a r t i d a . 

— V o y á R a t i s b o n a , l e d i j o , p a r a 
d e s p e d i r m e d e M r . d e W a l l e n r o t h , y 
r o g a r l e s e s i r v a n o m b r a r o t r o j u e z . 

C u a n d o C o n r a d o e n t r ó e n l a h a b i t a -
c i ó n c o m ú n , l a s e ñ o r a W a l t e r d e r r a -
m a b a c o p i o s o l l a n t o , y P e p i t a s e h a l l a -
b a s e n t a d a e n u n o d e l o s á n g u l o s , t r i s -
t e y s i l e n c i o s a . 

— ¿ O s h a l l a i s d e c i d i d o i r r e v o c a b l e -
m e n t e ? p r e g u n t ó l a s e ñ o r a W a l t e r . 

— S e g u r a m e n t e , m e e s p r e c i s o p a r -
t i r , y q u i z á p a r a s i e m p r e . M a r c h o á 
i a I n d i a . 

— ¿ A l a I n d i a ? . . . e s c l a m ó l a s e ñ o -
r a W a l t e r . 

Y a l m o m e n t o P e p i t a s e p u s o p á l i -
d a c o m o l a m u e r t e , s e l e c a y ó l a c a l -
c e t a , y s u s m a n o s q u e d a r o n y e r t a s s o -
b r e s u s r o d i l l a s . 

C o n r a d o , d e m a s i a d o d o m i n a d o p o r 
l a i d e a d e l a d e s g r a c i a d e s u p a d r e , n o 
fijó l a a t e n c i ó n e n l a j ó v é n , n o l a rió 
s e m e j a n t e á u n a a z u c e n a d o b l a d a , a p o -
y a d a s o b r e u n c a n a p é , s i n f u e r z a , s i n 
v o z , s i n l á g r i m a s , fijando e n é l s u s o j o s 
l á n g u i d o s y m o r i b u n d o s , C o n r a d o r e -
p a s a b a e n s u m e m o r i a s u s r e l a c i o n e s 
c o n M r . M a r b e l , l a s d e s g r a c i a s d e s u 
b i e n h e c h o r , e l p e r n i c i o s o c o n s e j o d e 
M r . S c h m i d , y s u r e s o l u c i ó n d e c u m -
p l i r c o n s u d e b e r h a s t a e l ú l t i m o e s -
t r e m o 

— ¿ N o e s v e r d a d ? d e c i a p a r a s í : s e -
r i a u n m o n s t r u o s i p e r m a n e c i e s e e n 
A l l e c k , a u n c u a n d o e s t u v i e s e a q u í e l 
m i s m o c i e l o , y l a m u e r t e a l l á a b a j o . ; . , 
e n e l f o n d o d e l o s m a r e s . . . 

— E s o e s a r r i e s g a r s e s o b r e m a n e r a , 
d e c i a e l a d m i n i s t r a d o r . 

— N o , c o n t e s t ó l a s e ñ o r a W a l t e r s o -
l l o z a n d o , e s t á b i e n h e c h o . . . p e r o t a l 
v e z a p r e s u r á i s d e m a s i a d o J a e j e c u c i ó n 
d e v u e s t r o p r o y e c t o . S i l o r e t a r d a -
s e i s , a u n q u e n o f u e s e m a s q u e u n d i a , 
e l m e j o r c o n s e j e r o s u e l e s e r l a n o c h e . . . 

Y fijó s u s m i r a d a s e n P e p i t a , c u y a 
p a l i d e z i b a c a d a v e z e n a u m e n t o . E s t a 
r e u n i ó l a s p o c a s f u e r z a s q u e l e q u e d a -
b a n , y e s c l a m ó c o n p e n e t r a n t e a c e n t o . 

— M a m á , m a m a , 110 a f l i j a i s m a s s u 
c o r a z o n ; e s p r e c i s o q u e p a r t a : e s p r e -
c i s o : 110 p u e d e q u e d a r s e . . . 

C o n r a d o s e e n c e r r ó e n s u c u a r t o , s e 
t e n d i ó s o b r e l a c a m a , y l a fiebre l o t u -
v o d e s v e l a d o t o d a l a n o c h e . A l r a y a r 
e l d i a , s e d e t u v o á l a p u e r t a d e l a c a s a 

; e l c a r r u a g c q u e . d e b i a c o n d u c i r l e , y l o s 
h a b i t a n t e s d e l a a l d e a c o r r i e r o n e n t r o -
p e l y l e r o d e a r o n p a r a v e r y b e n d e c i r 
t o d a v i a o t r a v e z á s u b i e n h e c l i o r . E n 
e l t r a n s c u r s o d e u n a ñ o C o n r a d o s e h a -
b i a h e c h o a m a r d e t o d o s : e r a u n a m i -
g o p a r a c a d a u n o ; h a b i a h e c h o e n s e -
c r e t o m a s b i e n d e l q u e s e c r e i a . E n t o n -
c e s r e f e r í a n p o r p a i i n e r a v e z , c o n l á -
g r i m a s e n l o s o j o s , c u a n t o s r e m e d i o s 
h a b i a p r o p o r c i o n a d o a q u í á l o s e n f e r -
m o s , y a l l á v e s t i d o s á l o s q u e e s t a b a n 
d e s n u d o s , p a n á l o s h a m b r i e n t o s , y 
s e r v i d o d e fiador á l o s d e u d o r e s a p r e -
m i a d o s a l p a g o . ( C o n t i n u a r á . ) 

VARIEDADES. 

I N F L U E N C I A 
D E L A S D O C T R I N A S 

•SOBRE LA SOCIEDAD. 

A R T I C U L O II. 

( C O N T I N U A . ) 

S a b i d o e s l o q u e a c o n t e c i ó c o n l a I 
i n u n d a c i ó n d e l o s b á r b a r o s , a l c o m e n -
z a r l o s p r i m e r o s t i e m p o s d e l a e d a d 
m e d i a . E s e f u e r t e y e s p a n t o s o h u r a -
c á n , e s e s o p l o h e l a d o y t e r r i b i e , v e n i -
d o d e l a s r e g i o n e s d e l N o r t e , a p a g ó t o -
d a s l a s l u c e s d e l a s o c i e d a d c i v i l , q u e 
e n l a d e b i l i d a d d e l i m p e r i o , y e n l a 
a g o n í a y l a n g u i d e z d e l a c i v i l i z a c i ó n 
r o m a n a , i b a n y a l e n t a m e n t e e x t i n -
g u i é n d o s e . L o s h o m b r e s h u y e n , d i -
g á m o s l o a s í , a z o r a d o s d e t a n l i o r r i b l e 
c a t á s t r o f e » c o r r e n d e u n a p a r t e á o t r a , 
p a r a n o s e p u l t a r s e e n a q u e l t e r r e m o -
t o e u r o p e o : l a s i n s t i t u c i o n e s , i a s a r -
t e s , t o d o e l r i c o c a u d a l q u e l o s E s t a -
d o s c o n t e n i a n , q u e d a a b a n d o n a d o a l 
t o r r e n t e d e v a s t a d o r d e l o s c o n q u i s t a -
d o r e s . S o l o u n a s o c i e d a d l l e n a d e a r -
d o r y d e c e l o , q u e e n m e d i o d e s u s c o n -
t r a t i e m p o s y d e s g r a c i a s , n a c i e n t e p e -
r o r o b u s t a , j o v e n p e r o g a l l a r d a y d o -
t a d a d e p r e v i s i ó n , r e c o g e c o n p r e s t e -

z a y s e l l e v a c o n a f a n e l f u e g o s a g r a -
d o , p r o c u r a n d o c o n s e r v a r d e n t r o l o s 
c l a u s t r o s , y e n l o i n t e r i o r d e l o s m o -
n a s t e r i o s s a l v a d o s d e l p r i m e r í m p e t u , 
l a l l a m a d e l e n t e n d i m i e n t o h u m a n o , 
d é b i l y m o r i b u n d a e n m e d i o d e l s i g l o , 
N o b u s q u é i s l a i n t e l i g e n c i a e n l o s E s -
t a d o s y n a c í o u e s , n o b u s q u é i s l o s r e s -
t o s d o r a d o s d e l a c a d u c a p e r o b r i l l a n -
t e c i v i l i z a c i ó n r o m a n a : p o r d o q u i e r a 
h a l l a r e i s s e ñ a l e s d e d e s t r u c c i ó n y d e 
b a r b a r i e : p o r d o q u i e r a v e r é i s l a h u e l l a 
s a n g r i e n t a q u e h a d e j a d o a l p a s a r e l 
h i j o n e r v u d o d e l S e p t e n t r i ó n . E l o r -
g u l l o f e r o z y l a b r u t a l i g n o r a n c i a t r i u n -
f a n t e s , s e n t a d o s e n e l p o d e r , e n m e d i o 
d e u n d e s o r d e n p r o f u n d o y d e u n d e s -

! q u i c i a m i e n t o i n m e n s o ; h e a q u í l o q u e 
i n o s o f r e c e l a n e g r a é p o c a q u e p l u m a s 
| t a n b r i l l a n t e s h a n d e s c r i t o , y q u e n o s -
! o t r o s n o h e m o s h e c h o m a s q u e i n d i -

I P u c 3 d e j a d q u e t r a s c u r r a n a l g u n o s 
I t i e m p o s , y v e r e i s á e s o s h o m b r e s q u e 
! c o n e l a s c e n d i e n t e d e s u p o d e r m o r a l 
j h a b í a n ' l o g r a d o a b l a n d a r a l g ú n t a n t o l a 
I d u r e z a d e l o s c o n q u i s t a d o r e s f e r o c e s , 

v q u e s e h a b í a n l l e v a d o J a s c i e n c i a s y 
c o n o c i m i e n t o s e n s u s s a n t o s a s i l o s , s i -
q u i e r a p a r a c o n s e r v a r l o s y t r a s m i t i r -
l o s d e s p u e s c o m o u n p r e c i o s o d e p ó s i t o 
á l a p o s t e r i d a d ; d e j a d q u e t r a n s c u r r a n 
a l g u n o s t i e m p o s , y v e r é i s á e s o s h o m -
b r e s e n l o s c o n c i l i o s , l o s v e r e i s e n l o s 
p a r l a m e n t o s , l o s v e r e i s j u n t o á l o s 
t r o n o s , l o s v e r e i s e n m e d i o d e l a n o b l e -
z a , l o s v e r e i s e n e l s e n o d e l p u e b l o , 
l o s v e r e i s i n f l u y e n d o e n l a s o c i e d a d , 
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l o s v e r e i s d i r i g i e n d o e l m u n d o . E l h 
a d e m a s d e s u v i r t u d , e r a n m a s i n t e l 
g e n t e s y s á b « o s , q u e l a s d e m á s c l a s e s d¡ 
E s t a d o , r e h u n d i d a s e n l a s t i n i e b l a s 
a g i t a d a s e n e l c a o s . P o r e s t o n e c e s a r ú 
m e n t e m a n d a r o n , y l a a c c i o n 4 d c s u p i 
d e r i u é i g u a l m e n t e l e g í t i m a q u e e f i c a : 
n o m e n o s g e n e r a l q u e s a l u d a b l e ; y a q r 

p o r l a h i s t o r i a , q u e l a g r o s e r í a s e s o -
m e t a á l a c u l t u r a , l a b a r b a r i e á l a c i -
v i l i z a c i ó n , y q u e la i g n o r a n c i a a c a b e 
p o r r e n d i r p a r i a s y p r e s t a r h o m e n a g e 
á l a i n t e l i g e n c i a y a l s a b e r . 

U n a c l a s e e x i s t í a s e p u l t a d a e n l a s 
p r o f u n d i d a d e s y a b i s m o s d e la> a n a r -
q u í a f e u d a l . G r a n d e p o r s u n ú m e r o , 
e s c a s a p o r s u i m p o r t a n c i a , o s c u r a p o r 
s u o r i g e n , b a j a p o r s u n a c i m i e n t o , h u -
m i l d e p o r s u p r o f e s i o n , a z o t a d a p o r l a 
n o b l e z a , l e v a n t a d a p o r m a n o d e l o s 
r e y e s , s o s t e n i d a p o r e l c l e r o , c o l o c a -
d a i n s e n s i b l e m e n t e e n u n c a m p o m a s 
v a s t o y e l e v a d a e n u n a p o s i c i o n m a s 
a l t a ; q u e p o r m e d i o d e l o s c o n o c i m i e n -
t o s q u e a d q u i e r e y t i c l a f o r t u n a q u e 
p e n o s a m e n t e h a c e , e m p i e z a á r e s p i r a r 
d e la o p r e s i o n q u e la a h o g a b a , s e s i e n -
t e c o n b r í o s , y v a c o b r a n d o s i e m p r e 
m a s f u e r z a s , y q u e d é s p u e s d e m u c h o 

s i g l o X V I I I c o n u n a 
n g r a n d o r , c o n Un o r -
i i ra v i v o s r e c e l o s á la* 
d e l a s q u e a l g ú n d i a f u e -
u e p r e t e n d e s e r s e ñ o r a : 
a l t i v e z :í i o s m o n a r c a s , 

t i e n d e n 
á u n i r s e p o r u n a e s p e c i 
i n c o m p r e n s i b l e a c a s o 
m a s q u e e n r e a l i d a d 
f u e r z a , a d m i r a b l e j u e g o 
g u i t a s , s e d e j a n v e r . a - , 
d e l a s p e q u e . i a s fa m i lie 
s e n o »Se l o s g r a n d e s F s 

a c o n d i m i s t e r i o s 
t e , y c u ; m e n a 

p o r v i a d o a l u v i ó n u n a g . 
l u c e s , y u n p r e c i o s o c m : ! 
m i e a t o s h u m a n o s . E n s u 

p r e s e n t a la i n t e l i g e n c i a . > 
t e i i g e n c i a v i v e y e s p c c i n l 

m e n t a e n s u s e n o , y a q u e d e d e n t r o 
e l l a s a l e n l o s h o m b r e s m a s i l u s t r a d o s 
y e s c l a r e c i d o s . D i r i g i d la v i s t a s o b r e 
ia t i e r r a , d e s p a r r a m a d v u e s t r a s m i r a -
d a s s o b r e u n a g r a n p a r t e d e la E u r o -
p a : ¿ q u é c l a s e e s p e c i a l m e n t e i n f l u y e 
s o b r e l o s p u e b l o s ? L a c l a s e m e d i a , l o s 
h o m b r e s n a c i d o s e n l a c l a s e m e d i a . 

S i e n I n g l a t e r r a h a y t o d a v í a u n a n o -
b l e z a l l e n a d e r e c u e r d o s a l t i v o s y d e 
p r e t e n s i o n e s e x a g e r a d a s , r o b u s t a d e s í 
y g r a n d e m e n t e p o d e r o s a p a r a d e t e n e r 
e l m o v i m i e n t o v c o r t a r e l í m p e t u q u e 
s e d i r i g e á l a a b o l i c i o n d e s u s f u e r o s 
v d e s u s a n t i g u o s p r i v i l e g i o s , e s q u e 
í a n o b l e z a d e l a G r a n - B r e t a ñ a , a u n q u e 
f e u d a l e n s u o r i g e n , n o l o e s e s p e c i a l -
m e n t e e n s u s c a r a c t e r e s ; e s Q u e 
a s o c i a d o m a s m e n o s a l e s p í r i t i 
v i l i z a c i o d e o s t i e m p o s l u o d 
a q u e l l a l i a a r s t o c r á c i a e s r i c a 
l i g e n t e , 
l o s m a s 

7 p o s 
h á b i l 

e p o r l o l s . n o l o s 
s d e l p o d e r , y t i e 

m e d i o s l u e d a n a s c e n d i e n t e e n 

c o m o p a r a d e v o r a r u n n u e v o i n f o r t u -
n i o y l a ú l t i m a d e s u s h u m i l l a c i o n e s , 
á p r e s e n c i a r e l g r a n d e e s c á n d a l o q u e 
l e o f r e c e e l a c t u a l é i m p í o d i v o r c i o e n -
t r e l a i n t e l i g e n c i a y e l p o d e r . S í : l a 
i n t e l i g e n c i a h a s i d o l a n z a d a d e t o d o s 
l o s p u e s t o s , d e l o s e s c a ñ o s d e l m a n d o , 
d e l p a r l a m e n t o , d e l a m a g i s t r a t u r a , s e 
l a h a d e s p o j a d o d e s u s n o b l e s a t r i b u -
t o s , s e la h a i m p e d i d o e l e j e r c i c i o d e 

i to , l a s c o m u n i c s 
p l a c c l a s d e t i e m 

i t e n t a c o n 
ir a m o -

n e s t a c i o n e s y a v i s o s á l o s r e y e s , e n 
h a b l a r l e s e n v o z m a s ó m e n o s a l t a , 
p e r o s i e m p r e r e s p e t u o s a y h u m i l d e ; 
s i n o q u e p o s e í d a d e fiereza y o r g u l l o , 
l e s i m p e r a , l e s e x i g e , l e s a m e n a z a , 
a n u n c i a s u s d e r e c h o s , p r o c l a m a e n a l -

s u s a u g u s t a s f u n c i o n e s ; m a s e l l a n o h a l a v o z s u s o b e r a n í a , y t i e n e e n c i e r t o 
r e n u n c i a d o á s u s d e r e c h o s , n i p u e d o m o d o u n s ó l i o p r o p i o , i n d e p e n d i e n t e , 
r e n u n c i a r a u n q u e t a l c o s a i n t e n t a s e : e n c i m a d e l o s s o l i o s d e lo? p r í n c i p e s 
l a i n t e l i g e n c i a m u r m u r a , p r o t e s t a e n y d e l o s m o n a r c a s . E l t r o n o d e L u i s 
s u d e s t i e r r o , s e e x h a l a e n j u s t a s q u e - X I V e r a u n t r o n o c i r c u i d o d e s a -
j a s , b r a m a p o r m e d i o d e l a p r e n s a , s e b i o s , y j u u t o a l q u e , a l p a s o q u e e l 
i n s u r r e c c i o n a , d i g á m o s l o a s í , y n o h a y ! a r t e d e s p l e g a b a t o d a s s u s r i q u e z a s y • 
q u e d u d a r l o , e l p o r v e n i r e s s u y o , i r r e - s u s p o m p a s ' , d e s p e d í a l a i n t e l i g e n c i a 
m i s i b l e m e n t e s u y o . I l o y g r i t a d e s d e I 0 3 m a s v i v o s y g l o r i o s o s r e s p l a n d o r e s , 
e l f o n d o , y d i a h a d e v e n i r e n q u e v o - E l t r o n o d e L u i s F e l i p e e r a u n t r o n o 
l a r á á la c u m b r e d e l E s t a d o . E s t o s c i r c u i d o d e s á b i o s t a m b i é n , y a l r e d e -
s o n l o s d e s t i n o s q u e a c á e n e l m u n d o d o r d e l c u a l s e a g r u p a b a a s i m i s m o t o d a 
l e h a s e ñ a l a d o la P r o v i d e n c i a ; a s í l o l a i n t e l i g e n c i a d e l a F r a n c i a , t a n t o p a -
h a l l a m o s e s c r i t o e n e l g r a n l i b r o d e l a r a s o s t e n e r l e e n l o s r e c i o s v a i v e n e s d e 
h i s t o r i a y d e l a h u m a n i d a d . l a s t o r m e n t a s r e v o l u c i o n a r i a s , c o m o p a -

M a s d e j e m o s t a n t r i s t e s y l ú g u b r e s r a q u o s u e x i s t e n c i a f u e s e g r a n d e m e n -
c o t i s i d e r a c i o n e s , y a p a r t a n d o la v i s t a t e ú t i l a l e s t a d o , y c o n t r i b u y e r a e n l o s 
d e e s t a t i e r r a d e d e s o l a c i ó n y d e i n f o r - p a í s e s e s t r a n g e r o s s u b r i l l o y a l t o p r e s -
u m i o s , e l e v é m o s l a o t r a v e z á la c o n - l i g i o a l r e s p e t o ó l a i m p o r t a n c i a d e l 
t c m p l a c i o n y e x á m e n d e l a s o c i e d a d n o m b r e f r a n c é s . S i n e m b a r g o , ¡ q u é 
e n g e n e r a l ; y a q u e n u e s t r a E s p a ñ a , d i f e r e n c i a , q u é p a s m o s a d i f e r e n c i a e n -
q u e p a r e c e c s : t a r f u e r a d e l a l e y c o m ú n , t r e e l s i g l o X V I I y e l s i g l o X I X ; e n -
c o m o e s c l u i d a a h o r a d e la c i v i l i z a c i ó n t r e e l t r o n o d e l o s B o r b o n e s y e l t r o -
u n i v e r s a l , y q u e m e r c e d á a l g u n o s n o d e O r l e a n s ! El Estado soy yo, 
a c o n t e c i m i e n t o s f u n e s t o s , l e j o s d e a d e - h a b i a d i c h o L u i s X I V , e n e l d e s v a n e -
l a n t a r , v e l o z m e n t e r e t r o c e d e , h a d e c i m i e n t o y a r r o g a n c i a q u e l e i n s p i r a -
p a r t i c i p a r t a m b i é n d e s u b e n é f i c o e s - b a n su d i g n i d a d y p o d e r . El rey es 
p í r i t u , a v a n z a n d o p o r l a c a r r e r a d e l a un esclavo coronado, h a d i c h o c o n u n 
p e r f e c c i ó n . t r i s t e p e r o p r o f u n d o c o n v e n c i m i e n t o s u 

L a i n t e l i g e n c i a e n o t r o s l i e m p o s i n - a m i g o y e n t u s i a s t a E n r i q u e F o n f r e d . 
I l u i a , p e r o n o s i e m p r e m a n d a b a ; q u e D e l o q u e s e e c h a d e v e r , q u e l a i n -
b i e n s e c o n o c e l a d i f e r e n c i a q u e h a y t e i i g e n c i a n o m a n d a ú n i c a m e n t e e n s u 
e n t r e e l i n f l u j o y e l m a n d o , e n t r e lo p r o p i a m o r a d a , q u e n o s o l o s o la a d o -
q u e e s e f e c t o d e l a s c e n d i e n t e q u e s e r a e n s u s t e m p l o s y e n s u s t a b e r n á c u -
o b t i e n e s o b r e l o s e s p í r i t u s , y l o q u e l o s , c o m o e n l o s l i c e o s , a c a d e m i a s y 
s e r e a l i z a p o r e l e j e r c i c i o d e l p o d e r , e s t a b l e c i m i e n t o s d e e n s e ñ a n z a , a l e a n -
L a i n t e l i g e n c i a e s t a b a j u n t o á l o s t r o - z a n d o s u b e n é f i c o i n f l u j o á t o d a s l a s 
n o s , s e a c e r c a b a á l a s i n s t i t u c i o n e s , y a c l a s e s d e l E s t a d o ; s i n o q u e m a n d a l a m -
p a r a s o s t e n e r l a s , y a p a r a s e r p r o i e g i - b i e n c o n o r g u l l o , c o n e n e r g í a e n l o s 
d a y a m p a r a d a p o r e l l a s . H o y e m p e - p a l a c i o s d e l o s p r í n c i p e s , e n l o s c u e r -
r o , l a i n t e l i g e n c i a s e l e v a n t a s o b r e l a s p o s p o l í t i c o s , e n t o d a s l a s a s a m b l e a s ; 
i n s t i t u c i o n e s m i s m a s , l a s f o r c e j a , l a s e n u n a p a l a b r a , e n la s o c i e d a d . 



Y c u e n t a q u e e l h e c h o q u e i n d i c a -
m o s y c u y o s e f e c t o s e s i m p o s i b l e d e s -
c o n o c e r , n o n a c e m e r a m e n t e d e l a s 
f o r m a s p o l í t i c a s , s i b i e n q u e c o n f e s a -
m o s q u e c o n t r i b u y e n m u c h o á l a r e a -
l i z a c i ó n d e t a l f e n ó m e n o . L a s c a u s a s 
d e e s t e h e c h o s e h a l l a n e n e l s e n o d e 
l o s E s t a d o s : e n e l c o r a z o n d e l a s o c i e -
d a d e s d o n d e g e r m i n a n , y p o r e s t o e l 
h e c h o e s s o c i a l , e n t e r a m e n t e s o c i a l , 
m o s t r á n d o s e s u s r e s u l t a s v e r d a d e r a s , y 
s u s t e n d e n c i a s m a s ó m e n o s e n c u b i e r -
t a s e n g r a n p a r t e d o l a E u r o p a . 

E l e x a m e n q u e h a c e m o s d e l o s p r i n -
c i p a l e s c a r a c t e r e s q u e p r e s e n t a n l a s 
s o c i e d a d e s m o d e r n a s , e s n e c e s a r i o 
c i e r t a m e n t e p a r a c o n o c e r y a d i v i n a r 
e l g r a d o d e i n f l u e n c i a q u e s o b r e e l l a s 
e j e r c e n l a s d o c t r i n a s . E s t e a r t í c u l o s e 
e n s a n c h a , v e s p r e c i s o s e ñ a l a r l e l í m i -
t e s . 

C A P . I I I . 

E L A G U J E R O E N E L C O D O . 

( C O N T I N U A . ) 

C a d a p a d r e d e f a m i l i a c r e i a q u e é l 
y l o s s u y o s e r a n á q u i e n e s C o n r a d o 
m a s h a b i a q u e r i d o y f a v o r e c i d o ; á t o -
d o s l e s h a b i a g u a r d a d o e l s e c r e t o , y 
s o l o e l s e n t i m i e n t o c o m ú n q u e p r o d u -
c í a s u m a r c h a , l e s h a b i a d e v u e l t o e l 
u s o d e l a p a l a b r a . 

C u a n d o C o n r a d o e n t r ó c u e l c o m e -
d o r p a r a s e n t a r s e p o r l a v e z p o s t r e r a á 
l a m e s a , e n c o n t r ó á l a s e ñ o r a W a l t e r 
y a l a d m i n i s t r a d o r d e s h e c h o s e n a m a r -
g o l l a n t o . S i r v i e r o n e l d e s a y u n o , y 
C o n r a d o p r o c u r ó d i s t r a e r s u p e s a r . 
P r o n t o y a p a r a p a r t i r , f u é e l p r i m e r o 
q u e s e l e v a n t ó , e s t r e c h ó s i l e n c i o s a -

m e n t e c o n t r a s u c o r a z o n á s u s d o s 
a m i g o s , l e s r e c o m e n d ó s e a c o r d a s e n 
d e é l , y s a l i ó . X o t u v o á n i m o p a r a 
p r e g u n t a r p o r P e p i t a ; p e r o a l s e p a r a r -
s e d e l a s e ñ o r a W a l t e r v o l v i ó á t o m a r l a 
l a m a n o , y l a d i j o c o n v o z c o r l a d a p o r 
l o s s o l l o z o s : 

— ¡ S u p l i c a d á P e p i t a m e c o n s e r v e 
e n s u m e m o r i a ! . . . . 

S a l i ó d e l a c a s a y s e d i r i g i ó a l c a r -
r u a g e ; e l a d m i n i s t r a d o r y l a s e ñ o r a 
W a l t e r s e g u í a n s u s p a s o s . T o d a l a 
p o b l a c i ó n , o p r i m i d a p o r e l d o l o r , 11o-

. r a b a , s u s p i r a b a y l e v a n t a b a l a s m a n o s 
I h á c i a s u a m i g o . C o n r a d o , y a c n t e r a -
' m e n t e t u r b a d o , y d e s e a n d o c o m b a t i r 

s u e m o c i o i i , s u b i ó d e u n s a l t o a l c a r -
i r u a g e , é i b a á m a n d a r p a r t i r , c u a n d o 

v i ó á P e p i t a p á l i d a , c o n l o s o j o s h i n -
c h a d o s d e l l o r a r , y c o n l a e s p r e s i o n 
d e l m a s i n d e c i b l e d o l o r ; d e s p u e s s e 
c u b r i ó e l r o s t r o c o n l a s m a n o s , y v o l -
v i ó á e n t r a r e u l a c a s a p r e c i p i t a d a -
m e n t e 

— ¡ Y a e s m e d i a n o c h e ! . . . . e s c l a -
m ó e l c o r o n e l , q u e p o r c a s u a l i d a d h a -
b i a s a c a d o s u r e l o x ; c r e i a q u e a p e n a s 
s e r i a n l a s d i e z , 

¡ L a s d i e z ! . . . . e s o s e r i a d e m a s i a -
d o t a r d e p a r a q u e s e a c o s t a s e u n e n -
f e r m o , d i j o M a r í a c o n t o n o d e a u t o r i -
d a d d o c t o r a l . B u e n a s n o c h e s , y h a s -
t a m a ñ a n a . 

C A P . I V . 

E N D O N D E S E V U E L V E A E N C O N T R A R 

U N A M I G O . 

S i n d u d a o s a c o r d a i s , d i j o J o r g e a l 
d i a s i g u i e n t e á l o s a m i g o s r e u n i d o s , 
d e l a t r i s t e z a d e C o n r a d o a l e m p r e n -
d e r s u m a r c h a . H a b i a c a i d o e n e l 
f o n d o d e l c a r r u a g e , q u e e l p o s t i l l o n 
g u i a b a l e n t a m e n t e p o r e n m e d i o d e l a 
m u l t i t u d . I n s e n s i b l e , y a p o y a d o e n 
u n o d e l o s r i n c o n e s , c r u z a b a l o s b r a -
z o s s o b r e s u p e c h o , c o m o p a r a c o n s e r -
v a r e n é l e l a m o r y e l p e s a r , e n t a n t o 
q u e e l c o c h e , n o e n c o n t r a n d o y a o b s -

t á c u l o s , s e a l e j a b a c o n r a p i d e z d e 
A l l e c k . 

P o r l a t a r d e l l e g ó á W . . . y a l 
p u n t o c o r r i ó á c a s a ü e M r . S c h m i d . 
E s t e s e m a n i f e s t ó c o n t e n t o y s o r p r e n -
d i d o a l v e r l e . 

— O s t r a i g o y o m i s u i o l a r e s p u e s t a 
á v u e s t r a c a r t a . 

—¿Y q u é h a b é i s d e c i d i d o ? 
— M a r c h a r á l a I n d i a . D e b o d e m a - ' 

s i a d o á m i p a d r e : s e r i a m a l d e c i d o s i 
l e d e j a s e a b a n d o n a d o á l a m i s e r i a , v i e -
j o y a c h a c o s o . ¡ Q u é d e s e s p e r a c i ó n 
s e r i a l a d e e s t e v i r t u o s o a n c i a n o , s i 
v i e s e q u e t e n d í a e n v a n o l a s m a n o s 
h á c i a m i ! 

— E s t á m u y b i e n , m i q u e r i d o E c k ; 
p e r o u o d e b e h a c e r s e n a d a s i n r e f l e c -

í v í a g e ; i I n d i a n o e s u n t 

s e o . ¿ Q u i é n o s r e s p o n d e d e q u e l l e -
g a r e i s a l l á ? , . . . - E n c o n t r a r e i s b u -
q u e ? . . . . ¿ n o p o d é i s m o r i r e n e l c a -
m i n o . . . . y v u e s t r a t i a v o e s t r e l l a r s e 
ó i r s e á p i q u e ? . . . . 

— E s p o s i b l e ; p e r o c u m p l i r é c o n m i 
d e b e r ; a d e m a s , t o m a r é p r e c a u c i o n e s . 

— M u y b i e n ; p e r o s i e l l e a l y h o n -
r a d o M a r b e l , q u e y a e s m u y v i e j o , h a 
m u e r t o a n t e s q u e l l e g u é i s á B e u a r é s , 
¿ d e q u é o s s e r v i r í a e s t e v i a g e j a l r e d e -
d o r d e l m u n d o ? ¿ D e q u é o s s e r v i r í a 
e l a b a n d o n a r v u e s t r a c a r r e r a y s a c r i -
ficar v u e s t r o p o r v e n i r ? 

— N o p e r d e r é m i c a r r e r a : l a q u e y o 

s i g o s e l l a m a d e b e r . . . . ¿ r e t r o c e d e r í a 
c o m o u n c o b a r d e ? . . . . N o : v i v i r é ; 
s o y j o v e n . D e j a d m e p a r t i r , o s l o r u e -
g o . D a d m e u f i a l e t r a d e c a m b i o p o r 

t o d o m i d i n e r o c o n t a n t e , y s i d e b u e -
n a v o l u n t a d q u e r é i s a ñ a d i r a l g u n a c o -
s a p a r a M r . M a r b e l , m e l i a r e i s u n s e -
ñ a l a d o s e r v i c i o : y o m e c o n s t i t u y o p e r -
s o n a l m e n t e r e s p o n s a b l e d e l a s u m a , y 
o s l a d e v o l v e r é c o n l o s i n t e r e s e s q u e 
e x i j á i s , a u n q u e p a r a e l l o t e n g a q u e 
t r a b a j a r c o m o u n p r e s i d a r i o . . . . 

— E s t á b i e n , e s t á b i e n ; p e r o h a b l e -
m o s c o n u n p o c o d e s a n g r e f r í a . A 
M a r b e l l e e s s e g u r a m e n t e i n d i f e r e n t e 
e l v o l v e r o s á v e r ó r e c i b i r b a s t a n t e d i -
n e r o p a r a p r o s e g u i r s u p l e i t o y r e g r e -
s a r á E u r o p a : d i n e r o , y e s t á c o n t e n t o : 

v o s l e s e r i á i s c o m p l e t a m e n t e i n ú t i l . 
A h o r a , d e c i d m e , ¿ c u á n t o p e n s á i s q u e 
d e b o a ñ a d i r á l o q u e l e d e s t i n á i s / e n 
e l d i a e s m a s f á c i l h a c e r q u e l a s l e t r a s 
d e c a m b i o l l e g u e n á I n g l a t e r r a , T j u c 
l o s h o m b r e s ; s e g u i d m i c o n s e j o . 

— N o , c a b a l l e r o S c h m i d , n o p u e d o . 
S e r é m a s ú t i l á m i p a d r e q t e m i d i n e -
r o y e l v u e s t r o . S e e n c u e n t r a v i e j o y 
d é b i l , y n e c e s i t a e l a p o y o d e u n h i j o 
q u e l e a m e , q u e l e d e f i e n d a y l e s o s -
t e n g a . E n s e m e j a n t e p o s i c i o n , u n 
a m i g o e s m a s p r e c i o s o q u e l a s b u r r a s 
d e o r o . y u n a p a l a b r a d e c o n s u e l o e s 
m a s e f i c a z q u e t o d o s l o s s e r v i c i o s d e 
l a s g e n t e s m e r c e n a r i a s . N o h a b l e m o s 
y a m a s d e e s t e a s u n t o : m a ñ a n a p a r t o 
p a r a R a t i s b o n a , e n t r e g o m i s c u e n t a s á 
M r . d e W a l l e n r o t h , h a g o d i m i s i ó n y 
l e d o y J a s g r a c i a s : e s u n h o m b r e a c t i -
v o , y n o o p o n d r á o b s t á c u l o s á m i m a r -
c h a . ¿ Q u e r é i s m a n i f e s t a r o s a m i g o m i ó 
y d e M r . M a r b e l ? D a d m e , o s s u p l i -
c o , u n a r e c o m e n d a c i ó n firmada d e 
v u e s t r a m a n o : y a h e e x p e r i m e n t a d o 
c u á u d i c a c e s s o n p a r a M r . «le W a l l e n -
r o t h . 

M r . S c h m i d l e m i r ó l a r g o t i e m p o e n 
s i l e n c i o . C o r n a d o , b i e n d e c i d i d o y a , 
s e e n c o n t r a b a d e p i ó d e l a n t e d e é l , y 
s e c o n o c í a q u e l o q u e a c a b a b a d e d e -
c i r e r a l a e s p r e s i o n d e s u c o r a z o n . E l 
m i s m o b a n q u e r o p a r e c i ó p o r a l g u n o s 
i n s t a n t e s c o n m o v i d o c o n l a e n e r g í a d e 
t a n t o a m o r y r e c o n o c i m i e n t o . . . p e r o 
e n s e g u i d a t r a t ó p o r n u e v o s m e d i o s 
d e d i s u a d i r l e d e s u e m p r e s a . 

— ¡ E s i n ú t i l ! . . . g r i t ó C o n r a d o . S i 
h u b i e r a d e b i d o a d o p t a r o t r o p a r t i d o , 
n o m e h u b i e r a n f a l t a d o r a z o n e s p a r a 
e l l o . A m o á u n a j ó v e n e n c a n t a d o r a 
( y a c o n o c é i s á l a s e ñ o r i t a J o s e f a W a l -
t e r ) ; e n e l m o m e n t o m i s m o d e n u e s t r a 
s e p a r a c i ó n h e s a b i d o q u e n o l e e r a i n -
d i f e r e n t e : s i n e m b a r g o , m i d e b e r e s 
p r e f e r i b l e á m i f e l i c i d a d . A s í , s e ñ o r 
S c h m i d . m i l e t r a d e c a m b i o , m i l e t r a 
d e c a m b i o ! . . . d e s e o p a r t i r c u a n t o 
a n t e s p a r a B c n a r é s . 

M r . S c h m i d n o p u d o c o n t e n e r l a s 
l á g r i m a s a l o i r e s p r e s a r s e á C o n t a d o 
d e a q u e l m o d o . 



(lio á M a r b e l s e m e j a n t e h i j o , s e m e j a n -
t e a m i g o . ¿ C u á n t o s p a d r e s s o n m e -
n o s a f o r t u n a d o s q u e é l? . . . . T e n d r é i s 
l a l e l i l í d e c a m b i o q u e d e s e á i s , y n o 
e n c o n t r a r e i s n i n g ú n i m p e d i m e n t o p o r 
p a r t e d e W a Ü é n r o t h . Y o m i s m o q u i e -
r o a c o m p a ñ a r o s á R a t i s b o n a . 

C o n r a d o s e q u e d ó u n p o c o s o r p r e n -
d i d o d e la r e p e n t i n a m u d a n z a d e M r . 
S c h m i d . H a y , d e e i a e n t r e s í m i s m o , 
h a y p u e s e n c a d a h o m b r e , s e a c u a l f u e -
r e e l g é n e r o d e v i d a , a u n q u e s e h a y a 
e n d u r e c i d o e n l o s t r a b a j o s d e l b a n c o 
c o m o u n a p i e d r a , ó s e c á n d o s e c o m o 
u n a m o m i a , h a y u u a c h i s p a d i v i n a q u e 
n o s e a p a g a j a m a s , f q u e s i u d u d a p r o -
v i e n e d e l m i s m o s o p l o q u e n o s a n i m a . 
L a n a t u r a l e z a p r i m i t i v a c ó n c l u y e p o r 
d e s p e r t a r s e e n n o s o t r o s c o n t o d a s u 
e n e r g í a : el debe y haber m e r c a n t i l n o 
l a p u e d e a h o g a r , l o s s i s t e m a s t e o l ó g i -
c o s n o l a p u e d e n f a l s e a r , la d i p l o m a -
c i a y el a r t e d e l o s c a m p a m e n t o s a n i -
q u i l a r l a : s e h a l l a a l i í . . . . i n d e s t r u c t i -
b l e . A h o r a b i e n , n u e s t r a n a t u r a l e z a 
p r i m i t i v a e s l a d i v i n i d a d . . . . ¡ C n á n 
h e r m o s o e s el s e r h o m b r e ! . . . . 

C o n r a d o y a n o v o l v i ó á a c o r d a r s e 
n i d e l a c a r t a d e l b a n q u e r o , n i d e l o s 
c o n s e j o s q u e l e h a b i a d a d o d e v i v a 
v o z : je p e r d o n ó t o d a s a q u e l l a s m i s e -
r i a s q u e s o n o t r a s t a n t a s t r a i c i o n e s 
d e s f i g u r a d a s c o n t r a l a n a t u r a l e z a h u -
m a n a , p e r o q u e s u c e d e n e n la v i d a co-
m ú n ; y l e a b r a z ó s e g u n d a v e z , p o r q u e 
e l p r i n c i p i o n o b l e , q u e l l a m a m o s ro* 
m a n c e s c o e n n u e s t r o l e n g u a j e u s u a l , 
e x i s t í a t o d a v í a en é l , c o m o t a m b i é n l a 

s M r . S c h m i d 
r i o d e s t i n a d o 
, á q u i e n q u e -
i b a n d o n a r l a s 

Í : e s v i e r t e 
l a n o c l u 

h a s l a e s i 
¡ o s p e c h o s ! 

a c o s t u m b r a d o s , C o n r a d o c s p l i c ó c o r 
u n a v i v a c i d a d f e b r i l la c a u s a d e s u l ie 
g a d a y la n e c e s i d a d d e s u d i m i s i ó n 
p r e s e n t ó s u s c u e n t a s y d i ó a l g u n o s 
p o r m e n o r e s a c e r c a d e l o q u e p a s a b f 
e n A l l e c k . 

— H a b é i s , l e d i j o M r . d e W a l l e n 
r o t h , c u m p l i d o c n a n t o m e p r o m e t i s -
t e i s , y a u n e n c e n d i d o m i s d e s e o s , m e -
n o s la ú l t i m a c l á u s u l a c o n e e r n i e n i e ¡ 
l a s e ñ o r a W a l l e r : e s a m u g e r e s c e l e n t . 
e s m u y d e s g r a c i a d a . . . y v o s s o i s . . . 

A p e s a r d e l a i m p a c i e n c i a d e C o n r a -
d o , M r . S c h m i d r e t r a s ó l a m a r c h a c e r -
c a d e o c h o d i a s . 

— N o h a b i a p e n s a d o d e m o d o a l g u -
n o e n a c o m p a ñ a r o s , d e c i a e l b a n q u e -
r o ; y s i n e m b a r g o , a h o r a e s p r e c i s o ; 
m i s n e g o c i o s s o n m u y n u m e r o s o s p a -
r a q u e p u e d a c o n f i a r l o s l o d a u n a se -

á m a m 

m e n o s p u e d o s e p a r a r m e d e vos . M r . 
d e W a l l e n r o t h h a r e c i b i d o u n a c a r i a 
m i a : s a b e q u e v a r q o s á m a r c h a r , y n o s 
a g u a r d a . 

— P e r o , d e c i a C o n r a d o s u s p i n 
c a d a d i a a u m e n t a n l o s p e l i g r o s 
O c é a n o , y e l m a l e s t a r d e u n an< 
d e s g r a c i a d o . 

P o r fin l l e g ó e l d i a d e l a p a r t i d 
m a r ó n c a b a l l o s d e p o s t a y s u b i e n 
c o c h e . E l v i e j o M r . S c h m i d , a 
d e s u s c o m o d i d a d e s , 
d e n o c h e , y C o n v a d 
y la p a c i e n c i a . Mi« 

b a , e s c r i b í a u n d ia 
p r o b a b l e m e n t e á P e p i t a , 
r i a e n v i a r l o a n t e s d e ; 
p l a y a s d e E u r o p a y hac< 
p a r a B e n a r é s . 

L l e g a r o u á R a t i s b o 
l l e n r o i h n o e s l u v o v i s i b l e e l p r i m e 
d i a . C o n r a d o n o e s p e r a b a n a d a b u e -
n o , p o r q u e n o d u d a b a q u e e l s e ñ o r d e 
A l l e c k r e c i b i a s i e m p r e a l b a n q u e r o . 
T o d o a q u e l l o p o d i a m u y b i t 
p l a n c o n c e r t a d o e n t r e a m b o s 
q u e M r . S c h m i d v o l v i ó p o 
c o n 3 o m b l a n t e s e r e n o ; per« 
m i s m a t r a n q u i l i d a d l e e r a 
á C o n r a d o . 

P o r fin, e l s e g u n d o d ia M r . d e W a -
l l e n r o t h e n v i ó á l o s d o s a m i g o s u n r e -
c a d o c o n v i d á n d o l o s á c o m e r . C o n r a d o 
i n s i s t i ó e n q u e f u e s e n p r o u t o , p o r q u e 
e n c a s o d e q u e s u p r i n c i p a l l e p u s i e s e 
a l a u n o b s t á c u l o , e s t a b a r e s u e l t o á d e s -

e r a q u e l l a m i s m a n o c h e s i n í m -
a r l e m a s . 
d e W a l l e n r o t h le r e c i b i ó m u y 
D e s p u e s d e l o s c u m p l i m i e n t o s 

Conrado se puso encendido como 
un ascua. 

- ¿ Y o ? 
— A m e s d e a y e r l i e r e c i b i d o u n a c a r -

t a s u y a : e n e l l a m e m a n i f i e s t a el c a r i -

isumiendo 
mo el aceite de una lámpara. . . . 

( Continuará.) 

m u u d o p o r p r i m e r a v e z e n M ò d i 
dia 8 d e S e p t i e m b r e d e 1 4 7 4 ; s u 
e ra . u n n o b l e c a b a l l e r o d e l a co : 

u s b r i l l a n t e s di ¡c ion 

ia de P¡ram,o y Tisbe. Distin 
«straordinariamente en un coh 
Ferrara donde estudió, y apene 

c o n c e b i r l a s 
p a d r e l e o b i 
e s t u d i o d e I; 

b e l l a s e s p e r a n z a s . S u 

d e los l i b r o s q u e t r a t a n d e l e g i s l a c i ó n . 

capacidad á una carrera que tan 
jponia á su natural inclinación. P< 

— 3 1 f i -

n i a e n t o n c e s v e i n t e a ñ o s , y s e d i ó & 
c o n o c e r p o r s u s b e l l a s c o m p o s i c i o n e s 
l í r i c a s i t a l i a n a s y l a l i n a s , d e l C a r d e n a l 
H i p ó l i t o d e E s t e , h i j o de l d u q u e H é r -
c u l e s ; a f i c i o n ó s e a l t r a t o d e A r i o s i o , y 
c o m o r e c o n o c i ó e n éi o t r o s t a l e n t o s 
e s p e c i a l e s á m a s de l d e p o e i a , le c o l o -
c ó á s u l a d o e n c a l i d a d d e g e n t i l - h o m -
b r e s u y o v le e n c o m e n d ó d i f e r e n t e s 
c o m i s i o n e s d e l i c a d a s ; l a m b i e n A l f o n s o 
h e r m a n o d e H i p ó l i t o , y q u e l e h a b i a 
s u c e d i d o e n e l d u c a d o , c o n t i n u ó d i s -
p e n s á n d o l e s u p r o t e c c i ó n . 

E n e s t e t i e m p o f u é , y en l a c o r l e d e 
F e r ivira, c u a n d o A r i o s t o , r o d e a d o d e 
p l a c e r e s y d e d i s t r a c c i o n e s , t e r m i n ó al 
c a b o d e d i e z a ñ o s s u o b r a i n m o r t a l , e l 
Orlando furioso. C o m e n z ó la i m p r e -
s i ó n e n 1 5 1 5 , y l a p u b l i c ó e n 1 5 1 0 ; la 
c o m p u s o e n c u a r e n t a c a n t o s m u y d i s -
t i n t o s d e l o s q u e h a n l l e g a d o á n u e s t r a 
v i s t a ; p e r o e r a t a n s u p e r i o r r e s p e c t o 
d e lo q u e h a s t a e n t o n c e s s e h a b i a p u -
b l i c a d o en e s t e g é n e r o , q u e e l e v ó s u 
r e p u t a c i ó n p o é t i c a al m a s a l t o g r a d o , 
e c l i p s a n d o l a d e t o d o s s u s r i v a l e s . S e 
v ió H i p ó l i t o e n la n e c e s i d a d d e m a r -
c h a r á H u n g r í a , d o n d e l e l l a m a b a n n e -
g o c i o s d e la m a y o r i m p o r t a n c i a ; q u i s o 
q u e A r i o s i o le a c o m p a ñ a r a , y h a b i é n -
d o s e e s c u s a d o é s t e c o n lo d é b i l d e s u 
s a l u d , i n s i s t i e n d o e n p e r m a n e c e r e n l a 
c o r t e , l e r e t i r ó s u g r a c i a e l c a r d e n a l , 
c o n s i d e r a n d o c o m o o f e n s i v a s u r e s o -
l u c i ó n . 

P e r m a n e c i ó A r i o s t o e n F e r r a r a ; p e -
r o e n u n a s i t u a c i ó n b a s t a n t e l a m e n t a -
b l e e u c u a n t o á f o r t u n a , y a u n q u e e l 
d u q u e A l f o n s o le a d m i t i ó ó s u s e r v i c i o 
y e r a g e n e r o s o y d e s p r e n d i d o , n u n c a 
l e r e c o m p e n s ó c o m o m e r e c í a . 

E n 1 5 2 2 l e n o m b r ó g e f e d e u n a p a r -
l e m o n t u o s a y s a l v a g e d e s ú s K s t a d o s , 
i n f e s t a d a d e s a l t e a d o r e s y m a l h e c h o -
r e s , r e l i q u i a d e l«s f a c c i o n e s q u e h a -
b í a n a g i t a d o a l pa i s ; y A r i o s t o c o n s i -
g u i ó e n p o c o t i e m p o r e c o n c i l i a r l o s e s -
p í r i t u s y a t r a e r l o s á n i m o s á la s u m i -

c o n i p i e t a . A q u í f u é d o n d e 
•rió u n a a v e n t u r a c o n u n g e " 

d e b a n d i d o s l l a m a d o P a c c h i o n e , q u 
p r u e b a m e j o r q u e t o d o c u a n g r a n d e 



e r a l a e s t i m a c i ó n q u e l e p r o f e s a b a n 
v e l a f e c t o q u e s u p o g r a n g e a r s e . 

V i a j a n d o e l p o e t a c o n o t r o s s e i s ó 
s i e t e s u b a l t e r n o s s u y o s q u e c o m o é l 
i b a n á c a b a l l o , l l e g a r o n á u n p a s o p e -
l i g r o s o , y h a b i e n d o a p e r c i b i d o s e n t a -
d o s á l a s o m b r a d e u n o s á r b o l e s á u n a 
p a r t i d a d e h o m b r e s a r m a d o s q u e l e s 
p a r e c i e r o n s o s p e c h o s o s , t r a t a r o n d e 
d e s v i a r s e d e e l l o s l o m a s a p r i s a q u e 
l e s f u é p o s i b l e . C u a n d o s e i b a n a l e -
j a n d o , e l g e f e d e l a p a r t i d a d e t u v o a l 
ú l t i m o q u e s e q u e d ó d e l o s q u e a c o m -
p a ñ a b a n a l p o e t a , y l e p r e g u n t ó q u i é n 
e r a s u a m o . T a n p r o n t o c o m o d i j o 
q u e A r i o s t o , c o r r i ó P a c c h i o n e á s a l u -
d a r l e r e s p e t u o s a m e n t e p i d i é n d o l e p e r -
d o n d e n o h a b e r l e h e c h o h o n o r e s á s u 
p a s o , y a ñ a d i e n d o q u e t e n i a l a m a y o r 
s a t i s f a c c i ó n e n o f r e c e r l e s u s s e r v i c i o s 
y t r i b u t a r l e e l m a s v i v o h o m e n a g e d e 
a d m i r a c i ó n . 

N o e s t a b a s a t i s f e c h o A r i o s t o c o n l a 
p r i m e r a p u b l i c a c i ó n d e s u O r l a n d o , n o 
o b s t a n t e e l c r é d i t o q u e o b t u v o e n I t a -
i a y l a s r e p e t i d a s e d i c i o n e s q u e d e él 
s e h i c i e r o n , y s e e m p l e a b a s i n c e s a r 
e n c o r r e g i r l o ; h i z o d i s t i n t o s v i a g e s p a -
r a r e c o g e r e l c o n s e j o y l a o p i n i o u d e 
l o s h o m b r e s m a s e s c l a r e c i d o s d e s u 
é p o c a , y a p r o v e c h á n d o s e d e s u s a v i s o s 
y d e s u s c r í t i c a s , l o p u b l i c ó d e n u e v o 
e n J 5 3 2 , a d i c i o n a d o c o n s i d e r a b l e m e n -
t e , e n c u a r e n t a y s e i s c a n t o s , y t a l , e n 
f i n , c o m o s e e n c u e n t r a h o y . A l í m p r o -
b o t r a b a j o q u e l e e x i g i ó e s t a ú l t i m a 
e d i c i ó n d e s u p o e m a , s e a t r i b u y e l a 
e n f e r m e d a d q u e a l c a b o d e o c h o m e -
s e s d e p a d e c i m i e n t o s l e o c a s i o n ó l a 
m u e r t e á l o s c i n c u e n t a y n u e v e a ñ o s 
d e e d a d , e l 6 d e J u n i o d e 1 5 3 3 ; s u 
c u e r p o f u é s e p u l t a d o s i n p o m p a n i a p a -
r a t o e n l a a n t i g u a i g l e s i a d e S a n B e -
n i t o , c o m o e x p r e s a m e n t e d < i j ó o r d e n a -
d o - D u r a n t e c u a r e n t a a ñ o s p e r m a n e -
c i e r o n e n c e r r a d a s s u s c e n i z a s b a j o u n a 
h u m i l d e l o s a , d o n d e n o s e v e i a o t r o 
s í m b o l o d e s u g l o r i a q u e l o s v e r s o s l a -
t i n o s é i t a l i a n o s d e l o s p o e t a s q u e v i -
s i t a b a n s u t u m b a . E n 1 5 7 3 u n n o b l e 
f e r r a r á s d i s c í p u l o d e A r i o s t o , h i z o e r i -
g i r á s u s e s p e n s a s e n l a n u e v a i g l e s i a 

d e l o s m o n g e i B e n e d i c t i n o s , u n s e p u l -
c r o d e m á r m o l , a l q u e t r a s p o r t ó c o n s u s 
p r o p i a s m a n o s l o s r e s t o s d e l g r a n p o e t a 
e l d i a m i s m o e n q u e s e c u m p l í a e l a n i -
v e r s a r i o d e s u m u e r t e . C u a r e n t a a ñ o s 
d e s p u c s , u n n i e t o s u y o h i z o c o n s t r u i r 
á s u m e m o r i a u n m o n u m e n t o m a s s u n -
t u o s o q u e e l p r i m e r o , y e n q u e n o s e 
s a b e q u é a d m i r a r a n t e s , s i l a h e r m o s u -
r a d e l o s m á r m o l e s , l a b e l l e z a d e l a s 
e s l á t u a s y d e l a s a l e g o r í a s , ó e l b u e n 
g u s t o y e l e g a n c i a d e l a a r q u i t e c t u r a ; 
l a s c e n i z a s f u e r o n n u e v a m e n t e t r a s -
p o r t a d a s á e s t e . 

A r i o s t o e r a d e e l e v a d a t a l l a y p r o -
p o r c i o n a d a s f o r m a s , s u s f a c c i o n e s e r a n 
r e g u l a r e s , g u s t a b a m u c h o d e p a s e a r á 
p i é , y l a s d i s t r a c c i o n e s d e l á n i m o q u e 
p a d e c í a , l e c o n d u j e r o n m u c h a s v e c e s 
m a s l e j o s d e l o q u e p r o y e c t a b a ó t e -
n i a d e c o s t u m b r e . A s í f u é q u e e n u n a 
a p a c i b l e m a ñ a n a d e l e s t í o s a l i ó d o 
C a r p i p a r a h a c e r u n p o c o d e e j e r c i c i o , 
y l l e g ó á F e r r a r a s i n a d v e r t i r l o él m i s -
m o , y e n t r a g e d e b a t a y c h i n e l a s . S u 
c o n v e r s a c i ó n e r a a m e n a y s u c a r á c t e r 
f r a n c o , s i n q u e p o r e s o f a l t a r a n u n c a á 
l a m a s e s q u i s i t a u r b a n i d a d ; p u e s s u s 
m a n e r a s y m o d a l e s e r a n d i s t i n g u i d o s . 
S u s b i ó g r a f o s h a n c o n v e u i d o t o d o s e n 
q u e s e h a l l a b a d o t a d o d e l a s m a s b e -
l l a s c u a l i d a d e s s o c i a l e s , n o t e n i a o r g u -
l l o n i a m b i c i ó n ; l e i a p o c o s l i b r o s , p e r o 
e r a n e s c o g i d o s ; t r a b a j a b a p o c o t i e m p o 
s e g u i d o , d e s c o n f i a b a m u c h o d e l m é r i t o 
y v a l o r d e s u s p r o d u c c i o n e s , c o r r e g í a 
s u s v e r s o s y l o s e s t a b a c o r r i g i e n d o 
s i e m p r e s i n c e s a r . E l c u l t i v o d e l a s 

¡ ñ o r e s e r a , p o r d e c i r l o a s í , s u manía; 
| c u i d a b a s u s j a r d i n e s c o r n o s u s v e r s o s , 

u<» d e j a n d o n u n c a d e s e m b r a r , p l a n t a r 
y t r a s p l a n t a r ; a p r e c i a b a m u c h a s v e c e s 
c o m o p r e c i o s a s l a s y e r b a s m a s c o m u -
n e s , y l a s m i r a b a c o l o r a r s e c o n u n a 
a l e g r í a c a s i i n f a n t i l ; m a s a u n t e n i a o t r o 
g u s t o m a s p r o n u n c i a d o , q u e e r a e l d e 
v a r i a r l a d i s p o s i c i ó n d e l o s a p o s e n t o s 
d e s u c a s a , é h i z o g r a b a r s o b r e e l d i n -
t e l d e l a p o r t a d a e s t e d í s t i c o l a t i n o : 

Parca, sed apta miki, sed nulli ob-
noxia, sed non Sórdida, parta meo 
sed lamen are domas. {S. C.) 

VARIEDADES. 

I N F L U E N C I A 
D E L A S D O C T R I N A S 

SOBRE LA SOCIEDAD. 

A R T I C U L O I I I . 

( C O N T I N O A . ) 

M r . B o n a l d h a d i c h o : la primera 
autoridad es la de la razón, y la úl-
tima razón es la de la autoridad. 
F r a s e i g u a l m e n t e p r o f u n d a q u e v e r d a -
d e r a , q u e e x p r e s a e l e n l a c e q u e h a y 
e n t r e l a a u t o r i d a d y l a r a z ó n , y l a n e -
c e s i d a d q u e d e a m b a s t i e n e n , a s í e l 
h o m b r e c o m o l a s o c i e d a d . 

P u e s o t r o d e l o s c a r a c t e r e s q u e . s e -
ñ a l a n e s t e s i g l o , c a u s a á l a v e z d e l a 
a n a r q u í a e n l a s i d e a s , d e l e s c e p t i c i s m o 
e n l o s e s p í r i t u s , d e l a flaqueza e n l a s 
i n s t i t u c i o n e s , d e l d e s c o n c i e r t o e n l o s 
e s t a d o s , y q u e p r o d u c e e l d e s a s o s i e g o , 
e l m a l e s t a r y e s a e n f e r m e d a d g r a v í s i -
m a q u e t r a b a j a l a s s o c i e d a d e s m o d e r -
n a s , e s l a f a l t a d e a u t o r i d a d . 

Y e n t i é n d a s e q u e n o h a b l a m o s d e 
J a a u t o r i d a d e n c u á n t o c o n s i s t e e n e l 
p o d e r m a t e r i a l , a z o r a d a p o r l o c o m ú n 
y d i s p i e r t a , q u e s u j e t a y n o c o n v e n c e , 
e n c a d e n a e l c u e r p o , m a s n o r e i n a e n e l 

I e s p í r i t u , q u e s e h a c e t e m e r , p e r o n o 
! r e s p e t a r , y s í d e a q u e l l a o t r a a u t o r i -
i d a d q u e e s e l p o d e r m o r a l p o r e s e d e n -

c i a , s u a v e , f á c i l d e e j e r c e r , q u e s e 
d u e r m e c o n f i a d o e n b r a z o s m i s m o s d e 
J o s s u b o r d i n a d o s , e s e p o d e r , s í m b o l o 
d e l ó r d e n , r e p r e s e n t a n t e d e t o d a s l a s 
i d e a s g r a n d e s , l l e n o d e m a g e s t a d y d e 
v i d a , y a n t e e l q u e , v a l i é n d o n o s d e l 
p e n s a m i e n t o d e u n e s c r i t o r i l u s t r e , s e 
i n c l i n a l a c a b e z a s i n q u e e l c o r a z o n s e 
a b a t a . 

E x a m í n e s e e l e s t a d o , l a f a m i l i a , e l 
i n d i v i d u o , o b s é r v e s e l o q u e p a s a e n e l 
ó r d e n i n t e l e c t u a l , e n e l m o r a l , e n e l 
s o c i a l , e n e l r e l i g i o s o , e n e l p o l í t i c o ; 
e n t o d o s e s o s c i r c u i o s , e n t o d a s e s a s 
r e g i o n e s e n q u e l a a u t o r i d a d e s l l a m a -
d a p a r a e j e r c e r s u s d e r e c h o s y u s a d e 
s u p o d e r ; y s i e m p r e e c h a r é i s d e v e r s u 
f a l t a , y s i e m p r e d e s c u b r i r é i s u n g r a n -
d e e s c e s o d e i n d e p e n d e n c i a i n d i v i d u a l . 

O r a s e c o n s i d e r e a q u e l l a a u t o r i d a d 
c r e a d a p o r e l s a b e r y l a e s p e r i c n c i a , 
q u e a n d a p o r l o c o m ú n c u b i e r t a d e c a -
n a s , g r a v e d e s u y o y r e s p e t u o s a , o r a 
s e c o n s i d e r e l a q u e n a c e d e u n a a l t a 
p o s i c i ó n s o c i a l , ó l a q u e s e p r e s e n t a 
c o n l a s i n s i g n i a s m i s m a s d e l p o d e r , y a 
s e a t i e n d a á l a q u e s e l e v a n t a e n e l s e -
n o d e l a * f a m i l i a s , e s p r e s i o n d e t o d a s 

; l a s i d e a s s e n c i l l a s , l a m a s a n t i g u a d e 
t o d a s ; s i e m p r e s e d e s c u b r i r á q u e l a a l i -
t e r i d a d , c u a l q u i e r a q u e s e a s u í n d o l e 

1 v o r i g e n , q u e b r a n t a d a p o r e l í m p e t u 
i d e l s i g l o , h u m i l l a d a p o r e l o r g u l l o d e 
i l a i n d e p e n d e n c i a i n d i v i d u a l , e s c a r n e -
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e r a l a e s t i m a c i ó n q u e l e p r o f e s a b a n 
v e l a f e c t o q u e s u p o g r a n g e a r s e . 

V i a j a n d o e l p o e t a c o n o t r o s s e i s ó 
s i e t e s u b a l t e r n o s s u y o s q u e c o m o é l 
i b a n á c a b a l l o , l l e g a r o n á u n p a s o p e -
l i g r o s o , y h a b i e n d o a p e r c i b i d o s e n t a -
d o s á l a s o m b r a d e u n o s á r b o l e s á u n a 
p a r t i d a d e h o m b r e s a r m a d o s q u e l e s 
p a r e c i e r o n s o s p e c h o s o s , t r a t a r o n d e 
d e s v i a r s e d e e l l o s l o m a s a p r i s a q u e 
l e s f u é p o s i b l e . C u a n d o s e i b a n a l e -
j a n d o , e l g e f e d e l a p a r t i d a d e t u v o a l 
ú l t i m o q u e s e q u e d ó d e l o s q u e a c o m -
p a ñ a b a n a l p o e t a , y l e p r e g u n t ó q u i é n 
e r a s u a m o . T a n p r o n t o c o m o d i j o 
q u e A r i o s t o , c o r r i ó P a c c h i o n e á s a l u -
d a r l e r e s p e t u o s a m e n t e p i d i é n d o l e p e r -
d o n d e n o h a b e r l e h e c h o h o n o r e s á s u 
p a s o , y a ñ a d i e n d o q u e t e n i a l a m a y o r 
s a t i s f a c c i ó n e n o f r e c e r l e s u s s e r v i c i o s 
y t r i b u t a r l e e l m a s v i v o h o m e n a g e d e 
a d m i r a c i ó n . 

N o e s t a b a s a t i s f e c h o A r i o s t o c o n l a 
p r i m e r a p u b l i c a c i ó n d e s u O r l a n d o , n o 
o b s t a n t e e l c r é d i t o q u e o b t u v o e n I t a -
i a y l a s r e p e t i d a s e d i c i o n e s q u e d e él 
s e h i c i e r o n , y s e e m p l e a b a s i n c e s a r 
e n c o r r e g i r l o ; h i z o d i s t i n t o s v i a g e s p a -
r a r e c o g e r e l c o n s e j o y l a o p i n i o u d e 
l o s h o m b r e s m a s e s c l a r e c i d o s d e s u 
é p o c a , y a p r o v e c h á n d o s e d e s u s a v i s o s 
y d e s u s c r í t i c a s , l o p u b l i c ó d e n u e v o 
e n J 5 3 2 , a d i c i o n a d o c o n s i d e r a b l e m e n -
t e , e n c u a r e n t a y s e i s c a n t o s , y t a l , e n 
f i n , c o m o s e e n c u e n t r a h o y . A l í m p r o -
b o t r a b a j o q u e l e e x i g i ó e s t a ú l t i m a 
e d i c i ó n d e s u p o e m a , s e a t r i b u y e l a 
e n f e r m e d a d q u e a l c a b o d e o c h o m e -
s e s d e p a d e c i m i e n t o s l e o c a s i o n ó l a 
m u e r t e á l o s c i n c u e n t a y n u e v e a ñ o s 
d e e d a d , e l 6 d e J u n i o d e 1 5 3 3 ; s u 
c u e r p o f u é s e p u l t a d o s i n p o m p a n i a p a -
r a t o e n l a a n t i g u a i g l e s i a d e S a n B e -
n i t o , c o m o e x p r e s a m e n t e d < i j ó o r d e n a -
d o - D u r a n t e c u a r e n t a a ñ o s p e r m a n e -
c i e r o n e n c e r r a d a s s u s c e n i z a s b a j o u n a 
h u m i l d e l o s a , d o n d e n o s e v e i a o t r o 
s í m b o l o d e s u g l o r i a q u e l o s v e r s o s l a -
t i n o s é i t a l i a n o s d e l o s p o e t a s q u e v i -
s i t a b a n s u t u m b a . E n 1 5 7 3 u n n o b l e 
f e r r a r á s d i s c í p u l o d e A r i o s t o , h i z o e r i -
g i r á s u s e s p e n s a s e n l a n u e v a i g l e s i a 

d e l o s m o n g e i B e n e d i c t i n o s , u n s e p u l -
c r o d e m á r m o l , a l q u e t r a s p o r t ó c o n s u s 
p r o p i a s m a n o s l o s r e s t o s d e l g r a n p o e t a 
e l d i a m i s m o e n q u e s e c u m p l í a e l a n i -
v e r s a r i o d e s u m u e r t e . C u a r e n t a a ñ o s 
d e s p u c s , u n n i e t o s u y o h i z o c o n s t r u i r 
á s u m e m o r i a u n m o n u m e n t o m a s s u n -
t u o s o q u e e l p r i m e r o , y e n q u e n o s e 
s a b e q u é a d m i r a r a n t e s , s i l a h e r m o s u -
r a d e l o s m á r m o l e s , l a b e l l e z a d e l a s 
e s l á t u a s y d e l a s a l e g o r í a s , ó e l b u e n 
g u s t o y e l e g a n c i a d e l a a r q u i t e c t u r a ; 
l a s c e n i z a s f u e r o n n u e v a m e n t e t r a s -
p o r t a d a s á e s t e . 

A r i o s t o e r a d e e l e v a d a t a l l a y p r o -
p o r c i o n a d a s f o r m a s , s u s f a c c i o n e s e r a n 
r e g u l a r e s , g u s t a b a m u c h o d e p a s e a r á 
p i é , y l a s d i s t r a c c i o n e s d e l á n i m o q u e 
p a d e c í a , l e c o n d u j e r o n m u c h a s v e c e s 
m a s l e j o s d e l o q u e p r o y e c t a b a ó t e -
n i a d e c o s t u m b r e . A s í f u é q u e e n u n a 
a p a c i b l e m a ñ a n a d e l e s t í o s a l i ó d o 
C a r p i p a r a h a c e r u n p o c o d e e j e r c i c i o , 
y l l e g ó á F e r r a r a s i n a d v e r t i r l o él m i s -
m o , y e n t r a g e d e b a t a y c h i n e l a s . S u 
c o n v e r s a c i ó n e r a a m e n a y s u c a r á c t e r 
f r a n c o , s i n q u e p o r e s o f a l t a r a n u n c a á 
l a m a s e s q u i s i t a u r b a n i d a d ; p u e s s u s 
m a n e r a s y m o d a l e s e r a n d i s t i n g u i d o s . 
S u s b i ó g r a f o s h a n c o n v e u i d o t o d o s e n 
q u e s e h a l l a b a d o t a d o d e l a s m a s b e -
l l a s c u a l i d a d e s s o c i a l e s , n o t e n i a o r g u -
l l o n i a m b i c i ó n ; l e i a p o c o s l i b r o s , p e r o 
e r a n e s c o g i d o s ; t r a b a j a b a p o c o t i e m p o 
s e g u i d o , d e s c o n f i a b a m u c h o d e l m é r i t o 
y v a l o r d e s u s p r o d u c c i o n e s , c o r r e g í a 
s u s v e r s o s y l o s e s t a b a c o r r i g i e n d o 
s i e m p r e s i n c e s a r . E l c u l t i v o d e l a s 

¡ ñ o r e s e r a , p o r d e c i r l o a s í , s u manía; 
| c u i d a b a s u s j a r d i n e s c o r n o s u s v e r s o s , 

u<» d e j a n d o n u n c a d e s e m b r a r , p l a n t a r 
y t r a s p l a n t a r ; a p r e c i a b a m u c h a s v e c e s 
c o m o p r e c i o s a s l a s y e r b a s m a s c o m u -
n e s , y l a s m i r a b a c o l o r a r s e c o n u n a 
a l e g r í a c a s i i n f a n t i l ; m a s a u n t e n i a o t r o 
g u s t o m a s p r o n u n c i a d o , q u e e r a e l d e 
v a r i a r l a d i s p o s i c i ó n d e l o s a p o s e n t o s 
d e s u c a s a , é h i z o g r a b a r s o b r e e l d i n -
t e l d e l a p o r t a d a e s t e d í s t i c o l a t i n o : 

Parca, sed apta miki, sed nulli ob-
noxia, sed non Sórdida, parta meo 
sed lamen are domas. {S. C.) 

VARIEDADES. 

I N F L U E N C I A 
D E L A S D O C T R I N A S 

SOBRE LA SOCIEDAD. 

A R T I C U L O I I I . 

( C O N T I N O A . ) 

M r . B o n a l d h a d i c h o : la primera 
autoridad es la de la razón, y la úl-
tima razón es la de la autoridad. 
F r a s e i g u a l m e n t e p r o f u n d a q u e v e r d a -
d e r a , q u e e x p r e s a e l e n l a c e q u e h a y 
e n t r e l a a u t o r i d a d y l a r a z ó n , y l a n e -
c e s i d a d q u e d e a m b a s t i e n e n , a s í e l 
h o m b r e c o m o l a s o c i e d a d . 

P u e s o t r o d e l o s c a r a c t e r e s q u e . s e -
ñ a l a n e s t e s i g l o , c a u s a á l a v e z d e l a 
a n a r q u í a e n l a s i d e a s , d e l e s c e p t i c i s m o 
e n l o s e s p í r i t u s , d e l a flaqueza e n l a s 
i n s t i t u c i o n e s , d e l d e s c o n c i e r t o e n l o s 
e s t a d o s , y q u e p r o d u c e e l d e s a s o s i e g o , 
e l m a l e s t a r y e s a e n f e r m e d a d g r a v í s i -
m a q u e t r a b a j a l a s s o c i e d a d e s m o d e r -
n a s , e s l a f a l t a d e a u t o r i d a d . 

Y e n t i é n d a s e q u e n o h a b l a m o s d e 
J a a u t o r i d a d e n c u á n t o c o n s i s t e e n e l 
p o d e r m a t e r i a l , a z o r a d a p o r J o c o m ú n 
y d i s p i e r t a , q u e s u j e t a y n o c o n v e n c e , 
e n c a d e n a e l c u e r p o , m a s n o r e i n a e n e l 

I e s p í r i t u , q u e s e h a c e t e m e r , p e r o n o 
! r e s p e t a r , y s í d e a q u e l l a o t r a a u t o r i -
i d a d q u e e s e l p o d e r m o r a l p o r e s e d e n -

c i a , s u a v e , f á c i l d e e j e r c e r , q u e s e 
d u e r m e c o n f i a d o e n b r a z o s m i s m o s d e 
J o s s u b o r d i n a d o s , e s e p o d e r , s í m b o l o 
d e l ó r d e n , r e p r e s e n t a n t e d e t o d a s l a s 
i d e a s g r a n d e s , l l e n o d e m a g e s t a d y d e 
v i d a , y a n t e e l q u e , v a l i é n d o n o s d e l 
p e n s a m i e n t o d e u n e s c r i t o r i l u s t r e , s e 
i n c l i n a l a c a b e z a s i n q u e e l c o r a z o n s e 
a b a t a . 

E x a m í n e s e e l e s t a d o , l a f a m i l i a , e l 
i n d i v i d u o , o b s é r v e s e l o q u e p a s a e n e l 
ó r d e n i n t e l e c t u a l , e n e l m o r a l , e n e l 
s o c i a l , e n e l r e l i g i o s o , e n e l p o l í t i c o ; 
e n t o d o s e s o s c i r c u i o s , e n t o d a s e s a s 
r e g i o n e s e n q u e l a a u t o r i d a d e s l l a m a -
d a p a r a e j e r c e r s u s d e r e c h o s y u s a d e 
s u p o d e r ; y s i e m p r e e c h a r é i s d e v e r s u 
f a l t a , y s i e m p r e d e s c u b r i r é i s u n g r a n -
d e e s c e s o d e i n d e p e n d e n c i a i n d i v i d u a l . 

O r a s e c o n s i d e r e a q u e l l a a u t o r i d a d 
c r e a d a p o r e l s a b e r y l a e s p e r i c n c i a , 
q u e a n d a p o r l o c o m ú n c u b i e r t a d e c a -
n a s , g r a v e d e s u y o y r e s p e t u o s a , o r a 
s e c o n s i d e r e l a q u e n a c e d e u n a a l t a 
p o s i c i ó n s o c i a l , ó l a q u e s e p r e s e n t a 
c o n l a s i n s i g n i a s m i s m a s d e l p o d e r , y a 
s e a t i e n d a á l a q u e s e l e v a n t a e n e l s e -
n o d e l a * f a m i l i a s , e s p r e s i o n d e t o d a s 

i l a s i d e a s s e n c i l l a s , l a m a s a n t i g u a d e 
t o d a s ; s i e m p r e s e d e s c u b r i r á q u e l a a l i -
t e r i d a d , c u a l q u i e r a q u e s e a s u í n d o l e 

1 v o r i g e n , q u e b r a n t a d a p o r e l í m p e t u 
i d e l s i g l o , h u m i l l a d a p o r e l o r g u l l o d e 
i l a i n d e p e n d e n c i a i n d i v i d u a l , e s c a r n e -
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e s t á d é b i l , e n e r v a d a , h a b í 
d o , m e r c e d á m i l p o d e r o s ; 
p r e s t i g i o y s a l u d a b l e a s e e 
e n o t r o s t i e m p o s o b t u v i e r 

P o r q u e , p r e c i s o e s d e c i 
r i d a d o b r a n d o c u a l c u m p l 

e n l o i n t e r i o r d e u n e s t a d i 
i n c o m p r e n s i b l e q u e s u s i 

>r peregrino y va; 
¡ e n t e e l c a r á c t e r d i 

r e b e l d e s l o s o t r o s , b á r b a r o s ó c i v i l i -
z a d o s , s e a l a s o c i e d a d j o v e n y b r i o s a , 
ó d e s c r é p i t a y m o r i b u n d a , l i m i t a d a o 
e x t e n s a , p a c í f i c a ó a g i t a d a , v i r t u o s a ó 
c o r r o m p i d a , p o l í t i c a ó d o m é s t i c a , s i e m -

is q u e h a b l a e n v o z m a s ó 
la razón, q u e s e l e v a n t a 

i o s la f u e r z a , q u e o b t i e n e 
l e n o r a s c e n d i e n t e laautori-

c e d e r á d e h 

r a , é i n f l u i r á e n l o s á n i m o s y o b r a r á 
e n l a s o c i e d a d d e u n m o d o d i s t i n t o d e 
¡a f u e r z a , d e u n a m a n e r a d i v e r s a d e 
la razón, c o m o q u e l a razón o b r a s o -
b r e e l e n t e n d i m i e n t o , y l a fuerza s o -
b r e e l c u e r p o , y l a autoridad v a e n 
d e r e c h u r a á l a c a b e z a y a l c o r a z o n . 

A v e c e s v e r e i s q u e s o l o l a fuerza 
s e a l z a , d o m i n a y c o m p r i m e l a s o c i e -
d a d . E p o c a s s o n e s a s d e t i r a n í a , q u e 
t i r a n í a h a v c r i a n d o l a f u e r z a v a d e l a n -
t e , y á l o ' l e j o s y d e t r á s l a s i g u e u , t e m -
b l a n d o v s i n a l i e n t o l a autoridad y l a 

c a n g r e n á n d o s e s u c o r a z o n , n o b a s t 
n o , l a f u e r z a m a t e r i a l ; n o b a s t a , n 
e l a z o t e d e l c a s t i g o ; n o b a s t a , n o , q i 
l u z c a n y s e a g i t e n e n e s t e h o r i z o n 
t e n e b r o s o l a s c e n t e l l a s d e l a r a z ó n h 
m a n a , s i n o q u e e s m e n e s t e r l a a u t o i 
d a d , ó p a r a h a b l a r c o n m a s e x a c t i t i 
y c o m p e n d i a r e l p e n s a m i e n t o e n u r 
s o l a f r a s e , e s n e c e s a r i a l a c o m b i n a c i c 
y a r m o n í a d e e s o s t r e s e l e m e n t o s , . 
fuerza, la autoridad y la razón. 

ha razón, la autoridad y ¡a fuer2 
h é a q u í l a s t r e s r o b u s t a s c o l u m n a s d 
e d i f i c i o s o c i a l . A r r a n c a d u n a d i : e s t ; 

:zon. 

e s t a s q u e l a h i a t . 
s u s l e c c i o n e s , q íoridai 
m u c s t i a c o n 

í i e r t o e s q u e l a autoridad, h 
a f u e r z a , s o n n e c e s a r i a s e.i 
¡ d a d , n o m e n o s c o m o u n u i é 

la fuerza si¡ razón 
t o d a s« 

11 e x i s t e ! ) c i 
c o n t r a r n i n g ú n e s t a d o e n 
t i d a d m a y o r ó m e n o r , m a 
l a i d e a , n o e n t r e n e s t o s t i 

h a y i n m o v i l i d a d 
que la razón est 
s u p e r f e c c i o n a m : 
m e d i o s d e m e j o t 

C a d a u n a d e e 

R e c o r r e d t o d o s l o s p a í s e s , e n t r a d e n 

e l s e n o d e c u a l q u i e r f a m i l i a , p e n e t r a d 

d e l ú l t i m o 
c e s o s q u e p r e p a r a r o n l a c a t á s t r o f e d e l 
i n f o r t u n a d o L u i s X V I d e s c u b r i m o s l a 
s e g u n d a , y q u i z á s p a r a h a l l a r l a t e r c e -
r a , 110 s e r i a p r e c i s o r e m o n t a r s e m u y 
a l t o e n l a c r ó n i c a d e n u e s t r o p a í s . 

L o q u e s e e c h a d e m e n o s e n l o s 
t i e m p o s a c t u a l e s y e n l a s s o c i e d a d e s 
m a s i n f l u y e n t e s . 110 e s l a r a z ó n , 110, a l 
c o n t r a r i o , p o r d o q u i e r a s e l a e n c u e n -
t r a , p o r d o q u i e r a m a n d a : E m p e r o l a 
r a z ó n p o r s í s o l a 110 e s b a s t a n t e : m a s 
a ú n , e s p e l i g r o s a . L a r a z ó n i l u m i n a , s i ; 
p e r o t a m b i é n q u e m a : d i r i g e , s í ; p e r o 
t a m b i é n e s t r a v í a : i m p u l s a , s i ; p e r o t a m -
b i é n p r e c i p i t a ; e s e l ó r g a n o d e l a v e r -
d a d ; p e r o t a m b i é n e s e l e c o d e l a m e n -
t i r a , e s u n a m á q u i n a q u e e d i f i c a ; p e r o 
t a m b i é n e s u n a r i e t e q u e d e r r i b a . 

¿ Q u é p r a c t i c a n , p u e s , q u é s e v e n f o r -
z a d o s á p r a c t i c a r l o s g o b i e r n o s p a r a 
c o n t e n e r e l í m p e t u d e s t r u c t o r y a n á r -
q u i c o d e l a r a z ó n i n d i v i d u a l , p a r a p o -
n e r c o t o á s u s p r e t e n s i o n e s e x a g e r a -
d a s , p a r a s u p l i r l a a u t o r i d a d ? ¿ Q u é h a -
c e n ? A u m e n t a n l a f u e r z a m a t e r i a l , 
r e d o b l a n l a v i g i l a n c i a . A s í e s , q u e s e 
p r e s e n t a c o m o u n f e n ó m e n o n o t a b l e , 
q u e e n F r a n c i a c a b a l m e n t e e n l a é p o -
c a d e s u m a y o r i l u s t r a c i ó n , y d e s p u é s 
d e l a s c o n q u i s t a s q u e h a n h e c h o a l l í 
l a c i v i l i z a c i ó n y l a l i b e r t a d , e x i s t a e n 
p i é u n e j é r c i t o n u m e r o s í s i m o é i m p o -
n e n t e , y q u e n o p o d á i s d a r u n p a s o s i n 
q u e o s e n c o n t r e i * c o n u n s o l d a d o ó c o n 
u n a g e n t e d e p o l i c í a . Y ¿ p o r q u é e s o s 
p a s a p o r t e s , e s o s r e g i s t r o s , e s a s t r a b a s 
q u e d e t i e n e n a l h o m b r e , y e m b a r a z a n 
s u c u r s o e n l o s t i e m p o s m a y o r m e n t e 
e n q u e m a s a l t o s e p r o c l a m a s u l i b e r -
t a d ? ¿ P o r q u é e s e c ú m u l o d e f u e r z a , 
y e s a m u l t i t u d d e p r e c u a c i o n e s q u e 
t o d a s r e v e l a n e l t e m o r y l a s u s p i c a -
c i a ? P o r q u e f a l t a l a a u t o r i d a d , y é s -
t a d e u n m o d o ú o t r o d e b e s u p l i r s e . 
C u a n d o l a s s o c i e d a d e s c a r e c e n d e f u e r -
z a m o r a l , p r e c i s o e s q u e a c u d a n á l a 
f u e r z a m a t e r i a l . ¿ Y p o r q u é e n A l e -
m a n i a é I n g l a t e r r a , á p e s a r d e l g r a d o 
d e l i b e r t a d q u e s e d i s f r u t a e n W ú l t i -

m o , y d e l d e s a r r o l l o d e l a r a z ó n q u e 
h a y e n l a p r i m e r a , e x i s t e u n o r d e n 
m a s firme, y l a s o c i e d a d n o t i e m b l a d e 
c o n t i n u o , e x p u e s t a a l r é c i o h u r a c á n 
d e l a s f a c c i o n e s ? ¿ S a b é i s p o r q u é ? 
p o r q u e l a r e v o l u c i ó n q u e p a s ó p o r e s -
t o s p a í s e s n o c o m b a t i ó , n o p e r s i g u i ó t a n 
e n c a r n i z a d a m e n t e l a a u t o r i d a d , n o l a 
a n i q u i l ó e n t o d o s s u s ó r d e n e s , c o m o 
l a c o m b a t i ó y a n i q u i l ó e n F r a n c i a : 
l a r e v o l u c i ó n ; a l l í n o f u é t a n g e n e -
r a l , t a n c o r r o s i v a , t a n a b r a s a d o r a . 
E n A l e m a n i a é I n g l a t e r r a , á p e s a r d e l 
o r g u l l o y a l t i v a i n d e p e n d e n c i a d e l a 
r a z ó n , e x i s t e y s e c o n s e r v a l a a u t o r i -
d a d , c u b i e r t a c o n e l p r e s t i g i o d e l o s 
a ñ o s y r o d e a d a d e l g r a n d o r . A u t o r i -
d a d e n e l ( r o ñ o , a u t o r i d a d e n l a a r i s t o -
c r á c i a , a u t o r i d a d e n l a f a m i l i a , a u t o r i -
d a d e n t o d o s l o s c í r c u l o s , e n t o d a s l a s 
r e l a c i o n e s d e l E s t a d o . E n I n g l a t e r r a 
y e n A l e m a n i a h a y d o s s o c i e d a d e s ; u n a 
a n t i g u a , v e n e r a n d a ; y o t r a j o v e n , a r -
d i e n t e 6 i m p e t u o s a ; p e r o q u e s e m u e s -
t r a á v e c e s d ó c i l á l o s c o n s e j o s d e 
a q u e l l a , y q u e a u n e n s u i m p a c i e n c i a , 
n o f a l t a a l r e s p e t o q u e l e i n s p i r a n s u 
e x p e r i e n c i a y s u s a ñ o s : e 3 u n a m a d r e 
g r a v e a l l a d o d e s u h i j o , c u y o a r d o r 
t e m p l a , y c u y o s í m p e t u s r e p r i m e . 
¿ D ó n d e h a l l a r e n F r a n c i a e s t a s o c i e -
d a d m a d r e , e s t a s o c i e d a d a n t i g u a ? ¡ A h f 
N o l a b u s q u é i s ; m u r i ó e n l a r e v o l u -
c i ó n . 

[Concluirá.] 

( C O N C L U Y R . ) 

• ' R e d u c i d a m a n s i ó n ; p e r o c ó m o d a 
é i n d e p e n d i e n t e y c o n s t r u i d a s o l o á 
m i s e s p e n s a s . " E s t e ú l t i m o p e r i o d o 
n o e s i n d i f e r e n t e , y p r u e b a l o c o n t r a -
r i o d e l o q u e h a n a s e g u r a d o a l g u n o s 
e s c r i t o r e s h a b l a n d o d e A r i o s t o , p u e s 
d e c í a n , d e b i a e s t a c a s a á l a s l i b e r a l i -
d a d e s d e l r e y A l f o a s o . 



P r e g u n t a n d o u n d i a á A r i o s t o c ó m o i d o e l e n t u s i a s m o d e t o d o s l o s p u e b l o « 
h a b i a h c c h o c o n s t r u i r u n a c a s a t a n s e n - y lo q u e h a i m p u l s a d o á l o s h o m b r e e 
c i l l a c u a n d o s u i m a g i n a c i ó n l e h a b i a ¡ d e d i f e r e n t e s n a c i o n e s á e m p r e n d e r 
s u g e r i d o e n s u o r l a n d o la d e s c r i p c i ó n ! u n a f ie l t r a d u c c i ó n d e e s t a b e l l í s i m a 
d e t a n t o s m a g n í f i c o s p a l a c i o s , c o n t e s t ó : o b r a m a e s t r a . 
" P o r q u e e s m a s f á c i l e n c o n t r a r p a l a - ! 
b r a s q u e p i e d r a s . " N o o b s t a n t e , u n 
c r í t i c o h a d i c h o , r e s p e c t o d e A r i o s t o , 
q u e n o e r a fác i l e n l a c o m p o s i c i o n d e 
s u s p o e s í a s ; q u e s i n c e s a r l a s e n m e n -
d a b a y q u e s u s m a n u s c r i t o s c o n s e r v a -
d o s e n F e r r a r a e s t a b a n c a s i i n i n t e l i g i -
b l e s á f u e r z a d e c o r r e c c i o n e s . D i c e 
a d e m a s q u e n i n g ú n p o e t a m o d e r n o l o 
h a i g u a l a d o e n e l g é n e r o f a n t á s t i c o , 
c u n e r o e n e l q u e la i m a g i n a c i ó n e n -
c u e n t r a m a s r e c u r s o s d e a l i m e n t a r s e 

q u e e n el d e l a a p o p e y a e s c l u s i v a m e n - recl ínate en mi pecho, amada mia . 
l e h e r o i c a . N i n g u n o h a s a b i d o c o n t a n - e n c a n t o delicioso, 
t a m a e s t r í a c o m o é l , h e r m a n a r lo s é r i o 
y g r a c i o s o c o n lo t e r r i b l e , l o s u b l i m e 

A RICARDA. 

V e n á la, s o m b r a que en la iná rgec tria 
nos d a el s auz f rondoso; 

c o n lo f a m i l i a r ; n i n g u n o h a p r e s e n t a d o refleja 

V e n á la sombra , porque el sol axdi&ot« 
s destel los 

sobro tu b lanca y amorosa f r e n t e 
y t u s rub ios cabellos. 

e n s u s e s c e n a s t a n g r a n d e n ú m e r o d 
p e r s o n a g e s , d e c a r a c t é r e s y d e a c c i o -
n e s d i v e r s a ? q u e t o d o s c o n s p i r a n á u n 
m i s m o fin; n i n g u n o m a s p o e t a e n s u 
e s t i l o , m a s a m e n o e n s u s c u a d r o s , m a s 
f e c u n d o e n s u s d e s c r i p c i o n e s y m a s 
e x a c t o e n l a p i n t u r a d e l o s c a r a c t é r e s 
y d e l a s c o s t u m b r e s . P a r a c o m p a r a r -
l e y p r e f e r i r á o t r o p o e t a é p i c o i t a l i a -
n o p u e r i v a l i z a ó d i v i d e c o n A r i o s t o 
e l p r i m e r p u e s t o , e s n e c e s a r i o c o m e n -
z a r p o r e s t a b l e c e r l a s u p e r i o r i d a d d e l 
g é n e r o q u e s u a n t a g o n i s t a e l T a s s o e s -
c o g i ó . R a r a ? s o n l a s p r o d u c c i o n e s 
q u e e n u n m i s m o g é n e r o y c o m p a r a -
d a s e n t r e s í , n o a v e n t a j a A r i o s t o á su 
r i v a l . 

A r i o « t o r e u n í a á la f e c u n d i d a d d e 
i n g e n i o y f e r t i l i d a d d e i n v e n c i ó n l a m a s ; l a angé l ica pu reza , 
e x a c t a p r e c i s i o n e n l o s d e t a l l e s d e s u s | ? t a m b i é n d e ñ u s do lo res 
p e r s o n a g e s , y d e s c u b r e e n s u s o b r a s 
c o n o c i m i e n t o s p r o f u n d o s e n l a g e o g r a -
f í a . T a l e s s o n , p u e s , c o m o p i n t a m o s 
e n C6te p á l i d o b o s q u e j o , l a s e m i n e n t e s 
c u a l i d a d e s q u e a d o r n a b a n l a p r i v i l e -
g i a d a o r g a n i z a c i ó n d e l a u t o r d e l O r -
l a n d o e l f u r i o s o , o b r a q u e h a n a d m i r a -
d o y a d m i r a r á n l a s g e n e r a c i o n e s q u e 
s e h a n s u c e d i d o y s e s u c e d a n , y t a l e s 
s o n , p u e s , l a s c a u s a s p o r q u e h a e s c i t a -

Y cual la flor que en el pensi l t 
de t u f a z la b lancura , 
con los r ayos de l sol desaparece, 
y t ó r u a c e c 

Ven , y en tónces sona rá mi l i ra 
m a s g r a t a y a rmon iosa 
q u e el can to d e la tó r to la que «¿pira 
en t re l a selva umbrosa . 

Mas grave que el b r a m i d o del to r ren te 
q u e i n u n d a el a n c h o prado; 
m a s suave q u e el m u r m u r i o do la f u e n t e 
en el bosque cal lado. 

Tan? > c a n t a r é d e tus ' a m o r e s 

; la s in igual c rudeza . 

Ven á la oril la de l sono ro rio, 
l i nd í s ima R ica rda , 
¡oh n u n c a el a u s t r o te inarc lú t« impío, 
f r agan te flor, ga l la rda! 

A m a i n a el vuelo, celest ial pa loma , 
en medio de es te p r ado ; 
respira d e las flores el a r o m a 
al a ire d is ipado. 

V e n á gozar del b o s q u e l a f r e s c u r a , 
i r e sp i r a r la p e r f u m a d a b r i s a , 
á e s c u c h a r el t o r r e n t e q n c m u r m u r a , 
á goza r m i s a m o r e s indecisa . 

V c u á escuchar el c an to sonoroso 
d e la t u r b a d e p á j a r o s cano ra , 
ora que el so l a l u m b r a luminoso 
y al un ive r so con s u luz colora. 

Ven , sí, R i c a i d a . sob re el pecho n i io 
reclina de scu idada t u c a b e z a , 
y acabo c n t ó n c c s mi dolor impío , 
y acabe e n t ó n c e s mi t t n a z t r i s t eza . 

Kep i ra ré t u p e r f u m a d o a l ien to , 
l iba re d e t u s lábios l a ambros ía , 
y cont igo, m i b i en , s iempre con t en to 
v iv i r é s in m o r t a l melancol ía . 

T ú s e r á s el a r c á n g e l d e consue lo 
que ine gu ie en mi t r i s t e de sampa ro , 
como al t e n d e r la noche el negro velo 
al n a v e g a n t e el do lo roso faro . 

Y t ú s e r á s la f u e n t e inagotable 
en donde b e b a mi p e r p e t u a d icha : 
so lo m i r a n d o t u s e m b l a n t e a fab le 
m e j u z g a r é c o n t e n t o y s in desd icha . 

Y con t igo , mi b i en , en lazo estrecho, 
á mi ex i s t enc ia t u ex i s t enc ia unida, 
g07.aré s in pesares , sa t i s fecho , 
c n a n t o p u e d a gozarse en e s t a v i d a . 

Huatusco .—RAFAEL GOSZALKZPAKZ. 

Sueños y presentimientos.—Los 
d i a r i o s d e B o s t o n r e f i e r e n v a r i o s c a s o s 
d e B u e n o s r e a l i z a d o s , q u e á s e r c i e r -
t o s , n o d e j a r á n d o p r e o c u p a r l a s i m a -
g i n a c i o n e s s u p e r s t i c i o s a s q u e c r e e n 
e n v i s i o n e s d e l o t r o m u n d o , e n p r e -
s e n t i m i e n t o s y o t r a s m i l z a r a n d a j a s , 
o p u e s t a s al s e n t i d o c o m ú n . P a r e c e 
q u e n o h a c e m u c h o q u e u n a s e ñ o r i t a 
l l a m a d a W i s e , s o ñ ó q u e s u h e r m a n o 
h a b i a s i d o h o r r i b l e m e n t e e s t r o p e a d o , 
d e c u y a s r e s u l t a s h a b i a m u e r t o . E l 
s u e ñ o l e p r e o c u p ó d e t a l m a n e r a , q u e 
l e f u é i m p o s i b l e d o r m i r en t o d a l a n o -
c h e . P o c o s d i a s d e s p u é s r e c i b i ó u n 
p a r t e t e l e g r á f i c o e n q u e s u s a m i g o s l e 

a n u n c i a b a n q u e s u h e r m a n o h a b i a s i -
d o v í c t i m a d e u n a c c i d e n t e d e s g r a c i a -
d o e n u n t r e n d e f e r r o c a r r i l c e r c a d e 
C h a t h a m , E s t a d o d e N e w - Y o r k . L a 
h o r a e n q u e o c u r r i ó e l a c c i d e n t e p a -
r e c e h a b e r s i d o la m i s m a d e l a n o c h e 
e n q u e d e s p e r t ó l a s e ñ o r i t a W i s e , á 
c o n s e c u e n c i a d e l f a t a l e n s u e ñ o . 

O t r o d e l o s c a s o s , t a m b i é n d e f e c h a 
r e c i e n t e , l o r e f i e r e n a q u e l l o s d i a r i o s 
d e e s t e m o d o : U n tal M r . O o l t o n , s o -
c i o d e l a c a s a d e C o l t o n y F u l l e r , c o -

' m e r c i a n t e s d e t e l a s , s o ñ ó d o s v e c e s 
1 e n u n a m i s m a n o c h e , q u e s u a l m a c é n 

h a b i a s i d o a b i e r t o , y u n a p a r l e c o n -
s i d e r a b l e d e s u s m e r c a n c í a s r o b a d a 
p o r u n a c u a d r i l l a d e l a d r o n e s . C o l t o n 
d e s p e r t ó á s u s o c i o q u e d o r m í a e n l a 
m i s m a p i e z a , y l e r e f i r i ó l a e x t r a ñ a r e -

| p e t i c i ó n d e l m i s m o s u e ñ o ; p e r o r e c i -
b i e n d o p o r t o d a c o n t e s t a c i ó n a l g u n a s 
e s p r e s i o n e s d e b u r l a d e l s o ñ o l i e n t o 

! F u l l e r , v o l v i ó á a c o s t a r s e . A l a m a -
; n a n a s i g u i e n t e r e c i b i e r o n l o s s o c i o s la 
| n o t i c i a d e q u e s u a l m a c é n h a b i a s i d o 
! e f e c t i v a m e n t e r o b a d o d u r a n t e l a n o -
| a n t e r i o r d e r n a s d e 1 . 5 0 0 p s . e n e f c c -

! tOS. 
S i n i r á B o s t o n , h a y . p e r s o n a s q u e 

I p a r e c e n t e n e r m u c h a f e e n s u e ñ o s y 
' p r e s e n t i m i e n t o s . E n t r e l o s c a s o s q u e 

h a n d a d o m á r g e n á e s t a c r e e n c i a , h a -
l l a m o s e l s i g u i e n t e : M r . W . S . D e v e r -
n a , e m p r e s a r i o d e l t e a t r o d e C h a t g a m , 
e n e s t a c i u d a d , s o ñ ó u n a v e z q u e s u 
v i d a e s t a b a e n p e l i g r o , p o r h a l l a r s e 
a m e n a z a d a d e m í a c a í d a , á l a c u a l n o 
p o d r i a s o b r e v i v i r . E s t e s u e ñ o le p r e o -
c u p ó t a n t o q u e d e s p e r t ó á s u e s p o s a , 
y s e lo r e f i r i ó . P o c o s d i a s d e s p u e s s e 
r e a l i z ó s u e n s u e ñ o , p u e s p e r e c i ó v í c -
t i m a d e u n a c a i d a . 

i Casamiento mudo.—La s e m a n a a n -
i t e r i o r s e u n i e r o n c o n l o s l a z o s d e l m a -
. t r i m o n i o d o s a l u m n o s i n t e r n o s d e l a 
, c a s a d e s o r d o m u d o s . A m b o s e s t a b a n 

p r i v a d o s a b s o l u t a m e n t e d e l h a b l a y 
d e l o i d o , y l o s p a d r i n o s d e s u b o d a 
p e r t e n e c i a n á la m i s m a e s p e c i e d e s e -
r e s d e s g r a c i a d o » . L a c e r e m o n i a s e 
v e r i f i c ó e n l a c a s a d e s o r d o m u d o s , y 



á p r e s e n c i a d e u n m i n i s t r o d e l a i g l e -
s i a p r o t e s t a n t e , q u i e n l e s e s p l i c ó l a s 
o b l i g a c i o n e s q u e á m b o s c o n t r a í a n d e s -
d e e n t o n c e s , p o r m e d i o d e s e ñ a s y g e s -
t i c u l a c i o n e s . C o n c l u i d a l a c e r e m o -
n i a , e l p r e s i d e n t e d e l i n s t i t u t o d i r i g i ó 
á l o s n o v i o s u n a a l o c u s i o n m u d a , q u e 
e l l o s e n t e n d i e r o n , a l p a r e c e r , a l a s m i l 
m a r a v i l l a s . E s t a e s u n a p r u e b a m a s 
d e q u e e l a m o r e n t r a m u c h a s v e c e s 
p o r l o s o j o s , y q u e l a e l o c u e n c i a d e 
l o s l a b i o s n o e s l a ú n i c a e f i c a z . L o s 
i n d i v i d u o s á q u e n o s r e f e r i m o s s e h a n 
e n a m o r a d o p o r s e ñ a s , y s i n q u e l a l e n -
g u a t o m a s e l a m e n o r p a r t e e n e l 
a s u u t o . 

Ya voló.—La E s p a ñ a d e M a d r i d d i -
c e l o s i g u i e n t e : " N o v a d e b r o m a . E l 
d i a 1 4 d e l c o r r i e n t e s e v e r i f i c ó e n l a 
P u e r t a d e l S o l d e e s t a c o r t e e l p r i m e r 
e n s a y o d e l E o l o d e l s e ñ o r M o n t e m a -
y o r e n m e d i o d e u n i n m e n s o g e n t í o . 
D e s g r a c i a d a m e n t e a l h e n c h i r s e e l g l o -
b o s e h i z o e n e s t e u n r a s g ó n q u e i m -
p i d i ó a l a e r e o n a u t a s u b i r s e p o r l o s a i -
r e s . E s t o , 110 o b s t a n t e , s e v i o a l s e -
ñ o r M o n t e m a y o r p a s a r p o r e n c i m a d e 
C a r c a s o n a , e n t r e P e r p i ñ a n y T o l o s a 
d e F r a n c i a . 

A l g u n o s h a b i t a n t e s d e M a d r i d q u e -
d a r á n a c a s o s o r p r e n d i d o s a l o i r l a p r i -
m e r a n o t i c i a , y l e s c o g e r á a c a s o d e 
n u e v o l a s e g u n d a ; p e r o t e n e m o s á l a 
v i s t a d o c u m e n t o s q u e c o m p r u e b a n u n a 
y o t r a . 

" H é a q u í , s i n o , l o q u e t r a d u c i d o a l 
p i é d e l a l e t r a d i c e e n u n o d e s u s ú l t i -
m o s n ú m e r o s e l Courrier de la Cliron-
dc, p e r i ó d i c o q u e s e p u b l i c a e n B u r -
d e o s . 

l l N u e s t r o c o r r e s p o n s a l d e M a d r i d 
n o s e s c r i b e c o n f e c h a 1 4 d e O c t u b r e , 
l a c a r t a s i g u i e n t e : 

" A y e r e s t a b a t o d o p r o n t o p a r a l a 
a s c e n s i ó n d e l a e r e o n a u t a J . M o n t e m a -
y o r , d e l c u a l h e h a b l a d o á v d e s . m u -
c h a s v e c e s . E l b u q u e g l o b o e l Eolo, 
e s t a b a c o m p l e t a m e n t e a p a r e j a d o y d i s -
p u e s t o , y n o e s p e r a b a m a s q u e l a a u -
r o r a d e l d i a 1 5 p a r a e l e v a r s e m a g e s -
t u o s a m e n t e p o r l o s a i r e s . L a m a r a v i -

l l o s a p r o m e s a d e e s t e v i a g e q u e h a c e 
t r e s m e s e s , e s o b j e t o e n é s t a d o t o d a s 
l a s c o n v e r s a c i o n e s , i b a á c u m p l i r s e , 
c u a n d o u n a c i r c u n s t a n c i a i m p r e v i s t a 
h a v e n i d o á r e t a r d a r s u i m a g i u a c i o n 
p o r a l g u n o s d i a s . 

. H o y h a s i d o h e n c h i d o e l Eolo e n l a 
P u e r t a d e l S o l , e n m e d i o d e u n g e n -
t í o n u m e r o s o , e m p l e á n d o s e e n e s t a 
o p c r a c i o n n a d a m e n o s q u e c u a t r o h o -
r a s y m e d i a , p o r q u e e l i n m e n s o g l o b o 
m i d e 2 . 0 0 0 . 0 0 0 d e l i b r a s d e g a s h i d r ó -
g e n o . E s t a p r i m e r a p r u e b a s e h i z o 
e n p r e s e n c i a d e u n a c o r n i s i o n d e l a y u n -
t a m i e n t o , l a c u a l e s t a b a e n c a r g a d a d e 
e x t e n d e r u n a m e m o r i a s o b r e l a c o n s -
t r u c c i ó n d e l g l o b o , s u s o l i d e z y f u e r -
z a a s c e n s i o n a l p r o b a b l e . 

T e n g o e l s e n t i m i e n t o d e a n u n c i a r á 
v d e s . q u e á c a u s a d e u n p e q u e ñ o r a s -
g ó n q u e t e n i a e l g l o b o , d e c i d i ó l a c o -
m i s i ó n q u e e l b u q u e a é r e o n o p o d í a 
e m p r e n d e r u n l a r g o v i a g e p o r l a a t m ó s -
f e r a s i n u n a r e v i s i o n c o m p i e r à , a p l a -
z á n d o s e d e o r d e n s u p e r i o r p o r a l g u n a s 
s e m a n a s , d e b i e n d o a d v e r t i r á n u e s t r o s 
l e c t o r e s , q u e l a c a u s a d e e s t e m a l é x i -
t o n o d e b e i m p u t a r s e a l s e ñ o r M o n t e -
m a y o r . 

É l a e r e o n a u t a s e p u s o e l m i s m o d i a 
d e l a d e c i s i ó n d e l a c o r n i s i o n á r e p a r a r 
s u g l o b o . P a r e c e q u e l a t e l a d e l g l o -
b o , p o c o flexible p o r e l b a r n i z d e q u e 
s e h a l l a i m p r e g n a d a ; s e h a b i a r o l o p o r 
d i f e r e n t e s p a r l e s , y e r a d e l e m e r q u e 
e s t a s l i g e r a s r o t u r a s d e g e n e r a s e n e n 
l o s a i r e s e n g r a n d e s a g u j e r o s . L a c o -
rnision h a s i d o m a s p r u d e n t e q u e e l a e -
r e o n a u t a q u e q u e r i a i n t e u t a r e l v i a g e , 
y l a c o r n i s i o n h a t e n i d o r a z ó n . " 

A e s t a c a r t a d e M a d r i d , i n s e r t a e n 
e l p e r i ó d i c o b o r d o l é s , a ñ a d e e l Jour-
nal de Toulouse l a s s i g u i e n t e s l í n e a s : 

" U n p e r i o d i c o d e e s t a c i u d a d d i c e 
q u e e l g l o b o q u e d e b o i r d e M a d r i d á 
L o n d r e s , h a b i a s i d o v i s t o a t r a v e s a n d o 
l o s a i r e s p o r e n c i m a d e C a r c a s o n a . E s -
t a n o t i c i a n o s p a r e c e p o r l o m e n o s p r e -
m a t u r a á j u z g a r p o r l o q u e d i c e a l 
Correo de la Gironda s u c o r r e s p o n s a l 
d e M a d r i d a c e r c a d e e s t e f a m o s o v i a -
g e , e n c a r t a d e l 1 4 . " 

JJ L o s a n t e r i o r e s p á r r a f o s l l e n a r á n d e 
a s o m b r o a l m i s m o M o n l e m a y o r . A h o r -
r é m o n o s c o m é n t a n o s . ' * 

C A P . I V . 

E N D O N D E S E V U E L V E A E N C O N T R A R 

U N A M I G O . 

( C O N T I N C A . ) 

— ¿ O s e s c r i b e e s o ? . . , . 
— C i e r t a m e n t e : l a m a d r e y l a h i j a 

p i e n s a n c o n b a s t a n t e n o b l e z a p a r a r e s -
p e t a r v u e s t r a r e s o l u c i ó n d e i r á l l e n a -
r e s ; p e r o e ? a m a d r e t e m e p o r l o s d i a s 
d e s u h i j a , q u e a h o r a s e h a l l a e n g r a v e 
p e l i g r o . . . . 

C o n r a d o s e p u s o p á l i d o . 
M r . d e W a l l e n r o l h s a l i ó u n m o m e n -

t o y v o l v i ó c o n u n a c a r t a . C o n r a d o l a 
l e y ó , y n o l e q u e d ó d u d a d e q u e e r a 
d e l a s e ñ o r a W a l t e r . R e f e r í a á W a -
l l e n r o l h l a m a r c h a p r e c i p i t a d a d e l j u e z , 
a ñ a d i e n d o q u e h a b i a o b s e r v a d o y a h a -
c i a a l g ú n t i e m p o , n o s i n i n q u i e t u d , 
q u e h a b i a p r o d u c i d o u n a f u e r l e i m -
p r e s i ó n e n e l á n i m o i f e P e p i t a : q u e 
i b a d e s m e j o r á n d o s e : q u e l o s m é d i c o s 
s o e n c o g í a n d e h o m b r o s , y l a m a n d a -
b a n s e d i s t r a g e s e y v i a j a s e ; p e r o q u e 
e l l a n o q u e r í a s a l i r d e A l l e c k , y q u e 
a d e m a s , o s l a b a m u y d é b i l p a r a s o p o r -
t a r l a s f a t i g a s d e u n v i a g e . T o d a l a 
c o r t a r e s p i r a b a e l d o l o r d e u n a m a d r e 
a f l i g i d a . 

C o n r a d o s e s e n t ó e n u n a s i l l a , s e 
c u b r i ó e l r o s t r o c o n e l p a ñ u e l o , y n o 
p u d o c o n t e n e r s u s s o l l o z o s . M r . d e 
W a l l e n r o t h s e a p r o x i m ó á é l , y C o n -
r a d o c o b r ó á n i m o , 

— L e o e n v u e s t r a a l m a , l e d i j o W a -
l l e n r o t h , y e s a s l á g r i m a s j u s t i f i c a n l o 
q u e h e h e c h o . C o n o z c o á P e p i t a : 

m e e s m u y q u e r i d a : e s u n á n g e l . . . . ¿ l a 
a m a i s ? . . . . 

— S í , c o n l e s t ó C o n r a d o . 
— P u e s b i e n , t r a n q u i l i z a o s : l a c a l u d 

d e P e p i t a y l a f e l i c i d a d d e s u m a d r e 
s o n p a r a m í t a n p r e c i o s a s , q u e e n 
c u a n l o r e c i b í a e s a c a r t a c o n t e s t é p o r 
m e d i o d e u n c o r r e o : " E l c a b a l l e r o 
E c k n o m a r c h a á l a I n d i a : l a s c i r c u n s -
t a n c i a s h a n v a r i a d o : r e g r e s a r á á A l l e k . . . 
M i c a r t a s e h a l l a y a s i n d u d a e n m a -
n o s d e l a s e ñ o r a W a l t e r . D e c i d m e , ¿ h e 
h e c h o b i e n ? 

— H a b é i s h e c h o b i e n , d i j o C o n -
r a d o . 

— ¿ Y n o m a r c h a r e i s á l a I n d i a ? . . . . 
— O s d i g o q u e h a b é i s h e c h o b i e n : 

s i e m p r e e s b u e n o - e n g u j a r u n a l á g r i m a , 
a u n q u e s e a c o n e l v e l o d e l a i l u s i ó n . 
O s d o y g r a c i a s , s e ñ o r d e W a l l e n r o t h ; 
e s c r i b i r é d e s d e a q u í á A l l e k p a r a m a n -
t e n e r s u e s p e r a n z a : e l t i e m p o e s m a s 
p o d e r o s o q u e e l h o m b r e : P e p i t a s e 
s a l v a r á c o n e s a e s t r a t a g e m a i n o c e n t e , 
y n o p o r e s o s u s p e n d e r é y o m i v i a g e á 
l a I n d i a . 

— P u e s q u é , s e ñ o r E c k , ¿ q u e r e i s h a -
c e r m e m e n t i r ? 

C o n r a d o s e e n c o g i ó d e h o m b r o s . 
- - ¿ Q u e r r í a i s , c a b a l l e r o , q u e f u e s e 

i n g r a t o p a r a e l q u e m e h a h e c h o l o 
q u e s o y ? . . . 

— N o : e s c l a m ó M r . d e W a l l e n r o t h : 
c o m p r e n d o q u e l a s i t u a c i ó n e n q u e o s 
h a l l a i s d e o p t a r e n t r e u n p a d r e ó u n 
b i e n h e c h o r q u e h a h e c h o l a s v e c e s d e 
t a l , v v u e s t r a q u e r i d a e s m u y d e s g a r -
r a d o r a . 

— L o s d e r e c h o s d e u n p a d r e s o n 
m a s a n t i g u o s y m a s s a g r a d o s q u e l o s 
d e u n a a m a n t e : s i f u e s e c a p a z d i : c o -
m e t e r u n a v i l e z a , s e r i a i n d i g n o d e l 
a m o r d e P e p i t a , y m e a b o r r e c e r í a . . . 

— E x a m i n e m o s e l a s u n t o b a j o n t r o 
p u n t o d e v i s t a , c o n t e s t o M r . d e W a -
l l e n r o t h ; e s d e c i r , q u e q u e r e i s v o l a r a l 
a u x i l i o d e u n a n c i a n o , á q u i e n u n a 
g r u e s a s u m a p u e d e s a c a r d e a h o g o s 
m a s p r o n t o y e f i c a z m e n t e q u e v o s , y 
d e j a r s u m i d a e n l a d e s o l a c i ó n á u n a 
j o v e n á l a q u e t o d o e l o r o d e l m u n d o 
n o p u e d e i n d e m n i z a r d e v u e s t r a p é r d i -



d a : q u e r c i a i r á l a I n d i a p a r a c u i d a r d e 
l a c o i l a e x i s t e n c i a d e u n a n c i a n o , y t a l 
v e z p a r a r e c o g e r e l ú l t i m o s u s p i r o d e 
u n h o m b r e y a e s t e l u l a d o , y d e j a r a q u í , 
e n s u p r i m e r a flor, u n a v i d a p r i v a d a 
d e t o d a e s p e r a n z a , 

S i g o i a m á x i m a , r e s p o n d i ó C o n -
r a d o , d e n o i n q u i e t a r m e n u n c a p o r l o 
q u e l l a m a n circunstancia- y necesidad. 
c u a n d o h a b l a e l d e b e r . ' L a v i d a d e 
P e p i t a y l a d e m i p a d r e d e p e n d e n d e 
l a v o l u n t a d d e l c i e l o ; p e r o e n m i m a n o 
e s t á e l h a c e r u n a b u e n a a c c i ó n , y h a -
r é l o q u e o r d e n a e l d e b e r : l o d e m á s 
q u e d a a l a r b i t r i o d e l q u e t o d o l o r i g e 
y l o g o b i e r n o . ¿ T e n g o a c a s o s e g u r i -
d a d d e p r o l o n g a r l a v i d a d e P e p i t a p o r 
m e d i o d e u n a i n f a m i a ! 

— N o m e h a b é i s d e j a d o c o n c l u i r , c a -
b a l l e r o E c k , r e p u s o M r . d e W a l l e n -
r o n t h . l i e e s c r i t o q u e l a s c i r c u n s t a n -
c i a n h a b í a n v a r i a d o , y a s í e s e f e c t i v a -
m e n t e . A p u e s t o q u e n o v a i s á l a I n -
d i a . 

¿ P u e s q u é ! ¿ H a m u e r t o M r . M a r -

b e l ? ¡ Q u e r e i s e n g a ñ a r m e ? r e s p o n d i ó 
C o n r a d o a s u s t a d o , ¡ ó h a b é i s r e c i b i d o 
p o r e l ú l t i m o c o r r e o l a n o t i c i a d e q u e 
m i b i e n h e c h o r r e g r e s a á E u r o p a ? . . . , 
O s r u e g o q u e n o p r o l o n g u i s m i t o r -
m e n t o : ¡ P a d e z c o t a n t o ! . . . . 

N a d a d e e s o , p r o s i g u i ó M r . d e 
W a l l e n r o t h s o u r i é i l d o s e . V a i s á q u e -
d a r a s o m b r a d o : s o i s p r o p i e t a r i o d e 
A l l e c k . N o e s m i o - s o l o m e h a p e r t e -
n e c i d o m u y p o c o t i e m p o . M r . M a r -
b e l m e l o h a c o m p r a d o , y l o h a d e s t i -
n a d o p a r a v o s ; p e r o á n t e s q u e r í a s a -
b e r h a s t a q u é p u n t o o s h a b í a n a p r o v e -
c h a d o v u e s t r o s v i a g e s . M r . S c h m i d 
h a s i d o e l e j e c u t o r d e l a v o l u n t a d d e 
M a r d e h h a b é i s s u f r i d o l a p r u e b a , y 
a h o r a t o d o e s t á y a c o n c l u i d o : s o i s l o 
q u e M a r b e l d e s e a b a q u e f u e s e i s . H o y 
m i s m o o s e n t r e g a r é l a e s c r i t u r a d e d o -
n a c i ó n . H a b é i s g a n a d o l e g í t i m a m e n -
t e á A l l e c k : o s p e r t e n e c e e n p r o p i e d a d . 

C o n r a d o e s t a b a p e t r i f i c a d o y n o s a -
b i a q u é p e n s a r . P o r ú l t i m o e s c l a m ó 
c o n v o z t e m b l o r o s a , y l e v a n t a n d o h á -
c i a e l c i e l o s u s o j o s h u m e d e c i d o s p o r 
o l l l a n t o . 

— ¡ G e n e r o s o M a r b e l ! . . . . ¡ S i e m p r e 
p i e n s a s e n l o s d e m á s , y j a m a s e n t í ! . . . 
¿ C o n q u e y a 110 t e e n c u e n t r a s e n l a i n -
d i g e n c i a ? . ' . , P u e s t o q u e e s a s í , ( p o r -
q u e c r e o , s e ñ o r d e W a l l e n r o t h q u e n o 
o s b u r l á i s d e m i e n e s t e m o m e n t o s o -
l e m n e ) , o s s u p l i c o , c o m o i g u a l m e n t e 
á M r . S c h m i d , q u e c e l e b r é i s c o n m i g o 
u n c o u v e n i o v e n t a j o s o . L a p r o p i e d a d 
d e A l l e c k p r o d u c e c e r c a d e s e s e n t a 
m i l florines: d e n t r o d e p o c o s a ñ o s v a l -
d r á c i e n t o v e i n t e m i l : , q u e r é i s d a r m e 
s u i m p o r t e e n l e t r a s d e c á m b i o s o b r o 
L o n d r e s ? 

— A n t e s d e e n t r a r e n n e g o c i a c i o n e s , 
d i j o M r . d e W a l l e n r o t h c o n m a r c a d a 
a g i t a c i ó n , n e c e s i t á i s t e n e r e n v u e s t r a s ' 
m a n o s l a e s c r i t o r a d e d o n a c i ó n . E n 
s e g u i d a f u é á b u s c a r l a . 

E l b a n q u e r o , e n c u a n t o v o l v i ó á e n -
t r a r e n l a h a b i t a c i ó n M r . d e W a l l e n -

, r o l h c o n l a e s c r i t u r a , a b r a z ó á C o n r a -
d o , l o e s t r e c h ó c o n t r a s u c o r a z o n , y 
s a l i ó l l o r a n d o . 

M r . d e W a l l e n r o t h n o e s t a b a m a s 
t r a n q u i l o ; e n t r e g ó e l d o c u m e n t o á 
C o n r a d o , y s i g u i ó a p r e s u r a d a m e n t e á 
M r . S c h m i d , p a r a o c u l t a r l a s l á g r i m a s 
q u e n o p o d í a c o n t e n e r . 

C o n r a d o n o c o m p r e n d i ó l a c o n d u c -
t a d e s u s d o s a m i g o s . ¡ Q u é l e s s u c e -
d e ? d e c i a e n t r e s í , s i g u i é n d o l e c o n l a 
v i s t a : t i e n e n e l s e m b l a n t e t u r b a d o . M i 
r e s o l u c i ó n d e i r á l a I n d i a m e r e c e i n -
d u d a b l e m e n t e s u a p r o b a c i ó n , ¿ p u e s 
p o r q u é s e o p o n e n á e l l a ? ¡ Q u é l e s 
i m p o r t a q u e m a r c h e ó q u e m e q u e d e , 

1 q u e g a n e ó q u e p i e r d a . ' P o r q u e p a r a 
h o m b r e s , c u y a a l m a s e h a e m b o t a d o 
c o n e l c o m e r c i o d e l a v i d a , t o d o s e r e -
d u c e e n d e f i n i t i v a á g a n a r ó p e r d e r , 

! h a b e r ó d e b e r . 

S e s e n t ó j u n t o á u n o d e l o s b a l c o -
n e s y d e s a r r o l l ó l a e s c r i t u r a . C u a n d o 
l l e g ó a l n o m b r e d e M a r b e l , e s c r i t o p o r 
m a n o d e s u b i e n h e c h o r , b e s ó e l s i t i o 
d o n d e s e h a b i a a p o y a d o a q u e l l a m a n o 
q u e r i d a . . . . d e s p u c s l e y ó . E r a u n a 
c e s i ó n d e p r o p i e d a d c o n s u s d e r e c h o s 
v f r a n q u i c i a s e n f a v o r d e C o n r a d o L c k . 
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( C O N C L U Y E . ) 

l i e a q u í l o s t r e s c a r a c t é r e s , l a s t r e s 
g r a n d e s f a s e s q u e p r e s e n t a n l a s s o c i e -
d a d e s a c t u a l e s , v i s t a s m a y o r m e n t e d e s -
d e s u s p u n t o s m a s c u l m i n a n t e s . L a 
e x t e n s i ó n d e i d e a s , e l d o m i n i o d e l a 
i n t e l i g e n c i a , y l a f a l t a d e a u t o r i d a d . 
S i i n t e n t á s e m o s e x a m i n a r l a s p o r o t r o s 
l a d o s , s i q u i s i é s e m o s m i r a r l a s b a j o o t r o s 
p u n t o s d e v i s t a , d e s c u b r i r i á m o s á b u e n 
s e g u r o o t r o s . y v a r i a d o s e l e m e n t o s , q u e 
c o n s t i t u y e n l o q u e s e l l a m a e l e s p í r i -
t u d e l s i g l o , d i s t i n t o s r a s g o s q u e j u n -
t o s f o r m a n l a fisonomía q u e l a s s o c i e -
d a d e s a c t u a l e s p r e s e n t a n . M a s b a s t a 
e s t a r á p i d a o j e a d a p o r l o q u e á n u e s -
t r o p r o p ó s i t o c u m p l e , y p a r a e l e n c a -
d e n a m i e n t o d e l a s ¡ d e a s q u e a q u í c o n -
s i g n a m o s . 

H e m o s c o n t e m p l a d o l a s o c i e d a d ; 
c o n t e m p l e m o s a h o r a e l i n d i v i d u o ; c o -
m o q u e l a s d o c t r i n a s i n f l u y e n a s í s o -
b r e é s t e c o m o s o b r e a q u e l l a , t a n t o e n 

l a g e n e r a l i d a d d e l o s h o m b r e s , c o m o 
s o b r o l o s i n d i v i d u o s e n p a r t i c u l a r . 

¡ E l e s p í r i t u h u m a n o ! . . . . ¿ C u á l e s 
s u s i t u a c i ó n . ' H é l a a q u í , é l e s c e p t i -
c i s m o y e l d e s e n g a ñ o . 

A n t e s d e l s i g l o X V I I i , v e s p e c i a l -
m e n t e a n t e s q u e t r o n a r a e n W i t e m b e r g 
l a v o z d e L u t e r o , c r e i a e n l a a u t o r i -
d a d . V i n o e l p r o t e s t a n t i s m o y e l s i g l o 
X V I I I ; l a r a z ó n s e r e b e l ó c o n t r a l a 
a u t o r i d a d , y e n t o n c e s e l e s p í r i t u h u m a -
n o c r e y ó e n l a r a z ó n . L o s d e s e n g a -
ñ o s f u é r n n c r u e l e s , l o s e s c a r m i e n t o s 
d u r o s , l a p r u e b a t e r r i b l e ; m a s e l e s p í -
r i t u h u m a n o c r e y ó , t u v o f e , y s u f e f u e 
a r d i e n t e , y s u s c r e e n c i a s f u e r o n v i v a s . 
D e a h í e l m a r t i r o l o g i o d e l a r e v o l u c i ó n 
f r a n c e s a : d e a h í l a c o n v e n c i ó n , m o n s -
t r u o h o r r e n d o á u n t i e m p o y s u b l i m e : 
d e a h í e s o s r a s g o s h e r o i c o s q u e n o s 
a r r e b a t a n e n m e d i o d e t a n t a s a n g r e y 
t a n t o s c r í m e n e s : d e a h í m a d a m a R o -
l a n d , y e s o s g i r o n d i n o s q u e m a r c h a n 
á l a g u i l l o t i n a c a n t a n d o c o n l a f r e n t e 
s e r e n a y e l c o r a z o n t r a n q u i l o ; a d o r a n -
d o á l a r a z ó n q u e l o s a s e s i n a , y s a l u -
d a n d o á l a l i b e r t a d q u e l o s d e v o r a . 

E n t r ó p o r fin e n s u c a u c e a q u e l t o r -
r e n t e i n m e n s o , d e s b o r d a d o , f u r i o s o . 
P a s ó e l s i g l o X V I I I , y p a s ó t a m b i é n 
l a e n a g e n a c i o n y d e l i r i o d e t o d o u n 
g r a n p u e b l o . M a s d e s d e e n t o n c e s ¿ q t u é 
e n s a y o s n o s e h a n h e c h o , q u é t e n t a j-
v a s n o s e h a n p r a c t i c a d o e n t o d o s l o s 
p a í s e s ? 

O r a s e h a n d e r r i b a d o l a s i n s t i t u c i o -
n e s a n t i g u a s , o r a s e h a n m o d i f i c a d o l a s 
e x i s t e n i e n t e s , o r a s e h a n p l a n t e a d o 
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o t r a s e n t e r a m e n t e n u e v a s . U n a s v e - I r i t u s e a b a t e , s e e n t r i s t e c e , s e a p a g a l a 
e e s s e h a d i c h o : " c o n s e r v e m o s e n c u a n - I f e d e l o s q u e c r e í a n , y l a i n c e r t i d u m -
t o d a b l e s e a l o n a c i o n a l , s i g a m o s b r e y l a d u d a s e a p o d e r a n d e l a r a -
l a u s a n z a d e n u e s t r o s p a d r e s , p o n i é n - z o n . 
d o l a e m p e r o e n a r m o n í a c o n e l e s p í - A s í q u e , e l e s p í r i t u h u m a n o s e h a l l a 
r í t u d e l s i g l o . " " A f u e r a l o n a c i o n a l , e n u n e s t a d o c o n f u s o c o m o e l d e l d e s -
a f u e r a l o a n t i g u o s e h a g r i t a d o o t r a s o r d e n , c r u e l c o m o e l d e l d e s e n g a ñ o , 
v e c e s , v e n g a a c á u n a c i v i l i z a c i ó n n u e - a m a r g o c o m o e ! d e l a d u d a , t r i s t e y 
v a y o r o p e l a d a , l a c i v i l i z a c i ó n d e s l u m - a b a t i d o c o m o e l d e l e s c e p t i c i s m o . S e 
b r a n t e d e e s o s p u e b l o s , l o s m a s a d e - d e s a s o s i e g a s i n e m b a r g o , p o r q u e u o 
l a n t a d o s d e l m u n d o . " Y a s e d e r r i b ó c r e e y t i e n e n e c e s i d a d d e c r e e r ; y a q u e 
l a a r i s t o c r á c i a , y a s e h a q u e r i d o m a n - l a s c r e e n c i a s s o n l a l u z d e l e n t e n d i -
t e n e r l a , y a s e h a d e s e a d o l e v a n t a r l a s o - m i e n t o , y l a e s p e r a n z a d e l c o r a z o n ; y 
b r e n u e v a s b a s e s , y c o m u n i c a r l a d i s - e l e n t e n d i m i e n t o h a m e n e s t e r l a l u z , 
t i n t o e s p í r i t u . E n u n o s t i e m p o s s e y e l e n t e n d i m i e n t o l a e s p e r a n z a . ¡ A h ! 
h a d a d o u n g r a n d e í m p e t u a l a d e m o - E l e s p í r i t u h u m a n o e s u n a a v e h e r i d a ; 
c r á c i a , b a s t a , s e h a e x c l a m a d o e n o t r a s , r e v o l o t e a , s e a g i t a , s e f a t i g a , s i n e n - " 
e c h é m o s l a , u n f r e n o e n s u a r r e b a t a d a c o n t r a r u n p u n t o d o t u l e p o s a r s e y s o s -
c a r r e r a , e n c e r r é m o s l a d e n t r o d e e s t r e - t e n e r s e , 

c h í s i m o s l í m i t e s . " S e h a n r a s g a d o Y b i e n , ¿ q u é i n f l u e n c i a t i e n e n l a s 
p o r l a m a ñ a n a l a s c o n s t i t u c i o n e s q u e d o c t r i n a s e n l a s o c i e d a d c o m o l a h e -
s e h a b i a u e s c r i t o e n l a v í s p e r a . S e h a m o s d e s c r i t o , y s o b r e l o s e s p í r i t u s t a -
c o m p u e s l o y d e s c o m p u e s t o m i l v e c e s l e s c o m o l o s h e m o s p r e s e n t a d o . 1 ' U n a 
l a m á q u i n a d e l o s g o b i e r n o s : p o c o s r e - r e s p u e s t a d a r e m o s : l a s d o c t r i n a s d e b e n 
s o r t e s y s e n c i l l o s , s e h a d i c h o e n u n a s d e e j e r c e r h o y u n a g r a n d e i n f l u e n c i a , 
é p o c a s , p o r q u e a s í e l j u e g o s e r á m a s 1 p o r q u e n o t a n t o r e i n a l a f u e r z a c o -
f á c i l y e l m o v i m i e n t o m a s e s p e d i t o . " rao e l p e n s a m i e n t o ; n o s e l e v a n t a n l o s 
Q u e s e a n m u c h o s y c o m p l i c a d o s , s e b r a z o s , s i n o l a s c a b e z a s . E n l a e d a d 
h a e n c a r g a d o e n o t r a s , q u e h a y a c o n - m e d i a , e n l a é p o c a d e J a r e s t a u r a c i ó n , 
t r a p e s o d e p o d e r e s , p o r q u e d e e s t a c u a n d o d o m i n a b a n l o s s e ñ o r e s y r e i u a -
s u e r t e l a l i b s r t a d s e s a l v a , y e l d e s p o - b u i i l o s r e y e s , a q u e l l o s y e s t o s c o n t o -
t i s i n o e s i m p o s i b l e . S e h a n r e f u u d i d o d a l a p l e n i t u d d e s u p o d e r , u o a c o l í t e -
l o s c ó d i g o s c a m b i á n d o s e y t o r n á n d o s e c i u a s í . A h o r a e m p e r o t i e n e n l a s d o c -
á c a m b i a r e l e s p í r i t u d e l a s m a s i m p o r - t r i n a s u n p o d e r o s o y u n i v e r s a l a s c e i b -
t a n t e s l e y e s : l a a d m i n i s t r a c i ó n h a s u - d i e n t e , p o r q u e f a l t a l a a u t o r i d a d e n l a s 
f r i d o l a s m a s e s t r a í í a s y e n c o n t r a d a s s o c i e d a d e s » l a q u e n o p o c a s v e c e s q u e -
v i c i s i t u d e s ; y a l v e r q u e u n o s t r a s o t r o s b r a n t a b a e l í m p e t u d e l a s i d e a s , o b l i -
h a n c a i d o l o s m a s h e r m o s o s s i s t e m a s ; g á u d o l a s á q u e s e p r e s e n t a s e n c o n 
a l v e r q u e t o d a v í a l o s h o m b r e s p ú b l i - t i e n t o y m e s u r a , y h a c i é n d o l a s p a s a r 
e o s t r a b a j a n , s e a f a n a n , s u d a n , p a r a a n t e s ( p e r m í t a s e n o s l a f r a s e ) p o r c i e r -
q u e t e n g a s u o b r a u n p o c o d e a p l o m o ; t o s c a n a l e s , l o q u e d e b i l i t a b a m u c h o 
a l o b s e r v a r q u e d e s p u e s d e c i n c u e n t a s u n e r v i o : l a l e c t u r a e s u n i v e r s a l , l a 
a ñ o s d e u n a c a r r e r a r a p i d í s i m a t o d a - i n t e l i g e n c i a d o m i n a d e l l e n o , h e c h o s 
v í a n o s a b e m o s d ó n d e e s t a m o s , y n o s t o d o s q u e c o m u u i c a n á l a s d o c t r i n a s 
p r e g u n t a m o s u n o s á o í r o s p o r l a s n e r - u n i r r e s i s t i b l e p o d e r , 
t e d e l o s p u e b l o s y e l p o r v e n i r d e l a E s t a v e r d a d q u e s e m a n i f i e s t a c o n 
h u m a n i d a d ; a l r e c o r d a r s o b r e t o d o q u e l a s e n c i l l a o b s e r v a c i ó n d e l c a r á c t e r q u e 
e s a s i m á g e n e s q u e t a n b e l l a s a p a r e c i e - t i e n e n h o y d i a l a s s o c i e d a d e s , s e c o l a -
r o n e n e l r i c o y m a g n í f i c o p a n o r a m a p r u e b a a u n m a s p o r l o s . c o n s e j o s q u e 
d e l a filosofía d e l ú l t i m o s i g l o , p a s a r o n d a n y l o s e s f u e r z o s q u e p r a c t i c a u l o s 
d e s p u e s p o r e l m u n d o r e a l v e s t i d a s d e h o m b r e s e m i n e n t e s d e l a é p o c a . N o 
n e g r o y s a l p i c a d a s d e s a n g r e ; e l e s p í - s e v a l e n p r e c i s a m e n t e d e l a f u e r z a p a -

b a t e , s e e n t r i s t e c e , s e a p a g a l a 
a n , y l a i n c e r t i d u m -
a p o d e r a n d e l a r a -

i f l u e n c i a t i e n e n l a s 
• i e d a d c o m o l a l i e -
b r e l o s e s p í r i t u s t a -
is p r e s e n t a d o . ' U n a 
;: l a s d o c t r i n a s d e b e n 

t u a d o e n l a p a r t e m a s p i n t o r e s c a d e 
A n d a l u c í a . U n r i a c h u e l o s e d e s l i z a 
e n t r e l o s s a u c e s y h a c e a n d a r l a s s o n o -
r a s p i e d r a s d e l m o l i n o : u n a v a c a d a e s -
t á e s p a r c i d a p o r l a p r a d e r a ; l o s g r i l l o s 
y l a s c o d o r n i c e s c a n t a n e n l o s s e m b r a -
d o s , y e l b l a n d o s u s u r r o d e l a g u a s e 
c o n f u n d e c o n e l d e l v i e n t o q u e m u e v e 
l a s h o j a s d e l o s á r b o l e s . A l g u n o s c a -
s e r í o s e d i f i c a d o s a l p i é d e l a c o l i n a , c o -
m o n i d o s d o p á j a r o s a l p i é d e u n m a -
t o r r a l , r e v e l a n s u e x i s t e n c i a p o r m e d i o 
d e l a c o l u m n a d e h u m o q u e e x h a l a n 
d e s u s c h i m e n e a s , y m a s á l o l e j o s l a 
a g u z a d a p i r á m i d e d e l c a m p a n a r i o s e 
d e s t a c a a d m i r a b l e m e n t e s o b r e e l f o n -
d o a z u l d e l c i e l o . 

T r e s h o m b r e s e s t a b a n a l m o r z a n d o 
s e n t a d o s a l r e d e d o r d e u n a m e s a e n l a 
s a l a b a j a d e u n c o r t i j o d e b u e n a a p a -
r i e n c i a . L a s v e n t a n a s q u e d a b a n á l a 
c a m p i ñ a e s t a b a n l l e n a s d e m a c e t a s d e 
flores q u e p e r f u m a b a n l a e s t a n c i a : l a s 
c o r t i n a s e s t a b a n b l a n c a s c o m o l a n i e v e , 
l a s t a b l a s d e l p i s o l u s t r o s a s d e p u r o 
f r e g a d a s , y t o d o a l l í p r e s e n t a b a u n a s * 
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r a l o g r a r l a s e g u r i d a d d e l o s E s t a d o s 
y e l m a n t e n i m i e n t o d e l ó r d e n ; a c u d e n 
s í á e l l a , c o m o e l p o s t r e r r e m e d i o , m a s 
l o q u e p r i n c i p a l m e n t e e n c a r g a n e s l a 
b u e n a d i r e c c i ó n d e l o s e s p í r i t u s , l o q u e 
p r o c u r a n - e s l a p r o p a g a c i ó n d é l a s i d e a s 
s a n a s , l o q u e p r e d i c a n e n a l t a v o z e s 
l a i n f l u e n c i a d e l a s d o c t r i n a s . 

P e r o ¿ q u é c l a s e d e d o c t r i n a s e j e r c e n 
h o y i n f l u e n c i a / ' A l l l e g a r a q u í , e l a l -
m a s e l e v a n t a , y u n a o l e a d a d e p l a c e r , 
y u n r a y o d e e s p e r a n z a . e n t r a n e n 
n u e s t r o c o r a z o n . S í : e l d o m i n i o d e 
l a s d o c t r i n a s m a l a s v a c e s a n d o a l p a s o 
q u e s e d i l a t a y a g r a n d a e l d e l a s d o c -
t r i n a s b u e n a s . N i l a fisolofía d e i s t a , 
i i i l a filosofía s e n s u a l i s t a , n i l a filosofía 
d e m o c r á t i c a h a c e n m u c h o s p r o s é l i t o s 
y a l c a n z a n g r a n p o p u l a r i d a d . V o l t a i -
r c , R o u s s e a u , H e l v e t i u s , e s o s t r e s c o -
m e t a s . p r e s a g i o f a t í d i c o d e l a g r a n c a -
l a m i d a d q u e h a b i a d e c a e r s o b r e l a t i e r -
r a , t e r m i n a n s u c a r r e r a , p a l i d e c e n y 
s e h u n d e n e n e l o c a s o . L o s m o m e n -
t o s a c t u a l e s s o n l o s m o m e n t o s q u e s u -
c e d e n á u n a g r a n c a t á s t r o f e , m o m e n -
t o s s o l e m n e s , m o m e n t o s d e d e s e n g a ñ o 
v d e d o l o r , e n q u e r e p l e g a d a e l a l m a 
d e n t r o d e s í m i s m a e s c u c h a l a v e r d a d , 
y o y e l o s a v i s o s d e l a r a z ó n . R e v i v e n 
l o s s e n t i m i e n t o s r e l i g i o s o s , p u r o s t a m -
b i é n y e n t u s i a s t a s ; n ó t a s e u n i n s t i n t o 
s i e m p r e m a y o r h á c i a e l ó r d e n , n o b l e s 
e j e m p l o s r e e m p l a z a n á l o s e s c á n d a l o s 
c o m e t i d o s , s e r e m u n e r a n l a s b e l l a s 
a c c i o n e s , s e b u s c a l a v e r d a d , s e a d m i -
r a l a v i r t u d , y a l g u n o s l a p r a c t i c a n . 
L a s i d e a s s e r e c t i f i c a n , l a s c o s t u m b r e s 
s e m e j o r a n , s i b i e n q u e a l p r i m e r m o -
v i m i e n t o e s m a s l e n t o , y e l ú l t i m o m a s 
t a r d í o , c o m o q u e a q u e l QS m a s f á c i l , y 
é s t e m a s d i f í c i l ; e l c r i s t i a n i s m o , p o r ú l -
t i m o , q u e e n t i e m p o s n o m u y d i s t a n -
t e s p a r c c i a e s c o n d e r s e p a r a e v i t a r l a 
m o f a d e l o s u n o s y l a p e r s e c u c i ó n d e 
l o s o t r o s , h o y s e p r e s e n t a o t r a v e z , y 
d e r r a m a d e n u e v o s u l u z y d e s p l i e g a 
d e n u e v o s u s p o m p a « ; y e s t a d s e g u r o s 
d e q u e s i e l filósofo d e F e r n e y s e l e -
v a n t a s e d e l a t u m b a y a p a r e c i e s e r e -
p e n t i n a m e n t e e n F r a n c i a , e s t a d s e g u -
r o s q u e n o r e c i b i r í a , l i o , n i l o s f a v o r e s 
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p e c t o n o t a b l e d e f r e s c u r a y l i m p i e z a . 
L o s t r e s c o n v i d a d o s c o m i a n c o n 

b u e n a p e t i t o , e n e s p e c i a l u n o d o e l l o s 
q u e p o r s u t r a g e t e n i a t o d a l a t r a z a d e 
u n v i a g c r o . J o v e n t o d a v í a , l o s p a d e -
c i m i e n t o s y l a f a t i g a h a b í a n m a r c h i t a -
d o s u r o s t r o , q u e c o n t r a s t a b a a u n m a s 
e n a q u e l m o m e n t o , c o n e l d e s u s c o -
m e n s a l e s , r o b u s t o s y m o f l e t u d o s c o m o 
l o s h o n r a d o s c a m p e s i n o s . M i r á b a n l e 
e l l o s d e v e z e n c u a n d o c o n a m i s t o s a 
s o n r i s a , y p a r e c e q u e s e c o m p l a c í a n j 
e n e x c i t a r m a s y m a s su a p e t i t o . 

— / Q u i e r e s , h e r m a n o , e s t e a l ó n d e ! 
p a v o / 

— S í , e n a c a b a n d o la p e c h u g a . 1 

— ¿ Y e s t a p e r d i z t e Ja c o m e r á s ? 
— A u n q u e s e a c o n s u c o m p a ñ e r a . 
— ¿ T e g u s t a n l a s t r u c h a s e s c a b e c h a -

d a s ? 
— S e r i a h a c e r l e s m u y g r a n d e i n j u r i a 

s i d i j e s e l o c o n t r a r i o : v e n g a n h á c i a 
a c a . 

Y á e s t e t e n o r , a v e s , p e s c a d o s , l e -
g u m b r e s , t o d o l o d e s p a c h a b a s i n d e j a r 
p o r u n m o m e n t o s u s d i e n t e s o c i o s o s , 
h a s t a q u e a l c a b o d e u n a h o r a r e c o s -
t á n d o s e e n s u t a b u r e t e , e s c l a m ó : 

— O s c o n f i e s o q u e n o h e a l m o r z a d o 
t a n b i e n c o m o h o y e n t o d a m i v i d a . 

— ¿ S e r á p o s i b l e ? ¡ T u q u e h a s f r e -
c u e n t a d o Jas m e j o r e s f o n d a s d e M a -
d r i d y a u n d e P a r i s ! 

— ¡ O h ! s í : m a s d e c u a t r o v e c e s a l -
m o r c é e n M a d r i d e n c a s a d e Geuieys 
y e n P a r i s e n e l Rocher de Caneóle, 
d e j á n d o m e l o s q u i n c e y l o s v e i n t e d u -
r o s c o n la m a y o r f r e s c u r a . 

— ¡ C á s p i t a ! A s í n o e s e s t r a i i o q u e 
n o h a y a s m e d r a d o g r a n c o s a e n t u s e s -
p e c u l a c i o n e s . 

— N o h a s i d o p o r e s o , h e r m a n o s - q u e -
r i d o s , s i n o p o r q u e D i o s m e h a c a s t i -
g a d o p o r d e s d e ñ a r Jas h u m i l d e s o c u -
p a c i o n e s d e l c a m p o y v u e s t r a g r a t a 
c o m p a ñ í a , p o r a s p i r a r á l o q u e s o J o 
p u d o e x i s t i r e n m i s d o r a d a s i l u s i o n e s . 
M e h e q u e d a d o s i n u n c u a r t o , y n o o s 
t r a i g o m a s c a p i l a l q u e l a e s p e r i e n c i a . 

— N o m e r e c í a la p e i i a , p o r q u e á 
n o s o t r o s n o n o s f a l t a . 

— ¡ Q u é q u e r é i s ! N o s e t i e n e n p o r 

d o s v e c e s v e i n t e a ñ o s e n la v i d a ¡ O h ! 
¡si u n o p u d i e r a v o l v e r á J o ' p a s a d o ! A m í 
s e m e p u s o e n l a c a b e z a q u e h a b i a d e 
h a c e r f o r t u n a , y a s í q u e h i c i m o s p a r t i -
j a s Ja h e r e n c i a d e n u e s t r o p a d r e y r e -
d u j e , c o r n o s a b é i s , c u a n t o m e t o c ó á 
b u e n a s m o n e d a s d e o r o , p a r t í p a r a M a -
d r i d , d o n d e a p e n a s h u b e l l e g a d o m e 
e n s e ñ a r o n e n u n c a f é u n c a b a l l e r o q u e 
b e b i a p o n c h e . 

— ¿ V e i s á e s e c a b a l l e r o ? m e d i j e r o n , 
— S í . 
— ¿ Y q u é p e n s á i s d e é l? 
— P o r a h o r a 110 p i e n s o . m a s q u e e n 

u n s e ' ñ o r . b a s t a n t e g r u e s o y l l e v a g a -
b a n d e c o l o r d e c a s t a ñ a . 

— ¡ O h ! e s e e s u n g r a n d e h o m b r e . 
— ¿ P u e d e s e r ? 
— P e r m i t i d q u e o s p r e s e n t e m o s á é l . 
D e e s t a p r e s e n t a c i ó n r e s u l t ó u n p e -

r i ó d i c o . 
— ¿ C ó m o ? ¿ T a n p r o n t o t e e n g o l -

f a s t e e n l a l i t e r a t u r a ? 
— ¡ S i s a b é i s q u e e s a e r a m i c o i n i d i -

l i a ! Y o q u e m e p e r e c í a p o r figurar 
¡ e n a l g ú n r i n c o n c i l l o d e u n p e r i ó d i c o , 

n o p u d e r e s i s t i r á l a t e n t a c i ó n d e p u -
b l i c a r u n o p o r m í y a n t e m í . N u e s t r o 
p e r i ó d i c o f u é f u n d a d o e n e l Café Nue-
vo u n a n o c h e d e v e r a n o , y d o s d i a s 
d e s p u e s a p a r e c i ó e n M a d r i d L A T O R -
M E N T A . N e c e s i t á b a m o s u n t í t u l o 
f o g o s o , i n c a n d e s c e n t e , t e r r i b l e : t j u e -
r í a i n o s q u e p e n e t r a s e la a n t o r c h a r a -
d i a n t e d e n u c s J r a s c o n v i c c i o n e s e n l a s 
t i n i e b l a s d e l a i n d i f e r e n c i a ó i l u m i n a r 
c o n Ja l u z d e n u e s t r o s p r i n c i p i o s l o s 
i n s o n d a b l e s a b i s m o s e n q u e l a s o c i e -
d a d c o r r e á p r e c i p i t a r s e , I.a Tormenta 
f u é á u n m i s m o t i e m p o s o c i a l i s t a , h u -
m a n i t a r i a , p r o g r e s i v a y r e n o v a d o r a , 
m i n ó l o s a n t i g u o s a b u s o s y d i ó p o r e l 
p i é á e l á r b o l s e c u l a r d e l o s p r i v i l e g i o s . 
D i e z h o m b r e s d e e s t a d o r e d a c t a b a n la 
p a r t e p o l í t i c a , y d o s d o c e n a s d e l i t e r a -
t o s n o s b r i n d a b a n c o n s u s c o m p o s i c i o -
n e s p a r a l a l i t e r a r i a . N u e s t r o p e r i ó -
d i c o f u é e l q u e i n v e n t ó e s a s n o v e l a s 
e n f o l l e t i n e s , q u e e m p e z a n d o e n p r i m e -
r o d e a ñ o , n o a c a b a n e l d i a d e S a n S i l -
v e s t r e . D e s g r a c i a d a m e n t e n o p u d i m o s 
c o m p l e t a r n i s i q u i e r a e l p r i m e r t o m o . 

— ¿ S e g ú n e s o , s e d e s b a r a t ó La Tor-
mentad 

— P a s ó c o m o u n m e t e o r o , n o s i n 
d e j a r u n a r d i e n t e r e c u e r d o d e s u p o l é -
m i c a : a l g u n a s p a r a d o j a s m a s e n l a 
p r e n s a y b a s t a n t e s d o b l o n e s d e m e n o s 
e n m i f a l t r i q u e r a . 

— ¿ Y e l s e ñ o r g r u e s o d e l g a b a n , p r e -
g u n t ó o t r o d e l o s h e r m a n o s ? 

— E s t u v o á p i q u e d e s a l i r d i p u t a d o , 
q u e e r a l o q u e é l d e s e a b a ; m a s v i e n d o 
q u e n o p o d í a l o g r a r l o , c o m p r o m e t i ó e l 
p e r i ó d i c o c o n u n f u l m i n a n t e a r t í c u l o 
q u e l e p u d i e r a s e r v i r d e m é r i t o s e n 
o t r a o c a s i o n , y s e m a r c h ó á t o m a r l o s 
a i r e s á B r u s e l a s . Y o t u v e t a m b i é n n e -
c e s i d a d d e t o m a r l a s d e V i l l a d i e g o , y 
a c o r d á n d o m e d e l p r o v e r b i o d e q u e 
nadie es profeta en su patria, d e t e r -
m i n é m a r c h a r á P a r í s , y d e s d e l a C a r -
r e r a d e S a n G e r ó n i m o m e t r a s l a d é a l 
B o u l e v a r d d e l o s i t a l i a n o s . 

— D o n d e s i n d u d a a l g u n a s e r i a s b i e n 
r e c i b i d o . 

— ¡ O h ! p e r f e c t a m e n t e . A l a s v e i n t i -
c u a t r o h o r a s d e h a b e r l l e g a d o , y a t e -
n i a u n a m i g o i n t i m o . . . . ó p o r m e j o r 
d e c i r , u n a s o c i a d o . ; N o v e i s q u e t e -
n i a la c a r t e r a r e p l e t a de^ b i l l e t e s d e 
b a n c o ? P e r o t o d a a q u e l l a c a n t i d a d 
m e p a r e c i ó m e z q u i n a y q u i s e p o r l o 
m o n o s t r i p l i c a r l a . D e s d e la l i t e r a t u -
r a e n q u e n o h a b i a h e c h o n e g o c i o , p a -
s é á l a s e s p e c u l a c i o n e s . E n e s t a c a r -
r e r a n o s e a d e l a n t a s i n o á f u e r z a d e 
a u d a c i a , y m i a m i g o , q u e e r a h o m b r e 
e m p r e n d e d o r y a m a n t e d e l a n o v e d a d , 
h i z o q u e i n t e r e s a s e g r a n p a r t e m i s 
f o n d o s e n u n a e m p r e s a d e l e m p e d r a d o . 
C a b a l m e n t e e n t o n c e s e s t a c l a s e d e e m -
p r e s a s t r a i a a l b o r o t a d o á t o d o P a r í s , y 
n o h a b i a s u g e t o q u e n o l l e v a s e s u p r o -
y e c t o d e e m p e d r a d o e n e l b o l s i l l o . Y 
n o s e t r a t a b a s o l o d e p i e d r a s , c o m o e l 
n o m b r e p a r e c e q u e l o i n d i c a , s i n o q u e 
h a b i a e m p e d r a d o s d e d i v e r s a s c l a s e s 
d e m a d e r a , d e m o d o q u e e n l u g a r d e 
e m p e d r a r l a s c a l l e s , p r o p i a m e n t e h a -
b l a n d o , l a s d e s e m p e d r a b a n . N o s o t r o s 
n o s d e c i d i m o s p o r e l e m p e d r a d o ' d e 
h i e r r o h u e c o , y a l p r i n c i p i o n u e s t r a 
e m p r e s a i b a g r a n d e m e n t e , p r o m e t i é n -

d o n o s e l c i e n t o p o r c i e n t o d e d i v i d e n -
d o s ; p e r o d e s g r a c i a d a m e n t e s e i n v e n -
t ó d e a l l í á p o c o e l e m p e d r a d o c o n b e -
t ú n , l o q u e d e t e r m i n ó e n n u e s t r a s a c -
c i o n e s u u a b a j a t a n c o n s i d e r a b l e , q u e 
la e m p r e s a s e f u é á p i q u e . 

— ¿ Y p e r d i s t e l o d o e l d i n e r o ? 
— - C a s i t o d o , c o n l o q u e s e g a s t ó e n 

a n u n c i o s y p r o s p e c t o s . D e s p u e s d e 
e s t e l a n c e s e n o s a n t o j ó e s p e c u l a r e n 
l a s o s t r a s , y e l a c o p i o q u e h i c i m o s p r i -
v ó d e e l l a s á P a r i s d u r a n t e o c h o d i a s : 
t o d o c a l c u l a d o p o r n o s o t r o s p a r a q u e 
s u b i e s e n d e p r e c i o . C u a n d o y a l l e g ó 
á s u c o l m o l a i m p a c i e n c i a d e l o s a f i -
c i o n a d o s y d é l o s d u e ñ o s d e l a s f o n d a s 
y p a s t e l e r í a s , n o s d e c i d i m o s á a b r i r 
n u e s t r o s a l m a c e n e s , c o n t a n d o c o n u n a 
g a n a n c i a t a n e n o r m e c o m o s e g u r a ; p e -
r o t o d o s n u e s t r o s vi v a l b o s h a b í a n m u e r -
t o . T u v e q u e c o n t e n t a r m e c o n u n d i -
v i d e n d o d e c i e n m i l c o n c h a s . A n d u -
v e a l g ú n t i e m p o p a s e á n d o m e p o r P a -
r i s ; p e r o e s t a e s c i u d a d d o n d e e s m a l o 
p a s e a r s e s i n d i n e r o e n e l b o l s i l l o . N o 
t e n i e n d o o t r o r e c u r s o , t o m é e l p a r t i d o 
d e v o l v e r á l a c a s a p a t e r n a d o n d e v o s -
o t r o s , m i s q u e r i d o s h e r m a n o s , h a b é i s 
v i v i d o l e j o s d e l a s b o r r a s c a s y d e l a s 
p a s i o n e s . M e h a b é i s r e c i b i d o c o m o 
a l h i j o p r ó d i g o , h a b é i s f e s t e j a d o m i l l e -
g a d a c o n u n o p í p a r o a l m u e r z o , y m e 
h a b é i s h e c h o c o n o c e r q u e m i e n t r a s y o 
i b a á e s p i g a r u n p o c o d e t a r d í a e s p e -
r i e n c i a , v o s o t r o s h a c í a i s a m p l i a c o s e -
c h a d e f e l i c i d a d . A q u í m e l e n e i s p a -
r a q u e d i s p o n g á i s d e m i c o m o m e j o r 
o s p a r e z c a : y o á t o d o m e a v e n g o , b i e n 
p e r s u a d i d o d e q u e n o s o y m a s q u e 
u n a p e r s o n i f i c a c i ó n d e l p r o v e r b i o : I R 

P O R L A N A Y V O L V E R T R A S -
Q U I L A D O . 
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L a f i r m a l e s o r p r e n d i ó t a n t o , q u e s o s -
p e c h ó q u e e l d o c u m e n t o e r a f a l s o . E s -
t a b a f e c h a d o e n R a t i s b o n a , y s o l o h a -
c i a d o s d i a s . ¿ C o r n o s e h a l l a b a a l l í l a 
firma d e M a r h e l , e n c a s o d e q u e f u e s e 
l a s u y a ? 

C o n r a d o s e l e v a n t a b a p a r a i r á b u s -
c a r á s u s d o s a m i g o s , c u a n d o M r . W a -
l l e n r o t h c o n el r o s t r o r a d i a n t e d e a l e -
g r í a : 

— Y b i e n , m i q u e r i d o E c k , l e d i j o , 
¿ m e e n g a í l u b a / A h o r a y a n o q u e r r é i s 
e m p r e n d e r e l v i a g e d e l a I n d i a : o s 
q u e d a r e i s , ¡ n o e s a s í ? 

— N a d a m e n o s : e s e d o c u m e n t o e s 
f a l s o . . . . 

— N o , e n v e r d a d : e s a u t é n t i c o : o.s l o 
j u r o p o r m i h o n o r . 

— ¿ P u e s s i e s t á c o n l a f e c h a d e a n -
t e s d e a y e r ? 

— S e g u r a m e n t e . 
— ¿ Q u i é n h a p u e s t o l a firma d e m i 

p a d r e ? 

— ¿ Q u i é n ? ¿ q u i é n ? M r . M a r b e l : ¿ n o 
c o n o c é i s s u r ú b r i c a ? 

— S í q u e l a c o n o z c o ; ¿ p e r o c u á n d o 
h a firmado? 

— ¡ D i o s m i o ! ¿ N o l o v e i s ? . . . A n t e s 
d e a y e r . 

— ¿ A n t e s d e a y e r ? . . . . ¿ M e t e n e i s 
a c a s o p o r l o c o ? ¿ C ó m o h a p o d i d o fir-
m a r a q u í , h a l l á n d o s e e n B e n a r é s , á n o 
s e r q u e h a y a r e g r e s a d o ? . . . . H a b l a d , 
h a b l a d , p u e s . . • 

— N o h a v u e l t o . 
— ¡ Q u é b u r l a ! 

— N o ; n o h a y s e m e j a n t e e n g a ñ o : 
j a m a s h a i d o á l a I n d i a , g r i t ó u n a v o z 
d e s d e l a h a b i t a c i o u i n m e d i a t a . 

S e a b r i ó l a p u e r t a , y e n t r ó e l a n -
c i a n o M a r b e l a p o y a d o e n e l b r a z o d e 
S c h m i d , y t e n d i ó l o s b r a z o s á C o n -
r a d o . 

— ¡ O h h i j o m i ó ! . . . d i j o a b r a z a n d o 
a l j o v e n q u e e s t a b a i n m ó v i l c o m o u n a 
e s t a t u a , n o s a b i e n d o q u é p e n s a r d e l o 
q u e v o i a . M a r b e l l l o r a b a . 

— N o , a m i g o m i ó , h i j o m i ó , n o h e 
e s t a d o e n l a I n d i a . V e n ; e s t r é c h a m e 
c o n t r a t u n o b l e c o r a z o n . T ú e r e s l a 
a l e g r í a d e m i v i d a . , . ¡ A l a b a d o s e a e l 
S e ñ o r ! . . . e r e s l o q u e d e b í a s s e r . . . . 

E l j ú b i l o d e l a n c i a n o M a r b e l n o e r a 
m e n o r q u e e l d e C o n r a d o , q u e p e r m a -
n e c i ó l a r g o t i e m p o s i n p o d e r p r o f e r i r 
u n a p a l a b r a p a r a m a n i f e s t a r s u a s o m -
b r o . T a n t o l e h a b í a n d i c h o , y h a b l a -
d o é l m i s m o , q u e p a s a d a s a l g u n a s h o -
r a s a u n n o c o n c e b í a n a d a d e l o q u e 
a q u e l l o s i g n i f i c a b a . 

— V e n a c á , h i j o m i ó , l e d i j o M a r b e l ; 
v o y á r e f e r í r t e l o t o d o p o r s u ó r d e n ; 
s i é n t a t e á m i l a d o . E s c i e r t o q u e h e 
s u f r i d o t o d a e s p e c i e d e d i s g u s t o s t u 
W . . . N o s é p o r q u é s e l e a n t o j ó a l 
p r í n c i p e c o n f e r i r m e u n t í t u l o d e n o b l e -
z a . R e s p e t o e s t a c u a l i d a d : e s n e c e s a -
r i a u n a e s c a l a s o c i a l , a u n q u e l a l a n a 
s i r v e m a s q u e e l n o m b r e p a r a d i s t i n -
g u i r á l a o v e j a d e l a c a b r a - E n b u e n 
h o r a q u e e l f u n c i o n a r i o p ú b l i c o , q u e 
c i f r a s u f e l i c i d a d e n l a s o c i e d a d d e l 
p r í n c i p e , y q u e d e s e a v a l e r s e d e a q u e -
l l a i n f l u e n c i a p a r a e s t e n d e r e l c í r c u l o 
d e s u s b e n e f i c i o s , d e j e e n n o b l e c e r s e ; 
h a c e m u y b i e n e n m i c o n c e p t o : e s u n a 
h e r e n c i a ú t i l y p r o v e c h o s a p a r a s u s h i -
j o s . P e r o u n h o m b r e q u e n i t i e n e h i -
j o s m e l i f l u e n c i a , q u e n o s o l i c i t a n i n g ú n 
e m p l e o , q u e s e h a l l a c o n t e n t o , q u e t i e -
n e l o q u e n o p u e d e n d a r l o s p r í n c i p e s * 

u n c o r a z o n p u r o , y q u e h a c e c u a n t o 
b i e n l e e s p o s i b l e : p a r a s e m e j a n t e h o m -
b r e u n p e r g a m i n o n o s i r v e m a s q u e d e 
i n c o m o d i d a d y d e s u j e c i ó n . l i e a c o s -
t u m b r a d o c o n m u c h a f r e c u e n c i a á t o -
m a r c o a s e r i e d a d c o s a s i n s i g n i f i c a n t e s : 
h e r í , p u e s , l a s u s c e p t i b i l i d a d d e l p r í n -
c i p e c o n m i n e g a t i v a , ó m a s b i e n l a 
d e s u s c o r t e s a n o s , y m e a c o r d a r é d e 
e l l o l a r g o t i e m p o . P r o c u r a r o n a r m a r -
m e a s e c h a n z a s , m e i r r i t é , y m u d é d o 
d o m i c i l i o . E n t o n c e s f u é c u a n d o t e e n -
c a r g u é m o p a r t i c i p a s e s c o n r e g u l a r i d a d 
c u a n t o t e o c u r r i e s e , a u n c u a n d o n o r e -
c i b i e r a s c a r i a m i a : m e c u e s t a t a n t o t r a -
b a j o e s c r i b i r . . . 

M e r e t i r é á u n a c a s a d e c a m p o , y 
a l l í v i v í a t r a n q u i l o ; p e r o D i o s v i n o á 
v i s i t a r m e y á h a c e r m e c o n o c e r q u e e l 
c i e l o 110 e s t á e n e s t e m u n d o t e r r e n a l : 
f u i a t a c a d o d e u n a c a l e n t u r a p ú t r i d a , 
c o m o l a l l a m a n l o s m é d i c o s . V i é n d o -
m e e n p e l i g r o d e m u e r t e , m e p r e g u n -
t a r o n s i t e n i a h e c h o t e s t a m e n t o . T e -
n i a u r a z ó n ; e l q u e n o s e h a l l a p r e p a r a -
d o p a r a m o r i r y c o m p a r e c e r á c u a l -
q u i e r h o r a a n t e e l D i v i u o J u e z , t i e n e 
v e r d a d e r a m e n t e e l c o d o r o t o , ¿ M e c o m -
p r e n d e s , C o n r a d o ? 

¡ P e r o y o n o t e n g o h i j o s ! . . . e n c a m -
b i o n o m e f a l t a n p a r i e n t e s l e j a n o s q n o 
e s p e r a n c o n i m p a c i e n c i a m i m u e r t e , y 
q u e i g n o r a n e l b n e n u s o q u e d e b e h a -
c e r s e d e l d i n e r o : m e e n g a ñ o , p o r q u e 
e n t i e n d e n m a r a v i l l o s a m e n t e l a s r e g i a s 
d e s u i n t e r é s ; s o n a m b i c i o s o s , v a n o s , 
t i e n e n b u e n a m e s a , y r e p u t a n c o m o 
u n a n e c e d a d e l p r i v a r s e d e u n p o c o 
s u p é r f l u o p a r a d a r l o á l o s q u e n a d a 
t i e n e n . E s t a s g e n t e s , d e c í a y o p a r a 
m í , s o n b a s t a n t e r i c a s . H e e d u c a d o ó 
h e c h o e d u c a r u n g r a n n ú m e r o d e n i -
ñ o s ; m a s ¿ s é y o p o r v e n t u r a s i s o n l o 
q u e d e b e n s e r , y s i t i e n e n a g u j e r o s e n 
l o s c o d o s ? . . . P a r a c o n c l u i r p r o n t o , 
l e g o á c a d a u n o d e e l l o s u n a s u m a 
i g u a l , q u e l e s s i r v a p a r a e l p o r v e n i r : 
t a n t o p e o r p u r a e l l o s s i n o l a i n v i e r t e n 
b i e n . 

E n c u a n t o c a í e n f e r m o y m e v i a s i s -
i d o p o r p e r s o n a s m e r c e n a r i a s , s e r . t i 

t a p r o f u n d a n e c e s i d a d d e s e r a m a d o p o r 

j m í , p o r m í s o l o : p e n s é e n t í , y d e s e é 
| v o l v e r t e á v e r . Q u i s e s u j e t a r t e á p r u e -

b a s y v e r s i t e n i a s t a m b i é n e l c o d o r o -
t o . H a b í a c o m p r a d o l a p r o p i e d a d d e 
A l l e k , v e r d a d e r a m a n s i ó n d e l a m i s e -
r i a . X o h a y p r u e b a m e j o r , p e n s é , p a -
r a s a b e r s i t i e n e b u e n c o r a z o n y j u i c i o 
r e c t o : m i a m i g o W a l l e n r o t h f u é b a s -
t a n t e c o m p l a c i e n t e p a r a p r e s t a r m e s u 
n o m b r e . M r . S c h m i d h i z o a n u n c i a r 
e n u n d i a r i o l a p l a z a d e j u e z , y t e l o 
l l e v ó é l m i s m o : l o d e m á s y a l o s a b e s . 

M r . d e W a l l e n r o t h i n c l u y ó u n a c l á u -
s u l a e n f a v o r d e u n a p o b r e v i u d a d e u n 
s u g e t o á q u i e n c o n o c í m u c h o . H a b i a 
s i d o m i a m i g o e n l a i n f a n c i a : s u e s p o -
s a e r a u n á n g e l b a j o l a f o r m a h u m a n a , 
y s i n o h u b i e r a a m a d o á m i a m i g o 
W a l t e r l a h a b r í a p r o p u e s t o n u e s t r o e n -
l a c e . C u a n d o e s t a b a s o l t e r a , l a a m a -
b a e n s i l e n c i o : l o i g n o r ó , y a p e n a s m e 
c o n o c í a . P e r o c o m o y a t e h e d i c h o , 
a m a b a á W a l t e r . M e a l e j é y p r o c u r é 
c o m b a t i r u n a p a s i ó n , q u e s i n m e n t i r , 
m e h a b i a h e c h o e n e l c o d o u n a g u j e r o 
c a s i i r r e p a r a b l e . S o l o d e c u a n d o e n 
c u a n d o r e c i b í a p o r M r . W a l l e n r o t h n o -
t i c i a s d e l o b j e t o d e m i c a r i ñ o , y a l f a -
l l e c i m i e n t o d e l b u e n W a l t e r , s i n d e j a r 
b i e n e s a l g u n o s , s o c o r r í á l a v i u d a p o r 
c o n d u c t o d e M r . W a l l e n r o t h , y la c o -
l o c a m o s e n A l l e c k . — E s a m u g e r e s u n 
á n g e l , d i j e á W a l l e n r o t h . — S i e s m i 
á n g e l , m e c o n t e s t ó , s u h i j a P e p i t a e s 
u n s e r a f i n . — S i e s a s í , p e n s é , y C o n r a -
d o e s u n j o v e n e s c e l e n t e , m i p r o y e c t o 
n o p u e d e f r u s t r a r s e . L a s e ñ o r a W a l -
t e r p e r m a n e c í a c o n s u s e r a f í n e n 
A l l e c k , y t e t r a s l a d a m o s a l l í . 

S i e m p r e q u e i b a s á W . . . p a r a r e n -
d i r c u e n t a s á M r . S c h m i d , m e d i r i g í a 
y o d e i n c ó g n i t o á A l l e c k , y m i c o r a -
z o n g o z a b a a l o i r h a b l a r d e t í . E n u n 
a ñ o e j e c u t a s t e m u c h a s c o s a s : e n t o n c e s 
r e s o l v í a d o p t a r t e p o r h i j o y d e j a r t e t o -
d o s m i s b i e n e s , p o r q u e y o d e c i a e n t r e 
m í : C o n r a d o e s u n e s c e l e n t e j o v e n , s i -
g n e m i s h u e l l a s , p e r o ¿ m e a m a -
r á c o m o á u n p a d r e ? P a r a s a l i r d e 
e s t a d u d a r e p r e s e n t a m o s l a f a r s a q u e 
p u s o á t u c o r a z o n e n l a a n g u s t i a q u e 
p o r p o c o l e h a c e r o m p e r s e . N o t e n -



g a s p e s a d u m b r e , m e h a s h e c h o v o l v e r 
á e n c o n t r a r e n e l t é r m i n o d e m i s d í a s 
e l p a r a í s o q u e h a b i a p e r d i d o . E s c u c h a 
a h o r a e l d e s e n l a c e d e l a c o m e d i a . M e 
i r é c o n i i g o á A í l c c k , v i v i r e m o s j u n t o s , 
y y a n o n o s s e p a r a r e m o s . . . . s í . . . . 
n o s s e p a r a r e m o s p e r o l o m a s t a r -
d e p o s i b l e . . . . M a r b e l s e e n j u g ó u n a 
l á g r i m a . V a m o s , n o p e n s e m o s e n e s o , 
h a r e m o s u n c i e l o d e A í l c c k . . . . p e r o 

u n c i c l o s i n n u b e s , ¿ e h ? Q u i e r o 
c o n m i s e n c a n e c i d o s c a b e l l o s h a c e r c o -
n o c e r á l a s e ñ o r a W a l t e r t o d o e l a m o r 
q u e l e h e t e n i d o T ú , C o n r a d o , 

¿ n o t e n d r á s n a d a q u e d e c i r á t u P e p i - ' 
t a , á t u s e r a f í n ? . . . . 

P a s a d o a l g ú n t i e m p o s e e f e c t u ó e l 
m á l r i m ó n i o : y a l s a l i r d e l a i g l e s i a s u -
b i e r o n a l c a r r u a g e . 

— H i j o m i ó , d i j o M a r b e l á C o n r a d o , 
n o p e r m a n e z c a m o s a q u í n i u n c u a r t o 
d e h o r a m a s . P a s a d o m a ñ a n a p a r t i r e -
m o s p a r a A l l e c k , e n d o n d e l ó a r r e g l a -
r e m o s t o d o p a r a e l p o r v e n i r . T ú v a s 
á p o n e r t e e n c a m i n o p a r a L e i p s i c k , 
e n d o n d e r e c o g e r á s e l d i n e r o p u e s t o 
e n c a s a d e l b a n q u e r o R . . . . h e a q u í 
t u s i n s t r u c c i o n e s . D e n t r o d e q u i n c e 
d i a s á m a s t a r d a r e s t a r á s d e v u e l t a e n 
A l l e c k , y p a r a e v i t a r e l a b u r r i m i e n t o , 
P e p i t a s e r á t u c o m p a ñ e r a d e v i a g e . 

A s í s e h i z o e n e f e c t o : a l c a b o d e 
q u i n c e d i a s C o n r a d o e s t a b a y a d e r e -
g r e s o e n A l l e c k c o n s u j o v e n e s p o s a . 
M r . M a r b e l , l a s e ñ o r a W a l t e r , y t o d a 
l a p o b l a c i o n s a l i e r o n á r e c i b i r l o s , p r o -
r u m p i e n d o e n g r i t o s d e a l e g r í a , 

— E s t a h i s t o r i a e s i n d u d a b l e m e n t e 
m u y i n t e r e s a n t e , d i j o e l c o r o n e l e n j u -
g á n d o s e J a s l á g r i m a s q u e c a í a n d e s u s ; 
p á r p a d o s ; p e r o d e s p u e s d e l a n o v e l a 
v i e n e l a h i s t o r i a ¿ f u e r o n f e l i c e s ? : 

— F e l i c e s , c o m o l o s s a n t o s e n e l c i e -
l o , e s c l a m ó M a r í a . 

— ¡ A h ! ¡ a h ! d i j o e l c o r o n e l ; a h o r a 
e s t o y c o n v e n c i d o d e l o q u e y a s o s -
p e c h a b a ; C o n r a d o s o i s v o s , m i q u e r i d o 
J o r g e , y b a j o e l n o m b r e d e P e p i t a n o s 
h a b é i s r e t r a t a d o á M a r í a . H e a q u í 
q u e y a c o n c l u y e t o d o m e j o r q u e e n 
m i p i e r n a d e m a d e r a . V e a m o s , q u e r i -
d o F é l i x , ¿ q u é e s l o q u é p e n s á i s h a c e r ? 

¿ p o r q u é p a r t i d o o s d e c i d í s . ' ¿ p o r e l d e 
s í , ó p o r e l d e n o ? 

- — P o r e l d e l a a f i r m a t i v a , c o r o n e l ; 
m e c a s a r é c o n L u i s a B l u m . 

— L u i s a B l u m , r e p i t i ó e l c o r o n e l 
s o r p r e n d i d o , u n a j o v e n r u b i a q u e t i e -
n e v e i n t e a ñ o s , y c u y a m a d r e e s v i u -
d a d e u n v a l i e n t e c a p i t a n q u e m u r i ó 
d u r a n t e l a c a m p a ñ a d e F r a n c i a ? 

— ¿ C ó m o s a b é i s t o d o s e s o s p o r m e -
n o r e s ? 

— P o r q u e L u i s a B r u m e s m i s o b r i -
n a , h i j a d e m i h e r m a n a , á q u i e n v e n i a 
á v e r d e s p u é s d e u n l a r g o v i a g e á 
A m é r i c a . H a b i t u a d o á a n d a r , p r e f e r í 
c a m i n a r á p i é l a s s e i s l e g u a s q u e m e 
f a l t a b a n t o d a v í a h a s t a M u n i c h . I l a 
s i d o u n p a s c o q u e m e h a s a l i d o m u y 
m a l a l p r i n c i p i o , p e r o c u y a t e r m i n a -
c i ó n m e p a r e c e a h o r a d e l a s m a s f e l i -
c e s , p u e s q u e m i m a n s i ó n a q u í h a r e -
c o n c i l i a d o c o n m u c h o s b u e n o s s e n t i -
m i e n t o s y d u l c e s c r e e n c i a s á m i c o r a -
z o n d e s p e d a z a d o p o r l a s d e c e p c i o n e s 
m a s c r u e l e s , y p u e s t o q u e y a s o y p a r -
t i d a r i o d e l m a t r i m o n i o , n o p o r m í , q u e 
y a e s t o y v i e j o , s i n o p o r e l d e m i s o -
b r i n a . H e g a n a d o h o n r o s a m e n t e m i 
p o s i c i o n , a u n q u e p o c o v e n t a j o s a ; s i l a 
q u e r e i s , e l s o l d a d o v e v e r a n o l a p a r t i -
r á c o n v o s o t r o s ; l o q u e e n c a m b i o o s 
p i d e , F é l i x , e s u n s i t i o e n v u e s t r o h o -
g a r , u n s i t i o c o m o e l q u e h a e n c o n t r a -
d o a q u í . 

— A d e m a s , t e n d r e i s t o d a l a t e r n u r a 
d e u n h i j o , c o n t e s t ó F e l i x . 

A b r a z á r o n s e , y a l d i a s i g u i e n t e p o r 
J a m a ñ a n a , l a m a d r e d e L u i s a c r e y ó 
m o r i r d e g o z o , a l v o l v e r á v e r á u n 
h e r m a n o , á q u i e n c r e i a m u e r t o e n l a 
l u d í a . L u i s a 110 e s p e r i m e n t ó e m o c i o -
n e s m e n o s v i v a s , c u a n d o s u t í o l a p r e -
s e n t ó á F é l i x y I a d i j o : 

— I l e a q u í á t u e s p o s o ; ¿ l e q u i e r e s , 
s í ó 110?. . . . 

R u b o r i z a d a y c o n f u s a , L u i s a n o r e s -
I p o n d i ó n i s í , n i n o ; p e r o d i ó l a m a n o 

¡ á s u t i o , y a l a r g ó 1 a o t r a á F é l i x . 

• 

VARIEDADES. 

S E N O I B I L I D A D , I N T E L I G E N C I A 

T U R E I N C L I N A C I O N E S D E L A 

M U O B R K S D E D I S T I N T O S P A I S E S . 

L a m u g e r , l o m i s m o q u e e l h o m b r e * 
t i o n c c u a r e n t a y d o s p a r e s d e n e r v i o s , 
d e s d e l o s o j o s h a s t a l a e s t r e m i d a d d e 
l o s m i e m b r o s , y e s t o s c u a r e n t a y d o s 
n e r v i o s d u p l i c a d o s , p o r t o d a s p a r t e s 
d i s t r i b u i d o s y c o n f u n d i d o s , l e d a n l u -
g a r á m i l e m o c i o n e s . P a r e c e q u e s u 
c u e r p o e s u n t e j i d o d e n e r v i o s , y p o r 
l o t a n t o e s m u y s e n s i b l e : s u s s e n t i d o s 
s o n d e l i c a d o s ; l o s o l o r e s e j e r c e n s o b r e 
e l l a u n g r a n d e i m p e r i o ; l o s s u a v e s p e r -
f u m e s l a e m b r i a g a n , y l o s o l o r e s f é l i -
d o s l a m a r t i r i z a u . L a s m u g e r e s e n 
g e n e r a l t i e n e n e l g u s t o m u y d e l i c a d o , 
u n r u i d o g r a n d e l a s a s u s t a , s o n i n d i -
f e r e n t e s ó a p a r e c e n d i s t r a í d a s á l a s i m -
p l e p a l a b r a ; m a s u n c a n t o m e l o d i o s o 
l a s c o n m u e v e , u n g r i t o p e n e t r a n t e e s -
c i t a s u c o n m i s e r a c i ó n , y u n q u e j i d o l a s 
a f l i g e . U n a v o z d u l c e t i e n e e n c a n t o s 
p a r a e l l a s ; l a d i c h a d e v e r y d e o b s e r -
v a r l e s p a r e c e p r e f e r i b l e a l p l a c e r d e 
t o c a r ó d e o i r : ver e x i g e m e n o s a t e n -
c i ó n y p o c o d i s c e r n i m i e n t o ; l a v i s t a e s 
e l s e n t i d o d e Ja p e r e z a , a u n c u a n d o 
n o s e s p o n e á 110 p o c o s e r r o r e s . P r e -
g ú n t e s e á u n a m u g e r d e t a l e n t o , j o v e n 
t o d a v í a y b o n i t a , c u á l e s e l s e n t i d o á 
q u e d a l a p r e f e r e n c i a , y r e s p o n d e r á 
i n d u d a b l e m e n t e q u e l a v i s t a , y q u e á 
e s l e s e n t i d o s a c r i f i c a r í a g u s t o s a m e n t e 
l o s d e m á s . S i n l o s o j o s , ¿ c ó m o e s t a -

b l e c e r í a l a a r m o n í a e n s u s f a c c i o n e s , 
c ó m o a s e m e j a r s u r o s t r o á o t r o s r o s -
t r o s , c ó m o s e a d o r n a r í a , c ó m o j u z g a -
r í a s o b r e l a a f e c c i ó n ' q u e i n s p i r a , y c ó -
m o c o r r e s p o n d e r í a á e l l a ? L a v i s t a e s 
e l s e n t i d o d e l a m o r y d e l a c o q u e t e r í a . 

E l r e c t o s e n t i d o t i e n e t a m b i é n m e -
n o s p r e c i o p a r a e l l a s q u e p a r a n o s -
o t r o s ; d e m u e s t r a m e n o s e x i g e n c i a y 
m e n o s c u r i o s i d a d . E s c i e r t o q u e l a s 
m u g e r e s t i e n e n m a s t e n d e n c i a á a g r a -
d a r q u e á p o s e e r ; s o n m a s f e l i c e s c o n -
t e m p l a n d o n u e s t r o s c o m b a t e s q u e 
n u e s t r o s t r i u n f o s , y c o m o e l c i e l o , s u 
d i g n a p a t r i a , h a n h e c h o d e l a e s p e r a n -
z a u n a v i r t u d . E n l o g e n e r a l s i e n t e n 
c o n d e m a s i a d a v i v e z a p a r a q u e p u e d a n 
r a z o n a r ó r e f l e x i o n a r m u c h o t i e m p o , y 
t i e n e n u n a g r a n d ó s i s d e s a g a c i d a d p a -
r a q u e p u e d a n f u n d a r s i s t e m a s . S u 
p e r f e c t a e s p e r i e n c i a r e s p e c t o á l a s c o -
s a s d e l a v i d a , l a s p e r s u a d e f á c i l m e n t e 
d e l a v a n i d a d d e s u s t e o r í a s , y u n s e -
c r e t o i n s t i n t o l a s a d v i e r t e q u e l a s g e -
n e r a l i d a d e s e n t o d a s l a s c o s a s n o s o n 
m a s q u e s o b e r b i a s m e n t i r a s , y e s t o l a s 
h e d i s u a d i d o c o n s t a n t e m e n t e d e l o s e s -
t u d i o s p r o f u n d o s , m a n i f e s t á n d o s e i n d i -
f e r e n t e s á t o d o s l o s d e s c u b r i m i e n t o s , 
c u a l q u i e r a q u e s e a s u o b j e t o . J a m a s 
h a n c o m p r e n d i d o b i e n m a s q u e l o s e f e c -
t o s i n d i v i d u a l e s , y e l e s t u d i o d e l a s 
c a u s a s y l a s a b s t r a c c i o n e s l a s d e s c o n -
c i e r t a n "ó l a s f a s t i d i a n . L a m u g e r c o m -
p r e u d e m e j o r u n h e c h o q u e u n p r i n c i -
p i o . E11 t o d a s p a r t e s d o n d e r e i n a n 
m u g e r e s , s e v e r á c o n s t a n t e m e n t e u n 
m a r i d o d ó c i l , u n a m a n t e d é s p o t a ó n u 
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g a s p e s a d u m b r e , m e h a s h e c h o v o l v e r 
á e n c o n t r a r e n e l t é r m i n o d e m i s d í a s 
e l p a r a í s o q u e h a b i a p e r d i d o . E s c u c h a 
a h o r a e l d e s e n l a c e d e l a c o m e d i a . M e 
i r é c o n t i g o á A l l e c k , v i v i r e m o s j u u t o s , 
y y a n o n o s s e p a r a r e m o s . . . . s í . . . . 
n o s s e p a r a r e m o s p e r o l o m a s t a r -
d e p o s i b l e . . . . M a r b e l s e e n j u g ó u n a 
l á g r i m a . V a m o s , n o p e n s e m o s e n e s o , 
h a r e m o s u n c i e l o d e A l l e c k . . . . p e r o 

u n c i c l o s i n n u b e s , ¿ e h ? Q u i e r o 
c o n m i s e n c a n e c i d o s c a b e l l o s h a c e r c o -
n o c e r á l a s e ñ o r a W a l t e r t o d o e l a m o r 
q u e l e h e t e n i d o T ú , C o n r a d o , 

¿ n o t e n d r á s n a d a q u e d e c i r á t u P e p i - ' 
t a , á t u s e r a f í n ? . . . . 

P a s a d o a l g ú n t i e m p o s e e f e c t u ó e l 
m a t r i m o n i o : y a l s a l i r d e l a i g l e s i a s u -
b i e r o n a l c a r r u a g e . 

— H i j o m i ó , d i j o M a r b e l á C o n r a d o , 
n o p e r m a n e z c a m o s a q u í n i u n c u a r t o 
d e h o r a m a s . P a s a d o m a ñ a n a p a r t i r e -
m o s p a r a A l l e c k , e n d o n d e l ó a r r e g l a -
r e m o s t o d o p a r a e l p o r v e n i r . T ú v a s 
á p o n e r t e e n c a m i n o p a r a L e i p s i c k , 
e n d o n d e r e c o g e r á s e l d i n e r o p u e s t o 
e n c a s a d e l b a n q u e r o R . . . . h e a q u í 
t u s i n s t r u c c i o n e s . D e n t r o d e q u i n c e 
d í a s á m a s t a r d a r e s t a r á s d e v u e l t a e n 
A l l e c k , y p a r a e v i t a r e l a b u r r i m i e n t o , 
P e p i t a s e r á t u c o m p a ñ e r a d e v i a g e . 

A s í s e h i z o e n e l e c t o : a l c a b o d e 
q u i n c e d i a s C o n r a d o e s t a b a y a d e r e -
g r e s o e n A l l e c k c o n s u j o v e n e s p o s a . 
M r . M a r b e l , l a s e ñ o r a W a l t e r , y t o d a 
l a p o b l a c i o n s a l i e r o n á r e c i b i r l o s , p r o -
r u m p i e n d o e n g r i t o s d e a l e g r í a , 

— E s t a h i s t o r i a e s i n d u d a b l e m e n t e 
m u y i n t e r e s a n t e , d i j o e l c o r o n e l e n j u -
g á n d o s e l a s l á g r i m a s q u e c a í a n d e s u s ; 
p á r p a d o s ; p e r o d e s p u e s d e l a n o v e l a 
v i e n e l a h i s t o r i a ¿ f u e r o n f e l i c e s ? : 

— F e l i c e s , c o r n o l o s s a n t o s e n e l c i e -
l o , e s c l a m ó M a r í a . 

— ¡ A h ! ¡ a h ! d i j o e l c o r o n e l ; a h o r a 
e s t o y c o n v e n c i d o d e l o q u e y a s o s -
p e c h a b a ; C o n r a d o s o i s v o s , m i q u e r i d o 
J o r g e , y b a j o e l n o m b r e d e P e p i t a n o s 
h a b é i s r e t r a t a d o á M a r í a . H e a q u í 
q u e y a c o n c l u y e t o d o m e j o r q u e e n 
m i p i e r n a d e m a d e r a . V e a m o s , q u e r i -
d o F é l i x , ¿ q u é e s l o q u é p e n s á i s h a c e r ? 

¿ p o r q u é p a r t i d o o s d e c i d í s . ' ¿ p o r e l d e 
s í , ó p o r e l d e n o ? 

— P o r e l d e l a a f i r m a t i v a , c o r o n e l ; 
m e c a s a r é c o n L u i s a B l u m . 

— L u i s a B l u m , r e p i t i ó e l c o r o n e l 
s o r p r e n d i d o , u n a j o v e n r u b i a q u e t i e -
n e v e i n t e a ñ o s , y c u y a m a d r e e s v i u -
d a d e u n v a l i e n t e c a p i t a n q u e m u r i ó 
d u r a n t e l a c a m p a ñ a d e F r a n c i a ? 

— ¿ C ó m o s a b é i s t o d o s e s o s p o r m e -
n o r e s ? 

— P o r q u e L u i s a B r u m e s m i s o b r i -
n a , h i j a d e m i h e r m a n a , á q u i e n v e n i a 
á v e r d e s p u é s d e u n l a r g o v i a g e á 
A m é r i c a . H a b i t u a d o á a n d a r , p r e f e r í 
c a m i n a r á p i é l a s s e i s l e g u a s q u e m e 
f a l t a b a n t o d a v í a h a s t a M u n i c h . I l a 
s i d o u n p a s c o q u e m e h a s a l i d o m u y 
m a l a l p r i n c i p i o , p e r o c u y a t e r m i n a -
c i ó n m e p a r e c e a h o r a d e l a s m a s f e l i -
c e s , p u e s q u e m i m a n s i ó n a q u í h a r e -
c o n c i l i a d o c o n m u c h o s b u e n o s s e n t i -
m i e n t o s y d u l c e s c r e e n c i a s á m i c o r a -
z o n d e s p e d a z a d o p o r l a s d e c e p c i o n e s 
m a s c r u e l e s , y p u e s t o q u e y a s o y p a r -
t i d a r i o d e l m a t r i m o n i o , n o p o r m í , q u e 
y a e s t o y v i e j o , s i n o p o r e l d e m i s o -
b r i n a . H e g a n a d o h o n r o s a m e n t e m i 
p o s i c i o n , a u n q u e p o c o v e n t a j o s a ; s i l a 
q u e r e i s , e l s o l d a d o v e v e r a n o l a p a r t i -
r á c o n v o s o t r o s ; l o q u e e n c a m b i o o s 
p i d e , F é l i x , e s u n s i t i o e n v u e s t r o h o -
g a r , u n s i t i o c o m o e l q u e h a e n c o n t r a -
d o a q u í . 

— A d e m a s , t e n d r e i s t o d a l a t e r n u r a 
d e u n h i j o , c o n t e s t ó F e l i x . 

A b r a z á r o n s e , y a l d i a s i g u i e n t e p o r 
l a m a ñ a n a , l a m a d r e d e L u i s a c r e y ó 
m o r i r d e g o z o , a l v o l v e r á v e r á u n 
h e r m a n o , á q u i e n c r e i a m u e r t o e n l a 
l u d i a . L u i s a 110 e s p e r i m e n t ó e m o c i o -
n e s m e n o s v i v a s , c u a n d o s u t í o l a p r e -
s e n t ó á F é l i x y I a d i j o : 

— I l e a q u í á t u e s p o s o ; ¿ l e q u i e r e s , 
s í ó 110?. . . . 

R u b o r i z a d a y c o n f u s a , L u i s a n o r e s -
I p o n d i ó n i s í , n i n o ; p e r o d i ó l a m a n o 

¡ á s u t i o , y a l a r g ó 1 a o t r a á F é l i x . 

• 

VARIEDADES. 

S E N O I B I L I D A D , I N T E L I G E N C I A 

T U R E I N C L I N A C I O N E S D E L A 

M U O B R E S D E D I S T I N T O S P A I S E S . 

L a m u g e r , l o m i s m o q u e e l h o m b r e * 
t i o n e c u a r e n t a y d o s p a r e s d e n e r v i o s , 
d e s d e l o s o j o s h a s t a l a e s t r e m i d a d d e 
l o s m i e m b r o s , y e s t o s c u a r e n t a y d o s 
n e r v i o s d u p l i c a d o s , p o r t o d a s p a r t e s 
d i s t r i b u i d o s y c o n f u n d i d o s , l e d a n l u -
g a r á m i l e m o c i o n e s . P a r e c e q u e s u 
c u e r p o e s u n t e j i d o d e n e r v i o s , y p o r 
l o t a n t o e s m u y s e n s i b l e : s u s s e n t i d o s 
s o n d e l i c a d o s ; l o s o l o r e s e j e r c e n s o b r e 
e l l a u n g r a n d e i m p e r i o ; l o s s u a v e s p e r -
f u m e s l a e m b r i a g a n , y l o s o l o r e s f é l i -
d o s l a m a r t i r i z a u . L a s m l i g e r e a e n 
g e n e r a l t i e n e n e l g u s t o m u y d e l i c a d o , 
u n r u i d o g r a n d e l a s a s u s t a , s o n i n d i -
f e r e n t e s ó a p a r e c e n d i s t r a í d a s á l a s i m -
p l e p a l a b r a ; m a s u n c a n t o m e l o d i o s o 
l a s c o n m u e v e , u n g r i t o p e n e t r a n t e e s -
c i t a s u c o n m i s e r a c i ó n , y u n q u e j i d o l a s 
a f l i g e . U n a v o z d u l c e t i e n e e n c a n t o s 
p a r a e l l a s ; l a d i c h a d e v e r y d e o b s e r -
v a r l e s p a r e c e p r e f e r i b l e a l p l a c e r d e 
t o c a r ó d e o i r : ver e x i g e m e n o s a t e n -
c i ó n y p o c o d i s c e r n i m i e n t o ; l a v i s t a e s 
e l s e n t i d o d e l a p e r e z a , a u n c u a n d o 
n o s e s p o n e á n o p o c o s e r r o r e s . P r e -
g ú n t e s e á u n a m u g e r d e t a l e n t o , j o v e n 
t o d a v í a y b o n i t a , c u á l e s e l s e n t i d o á 
q u e d a l a p r e f e r e n c i a , y r e s p o n d e r á 
i n d u d a b l e m e n t e q u e l a v i s t a , y q u e á 
e s t e s e n t i d o s a c r i f i c a r í a g u s t o s a m e n t e 
l o s d e m á s . S i n l o s o j o s , ¿ c ó m o e s t a -

b l e c e r í a l a a r m o n í a e n s u s f a c c i o n e s , 
c ó m o a s e m e j a r s u r o s t r o á o t r o s r o s -
t r o s , c ó m o s e a d o r n a r í a , c ó m o j u z g a -
ría s o b r e l a a f e c c i ó n ' q u e i n s p i r a , y c ó -
m o c o r r e s p o n d e r í a á e l l a ? L a v i s t a e s 
e l s e n t i d o d e l a m o r y d e l a c o q u e t e r í a . 

E l r e c t o s e n t i d o t i e n e t a m b i é n m e -
n o s p r e c i o p a r a e l l a s q u e p a r a n o s -
o t r o s ; d e m u e s t r a m e n o s e x i g e n c i a y 
m e n o s c u r i o s i d a d . E s c i e r t o q u e l a s 
m u g e r e s t i e n e n m a s t e n d e n c i a á a g r a -
d a r q u e á p o s e e r ; s o n m a s f e l i c e s c o n -
t e m p l a n d o n u e s t r o s c o m b a t e s q u e 
n u e s t r o s t r i u n f o s , y c o m o e l c i e l o , s u 
d i g n a p a t r i a , h a n h e c h o d e l a e s p e r a n -
z a u n a v i r t u d . E n l o g e n e r a l s i e n t e n 
c o n d e m a s i a d a v i v e z a p a r a q u e p u e d a n 
r a z o n a r ó r e f l e x i o n a r m u c h o l i e m p o , y 
t i e n e n u n a g r a n d ó s i s d e s a g a c i d a d p a -
r a q u e p u e d a n f u n d a r s i s t e m a s . S u 
p e r f e c t a e s p e r i e n c i a r e s p e c t o á l a s c o -
s a s d e l a v i d a , l a s p e r s u a d e f á c i l m e n t e 
d e l a v a n i d a d d e s u s t e o r í a s , y u n s e -
c r e t o i n s t i n t o l a s a d v i e r t e q u e l a s g e -
n e r a l i d a d e s e n t o d a s l a s c o s a s n o s o n 
m a s q u e s o b e r b i a s m e n t i r a s , y e s t o l a s 
h e d i s u a d i d o c o n s t a n t e m e n t e d e l o s e s -
t u d i o s p r o f u n d o s , m a n i f e s t á n d o s e i n d i -
f e r e n t e s á i o d o s l o s d e s c u b r i m i e n t o s , 
c u a l q u i e r a q u e s e a s u o b j e t o . J a m a s 
h a n c o m p r e n d i d o b i e n m a s q u e l o s e f e c -
t o s i n d i v i d u a l e s , y e l e s t u d i o d e l a s 
c a u s a s y l a s a b s t r a c c i o n e s l a s d e s c o n -
c i e r t a n "ó l a s f a s t i d i a n . L a r n u g e r c o m -
p r e u d e m e j o r u n h e c h o q u e u n p r i n c i -
p i o . E11 t o d a s p a r l e s d o n d e r e i n a n 
m u g e r e s , s e v e r á c o n s t a n t e m e n t e u n 
m a r i d o d ó c i l , u n a m a n t e d é s p o t a ó n u 
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p r i m e r m i n i s t r o p o d e r o s o . » 1 l a d u l -
z u r a n a t u r a l d e l a s m u g e r e s a t e m p e r a 
e l p o d e r s u p r e m o , c o m o d i c e M o n t e s -
q u i e u , e n c a m b i o l a n e c e s i d a d d e t o r . e r 
u n d u e ñ o , s o m e t e e s t e p o d e r á t o d a s 
l a s v i c i s i t u d e s d e u n a e l e c c i ó n c a p r i -
c h o s a , y c o n e l o b j e t o d e c o n j u r a r e s -
t a i n s t a b i l i d a d , s e e s t a b l e c i ó l a l e y c o -
n o c i d a c o n e l n o m b r e d e S á l i c a . 

N o d i r e m o s q u e l a m u g e r t i e n e m e -
n o s t a l e n t o q u e e l h o m b r e ; p e r o e s p r e -
c i s o c o n f e s a r q u e t i e n e u n t a l e n t o d i s -
t i n t o , p o r q u e e s m u g e r e n e s t o c o m o 
e n t o d o l o d o m a s : t a l v e z p r o c e d a l o 
q u e d e c i m o s d e l a e s t r e c h e z d e s u c a -
b e z a , d e s u f r e n t e y d e s u d e b i l i d a d , 
d e l o s c u i d a d o s q u e t o m a p o r s u s a d o r -
n o s y p o r s u s a t r a c t i v o s , ó p o r l a c o -
q u e t e r í a ; t a l v e z p r o c e d a t a m b i é n d e 
l a s v i c i s i t u d e s d e s u s a l u d , d e l t i e m p o 
q u e c o n s a g r a á a l i m e n t a r n o s , l u e g o 
á e d u c a r n o s y d e s p u e s á i n s t r u i m o s ; 
a c a s o e s t é p e r s u a d i d a d e n u e s t r a s u -
p e r i o r i d a d , d e m a s i a d o d a d a á l a p e r e -
z a ó m u y o r g u l l o s a d e n u e s t r o s h o i n e -
n a g e s ; p e r o e s l o c i e r t o q u e s u i n t e l i -
g e n c i a e n m u c h a s c i r c u n s t a n c i a s t i e n e 
m e n o s p o d e r q u e l a n u e s t r a . ¡ Q u i é n 
d u d a q u e t i e n e n m e n o s m e m o r i a / S a -
b e m o s q u o h a y a c t r i c e s q u e a p r e n d e n 
g r a n d e s p a p e l e s y q u e l o s d e s e m p e ñ a n 
s i n t i t u b e a r , y a u n c u a n d o n o t e n e m o s 
e n c u e n t a e l s o c o r r o d e l a p u n t a d o r , 
o b s e r v e m o s l o s e s t u d i o s q u e e x i g e 
c a d a r e p r e s e n t a c i ó n . S a b e m o s q u e 
l i a y m u g e r e s q u e p o s e e n m u c h o s i d i o -
m a s ; p e r o o b s e r v e m o s l a f a c i l i d a d c o n 
q u e l o s o l v i d a n . S i n e m b a r g o , e s m a s 
f á c i l h a l l a r u n a m u g e r q u e h a b l e m e -
d i a n a m e n t e m u c h o s i d i o m a s , q u e e s -
c r i b a c o r r e c t a m e n t e s u i d i o m a p r o p i o . 
L a A v e l l a n e d a , l a C o r o n a d o y o t r a s 
n o t a b i l i d a d e s f e m e n i n a s e n e l g é n e r o 
l i t e r a r i o d e n u e s t r a p a t r i a , s o n e s c e p -
c i o n a s t a n r a r a s c o m o g l o r i o s a s . 

E x a l t a d a s y v e h e m e n t e s , g e n e r o s a s 
h a s t a e l h e r o í s m o , ó v i n d i c a t i v a s h a s t a 
l a c r u e l d a d , s u i m a g i n a c i ó n l a s h a c e 
v e r s á t i l e s y e s c e s i v a s e n t o d a s l a s c o -
s a s , T a n p r o n t o a t e n t a s á l o s c o m -
b a t e s d e l a a r e n a , c o n u n a s o l a m i r a -
d a e s c i l a n e l a r d o r d e l o s c o i n b a t i e n -

t i e n t e s , ó p r e n d a d a s d e l o s e n c a n t o s 
d e l r e p o s o , e s t i n g u e n e n n o s o t r o s e l 
g u s t o p o r l a g l o r i a , y n o s c i e g a n a l 
e s t r e m o d e h a c e r n o s p r o c l a m a r m e r i -
t o r i a u n a c o b a r d í a q u e l e s a g r a d a . 

Ferreus ille fuit, te culi 1 posset ha-
here, Maluerit predas, slultus, et ar-
ma sequi. 

T a n p r o n t o e m b r i a g a d a s d e l i b e r t a d 
e n l a s r e v o l u c i o n e s ó l o s t u m u l t o s , i m -
p u l s a n á l o s l o c o s á l a s e d i c i ó n y á l a 
c a r n i c e r í a ; y p o r ú l t i m o , o t r a s v e c e s 
c o m p a s i v a s y g e n e r o s a s , c o n s u s d u l -
c e s u l a n o s c u r a n l a s h e r i d a s y c o n s u e -
l a n a l d e s g r a c i a d o . S o l a s h a v i s t o u n 
d i a a c o m p a ñ a r t r i u n f a n t e l a c a b e z a d e 
l a p r i n c e s a d e L a m b a l l e : e n o t r a o c a -
s i o n o f r e c í a n flores h u m e c i d a s c o n l á -
g r i m a s á u n r e y i n d i g n a m e n t e c o n d e -
n a d o , á q u i e n l a m u l t i t u d l l e n a b a d e 
i m p r o p e r i o s . H o y v a l e r o s a s e n l a d e s -
g r a c i a , c o m o M a d . L a v a l e t t e , a g r a d e -
c i d a s c o m o F r a n c i s c a d e R í m i n í , ó fie-
l e s c o m o A r t e m i s a ; m a ñ a n a p é r f i d a s 
c o m o J u d i t h ; b á r b a r a s e n u n d í a c a l a -
m i t o s o , y s u b l i m e s e n u n d i a d e t e r r o r 
ó d e e p i d e m i a . 

E s t a v e r s a t i l i d a d d e h u m o r , q u e l a s 
h a h e c h o c u l p a b l e s e n m a s d e u n a o c a -
s i o n , l a s h a h e c h o t a m b i é n á m e n u d o 
m u v d e s g r a c i a d a s . L a s i n a s h á b i l e s 
e s t á n t a n p e r s u a d i d a s d e e l l o , q u e n o 
s e m u e s t r a n g u s t o s a m e n t e m a s q u e á 
c i e r t a s h o r a s y e n c i e r t o s d i a s . L a s 
m u g e r e s g r i e g a s s e h a c e n i n v i s i b l e s 
l o s s á b a d o s d e c a d a s e m a n a . 

P e r o á t o d a s h o r a s e s t á n l a s m u g e -
g e r e s d o l a d a s d e c a p a c i d a d ; j a m a s l a s 
a b a n d o n a e l t a l e n t o y l a d e s t r e z a , p u e s 
t o d o l e s s i r v e p a r a m e d i o s d e e s p r e s i o n ; 
e l g e s t o , u n a m i r a d a , u n a s o n r i s a , h a s -
t a e l s i l e n c i o . ¡ E s p r e c i s o c o r r e s p o n -
d e r ? T o d o e n e l l a e s u n t e l é g r a f o , u n 
m e n s a g e r o ; u n a flor, u n a c i n t a 

A e s t e t a c t o t a n d e l i c a d o v e m o s q u e 
s e u n e u n p e r f e c t o d i s i m u l o , y m u c h a 
d e a q u e l l a c i r c u n s p e c c i ó n , m u c h o d e 
a q u e l l a d i e s t r a p r u d e n c i a , q u e l o s e s -
p í r i t u s p e s a r o s o s l l a m a n f a l s a m e n t e 
h i p o c r e s í a ; s o n m a l e s v e r d a d e r o s q u e 
s e c a l l a n ó d o l o r e s fingidos q u e s e a c u -

. s a n ; a l g u n a s v e c e s u n a s o n r i s a q u e 

o c u l t a l a s l á g r i m a s , o t r a s v e c e s l a a l e - I 
g r í a d i s i m u l a n d o e l d e s p e c h o , e n c a s o s 
d a d o s s o n c o n f i d e n c i a s p a r a e n m a s c a -
r a r u n s e c r e t o ó p a r a a d o r m e c e r u n 
a r r e b a t o d e c e l o s ; m u c h a s v e c e s s e r e -
h u s a p a r a h a c e r d e s e a r , s e h u y e p a r a 
s e r p e r s e g u i d a , s e c o n f i a e n l a e s p e -
r a n z a d e u n a i n d i s c r e c i ó n , s e p o n e u n 
v e l o p a r a q u e s e d e s c o r r a , y e n m u -
c h a s o c a s i o n e s b a s t a s e b e s a u n a m a -
n o o f e n s o r a c o n l a e s p e r a n z a d e p o -
d e r l a c o r t a r . 

P e r o l o q u e n o s a g r a d a e s p e c i a l m e n -
t e e n l a m u g e r , e s e l p u d o r c a n d i d o , l a 
c a s t i d a d . N o la c a s t i d a d d e S u s a n a , 
q u e n o h a e s t a d o b a s t a n t e e s p u e s t a 
p a r a s e r m u y m e r i t o r i a , n o e l p u d o r 
q u e s e c o n t e n t a c o n e n r o j e c e r s e , n i e l 
q u e s e c a l l a , n i e l q u e g r i t a , n i e l q u e 
s e t u r b a 6 s e o f e n d e d e t o d o . " G r i -
t a d . s e ñ o r i t a , g r i t a d f u e r t e , d e c i a e l 
v i e j o F o n t e n e l l e á u n a j o v e n q u e h u í a 
s u s i n o c e n t e s c a r i c i a s , g r i t a d , q u e e s o 
n o s h o n r a r á á l o s d o s . " F . l p u d o r q u e 
a m a m o s n o o s e l d e C l a r i s a q u e d i s p u -
t a p a l m o á p a l m o l a l l a v e d e l a p u e r t a 
p o r d o n d e s e e s c a p a , s i n o e l d e l a j o -
v e n q u e l e y e n d o s o l a á B u l l ó n , s a l l a 
c i n c u e n t a p á g i n a s d e l l i b r o , a u n q u e 
c u r i o s a p o r l e e r l a s ; l a d e V i r g i n i a , q u e 
p r e f i e r e l a m u e r t e á l a v e r g ü e n z a d e 
p o n e r s e d e s n u d a e n l a p r e s e n c i a d e u n 
h o m b r e . L a i n o c e n c i a y l a i n g e n u i -
d a d , e s t o e s e l m a s i r r e s i s t i b l e a t r a c t i -
v o d e l a s m u g e r e s . 

S e r e c o n v i e n e á l a s m u g e r e s r e s p e c -
t o á s u i g n o r a n c i a , y s e a c u s a d e e l l o 
a l h o m b r e m i s m o . Y s i n e m b a r g o , 
¡ e s á é l á q u i e n s e c o n s u l t a e n c u a n t o 
á l a e d u c a c i ó n q u e s e l o d á í ¡ S o m o s 
n o s o t r o s l o s q u e c o n s u m i m o s l a s h e r -
m o s a s h o r a s d e s u j u v e n t u d á l o s p r o -
l o n g a d o s e j e r c i c i o s d e l h a r p a ó d e l p i a -
n o , e s t u d i o s l a m a y o r p a r t e d e l t i e m p o 
t a n e s t é r i l e s ! ¡ S o m o s n o s o t r o s l o s q u e 
l a h a b e r n o s a c o n s e j a d o q u e florezca 
s i n n i n g ú n f r u t o , s i n u t i l i d a d p a r a e l 
p o r v e n i r , e n l u g a r d e h a c e r l a s a p r e n -
d e r s ó l i d a m e n t e s u p r o p i a l e n g u a , l a 
h i s t o r i a , y s ó l i d a m e n t e t a m b i é n u n a r -
t e c u a l q u i e r a , p e r o u n o s o l o ! L a h i s -
t o r i a , l a s l e n g u a s v i v a s , l a g e o g r a f í a , 

l a B i b l i a y l o s m o r a l i s t a s , y a c a s o t a m -
b i é n u n p o c o d e fisica, s o n l o s e s t u d i o s 
q u e l e s e r i a n ú t i l e s ; q u e n u n c a s e a n 
d e m a s i a d o s á b i a s e n c o s a s i n ú t i l e s . 

L a s m u g e r e s 110 a c a b a n d e c o m p r e n -
d e r l o p e r j u d i c i a l q u e l e s e s u n e s c e -
s i v o a m o r p r o p i o . L a m a y o r p a r t e 
d e l a s m u g e r e s o d i a n á t o d o s a q u e l l o s 
q n e l a s e s t i m a n s i n e m o c í o n , y d e s e a -
r í a n i m p o n e r e l c a s t i g o q u e B u s s y s u -
f r i ó e n c i e r t a é p o c a , q u e e s t u v o v e i n t e 
a ñ o s p r e s o p o r h a b e r d i c h o V c o n t a d o 
q u e l a b o c a d e l a s e ñ o r i t a d e L a V a l l i c -
r e e r a g r a n d e . 

S i l a s m u g e r e s t i e n e n p o c o p o d e r 
e n t r e n o s o t r o s , e l l a s m i s m a s t i e n e n l a 
c o l p a . 

M i e n t r a s m a s p o d e r o s a e s l a i n f l u e n -
c i a d e l a s m u g e r e s , m a s c u l p a b l e s s o n 
j u z g á n d o l a s ; s i e m p r e q u e e l l a s m a n d e n 
a l a i l u s t r a c i ó n s e r á n o b e d e c i d a s . 

A-USENCIAS 
C A U S A N O L V I D O . 

U n p e q u e ñ o , p e r o e s c o g i d o n ú m e r o 
d e p e r s o n a s d e a m b o s s e x o s , s e r e u m a 
n o h a c e m u c h o t i e m p o e n c i e r t a c a s a 
d e e s t a c a p i t a l , c o n e l o b j e t o d e d i v e r -
t i r s e v p a s a r a l e g r e m e n t e a l g u n a s h o -
r a s d e l a s l a r g a s n o c h e s d e i n v i e r n o . 
E11 e s t a r e u n i o n , c o m p u e s t a c a s i e s c l u -
s i v a m e n t e d e j ó v e n e s s o l t e r o s , r e m a b a 
a q u e l l a f r a n q u e z a y a q u e l l a a l e g r í a 
q u e h a c e n t a n a p e t e c i b l e e s t a c l a s e d e 
d i v e r s i o n e s d o m é s t i c a s . L o s a m o s d e 
c a s a s e e s m e r a b a n p o r s u p a r t e e n p r o -
p o r c i o n a r c u a n t a s a t e n c i o n e s d e l i c a d a s 
e s t a b a n á s u a l c a n c e , á l a s p e r s o n a s 
q u e c o n c u r r í a n á l a r e u n i ó n . 

U n a d e e l l a s e r a e l j o v e n F r a n c i s c o , 
d e s t i n a d o á f o r m a r n o t a b l e c o n t r a s t e 
c o n l o s d e s u e d a d . E r a n e s t o s b u l l i -
c i o s o s , a g a s a j a d o r e s y l o c u a c e s e n e s -
t r e m o ; F r a n c i s c o , p o r e l c o n t r a r i o , 
a u n q u e d o t a d o d e v i v e z a ¡ m e n o r , l a 
o c u l t a b a e s t e r i o r m e n t e c o n u n a c i r c u n s -
p e c c i o n c a l c u l a d a s e g ú n l a s c i r c u n s -
t a n c i a s . H a b l a p o c o , r e d u c e u n a l a r -
g a r e s p u e s t a á p o c a s p a l a b r a s , y á v e -
í e s . h a s t a s u s i l e n c i o q u i e r e q u e s « a 



i n t e l i g i b l e . P o r o t r a p a r t e , la e t i q u e -
ta y z a l a m e r o s m o d a l e s t a n e n b o g a 
e n t r e a l g u n o s , á é l l e s o n i n s o p o r t a -
b l e s , y si o b l i g a d o d e l a s i t u a c i ó n c e d e 
a l g u n a v e z á e l l o s , s e l e c o n o c e es h a -
c i é n d o s e v i o l e n c i a . E s t e l i g e r o b o s -
q u e j o d e l c a r á c t e r d e F r a n c i s c o , m a n i -
fiesta b i e n á l a s c l a r a s q u e n o e r a e l 
m a s á p r o p ó s i t o p a r a h a c e r s e l u g a r 
c o n e l b e l l o s e x o , n i p o s e i a l o s m e d i o s 
q u e p a r a e l l o g e n e r a l m e n t e s e e m p l e a n . 
A u n q u e s u p e r s o n a y fisonomía n a d a 
t i e n e n d e d e s a g r a d a b l e , a u n q u e t o m a b a 
p a r t e e n l o s b a i l e s y e n l o s c o n c i e r t o s , 
y a u n q u e h a b i a j ó v e n e s l i n d a s y p r e -
d i l e c c i o n e s m a s ó m e n o s m a r c a d a s e n -
t r e l o s c o n c u r r e n t e s , F r a n c i s c o p e r m a -
n e c í a t r a n q u i l o . A l a s m u g e r e s l e s 
c h o c a b a s u r e s e r v a , e l q u e n o p r o c u r a -
s e a t r a e r s e a l g u n a c o n f i a n z a y q u e n o 
e s p e r i m e n t a s e a l g u n a s i m p a t í a . T a l 
e s t a d o d e c o s a s 110 f u é m u y d u r a d e r o . 

L l e g ó l a t e m p o r a d a d e l c a r n a v a l , 
é p o c a e n q u e l a s d i v e r s i o n e s , a u m e n -
t á n d o s e d e d í a e n d i a , p o n e n e n m o v i -
m i e n t o á l o s m a s l i b i o s y o f r e c e n p á -
v u l o a b u n d a n t e á l o s j ó v e n e s a n s i o s o s 
d e l b u l l i c i o . E r a p r e c i s o e n t o n c e s e n -
s a n c h a r l a e s f e r a d e l a t e r t u l i a , y p a r a 
r e g u l a r i z a r m a s la d i v e r s i ó n , i n d i s p e n -
s a b l e q u e c a d a c a b a l l e r o d i e s e e l b r a -
z o d e p r e f e r e n c i a á u t t a d a m a , á la q u e 
a c o m p a ñ a s e , o b s e q u i a s e y p r o t e g i e s e 
e n l a s e x p e d i c i o n e s n o c t u r n a s á b a i l e s 
d e m á s c a r a y o t r a s p a r t i d a s d e p l a c e r 
q u e l a c o m p a ñ í a p r o y e c t a b a . N u e s t r o 
j ó v e n s e h a b i a p r o p u e s t o e l e g i r á l a 
d a m a q u e h u b i e s e v i s t o m e n o s f a v o r e -
c i d a ; p e r o n o t u v o t i e m p o d e e j e c u t a r 
s u p e n s a m i e n t o , p u e s f u é e l e g i d o a n t e s 
q u e l o s d e m á s . 

E l d u e ñ o d e la c a s a e r a u n s u g e t o q u e 
p o r su e d a d y la c l a s e d e s u s o c u p a -
c i o n e s , g u s t a b a m a s d e v e r d i v e r t i r s e 
á l o s o t r o s , q u e d e t o m a r u n a p a r t e a c -
t i v a e n l a d i v e r s i ó n ; p e r o s u e s p o s a , 
q u e á s u s v i r t u d e s d o m é s t i c a s r e u n i a 
l o s t a l e n t o s q u e e m b e l l e c e n u n a s o c i e -
d a d , y q u e d e s p u e s d e a l g u n o / a í í o s d e 
m a t r i m o n i o n o h a b i a p e r d i d o la l o z a n í a 
d e s u j u v e n t u d , n o e r a j u s t o q u e s e 
p r i v a s e d e Ja d i v e r s i ó n , y n i s u e s p o -

s o , n i s u s a m i g o s q u e r í a n c a r e c i e s e Ja 
c o m p a ñ í a d e s u p r i n c i p a l o r n a m e n t o . 
A q u e l l a m u g e r s u p o p e n e t r a r l o s s e n -
t i m i e n t o s d e F r a n c i s c o , l o s h a l l ó s i n 
d u d a c o n f o r m e s á l o s s u y o s y l e e l i g i ó 
p o r s u c a b a l l e r o , q u e d a n d o é l a g r a d e -
c i d o s - o r g u l l o s o h a s t a c i e r t o p u n t o 
p o r v e r s e p r e f e r i d o á l o s d e m á s . D e s -
d e e n t o n c e s t u v o c o n a q u e l l a m u g e r 
u n a s i m p a t í a i n e s p l i c a b l e , h i j a s i n d u -
d a d e la c o m p a s i o n , y c u a l s i u n s e c r e -
t o p r e s e n t i m i e n t o l e a n u n c i a s e q u e d e -
b í a s e r d e s g r a c i a d a . L a n u e v a i n t i -
m i d a d e n q u e s e h a l l a b a n l e o b l i g ó á 
fijar m a s e n e l l a s u a t e n c i ó n y á d e s -
c u b r i r t a n s e d u c t o r e s c o m o i g n o r a d o s 
a t r a c t i v o s . H a s t a e n t o n c e s h a b í a v i s -
t o e u e l l a u n a m u g e r s e n c i l l a , a g r a d a -
b l e , d e m o d a l e s d i s t i n g u i d o s y n a d a 
m a s ; p e r o y a e n a q u e l m o m e n t o d e s -
c u b r i ó q u e s u c a b e l l o c a s t a ñ o e s t a b a 
g r a c i o s a m e n t e d i s p u e s t o s o b r e s u c a -
b e z a , q u e s u s d u l c e s o j o s b r i l l a b a n c u -
b i e r t o s d e l a r g a s p e s t a ñ a s , y q u e u n 
b a ñ o d e p r o f u n d a m e l a n c o l í a v e l a b a 
su h e r m o s o s e m b l a n t o . S u b o c a p a -
r e c í a a l g o g r a n d e , p e r o la s o n r i s a l a 
h a c i a e n c a n t a d o r a . A d e m a s e r a i m -
p o s i b l e 110 a n i m a r s e c o n s u s m i r a d a s 
c a r i ñ o s a s y c o n J a s i n f l e x i o n e s e n é r g i -
c a s y p u r a s d e s u v o z . T o d a s e s t a s 
s e d u c t o r a s c u a l i d a d e s e n q u e F r a n c i s -
c o h a s t a e n t o n c e s n o h a b í a p a r a d o l a 
a t e n c i ó n , n o t a r d a r o n e n p r o d u c i r e n 
él u n a s e n s a c i ó n i n e s p e r a d a . Y a 
h a l l a b a u n s e c r e t o p l a c e r e n a c o m p a -
ñ a r l a , y a l e e n a g e n a b a e l m o m e n t o e n 
q u e l a s e n t í a p a l p i t a r c o n e l a g i t a d o 
c o m p á s d e l b a i l e , y a p o r ú l t i m o s o l o 
h a l l a b a p l a c e r e n ¿ s t a r á s u l a d o , y e n 
e s t e c a s o , s u s m i r a d a s , s u s p a l a b r a s , 
s u s m e n o r e s a c c i o n e s s e r e f e r í a n a l d e -
s e o d e 110 d i s g u s t a r l a . 

A l p r i n c i p i o n o s e l e d a b a c u i d a d o 
d e e s t a s i m p a t í a , p e r s u a d i d o d e q u e n o 
h a b i a d e t e n e r o t r o s r e s u l t a d o s ; p e r o 
a l n o t a r q u e e l l a e r a s u ú n i c o p e n s a -
m i e n t o , y q u e d e e l l a s e o c u p a b a d i r e c -
ta ó i n d i r e c t a m e n t e d e s d e l a m a ñ a n a 
h a s t a la n o c h e , t r a t ó d e a n a l i z a r q u é 
c l a s e d e i m p r e s i ó n e r a l a q u e e u é l h a -
b i a p r o d u c i d o a q u e l l a m u g e r . E n t o n -

e e s s e a l a r m ó , p u e s a u n q u e a l p a r e c e r 
l o q u e é l s e n i i a e r a u n m o v i m i e n t o d e 

d e s u s n o c h e s d e d e s v e l o . N o c o n f i a n -
d o e n t o n c e s e n s í m i s m o , s i u n a o c a -

t e r n u r a y a g r a d e c i m i e n t o , s u d e l i c a d e -
za l e r e p r e s e n t a b a q u e ¡a m e n o r d e -
m o s t r a c i ó n i m p r o v i s a d a p o r s u p a r l e , 
e n é l s e r i a u n c r i m e n y e n e l l a u n a 
o c a s i o n d e f a l l a r ó s u s d e b e r e s . S e 
t e m i a m u c h o á s í m i s m o y c o n o c i ó e r a 
t i e m p o d e s o f o c a r a q u e l l a a f i c i ó n , a n -
t e s q u e t u v i e s e f u n e s t o s r e s u l t a d o s . 

C o n s i g u i e n t e á e s t e p l a n , s e p r o p u -

s i o n f a v o r a b l e l l e g a b a á p r e s e n t a r s e , 
f o r m ó d e c i d i d a m e n t e l a i n t e n c i ó n d e s e -
p a r a r s e d e a q u e l l a m u g e r , y u n a c i r -
c u n s t a n c i a a c e l e r ó e s t a s e p a r a c i ó n m a s 
p r o n l o d e l o q u e h a b i a c r e i d o . 

U11 d i a e n q u e m a s p r e o c u p a d o q u e 
n u n c a s e h a b i a e s c a b u l l i d o d e l s a l ó n 
d e b a i l e y d e l b u l l i c i o , f u é á s e n t a r s e 
e n u n s o f á e n s i t i o r e t i r a d o , ' y a l l í , c r e -

s o d i s i m u l a r t o d o l o p o s i b l e y a u n e v i -
t a r e l t r a i o d e a q u e l l a m u g e r ; p e r o 
c u a n d o e s t a b a á s u J a d o s e t u r b a b a a l 
e n c o n t r a r s u s m i r a d a s f u r t i v a s ; s u m a -
n o t e m b l a b a a l a s i r o t r a m a n o t í m i d a , 
y n o p o d i a d i s i m u l a r l a c o n t i n u a e m o -
c i o n q u e e s p e r i m e n t a b a . ¿ H a b i a e l l a 
c o n o c i d o l o q u e p a s a b a e n e l i n t e r i o r 
d e l j ó v e n ? P o r p o c o q u e u n a m u g e r 
h a y a s o n d e a d o e l c o r a z o n h u m a n o , 

y e n d o q u o s u a u s e n c i a n o s e r i a n o t a -
d a . s e e n t r e g ó á s u s m e l a n c ó l i c a s r e -
flexiones. H a b i a d e j a d o c a e r l a c a b e -
z a s o b r e s u s m a n o s ; m a s a l l e v a n t a r l a 

s o d i s i m u l a r t o d o l o p o s i b l e y a u n e v i -
t a r e l t r a i o d e a q u e l l a m u g e r ; p e r o 
c u a n d o e s t a b a á s u J a d o s e t u r b a b a a l 
e n c o n t r a r s u s m i r a d a s f u r t i v a s ; s u m a -
n o t e m b l a b a a l a s i r o t r a m a n o t í m i d a , 
y n o p o d i a d i s i m u l a r l a c o n t i n u a e m o -
c i o n q u e e s p e r i m e n t a b a . ¿ H a b i a e l l a 
c o n o c i d o l o q u e p a s a b a e n e l i n t e r i o r 
d e l j ó v e n ? P o r p o c o q u e u n a m u g e r 
h a y a s o n d e a d o e l c o r a z o n h u m a n o , 

d e i m p r o v i s o , v i ó a l o b j e t o d e s u s d e s -
v e l o s á c i e r t a d i s t a n c i a d e l a n t e d e s í . 
E n t o n c e s u n a p a l i d e z m o r t a l c u b r i ó s u 
r o s t r o , y p e r s u a d i d o d e q u e s u s e s p r e -
s i o n e s y a d e m a n l e h a b í a n d e s c u b i e r -
to , q u i s o h u i r : p e r o e l l a a s i é n d o l e d e 

c o n o c e l a s s e n s a c i o n e s q u e s a b e p r o -
d u c i r , l a s q u e p o r o t r a p a r t e s o n d i f í -
c i l e s d e d i s i m u l a r . Y a c u a n d o e s t a -
b a n j u n t o s h a b i a i n s t a n t e s d e s i l e n c i o 
e n q u e n o p o d i a u s o s t e n e r la c o n v e r -
s a c i ó n t a n a n i m a d a c o m o o t r a s v e c e s , 
e n q u e l a fisonomía d e l j ó v e n t o m a b a 
u n a e s p r e s i o n m e l a n c ó l i c a , y e n q u e 
s u a m a b l e c o m p a ñ e r a l e c o n t e m p l a b a 
l u c h a n d o c o n u n a t u r b a c i ó n i n t e r i o r y 
a g i l a d o p o r u n p e n s a m i e n t o q u e d e s e a -
b a a c a l l a r . E n t o n c e s , n i s e a t r e v í a á 
d i s t r a e r l e , n i s e i n d i g n a b a t a m p o c o 
c o n t r a é l : a l c o n t r a r i o , g u s t a b a d e h a -
l l a r s e á su l a d o , p u e s c o n o c í a s u d e l i -
c a d e z a y q u e e r a i n c a p a z d e f a l t a r l e a l 

u n a m a n o l e h i z o s e n t a r á s u J a d o e n 
e l m i s m o s o f á , y l e d i r i g i ó e s t a s p a l a -
b r a s : 

— ¿ O s s e n t í s m a l o ? E s t á i s d e s c o l o -
r i d o , p a r a l o q u e a c o s t u m b r a n v u e s t r a s 
i n e g i l l a s . 

T r a n q u i l i z ó l a é l , e s f o r z á n d o s e á 
e j é V c e r u n g r a n d e i m p e r i o s o b r e s i 
m i s m o , y m a n i f e s t a n d o q u e 110 s e n t í a 
n o v e d a d a l g u n a á p e s a r d e q u e e l t o -
n o d e su v o z l e h a c i a p a l p i t a r h a s t a e l 
f o n d o d e s u s e n t r a ñ a s . E l l a p r o s i -
g u i ó : 

— T e n e d c u i d a d o d e v o s m i s m o , y 
110 o s d e j e i s d e v o r a r p o r s e c r e t a s p e n a s . 
C u a l e s q u i e r a q u e s e a n v u e s t r o s m a l e s , 

r e s p e t o e n l o m a s m í n i m o , l o q u e n o 
p o d i a m e n o s d e a u m e n t a r e n e l l a e l 
Í n t e r e s r e u n i d o á la c o m p a s i o n . 

A s í p a s a r o n a l g u u o s d i a s e n l o s c u a -
l e s F r a n c i s c o s o l o b u s c a h a la s o l e d a d ; 
p e r o t o d o s c u a n t o s m e d i o s i m a g i n a b a 

c o n f i á d s e l o s á v u e s t r a b u e n a a m i g a - . . 
t a l v e z e l l a h a l l e m e d i o d e r e m e d i a r -
l o s . 

E s t a s c a r i ñ o s a s p a l a b r a s p r o d u j e r o n 
u n e f e c t o e s t r a o r d i u a r i o e n e l a p a s i o -
n a d o j ó v e n . E l s i n d u d a l a s d i ó o t r o 

p a r a d e s a h o g a r s u p e c h o l e c o n v e n c i e -
r o n d e s u i n e f i c a c i a y d e l i n c r e m e n t o 
d e s u p a s i ó n . S i b u s c a b a a l i v i o e n Ja 
m ú s i c a , s u s d e d o s i n v o l u n t a r i a m e n t e 
h a c í a n r e s o n a r e l a i r e f a v o r i t o d e s u 
q u e r i d a , y r e p e t i r a q u e l l o s c o m p a s e s 
l l e n o s d e r e c u e r d o s . E u fin, s u i m a -
g e n l e s e g u í a á t o d a s p a r t e s , e n e l e s -
l u d i o , e n e l t e m p l o , y e r a la f a n t a s m a 

s e n t i d o d e l q u e r e a l m e n t e c o n t e n í a n , 
y s i n s e r d u e ñ o d e c o n t e n e r s u e m o -
c i ó n , a t r a e h á c i a s í a q u e l l a r n u g e r a d o -
r a d a , e s t a m p a en ' s u m a n o u n b e s o a r -
d i e n t e , y y a v a á r e v e l a r e l v o l c a n q u e 
a r d e e n s u p e c h o , c u a n d o d e i m p r o v i -
s o s e d e t i e n e c o m o a s a l t a d o d e i d e a s 
f u n e s t a s , ó c o m o si u n p o r v e n i r h o r r o -
r o s o s e p r e s e n l a s e á s u i m a g i n a c i ó n . 



D e r e p e n t e , y c o m o s i t u v i e s e u n a i n s -
p i r a c i ó n f e l i z , s u e l t a l a m a n o d e a q u e -
l l a m u g e r a d o r a b l e . — " A d i ó s , l a d i c e , 
p e r d o n a d " y d e s a p a r e c e p r o n t a m e n t e 
d e s u v i s t a . 

E l l a , e n t e r a m e n t e p a s i v a , n o a c a b ó 
d e c o m p r e n d e r e s t a e s c e n a h a s t a e l o t r o 
d i a e n q u e r e c i b i ó l a c a r t a s i g u i e n t e : 

" L o s u c e d i d o a y e r e n t r e n o s o t r o s , 
y la r e s o l u c i ó n q u e h e t o m a d o , m e 
p r e c i p i t a n á h a c e r u n a d e c l a r a c i ó n q u e 
c r e i p e r m a n e c e r í a s i e m p r e i g n o r a d a ; 
p e r o q u e t e n g o m o t i v o s p a r a c r e e r q u e 
y a n o o s s o r p r e n d e r á . Y o o s d e b o 
m u c h o , m i q u e r i d a s e ñ o r a , y o n o h e 
p o d i d o p e r m a n e c e r i n s e n s i b l e á v u e s -
t r o l a d o . . . y o m e h e a t r e v i d o á a m a -
r o s . P e r d o n a d m e : l a d i s c u l p a d e m i 
p a s i ó n h a l l a d l a 011 v u e s t r o i r r e s i s t i b l e 
a t r a c t i v o ; y c o m p a d e c e d u i e m a s b i e n . 
L o s m o m e n t o s q u e h e p a s a d o e n v u e s -
t r a c o m p a ñ í a , e s o s i n s t a u t e s d e f e l i c i -
d a d , t a n n u e v o s y t a n d e l i c i o s o s p a r a 
m í , e s f o r z o s o q u e l o s a l e j e d e m i m e -
m o r i a ! Y a n o e s p o s i b l e v i v i r c o n s e -
g u r i d a d á v u e s t r o l a d o . Y o n o a g r a -
v i o á v u e s t r a v i r t u d ; p e r o t i e m b l o p o r 
l u í m i s m o , y s o l o u n r e m e d i o h a l l o . . . 
¡ la a u s e n c i a ! A U S E N C I A S C A U S A N O L V I -

n o : o l v i d o , s í , d e u n a p a s i ó n d e v o r a -
d o r a q u e m e h a r á v í c t i m a ; p e r o q u e 
n o h a d e s e r m a s f u e r t e q u e m i v o -
l u n t a d y m i r a z ó n ; p e r o n o t a n c r u e l 
o l v i d o , q u e m e i m p i d a m e r e c e r o s u n 
i n o c e n t e y c o m p a s i v o r e c u e r d o . " 

B O S Q U E J O 

SO LILI;: LA'POESIA INGLESA. 

L a p o e s í a t u v o g r a n p a r t e e n la e d u -
c a c i ó n d e e s t a i l u s t r e n a c i ó n , s e p u e d e 
d e c i r q u e e l l a f u é s u M e n t o r a l t r a v é s 
d e i o s s i g l o s , y e n m e d i o d e s u s v i c i s i -
t u d e s . c o n f i r m a n d o m a s e l s á b i o d i c h o , 
" q u e l o s p u e b l o s p o é t i c o s s o n l o s m a s 
n o b l e s , y l o s m a s n o b l e s s e v u e l v e n p o é -
t i c o s . " ' 

L o s b a r d o s a n t i g u a m e n t e c o n s u s 
c a n c i o n e s a l e n t a b a n a l c o m b a t e y c a n -
t a b a n l a m u e r t e d e l v a l i e n t e . D e s p u é s 
l o s t r o v a d o r e s c o n s u s r o m a n c e s r e f e -
r í a n l o s o r í g e n e s , y l a s c a b a l l e r e s c a s 

e m p r e s a s d e s u s a n t e p a s a d o s . G a r e v y 
C h a n c e « ' c a n t a r o n l o s a m o r e s , l a s u s a n -
z a s , y l o s d e b e r e s d e l b u e n c a b a l l e r o . 

S p c n s e r b a j o e l v e l o d e l a s a l e g o r í a s , 
e n s e ñ ó l a f i d e l i d a d e n a m o r , e l v a l o r y 
l a g e n t i l e z a e n l a g u e r r a . S h a k e s p e a -
r e e s p o n i a la h i s t o r i a n a c i o n a l y l a s d e 
l a s p a s i o n e s s o b r e l a e s c e n a . M i l t o n 
c a n t a b a a c e r c a d e l a s r e g i o n e s d e l c a o s , 
d e l i n f i e r n o , d e l c i e l o y d e l p a r a í s o t e r -
r e n a l . T h o m p s o n d e s c r i b í a d e s p u e s 
l a s b e l l e z a s y l a v a r i e d a d d e l m u n d o v i -
s i b l e e n l a s c u a t r o e s t a c i o n e s , W o r d s -
w o r t h e n n u e s t r o s d i a s , e r r a n t e p o r l l a -
n o s y m o n t e s v e r s i f i c a b a l a s i m p r e s i o -
n e s r e l i g i o s a s q u e a b s o r v i a e n m e d i o 
d e l e s p e c t á c u l o u e l a n a t u r a l e z a . A k e n -
s i d e , C a m p b e l l y R o g e r s i n d i c a r o n l o s 
p l a c e r e s d e l a i m a g i n a c i ó n , d e l a e s p e -
r a n z a y d e l a m e m o r i a , M o o r c e n t o n a -
b a h i m n o s á l a l i b e r t a d , y c a n t a b a l o s 
a m o r e s d e l o s á n g e l e s . B y r o n d e s c r i -
b í a l a s c o s t u m b r e s d e l a s n a c i o n e s m o -
d e r n a s , l o s e s p l é n d i d o s d e l i t o s y la « t o r -
m e n t a d a c o n c i e n c i a d e l h o m b r e f u e r t e 
y r e o . W a l t e r S c o t t p i n t a b a l o s d e l i -
t o s y l a s v i r t u d e s d e l a s g u e r r a s d e l a 
e d a d d e h i e r r o . 

E s t a p o e s í a n o f u é m u d a s i n o e n e l 
f u r o r d e l o s g u e r r e r o s c i v i l e s , c a s i e s -
t u p e f a c t a d o h o r r o r , y a u n q u e f u é s i e m -
p r e p r o t e g i d a p o r e l r e y ó p o r l o s m a g -
n a t e s ; s i n e m b a r g o , n o p r o f a n ó s u m i -
n i s t e r i o s i n o b a j o la v i c i o s a t i r a n í a d e 
C á r l o s 1 1 c o n v i l e s p o s t r a c i o n e s y l e n -
g u a j e o b s c e n o . 

P o r o b i e n p r o n t o s e v i n d i c ó d e l a t i -
r a n í a q u e l a s h a b i a d e s c a r r i a d o e s p i a n -
d o u n i n s t a n t e d e d e b i l i d a d c o n u n s i -
g l o d e h i m n o s p e r e n n e s á l a l i b e r t a d y 
á l a v i r t u d , t a n t o , q u e e n n o b l e c i e n d o y 
e x a l t a n d o l o s á n i m o s á l a p a r q u e la 
r e l i g i ó n , l a p o e s í a e n e s t a r e g i ó n f u é 
m a s fiel q u e l a m i s m a r e l i g i ó n á la c e -
l e s t e m i s i ó n d e d u l c i f i c a r l o s m a l e s é 
i n c i t a r á l a m a n s e d u m b r e y m a g n a n i -
m i d a d . P o r e s t o e s q u e c u a l q u i e r p u e -
b l o q u e n e c e s i t e a l c a n z a r f u e r z a y g r a n -
d e z a d e á n i m o , p u e d e b e b e r e n e s t e 
m a n a n t i a l , q u e c i e r t a m e n t e s e s e n t i r á 
l a t i r e l c o r a z o n m a s f u e r t e , p o r la p a -
t r i a y l a l i b e r t a d . 

N a c i ó n m e r c a n t i l y g u e r r e r a , a c o s -
t u m b r a d a á l o s v i a g e s , á l a s g u e r r a s , á 
l o s a c c i d e n t e s d e l a m a r , á l o s d e b a t e s 

e s t r a v a g a n t e , á lo v a r i o y á l o n u e v o . 
V i v i e n t e b a j o u n c i e l o i n c o n s t a n t e y 

n e b u l o s o , e s t á m a s i n c l i n a d a á l a g r a -
v e d a d , á la m e d i t a c i ó n y á l a s o l e d a d . 
P o n e e n l a v i d a d o m é s t i c a y e n e l h o -
g a r e l s í m b o l o d e l o s p l a c e r e s . E s t a r 
s o l o n o e s u n a p e n a p a r a u n i n g l é s q u e 
p o s e e e l g r a n s e c r e t o d e s a b e r v i v i r 
c o n s i g o m i s m o . L a m e l a n c o l í a e s p a -
r a e l p o e t a d e e s t a n a c i ó n u n a m u s a : 
t o d o s l a i n v o c a n , t o d o s l a h o n r a n c o n 
e l e p í t e t o d e d i v i n a . P o r e s t o s e n t e n -
c i ó m u y b i e n m a d a m a S t a e l q u e " l a 
l i b e r t a d y la v i r t u d , e s t o s d o s g r a n d e s 
p r o d u c t o s d e l a r a z ó n , n e c e s i t a n d e l a 
m e d i t a c i ó n q u e n a t u r a l m e n t e g u í a a o b -
j e t o s g r a v e s . " D e a l l í Y o u n g , H a r v e y , 
G r a y , M a c p h e r s o n , y a q u e l t i n t e o s c u -
r o q u e r e i n a e n t o d a s l a s c o m p o s i c i o -
n e s i n g l e s a s . P a r e c e q u e l a p o e s í a r e -
f r e s c a e l c i e l o b a j o e l c n a l v i v e ; e n e l 
M e d í o d i a e s a z u l a d a y r i s u e ñ a , y e n 
e l N o r t e t r i s t e y p r o c e l o s a . 

S u p o e s í a d i d á c t i c a n o s e r e f i e r e a l 
c u l t i v o d e l a s c a m p i ñ a s , d e l a s v i ñ a s , 
d e l o s o l i v a r e s , d e l o s n a r a n j o s , n i á l a 
p e s c a d e l c o r a l ó d e l a s p e r l a s , s i n o 
a c e r c a d e l o s d e b e r e s d e l c i u d a d a n o y 
s o b r e l o s d e s t i n o s d e l h o m b r e 

E s t a n a c i ó n s i e m p r e a n s i o s a p o r e l 
p r o g r e s o d e l a c i v i l i z a c i ó n a c e r c a d e l o s 
g o b i e r n o s l i b r e s , s i n o p u e d e c o r r e g i r 
l a d e s i g u a l d a d i n e v i t a b l e y n e c e s a r i a d e 
l o s b i e n e s e n t r e l a s c l a s e s d e l a s o -
c i e d a d , p r o c u r a p o r l o m e n o s a l i -
v i a r l a c o n l a i n s t r u c c i ó n , y d i f u n d i r 
c u a n t o l o e s d a b l e l o s p l a c e r e s d e l e s -
p í r i t u . E l l e e r y e s c r i b i r s e h a h e c h o 
c o m ú n e n t r e e s t e p u e b l o . L o s a r t c s a n o s 
t i e n e n e n t o d a s l a s p r o v i n c i a s u n i n s t i -
t u t o , t i e n e n p a r a e l l o s b i b l i o t e c a s . D e 
a q u í c r e c i ó u n a l i t e r a t u r a a d e c u a d a á 
a i n t e l i g e n c i a d e l a s d i v e r s a s c l a s e s d e 

, l o s g r a n d e s l e a b r e n s u s s a l o n e s , 
e l p u e b l o la a c l a m a . E l l a e s i n t é r p r e -
t e e n t r e e l h o m b r e , y e l c i c l o e n l a s 
i g l e s i a s ; e l l a e s t á e n l a s b o c a s d e l o s 
o r a d o r e s e n e l P a r l a m e n t o , q u e s i n 
m a n c h a d e f a u s t o ó d e p e d a n t e r í a a d o r -
n a n c o n v e r s o s s u s d i s c u r s o s ; e l l a a u -
m e n t a e l e n c a n t o e n l o s t e a t r o s s i n g e -
m i r b a j o e l y u g o d e la m ú s i c a ; e l l a e s -
t á e n t o d o s l o s b a n q u e t e s ; e l l a e s i n -
v o c a d a e n l a s e l e c c i o n e s , e n e l l a b o -
r i o s o c o m e r c i o ; e l l a e s c o m p a ñ e r a d e l 
a r t e s a n o , y s e e n c u e n t r a e n t o d a s p a r -
t e s . E s t a p o e s í a n a c i d a e n t r e u n p u e -
b l o a m a n t e e n t o d a s l a s e d a d e s d e l a 
c a c e r í a , d e l a c a b a l g a t a , d e l r e m a r y d e 
l a p e s c a , e n fin, d e l o d o s l o s e j e r c i c i o s 
g i m n á s t i c o s , y a c o s t u m b r a d o á v i v i r e n 
e l c a m p o l a m a y o r p a r t e d e l a ñ o e n t r e 
c o s t u m b r e s e l e g a n t e s , p e r o s e n c i l l a s . 
P o r c o n s i g u i e n t e , u n p u e b l o q u e e s t é 
h a b i t u a d o á e s t a s u s a n z a s , s i e n t e m a s 
q u e n o s o t r o s l a s b e l l e z a s d e l a n a t u r a -
l e z a , s e a f i c i o n a á d e s c r i b i r , y h a c e t a m -
b i é n s o b r e p u j a r e l p a i s a g e s o b r e e l 
h o m b r e e n s u s c u a d r o s p o é t i c o s . D e 
a q u í D e n h a m , T h o m p s o n , C o w p e r , 
B e a t t i e , B u r n s , ( « o l d s m i t b , y u n a i n f i -
n i d a d d e o t r o s m e n o r e s p o e t a s , q u e n o 
s e c a u s a n j a m a s d e p i n t a r l a i n a g o t a b l e 
v a r i e d a d d e l a n a t u r a l e z a . E s t a e s l a 
p a r t e e i l q u e l o s i n g l e s e s a v e n t a j a n á 
l o s a n t i g u o s y á l o s m o d e r n o s . E s t a 
p a s i ó n r e s p l a n d e c e t a m b i é n e n l a p i n -
t u r a , e n c u y o r a m o , e l s o l o e n q u e s e 
d i s t i n g u e n e s e l p a i s e g e . S u s p o e t a s 
t i e n e n e l m é r i t o d e h a c e r n o s a d v e r t i r 
t a n t a s s e n s a c i o n e s s u a v e s , q u e s e n o s 
e s c a p a r í a n s i n s u g u i a . ¿ Q u i é n h u b i e -
r a d e s c u b i e r t o l a s b e l l e z a s d e u n a m a -
ñ a n a d e i n v i e r n o , t a n b i e n d e s c r i t a p o r 
C o w p e r , s i n f a m i l i a r i z a r s e c o n l a v i d a 
c a m p e s t r e ! ¿ Q u i é n s i n e s t a p r á c t i c a y 
e s t e a m o r h u b i e r a p o d i d o d e s c r i b i r l a 
a l d e a d e s h a b i t a d a d e G o l d s i l i i t h ! . . . N o 
h a y c a s i u n á n g u l o e n l a G r a o B r e t a -



l a s ó c i e i f e J . C a d a e ' d a d , c a d a c l a s e y 
c a d a s e x o , l l e n e n a u t o r e s p a r a s u c a -
p a c i d a d , t i e n e n s u s p r o p i o s ' p o e t a s . E n -
t r a n d o e n l a c a s a d e u n a r r e n d a d o r , ó 
e n e l c u a r t o d é u n c a p í t a n d e m a r i n a , 
s e e n c u e n t r a u n a p e q u e ñ a l i b r e r í a a d e -
c u a d a ú s u s i d e a s y á s u s c o s t u m b r e s . 
I g u a l m e n t e e s t a n a c i ó n s e h a s e r v i d o 
d e l a p o e s í a c o m o l o s a n t i g u o s l o h i c i e -
r o n d e l a m ú s i c a p a r a a d i e s t r a r l o s p r i n -
c i p i o s d e l a s p e r s o n a s e s t u d i o s a s . A s í 
s e e n c u e n t r a a c e r c a d e e l l a t a n t o s r o -
m a n c e s , t a n t a s p o e s í a s e n l e n g u a e s c o -
c e s a , t a n t a s p o e s í a s s a g r a d a s c u a n t a s 
s o n l a s s e d a s r e l i g i o s a s , t a n t o s p o e t a s 
i n f e r i o r e s c o m o P a m e l l , M o o r e S i t i e -
t a n , M M r s . B a r b a u d , I I e r m a u s . . . y t a m -
b i é n d e l o s p o e t a s d e l o s m a s í n f i m o s 
d e l p u e b l o c o m o T a y l o r , r e n o m b r a d o 
e l a g u a d o r p o r s u o f i c i o , e l z a p a t e r o a u -
t o r d e l p o e m a " É l A r r e n d a d o r , " y d e 
m u c h í s i m o s o t r o s q u e e l e s t r a n g e r o s e 
a s o m b r a s i n a d m i r a r , n i t a m p o c o s a b e 
e n t e n d e r l a n e c e s i d a d d e t a n t o s p o e t a s 
m e d i a n o s . 

P a r a m u c h o s p u e b l o s l a p o e s í a e s 
u n o b j e t o p r i v i l e g i a d o d e l u j o , e s u n 
n é c t a r r e s e r v a d o s o l a m e n t e p a r a l a s 
p e r s o n a s o p u l e n t a s . . E n I n g l a t e r r a a l 
c o n t r a r i o ; e s s e m e j a n t e a l T a j o , q u e d e s -
p u é s d e h a b e r r e g a d o l o s r e a l e s j a r d i -
n e s d e A r a n j u e z , d i s t r i b u y e a q u í y a l l á 
t a m b i é n a r r o y o s á l a s h a b i t a c i o n e s r ú s -
t i c a s . 

V e r d a d e s q u e e s t e n é c t a r d e l p u e b l o 
e s Un l i c o r a m e r a d o , e s u n a p o e s í a p a -
r a a l g u n o s d e m a s i a d o h u m i l d e y l i g e r a , 
s i n a q u e l é t e r , n i a q u e l l a s u b l i m i d a d 
q u e c o n s t i t u y e l a v e r d a d e r a e s e n c i a . 
P e r o e l l a n o p o r e s o d e j a d e a p a s i o n a r 
l o s e n t e n d i m i e n t o s s e n c i l l o s t a n t o c o -
m o l a p o e s í a s u b l i m e . N o t o d a s l a s p e r -
s o n a s d e l b e l l o s e x o s i e n t e n c o m o m a -
d a m a D a c i e r e l m i s m o i n t e r é s p o r l a 
I l i a d a . E l r n a g e s t u o s o y s u b l i m e M i l -
t o n n o e s a c c e s i b l e p a r a t o d o s l o s j ó v e -
n e s . ¿ C ó m o l o s a r t e s a n o s p o d r á n c o n -
m o v e r s e c o n e l d e s t i n o d e I f i g e n i a ó 
c o n l a s q u e j a s d e F e d r a . ' A q u e l c u -
y o s u t e n s i l i o s s o n d e o r o , ó d e p l a t a 
p a r a l o s r i c o s , s o n h e c h o s d e c o b r e ó 
d e h i e r r o p a r a l a s c l a s e s i n f e r i o r e s , e s -

t a n a c i ó n t i e n e u n a p o e s í a d e u n m e t a l 
m a s b a j o p a r a l a j u v e n t u d , y l a s c l a s e s 
i n f e r i o r e s . 

D e s c e n d i e n t e d e l a a u s t e r a y b e l i c o -
s a p o e s í a c é l t i c a y e s c a n d i n a v a , c r e c i -
d a b a j o u n c l i m a r í g i d o q u e a p a g a l a s 
p a s i o n e s , y e n i r e c o s t u m b r e s s e v e r a s , 
q u e s o n e l P a l a s d e l o s g o b i e r n o s l i b r e s , 
l a p o e s í a i n g l e s a o f r e c e m e t a m o r f o s i s 
d e a m o r , a u n q u e d i v e r s a s d e a q u e l l a s á 
q u e e s t a m o s a c o s t u m b r a d o s e n l a n u e s -
t r a . L a p o e s í a i n g l e s a c o n p o c a s e s e e p -
c i o n e s e s u n a c a s t a m a t r o n a , e s u n a 
M i n e r v a t o d a c e r c a d a d e l a c l á m i d e . 
S u s h e r o í n a s s o n u n a i n f e l i z y fiel e s -
p o s a c u a l D e s d é m o n a , u n a i n s e p a r a b l e 
\ p i a d o s a h i j a c o m o C e r d i l i a , u n a E v a 
a n g e l i c a l y p u r a d e M i l t o n , u n a S a s i -
n i a e s p o s a e j e m p l a r d e T h o m p s o n , l a 
i n m a c u l a d a u n a d e S p e n s e r , y e n p r o -
s a u n a p r u d e n t e y a f e c t u o s a C a m e l a , 
u n a s e d u c i d a y a r r e p e n t i d a C l a r i s a , y 
l o s m o d e s t o s a m a n t e s d e W a l t e r S c o t t . 
L a l e n g u a e j e r c i t a u n s u m o d o m i n i o 
s o b r e l a p o e s í a . L a v e r s i f i c a c i ó n i n -
g l e s a n o e s t a n s o n o r a , n i t a n a r m o n i o -
s a , n i t a n flexible, y n i t a n r i c a d e t o n o s 
c o m o l a n u e s t r a . P e r o l a l e n g u a i n -
g l e s a e s t á t a n d i s t a n t e d e l a p o e s í a , a l 
m i s m o t i e m p o q u e l a n u e s t r a d e l a p r o -
s a , y e s t a l v e z o t r o t a n t o i r a s a t r e v i -
d a e n l a s m e t á f o r a s , s i n o q u e e s m u c h o 
m e n o s a b u n d a n t e d e r i m a s q u e la n u e s -
t r a . P o r c o n s i g u i e n t e n o s e p r e s t a t a n 
f á c i l m e n t e c o m o l a n u e s t r a á l o d o s l o s 
m e t r o s . L a t e r c e r i l l a , l a o c t a v a , e l s o -
n e t o , m i e n t r a s p a s a n c a s i d e s a p e r c i b i -
d o s b a j o l a p l u m a d e l c a s t e l l a n o , h a -
c e n f r u n c i r l a f r e n t e a l p o e t a i n g l é s ; e l 
v e r s o s u e l t o ó l a r i m a s i m p l e i n e u t e r i -
m a d a , e s e l m e t r o m a s u s a d o e n l o s 
p o e m a s l a r g o s c o n p o c a s e s c e p c i o n e s . 
P e r o l a l e n g u a i n g l e s a á e s t a s d e s v e n -
t a j a s p u e d e n c o n t r a p o n e r a l g u n o s c o m -
p e n s e s . 

S u s f u e r t e s c o n s o n a n t e s l e p a r t i c i p a n 
v e l o c i d a d , s u s m o u o s í l a b o s l e d a n a d -
m i r a b l e f u e r z a , y e l u s o d e u n i r l a s 
p a l a b r a s m a s f r e c u e n t e s e n l a p o e s í a 
i n g l e s a q u e e n l a n u e s t r a , l e c o m u n i -
c a n u n a m a y o r a c u m u l a c i ó n d e p e n s a -
m i e n t o s . 

VARIEDADES. 

C £ 0 8 8 , 

C O N T R A J U A N . Y D E A R C O , 

D O N C E L L A D K O R L E A N S . ( 1 ) 

P r ó x i m a á s u r u i n a l a F r a n c i a d u -
r a n t e e l r e i n a d o d e C a r l o s V I I . c u p o 
á d o s m u g e r e s l a g l o r i a d e s a l v a r l a . 
F u é u n a , J u a n a d e A r c o , p o r s o b r e -
n o m b r e l a D o n c e l l a d e O r l e a n s , á c a u -
s a d e h a b e r h e c h o l e v a n t a r á l o s i n -
g l e s e s e l s i t i o d e O r l e a n s , y h a b e r r e -
c o n o c i d o s u v i r g i n i d a d s u s e n e m i g o s . 
F u e r o n s u s h e c h o s p r o d i g i o s o s , s u v a -
l o r s o b r e n a t u r a l . L a h i s t o r i a l a h a 
h e c h o j u s t i c i a . S u j u i c i o , y l a m u e r -
t e a f r e n t o s a q u e s u f r i ó i n o c e n t e , b i e n 
m e r e c e n r e s e ñ a r s e . 

J u a n a d e A r c o n a c i ó e n D o m - R e m y 
e l a ñ o 1 4 1 3 , d e p a d r e s l a b r a d o r e s , y 
d e m o d e s t a f o r t u n a . F u é v i r t u o s a s u 
j u v e n t u d . F a m i l i a r i z a d a c o n l a s f a e -
n a s d e l c a m p o , e n q u e a y u d a b a á l o s 
s u y o s , g r a n d e f u é s u r o b u s t e z . N o 
c a r e c í a d e b e l l e z a , y s u s e m b l a n t e t e -
n i a u n a m e z c l a d e g r a c i a y d e fiereza ¡ 
n a t u r a l . S u a i r e n o b l e , s u t e z v i v a , 
y s u f r e n t e i n a g e s t u o s a y d u l c e , p r e -

(1) El interés que tiene para la 
historia esta muger célebre, nos áa 
movido á estractar su vida y su causa. 

v e n i a l i e n s u f a v o r . E n v a n o la p r e -
t e n d i ó u n a m a n t e . 

I n v a d i d a l a F r a n c i a p o r l o s i n g l e s e s , 
e s t é r i l e s f u e r o n l o s v a l e r o s o s e s f u e r z o s 
d e C a r l o s y d e s u s i l u s t r e s g u e r r e r o s . 

F u e r t e m e n t e i m p r e s i o n a d a l a i m a -
g i n a c i ó n a r d i e n t e d e J u a n a , y e x a l t a -
d a l a p i e d a d á v i s t a d e l o s m a l e s d e s u 
p a t r i a , c o n c i b i ó l a h e r o i c a r e s o l u c i ó n 
d e a t a j a r l o s , c r e y é n d o s e d e s t i n a d a p o r 
e l c i e l o á l i b e r t a r l a . P r e s e n t ó s e a l 
g o b e r n a d o r , y l e d i j o : " B i e n s a b é i s 
e l t r i s t e e s t a d o d e l a F r a n c i a : D i o s h a 
o i d o s u s l a m e m o s , y s e p r e p a r a á a c a -
l l a r l o s : p o r l o m i s m o q u e e s t a n d e > e s -
p e r a d a n u e s t r a s i t u a c i ó n , m a y o r s e r á 
e l m i l a g r o , y m a s d i g n o d e l a D i v i n a 
P r o v i d e n c i a q u e q u i e r e s e r v i r s e d e m í 
p a r a a r r o j a r d e n u e s t r o s u e l o á l o s i n -
g l e s e s : J o s m a s v i l e s i n s t r u m e n t o s s o n , 
p o r l o g e n e r a l , l o s q u e e s c o g e p a r a l a 
e j e c u c i ó n d e s u s d e s i g n i o s . " 

A s o m b r a d o e l g o b e r n a d o r d e u n 
l e n g u a j e t a n e s t r a t t o e n u n a r ú s t i c a a l -
d e a n a y d e l t o n o firme y l l e n o d e d i g -
n i d a d c o n q u e á l o s 1 7 a ñ o s p r o n u n -
c i ó e s t a s p a l a b r a s , e n t r ó c o n e l l a e n 
m a t e r i a , y q u e d ó p r e n d a d o d e s u i n -
t e l i g e n c i a . N o c r e y e n d o , s i n e m b a r -
g o , e n s u i n s p i r a c i ó n , 1« d e s p i d i ó c o r -
t a m e n t e . S i n é x i t o s u p r o p ó s i t o , 
a c u d i ó J u a n a á u n c a b a l l e r o d e o p i -
n i o n , q u e d e n s u l a r g a e x p e r i e n c i a d e s -
c u b r i ó a l t r a v é s d e l a s v i s i o n e s d e 
q u e l e d i ó c o n o c i m i e n t o , e l t e m p l e d e 
s u a l m a , q u e l e p a r e c i ó c o n v e n i e n t e 
a p r o v e c h a r t r a t á n d o s e d e l s e r v i c i o d e 
D i o s y d e l r e y . C o n f e r e n c i ó a l e f e c -
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l a s ó c i e i f e J . C a d a e ' d a d , c a d a c l a s e y 
c a d a s e x o , l l e n e n a u t o r e s p a r a s u c a -
p a c i d a d , t i e n e n s u s p r o p i o s p o e t a s . E n -
t r a n d o e n l a c a s a d e u n a r r e n d a d o r , ó 
e n e l c u a r t o d é u n c a p i t a n d e m a r i n a , 
s e e n c u e n t r a u n a p e q u e ñ a l i b r e r í a a d e -
c u a d a ú s u s i d e a s y á s u s c o s t u m b r e s . 
I g u a l m e n t e e s t a n a c i ó n s e h a s e r v i d o 
d e l a p o e s í a c o m o l o s a n t i g u o s l o h i c i e -
r o n d e l a m ú s i c a p a r a a d i e s t r a r l o s p r i n -
c i p i o s d e l a s p e r s o n a s e s t u d i o s a s . A s í 
s e e n c u e n t r a a c e r c a d e e l l a t a n t o s r o -
m a n c e s , t a n t a s p o e s í a s e n l e n g u a e s c o -
c e s a , t a n t a s p o e s í a s s a g r a d a s c u a n t a s 
s o n l a s s e c t a s r e l i g i o s a s , t a n t o s p o e t a s 
i n f e r i o r e s c o m o P a r n e l l , M o o r e S i t i e -
t a n , M M r s . B a r b a u d , 3 I e r m a u s . . . y t a m -
b i é n d e l o s p o e t a s d e . l o s m a s í n f i m o s 
d e l p u e b l o c o m o T a y l o r , r e n o m b r a d o 
e l a g u a d o r p o r s u o f i c i o , e l z a p a t e r o a u -
t o r d e l p o e m a " É l A r r e n d a d o r , " y d e 
m u c h í s i m o s o t r o s q u e e l e s l r a n g e r o s e 
a s o m b r a s i n a d m i r a r , n i t a m p o c o s a b e 
e n t e n d e r l a n e c e s i d a d d e t a n t o s p o e t a s 
m e d i a n o s . 

P a r a m u c h o s p u e b l o s l a p o e s í a e s 
u n o b j e t o p r i v i l e g i a d o d e l u j o , e s u n 
n é c t a r r e s e r v a d o s o l a m e n t e p a r a l a s 
p e r s o n a s o p u l e n t a s . . E n I n g l a t e r r a a l 
c o n t r a r i o ; e s s e m e j a n t e a l T a j o , q u e d e s -
p u é s d e h a b e r r e g a d o l o s r e a l e s j a r d i -
n e s d e A r a n j u e z , d i s t r i b u y e a q u í y a l l á 
t a m b i é n a r r o y o s á l a s h a b i t a c i o n e s r ú s -
t i c a s . 

V e r d a d e s q u e e s t e n é c t a r d e l p u e b l o 
e s u n l i c o r a l i t e r a d o , e s u n a p o e s í a p a -
r a a l g u n o s d e m a s i a d o h u m i l d e y l i g e r a , 
s i n a q u e l é t e r , n i a q u e l l a s u b l i m i d a d 
q u e c o n s t i t u y e l a v e r d a d e r a e s e n c i a . 
P e r o e l l a n o p o r e s o d e j a d e a p a s i o n a r 
l o s e n t e n d i m i e n t o s s e n c i l l o s l a n í o c o -
m o l a p o e s í a s u b l i m e . N o t o d a s l a s p e r -
s o n a s d e l b e l l o s e x o s i e n t e n c o m o m a -
d a m a D a c i e r e l m i s m o i n t e r é s p o r l a 
I l i a d a . E l r n a g e s i u o s o y s u b l i m e M i l -
t o n n o e s a c c e s i b l e p a r a t o d o s l o s j ó v e -
n e s . ¿ C ó m o l o s a r t e s a n o s p o d r á n c o n -
m o v e r s e c o n e l d e s t i n o d e í f i g e n i a ó 
c o n l a s q u e j a s d e F e d r a . ' A q u e l c u -
y o s u t e n s i l i o s s o n d e o r o , ó d e p l a t a 
p a r a l o s r i c o s , s o n h e c h o s d e c o b r e ó 
d e h i e r r o p a r a l a s c l a s e s i n f e r i o r e s , e s -

t a n a c i ó n t i e n e u n a p o e s í a d e u n m e t a l 
m a s b a j o p a r a l a j u v e n t u d , y l a s c l a s e s 
i n f e r i o r e s . 

D e s c e n d i e n t e d e l a a u s t e r a y b e l i c o -
s a p o e s í a c é l t i c a y e s c a n d i n a v a , c r e c i -
d a b a j o u n c l i m a r í g i d o q u e a p a g a l a s 
p a s i o n e s , y e n i r e c o s t u m b r e s s e v e r a s , 
q u e s o n e l P a l a s d e l o s g o b i e r n o s l i b r e s , 
l a p o e s í a i n g l e s a o f r e c e m e t a m o r f o s i s 
d e a m o r , a u n q u e d i v e r s a s d e a q u e l l a s á 
q u e e s t a m o s a c o s t u m b r a d o s e n l a n u e s -
I r a . L a p o e s í a i n g l e s a c o n p o c a s e s e e p -
c i o n e s e s u n a c a s t a m a t r o n a , e s u n a 
M i n e r v a t o d a c e r c a d a d e l a c l á m i d e . 
S u s h e r o í n a s s o n u n a i n f e l i z y f i e l e s -
p o s a c u a l D e s d é m o n a , u n a i n s e p a r a b l e 
\ p i a d o s a h i j a c o m o C e r d i l i a , u n a E v a 
a n g e l i c a l y p u r a d e M i l l ó n , u n a S a s i -
n i a e s p o s a e j e m p l a r d e T h o m p s o n , l a 
i n m a c u l a d a u n a d e S p e n s e r , y e n p r o -
s a u n a p r u d e n t e y a f e c t u o s a C a m e l a , 
u n a s e d u c i d a y a r r e p e n t i d a C l a r i s a , y 
l o s m o d e s t o s a m a n t e s d e W a l i e r S c o t t . 
L a l e n g u a e j e r c i t a u n s u m o d o m i n i o 
s o b r e l a p o e s í a . L a v e r s i f i c a c i ó n i n -
g l e s a n o e s t a n s o n o r a , n i t a n a r m o n i o -
s a , n i t a n flexible, y n i t a n r i c a d e t o n o s 
c o m o l a n u e s t r a . P e r o l a l e n g u a i n -
g l e s a e s t á t a n d i s t a n t e d e l a p o e s í a , a l 
m i s m o t i e m p o q u e l a n u e s t r a d e l a p r o -
s a , y e s t a l v e z o t r o t a n t o i r a s a t r e v i -
d a e n l a s m e t á f o r a s , s i n o q u e e s m u c h o 
m e n o s a b u n d a n t e d e r i m a s q u e la n u e s -
t r a . P o r c o n s i g u i e n t e n o s e p r e s i a t a n 
f á c i l m e n t e c o m o l a n u e s t r a á l o d o s l o s 
m e t r o s . L a t e r c e r i l l a , l a o c t a v a , e l s o -
n e t o , m i e n t r a s p a s a n c a s i d e s a p e r c i b i -
d o s b a j o l a p l u m a d e l c a s t e l l a n o , h a -
c e n f r u n c i r l a f r e n t e a l p o e t a i n g l é s ; e l 
v e r s o s u e l t o ó l a r i m a s i m p l e i n e u t e r i -
m a d a , e s e l m e t r o m a s u s a d o e n l o s 
p o e m a s l a r g o s c o n p o c a s e s c e p c i o n e s . 
P o r o l a l e n g u a i n g l e s a á e s t a s d e s v e n -
t a j a s p u e d e n c o n t r a p o n e r a l g u n o s c o m -
p e n s e s . 

S u s f u e r t e s c o n s o n a n t e s l e p a r t i c i p a n 
v e l o c i d a d , s u s m o u o s í l a b o s l e d a n a d -
m i r a b l e f u e r z a , y e l u s o d e u n i r l a s 
p a l a b r a s m a s f r e c u e n t e s e n l a p o e s í a 
i n g l e s a q u e e n l a n u e s t r a , l e c o m u n i -
c a n u n a m a y o r a c u m u l a c i ó n d e p e n s a -
m i e n t o s . 

VARIEDADES. 

C £ 0 8 8 , 

C O N T R A J U A N . Y D E A R C O , 

D O N C E L L A D K O R L E A N S . ( 1 ) 

P r ó x i m a á s u r u i n a l a F r a n c i a d u -
r a n t e e l r e i n a d o d e C a r l o s V i l . c u p o 
á d o s m u g e r e s l a g l o r i a d e s a l v a r í a . 
F u é u n a , J u a n a d e A r c o , p o r s o b r e -
n o m b r e l a D o n c e l l a d e O r l e a n s . á c a u -
s a d e h a b e r h e c h o l e v a n t a r á l o s i n -
g l e s e s e l s i t i o d e O r l e a n s , y h a b e r r e -
c o n o c i d o s u v i r g i n i d a d s u s e n e m i g o s . 
F u e r o n s u s h e c h o s p r o d i g i o s o s , s u v a -
l o r s o b r e n a t u r a l . L a h i s t o r i a l a h a 
h e c h o j u s t i c i a . S u j u i c i o , y l a m u e r -
t e a f r e n t o s a q u e s u f r i ó i n o c e n t e , b i e n 
m e r e c e n r e s e ñ a r s e . 

J u a n a d e A r c o n a c i ó e n D o m - R e n i y 
e l a ñ o 1 4 1 2 , d e p a d r e s l a b r a d o r e s , y 
d e m o d e s t a f o r t u n a . F u é v i r t u o s a s u 
j u v e n t u d . F a m i l i a r i z a d a c o n l a s f a e -
n a s d e l c a m p o , e n q u e a y u d a b a á l o s 
s u y o s , g r a n d e f u é s u r o b u s t e z . N o 
c a r e c í a d e b e l l e z a , y s u s e m b l a n t e t e -
n i a u n a m e z c l a d e g r a c i a y d e fiereza ¡ 
n a t u r a l . S u a i r e n o b l e , s u t e z v i v a , 
y s u f r e n t e i n a g e s t u o s a y d u l c e , p r e -

(1) El interés que tiene para la 
historia esta muger célebre, nos áa 
movido á estractor su vida y su causa. 

v e n i a l i e n s u f a v o r . E n v a n o la p r e -
t e n d i ó u n a m a n t e . 

I n v a d i d a l a F r a n c i a p o r l o s i n g l e s e s , 
e s t é r i l e s f u e r o n l o s v a l e r o s o s e s f u e r z o s 
d e C a r l o s y d e s u s i l u s t r e s g u e r r e r o s . 

F u e r t e m e n t e i m p r e s i o n a d a l a i m a -
g i n a c i ó n a r d i e n t e d e J u a n a , y e x a l t a -
d a l a p i e d a d á v i s t a d e l o s m a l e s d e s u 
p a t r i a , c o n c i b i ó l a h e r o i c a r e s o l u c i ó n 
d e a t a j a r l o s , c r e y é n d o s e d e s t i n a d a p o r 
e l c i e l o á l i b e r t a r l a . P r e s e n t ó s e a ! 
g o b e r n a d o r , y l e d i j o : " B i e n s a b é i s 
e l I r i s l e e s j a d o d e l a F r a n c i a : D i o s h a 
o i d o s u s l a m e m o s , y s e p r e p a r a á a c a -
l l a r l o s : p o r l o m i s m o q u e e s t a n d e s e s -
p e r a d a n u e s t r a s i t u a c i ó n , m a y o r s e r á 
e l m i l a g r o , y m a s d i g n o d e l a D i v i n a 
P r o v i d e n c i a q u e q u i e r e s e r v i r s e d e m í 
p a r a a r r o j a r d e n u e s t r o s u e l o á l o s i n -
g l e s e s : J o s m a s v i l e s i n s t r u m e n t o s s o n , 
p o r l o g e n e r a l , l o s q u e e s c o g e p a r a l a 
e j e c u c i ó n d e s u s d e s i g n i o s . " 

A s o m b r a d o e l g o b e r n a d o r d e u n 
l e n g u a j e l a n e s i r a ñ o e n u n a r ú s t i c a a l -
d e a n a y d e l t o n o firme y l l e n o d e d i g -
n i d a d c o n q u e á l o s 1 7 a ñ o s p r o n u n -
c i ó e s i a s p a l a b r a s , e n t r ó c o n e l l a e n 
m a t e r i a , y q u e d ó p r e n d a d o d e s u i n -
t e l i g e n c i a . N o c r e y e n d o , s i n e m b a r -
g o , e n s u i n s p i r a c i ó n , l a d e s p i d i ó c o r -
t a m e n t e . S i n é x i t o s u p r o p ó s i t o , 
a c u d i ó J u a n a á u n c a b a l l e r o d e o p i -
n i o n , q u e - e n s u l a r g a e x p e r i e n c i a d e s -
c u b r i ó a l t r a v é s d e l a s v i s i o n e s d e 
q u e l e d i ó c o n o c i m i e n t o , e l t e m p l e d e 
s u a l m a , q u e l e p a r e c i ó c o n v e n i e n t e 
a p r o v e c h a r t r a t á n d o s e d e l s e r v i c i o d e 
D i o s y d e l r e y . C o n f e r e n c i ó a l e f e c -
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l o c o n e l g o b e r n a d o r , á c u y a p r e s e n -
c i a c o n d u j o a J u a n a . " T a l v e z m e 
t e n g á i s , d i j o á é s t e , p o r u n a l o q u i l l a 
i m p r u d e n t e ; p u e s b i e n , s a b e d q u e n u e s -
t r a s t r o p a s h a n s i d o d e s h e c h a s e n u n a 
s a l i d a q u e h a n h e c h o d e O r l e a n s , y 
s a b e d , y a q u e d u d á i s d e q u e D i o s m e 
i n s t r u y e d e e s t o s s u c e s o s , y d e q u e m e 
a n u n c i a o t r o s , q u e s e r e m o s v e n g a d o s 
p o r f a u s t o s a c o n t e c i m i e n t o s . D i o s h a -
r á c u m p l i r s u v o l u n t a d s i n n e c e s i d a d 
d e v o s ; m a s s i v o s o s r e s i s t í s á p r e s e n -
t a r m e a l r e y , y o m e p r e s e n t a r é , y é l 
o s c a s t i g a r á . " C o n t a n t a e n e r g í a l e 
h a b l ó , q u e i n t i m i d a d o , l a o f r e c i ó p r e -
s e n t a r l a á l a c o r t e . C i e r t a f u é , c o m o 
s e s u p o d e s p u é s , l a d e r r o t a d e l o s f r a n -
c e s e s p o r e l d u q u e d e B e t h f o r t . S u 
c a u s a e s t a b a e n O r l e a n s . A l l í s e h a -
b í a n r e c o n c e n t r a d o a m b o s e j é r c i t o s , 
d e c i d i d o s á v e n c e r ó m o r i r a l l í . E l 
c o m b a t e e r a c o n t i n u o , y c o n t i n u o s l o s 
r a s g o s d e v a l o r p o r c a d a p a r t e , y e l 
s a c r i f i c i o d e v í c l i m a s i l u s t r e s . E m p e o -
r a d a v i s i b l e m e n t e l a s i t u a c i ó n d e l o s 
s i t i a d o s c o n l a p é r d i d a d e q u e J u a n a 
s e m a n i f e s t ó e n t e r a d a , i n s t r u y ó s e a l 
r e y d e l a p r e d i c c i ó n d e e s t a j o v e n , y 
m a n d ó l a l l e v a s e n á s u p r e s e n c i a . L l e -
n a d e a l e g r í a , v i e n d o a b i e r t o e l c a m i n o 
q u e l a c o n d u c í a á l a g l o r i a q u e s u g e -
n i o l a p o n í a d e l a n t e , p ú s o s e e u c a m i -
n o , v e s t i d a d e a m a z o n a , y a c o m p a ñ a d a 
d e l g o b e r n a d o r . 

N o p u d o l l e g a r e n m e j o r o c a s i o n . 
L a i n c l i n a c i ó n q u e s e t e n i a á l o m a r a -
v i l l o s o , y l a c o n f i a n z a q u e i n s p i r a e n 
Ja d e s g r a c i a c u a l q u i e r r e c u r s o c u a n d o 
l o d o s f a l t a n , h i z o q u e Ja c o r t e m i r a s e 
á J u a n a c o m o e n v i a d a d e l c i e l o . 

L a f e e n l a P r o v i d e n c i a q u e l a r e l i -
g i ó n i n s p i r a , f a v o r e c i ó s u s p l a n e s , 
a d o p t a d o s l u e g o s i n c o n t r a d i c c i ó n . S e 
d e s e a b a d e m a s i a d o e l b i e n p a r a n o 
c r e e r l e , y n o e r a p o s i b l e d e j a r d e a b r a -
z a r l e c u a n d o n o s e p r e s e n t a b a m e d i o 
d e s a l v a c i ó n . 

C u é n t a s e q u e , v e s t i d o e x p r o f e s o e l 
r e y h u m i l d e m e n t e , y c o n f u n d i d o e n t r e 
m u c h o s s e ñ o r e s m e j o r v e s t i d o s , s e d i -
r i g i ó á é l , y s a l u d á n d o l e r e s p e t u o s a , 
l e d i j o : " B u e n r e y , e s á v o s á q u i e n 

d e s e o h a b l a r , " y s e r e n a , y d i g n a , l e 
a s e g u r ó q u e D i o s l a e n v i a b a p a r a a r -
r o j a r d e O r l e a n s á l o s i n g l e s e s , y c o n -
d u c i r á S . ¡VI. á R e i m s p a r a s e r c o n -
s a g r a d o , p i d i é n d o l e a r m a s y s o l d a d o s 
c o n q u e l l e v a r á c a b o e s t a e m p r e s a . 

S u j u v e n t u d y j u i c i o , s u g r a c i a y s u 
m o d e s t i a , y l a s e g u r i d a d c o n q u e s e 
e s p l i c ò a c e r c a d e l é x i t o d e s u p r o p u e s -
t a , i n t e r e s a r o n á C á r l o s , q u i e n l a s o -
m e t i ó , s i n e m b a r g o , a l e x á m e n d e s u 
c o n f e s o r , d e l o s d o c t o r e s , y d e a l g u -
n o s m i e m b r o s d e l p a r l a m e n t o . A p e -
s a r d e l a s t r e t a s d e q u e s e v a l i e r o n , 
d e s c o n c e r t ó l e s l a c a n d o r o s a s e n c i l l e z 
d e J u a n a , y o p i n a r o n q u e p o o r i a s e r 
m u y b i e n e l i n s t r u m e n t o d e q u e s e 
v a l i e s e D i o s p a r a s a l v a r l a F r a n c i a . Y 
p a r a a l e j a r t o d a s o s p e c h a d e i m p u r e z a , 
f u é s o m e t i d a n i r e c o n o c i m i e n t o d e m a -
t r o n a s , c u y a p r u e b a l a c o 3 t ó t a n t a s l á -
g r i m a s y c o n f u s i o n , c o m o l a d i ó h o n -
r a , a d q u i r i e n d o e l r e n o m b r e d e La 
Doncella, q u e l e c o n s e r v a l a h i s t o r i a . 
D e c i d i d o e l r e y p o r e l d i c h o d e u n a 
r e l i g i o s a d e A v i ñ o n e n o l o r d e s a n t i -
d a d , l a c o n f i ó l a s c o r t a s f u e r z a s q u e 
a u n p u d o r e u n i r , y á c u y o f r e n t e s e 
p u s o , a r m a d a d e c a s c o c o n p e n a c h o 
b l a n c o y c o r a z a , y m o n t a d a e n u n c a -
b a l l o d e l m i s m o c o l o r , q u e m a n e j a b a 
c o n d e s t r e z a p o r n o . s e r l a e s t r a ñ o e s t e 
e j e r c i c i o . A u n e n t r e l o s g u e r r e r o s 
m a s v i e j o s s u b y u g ó é i m p u s o l a fiere-
z a d e s u m i r a d a m e z c l a d a c o n l a d u l -
z u r a n a t u r a l . F u é l a p r i m e r d i l i g e n -
c i a d e l a D o n c e l l a a h u y e n t a r d e s u p e -
q u e ñ o e j é r c i t o l a s m u g e r e s d e m a l a 
v i d a q u e l e s e g u í a n . 

L l e g a d a á O r l e a n s , d e s p l e g ó s u r e -
l i g i o s o e s t a n d a r t e , y e n v i ó u n h e r a l d o 

i á l o s i n g l e s e ^ r e q u i r i é n d o l e s e n e s t o s 
t é r m i n o s : " R e y d e I n g l a t e r r a , r e n d i o s 
a l r e y d e l c i e l o , y e u t r e g a d m e l a s l l a -
v e s d e t o d a s l a s c i u d a d e s q u e h a b é i s 
u s u r p a d o . K a v i a d a i l e D i o s p a r a r e -
c o b r a r t o d o l o q u e h a b é i s i n v a d i d o , 
o s a c o n s e j o o s r e t i r é i s a n t e s q u e l a 
D o n c e l l a o s o b l i g u e . Y v o s o t r o s , 
l u g a r - t 3 n i e n t e s d e l d u q u e d e B e t h -
f o r d , t i t u l a d o r e g e n t e d e F r a n c i a 
p o r e l r e y d e I n g l a t e r r a , s i n o a m a i s 

á l o s i n g l e s e s q u e a c a u d i l l a i s , e s p e r i -
m e n t a r e i s m i v a l o r a n i m a d o p o r l a i r a 
d e l c i e l o , y o s s e r á n c a r a s l a s h a z a ñ a s 
d e l o s f r a n c e s e s s u p e r i o r e s á t o d a s l a s 
c o n o c i d a s . E s c r i i o e l m á r t e s d e l a 
g r a n s e m a n a d e l a ñ o 1 4 2 8 . 

J u a n a d e A r c o . " 
D e s p r e c i a r o n l o s i n g l e s e s e s t e r e -

q u e r í m e n t o , y a p r i s i o n a r o n a l h e r a l d o . 

E l c o n d e d e D u n o i s , q u e m a n d a b a 
e n O r l e a n s , s a l i ó á r e c i b i r l a y á p r o t e -
g e r s u e n t r a d a . A l b o r o z a d o e l p u e -
b l o , t a p i z ó l u s c a l l e s , y m i l y m i l l u -
m i n a r i a s h i c i e r o n d e s a p a r e c e r l a o s -
c u r i d a d q u e c o m e n z a b a . N o h a b í a 
d e s c a n s a d o d e s u v i a g e , c u a n d o á f a -
v o r d e u n a f a l s a a l a r m a f u é á B l o i s y 
e n t r ó e n O r l e a n s u n c o n v o y s i n p e r -
d e r u n h o m b r e . A l a m a n e c e r d e l s e -
g u n d o d i a , a t a c ó e l f u e r t e d e S a i n t -
L o u p , y s e a p o d e r ó d e é l , m a t a n d o 
(iOO e n e m i g o s . A t e r r a d o s , a b a n d o n a -
r o n l a p r i m e r l í n e a p o r h a c e r s e m a s 
f u e r t e s e n l a s e g u n d a , y l a D o n c e l l a 
f u é á e l l o s c o n r c s o l u c i o n . D e s a l e n -
t a d o s l o s g e n e r a l e s q u e l a a c o m p a ñ a -
b a n p o r l a p o r f i a d a r e s i s t e n c i a d e l o s 
i n g l e s e s , y e n t r a d a y a l a n o c h e , i b a n á 
r e t i r a r s e d e s p u e s d e c a t o r c e h o r a s d e 
p e l e a r s i n t r e g u a , c u a n d o l a D o n c e l l a 
l e s s u p l i c a s e d e t e n g a n u n p o c o m a s , 
y l e v a n t a n d o a l c i e l o l a s m a n o s c o m o 
o t r o M o i s é s , v u e l v e d e s p u e s d e u n a 
f e r v i e n t e p l e g a r i a a l a s a l t o d e l f u e r t e 
d e S a n A g u s t í n , e o n t a l c o r a g e , q u e 
l e t o m a , y u n g r a n n ú m e r o d e p r i s i o -
n e r o s , r e s c a t a n d o á s u h e r a l d o . 

L a m i s m a s u e r t e c o r r i ó e l f u e r t e d e 
T o u r n e i l l e s , d e b i l i t a d o p o r v a r i o s a t a -
q u e s . 

S i n c o n f i a n z a y a l o s i n g l e s e s e n l a 
d e f e n s i v a , p r e s e n t a r o n t o d a s s u s t r o -
p a s e n b a t a l l a , y l a D o n c e l l a , n o m e -
n o s p r u d e n t e q u e b r a v a , n o q u i s o a c e p -
t a r e l c o m b a t e , s e g u r a d e q u e l e v a n t a -
r í a n e l s i t i o . A s í s u c e d i ó , c o n l a p a r -
t i c u l a r i d a d d e q u e e l s o l i n m e d i a t o , e l 
S d e M a y o d e 1 4 2 9 , s e v i ó l i b r e l a 
c i u d a d . 

( Continuará.) 
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D I S C O R S O P R O N U N C I A D O 

F R A N C I S C O M A R T I N E Z D E L A R O S A , 

M I E M B R O R E S I D E N T E D E L I N S T I T U T O 

H I S T Ó R I C O . D E F R A N C I A , E N L A D E -

CIMA S E S I O N D E L O C T A V O C O N -

G R E S O , S O B R E L A C U E S T I O N 

S I G U I E N T E : 

¿ C u á l e s l a i n f l u e n c i a d e l e s -
e s p i r i t u d e l s i g l o a c t u a l e n 
l a l i t c r a t e r a ? 

S E Ñ O R E S : , 

M e e n c u e n t r o s i e m p r e c o n l a m i s -
m a d i f i c u l t a d p a r a e s p r e s a r m e e n u n 
i d i o m a q u e n o m e e s f a m i l i a r . D e s d e 
l a ù l t i m a v e z q u e t u v e e l h o n o r d e d i -
r i g i r o s l a p a l a b r a , n o h a t r a s c u r r i d o 
u n e s p a c i o b a s t a n t e g r a n d e p a r a q u e 
h a y a p o d i d o h a c e r m u c h o s p r o g r e s o s ; 
p e r o t a m b i é n h a s i d o d e m a s i a d o c o r t o 
p a r a q u e v o s o t r o s h á y a i s o l v i d a d o l a 
i n d u l g e n c i a q u e m e d i s p e n s á s t e i s . 

S i , c o m o t a u t a s v e c e s s e h a r e p e t i -
d o , l a l i t e r a t u r a e s s o l o la espresion 
de la sociedad, ¿ c ó m o p u e d e d e j a r d e 
s e n t i r l a i n f l u e n c i a del espíritu del si-
glo? ¿ I n f l u y e n d o t a n p o d e r o s a m e n t e 
e n l a s i n s t i t u c i o n e s , e n l a s l e y e s , e n 
l a s c o s t u m b r e s ; r e v o l v i e n d o , p o r d e c i r -
l o a s í , l a s o c i e d a d h a s t a s u f o n d o , s e 
h a b i a d e t e n e r e n l a s u p e r f i c i e ? El es-
píritu del siglo p u e d e c o m p a r a r s e á 
l a a t m ó s f e r a , q u e e j e r c e u n a i n f l u e n c i a 
m u y g r a u d e e n m u c h o s f e n ó m e n o s d e 
l a n a t u r a l e z a , a l p a s o q u e e n p a r t e a l -
g u n a s o s i e n t e s u p e s o . 

P e r o , s e d i r á , h a y s i g l o s q u e n o t i e -
n e n c a r á c t e r p r o n u n c i a d o , c i e r t o : c o -
m o h a y t a m b i é n p e r s o n a s q u e c a r e c e n 
d e fisonomía. P e r o c u a n d o u n s i g l o 
s e p a r e c e d e m a s i a d o a l q u e l e s i g u i ó , 
e s t o p r u e b a ú n i c a m e n t e q u e l a s n a c i o -
n e s p e r m a n e c e n a l g u n a v e z e s t a c i o n a -
r i a s , h a s t a q u e u n e v e n t o e s t r a o r d i n a -



r i o h a c a m b i a d o su s i t u a c i ó n , d á n d o l a s ! v e r t i r s e a l l í e n d é b i l e c o d e l a s Eglc-
u n n u e v o i m p u l s o . E s t e s e h a c e s e n - 1 gas ó d e l a s Geórgicas. 
t i r e n t o n c e s p o r d o q u i e r a . A s í s u c e - E n e l teatro s o b r e t o d o , p r o d u j o 
d i o e n t i e m p o d e l a s Cruzadas, a s í s u - d e s a g r a d a b l e s c o n s e c u e n c i a s l a i m i t a -
c e d i ó m a s a d e l a n t e , c u a n d o la é p o c a j c i o n d e l o s a n t i g u o s , l l e v a d a a l e s c e s o ; 
d e l renacimiento. < e l d r a m a p o r s e r d e m a s i a d o clásico j a -

V é a s e l a l i t e r a t u r a e n l o s s i g l o s X V m a s p o d i a l l e g a r á s e r popular; e r a 
y X V I ; e s e m i n e n t e m e n t e clásica, u n a e s p e c i e d e anacronismo. 
A c a b a n d e d e s e n t e r r a r s e l o s m o n u m e n - V é a n s e l o s e s f u e r z o s d e l o s i t a l i a n o s 
t o s a n t i g u o s ; s e h a n e n c o n t r a d o l a s | p a r a s a l i r b i e n e n a q u e l l a c a r r e r a ; c a s i 
o b r a s m a e s t r a s d e G r e c i a y d e R o m a ; ¡ n i n g u n o d e e l l o s t u v o b u e n é x i t o . S u s 
h a y a d m i r a c i ó n , h a y é x t a s i s . . . . N o - o b r a » d r a m á t i c a s , m a s c e l e b r a d a s e n -
s o t r o s , m e n o s e n t u s i a s t a s , p a r a m o s s i n t o u c e s , h a n q u e d a d o e n l a s b i b l i o t c -
e m b a r g o n u e s t r a a t e n c i ó n , c o n u n a e s - 1 c a s , y n o s o b r e la e s c e n a ; e s d e c i r , 
p c c i e d e r e s p e t o r e l i g i o s o , e n u n a p o - 1 q u e n o h a b í a n n a c i d o v i v i d o r a s . P a r a 
b r e l á m p a r a , ó e n u n p c q u e ü o v a s o q u e e l d r a m a m a r c h a s e , p r e c i s o e r a 
d e b a r r o c o c i d o , q u e s e a c a b a d e q u i t a r l e s u s t r a b a s ; d e b i a c o r r e s p o n -
d c s c u b r i r e n P o m p e y a . . . ¡ l i a n p a s a - d e r c o n l a s p a s i o n e s , l o s s e n t i m i e n t o s , 
d o p o r t a n t o s s i g l o s ! l a s c o s t u m b r e s d e l p ú b l i c o , p u e s t o q u e 

¿ C u á J n o d e b i ó s e r . p u e s , l a a d m i - n o s e d i r i g í a ni á l o s g r i e g o s n i á l o s 
r a c i ó n q u e c a u s a r o n t a n t o s t e s o r o s r o m a n o s , s i n o á l o s f r a n c e s e s , á l o s 
d e l a r l e , t a n t o s l i b r o s p r e c i o s o s , e n - i t a l i a n o s , á J o s e s p a ñ o l e s , 
c o n t r a i o s á la v e z y c o m o p o r m i l a g r o ? S i n o e s t o y e n g a ñ a d o , L o p e d e 
S e l e s d e d i c ó u n a e s p e c i e d e c u l t o ; V e g a f u é e l q u e m a y o r i n f l u e n c i a t u v o 
h u b o e l m a s v i v o i n t e r é s e n r e p r o d u - e n la c r e a c i ó n d e l t e a t r o m o d e r n o ; y 
c i r i o s , e n , i m i t a r l o s . L a l i t e r a t u r a , f u é p r e c i s a m e n t e p o r q u e v i s t i ó l a c ó -
p u e s , d e b i ó s e r e n t e r a m e n t e clásica; m e d i a c o n e l t r a g e d e l p a i s . E l t e a t r o 
y la I t a l i a , q u e e r a l a p r i m e r a e n s e - d e L o p e l l e v a y a e l sello de su siglo. 
g u i r l a s h u e l l a s d e l o s a n t i g u o s , d e b i a H á c i a la m i s m a é p o c a a p a r e c i ó e n 
l l e v a r l a b a u d e r a . ¡ I n g l a t e r r a o i r o g e n i o , q u e s i g u i ó la 

E s p a ñ a , F r a u c i a , l a s d e m á s u a c i o - . m i s m a m a r c h a , a u n q u e p o r d i f e r e n t e s 
n e s d e E u r o p a , s e a p r o x i m a n m a s ó • c a m i n o s , y a m b o s c o n s i g u i e r o n s u o b -
m e n o s e n a q u e l l a é p o c a , a l g u s t o d e ' j e t o . E l u n o c r e ó e l t e a t r o d e E s p a -
I t a l i a ; a d v i é r t e s e é s t e e n la p o e s í a , e n fia, y e l o t r o e l d e I n g l a t e r r a , p o r q u e 
l a p r o s a , e n I 0 3 g e n e r o * m a s d i s t i n - c a d a c u a l d e e l l o s s u p o s e r e l p o e t a d e 
t o s . , . S i s e e s c r i b e la historia, s e s u t i e m p o y d e su n a c i ó n . L o p e d e 
p r o c u r a i m i t a r á T i t o L i v i o e n s u e l e - ; V e g a t u v o "la v e n t a j a d e f o r m a r e s c u c -
g a n l e a d o r n o , ó l a s e n c i l l e z v a r o n i l d e la y d e l e n e r u n g r a n n ú m e r o d e i l u s -
S a l u s t i o , ó l a p r o f u n d i d a d u n p o c o á s - t r e s s u c e s o r e s , S h a k s p e a r e q u e d ó s i n 
p e r a d e T á c i t o ; p e r o s i e m p r e s e i m i - h e r e d e r o y s i n r i v a l . A p a r e c i ó s o l o , 
t a . . . . S o l o l a s crónicas y l o s anales, a i s l a d o , m a s g r a n d e t o d a v í a , c o m o u n 
q u e n o p o d í a n f u n d i r s e c o m o la kisto- m o n u m e n t o m a g n í f i c o e n m e d i o d e 
ria e n l o s m o l d e s d e l o s a n t i g u o s , c o n - i u n d e s i e r t o . 
s e r v a n e l t i p o o r i g i n a l d e c a d a p a i s . L a s c i r c u n s t a n c i a s e n q u e s e e n c o n -
¡ P o r c s t o s o n t a n v e r d a d e r a s , t a n s e n - t r ó E s p a ñ a c o n r e s p e c t o á la E u r o p a , 
c i l l a s ! 

S i e s c r i b í a n e n Poema 
b a n p o r m o d e l o á H o r n e n 
l i o . S i q u e r í a n c a n t a r los 
i b a n á r e c o r r e r l o s p a r a c c 
l l e z a s s e g ú n l a n a l u r a l e z 
e n c e r r a r s e e n e l g a b i n e t e 

e n u n a é p o c a d e g r a n d e z í 
h a r i o c a r o l e c o s t a r o n , c 
s i n d u d a á q u e e l t e a t r o 
v i e r a m u c h a i n f l u e n c i a s t 
o t r a s n a c i o n e s , a u n l a s m a s a d e l a n 
d a s . A é l d e b e i s , s e ñ o r e s ( V o l t a 
e s q u i e n l o h a d i c h o ) , la primera t 

gedia buena y la primera comedia de 
costumbres. N o h e l e m i d o a p e l a r á. 
e s t e t e s t i m o n i o t a n l i s o n j e r o p a r a m i 
p a t r i a : n o p u e d e o f e n d e r s e á u n a n a -
c i ó n q u e p o s e e á C o r n e i l l e y M o l i e r e . 

D e b e p a r a r s e t a m b i é n l a a t e n c i ó n 
e n q u e la c o m e d i a d e l l e a t r o e s p a ñ o l , 
á q u e h a c e a l u s i ó n V o l t a i r e , e r a e n t e -
r a m e n t e castellana; e l h é r o e , e l a s u n -
t o , e l s e s g o . N a d a s e p o d i a t o m a r 
p r e s t a d o d e l o s a n t i g u o s , c u a n d o s e 
t r a t a b a d e l o s a m o r e s y h a / a ñ a s d e l 
Cid. E n la c o m e d i a d e A l a r c o n . la 
verdad sospechosa, q u e d i ó Á C o r n c i -
l l e e l a s u n t o d e a l g u n a s h e r m o s a s e s -
c e n a s d e l Mfintcur, n a d a h a y , c o m o e n 
e l Cid, q u e r e c u e r d e e l t e a t r o d e l o s 

ia, la c u l p a n o e s s u y a ; e r a j ó v e n y 
i c r m o s a , y s e la h a c i a d e m a s i a d o la 
¡o r l e . E s l i e n d e p o r d o q u i e r a s u i m -
>er io , n o s u f r e q u e n a d i e l e d i v i d a c o n 

v o l u n t a d ; l o s e s t i e n d e , l o s 
h a c e e n t r a r , d e b u e n a ó m ¡ 
s u l e c h o d e P r o c u s t i o . C< 
f a l s i f i c a r l a historia, s o l o h 
c i r i o a s í , a l t r a v é s d e u n vi 

L a novela m i s m a e s i n v a d i d a p o r e l e s -
n ' r i t u filosófico; n o l e b a s t a b a n l o s c i e n 
o l ú m e n e s d e la Enciclopedia. L c -
' a n l a la v o z c o n u n t o n o u n p o c o m a -

q u e m u g e r e s h e r m o s a s , y e n l a s c a b a ñ a s 
m z a d e l a s p a s t o r a s . N i la Egloga, n i e l 

p a - Idilio c o n s i g u e n l i b r a r s e d e l t o d o d e l 
v e z c o n t a g i o u n i v e r s a l , 

m a s M e n o s a ú n e l teatro. E l t c a l r o , l l a -
á l a m a d o c o n t a n t a f r e c u e n c i a la. escuela 
ie l a de las costumbres, ¿ c ó m o h a b i a d e l i -
1: y I b r a r s e d e l a f é r u l a d e l o s q u e s e c r e i a n 

r e d u c i d o c u a n d o s e e r i g í a n a l 
verdad! D e s p u e s d e l a I t a l i 
E s p a ñ a , l l e g ó s u v e z á la F 
n o p u e d e q u e j a r s e , s u i m p e r i d e s t i n a d o s 

E n e l s i g l o X V I I e l c e t r o p e r t e n e - c o n c e p t o , e s a i n v a s i ó n d e l a filosofia 
e i a d e d e r e c h o á l a F r a n c i a : e r a e l si- e n la e s c e n a , f u é la q u e c a u s ó u n g r a n 
glo filosófico, v í a literatura l o f u é p e r j u i c i o a l t e a t r o : l a s m u s a s s e a l l i g i c -
t a m b i e n . r o n p o r e l l o . ¡ P o r q u é n o d e j a r l e s a l 

L a filosofia d o m i n a p o r l o d a s p a r l e s : m e n o s a q u e l a s i l o : e n G r e c i a t e n í a n 
p e n e t r a e n l o s g o b i e r n o s , e n l o s c ó d i - s u t e m p l o , y e l l a s d e j a b a n á l o s filóso-
g o s , e n l o s p a l a c i o s d e l o s m o n a r c a s , ; f o s e l p ó r t i c o y e l L i c e o ! 
l o m i s m o q u e e n e l r e i i r o d e l o s s a b i o s P u e d e o b s e r v a r s e e n t r e e l n ú m e r o 
y d e l o s l i t e r a t o s : r e i n a c u a l a b s o l u t a d e l a s e s t r a v a g a n c i a s d e l s i g l o X V I I I , 
s o b e r a n a . d i g n o b a j o t a n t o s a s p e c t o ? d e e s t u d i o 

S e h a h e c h o u n c a r g o á L u i s X I V y d e i n t e r é s , q u e a l p a s o q u e s e d e m o -
d e h a b e r d i c h o c o n o r g u l l o : el Estado l i á l o d o p a r a r e e d i f i c a r d e n u e v o la s o -
s o y yo. C r e o , a l c o n t r a r i o , q u e e r a d e - c i e d a d ; a l p a s o q u e n a d a s e r e s p e t a b a , 

p r e c e p t o s d e A r i s t ó t e l e s ó d o H o r a c i o ; 
e n a q u e l l a é p o c a , s o l o e l código de Boi-
lean p o d i a l l a m a r s e sagrado. 

P e r o b i e n s e d i s f r a c e e l e s p í r i t u fi-
l o s ó f i c o c o n la m á s c a r a d e Makomet 
ó d e Bruto, b i e n s e p r e s e n t e e n l a e s -
c e n a l l o r o s o y l á n g u i d o , e n l o s d r a m a s 
d e D i d e r o t y d e s u s d i s c í p u l o s ; b i e n 
a p a r e z c a v i v o y b u l l i c i o s o b a j o e l i r a -
g e d e F í g a r o , c o n la g u i t a r r a e n l a rna-

h á c i a a q u e l m o n a r c a : l l a m a m o s á s u 
s i g l o el siglo de Luis X I V . P a r e c e 
q u e a l q u e l e s i g u i ó i n m e d i a t a m e n t e 
p o d r í a l l a m á r s e l e el siglo de Voltai-
re; l o q u e p r u e b a , c o n e l b r i l l o m i s m o 



o o , p a r a o c u l t a r m e j o r s u s d a r d o s a c e -
r a d o s , s i e m p r e h a y l a m i s m a t e n d e n -
c i a á a p o d e r a r s e t a m b i é n d e l t e a t r o . 
Q u i e r e c o l o c a r a l l í u n n u e v o a r i e t e 
c o n t r a l a s o c i e d a d a n t i g u a , q u e c r u g e 
y a y s e d e s p l o m a . 

U n a r e v o l u c i ó n n o s s e p a r a d e a q u e -
l l o s t i e m p o s . T a l v e z e s d e b i d o á e s -
t e s u c e s o , d e u n a c s t e n s i o n i n m e n s a , 
e l q u e e l s i g l o a c t u a l , b a j o m u c h o s a s -
p e c t o s , s e p a r e z c a p o c o a l q u e l e h a I 
p r e c e d i d o i n m e d i a t a m e n t e . 

E l s i g l o X V I I I t e n i a , s i m e e s l i c i t o 
e s p r e s a r m e a s í , t o d o s l o s c a r a e t é r e s d e 
l a a d o l e s c e n c i a : e r a ¡ n e s p e r t o , c o n f i a -
d o , a m i g o d e a v e n t u r a s ; g u s t a b a d e l a s 
t e o r í a s , d e l o s s i s t e m a s , y s e d e j a b a 
m e c e r p o r i l u s i o n e s y e s p e r a n z a s . 
N u e s t r o s i g l o m u e s t r a m a s b i e n l a s 
c u a l i d a d e s d e l a e d a d m a d u r a ; e s f r í o , 
c a l c u l a d o r , h a c e p o c o c a s o d e l a s t e o -
r í a s . y n o t i e n e g r a u p a s i ó n p o r l o s 
s i s t e m a s . l i a p e r d i d o t a n t o l a i l u s i ó n 
d e t o d o , q u e s e h a a p r e s u r a d o á t o m a r 
e l n o m b r e d e positivo, p a r a q u e n o s e 
l e l l a m e e g o í s t a . 

E l s i g l o X V I I I p r o f e s a b a p r i n c i p i o s 
fijos, s e e s p r e s a b a p o r m e d i o d e a f o -
r i s m o s , p r o n u n c i a b a o r á c u l o s . E l s i -
g l o a c t u a l s e h a h e c h o m a s m o d e s t o , 
á f u e r z a d e e q u i v o c a c i o n e s ; e x a m i n a , 
d u d a y p r o c e d e p o r e n s a y o s . N o t i e -
n e c o m p l e t a f e , n i e n l a v e r d a d , n i e n 

E l s i g l o x v m h a c i a o s t e n t a c i ó n d e 
i m p i e d a d , y m i r a b a c o n d e s d e ñ o s a s o n -
r i s a l a r e l i g i ó n d e n u e s t r o s p a d r e s , c o -
m o u n a p r e o c u p a c i ó n a n t i g u a . N u e s ' -
t r o s i g l o p r o f u n d i z a m a s l a c i e n c i a , y 
s e h a c e c a d a d i a m a s r e l i g i o s o . P r o -
v i e n e e s t o t a m b i é n d e l c a n s a n c i o ; l a 
d u d a l e a t o r m e n t a , y a m a s o b r e t o d o 
e l b i e n e s t a r . ( C o n t i n u a r á . } 

JENNY LIND, 
C A R G A A N G L O - A M E R I C A N A . 

I m p r e s o r , t r a z a d u n a l í n e a g o r d a d e 
s e p a r a c i ó n , y l e v a n t a d u n a m o n t a ñ a 

d e t i n t a i n g l e s a e n t r e e l a r t i c u l o a n -
t e r i o r y l a c a n t o r a J e n n y L i n d ; p u e s 
l a s c i e n t r o m p e t a s d e l a f a m a , m u l t i -
p l i c a d a s p o r l o s e c o s d e l O c é a n o , n o s 
o b l i g a n á h a b l a r d e e s t e Ruiseñor s u e -
c o , c e l e b r a d o p o r t o d o s l o s patos a m e -
r i c a n o s . N o e s c u l p a n u e s t r a e l q u e 
e n l a v i d a a n d e n m e z c l a d o s l o s d r a -
m a s y c o m e d i a s , n i l o s a u g u s t o s d o l o -
r e s y l a s c a r g a s . C a r g a e s l a p a l a b r a ; 
l a a c e p t a m o s . ¡ C a r g a e n s e i s t i e m p o s ! 
L e e d a n t e s e s t e c u r i o s o c a p í t u l o d e 
n u e s t r a s c o s t u m b r e s e n g e n e r a l , y d e 
l a s c o s t u m b r e s y a n q u e a s e n p a r t i c u l a r , 
t r a d u c c i ó n l i b r e y t e m p l a d a d e v a r i o s 
c e n t e n a r e s d e c o l u m n a s d e g a c e t a s g i -
g a n t e s c a s d e l a U n i o n . 

P R I M E R T I E M P O : E l r u i s e ñ o r s u e -
c o , d e s c u b i e r t o e n A l e m a n i a p o r M . 
M e y e r b e e r y a l q u i l a d o á t a n t o p o r d i a 
p o r M . B a r n u m , e s p e c u l a d o r d e e n t u -
s i a s m o l í r i c o , e n u n a p a l a b r a , J e n n y 
L i n d d e s e m b a r c a e n N u e v a - Y o r k . S e 
a b r u m a n s o b r e e l m u e l l e p o r v e r l a ; 
s e d e s l o m a n e n l a s c a l l e s , y s e a h o g a n 
e n l a s p u e r t a s d e s u p a l a c i o . F ó r m a -
s e l a l i s t a d e l o s i n u t i l i z a d o s , p i d i e n d o 
p o r e l l o s a l c o n g r e s o p e n s i o n e s n a c i o -
n a l e s . P o r l a n o c h e , g r a n s e r e n a t a 
b a j o l a s v e n t a n a s d e l Ruiseñor; y s e 
i m p r i m e n l o s n o m b r e s d e l o s m ú s i c o s 
y l o s d e l o s e s p e c t a d o r e s p a r a h a c e r -
l o s c o n o c e r a l u n i v e r s o e n t e r o . 

S E O Ü N D O T I E M P O : T o d o s l o s p a -
q u e b o t e s y c a m i n o s d e h i e r r o d e l o s 
E s t a d o s - U n i d o s n o s o n s u f i c i e n t e s p a -
r a l o s c o n v o y e s d e r e c r e o q u e t r a e n á 
l o s o y e n t e s d e l o s c u a t r o p u n t o s d e l 
h o r i z o n t e . L a s d i p u t a c i o n e s d e m a g i s -
t r a d o s y d e s e ñ o r i t a s , l o s r a m i l l e t e s , 
l a s j o y a s y l o s p a s t e l e s d e h í g a d o s e 
s u c e d e n e n c a s a d e l Ruiseñor. S a l e 
e n c o c h e . S u c o c h e r o n o p u e d e a b r i r 
c a m i n o e n t r e e l g e n t í o . D e s a t a n l o s 
c a b a l l o s y a r r a s t r a n e l c o c h e . C u a t r o 
s c u a d o r e s l l e v a n l o s c o r d o n e s d e l a 
c a r r o z a . A l a v u e l t a s e d i s p o n e n l o s 
p o r m e n o r e s d e l p r i m e r c o n c i e r t o . L a 
s a l a c o n t i e n e o c h o m i l a s i e n t o s . S e 
o f r e c e r á c a d a b i l l e t e p o r s e i s p e s o s 
— ¡ P o r t r e s p e s o s ! c s c l a m a e l Ruise-
ñor; q u i e r o q u e m e o i g a t o d o e l m u n -

d o . — P o c o m e i m p o r t a , s e d i c e M . 
B a r n u m á s í m i s m o ; v e n d e r é l o s b i l l e -
t e s e n p ú b l i c a s u b a s t a a l q u e o f r e z c a 
m a s . L l e g a n e u v i a d o s d e t o d o s l o s 
E s t a d o s d e l a U n i o n , T o d o s o f r e c e n 

C O A R T O T I E M P O : P u b l i c a c i ó n e n 
l o s p e r i ó d i c o s d e l o s r . o m b r o s d e t o -
d o s l o s n u e v o s y a n q u e s q u e s e h a n 
i n s c r i t o e n c a s a d e Ruiseñor c o n s u s 
s e ñ a s y l a l i s t a d e l a s m e r c a n c í a s q u e 

i l a h e c h a d e 
g r a c i a d e u n 
l i g n i f i c a e s e 

c i n c o m i l 
i n t e n t o p a i 
c o n c i e r t o . 
m o v i m i e n t o y e s a s p i e z a s d e a r t i l l e r í a d a s á l a c a n t a t r i z p o r l o s c o m p o s i t o -
a r r a s t r a d a s p o r s e i s c a b a l l o s ? S o n r e s d e l p a i s . U n a j u n t a ad hoc c o r o n a 
v e i n t e p i a n o s d e c o l a q u e l o s a r t í f i c e s c o n d o s c i e n t o s p e s o s l a c a u c i ó n n ú -
a m e r i c a n o s r e g a l a n a l Ruiseñor. I n - m e r o 4 3 3 : Welcome to Ameriea ( S a -
m o r t a l i z a r á c a d a u n o d e e s t o s i n s t r u - l u d á A m é r i c a ) . E l Ruiseñor ia c a n -
i n e n t o s c o n u n a s o l a y s i m p l e n o t a , y t a r á e n e l p r i m e r c o n c i e r t o . L a f u r -
e u t o u c e s l o s a r t í f i c e s n o c e d e r á n e n t u u a d e l a u t o r y a e s t á h e c h a . P u e d e 
n a d a , n i á P l e y e l , n i á E r a r d . . . . J e n n y d e j a r d e t e n e r t a l e n t o , p e r o a p r o v e c h a r 
L i n d d a l a s g r a c i a s , e n s a y a y d e v u e í - ; e s t e p r i v i l e g i o , 
v e l o s p i a n o s . E n t u s i a s m o d e l o s f a - Q U I N T O T I E M P O : V e n t a d e l o s b i -
b r i c a n t e s , q u e l o h a b i a n p r e v i s t o , y i l í e l e s e n a l m o n e d a . A l g u n o s d e e l l o s 
q u e a s í v e n d e r á n s u s c a j a s á p e s o d e s u b e n h a s t a d o s c i e n t o s v e i n t i c i n -
o r o b a j o e l n o m b r e d 8 pianos del Rui- c o p e s o s s i e n d o e s t o » d e l o s p e o -
señor. E l d i a t e r m i n a p o r u n a g r a n r e s a s i e n t o s p e r o ¡ l o s m a s 
c o m i d a , c u y o s b r i n d i s p u b l i c a r á n l o s p r ó e s i m o s a l Ruiseñor!... L a o i r á n 
p e r i ó d i c o s e n t r e i n t a c o l u m n a s ( t i p o m u y m a l , p e r o c a s i l a t o c a r á n y p o -
p e q u e f i o ) y p o r e l r e c i b i m i e n t o d e l o s d r á n t i r a r l e u n r a m o á c a d a n o t a . U n o 
q u i n c e v e i n t e s | d e N e w - Y o r k , á q u i e n d e e l l o s c o m p r ó u n s o m b r e r o q u e , h a -
J e n n y p r o m e t e c a n t a r e n s u o b s e q u i o , h i é n d e s e h e c h o c é l e b r e a s í , p i e n s a g a -
L o s c i e g o s , q u e n o s o n s o r d o s , e m - n a r m i l d o l a r e s c o n l o s s o m b r e r o s q u e 

p i e z a n á g r i t a r c o m o s i l o f u e s e n . P o r v e n d e r á d u r a n t e e l m e s . 
l a n o c h e b a i l e d e m á s c a r a , d o n d e s e S E S T O T I E M P O : C o n c i e r t o . — B r a -
a g u a r d a e n v a n o a l Ruiseñor, p e r o e n v o s , p a t a l e o s , e s t r e m o s , t r u e n o s d e 
d o n d e l a s g r a n d e s s e ñ o r a s p a r e c e n v e s - a p l a u s o s , v e r s o s , d i a m a n t e s , f l o r e s , 
t u l a s d e v i v a n d e r a s d e l a Filie du Re- & c . & c . , r e c a u d a c i ó n , 2 6 , 0 0 0 p e -
giment. ' sos. 

T E R C E R T I E M P O : L a p r o c e s i o n d e P O S T S C R I P T U M . L O S a m e r i c a n o s 
l a s a u t o r i d a d e s c i v i l e s , m i l i t a r e s y r e - d e l o s E s t a d o s - U n i d o s t i e n e n l a j u s t a 
J i g i o s a s : s í , r e l i g i o s a s . E l o b i s p o p r o - r e p u t a c i ó n d e n o c o m p r e n d e r l a m ú s i -
t e s t a n t c I I n g n c s v a & pagar su tribu- c a . S o n l o s p r i m e r o s c o m e r c i a n t e s y 
to al Ruiseñor ( t e x t u a l m e n t e ) . E l p r e - l o s ú l t i m o s dilettanti d e l m u n d o d c s -
s i d e n t e d e l a s b e l l a s a r t e s c o n d u c e á p u e s d e l o s i n g l e s e s . S i l o s i l u s t r e s 

c o m p o s i t o r e s d e l o s t r o z o s c a n t a d o s 
p o r J e n n y L i n d t u v i e s e n l a i d e a d e 
q u e r e r figurar e n N e w - Y o r k a l l a d o 
d e e l l a , n o r e c i b i r í a n n i t a n s o l o u n -
a p l a u s o q u i z á , y s í p a t a t a s c o c i d a s . 
A h o r a b i e n ; ¿ q u i é n e s e s t a J e n n y L i n d ? 
H e a q u í s u b i o g r a f í a c s a e t a . 

N a c i ó e n S t o e k h o l m e l 6 d e O c t u -
b r e d e 1 8 2 0 . S u p a d r e , q u e t e n i a u n 
c o l e g i o d e s e ñ o r i t a s , l a c o l o c ó e n e l 
C o n s e r v a t o r i o b a j o l a d i r e c c i ó n d e l 
p r o f e s o r B e r g . P r i n c i p i ó e n 1 8 4 0 c o n 

J e n n y a l a e s p o s t e l i 
E l Ruiseñor c a n t a 

d e M M . C h u r c h y L a n d s c a p e . - ¿ L o s 
c o n o c é i s ? — ¡ N o ! — ¡ N i y o t a m p o c o ! H a -
c e n u n a c o l a c i o n e n m e d i o d e v e i n t e 
b r i n d i s . E n t r e g a n á l a c ó m i c a e l l í -
b r e t e d e l s a l ó n e n c u a d e r n a d o e n z a p a . 
— ¡ E s t o y e n c a n t a d a ! e s c l a m a e l l a . — ¡ Y 
y o t a m b i é n ! d i c e e l p r e s i d e n t e . — B r a -
v o s f r e n é t i c o s . 



m e d i a n o é x i t o e o s u c i u d a d n a t a ) . E n • 
1 8 4 3 M . M a y e r b e e r l a h i z o e n t r a r e n 
l a O p e r a d e P a r í s . M a d a m e S t o l l z l a ¡ 
a l e j ó d e e l l a d i e s t r a m e n t e . D e s d e e s -
t e g o l p e q u e n o m e r e c í a , J e n n y L i n d 
d e t e s t a l a F r a n c i a y s e v e n g a d e e l l a 
e n t o d a s l a s p a r t e s d e l i n t u i d o . l i a r e -
c i b i d o t a n n i a l á M . D u p o n c h e l e n 
L o n d r e s , q u e e s t e h a e s t a d o á p u n t o 
d e d e c l a r a r l a g u e r r a á l a S u e c i a . 
C u a n d o l a c a n t a t r i z v i e n e á P a r í s , d i -
c e á t o d o s : — ¡ A q u í m e t e n e i s ! M i r a d -
m e b i e n ; e n v i d i a d m e , p e r o ¡ j a m a s m e 

S u s c o m p a t r i o t a s , a b r a z a n d o c o m o 
p r o p i a s u c a u s a , l a l l e v a r o n h a s t a l a s 
n u b e s á l i n e s d e 1 8 4 3 . F u é d e s d e e n -
t o n c e s d e t r i u n f o e n t r i u n f o e n B e r l í n , 
e n V i e n a y e n L o n d r e s . C u a n d o s a -
l i ó d e e s t a c i u d a d , h i c i e r o n s a l v a s d e 
a r t i l l e r í a . 

J e n n y L i n d n o e s b o n i t a e n l a a c e p -
c i ó n r i g u r o s a d e l a p a l a b r a . S u c a r a e s 
a g r a d a b l e y s u t a l l e i n u y c o m ú n ; p e r o 
t i e n e u n e n c a n t o p a r t i c u l a r c u e l s u a v e 
m i r a r d e s u s o j o s y e n l a r u b i a o p u -
l e n c i a d e s u c a b e l l e r a . E u f u i , t o d o 
e s o r i g i n a l e n e l l a , s u f i s o n o m í a , s u 
m e t a l d e v o z , s u t a i e u t o y s u c a -
r á c t e r . P o s e e u n s o p r a n o e n c a n t a d o r , 
u n m é t o d o e s c e l e n t e y u n c h a r l a t a n i s -
m o i r r e s i s t i b l e . L o q u e n o s a b e c a n -
t a r p a r a e l o i d o , l o s a b e c a n t a r p a r a l a 
i m a g i n a c i ó n . S e a g i t a u n o , e n t u s i a s -
m a d o s i n s a b e r c ó m o , n i p o r q u é . S u 
a c c i ó n e s s ó b r i a , e l e g a n t e y g r a c i o s a . 
S u s p a p e l e s d e bravura s o n l a Som-
námbula y la Hija del Regimiento. 

E n c u a n t o á s u s m e d i o s artijicialcs, 
l o s v a r í a s e g ú n e l p a i s . E n S u e c i a s e 
l a c r e e p r o m e t i d a á u n p a s t o r d i n a -
m a r q u é s , á q u i e n h a d e t r a e r a l g u n o s 
m i l l o n e s e n d o t e ; e n B e r l í n , a l h e r e d e -
r o d e u n g r a n b a n q u e r o e s c o c é s , y e n 
V i e n a á u n p e q u e ñ o p r í n c i p e q u e l e 
a g u a r d a e n s u p u e b l o . E n L ó n d r e s 
v a á d e j a r e l t e a t r o d e s p u é s d e c a d a 
r e p r e s e n t a c i ó n , é i r s e á e n c e r r a r e n 
u n a c h o c i l l a ó e n u n c l a u s t r o . E s t o s 
e s t u d i a d o s r u m o r e s e s t i m u l a n á l o s c u -
r i o s o s , e m p e ñ a n l a c o r t e y l a c i u d a d , y 
h a c e n s u b i r l a s r e c a u d a c i o n e s á s u m a » 

f a b u l o s a s . A ñ a d i d q u e e l Ruiseñor 
l l o r a c u a n d o l e a p l a u d e n , l l e v a s u m a -
n o a l c o r a z o n y d i r i g e a l p á t i o b e s o t 
p r o p i o s d e n i ñ o s . A ñ a d i d t o d a v í a q u e , 
s i n u b a n d o n a . l a l í n e a d e l d e b e r , h a 
p e n e t r a d o e n l a s c o r t e s d e E u r o p a y 
g a n a d o l a a m i s t a d d e l o s m a s a l t o s 
p e r s o n a g e s . E u fin, a ñ a d i d q u e e n t i e n -
d e s u s i n t e r e s e s c o m o e l m a s r i c o h a -
c e n d i s t a d e l a B o l s a . N o s e h a e m -
b a r c a d o p a r a l o s E s t a d o s - U n i d o s , s i n o 
d e s p u é s d e r e c i b i r 7 5 0 . 0 0 0 f r a n c o s d e 
a n t e m a n o s o b r e e l p r o d u c t o d e c i e n t o 
c i n c u e n t a c o n c i e r t o s q u e d e b e d a r e n 
d i e z y o c h o m e s e s , s i n p e r j u i c i o d e u n 
c i e n t o p o r c i e n t o d e l o s b e n e f i c i o s , d e 
u n p a q u e b o t e á s u s ó r d e n e s , d e u n p a -
l a c i o y d e u n c a r r u a g e d e p r í n c i p e , d e 
d i e z y s i e t e c r i a d o s , d e u n a m e s a d i a -
r i a d e v e i n t i c i n c o c u b i e r t o s , y d e c i e n -
t o o c h e n t a y s i e t e m i l p e s o s p a r a s u 
a c o m p a ñ a d o r B e n e d i c t o y p a r a s u p a r -
c i o n e r o B e l l c t i . ¿ C r e é i s q u i z á a r r u i n a -
d o á M . B a r n u m c o n s e m e j a n t e a j u s -
t e ? ¡ D e s e n g a ñ a o s ! S u c o n t r a t a e s t a n 
b u e n a , q u e v e i n t e e s p e c u l a d o r e s s e 
h a l l a n d i s p u e s t o s á s u b a r r e n d a r el 
Ruiseñor á c i e n t o , p o r c i e n t o d e b e -
n e f i c i o . 

T e r m i n e m o s a r r o j a n d o t a m b i é n n o -
s o t r o s n u e s t r o r a m i l l e t e á J e n n y L i n d . 
H a d a d o e n N e w - Y o r k á l o s p o b r e s 
d i e z m i l p e s o s g a n a d o s e n s u p r i m e r 
c o n c i e r t o . Y e n t o d a s p a r t e s d o n -
d e e l o r o a n d a r o d a n d o á s u s p i e s , d o -
t a r i c a m e n t e l o s h o s p i c i o s , l a s e s c u e -
l a s y l o s a l b e r g u e s d e n i ñ o s . ¡ B r a v o ! 
¡ y m i l v e c e s b r a v o ! . . . P e r o ¿ p o r q u é 
a n u n c i a r t a l e s f a v o r e s p o r m e d i o d e 
l o s a d m i n i s t r a d o r e s y l o s p a p e l e s p ú -
b l i c o s ? ¡ E s t o s r e c l a m o s n o h a c e n v e r 
q u e e l o r g u l l o e n t r a p o r t a n t o ó m a s 
q u e l a caridad? S i e s t a s l i m o s n a s 
f u e r a n t a n s e c r e t a s c o m o e l s o c o r r o 
d e l a v i u d a , e n v e z d e g r i t a r : ¡ B r a v o ! 
g r i t a r í a m o s : ¡ B r a v í s i m o ! 

(El Mundo pintoresco) 

S e t - * 
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C O N T R A J U A N A D E A R C O , 

D O N C E L L A D ¿ O R L E A N S . 

( C O N T I N U A . ) 

M a s d e s i e t e m i l h o m b r e s c o s t ó á 
l o s s i t i a d o r e s l a D o n c e l l a . T a n t a s y 
t a n s a n g r i e n t o s f u e r o n l a s j o r n a d a s e n 
q u e s a l i ó v i c t o r i o s a . T o d o s l o s d i a s 
i b a á d e s p e r t a r á l o s i n g l e s e s , q u e b r a n -
t a d o s a l fin d e e s t a f a t i g a i n c e s a n t e . 

E l l a m i s m a s e e n c a r g o d e n o t i c i a r 
a l r e y t a n f a u s j o a c a e c i m i e n t o . " G e n -
t i l d e l f í n , ie d i j o a r r o d i l l a d a a b r a z á n -
d o l e l a s p i e r n a s , v e n i d á c o n s a g r a r o s 
á R e i m s - O r l e a n s ; e s l i b r e . " 

L a c o r l e s e e u l r e g ó a l m a y o r j ú b i l o , 
y p a r a c o n s e r v a r O r l c a n s l a m e m o r i a 
d e l a s h a z a ñ a s d e l a D o n c e l l a , e r i g i ó 
e n e l p u e n t e u n m o n u m e n t o c o n u n 
c r u c i f i j o , t e n i e n d o á s u s p i é ? y a r r o d i -
l l a d o s , a l r e y y á J u a n a , a r m a d o s c o m -
p l e t a m e n t e . 

R e a n i m a d o s l o s p a r t i d a r i o s d e l r e y , 
v o l v i e r o n á l a g u e r r a p a r n o p e r d e r l a 
o c a s i ó n q u e s e p r e s e n t a b a d e h a c e r 
f o r t u n a . U n o s o l o , e l c o n d e s t a b l e d e 

R i e h e m o n t , s e u n i ó a l r e y c o n d o c e 
m i l i n f a n t e s y m i l d o s c i e n t o s c a b a l l o s 
q u e v e u n i ó v E n e s t a o c a s i ó n p r e s t ó 
l a D o n c e l l a u n s e r v i c i o i m p o r t a n t e . 
D u d á b a s e d e l a s i n t e n c i o n e s d e l c o n -
d e s t a b l e , y s e l a e n c a r g ó l a s s o n d e a s e 
a n t e s d e a t a c a r l e . R e s u l t a d o d e m u -
t u a s e s p l i c a c i o n e s , f u é c o n t a r l a D o n -
c e l l a c o n t a n c o n s i d e r a b l e r e f u e r z o . 

E n c e r r a i o s l o s i n g l e s e s e n G e r g e a u x , 
p i d i ó a l r e y l e p e r m i t i e s e a t a c a r l e s . 
C o n c e d i d o , y l a s t r o p a s d e l d u q u e d e 
A l e n z o n . g a n ó l a f o r t a l e z a p o r a s a l t o , 
y e n d o á la f o r t a l e z a d e l o s fiaricueado-
r e s C o t í e s p a d a e n m a n o v s u e s t a n d a r -
t e . y á p e s a r d e h a b e r s i d o e c h a d a á 
t i e r r a c o n t i r a p i e d r a e n o r m e . 

fieaugenay y M e u n f u e r o n í a n i b i v n 
t o r n a d a s á v i v a f u e r / a . D e l a s i t u a -
c i ó n á c u y t a n t o s r e v e s e s h a b í a n * r e d u -
c i d o a l e j é r c i t o i n v a s o r , p u e d e f o r m a -
s e i d e a p o r u n a c a r t a q u e e s c r i b i ó e l 
d n q u e d e B e t h f o r d , s u g e f e . el r e y , s u 
s o b r i n o , y f u é i n t e r c e p t a d a . , " V u e s -
t r a s t r o p a s , d e e i a , h a n s u f r i d o t e r r i b l e s 
g o l p e s e n O r l e a n s y o t r o s p u n t o s , g o l -
p e s d e q u e h a s i d o c a u s a l a c o n f i a n z a 
q u e h a i n s p i r a d o a l e n e m i g o u n a m u -
g e r i n f e r n a l , d i s c í p u l a d e S a t á n , á 
q u i e n l l a m a n l a D o n c e l l a , l a c u a l s e 
h a v a l i d o p a r a c o n q u i s t a r l a d e e n c a n -
t a m i e n t o s y s o r t i l e g i o s . L a r e t i r a d a 
d e O r l e a n s h a d e s a n i m a d o a l e j é r c i t o . 
E l c o n t r a r i o s e m e a c e r c a n u m e r o s o . " 

A s í e r a . E l 2 8 d e J u n i o d e 1 4 2 9 
p e r d i e r o n e n P a t a y c e r c a d e c i n c o 
m i l h o m b r e s l o s i n g l e s e s , á p e s a r d e 
s u v a l o r . P r o d i g i o s h i z o e n a q u e l d i a 

4 4 



l a D o n c e l l a , s i e m p r e e n e l p u n t o d« 
m a y o r p e l i g r o ; y a n i m a n d o s i e m p r e : 
J o s s o l d a d o s , l e s i n s p i r ó , a c u d i e n d o s o 
l í c i t a á t o d a s p a r t e s , u n a r r o j o s o b r e 
h u m a n o . R a b i a g a n a d o s u c o r a z o n ] 
BU e n t u s i a s m o . 

E l e j é r c i t o e s t a b a y a b a j o la m a s s e 
v e r a d i s c i p l i n a , g r a c i a s á l a D o n c e l l a 

ida d e l p u e b l o p< 

su v a l o r d e t o d o s l o s d i a 
d u e í i o d e T r o y e s , C h a l i 

inda: Consilio 

>xima 

t o d o s m e n o s e l l a o p i n a n p o r s e g u i r á 
P a r i a , y v a el r e y á p o n e r l e c e r c o . 
H e r i d a , y h e c h a r e t i r a r d e l a s a l t o , f u é 
t a u t a l a p é r d i d a q u e l o s s i t i a d o r e s e s -

q u e s , y t a n t e n a z y b i 

levantar el sitio, e.' 
t e l a s s u b s i s t e n c i a s . 

R e f o r z a d o s c o n l o s d e l d u q u e d e 
B o r g o E a s e d i s p o n í a n l o s i n g l e s e s ;! 
r e c o n q u i s t a r a l g u n a s p l a z a s . E n t o n -
c e s d i j o la D o n c e l l a , q u e h a b i e n d o h e -
d i ó l e v a n t a r e l s i t i o d e O r l e a n s y c o n 
s a g r a r s e a l r e y , h a b i a c u m p l i d o s u m i 
s i o n y d e b e r í a v o l v e r á a p a c e n t a r su -
g a n a d o s . P e r o n e c e s i t a n d o t o d a v i i 
s u s s e r v i c i o s la b u e n a c a n s a n o t i t u 

c o n t i n u a r l o s . S i e n t o n c e s s e h u b i e r a 
r e t i r a d o , n o h a b r í a s i d o t r á g i c o s u fin, 

n i a f e a r í a l a h i s t o r i a d e I n g l a t e r r a e l 
c o b a r d e a s e s i n a t o d e e s t a m n g c r h e r o i -
ca y e x a l t a d a . V e r d a d e s q u e e n t o n -
c e s n o h a b r i a o f r e c i d o la d e J u a n a d e 
A r c o e l d o b l e i n t e r é s d e s u s d e s v e n t u -
r a s , n i r e a l z a d o e s t a s t a n t o á lo* o j o s 
d e Ja p o s t e r i d a d su figura i n t e r e s a n t e . 

E n c a r g a d a d e Ja p e r s e c u c i ó n d e 
F r a n q u e n c , f a m o s o c a p i t á n b o r g o ñ é s , 
q u e h a c i a u n a g u e r r a d e v a n d a l i s m o , 
l e d e s a f i ó p e r s o n a l m e n t e p o r e c o n o m i -
z a r la s a n g r e d e l o s v a l i e n t e s q u e m a n -
d a b a . N o a c e p t ó F r a n q u e t , y á p o c o 
c a y ó p r i s i o n e r o , c o n t á n d o l e la v i d a , á 
c u y a p é r d i d a e s t a b a d e a n t e m a n o s e n -
t e n c i a d o . 

S i t i a d a C o m p i e g n e p o r l o s d e l d u -
q u e d e B o r g o i l a , e n c e r r ó s e d e n t r o l a 
D o n c e l l a e l 2 5 d e M a y o d e 1 4 3 0 . P a -
r a d e s b a r a t a r l a s o b i a s d e l e n e m i g o , 
h i z o d e s p u e s d e o t r a s , c o r o n a d a s d e l 
m e j o r é x i t o , u n a s a l i d a , y p o r f a v o r e -
c e r l a r e t i r a d a d e l o s s u y o s , q u e d ó s e 
c o m o s i e m p r e , á r e t a g u a r d i a . E n t r a -
d a s a p e n a s s u s t r o p a s , á l z a s e e l p u e n -
te l e v a d i z o , y q u e d a e n p o d e r d e l o s 
i n g l e s e s . 

M u c h o s y m u y r e s p e t a b l e s h i s t o r i a -
d o r e s c r e e n q u e e s t a f a t a l i d a d f u é o b r a 
d e l a t r a i c i ó n d e t a n t o s e n v i d i o s o s d e 
s u s g l o r i a s . A b o n d o n a d a d e s p u e s á 
s u p r o p i a s u e r t e , n o e s i n f u n d a d a e s t a 
O p i n i ó n . S e h a c e i n c r e í b l e q u e u n a . 
p e r s o n a t e n i d a e n t r e t o J o s p o r d i v i n a , 
t a n d i s t i n g u i d a p o r s u s h a z a ñ a s , q u e 
h a b i a s a l v a d o á O r l e a n s , q u e h a b i a l i -
b e r t a d o á la F r a n c i a , c u a n d o n i e s p e -
r a n z a q u e d a b a d e s u r e m e d i o , f u e s e 
p é r f i d a m e n t e v e n d i d a a l e x t r a n g e r © 
p o r s u s c o m p a t r i o t a s m i s m o s . 

E l r e y y t o d o s l o s b u e n o s f r a n c e s e s 
r e c i b i e r o n e s t a d o l o r o s a n u e v a c o n c í 
m a s p r o f u n d o s e n t i m i e n t o , y c o m p r e n -
d i e r o n l a g r a v e d a d d e e s t a p é r d i d a , q u e 
c e l e b r a r o n l o c a m e n t e l o s i n g l e s e s , r e -
b a j á n d o s e e n la i r n p o r l a n c i a q u e la d a -
b a n , y a t r i b u y e n d o á m á g i a y s o r t i l e -
g i o s l o q u e e r a e f e c t o d e l v a l o r y p r e n -
d a s m i l i t a r e s «le s u i l u s t r e p r i s i o n e r a . 
T r a s l a d a d a á R ú a n , f u é o b j e t o e n s u 

| t r á n s i t o d e l o s m a s c r u e l e s , d e l o s m a s 

i n j u s t o s , d e l o s m a s a f r e n t o s o s t r a t a -
m i e n t o s . 

L a d u q u e s a d e B e t h f o r d e n s u b a j o 
d e s e o d e h a c e r p a s a r á la D o n c e l l a p o r 
« n a m u g e r l i c e n c i o s a , la h i z o r e c o n o -
c e r p o r m a t r o n a s , c u y o i n f o r m e n o 
c o r r e s p o n d i ó á s u p r o p ó s i t o , c o s t a n d o 
á s u p u d o r d e l a D o n c e l l a , a b u n d a n t e s 
y a m a r g a s l á g r i m a s e s t a s e g u n d a p r u e -
b a v e r g o n z o s a . P a r e c í a i m p o s i b l e q u e 
u n a m u g e r j o v e n h u b i e s e c o n s e r v a d o 
s u p u r e z a p o r t a n t o t i e m p o e n e l d e s -
ó r d e n d e l o s c a m p a m e n t o s , e n l o s p e -
l i g r o s d e l a g u e r r a . A p r u e b a d e l a 
c o r r u p c i ó n d o s u s i g l o , la D o n c e l l a n o 
- d i ó j a m a s e n s u c o r a z o n e n t r a d a a l v i -
c i o . 

B u r l a d o s e n s u d e s i g n i o d e h a c e r l a 
p a s a r p o r u n a m u g e r d e s a r r e g l a d a , y 
m o r t i f i c a d o s u o r g u l l o , a p e l a r o n l o s 
• i n g l e s e s á la h e r e g í a y á la m á g i a , a t r i -
b u y é n d o l a e s t a s c u a l i d a d e s p a r a q u e 
f u e s e c o n s i d e r a d a c o m o e m i s a r i a d e 
S a t a n á s , c o m o d e p o s i t a r í a d e su p o d e r , 
n o c o m o s u h e r o i c a v e n c e d o r a . 

A q u í c o m i e n z a e l p r o c e s o . F u e r o n 
n o m b r a d o s p a r a j u z g u r l a , ó m e j o r d i -
c h o , p a r a m a t a r l a , e l o b i s p o d e B e a u -
v a i s , u n i n q u i s i d o r , y o t r o e c l e s i á s t i -
c o . P u r a s u a c u s a c i ó n s e e c h ó m a n o 
d e l m a y o r m a l v a d o d e s u t i e m p o . 

N u l a e r a e s t a c a u s a . P r i s i o n e r a d e 
g u e r r a , e r a s u c r i m e n s u i n t r e p i d e z 
c o s t a n t e , s u t a l e n t o , s u s a t r a c t i v o s , s u s 
h a z a ñ a s , s u s v i c t o r i a s s o b r e l o s i n g l e -
s e s . 

C o m e n z ó e l p r o c e s o p o r u n a o r d e n 
d e l r e y d e I n g l a t e r r a c o n c e b i d a e n e s -
t o s t é r m i n o s : 

" E n r i q u e , p o r la g r a c i a d e D i o s , r e y 
d e F r a n c i a y d e I n g l a t e r r a , á t o d o s l o s 
- q u e l a s p r e s e n t e s v i e r e n , s u l u d . E s 
n o t o r i o q u e u n a m u g e r c o n o c i d a p o r 
J a D o n c e l l a J u a n a , d e s p u e s d e h a b e r 
t r o c a d o p o r e l v e s t i d o d e s u s e x o e l 
d e l n u e s t r o , h a h e c h o e j e c u t a r m u c h a s 
m u e r t e s , d i c i é n d o s e e n v i a d a d e D i o s , 
s e d u c i e n d o á s u p a i s , y a b u s a n d o d e 
s u c r e d u l i d a d , y m a n i f e s t á n d o s e e n t o -
d a s p a r t e s , s a b e d o r a d e l o s s e c r e t o s d i -
v i n o s , p r a c t i c a n d o m u c h a s i d o l a t r í a s , 
y c o m e t i e n d o c r í m e n e s c o n t r a la f e c a -

t ó l i c a . P e r o e n t a n t o q u e e l l a s e e n -
t r e g a b a á e s t o s d e s ó r d e n e s , n u e s t r o s 
s o l d a d o s la h a n c o g i d o p r i s i o n e r a , y 
h a b i é n d o n o s r o g a d o n u e s t r a q u e r i d a 
u n i v e r s i d a d d e P a r i s o r d e n á s e m o s q u e 
s e l a f o r m a s e c a u s a p o r e l t r i b u n a l 
e c l e s i á s t i c o , a t e n d i d o e l Í n t e r e s d e l a 
r e l i g i ó n . 

" P o r e s t e m o t i v o , p o r l a r c v e r e u c i a 
y e l h o n o r d e l n o m b r e d e D i o s , m a n -
d a m o s q u e d i c h a J u a n a s e a e n t r e g a d a 

i a l r e v e r e n d o p a d r e e n D i o s e l o b i s p o 
d e B c a u v a i s p a r a q u e la j u z g u e . T a m -
b i é n m a n d a m o s á t o d o s n u e s t r o s o f i -
c i a l e s f r a n c e s e s é i n g l e s e s q u e n o p o n -

¡ g a n i m p e d i m e n t o a l g u n o a l o b i s p o c ¡ -
| l a d o , p r e s t á n d o l e a l c o n t r a r i o l o s a u -
' x i l i o s n e c e s a r i o s . E s n u e s t r o p r o p ó -

s i t o c o r r e g i r d e s u s e s t r a v í o s á J u a n a , 
s i n o e s t u v i e s e c o n v i c t a d e l o s c r í m e -
n e s q u e s e l a i m p u t a n . D a d o e n R ú a n 
e l a ñ o 1 4 3 1 . " 

R e s p e t a d a l a c a s t i d a d e n e s t a o r d e -
n a n z a - a c u s a c i o n , h a s t a s u s m a s f u r i o -
s o s e n e m i g o s s e v i e r o n o b l i g a d o s á r e s -
p e t a r s u v i r t u d . 

E l p r o m o t o r E s t i v e t la a c u s ó d e h e -
c h i c e r a , a d i v i n a , p r o f e t i s a f a l s a , d e i n -
v o c a r y c o n j u r a r l o s e s p í r i t u s m a l i g -
n o s , d e s e d i c i o s a , e s c a n d a l o s a , d e t u r -
b a r e l r e p o s o c o m ú n , d e h a b e r o l v i d a -
d o la d e c e n c i a y e l d e c o r o d e s u s e x o , 
v i s t i e n d o d e h o m b r e y d e h e r e g e , c o n -
s i n t i e n d o s e r r e v e r e n c i a d a , a d o r a d a , y 
b e s a d a s s u s m a n o s y r o p a s . A e s t o s 
s e r e d u j e r o n l o s c r í m e u e s d e q u e f u é 
a c u s a d a , y q u e a b u l t ó c o n l a s f r a s e s 
q u e l e s u g i r i ó s u o d i o i n g l é s , y l a d i s -
t i n c i ó n d e s u c o m u n i o n c a t ó l i c a . 

A l m a d e t a n m o n s t r u o s o p r o c e s o f u é 
u n a i n f o r m a c i ó n d e t e s t i g o s b u s c a d o s 
ad hoc, y q u e n o p o d í a n o l v i d a r , a l s e r 
l l a m a d o s , la d e c l a r a c i ó n d e q u e s e l e s 
h a b i a i n s t r u i d o , p o r q u e a b o r r e c i e n d o 
á l a D o n c e l l a d e c o r a z o n , n o Ies f a l t a -
r í a n p a l a b r a s p a r a p e r j u d i c a r l a . E r a 
m e n e s t e r q u e f u e s e J u a n a h e c h i c e r a y 
m a g a , q u e t u v i e s e p a c t o c o n e l d e m o -
n i o ; u n v a l o r t a n t a s v e c e s f u n e s t o á l o s 
o r g u l l o s o s i n g l e s e s , n o p o d í a s e r s i n o 
u n v a l o r i n f e r n a l . N o p o d í a n t r a g a r 
q u e u n a m u c h a c h a l e s h u b i e s e d e r r o t a -



d o l a n í a s v e c e s , q u e l e s h u b i e s e q u i l a - q u e h a b í a p r o m e t i d o a l r e y l a p r i m e r 

d o l a F r a n c i a , y s o l o s u m u e r t e , s o l o v e z q u e l e s a l u d ó h a c e r l e v a n t a r e l 
u n a v e n g a « . z a i n d i g n a «le u n a n a c i ó n c e r c o d e O r l e a n s , c o n s a g r a r l e y v e n -
g r a n d e , y c o n t r a r i a a l d e r e c h o d e g e n - g a r l e d e s u s e n e m i g o s ; y r e c o r d a n d o 
te . - , p o d i ' u a p l a c a r s u i r r i t a c i ó n . q u e h a b í a r e a i i / . a d o s u s p r o p ó s i t o s , s e 

I d é n t i c a s l a s d e c l a r a c i o n e s d e l o s t e s - c r e í a , s i n o s u p e r i o r á l o s d e m á s , p r o -
l i j o s . e s c u s a d o e s r e s e ñ a r l a s , a r r e g l a - t c g i d a p o r la P r o v i d e n c i a , 
d a s t o d a s á l a i n s t r u c c i ó n q u e l e s d i ó R e c o n v e n i d a d e h a b e r i m p e d i d o s e 
e l p r o m o t o r f i s c a l , 1 ' e r o s i p o r r e p u g - h i c i e s e l a p a z , r e s p o n d i ó q u e t a l e r a 
n a n t o d e b e m o s a p a r t a r l a v i s t a d e e s a l a v o l u n t a « ! d o D i o s , y q u e l a p a z n o 
c u a d r o , l l e v é m o s l a a l q u e n o s o f r e c e e l s e h a r í a m i e n t r a s l o s i n g l e s e s p i s a s e n 
i . i t e r r o g a t o r i o q u e s u f r i ó la D o n c e l l a , e ! s u e l o f r a n c é s , h a b i é n d o l a e s t o s r c -
y d e q u e h a r e m o s u n e s t r a d o . c h a z a d o c u a n d o e i l a s e l a p r o p u s o . 

V i n o á d e c i p l a D o n c e l l a q u e m u - S e ¡a h i z o t a m b i é n c a r g o d e h a b e r 
c h a s v e c e s h a b í a o i d o u n a v o z d e l c i é - h e c h o m o r i r ¡ i F r a n q n c t , y c o n t e s t ó 
l o a c o m p a ñ a d a d e u n a g r a n c l a r i d a d , : q u e e r a . u n l a d r ó n c o n d e n a d o c o n a n -

ntinuará.) 
m p r e : 

cuenta <i: ite succi 
w provtnci 
:hada y pr. 

u i e n l a h i z o v e s t i r d e ¡ ¡ o m -
i n a s h a b í a v i s t o h e c h i c e r a s ; 
q u e h u b i a l l e g a d o á s u s «»i-

g u ' c l y S a n t a C i t a l i 
b i a h a b l a d o ; q u e s t 
h o m b r ; 
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e s c u d o d e a r m a s , c o n t e s t ó n e g a t i v a -
m e n t ó , y q u e h a b i e n d o r e h u s a d o e l q u e 
l a o f r e c i e r a e l r e y , s e l e d i ó ¿ s u s h e r -
m a n o s . S e l a h i z o c a r g o d e h a b e r e x i -
g i d o e s t a d i s t i n c i ó n p o r s a t i s f a c e r s u 
v a n i d a d . 

T a m b i é n s e l a h i z o d e h a b e r s e t i r a -
d o d e s d e l a t o r r e d e B a u r c t o i r , e s t a n -
d o p r i s i o n e r a , c o n e l f i n d e s u i c i d a r s e , 
c o n f e s ó e l h e c h o , p e r o n o l a i n t e n c i ó n 
q u e s e l a a t r i b u í a , s i n o l a d o s a l v a r s e . 

En asunto; 
m i s m a d i f e r e n c i a 

e n t e r a m e n t i 

q u e h a b í a s i d o o b j « 

s a n o l a ? m a n o s y a u n s u s r o p a s , h a - d e b í a e 
b i a s i i l o e « m t r a s u v o l u n t a d , s i n p o d e r l a s r e g 
r e s i s t i r a l e n t u s i a s m o q u e c a u s a b a : E r a e l 

D I S C U R S O P R O N U N C I A D O 

roa DO-V 

FRANCISCO MARTINE'/. Oli LA ROSA, 

d e s d e Sos j a r d i n e s a l g o b i e r n o d e l o s 
p u e b l o s . 

E n filosofia, e l s i g l o ú l t i m o n o s e 
m u e s t r a m e n o s s i s t e m á t i c o , n i m e n o s 
e x c l u s i v o ; d é j a s e a r r a s t r a r p o r e l m i s -
Trio e s p í r i t u q u e l e e x t r a v i ó e n reli-
gión y e n ' 'política. A f u e r z a d e s o -
m e t e r l o t o u O d l a s r e d u c i d a s d i m e n s i o -
n e s d e s u c o m p á s , l l e g a c a s i á h a c e r 
d e l h o m b r e u n a máquina, u n a e s t a t u a , 
q u e s i e n t o y s e i n n o v e p o r c a s u a l i d a d . 

E n n u e s t r o t i e m p o , e l e s p í r i t u f i l o -
s ó f i c o s e m u e s t r a l a n t o m a s d e s e m b a -
r a z a d o y m a s l i b r e , e n c u a n t o n o s e 
a r r a s t r a ' p o r l a t i e r r a t e m e r o s o d e m i -
r a r a l c i e i o . L a metafisica, h a c i é n -
d o s e m a s espiritualista, h a p r e s t a d o 
u n a u x i l i o m u y ' p o d e r o s o á l a moral-, 
y a m b a s p u e d e n a b r a z a r s e e n a d e l a n t e 
s i n d e s c o n f i a n z a , a l l a d o d e l a r e l i -
g i ó n . 

V o l v i e n d o , s e ñ o r e s , á n u e s t r o a s u n -
t o , v e m o s h a s t a q u é p u n t o e l espíritu 
del siglo hace sentir su injlvcncia so-
bre Id literatura. N i n g ú n s i s t e m a 
e x c l u s i v o , n i n g u n a t e o r í a e x a g e r a d a ; 
e n i a s o c i e d a d d e l a s l e t r a s , l o " m i s m o 
q u e e n l a s o c i e d a d p o l i t i c a , s e t o m e á 
los absolutistas y á los niveladores. 
C u a n t o s e s f u e r z o s s e h a n h e c h o p a r a 
d e s t r u i r l a s a n t i g u a s r e p u t a c i o n e s , h a n 
q u e d a d o s i n e f e c t o , y l o s g r a n d e s h o m -
b r e s d e o t r o s i g l o p e r m a n e c e n a ú n s o -
b r e s u p e d e s t a l . E n e l d í a n o s e a d o 
r a n í d o l o s ; p e r o t a m p o c o s e h a c e n p e -
d a z o s p a r a i m p e d i r l a i d o l a t r í a . 

D u r a n t e e l s i g l o ú l t i m o , l a o b e d i e n -
c i a á l o s p r e c e p t o s d e l a r t e s c h a b í a 
l l e v a d o h a s t a l a s u p e r s t i c i ó n ; s e h a v e -
r i f i c a d o d e s p u é s u n a r e a c c i ó n e n s e n -
t i d o c o n t r a r i o , y t o d o s e h a q u e r i d o 
t r a s t o r n a r . ¡ S i e m p r e e l m i s m o e s p e c -
t á c u l o : i r a s e l despotismo anarquía) 
lNo t e n d r e m o s j a m a s libertad.' 

A l g o e s y a v e r e l e s p í r i t u , i n d e p e n -
d i e n t e y s á b i o a l m i s m o t i e m p o , q u e 
s e a p l i c a á c i e r t o s e s t u d i o s , p o r e j e m -
p l o a l d e l a h i s t o r i a . E n e l s i g l o X V I , 
l a h i s t o r i a a p a r e c í a m a s b i e n literaria; 
e n e l X V I I I , h a c i a o s t e n t a c i ó n d e filo-
s o f í a ; e n n u e s t r o s t i e m p o s , b u s c a s o -
b r e t o d o l o s hechos. 

| E l m i s m o e s p í r i t u q u e h a i n d u c i d o 
á l a g e n e r a c i ó n a c t u a l á r e h a c e r l o s e s -

1 i n d i o s h i s t ó r i c o s , s o h a h e c h o s e n t i r 
t a m b i é n e n la. nótela; y a l l a d o , d e l a s 
ficciones, s e h a n d e s e a d o e n c o n t r a r 
hechos verdatkros. S i n o e s u n g é n e -
r o n u e v o , p u e d e d e c i r s e p o r l o á t e n o s 
q u e h a t o m a d o e n - n u e s t r o s « l i a s u n a 
n u e v a f o r m a . L a novela s e h a h e c h o 
i t i d i o s l o c u a z y m a s dramática; h a c e 
o b r a r á s u s p e í s o n a g e s » e n v e z í . e h a -
c e r l e s d i s e r t a r , p r e s e n t a á n u e s t r a v i s -
t a c u a d r o s v e r d a d e r o s ; s e a p r o x i m a á 
l a crónica, d e l a c u a l t o m a p r e c i o s o s 
d e t a l l e s ; y e n m a n o s d o l o s g r a n d e s 
m a e s t r o ? , l l e g a á s e r a l g u n a s v e c e s 
mas verdadera que la historia. 

E l l a g r i m e o d e l a a n t i g u a n o v e l a n o s 
e n c o n t r a r í a a h o r a u n poc«> e n f r i a d o s ; 
y l a s l e c c i o n e s d e e l e v a d a filosofía q u e 
e n o t r o t i e m p o s é d a b a n e n o l a s , c o r -
r í a n g r a n p e l i g r o «:c p r o v o c a r n u e s t r o 
s u e ñ o . E s t e s i g l o n o e s c o n t e m p l a t i -
v o n i p e n s a d o r ; g u s t a d e l m o v i m i e n t o , 
d e l a p c c i o n : b a s c a a l g o d e positivo, 
a u n e n l a n o v e l a q u e l e h a d e e n t r e t e -
n e r . 

P o r u n a c a u s a c a s i p a r e c i d a , c a y e -
r o n e n e l o l v i d o a l g u n o s g é n e r o s d e l i -
t e r a t u r a m u y a p r e c i a d o s e u o t r » t i e m -
p o ; y l u c r a p r e c i s o m u c h o t á l e n l o p a -
r a d e v o l v e r l e s s u a n t i g u o b r i l l o . N o s -
o t r o s . h i j o s y h e r e d e r o s d e u n a r e v o -
l u c i ó n ; n o s o t r u s q u e h e m o s v i s t o , c o n 
n u e s t r o s p r o p i o s o j o s , t a n t o s E s t a d o s 
t r a s t o r n a d o s , t a n t o s r e y e s d e s t r o n a d o s 
ó p r o s c r i t o s ; i m s o t r o s q u e h e m o s v i s t o 
á Ñ a p o : c o n e n S a n t a p l e n a , ¿ p o d e m o s 
a c a s o t o m a r u n í n t e r e s m u y v i v o p o r 
l a s ficticias d e s g r a c i a s d o O m i d o n ó d e 
T i t i r o ? L a égloga y e l Idilio, q u e 
s o u é l e n c a n t o d e "los t i e m p o s t r a n q u i -
los , 1 c o r r e s p o n d í a n m a r a v i l l o s a m e n t e á 
l a c o r t e d e L e ó n X ó d e L u i s X I V . 
C u á n d o s e f a s t i d i a b a n e n V e r s a D e s , 
¿ p o r q u é n o p e n s a v e n l o s c a m p o s ? 

L o s p a s t o r e s y p a s t o r a s , c o n e l s o m -
b r e r o l l e n o d e c i n t a s e n l a c a b e z a , y e l 
c a y a d o e n l a m a n o , e r a n s o l o g e n t e s 
d e l a c o r t e , t a n t o e n l a s Eglogas c o -
mo en los bailes. 

C o m o e l s i g l o a c t u a l n o g u s t a d e l 



a f e i t e y d e l c o l o r e t e , t a m p o c o p u e d e 
c o m p l a c e r s e e n a q u e l g é n e r o f a l s o y 
c o n t r a h e c h o ; a d e m a s , n o e s y a b a s t a n -
te s e n c i l o é i n o c e n t e , p a r a ' e n c o n t r a r 
u n v e r d a d e r o e u c a n t o e n l a s b e l l e z a s 
d e l a n a t u r a l e z a . E l género pastoral 
n o e s y a p a r a él d e n i n g ú n m o d o . 

S e l i a p r e t e n d i d o q u e i a fábula h a -
b í a t e n i d o s u o r i g e n e n e l O r i e n t e , y 
q u e e l d e s e o d e d a r l e c c i o n e s á J o s p o -
d e r o s o s . s i n a t r a e r s e d e m a s i a d o s u c o -
l e r a . l e h a b í a c r e a d o . S i e s t e h e c h o 
e s c i e r t o , c o m o p a r e c e v e r o s í m i l , e s -
p l i c a t a m b i é n p o r q u é l a fábula e s t á 
c a s i a b a n d o n a d a e n n u e s t r o s d i a s . ¿ H a y 
a c a s o a l g ú n h o m b r e b a s t a n t e p o d e r o s o 
c u y a c ó l e r a p u e d a t e m e r s e ? A q u e l 
i n o c e n t e a r t i f i c i o h a l l e g a d o á s e r d e l 
t o d o i n ú t i l , á l o m e n o s c o n r e s p e c t o á 
l o s r e y e s ; t a l v e z s e r á p r e c i s o e m p l e a r -
l e p a r a d e c i r la v e r d a d á l o s p u e b l o s . 

El candor un poco infantil que 
ocultaba la poca malicia de la fábula 
y q u e f o r m a b a s u e n c a n t o , e n n u e s t r o s 
d í a s e s t a r í a f u e r a d e l u g a r . E n o t r o 
t i e m p o s e p o d í a ser fabulista y buen 
hombre; a h o r a e s p r e c i s o l l e v a r e n la 
m a n o e l p i n c e l d e Juzena!, p a r a m o s -
t r a r n o s á l o s animales pintados por 
ellos mismos. 

N o m e a t r e v e r é & d e c i r si e s p o s i b l e 
o n o c o m p o n e r u n Poema épico, c a -
p a z d e d i s p e r t a r b a s t a n t e i u t e r é s p a r a 
l l e g a r á s e r e n t e r a m e n t e p o p u l a r ; p e -
r o n o v a c i l o e n a f i r m a r , q u e u n a o b r a 
m a e s t r a s e m e j a n t e , e n l o s t i e m p o s q u e 
c o r r e n , s e h a h e c h o m u c h o m a s d i f i c i l . 
¡ H a y e n l a h i s t ó r í a ó e n l a f í b u l a a l -
g u n h e c h o t a n g r a n d e , t a n m a r a v i l l o 
s o c o m o l o s q u e n o s o t r o s m i s m o s h e -
m o s v i s t o ! L o s h e c h o s , l o m i s m o q u e 
l a l u n a , s e e n g r a n d e c e n c o n l a s n u b e s 
q u e l e s r o d e a n , y e s p r e c i s o m i r a r l o s 
d e s d e u n a g r a n d i s t a n c i a . A p r o x i -
m a n d o n o s o t r o s l o s t i e m p o s p a s a d o s , 
r e c o r r i e n d o l a h i s t o r i a c o n u n a a n t o r -
c h a e n la m a n o , c a u s a m o s p e r j u i c i o a l 
efecto poético: g a n a e n e l l o l a razón, 
p e r o la i m a g i n a c i ó n p i e r d e . 

E s p r o p i o d e n u e s t r o s i g l o e x a m i -
n a r l o s h e c h o s , p a r a c o n o c e r s u s m e -
n o r e s d e t a l l e s . N o s a p o d e r a m o s d e 

u n h e c h o , l o c o l o c a m o s d e s n u d o s o b r e 
e l m á r m o l , y h a c e m o s d e é l u n a e s p e -
c i e d e autopsia. ¡ B u e n m e d i o , p o r 
c i e r t o , p a r a t e n e r i l u s i ó n ! 

E l p o e t a é p i c o e x i g e d e n o s o t r o s , 
p a r a s e d u c i r n o s , p a r a e n c a n t a r n o s , u n 
p o c o d e f é c r é d u l a , p o r 110 d e c i r c i c a ; 
y n o s o t r o s a b r i m o s L a u t o s o j o s , y q u e -
r e m o s t o c a r l o t o d o c o n n u e s t r a s m a -
n o s . 

N o n o s g u s t a q u e s e h a g a u s o d e l a 
máquina mitológica; e s d e m a s i a d o 
v i e j a , a u n j i a r a e l t e a t r o d e l a ó p e r a . 
N o n o s g u s t a t a m p o c o q u e s e h a g a i n -
t e r v e n i r e n u n a s u n t o p r o f a n o l a r e l i -
g i ó n c r i s t i a n a l l e n a d e t a n e l e v a d a p o e -
s í a ( ¡ s e h a d e m o s t r a d o t a n b i e n e n 
n u e s t r o s t l i a s ! ) p e r o q u e , c u a l t í m i d a 
v i r g e n , t e m e m e z c l a r s e e n l a s fiestas 
d e l p u e b l o , v r e s e r v a s u s c a u t o s p a r a 
e l a l t a r . ' 

E l t i e m p o d e l o s encantamientos r 
d e l a s brujas p a s ó t a m b i é n ; i n v e s t i g a -
m o s l a s c a u s a s m a s p e q u e ñ a s p a r a e s -
p l i c a r l o s h e c h o s ; n o s c o m p l a c e m o s e n 
d e s c u b r i r l o s r e s o r t e s y l o s h i l o s q u e 
d a n m o v i m i e n t o á l o s h o m b r e s e n e s t a 
g r a n c o m e d i a d e l m u n d o . ¡ P r e c i s o e s 
c o n f e s a r l o ; e s u n s i g l o e s t r a i l a m e u t e 
Epico, a q u e l e n q u e s e r e p r e s e n t a n e n 
l a e s c e n a l o s Títeres y e l V a s o de 
agua! 

L o s s i g l o s m a s a d e l a n t a d o s e n c i v i -
l i z a c i ó n , s o n t a l v e z l o s m e n o s á p r o -
p ó s i t o p a r a l a epopeya; v é r n o s l a s i e m -
p r e n a c e r e n t o d o s l o s p u e b l o s , e n l o s 
t i e m p o s m a s r e m o t o s . L o s p o e m a s 
d e H o m e r o , s e g ú n s e p r e t e n d e , n o 
e r a n m a s q u e e l e c o d e o t r o s c a u t o s 
m a s a n t i g u o s . E n E s p a ñ a , l a p o e s í a 
m a s a n t i g u a q u e h a l l e g a d o h a s t a n o s -
o t r o s , e s p r e c i s a m e n t e e l p o e m a d e l 
Cid, q u e a l p a r e c e r p e r t e n e c e a l s i g l o 
X I I . V o s o t r o s t e n e i s t a m b i é n v u e s -
t r o a n t i g u o poema de Alejandro, y 
o t r o s t a l v e z m a s v i e j o s t o d a v í a . P o r 
e x t r a v a g a n t e q u e p a r e z c a , p u d i e r a d e -
c i r s e q u e l a p o e s í a e n s u i n f a n c i a s e 
e n t r e t i e n e e n j u g a r c o n la t r o m p a 
é p i c a . 

E n n u e s t r o s d i a s , a l c o n t r a r i o , t o d o 
p a r e c e q u e c o n s p i r a c o n t r a la a p o p e y a ; 

y la c i v i l i z a c i ó n , l a s l u c e s y l a d i r e c -
c i ó n d e l o s e s p í r i t u s ; la p o l í t i c a m i s -
m a , l e h a c a u s a d o t a l v e z u n g r a n p e r - I 
j u i c i o . E l Í n t e r e s q u e l o s p u e b l o s m a -
n i f i e s t a n p o r la d i s c u s i ó n d e s u s n e g o -
c i o s y p o r l a s l u c h a s d e l a t r i b u n a , h a -
c e q u e a s i s t a n c o n m a y o r i n d i f e r e n c i a 
á l o s c o m b a t e s d e l o s a n t i g u o s h é -
r o e s . 

N o e s p o s i b l e d e t e n e r s e p o r m u c h o I 
t i e m p o d e l a n t e d e u n h e c h o , p o r g r a n -
d e q u e s e a ; la a t e n c i ó n s e d i s t r a e c o n 
o t r o s q u e p a s a n r á p i d a m e n t e á n u e s -
t r a v i s t a , c o m o e n u n a l í t e n l a m á g i c a , 
y c u y o r u i d o n o s t r a s m i t e n m i l v o c e s 
d i f e r e n t e s . ¡ Q u i é n s a b e s i e l periodis-
mo h a b r á m u e r t o á la epopeya? 

E l t e a t r o d i c h o s a m e n t e 110 l i a s i d o 
h e r i d o p o r e l m i s m o g o l p e ; p e r o n o 
h a e v i t a d o d e l t o d o e l p e l i g r o . V é a n -
s e l o s e s f u e r z o s q u e s e h a c e n p o r d o 
q u i e r a par a ponerle en armonía con 
el espíritu del siglo. L a e m p r e s a s e 
c r e y ó f á c i l e n u n p r i n c i p i o ; p e r o l a 
i l u s i ó n d u r o p o c o . S e p r i n c i p i ó p o r 
t r a t a r a l p ú b l i c o c o m o s e I r : : !a á l a s 
g e n t e s d e s g a n a d a s ; c r e y ó s e q a c b a s t a -
b a d a r l e c o s a s n u e v a s , y s e c a y ó e n 
l a e s t r a v a g a n c i a . Q u e r i e n d o ' e v i t a r 
u n e s c o l l o , f u e r o n á e s t r e l l a r s e e n e l 
e s c o l l o o p u e s t o . 

E l a n t i g u o d r a m a , s e h a d i c h o , e s t a -
b a e n v u e l t o ó p o c a d i f e r e n c i a c o m o 
u n a m o m i a e g i p c i a , p a r a q u e c u p i e r a 
e n p o c o e s p a c i o y p u d i e r a e n c e r r a r s e 
e n l a s tres unidaaes; p r e c i s o e s p u e s 
q u i t a r l e l a s t r a b a s , l i b e r t á n d o l e d e l y u -
g o d e l a s r e g í a s . ¡ D e j é m o s l o s i n f r e -
n o . y s i n v i d a , y c o r r e r á m a s a l t i v o y 

E l r e s u l t a d o n o c o r r e s p o n d i ó s i n 
e m b a r g o á l a s e s p e r a n z a s . E l p ú b l i -
c o , s e d i e n t o d e e m o c i o n e s , f u é s e d u -
c i d o , e n e l p r i m e r m o m e n t o p o r e l 
b r i l l o d e l t a l e n t o , y p o r e l a t r a c t i v o 
d e la n o v e d u t l ; p e r o p r o n t o v o l v i ó d e 
s u s o r p r e s a , y h a s u c e d i d o , c o m o s u -
c e d e c a s i s i e m p r e , q u e la razón ha te-
nido al fin razón. 

L o s e s p í r i t u s m a s a p a s i o n a d o s p o r 
e l n u e v o s i s t e m a , h a n c o n o c i d o Ja n e -
c e s i d a d d e m o d e r a r s u c a r r e r a ; p u e s 

m u c h a s v e c e s n o s e a l c a n z a e l o b j e t o 
p o r q u e s e v a m a s a l l á d e é l . 

A q u e l l o s q u e e n e l c a m p o e n e m i g o , 
h a b í a n e n u n p r i n c i p i o p r e t e n d i d o p e r -
m a n e c e r i n m ó v i l e s , d e n u n c i a n d o c o u i o 
u n a e s p e c i e d e heregía l a m e n o r i n -
n o v a c i ó n , s e h a n v i s t o p r e c i s a d o s t a m -
b i é n á c e d c r a l g o d e s u t e r r e n o . E s -
t á n s i e m p r e a p e g a d o s a l v i e j o s í m b o l o ; 
p e r o y a n o t i e n e n i g u a l f é e u l a s a n t i -
g u a s d o c t r i n a s . N o s o n y a Purita-
nos, n i Jansenistas l i t e r a r i o s , s i n o 
Motinistas m u y d u l c e s y t r a t a b l e s , 
q u e c r e e n q u e h a y t a m b i é n aveni-
mientos c o n e ! P a r n a s o . V é a s e c ó -
m o h a a f l o j a d o p o c o á p o c o la l u c h a 
q u e a m e n a z a b a n o h a m u c h o p r e s e n -
l a r a l m u n d o e l a s p e c t o d e u n c o m b a -
t e á m u e r t e , c o m o e l d e R o m a y C a r -
t a g o . e n q u e e l p a r t i d o v e n c i d o d e b i a 
d e s a p a r e c e r e n t e r a m e n t e ; v é a s e c ó m o 
a c a b a r á t a l v e z , c o m o t o d a s l a s g u e r -
r a s c i v i l e s , p o r u n a transacción. 

E n c u a n t o á m í , n o c r e o q u e p ú b l i -
c o d e n u e s t r o s d i a s s e c o m p l a z c a s o -
b r e m a n e r a c o n e l d r a m a g r i e g o , t a n 
s i m p l e , t a n C á n d i d o , t a n b e l l o e n s u 
m i s m a d e s n u d e z , c o m o la V e n u s d e 
M é d i e i s ; p e r o t a n p o c o c r e o q u e s e a 
p r e c i s o p r e s e n t a r n o s e n l a e s c e n a c u a -
d r o s c o m o e l d e l Juicio Final d e M i -
g u e l A n g e l , c o n a q u e l l a m u l t i t u d d e 
figuras, d e t o r m e n t o s y d e d e m o n i o s 
p o r a ñ a d i d u r a . N o s é c o n s e g u i r á c o n 
la e x a g e r a c i ó n d e s i s t e m a s y c o n d e s -
t r e z a . s i n o t a l v e z c o n u n e s p í r i t u d e 
o b s e r v a c i ó n p r u d e n t e y r e f l e x i v o , a d a p -
t a r e l t e a t r o á l a s n e c e s i d a d e s d e In g e -
n e r a c i ó n a c t u a l , poniéndole de acuer-
do con el espíritu del siglo. 

L o s p r o g r e s o s h e c h o s c u n u e s t r o s 
d í a s e n la c i e n c i a h i s t ó r i c a , h o c e n l a 
t a r e a d e l p o e t a m e n o s f á c i l ; e l p ú b l i -
c o s e h a v u e l l o m a s s e v e r o y e x i g e n t e , 
D i f í c i l m e n t e s e d i s i m u l a r í a , a u n q u e 
f u e s e á L o p e ó á C a l d e r ó n , e l p r e s e n -
t a r á e s p a ñ o l e s c o n la t ú n i c a g r i e g a ó 
l a t o g a r o m a n a ; y c o s t a r í a t r a b a j o e s -
c u c h a r a u n e n v e r s o s m a g n í f i c o s , á 
tírosman ó Pirro h a b l a n d o d o s u s 
a m o r e s u n p o c o á la f r a n c e s a . 

N o s o n s o l o l o s p o e t a s , s i n o l o s p i n -



i o r e s , l o s a d o r n i s t a s , y h a s t a l o s c o n s -
t r u c t o r e s d e t r a g o - , l o s q u e e s t á n o b l i -
g a d o s á e s c u I r i ñ a r e u l o s a r c h i v o s y 
h a C C r e s t o ' i o s p r o f u n d o s , p a r a n o c h o -
c a r a ì j ú b l i c o e n e l n í a s p e q u e ñ o p o r -
m e n o r , e n e i t r a g e d e l id l i m o d e l o s c o m -
p a r s a s . C u e n t a ¿ I d i f u n t o i o r d í l o l l a n d , 
en la vida de Lope de Vega, haber 
v i s t o e n s u j u v e n t u d , r e p r i m e n t a r * ; c á 
C ' i i o n e n e l t e a t r o <le L o n d r e s c o n u n 
p e l u c o n á l o L u i s X I V . E n E s p a r t a , 
e n t i e m p o d e n u e s t r o s p a d r e s , e l -mees-
tro de Alejandro s e p r e s e n t a b a c o m o 
u r i v i e j o p e d a g o g o , v e s t i d o d e n e e r j , 
c o n l a e s p a d a c e ñ i d a y e l s o m b r e r o d ' J 
t r e s p i c o s . N ò s e l o q u e s u c e d í a e n 
F r a n c i a e n a q u e l l a m i s m a é p o c a , a u n -
q u e n o i g n o r o q u e e n t r e v o s o t r o s s e 
h a d a d o m a y o r i m p o r t a n c i a á e s t a par-
te erudita d e l a r t e , p r i n c i p i a n d o p o r 
v u e s t r o s e s c u l t o r e s y p i n t o r e s . P e r o 
e l h e c h o e s , q u e e n t o J a s p a r t e s s e h a 
v e r i f i c a d o u n a v e r d a d e r a r e v o l u c i ó n , y 
q u e e s t a r C y o l ú c i ó n s e v e n figurar a l l a -
d o d e l o s l i t e r a t o s ú a c t o r e s i l u s t r e s , c o -
m o L e k a i n , l i e : « , b l e , M a í q ú e z , . T a i -
m a . 

L a a f i c i ó n á l o s v i a g e s , y l a m a s f r e -
c u e n t e c o m u n i c a c i ó n e n i r e l o s d i f e -
r e n t e s p u e b l o * , h à ó h e c h o t a m b i é n 
m a s n e c e s a r i -a e s t u d i o <!e l o q u e s e 
h a c o n v e n i d o e n l l a m a r e l color local. 
E n o t r o s s i g l o s a p e n a s s e s a b i a l o q u e 
p a s a b a a l o ü - l a d o d e l a s f r o n t e r a s : 
a h o r a , p r e g u n t a m o s t o d a s l a s m a ñ a n a s 
l o q u e s u c e d e e n l a C h i n a y e n e l 
A f g h a n i s t a n . 

L a g r a n d e a c t i v i d a d q u e c a r a c t e r i z a 
á n u e s t r o s i g l o , i n f l u y e p o d e r o s a m e n -
t e s o b r e e l i e a t r o . S e e x i g e m a y o r 
a n i m a c i ó n , m a s m o v i m i e n t o e n e l d r a -
m a : q u e s e d e t e n g a l o m e n o s p o s i b l e , 
y q u é s e a p r e s u r e á l l e g a r a l o b j e t o . 

F . l p ú b l i c o , e u s u i m p a c i e n c i a , s u f r e 
c o n d e s p e c h o l o s r e l a t o s m i n u c i o s o s , 
l a s c o n f i d e n c i a s i n ú t i l e s , l o s d i á l o g o s 
l a r g o s , p o r b e l l o s q u e s e a n ; t o m a d e -
m a s i a d o á l a l e t r a , c o n r e s p e c l o a l 
t e a t r o , e ! v i e j o a d a g i o i n g l é s : el tiem-
po es oro; y n o q u i e r e p e r d e r l e . ¿ C ó -
m o h a b í a m o s d e s u f r i r á l o s a c t o r e s 
c o n v e r s a n d o i n m ó v i l ? s s o b r e l a e s c e -

n a : n o s o t r o s q u e r e c o r r e m o s e l m u n d o 
en el vapor''. 

C a d a s i g l o t i e n e s u s g u s t o s , y e s 
p r e c i s o t e n e r l o s e n c u e n t a , s i s e q u i e -
r e n o b t e n e r b u e n o s r e s u l t a d o s e n l a 
e s c e n a . E n e l t e a t r o , m a s q u e e n o t r a 
p a r t e a l g u n a , e s d o n d e s e e j e r c e e l i m -
p e r i o d e l a Democracia, e n e l c u a l s e 
r e f l e j a n , c o m o e n u n e s p e j o m o v i b l e , 
l a s p a s i o n e s , l a s ¡ d e a s , e l espíritu de 
la época. 

N u e s t r o s i g l o , h i j o d e u n a r e v o l u -
c i ó n q u e h a t r a s t o r n a d o e l m u n d o , e s 
g r a v e y s e r i o . A d v i é r t e s e h a s t a e n 
s u s e n t r e t e n i m i e n t o s , y e s m e n o s f á -
c i l h a c e r l e r e i r q u e l l o r a r . V é n s e a p a -
r e c e r p o r c a d a comedia c i e n d r a m a s . 

T o d a i a l i t e r a t u r a m a n i f i e s t a e l m i s -
m o c a r á c t e r : e n l e s g é n e r o s m a s f r i -
v o l o s , e n l o s a c c e s o s d e a l e g r í a , s e 
d e s c u b r e a l g o d e t r i s t e y s o m b r í o e n 
e l f o n d o d e l p e n s a m i e n t o . S e v e á 
u n s i g l o c o n d e n a d o á u n e n g e n d r o d o -
l o r o s o , e n t r e l o a r e c u e r d o s u t ; u n p a -
s a d o <^ue d e j ó p r o f u n d a s h u e l l a s , y l a 
i n c e r t u l u m b r e d e u n p o r v e n i r q u e e n -
t r e v é c o n e s p a u t o . H a c e p r e c i s a m e n -
t e l o q u e l a s g e n t e s q u e s i e n t e n u n 
m a l e s t a r , s i n h a l l a r r e p o s o e n n i n g u -
n a p a r t e ; a n d a , a u d a , a n d a s i e m p r e , 
s i n q u e s e p a é l m i s m o d ó n d e p o d r á 
d e t e n e r s e . 

S e ñ o r e s , h e c o n c l u i d o m i l a r e á , ó 
m a s b i e n a c a b o d e i n d i c a r l o s t é r m i -
n o s d e e l l a . C o n o z c o c i f á u t o m a s y 
m e j o r p o d i a d e c i r s e a c e r c a d e l e s t e n -
s o a s u n t ó c u y a i m p o r t a n c i a h a m a n i -
f e s t a d o n u e s t r o d i g n o p r e s i d e n t e ; p e -
r o p a r a a b a r c a r e l c o n j u n t o , h u b i e r a n 
s i d o n e c e s a r i o s m a s t i e m p o , m a s s o l & Z , 
y s o b r e t o d o , m a s c o n o c i m i e n t o s d e 
l o s q u e y o p o s e o . 

H e d e b i d o l i m i t a r m e á i m i t a r á 
: a q u e l l o s v i a g e r o s , q u e c o g e n d e p a s o 

a l g u n o s f r u t o s , s i n s i q u i e r a p a r a r s e e n 
e l c a m i n o . V o s o t r o s , s e ñ o r e s , d u e ñ o s 

i d e l c a m p o , d e b e i s e n t r a r e n él d e l l e -
n o , y p o d r é i s r e c o g e r u n a h e r m o s a c o -
s e c h a . 

VARIEDADES. 
- — : — 7 

CAUSA 
C O N T R A J U A N A D E A R C O , 

D O N C E L L A D E O R L E A N S . 

( C O N C L U Y E . ) 

I g u a l m e n t e s e l a h i z o d e h a b e r s e -
d u c i d o á l a s g e n t e s a b r o g á n d o s e e l c u l -
t o d i v i n o , y p o n i e n d o s u i m á g e n e n l o s 
t e m p l o s . N e g ó l e c o n i n d i g n a c i ó n , a ñ a -
d i e n d o q u e n o h a b i a i d o t a n l e j o s e l 
f a l s o c e l o d e l p u e b l o , á q u i e n e l l a n o 
h a b i a p o d i d o m o d e r a r . 

P r e g u n t a d a s i t e n i a c o n f i a n z a e n s u 
e s t a n d a r t e , d i j o q u e l a t e n i a i l i m i t a d a 
y c i e g a , e n e l q u e r e p r e s e n t a b a l a i m á -
g e n d e l m i s m o . 

P r e g u n t a d a s i s e s u j e t a b a a l j u i c i o 
d e l a i g l e s i a m i l i t a n t e , c o n t e s t ó a f i r -
m a t i v a m e n t e , p u e s q u e s i d e c l a r a s e 
i l u s i o n e s s u s v i s i o n e s , a p e l a r í a d e l j u i -
c i o s u y o a l d e D i o s . 

S e l a a c u s ó d e h a b e r v i o l a d o l o s p r e -
c e p t o s d e D i o s m a n d a n d o á h o m b r e s , 
y r e p u s o q u e s u s v i c t o r i a s p r o b a b a n 
q u e D i o s l a h a b i a a u t o r i z a d o s i r v i é n d o -
s e d e e l l a , v i l i n s t r u m e n t o c o m o e r a , 
p a r a ¡a e j e c u c i ó n d e s u s d e s i g n i o s . 

E n c u a n t o á l a m á g i a , n i s a b i a s i l a s 

h a d a s e r a n ó n o e s p í r i t u s m a l i g n o s , y 
a p e n a s h a b i a o i d o h a b l a r d e e l l a s . 

E u v a n o s e l a t e n d i e r o n a r t e r o s l a -
z o s ; s u b u e n s e n t i d o l a i m p i d i ó c a e r 
e n e l l o s . H i z o u n a r e l a c i ó n c a n d o r o -
s a d e s u v i d a a r r e g l a d a , a t r i b u y é n d o l a 
á D i o s h a b e r s a l i d o ¡ l e s a d e l a n í o s p e -
l i g r o s . O b j e t á n d o l a q u e D i o s n o s e 
c o m u u i c a c o n m o r t a l e s q u e h a n t e ñ i d o 
s u m a n o e n s a n g r e h u m a n a , e s p u s o q u e 
e l D i o s d e l o s e j é r c i t o s e s c o g e á q u i e n 
e s s u v o l u n t a d p a r a s u d e s a g r a v i o . 

R e p r o c h a d a d e v a n a g l o r i a r s e d e s a -
b e r á q u i é n e s a m a b a D i o s , y á q u i é -
n e s a b o r r e c í a , r e s p o n d i ó q u e j a m a s l o 
h a b i a h e c h o , y q u e s i c r e í a q u e D i o s 
p r o t e g í a a l d u q u e d e O r l e a n s , e r a p o r -
q u e h a b í a l e n i d o v a r i a s v i s i o n e s q u e l a 
h a b i a n i n s p i r a d o e s l a c r e e n c i a , s i n p o -
d e r f o r t n a r j u i c i o d e l o q u e D i o s p e n -
s a s e d e l o s d e m á s . 

P r e g u n t a d a s i a m a b a D i o s á l o s i n -
g l e s e s , d i j o q u e n a d a s a b i a d e l c a r i ñ o 
ó a b o r r e c i m i e n t o q u e l e s t u v i e s e , n i 
d e l e s t a d o d e s u a l m a ; p e r o q u e s i p o -
d í a a s e g u r a r q u e s e r i a n v e n c i d o s p o r 
l o s f r a n c e s e s , y a r r o j a d o s d e F r a n c i a , 
á e s c e p c i o n d e l o s m u e r t o s e n e l c a m -
p o . 

P r e g u n t a d a s i h a b i a p e c a d o a l g u n a 
v e z o b r a n d o c o m o d e c í a o b r a b a p o r 
i n s p i r a c i ó n d e l c i e l o , r e s p o n d i ó q u e 
e s t a b a m u y l e j o s d e a b r i g a r s e m e j a n t e 
p r e s u n c i ó n á p e s a r d e h a b p r . p r o c u r a -
d o n o o f e n d e r á D i o s : q u e l o s s a n t o s 
q u e s e l a a p a r e c í a n l a e s c i t a b a n Á c o n -
f e s a r s e : q u e á m e n u d o í g u o r a b a s i e r a 
d i g n a d e a m o r ó d e o d i o ; p e r o q u e t o -
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d o s . s u s d e s e o s , l o d o s s u s p e n s a m i e n -
t o s s o h a b í a n c i f r a d o e n a g r a d a r á 
D i o s , y e n s e r v i r l e d e l o d o c o r a z ó n . 

S e l a r e p r e g u n t ó s i n o e r c i a q u e t e -
n i e n d o r e v e l a c i o n e s n o p o d i a e s t a r e n 
p e c a d o m o r t a l , y c o n t e s t ó r e f i r i é n d o s e 
á D i o s , y c r e y é n d o s e q u e si h u b i e s e 
p e r d i d o s u g r a c i a c e s a r í a n d e v i s i t a r l a 
l o s s a n t o s . 

P r e g u n t a d a p o r q u é c o n f e s a b a c o n 
f r e c u e n c i a t e n i e n d o p u r a la c o n c i e n c i a , 
d i j o q u e l a c o n c i e n c i a m a s p u r a t e n i a 
n e c e s i d a d d o l i m p i a r s e , m u c h a s v e c e s . 

A s í , l e j o s d e d a r a s i d e r o a l g u n o á 
s u s j u e c e s , c e r r á b a l e s l a b o c a . 

S e a m o n t o n a r o n c a r g o s s o b r e c a r -
g o s , p r e g u n t a s s o b r e p r e g u n t a s , s e la 
r e p r o c h ó h a b e r m a n d a d o a l r e y . á l o s 
p r í n c i p e s , á l o s g e n e r a l e s ; q u e s e h a -
c i a s e r v i r p o r h o m b r e s d a n d o a s í á 
s o s p e c h a r d e s u h o n r a , y s e l a a c u s ó 
d e a v a r i c i a , y d e h a b e r p r o f e r i d o b l a s -
f e m i a s y j u r a m e n t o s p r o p i o s d e s o l d a -
d o s . Q u e e l r e y , v i s t o e l f e l i z é x i t o 
d e s u s e m p r e s a s y l o a c e r t a d o d e s u s 
j u i c i o s , la h a c i a e l h o n o r d e p e d i r l a 
c o n s e j o ; q u e l o s p r í n c i p e s y l o s b a r o -
n e s s e h a c í a n u n p l a c e r d e o b e d e c e r l a , 
y s e s o m e t í a n g u s t o s o s á s u s ó r d e n e s 
l o s g e n e r a l e s : q u e n o e r a e l l a s i n o 
D i o s q u i e n á t o d o s d o m i n a b a , q u i e n á 
t o d o s u n í a y h a c i a o b r a r d e c o n c i e r t o 
p a r a e c h a r d e F r a n c i a á l o s i n g l e s e s ; 
q u e n i n g ú n h o m b r e l a h a b í a p r e s t a d o 
s i n o s e r v i c i o s e s t e r i o r e s ; q u e s i e m p r e 
h a b i a d o r m i d o , ó c o n o t r o m u g e r , ó 
v e s t i d a y a r m a d a c u a n d o n o h a b i a t e -
n i d o e s t a o c a s i o n , p a r a e v i t a r l a s o s p e -
c h a y m u r m u r a c i ó n á q u e p u d i e r a e n -
t r e g a r s e l a m a l i c i a ; q u e j a m a s h a b i a a d -
q u i r i d o n a d a p o r m e d i o s i l í c i t o s , q u e e l 
d i n e r o q u e r e c i b í a e r a p a r a e l p r e s t d e 
l o s s o l d a d o s , y q u e n o t e n í a o t r a s r i -
q u e z a s q u e l o s b e n e f i c i o s d e s u r e y ; 
e s t a s f u e r o n s u s r e s p u e s t a s , n e g a n d o 
p o r ú l t i m o h a b e r b l a s f e m a d o * y j u r a d o 
e n v a n o e l n o m b r e d e D i o s . 

T o d a v í a s e la p r e g u n t ó sí l o s s a n t o s 
q u e s e l a h a b í a n a p a r e c i d o t c n i a n c u e r -
p o m a t e r i a l , y s e r e f i r i ó p r u d e n t e á 
D i o s . 

¡ D i g n a s p r e g u n t a s d e t a n d e s p i a d a -

d o s e n e m i g o s t r a t á n d o s e d e u n a j o v e n 
s i n o t r a i n s t r u c c i ó n q u e la n a t u r a l ! 
¡ D i g n o e s p e c t á c u l o e l d e u n o s d o c t o -
r e s h á b i l e s p o n i e n d o e n t o r t u r a su m a -
l i c i a y s u t a l e n t o p a r a s o r p r e n d e r á 
u n a d o n c e l l a , q u e s i n o t r o a u x i l i o q u e 
s u d e s p e j o , s e d e s e m b a r a z a b a d e v a n a s 
c u e s t i o n e s , o p o n i e n d o s u i n o c e n c i a á 
l o s a r d i d e s y s u b t e r f u g i o s ! P o r q u e 
l l e v ó á l a c o n s a g r a c i ó n d e l r e y s u es-
t a n d a r t e , s e la p r e g u n t ó p o r q u é l e h a -
b í a p r e f e r i d o á l o s d e m á s , y l e s s a t i s -
fizo, d i c i e n d o ; q u e p o r q u e l e e r a q u e -
r i d o a l r e y h a b i e n d o e l l a v e n c i d o b a j o 
é l : p o r q u e s e h a b i a r e s i s t i d o á r e s p o n -
d e r y j u r a r s o b r e c u e s t i o n e s d e l i c a d a s , 
la d i j e r o n q u e m e n o s p r e c i a b a la i g l e -
s i a e r . s u o b i s p o á q u i e n d e h i a r e s p o n -
d e r . E n v a n o e s p u s o q u e l o q u e s e e x i -
g í a d e e l l a e r a u n s e c r e t o d e E s t a d o , y 
q u e a n t e s s u f r i r í a l a m u e r t e q u e d e s -
c u b r i r l e , y q u e p o d r í a n d i r i g i r s e a l 
r e y , q u i e n l e s a t i s f a r í a s u c u r i o s i d a d , 
s i n o v e í a e n e l l o i n c o n v e n i e n t e . 

I n t e r r o g a d a a c e r c a d e s u f é á l a I g l e -
s i a y a l P a p a , d i j o q u e r e c o n o c í a á S u 
S a n t i d a d c o m o e l v i c a r i o d e D i o s e n 
la t i e r r a , y á la I g l e s i a p a r a j u z g a r -
l e e n m a t e r i a s d e f e y d e c o n c i e n c i a : 
q u e s i e r r a b a l o c o r r i g i e s e n . 

B i e n s e v e q u e l a v e r d a d y s u i n o -
c e n c i a h a b l a b a n p o r e l l a , q u e e l p r o c e -
s o f u é u n a m a q u i n a c i ó n t a n g r o s e r a 
c o m o i n f a m e , q u e e n v i l e c i ó y d e g r a d ó 
á u n a n a c i ó n v i o l a n d o e l d o r e c h o d e 
g e n t e s , y l o s f u e r o s d o la g u e r r a . T o -
d a s s u s p a l a b r a s u o r e s p i r a b a n o t r a co-
s a q n e e l d e s e o d e l a v i d a e t e r n a , d e -
s e o q u e p r e o c u p a b a s i e m p r e s u i m a g i -
n a c i ó n , d e s e o m a n i f i e s t o e n la c a n d o -
r o s a s e n c i l l e z c o n q u e d i j o q u e l o s s a n -
t o s q u e s e l a h a b í a n a p a r e c i d o , la h a -
b í a n p r o m e t i d o q u e i r í a a l p a r a í s o c o n 
t a ! q u e c o n s e r v a s e s u c u e r p o e x e n t o 
d e m a n c h a y s e m a n t u v i e s e v i r g e n . 

S e r í a i n t e r m i n a b l e r e s e l l a r l o s p u n -
t o s s o b r e q u e f u é i n t e r r o g a d a . N a d a 
s e e s c a p ó á la m a l i g n a c u r i o s i d a d d e 
s u s j u e c e s . P a r e c í a c o m p l a c e r s e e " 
s o f o c a r l a , y e n h a l l a r l a c u l p a b l e . I r r i -
t a d o s p o r q u e r e c u s ó s u j u i c i o s o m e -
t i é n d o s e a l d e l P a p a , q u e n o e r a c o m o 

e l l o s s u m o r t a l e n e m i g o , s e a p r e s u r a -
r o n á c o n d e n a r l a . 

I n s i s t i e n d o e l p r o m o t o r e n s u s c o n -
c l u s i o n e s d e s e r la D o n c e l l a s u p e r s t i -
c i o s a , e s c a n d a l o s a , h e c h i c e r a , a d i v i n a , 
i n v o c a d o r a d e l o s e s p í r i t u s m a l o s , h e -
r é t i c a , i m p í a , c i s m á t i c a , c u l p a b l e d e 
h a b e r o c u l t a d o s u s e x o , y d e h a b e r 
e n g a ñ a d o a l p u e b l o p r o t e s t a n d o v i s i o -
n e s y a p a r i c i o n e s , y s i n o t r a d e f e n s a 
l a p r o c e s a d a c u e s u s c o n t e s t a c i o n e s 
v e r b a l e s a l i n t e r r o g a t o r i o e n 2 4 d e M a -
y o d e 1 4 3 1 , d e c l a r o a q u e l i n i c u o t r i -
b u n a l , c o n f o r m e c o n e l p r o m o t o r , q u e 
t o d o l o q u e h a b í a h e c h o J u a n a d e A r -
c o e n s e r v i c i o d e ) r e y d e F r a n c i a , h a -
b i a s i d o e j e c u t a d o p o r m i n i s t e r i o d e l 
d i a b l o , c u y o ó r g a n o h a b i a s i d o , y la 
e n t r e g ó a l b r a z o s e g l a r . T o d o s l o s 
e s f u e r z o s d e s u s j u e c e s t e n d i e r o n á 
p e r s u a d i r q u e l o s d i s t i n g u i d o s h e c h o s 
d e la D o n c e l l a e r a n o b r a d e l d e m o n i o , 
á fin d e p o d e r r e p a r a r la v e r g ü e n z a y 
l a c o n f u s i o n d e l o s i n g l e s e s , y d e e m -
p a ñ a r l a s g l o r i a s d e e s t a h e r o í n a . P o r 
e n t o n c e s s e l i m i t a r o n á s e n t e n c i a r l a 
á p r i s i ó n p o r p e t u a , y á q u e a b j u r a s e 
d e s u s e r r o r e s d a n d o ó la s e n t e n c i a u n 
a p a r a t o d e a u t o r i d a d q u e la f a l t a b a e n 
m e d i o d e c o n c u r r i r d o s o b i s p o s m a s , 
e l c a p í t u l o d e l a i g l e s i a c a t e d r a l d e 
R ú a n , d i e z y s e i s d o c t o r e s , d o c e t e ó l o -
g o s , y o n c e a b o g a d o s . P a r a m a s a f l i -
g i r á la D o n c e l l a , f u é e s p u e s t a e n u n c a -
d a l s o y a m o n e s t a d a y p r e d i c a d a . A l l í , 
s i n e m b a r g o , e x o r t a i l a á s o m e t e r s e a l 
j u i c i o d e l a I g l e s i a , d i j o q u e s e s o m e -
t í a a l j u i c i o d e D i o s y d e s u r e p r e s e n -
t a n t e e n l a t i e r r a ; y c o m o i r r í t a s e e s t a 
m a n i f e s t a c i ó n , a í l a d i ó q u e e l l a c r e í a t o -
d o lo q u e l a i g l e s i a . D e b i l i t a d o p o r 
fin s u e s p í r i t u , c e d i ó á t a n t a s a m o n e s -
t a c i o n e s y a m e n a z a s , h a c i e n d o la a b -
j u r a c i ó n q u e s o la i m p u s o . N i r e l a j ó 
c o n e s t o e l r i g o r d e l a c o n d e n a y d e 
l o s m a l o s t r a t a m i e n t o s q u e s u f r í a , s o l o 
s e l a a l z ó la e x c o m u n i o o , y v e s t i d a d e 
m u g e r f u é d e s d e a l l í á u n c a l a b o z o c a r -
g a d a d e g r i l l o s y c a d e n a s . 

N o s a t i s f e c h o s l o s i n g l e s e s c o n e s t a 
p r i m e r a p a r t e d e l d r a m a , d e s e á n d o l e 
s a n g r i e n t o e n s u r e n c o r i n s a n o , y j u r a -

I d a l a m u e r t e » c u a l q u i e r p r e c i o , i d e a -
r o n u n a r d i d p a r a t o m a r u n p r e t e a t o . 
I n t r o d u j e r o n e n s u c a l a b o z o u n v e s t i -
d o d e h o m b r e e s p e r a n ¿o s e l e p u s i e s e , 

i y h a c e r e n t o n c e s d e e s t e a c t o d e d e s -
| o b e d i e n c i a u n c r i m e n d i g n o d e l a p e n a 
] c a p i t a l . S u c e d i ó c o m o l o h a b í a n p r c -

v i s t o y d e s e a d o . A r r e p e n t i d a d e s u 
f o r z a d a a b j u r a c i ó n , t r o c ó d e v e s t i d o , 
i n t e r r o g a d a s o b r e la c a u s a d e e s t e e s -
c e s o , d i j o q u e s e l o h a b í a n o r d e n a d o 
l o s s a n t o s y q u e p r e f e r í a o b e d e c e r á 
D i o s . N o t e m í a l a m u e r t e , y p e r s u a -

: d i d a d e q u e t o d o d e b í a s a c r i f i c a r ó l a 
v e r d a d , y d e q u e e r a n l a v e r d a d l a s 

I i l u s i o n e s d e s u e x a l t a d a f a n t a s í a , m o s -
t r ó u u c a r á c t e r i n f l e x i b l e . D e c l a r a d a 

I h e r é t i c a y r e l a p s a , f u é d e n u e v o e n t r e -
g a d a a l b r a z o s e g l a r , y c o n d e n a d a á 
s e r q u e m a d a v i v a p o r s e n t e n c i a d e 3 0 
d e M a y o d e l m i s m o a ü o , d e b i e n d o l l e -
v a r á l a h o g u e r a u n a c o r a z a c o n l a s p a -
l a b r a s h e r e g e , r e l a p s a , a p ó s t a t a é i d ó -
l a t r a . Y c o m o s i n o f u e r a b a s t a n t e á 
s u v e n g a n z a , t o d a v í a s e l a p u s o d e l a n -
t e u n c u a d r o , r e p r e s e n t a n d o l a m u e r -
t e c r u e l q u e i b a á s u f r i r , c u a d r o l l e n o 
d e a t r o c e s i n j u r i a s . E n m e d i o d e t o -
d o f u á r e s p e t a d a s u p u r e z a , y c a m i n ó 
a l c a d a l s o c o n l a r e p u t a c i ó n d e c o n s e r -
v a r l a . 

D e s t i n a d a p o r s u s i m p l a c a b l e s e n e -
m i g o s á t a n h o r r i b l e m u e r t e e n l a p r i -
m a v e r a d e s u s d í a s , n o d e c a y ó s u e s -
p í r i t u . S u f e a r d i e n t e l a h a c i a m i r a r 
c o n d e s p r e c i o t o d o l o q u e e r a d e e s t e 
m u n d o a n t e l a g l o r i a e t e r n a q u e s e l a 
o f r e c í a . S u m a r c h a e r a firme; l o s a r -

I - q u e r o s q n e l a e s c o l t a b a n p a t e c i a n d e -
c i r s e á s í m i s m o s : c o n d u c i m o s á u n a 
v i r g e n a ! m a r t i r i o ; s u s e m b l a n t e , fiel 
r e t r a t o d e s u a l m a e n e l q u e l e í a e l p ú -
b l i c o c o n a v i d e z l o s s e n t i m i e n t o s q u e 
la a n i m a b a n , o r a e l o b j e t o m a s b e l l o 
d e a q u e l e s p e c t á c u l o i m p o n e n t e , e r a 
s u t r i u n f o , l a i g n o m i n i a d e s u s e n e m i -
g o s . 

S u fisonomía, e s p r e s i o n d e u n v a l o r 
p r u d e n t e , d e l a m o d e s t i a d e s u s e x o , 
y d e u n y o n o s é q u é n a d a c o n i u u , j u n -

I t o c o n l a s g r a c i a s d e u n a j ó v e n a m a -
b l e , c o n t r a s t a b a d e m a s i a d o c o n e l f e -



r o z s e m b l a n t e i le s u s o p r e s o r e s a g i t a -
d o s p o r p a s i o n e s d e s o r d e n a d a s . ¿ Q u i é n 
e s e s a j ó v e n d e v e i n t e a ñ o s q u e m a r -
c h a t a n s e r e n a á la m u e r t e ? E s u n a 
j ó v e n i n o c e n t e q u e i g n o r a e l n o m b r e 
d e l v i c i o , e s u n a a m a z o n a q u e h a s a l -
v a d o e l t r o n o y la i n d e p e n d e n c i a d e 
Ja p a t r i a , t e r r o r q u e h a s i d o d e l o s i n -
g l e s e s . E s J u a n a d e A r c o , v e n c e d o r a 
c e é s t o s , q u e v e n d i d a p o r s u s é m u l o s 
h a c e d i d o á la f u e r z a , y c u y o s e n e m i -
g o s , v e n g á n d o s e d e e l l a , q u i e r e n i g u a -
l a r l o s u l t r a j e s y a f r e n t a s q u e la h a -
c e n s u f r i r á l a c o u f u s i o n q u o l e s h a 
h e c h o e s p e r i m e n t a r , á l a v e r g ü e n z a d e 
s e r á e l l a i n f e r i o r e s ; ¿ c u á l n o s e r í a e l 
t e m p l e d e e s t a j ó v e n , t a n s u p e r i o r e n 
l a a d v e r s i d a d á s u s e n e m i g o s , s i n d e s -
m e n t i r s u h o r o i s m o h a s t a la m u e r t e -

S u b i ó s i n t u r b a r s e l a s g r a d a s d e l t a -
b l a d o e r i g i d o e n la p l a z a d e l M e r c a d o 
v i e j o d e R ú a n , v a t a d a a l m i s m o , s e 
p u s o f u e g o á l a l e ñ a . D i o s s e a b e n d i -
t o , f u e r o n l a s ü l t i m a s p a l a b r a s q u e p u -
d o p r o n u n c i a r d e la f e r v o r o s a p l e g a r i a 
q u e d i r i g i ó a l E t e r n o . R e d u c i d a á 
c e n i z a s , y m e z c l a d a c o n l a s d e l o s h a -
c e s , f u e r o n a r r o j a d a s a l r i o . 

E n e l c u r s o d e su c a u s a f u é á P a r í s 
u n a b r e t o n a y s o s t u v o p ú b l i c a m e n t e 
q u e e r a e n v i a d a d e D i o s la D o n c e l l a . 
P o r m a s q u e s e h i z o , n o c a m b i ó d e 
O p i n i ó n , y e s p u e s t a , y a m o n e s t a d a e n 
p ú b l i c o c o m o l a D o n c e l l a , f u é a b r a s a -
d a c o m o é s t a e l 3 d e S e p t i e m b r e e n 
1 1 3 0 . ¡ Q u é h o n o r p a r a l a D o n c e l l a 
h a b e r c o n t a d o ' u n m á r t i r d e s u c a u s a ! 
U n f r a i l e d o m i n i c o a m e n a z ó e n s u s 
s e r m o n e s c o n la j u s t i c i a d e D i o s á l o s 
a s e s i n o s d e la D o n c e l l a , y h u b i e r a c o r -
r i d o i g u a l s u e r t e á n o h a b e r s e r e -
t r a c t a d o . U n a l a r g a y d u r a p r i s i ó n á 
p a n y a g u a f u é e l c a s t i g o d e s u o p i -
n i o n . 

E l s i t i o e n q u e m u r i ó l a D o n c e l l a 
e s t á o c u p a d o p o r u n a h e r m o s a f u e n t e 
m o n u m e n t a l q u e p e r p e t ú a s u m e m o r i a , 
y l a d e s h o n r a d e l o s i n g l e s e s , a s í c o m o 
e l m o n u m e n t o d e O r l c a n s , l u g a r d e 
s u s p r i m e r o s t r i u n f o s . 

C o m o l o h a b i a p r e d i c h o l a D o n c e l l a , 

v i ó s e a l fin l i b r e l a F r a n c i a d e s u s 
e n e m i g o s . 

D o s c a n c i l l e r e s d e l a u n i v e r s i d a d d e 
P a r í s d e f e n d i e r o n e n s u s o b r a s la b u e -
n a m e m o r i a d e l a D o n c e l l a , y á p e t i -
c i ó n d e s u m a d r e y h e r m a n o s , y c o n 
l a c o o p e r a c i o n d e l r e y , d i ó e l p a p a c o -
m i s i ó n á u n c a r d e n a l , u n a r z o b i s p o y 
d o s o b i s p o s p a r a q u e r e v i s a s e n e l p r o -
c e s o . N o m b r a d a o t r a p a r a u n a i n f o r -
m a c i ó n d e s u v i d a y c o s t u m b r e s , q u e 
r e s u l t a r o n e j e m p l a r e s , d e s c u b r i é r o n s e 
e n t o n c e s l o s v i c i o s d e la c a u s a , l a s i n i -
q u i d a d e s e m p l e a d a s p a r a q u e a p a r e -
c i e s e l o q u e s e p r o p u s i e r o n s u s e n e m i -
g o s . U n c o n s i d e r a b l e n ú m e r o d e t e s -
t i g o s r e s p e t a b l e s m i r a b a n c o m o d i v i -
n o s s u s a c t o s , p o r q u e h a b í a n v i s t o c o n -
f i r m a d a s s u s p r e d i c c i o n e s , p o r s u s j u i -
c i o s a c e r t a d o s , p o r s u f u e r z a d e c o n -
v i c c i ó n . P o r fin, d e s p u é s d e h a b e r o í -
d o á 1 1 2 p e r s o n a s , f u é a n u l a d o e l p r o -
c e s o y d e c l a r a d a J u a n a d e A r c o i n o -
c e n t e d e t o d o s l o s c r í m e n e s q u e s e l a 
h a b i a n i m p u t a d o , r e s t a b l e c i d a l a b u e -
n a m e m o r i a , y c a l i f i c a d o d e n u l o , i n -
j u s t o , c a l u m n i o s o , y o b r a d e l a v i o l e n -
c i a e l j u i c i o p r o n u n c i a d o c o n t r a e l l a . 
F u é a d e m a s h e c h a p e d a z o s l a c a u s a , y 
m a n d a d o q u e la s e n t e n c i a q u e r e s t a -
b l e c í a e l b u e n n o m b r e d e l a D o n c e l l a 
f u e s e l e i d a e n l a p l a z a d e S a n A n d r é s 
e n R ú a n , y se l a h i c i e s e u n a p r o c e s i o n 
g e n e r a l , p r e d i c á n d o s e d e s p u c s u n s e r -
m ó n e n su l o o r . 

O t r a p r o c e s i o n y o t r o s e r m ó n s e d i s -
p u s o y s e l l e v ó á e f e c t o e n l a p l a z a 
d e l M e r c a d o v i e j o . P o c o d e s p u e s s e 
l a e r i g i ó la f u e n t e c o n s u e s t á t u a . E s -
t a s e n t e n c i a d e j u s t i f i c a c i ó n f u é d a d a 
v e i n t i c i n c o a ñ o s d e s p u e s d e s u d i f a -
m a c i ó n , e n J u l i o d e l a ñ o 1 4 5 6 . C o n -
t r a s i e t e t e s t i g o s , t o d o s s i r v i e n t e s d e 
l o s j u e c e s , q u e d e p u s i e r o n c o n t r a la 
D o n c e l l a , d e c l a r a r o n m a s d e c i e n t o , 
e n t r e l o s q u e s e c o n t a b a n p r í n c i p e s , 
d u q u e s , b a r o n e s , c a r d e n a l e s , a b a d e s . 
L a s a c t a s e s p r e s a n q u e f u e r o n o i d o s 
t r e i n t a y d o s t e s t i g o s d e D o m - R e m y , 
t r e i n t a y s e i s d e O r l e a n s , v e i n t i s i e t e d e 
R ú a n , y d i e z y n u e v e d e P a r í s . L o s 

¡ p r i m e r o s r e c h a z a r o n l a s o s p e c h a d e 

i n á g i a , l o s d e m á s a d u j e r o n p r u e b a s d e 
s u s b u e n o s s e n t i m i e n t o s r e l i g i o s o s , y 

' V X t o V i r . ' n d a d . a v e r g o n z a d o ® E M I ! S C Í T l l l k 
d e n o h a b e r s a l v a d o a t o d a c o s t a á l a » 
D o n c e l l a q u e s e n t ó e n s u s s i e n e s la . 
c o r o n a , la e n n o b l e c i ó y á t o d a s u f a -
m i l i a y d e s c e n d e n c i a , y l a c o n c e d i ó e l 
u s o d e u n e s c u d o d e a r m a s c o n l l o r e s • • • . . . V i a g e m o s n o p o r la I l e l -
d e l i s , e l a p e l l i d o d e L i s , y la p r o p i c - v e c i a d e l o s m o n t e s y l a s n e v e r a s , s i -
d a d d e u n a i s l a e n e l L o i r a , d e d o s - n o p o r l a S u i z a d e l a s p r a d e r a s y d e 
c i e n t o s a r p e n t s , q u e p c r t e n e c i a a l r e a l l ° s l a g o s ; n o p o r e l p a i s f a b u l o s o , s i n o 
p a t r i m o n i o . p o r e l p a i s h i s t ó r i c o ; s u b a m o s e s a p e -

E n t r e l o s i n n u m e r a b l e s e s c r i t o r e s q u e ñ a m o n t a ñ a q u e e s t á d e l a n t e d e 
d e v a r i o s p a í s e s q u e h a n e n c o m i a d o n o s o t r o s , y p a s a n d o p o r u n c e m e n t e -
J o s h e c h o s d e la D o n c e l l a y r e f u t a d o r i o c u b i e r t o d e r o s a l e s , l l e g u e m o s p o r 
l a s c a l u m n i a s d e q u e f u é v í c t i m a , s e l a i z q u i e r d a d e la i g l e s i a á u n a c a p i l l a 
c u e n t a n P i ó V, S a n A n t o n i o d e F i o - f u n d a d a e n e l m i s m o s i t i o q u e o c u p a -
r e n c i a , u n a r z o b i s p o , d o s o b i s p o s , e l b a l a c a s a e n q u e n a c i ó G u i l l e r m o T e l l . 
P . M a r i a n a y o t r o s t r e s j e s u í t a s , u n P o r c o n o c i d a q u e s e a la h i - j t o r i a d e l 
c a r d e n a l y o í r o s e c l e s i á s t i c o s , q u e l a h é r o e p o p u l a r , c u y o n o m b r e a c a b a m o s 
j u z g a n s a n t a y m á r t i r , m o d e l o d e b u e - d e p r o n u n c i a r , y p o r m a s q u e e s t e m o s 
ñ a s c o s t u m b r e s . f a m i l i a r i z a d o s c o n e s a h i s t o r i a v i é n d o -

C o r n p a r a d a á D é b o r a y á J u d i t h , n o s e n e l l u g a r q u e n o s h a l l a m o s , y 
h i s t o r i a d o r e s p r o p i o s y c s t r a ñ o s , c o n - d e b i e n d o r e c o r r e r l o s l u g a r e s q u e t e -
v i e n e n e n q u e r e a n i m ó e l a b a t i d o v a - n e m o s á l a v i s t a , n o p o d e m o s m e n o s 
l o r d e l o s f r a n c e s e s , v o l v i é n d o l e s s u d e s e g u i r e n ' s u d e s a r r o l l o , la a s o c i a -
l i b e r t a d y s u g l o r i a . c i o u q u e f o r m ó la m a s d u r a d e r a r e p ú -

M u c h a s p e r s o n a s q u e h a b i a n p r e s - b l i c a , n o s o l a m e n t e d e la é p o c a m o d e r -
t a d o a l g ú n s e r v i c i o á l a D o n c e l l a , ó n a , s i n o t a m b i é n d e l o s a n t i g u o s t i e m -
q u e h a b i a n m e r e c i d o s u e s t i m a c i ó n , p o s . 
o b t u v i e r o n g r a c i a s . S u p u e b l o y o t r o s A l b e r t o d e A u s t r i a , d e s c e n d i e n t e d e 
f u e r o n e x e n t o s d e l s e r v i c i o m i l i t a r y la c a s a d e A b s b u r g , c i ñ ó l a c o r o n a i m -
d e c o n t r i b u c i o n e s . p e r i a l e n 1 2 9 8 , y p o s e í a e n m e d i o d e 

L a L o r e n a p r e t e n d i ó q u e l a D o ñ e e - l a s c o m a r c a s d e la a n t i g u a H e l v e c i a á 
l i a e r a o r i u n d a d e a l l í , y la p o e s í a s e t í t u l o d e m a y o r a z g o d e l o s c o n d e s d e 
c o n s a g r ó á c e l e b r a r l a . C h a p e l a i n la A b s b u r g , u n g r a n n ú m e r o d e p u e b l o s , 
d e d i c ó u n p o e m a d e d o c e c a n t o s , y l a t i e r r a s y c a s t i l l o s , q u e h o y d i a f o r m a n 
p l u m a d e u n o d e l o s p r i m e r o s p o e t a s , p a r t e d e l o s c a n t o n e s d e Z u r i c h , L ú -
b r i c o s d e l a F r a n c i a , M a l e s h e r b e s , s e c e n i a , Y o n a , A r g o v i a , & e . L o s c o n -
o c u p ó e n e n s a l z a r SHS p r o e z a s . d e 3 d e S a b o y a , N e u f c h a t e l , y R a p -

T a l f u é la v i d a y m u e r t e d e la D o n - p e r s c h w y l d , p o s e í a n l o r e s t a n t e d e l 
c e l i a d e O r l c a n s . N o h a y u n f r a n c é s p a i s . 

á q u i e n n o s e a q u e r i d a su m e m o r i a , D i f i c i i y e n o j o s a t a r e a s e r i a c o n t a r 
d e b i é n d o l a l a p a t r i a . D e c i a u n i n g l é s l a h i s t o r i a d e a q u e l l a n o b l e z a r i c a , d e s -
á u n f r a n c é s : " ¡ Q u é v e r g ü e n z a p a r a la e n f r e n a d a y r e v o l t o s a , s i e m p r e e n 
F r a n c i a d e b e r s u s a l v a c i ó n á u n a m u g u e r r a ó e n t r e p l a c e r e s , d e r r a m a n d o 
c h a c h a ! — ¡ Q u é d e s h o n r a , l e r e s p o n d i ó l a s a n g r e y e l o r o d e s u s v a s a l l o s , y 
e l f r a n c é s , p a r a l a I n g l a t e r r a h a b e r s i - c o r o n a n d o l a s c r e s t a s d e l a s m o n t a -
d o v e n c i d a y a c o b a r d a d a p o r u n a m u - ñ a s c o n t o r r e s y f o r t a l e z a s , d e s d e 
c h a c h a ! " d o n d e s e l a n z a b a n á la l l a n u r a p a r a 

r e c o g e r s u s d e p r e d a c i o n e s y l l e v a r l a s 



á s u s c a s t i l l o s . I . o s q u e t a l h a c i a n , n o 
o v a n s o l o l o s h o m b r e s d e l s i g l o , p u e s 
l o s p o d e r o s o s o b i s p o s d e l i a l e , d e 
C o n s t a n z a , d e C o i r a y d e ! . a l i s a r í a y 
l o s o p u l e n t o s a b a d e s d e S a i n t - G a l l e s 
y d e E n s i e l d e n , s e g u í a n e l e j e m p l o d e 
l o s g r a n d e s b a r o n e s . E n m e d i o d e 
a q u e l l a t i e r r a c u b i e r t a d e e s c l a v o s > 
d e t i r a n o s , n o h a b i a m a s q u e t r e s c o -
m a r c a s e n q u e s e r e s p i r a b a e l a i r e d e 
l a l i b e r t a d ; U r i , S c h w i l z y ü n t e r v a l d 
c u y o s h a b i t a n t e s s e r e u n i e r a n e n 1 2 9 1 
d á n d o s e p a l a b r a y l e d e d e f e n d e r s e 
m u t u a m e n t e f a m i l i a s y b i e n e s c o n l a s 
a r m a s ó c o n l o s c o n s e j o s , s e g ú n e l c a -
s o l o e x i g i e r a . 

A l a r m a d o A l b e r t o c o n e s t a d e m o s -
t r a c i ó n h o s t i l , q u i s o o b l i g a r l e s á r e -
n u u c i a r á l a p r o t e c c i ó n d e l e m p e r a d o r , 
q u e e r a s u ú n i c o s o b e r a n o , y s o m e t e r -
l o s ú l a m a s i n m e d i a t a y d i r e c t a q u e 
e r a la d e l o s c o n d e s d e A b s b u r g , c o n . 
e l o b j e t o d e q u e a l g u n o d e s n s h i j o s j 
q u e n o l e s u c e d i e s e e n e l t r o n o i m p e - 1 
r i a l , c o n s e r v a s e a l m e n o s l a s o b e r a n í a 
d e a q u e l p a í s , q u e i n c o r p o r a d o e n e l 
i m p e r i o , d e j a b a d e p e r t e n e c e r á l a n o -
b l e c a s a d e l o s d u q u e s d e A u s t r i a . P o -
r o l o s m o n t a ñ e s e s d e U r í , S c h w l z y 
U n t e r v a l , t e n í a n á l a v i s t a l a t i r a n í a 
c o n q u e e r a n g o b e r n a d o s l a s t i e r r a s j 
v e c i n a s p a r a n o d e j a r s e e n g a ñ a r , y s u - 1 
p i t e a r o n n o s e l e s p r i v a s e d e la p r o t e c -
c i ó n d e l e m p e r a d o r r e i n a n t e , e s t o e s , 
q u e n o s e l e s s e g r e g a s e d e l i m p e r i o . 
A l b e r t o l e s r e s p o n d i ó q u e d e s e a b a t e -
n e r l o s c o m o á h i j o s p r o p i o s , o f r e c i ó 
f e n d o s á l o s p r i n c i p a l e s c i u d a d a n o s , y 
q u i s o i n s t i t u i r d i e z c a b a l l e r o s e n c a d a 
d i s t r i t o ; p e r o a q u e l l o s a l t i v o s h e l v e c i o s 
r e p l i c a r o n q u e 110 q u e r í a n n u e v a s g r a -
c i a s , s i n o c o n s e r v a r s u s p r i m i t i v o s f u e -
r o s y l i b e r t a d e s . A l b e r t o q u i s o e n -
t o n c ' e s s u j e t a r l o s p o r m e d i o s d e r i -
g o r , y e n v i ó d o s b a i l i o s a l e m a n e s 
c o n o c i d o s p o r s u c a r á c t e r b r u t a l y d e s -
p ó t i c o . E l u n o s e l l a m a b a H e r m á n 
G u e s s l e r d e B r o u n e i g , y e l o t r o e l c a -
b a l l e r o B e r i n g u e r d e L a n d e m b c r g . E s -
t a b l e c i é r o n s e e n e l p a i s c o n f e d e r a d o , 
á l o q u e n u n c a s e a t r e v i e r o n s u s a n t e -
c e s o r e s ; L a n d e n i b e r g s e a l o j ó e n e l 

c a s t i l l o r e a l d o S a m e n y G u c s s t e r , n o 
e n c o n t r a n d o e n e l p a i s m o r a d a b a s t a n -
t e c ó m o d a , m a n d ó e d i f i c a r u n a f o r t a -
l e z a , á la q u e d i ó e l o d i o s o n o m b r e d e 
L'rijoch ó F u g o de Uri. D e s d e l ú e -
g o c o m e n z ó á p o n e r e n e j e c u c i ó n e l 
p l a n d o A l b e r t o , q u e d e e s t e m o d o p e n -
s a b a o b l i g a r ¡í los c o n f e d e r a d o s á a p a r -
t a r s e d e l i m p e r i o y s o m e t e r s e á l a c a -
s-1 d e A u s t r i a . D o b l á r o n s e l o s i m p u e s -
t o s , c a s t i g á r o n s e c o n c r e c i d a s m u l t a s 
l a s f a l t a s m a s l e v e s , y l o s d e s g r a c i a -
d o s c i u d a d a n o s f u e r o n t r a t a d o s c o n e l 
m a v o r d e s p r e c i o y a l t a n e r í a . 

U n d í a H e r m á n G u e s s l e r s e g u i d o 
d e u n s o l o e s c u d e r o r e c o r r í a á c a b a l l o 
e l c a n t ó n d e S c h w í t z ; y s e d e t u v o d e -
l a n t e d e u n a c a s a q u e a c a b a b a d o c o n s -
t r u i r W e r n e r S t a u f a c h o r . 

— ¡ N o e s v e r g o n z o s o , d i j o a l e s c u -
d e r o , q u e e s o s m i s e r a b l e s s i e r v o s e d i -
fiquen p a r a s í t a n h e r m o s a s v i v i e n d a s , 
c u a n d o d e b e r í a n c o n t e n t a r s e c o n u n a 
c h o z a ? 

— D e j a d q u e la c a s a e s t é a c a b a d a 
d e l t o d o , m o n s e ñ o r , c o n t e s t ó e l e s c u -
d e r o , v e n t o n c e s m a n d a n d o e s c u l p i r 
s o b r e "la p u e r t a l a s n o b l e s a r m a s d e l a 
c a s a d e A b s b u r g , v e r e m o s s í s u d u e ñ o 
s e a t r e v e á r e c l a m a r l a . 

— T i e n e s r a z ó n , d i j o G u e s s l e r , y e s -
p o l e a n d o s u c a b a l l o , s i g u i ó s u c a m i -
n o . 

L a m u " C r d e W e r n e r q u e C 3 t a b a 
e n e l u m b r a l d e l a p u e r t a o y ó l a c o n -
v e r s a c i ó n y m a n d ó á l o s t r a b a j a d o r e s 
q u e c e s a s e n e n la o b r a , y v o l v i e s e n á 
s u s c a s a s . O b e d e c i e r o n l o s j o r n a l e -
r o s , y c u a n d o W e r n e r l l e g ó m i r ó c o n 
e s t r a ñ e z a e l a b a n d o n o d e l a o b r a , y 
p r e g u n t ó á s u m u g e r , p o r q u é s e h a -
b í a n i d o l o s a l h a m í e s y c o n o r d e n d e 
q u i é n . 

— C o n o r d e n m í a , r e s p o n d i ó e l l a . 
— / Y e s o p o r q u é ? 
- P o r q u e l o s s i e r v o s y v a s a l l o s d e -

b e n c o n t e n t a r s e c o n u n a c h o z a . W e r -
n e r s u s p i r ó t r i s t e m e n t e y e n t r ó e n s u 
c a s a ; y c o m o e r a h o r a d e c o m e r s e n -
t ó s e á l a u i c s a . S u m u g e r l e p r e s e n -
t ó p a n v a g u a v s e s e n t ó á s u l a d o . 

— ¿ Q u é e s e s t o , m u g e r ? ¡ n o h a y y a 

c a s a e n l a m o n t a ñ a , p e s c a e n e l l a g o , 
n i v i n o e n l a b o d e g a ? 

— C a d a c u a l d e b e d e v i v i r s e g ú n su 
c l a s e ; l o s e s c l a v o s y s i e r v o s n o d e b e n 
m a n t e n e r s e m a s q u e d e p a n y a g u a , 

W e r n e r f r u n c i ó l a s c e j a s , c o m i ó u n 
p e d a z o d e p a n y b e b i ó a g u a , d e s c o l g ó 
d e l a p a r e d u n a a n t i g u a e s p a d a , y 
e c h á n d o s e l a a l h o i n b r o , s a l i ó s e s i n p r o -
n u n c i a r p a l a b r a a l g u n a y l l e g ó h a s t a 
B r u n n e n . A l l í p a s ó e l l a g o e n u n a 
b a r c a d e p e s c a d o r e s y d o s h o r a s a n t e s 
d e a m a n e c e r , l l a m a b a e n A t t e n g h a u -
s e n á l a p u e r t a d e la c a s a d e s u s u e -
g r o W a l l e r F n r s t . B a j ó l e á a b r i r e s -
t e m i s m o , y a u n q u e c s t r a ñ ó q u e s u 
y e r n o l e v i s i t a s e á t a l e s h o r a s , n o l e 
p r e g u n t ó e l m o t i v o y m a n d ó á u n c r i a -
d o . p u s i e s e s o b r e l a m e s a u n c u a r t o d e 
g a m o y u n a b o t e l l a d e v i n o . 

— G r a c i a s , p a d r e , d i j o W e r n e r ; t e n -
g o h e c h o v o i o d e 

- ¡ l ) e q u é ? 
— D e n o a l i m e n t a r m e ; t n a s q u e d e 

p a n y a g u a , h a s t a u n d i a b i e n l e j a n o 
q u i z á . 

— ¿ Q u é d i a s e r á e s e ? 
— E l d e n u e s t r a l i b e r t a d . 
— B u e n a s p a l a b r a s s o n l a s q u e h a s 

d i c h o ; ¿ p e r o t e n d r á s v a l o r p a r a p r o -
n u n c i a r l a s a n t e o t r o s , a s í c o m o a l a n -
c i a n o á q u i e n l l a m a s p a d r e ? 

— L a s r e p e t i r é d e l a n t e d e D i o s q u e 
e s t á e n e l c i e l o , y d e l a n t e d e l e m p e r a -
d o r , q u e e s s u r e p r e s e n t a n t e e n la t i e r r a 

— ¡ B i e n , h i j o m i ó ! H a c e m u c h o t i e m -
p o q u e e s p e r a b a d e t í t a l r e s p u e s t a e n 
s e m e j a n t e o c a s i o n , y e n v e r d a d q u e y a 
e m p e z a b a á d e s c o n f i a r . 

V o l v i e r o n á l l a m a r d e n u e v o á la 
p u e r t a . W a l t e r y s u y e r n o f u e r o n á 
a b r i r ; y s e p r e s e n t ó á s u s o j o s u n j o -
v e n a r m a d o c o n u n a e s p e c i e d e m a z a ; 
u n r a y o d e l u n a i l u m i n ó s u s f a c c i o n e s 
p á l i d a s y d e s e n c a j a d a s , y a l r e c o n o -
c e r l e a m b o s , p r o n u n c i a r o n e l n o m b r e 
d e M e c h t a l . 

— ¿ A q u é v i e n e s ? p r e g u n t ó W a l t e r ; 
F u r s t . a s o m b r a d o d e 6u p a l i d e z ; ¿ q u é 
q u i e r e s 1 ? 

— ¡ A s i l o y v e n g a n z a ! r e s p o n d i ó 
M e c h t a l c o n v o z s o m b r í a . 

— T e n d r á * l o q u e p i d e s , s i Ja v e n -
g a n z a p u e d o d á r t e l a c o m o e l a s i l o , 
c o n t e s t ó W a l t e r ; y p r e g u n t ó d e n u e v o : 

— ¿ Q u é h a s u c e d i d o ? 
— E s t a b a y o e n e l c a m p o v i e n d o p a -

c e r á m i s d o s m e j o r e s b u e y e s , c u a n d o 
a c e r t ó á p a s a r u n e s c u d e r o d e L a n -
d e m b e r g , q u e d e t e n i é n d o s e s e a c e r c ó 
V d i j o : 

— E s o s b u e y e s s o n d e m a s i a d o b u e -
n o s p a r a u n v a s a l l o , y c o n v i e n e q u e 
c a m b i e n d e d u e ñ o . 

. — E s t o s b u e y e s s o n m i o s , c o n t e s t é : 
y c o m o l o s n e c e s i t o , n o q u i e r o v e n d e r -
l o s . 

— ¿ Y q u i é n t e h a b l a d e v e n t a v i l l a n o ? 
— S i m e t o m á i s e s t a y u n t a , ¿ c ó m o 

p o d r é t r a b a j a r m i s t i e r r a s ? 
— L o s v i l l a n o s c o m o t ú , y a p u e d e n 

a r r a s t r a r p o r s í m i s m o s la c a r r e t a , s i 
q u i e r e n c o m e r p a n , d e q u e s o n i n d i g -
n o s . 

— ¡ V a m o s , s e g u i d v u e s t r o c a m i n o , y 
o s p e r d o n o ! 

— ¿ Y d ó n d e t i e n e s a r c o ó b a l l e s t a , 
p a r a h a b l a r d e e s t a m a n e r a ? 

C e r c a n o á m i e s t a b a u n a r b o l i l l o y 
l o r o m p í . N o n e c e s i t o a r c o n i b a l l e s -
t a , d i j e ; y a v e i s q u é a r m a s u s o , y l e 
e n s e ñ a b a e l p a l o q u e a c a b a b a d e h a -
c e r m e . 

— S i t e a c e r c a s á m í u n p a s o , t e s a -
c o l a s t r i p a s c o m o á u n g a m o , m e d i j o . 

D i u n s a l t o s o b r e é l , c o n e l p a l o l e -
v a n t a d o y l e d i j e : 

— S i l l e g á i s S p o n e r l a s m a n o s s o -
b r e m i s b u e y e s , o s t i e n d o t a n l a r g o c o -

T o c ó s i n e m b a r g o e l y u g o , y e n e l 
m i s i n o t i e m p o d e j é c a e r e l p a l o y d i 
c o n e l i n s o l e n t e e n e l s u e l o , h a b i é n d o -
l e r o t o u n b r a z o c o m o s i f u e r a u n 
m i m b r e . 

— H i c i s t e b i e n y c o n j u s t i c i a , e s c l a -
m a r o n l o s d o s o y e n t e s . 

— Y a l o s é , y p o r e s t o n o m e a r r e -
p i e n t o , c o n t i n u ó M e c h t a l ; p e r o t a m -
b i é n h e d e b i d o e s c a p a r m e . A b a n d o -
n é m i s b u e y e s , m e e s c o n d í d u r a n t e e l 

• d i a e n e l b o s q u e d e K o e s t o c k , y l l e g a -
d a l a n o c h e p e n s é e n v o s , W a l l e r , q u e 

| s o i s b u e n o y h o s p i t a l a r i o . 



— E n h o r a b u e n a , M e c h t a l , d i j o e l i 
a n c i a n o a l a r g á n d o l e l a m a n o . 

— E s t o n o b a s t a , d i j o e l j o v e n ; c o n -
v e n d r í a e n v i a r u n h o m b r e i n t e l i g e n t e 
á S a i n e n , p a r a q u e -se i n f o r m a s e d e l o 
q u e h a p a s a d o d e s d o a y e r , y q u é m e -
d i d a s d e v e n g a n z a h a t o m a d o L a n d e m -
b e r g c o n t r a m í . O y é r o n s e p a s o s , l e n -
t o s y a p o r e l c a n s a n c i o , y u n i n s t a n t e 
d e s p u e s l l a m a r o n d e n u e v o a l a p u e r t a 
y u n a v o z s e d e j ó o i r q u e d e c i a : 

— A b r i d , q u e s o y R u d e r . 
— M e c h t a l a b r i ó l a p u e r t a p a r a a b r a -

z a r a l c r i a d o d e s u p a d r e ; p e r o l e v i ó 
t a n p á l i d o y a b a t i d o , q u e r e t r o c e d i ó 
l l e n o d e e s p a n t o . 

— ¿ Q u é h a s u c e d i d o , R u d e r ? P r e -
g u n t ó M e c h t a l c o n v o z t r é m u l a . 

— ¡ D e s g r a c i a d o d e v o s , m i q u e r i d o 
a m o ! ¡ D e s v e n t u r a d o e l p a i s q u e m i r a 
c o n - i n d i f e r e n c i a t a n t o s c r í m e n e s ! ¡ I n -
f e l i z t a m b i é n y o p o r t a d o r d e i n f a u s t a s 
n u e v a s ! 

— ¿ N o l e h a s u c e d i d o n a d a á m i p a -
d r e , n o e s v e r d a d ? ¿ h a b r á r e s p e t a d o 
s u s c a n a s ? L a v e j e z e s s a g r a d a . 

— ¿ Q u é , a c a s o r e s p e t a n e l l o s a l g u n a 
c o s a . ' ¡ H a y a l g o s a n t o p a r a e l l o s ! 

— ¡ R u d e r ! . . . e s c l a m ó M e c h t a l 
j u n t a n d o l a s m a n o s . 

— L e h a n c o g i d o y p r e g u n t a d o p o r ; 
v u e s t r o p a r a d e r o , y c o m o e l p o b r e 
v i e j o n o l o s a b i a . . . . ¡ l e h a n s a c a d o 
l o s o j o s ! 

M e c h t a l l a n z ó u n t e r r i b l e g r i t o , y 
W a l t e r y W c r u e r s a m i r a r o n m u t u a -
m e n t e , s u s c a b e l l o s e s t a b a n e r i z a d o s , 
y e l s u d o r c o r r i a p o r s u f r e n t e . 

— M i e n t e s , e s c l a m ó M e c h t a l , c o -
g i e n d o á R u d e r p o r e l c u e l l o d e s u s a -
y o , m i e n t e s , p o r q u e n o e s p o s i b l e q u e 
l o s h o m b r e s c o m e t a n t a l e s c r í m e n e s . 
¡ O h ! s i , d i m e q u e m i e n t e s . 

— O j a l á , r e s p o n d i ó R u d e r . 
— ¿ H a s d i c h o q u e l e h a n s a c a d o l o s 

o j o s / y e s t o s o l a m e n t e p o r q u e y o m e 
h e e s c a p a d o c o m o u n c o b a r d e ; h a n s a -
c a d o l o s o j o s a l p a d r e , p o r q u e n o p o -
d í a e n t r e g a r l e s a l h i j o : h a n m e t i d o u n a 
p u n t a d e h i e r r o e n l a s ó r b i t a s d e l o s 
o j o s d e u n a n c i a n o . . . ¡ E s t o e n m e -
d i o d e l d i a , d e l a n t e d e D i o s ! Y y n u c s -

¡ t r a s m o n t a ñ a s n o s e h a n d e s m o r o n a d o 
s o b r e s u s c a b e z a s . . . . ¡ Y a n o l e s 
b a s t a n n u e s t r a s l á g r i m a s ! ¡ q u i e r e n 
n u e s t r a s a n g r e ! . . . . ¡ O h D i o s m i ó , 
t e n e d p i e d a d d e n o s o t r o s ! 

M e c h t a l c a y ó c o m o u n á r b o l d e s -
a r r a i g a d o , y r e v o l c á n d o s e p o r e l s u e l o 
m o r d i a l a t i e r r a . W c r u e r s e l e a c e r c ó : 

— N o l l o r e s c o m o u n n i ñ o , n i t e a r -
r a s t r e s c o m o u n r e p t i l ; l e v á n t a t e c o m o 
u n h o m b r e y v e n g a r e m o s á t u p a d r e . 

E l j ó v e n s e l e v a n t ó s ú b i t a m e n t e c o -
m o m o v i d o p o r u n r e s o r t e . 

— W c m e r , h a s d i c h o q u e l e v e n g a r e -
m o s . 

— S í , r e s p o n d i ó W a l t e r . 
— ¡ O h ! g r i t ó M e c h t a l c o n u n a á o n r i -

s a e s p a n t o s a . 
O y ó s e e n t o n c e s á a l g u n a d i s t a n c i a , 

e l e s t r i b i l l o d e u n a a l e g r e c a n c i ó n , y 
l o s p r i m e r o s a l b o r e s d e l d i a d e j a r o n 
v e r á u n n u e v o p e r s o u a g e , e n u n r e -
c o d o d e l c a m i n o . 

— E u t i a o s a q u í , d i j o R u d e r á M e c h -
t a l . 

— N o e s n e c e s a r i o , d i j o W a l t e r , q u e 
e l q u e s e a c e r c a e s u n a m i g o . 

— Q u e p u d i e r a s e r n o s m u v ú t i l , a ñ a -
d i ó W e r u e r . 

M e c h t a l s e d e j ó c a e r e n u n b a n c o , 
¡ c a s i s i n s e u t i d o . 

E n t a n ' i o s e a p r o x i m a b a e l v i a g e r o , 
q u e e r a u n h o m b r e d e u n o s c u a r e n t a 
a ñ o s p o c o m a s ó m e n o s , v e s t i d o c o n 
u n a r o p i l l a p a r d a , q u e l i o l e p a s a b a 
d e l a s r o d i l l a s , t r a g e m e d i o s e c u l a r , 
m e d i o m o u á 3 t i c o ; p e r o s u s c a b e l l o s 
l a r g o s , b a r b a y b i g o t e s e g ú n e l u s o d e 
l o s h o m b r e s a c o m o d a d o s , i n d i c a b a n 
q u e s i e u a l g o p e r t e n e c í a a l c l a u s t r o , 
e r a m u y a c c i d e n t a l m e n t e . S u a s p e c t o 
s e a s e m e j a b a m a s a l d e u n s o l d a d o , q u e 
a l d e u n m o n g e , y s e l e h u b i e r a t o n i a -

; d o p o r l o p r i m e r o , s i e n v e z d e e s p a d a 
n o h u b i e s e l l e v a d o c o l g a d o d e l c i n t o 
u u t i n t e r o , p l u m a , p a p e l y p e r g a m i n o s , 
e n u r i a e s p e c i e d e a l j a b a e n v e z d e fle-
c h a s . C o m p l e t a b a n s u v e s t i d o g r e -
g u e s c o s a z u l e s m u y c e u i l o s , y p o l a i -
n a s d e c u e r o , l l e v a n d o t a m b i é n e l l a r -
g o p a l o d e c a m i n o , q u e r a r a v e z o l v i -
d a n l o s m o n t a ñ e s e s . ( C o n t i n u a r á . ) 

VARIEDADES 

( C O N T I N U A . ) 

D e s d e q u e h a b i a d i s t i n g u i d o e l g r u -
p o q u e s e f o r m ó d e l a n t e d e l a p u e r t a , 
h a b i a d e j a d o d e c a n t a r , y a c e r c á b a s e 
c o n a q u e l l a f r a n q u e z a q u e d a l a s e g u -
r i d a d d e e n c o n t r a r p e r s o n a s c o n o c i d a s . 
E n e f e c t o , á a l g u n o s p a s o s d e d i s t a n -
c i a y u l e h a b l ó F u r e t . 

— B u e n o s d i a s , G u i l l e r m o : ¿ A d ó n d e 
v a s t a n d e m a ñ a n a / 

— D i o s o s g u a r d e , W a l t e r . V o y á 
c o b r a r u n o s c e n s o s d e l c o n v e n t o d e 
m o n j a s d e Z u r i c h , d e l c u a l s o y c o b r a -
d o r c o m o s a b é i s . 

— ¿ P u e d e s q u e d a r t e u n c u a r t o d e 
h o r a c o n n o s o t r o s ? 

— ¿ P a r a q u é ? 
— P a r a o i r l o q u e q u i e r e d e c i r t e e s e 

j ó v e n . 
G u i l l e r m o s e v o l v i ó h á c i a M a c h t a l . 

y v i é n d o l e l l o r a r , l e a l a r g ó l a m a n o 
d i c i é n d o l e : 

— D i o s e n j u g u e v u e s t r a s l á g r i m a s , 
h e r m a n o . 

— D i o s v e n g u e l a s a n g r e d e r r a m a -
d a , c o n t e s t ó M e c h t a l . . . y c o n t ó l o 
q u e l e h a b i a p a s a d o . 

G u i l l e r m o e s c u c h ó c o n m u c h a a t e n -
c i ó n y p r o f u n d a t r i s t e z a . 

— ¿ Y q u é h a b é i s r e s u e l t o ? p r e g u n t ó 
c u a n d o e l j o v e n h u b o a c a b a d o . 

— V e n g a r n o s y l i b e r t a r e l p a i s , r e s -
p o n d i e r o n l o s t r e s á l a v e z . 

— D i o s s e h a r e s e r v a d o l a v e n g a n z a 
d e l o s c r í m e n e s ; y l a l i b e r t a d d e l o s 
p u e b l o s , o b s e r v ó G u i l l e r m o . 

— E n t o n c e s ¿ á l o s h o m b r e s q u é n o s 
r e s t a ? 

— L a s o r a c i o n e s q u e m u e v e n á D i o s . 
— G u i l l e r m o , d e p o c o t e ' s i r v e s e r 

t a n v a l i e u t e a r q u e r o s i r e s p o n d e s c o -
m o u n m o n g e , c u a n d o s e ' t e h a b l a c o -
m o á u n c i u d a d a n o . 

— D i o s h a h e c h o l o s m o n t e s p a r a 
l o s g a m o s y g a m u z a s , y á l a s g a m u z a s 
y g a m o s p a r a e l h o m b r e ; p o r e s t o s o n 
l i g e r o s a q u e l l o s , y e s d i e s t r o e l c a z a -
d o r W a l t e r : o s h a b é i s e n g a ñ a d o l l a -
m á n d o m e v a l i e n t e a r q u e r o ; y o n o s o y 
m a s q u e u n p o b r e c a z a d o r . 

— A d i ó s , G u i l l e r m o , v e t e e n p a z . 
— Q u e d a d c o n D i o s , h e r m a n o s . 
G u i l l e r m o s e a l e j ó , y l o s o t r o s t r e s 

l e s i g u i e r o n c o n l a v i s t a h a s t a q u e h u -
b o d e s a p a r e c i d o . 

— N o h a y q u e c o n t a r c o n é l , d i j e » 
W e r n e r , y e s l á s t i m a , p o r q u e h u b i e r a 
s i d o b u e n a l i a d o . 

— D i o s n o s r e s e r v a l a g l o r i a á n o s -
o t r o s s o l o s d e d a r l a l i b e r t a d á n u e s -
t r o p a i s . 

- — ¡ B e n d i t o s e a e l S e ñ o r ! 
— ¿ Y c u á n d o e m p e z a m o s ? p r e g u n t ó 

M e c h t a l . M i s o j o s d e r r a m a n l á g r i m a s , 
y s a n g r e l o s d e m i p a d r e . 
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— E n h o r a b u e n a , M e c h t a l , d i j o e l i 
a n c i a n o a l a r g á n d o l e l a m a n o . 

— E s t o n o b a s t a , d i j o e l j o v e n ; c o n -
v e n d r í a e n v i a r u n h o m b r e i n t e l i g e n t e 
á S a m e n , p a r a q u e s e i n f o r m a s e d e l o 
q u e h a p a s a d o d e s d e a y e r , y q u é m e -
d i d a s d e v e n g a n z a h a t o m a d o L a n d e m -
b e r g c o n t r a m í . O y é r o n s e p a s o s , l e u -
t o s y a p o r e l c a n s a n c i o , y u n i n s t a n t e 
d e s p u e s l l a m a r o n d e n u e v o a l a p u e r t a 
y u n a v o z s e d e j ó o i r q u e d e c i a : 

— A b r i d , q u e s o y R u d c r . 
— M e c h t a l a b r i ó l a p u e r t a p a r a a b r a -

z a r a l c r i a d o d e s u p a d r e ; p e r o l e v i ó 
t a n p á l i d o y a b a t i d o , q u e r e t r o c e d i ó 
l l e n o d e e s p a n t o . 

— ¿ Q u é h a s u c e d i d o , R u d e r ? P r e -
g u n t ó M e c h t a l c o n v o z t r é m u l a . 

— ¡ D e s g r a c i a d o d e v o s , m i q u e r i d o 
a m o ! ¡ D e s v e n t u r a d o c l p a i s q u e m i r a 
c o n - i n d i f e r c n c i a t a n t o s c r í m e n e s ! ¡ I n -
f e l i z t a m b i é n y o p o r t a d o r d e i n f a u s t a s 
n u e v a s ! 

— ¿ N o l e h a s u c e d i d o n a d a á m i p a -
d r e , n o e s v e r d a d ? ¿ h a b r á r e s p e t a d o 
s u s c a n a s ? L a v e j e z e s s a g r a d a . 

— ¿ Q u é , a c a s o r e s p e t a n e l l o s a l g u n a 
c o s a / ¡ H a y a l g o s a n t o p a r a e l l o s ! 

— ¡ R u d c r ! . . . e s c l a m ó M e c h t a l 
j u n t a n d o l a s m a n o s . 

— L e h a n c o g i d o y p r e g u n t a d o p o r ; 
v u e s t r o p a r a d e r o , y c o m o e l p o b r e 
v i e j o n o l o s a b i a . . . . ¡ l e h a n s a c a d o 
l o s o j o s ! 

M e c h t a l l a n z ó u n t e r r i b l e g r i t o , y 
W a l t e r y W c r u e r s a m i r a r o n m u t u a -
m e n t e , s u s c a b e l l o s e s t a b a n e r i z a d o s , 
y e l s u d o r c o r r í a p o r s u f r e n t e . 

— M i e n t e s , e s c l a m ó M e c h t a l , c o -
g i e n d o á R u d e r p o r e l c u e l l o d e s u s a -
y o , m i e n t e s , p o r q u e n o e s p o s i b l e q u e 
l o s h o m b r e s c o m e t a n t a l e s c r i m e n e s . 
¡ O h ! s i , d i m e q u e m i e n t e s . 

— O j a l á , r e s p o n d i ó R u d e r . 
— ¿ H a s d i c h o q u e l e h a n s a c a d o l o s 

o j o s / y e s t o s o l a m e n t e p o r q u e y o m e 
h e e s c a p a d o c o m o u n c o b a r d e ; h a n s a -
c a d o l o s o j o s a l p a d r e , p o r q u e n o p o -
d í a e n t r e g a r l e s a l h i j o : h a n m e t i d o u n a 
p u n t a d e h i e r r o e n l a s ó r b i t a s d e l o s 
o j o s d e u n a n c i a n o . . . ¡ E s t o e n m e -
d i o d e l d i a , d e l a n t e d e D i o s ! Y y n u c s -

¡ t r a s m o n t a ñ a s n o s e h a n d e s m o r o n a d o 
s o b r e s u s c a b e z a s . . . . ¡ Y a n o l e s 
b a s t a n n u e s t r a s l á g r i m a s ! ¡ q u i e r e n 
n u e s t r a s a n g r e ! . . . . ¡ O h D i o s m i ó , 
t e n e d p i e d a d d e n o s o t r o s ! 

M e c h t a l c a y ó c o m o u n á r b o l d e s -
a r r a i g a d o , y r e v o l c á n d o s e p o r e l s u e l o 
m o r d i a l a t i e r r a . W e r n e r s e l e a c e r c ó : 

— N o l l o r e s c o m o u n n i ñ o , n i t e a r -
r a s t r e s c o m o u n r e p t i l ; l e v á n t a t e c o m o 
u n h o m b r e y v e n g a r e m o s á t u p a d r e . 

E l j o v e n s e l e v a n t ó s ú b i t a m e n t e c o -
m o m o v i d o p o r u n r e s o r t e . 

— W e r n e r , h a s d i c h o q u e l e v e n g a r e -
m o s . 

— S í , r e s p o n d i ó W a l t e r . 
— ¡ O h ! g r i t ó M e c h t a l c o n u n a á o n r i -

s a e s p a n t o s a . 
O y ó s e e n t o n c e s á a l g u n a d i s t a n c i a , 

e l e s t r i b i l l o d e u n a a l e g r e c a n c i ó n , y 
l o s p r i m e r o s a l b o r e s d e l d i a d e j a r o n 
v e r á u n n u e v o p e r s o u a g e , e n u n r e -
c o d o d e l c a m i n o . 

— E n t r a o s a q u í , d i j o R u d e r á M e c h -
t a l . 

— N o e s n e c e s a r i o , d i j o W a l t e r , q u e 
e l q u e s e a c e r c a e s u n a m i g o . 

— Q u e p u d i e r a s e r n o s m u v ú t i l , a ñ a -
d i ó W e r n e r . 

M e c h t a l s e d e j ó c a e r e n u n b a n c o , 
¡ c a s i s i n s e u t i d o . 

E n t a n t o s e a p r o x i m a b a e l v i a g e r o , 
q u e e r a u n h o m b r e d e u n o s c u a r e n t a 
a ñ o s p o c o m a s ó m e n o s , v e s t i d o c o n 
u n a r o p i l l a p a r d a , q u e n o l e p a s a b a 
d e l a s r o d i l l a s , t r a g e m e d i o s e c u l a r , 
m e d i o m o u á 3 t i c o ; p e r o s u s c a b e l l o s 
l a r g o s , b a r b a y b i g o t e s e g ú n e l u s o d e 
l o s h o m b r e s a c o m o d a d o s , i n d i c a b a n 
q u e s i e n a l g o p e r t e n e c í a a l c l a u s t r o , 
e r a m u y a c c i d e n t a l m e n t e . S u a s p e c t o 
s e a s e m e j a b a m a s a l d e u n s o l d a d o , q u e 
a l d e u n m o n g e , y s e l e h u b i e r a t o n i a -

; d o p o r l o p r i m e r o , s i e n v e z d e e s p a d a 
n o h u b i e s e l l e v a d u c o l g a d o d e l c i n t o 
u u t i n t e r o , p l u m a , p a p e l y p e r g a m i n o s , 
e n u r i a e s p e c i e d e a l j a b a e n v e z d e fle-
c h a s . C o m p l e t a b a n s u v e s t i d o g r e -
g u e s c o s a z u l e s m u y c e u i l o s , y p o l a i -
n a s d e c u e r o , l l e v a n d o t a m b i é n e l l a r -
g o p a l o d e c a m i n o , q u e r a r a v e z o l v i -
d a n l o s m o n t a ñ e s e s . ( C o n t i n u a r á . ) 

VARIEDADES 

( C O N T I N U A . ) 

D e s d e q u e h a b i a d i s t i n g u i d o e l g r u -
p o q u e s e f o r m ó d e l a n t e d e J a p u e r t a , 
h a b i a d e j a d o d e c a n t a r , y a c e r c á b a s e 
c o n a q u e l l a f r a n q u e z a q u e d a l a s e g u -
ridad d e e n c o n t r a r p e r s o n a s c o n o c i d a s . 
E n e f e c t o , á a l g u n o s p a s o s d e d i s t a n -
c i a y u l e h a b l ó F u r e t . 

— B u e n o s d i a s , G u i l l e r m o : ¿ A d ó n d e 
v a s t a n d e m a F J a n a i ' 

— D i o s o s g u a r d e , W a l t e r . V o y á 
c o b r a r u n o s c e n s o s d e l c o n v e n t o d e 
m o n j a s d e Z u r i c h , d e l c u a l s o y c o b r a -
d o r c o m o s a b é i s . 

— ¿ P u e d e s q u e d a r t e u n c u a r t o d e 
h o r a c o n n o s o t r o s ? 

— ¿ P a r a q u é ? 
— P a r a o i r l o q u e q u i e r e d e c i r t e e s e 

j o v e n . 
G u i l l e r m o s e v o l v i ó h á c i a M a c h l a l , 

y v i é n d o l e l l o r a r , Je a l a r g ó l a m a n o 
d i c i é n d o l e : 

— D i o s e n j u g u e v u e s t r a s l á g r i m a s , 
h e r m a n o . 

— D i o s v e n g u e l a s a n g r e d e r r a m a -
d a , c o n t e s t ó M e c h t a l . . . y c o n t ó l o 
q u e l e h a b i a p a s a d o . 

G u i l l e r m o e s c u c h ó c o n m u c h a a t e n -
c i ó n y p r o f u n d a t r i s t e z a . 

— ¿ Y q u é h a b é i s r e s u e l t o ? p r e g u n t ó 
c u a n d o e l j o v e n h u b o a c a b a d o . 

— V e n g a r n o s y l i b e r t a r e l p a i s , r e s -
p o n d i e r o n l o s t r e s á l a v e z . 

— D i o s s e h a r e s e r v a d o l a v e n g a n z a 
d e l o s c r í m e n e s ; y l a l i b e r t a d d e l o s 
p u e b l o s , o b s e r v ó G u i l l e r m o . 

— E n t o n c e s ¿ á l o s h o m b r e s q u é n o s 
r e s t a ? 

— L a s o r a c i o n e s q u e m u e v e n á D i o s . 
— G u i l l e r m o , d e p o c o t e ' s i r v e s e r 

t a n v a l i e u t e a r q u e r o s i r e s p o n d e s c o -
m o u n m o n g e , c u a n d o s e ' t e h a b l a c o -
m o á u n c i u d a d a n o . 

— D i o s h a l i e c h o l o s m o n t e s p a r a 
l o s g a m o s y g a m u z a s , y á l a s g a m u z a s 
y g a m o s p a r a e l h o m b r e ; p o r e s t o s o n 
l i g e r o s a q u e l l o s , y e s d i e s t r o e l c a z a -
d o r W a l t e r : o s h a b é i s e n g a ñ a d o l l a -
m á n d o m e v a l i e n t e a r q u e r o ; y o n o s o y 
m a s q u e u n p o b r e c a z a d o r . 

— A d i ó s , G u i l l e r m o , v e t e e n p a z . 
— Q u e d a d c o n D i o s , h e r m a n o s . 
G u i l l e r m o s e a l e j ó , y l o s o t r o s t r e s 

l e s i g u i e r o n c o n l a v i s t a h a s t a q u e h u -
b o d e s a p a r e c i d o . 

— N o h a y q u e c o n t a r c o n é l , d i j o 
W e r n e r , y e s l á s t i m a , p o r q u e h u b i e r a 
s i d o b u e n a l i a d o . 

— D i o s n o s r e s e r v a l a g l o r i a á n o s -
o t r o s s o l o s d e d a r J a l i b e r t a d á n u e s -
t r o p a i s . 

- — ¡ B e n d i t o s e a e l S e ñ o r ! 
— ¿ Y c u á n d o e m p e z a m o s ? p r e g u n t ó 

M e c h t a l . M i s o j o s d e r r a m a n l á g r i m a s , 
y s a n g r e l o s d e m i p a d r e . 
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— L o s t r e s s o m o s i l e d i f e r e n t e s d i s -
t r i t o s : t ú , W e r n e c , d e S c h w i t z . t u 
M e c h t á l , d e U n l e n v á l d e n , y y o d e 
U r i . B u s q u e m o s e n t r e n u e s t r o s a m i -
g o s á d i e z l i o i n b r e s , c o n q u i e n e s p o -
d a m o s c o n t a r , y r e u n á m o n o s e n e l 
( x r u t l i . . . D i o s t o d o l o p u e d o , y c u a n -
d o s e v i a j a p o r c i c a m i n o d e l a j u s t i -
c i a , t r e i n t a h o m b r e s v a l e n l o q u e u n 
e j é r c i t o . 

— ¡ C u á n d o n o s r e u n i r e m o s , p u e s , 
p r e g u n t ó M e c l i t a l . 

— L a n o c h e d e l d o m i n g o a l l ú n e s , 
r e s p o n d i ó F n t t s . 

— N o h a r e m o s f a l t a : V l o s " e s a m i -
g o s s e s e p a r a r o n . 

S I . 

E n l r e l o s d i e z h o m b r e s d e l c a n t ó n 
d e U n t e r w a l d e d q u e d e b í a n a c o m p a -
ñ a r á M e c h t á l e n l a n o c h e d e l 1 7 d e 
N o v i e m b r e , h a b í a u n j o v e n d e W ' o l -
f r a n s c h i e s s . l l a m a d o - C o n r a d o d e B a u m -
g a r t c n . c a s a d o p o c o h a b i a , c o n la m a s 
b e l l a d e l a s h i j a s d e A l z e l l e n , a l q u e . 
n o h a c i a e n t r a r e n la c o n j u r a c i ó n n a - | 
d a m a s q u e e l d e s e o d e l i b e r t a r a s u 
p a t r i a , p u e s é l e r a d i c h o s o . D e a l a os , 
q u e c u a n d o s e s e p a r ó d e s u m u g e r n o 
q u i s o d e c i r l a d o n d e i b a , p u e s fingien-
d o q u e t e n i a a l g ú n n e g o c i o q u e a r r e -
g l a r , e n la a l i e a d e B r u n c n , la d i j o e n 
l a n o c h e d e l 1 0 , q u e d e b í a i r s e e l d í a 
s i g u i e n t e , la j o v e n p a l i d e c i ó . 

— ¿ Q u é t i e n e s , R o s a ? la p r e g u n t o 
C o n r a d o . E s i m p o s i b l e q u e u n a c o s a 
t a n fivncilla t e c a n s e e s a i m p r e s i ó n . 

— C o n r a d o , r e s p o n d i ó e l l a , ¿ n o p o -
d í a s d i f e r i r e s e v i a g e ? 

— M e e s i m p o s i b l e . 

— N o p u e d e s l l e v a r m e e n t u c o m -

p a ñ í a ? 
— J ) e n i n g ú n m o d o . 
— E n t o n c e s , v e t e . 
C o n r a d o la m i r ó d e h i t o e n l u t o , y 

l a p r e g u n t ó d e n u e v o : ( 

— Q u é . ¡ t i e n e s c e l o s a m a d a m í a . 1 e -
r o n o , e s t o n o p u e d e s e r ; a l g u n a c o s a 
t e h a s u c e d i d o q u e t ú m e o c u l t a s . 

— A c a s o e s i n f u n d a d o e l m i e d o q u e 
t e n g o , r e s p o n d i ó R o s a . 

— ¿ Y q u é p u e d e s t e m e r e n t u c a s a , 
e n t r e n u e s t r o s a m i g o s y p a r i e n t e s ? 

— ¿ • C o n o c e s a l s e ñ o r d e e s t a c o m a r -
c a , C o n r a d o ? 

— S í , r e s p o n d i ó é s t e a r r u g a n d o l a 

f r e n t e . 

- . p o r q u é l o d i c e s ? 
— P o r q u e m e v i o e n A l z e i l e n a n t e s 

d e s e r t u e s p o s n . 
¡ Y t e a m a s e s c l a m o C o n r a d o a p r e -

t a n d o l o s p u ñ o s y m i r á n d o l a fijamente. 
A s í m e l o h a d i c h o . 
. H a c e m u c h o - t i e m p o ? 

— S i , y a l o h a b i a y o o l v i d a d o ; p e r o 
a y e r l e e n c o n t r é e n e l c a m i n o d e S i a n z 
y v o l v i ó á d e c í r m e l o . 

— • B i e n ! b i e n , m u r m u r ó C o n r a d o . 
¡ I n s o l e n t e s s e ñ o r e s ! . . . N o e r a b a s t a n -
t e m i a m o r á la p a t r i a , q u e n a s t a m b i é n 
q u e m e i n f l a m a s e e l o d i o c o n t r a v o s -
o t r o s . E u b u e n h o r a : a c u m u l a d c r í -
m e n e s s o b r e v u e s t r a s c a b e z a s , p u e s 
v a s e a c e r c a e l d i a d e l a v e n g a n z a . 

.-A. q u i é n a m e n a z a s d e e s a m a n e -
ra? d i j o R o s a ; ¿ o l v i d a s q u e e s n u e s t r o 
r ! l S f . a m o v s e ñ o r d e s u s v a s a l l o s , 

. s i e r v o s y l a c a y o s ; p e r o y o , R o s a , s o y 
I l i b r o , c i u d a d a n o d e tíanz, s e ñ o r d e m i 
I c a s a y d e m i s b i e n e s , y s i n o t e n g o d e -

r e c h o p a r a a d m i n i s t r a r j u s t i c i a c o m o 
I é l , t e n g o a l m e n o s e l h a c é r m e l a y o 
¡ m i s m o . . - i 

I ¡ E n t o n c e s n o t e i r a s - . . . . 
. H e d a d o m i p a l a b r a y l a c u m p l i -

K M e p e r m i t i r á s a ! m e n o s q u e t e 
a c o m p a ñ e ? 

— Y a t e h e d i c h o q u e n o p u e d o . , 

¡ D i o s m í o ! m u r m u r ó R o s a , 
— O y e : q u i z á n o s a t o r m e n t a m o s s i n 

m o t i v o . N a d i e s a b e q u e y o t e n g o q u e 
m a r c h a r , v m a ñ a n a a l m e d i o d í a e s t a -
r é d e v u e l t a , y n a d i e v - n d r á a m e o 
m o d a r t e . 

— D i o s l o q u i e r a . . 
C o n r a d o a b r a z ó á s u e s p o s a y s a l i ó . 
L a c i t a , c o m o d i j i m o s , e r a e n faruUi, 

y t o d o s l o s c i t a d o s a c u d i e r o n . A l l í e n 
u n a p e q u e ñ a l l a n u r a q u e h a c e u n a e s -
t r e c h a p r a d e r a , c i r c u n d a d a d e b o j e s , 

| a l p i ó d e l o s p e ñ a s c o s d e S e e h s b c r g . 

l a t i e r r a o f r e c i ó a l c i e l o u n o d e l o s 
m a s s u b l i m e s e s p e c t á c u l o s e n l a n o -
c h e d e l 1 7 d e N o v i e m b r e d e 1 3 0 7 . 
T r e s h o m b r e s p e r m i t í a n p o r s u h o n o r 
y p o r s u v i d a , l a l i b o r t a d d e u n p u e b l o 
e n t e r o . W a l t e r F u r e t , W e r n e r S t a u -
f a c h e r y M e c h t a l a l a r g a r o n i o s b r a z o s , 
y a n t e D i o s , p a r a q u i e n s o n ¡ g u a l e s 
l o s p u e b l o s y l o s r e y e s , j u r a r o n vivir 
y morir por sus hermanos, hacerlo y 
soportarlo todo en común, no sufrir, ni 
permitir mas injusticias, respetar los 
derechos ij propiedades de los condes de 
Jibsburg. no hacer daño alguno á los 
bailios imperiales, y poner jin á su tira-
nía; y piilieron al Señor </ve si aquel 

juramento le era acepto, lo hiciese pa-
tente con un milagro. E n e l m i s m o 
i n s t a n t e s a l t a r o n t r e s f u e n t e s d e a g u a 
v i v a á l o s p i é s d e l o s t r e s g e f e s , l o s 
c o n j u r a d o s g r i t a r o n gloria JJios en las 
alturas, y a l z a n d o l a s r u a n o s j u r a r o n 
r e c o b r a r l a l i b e r t a d c o n s u s e s f u e r z d s . 
F i j ó s e l a e j e c u c i ó n d e a q u e l p r o y e c t o 
p a r a e l 1. ° d e E n e r o d e 1 3 0 8 , y s e p a -
r á r o n s e t o m a n d o c a d a c u a l e l c a m i n o 
d e s u c a s a . 

A u n q u e C o n r a d o c a m i n ó a p r i s a , e r a 
y a m e d i o d i a c u a n d o a v i s t ó e l l u g a r d e 
W o l f r a n c h i e s , y c e i c a d e é l l a c a s a 
d o n d e R o s a d e b i a e s p e r a r l e . T o d o 
p a r e c í a t r a n q u i l o ; s u s t e m o r e s s e a m o r -
t i g u a r o n , s u c o r a z o n l a t i ó c o n m e n o s 
f u e r z a , y s e d e t u v o p a r a r e s p i r a r . E n 
a q u e l i n s t a n t e p a r e c i ó l e o i r s u n o m b r e 
l l e v a d o p o r u n a r á f a g a d e v i e n t o : e s -
t r e m e c i ó s e y c o n t i n u ó s u c a m i n o . P a -
s a d o u n c o r t o r a t o v o l v i ó á o i r l a m i s -
m a v o z q u e l e l l a m a b a y t e m b l ó , p o r -
q u e e n e l l a s t i m e r o s o n i d o c r e y ó r e c o -
n o c e r l a v o z d e s u e s p o s a . P r e c i p i t ó -
s e , p u e s , h á c i a e l p u e b l o , y á p o c o s 
p a s o s e n c o n t r ó u n a m u g e r d e s m e l e n a -
d a q u e p r o n u n c i ó s u n o m b r e , y n o 
p u d i e n d o a n d a r m a s , c a y ó e n m e d i o 
d e l c a m i n o . C o n r a d o u ó d i ó m a s q u e 
u n s a l t o p a r a a c e r c a r s e á e l l a , p u e s 
h a b i a r o c o n o c i d o á R o s a . 

— ¿ Q u é t i e n e s , a m a d a m í a ? 
— ¡ H u y a m o s , h u y a m o s ! m u r m u r ó l a 

i n f e l i z p r o c u r a n d o l e v a n t a r s e . 
— ¿ Y p o r q u é h e m o s d e h u i r -

— P o r q u e é l h a v e n i d o , C o n r a d o , h a 
v e n i d o c u a n d o t ú n o e s t a b a s . 

— ¡ H a v e n i d o ! 
— S í , y a b u s a d o d e t u a u s e n c i a y d e 

v e r m e s o l a . . . . 
— I l a b l a , h a b l a l u e g o . . . 
— M e l i a m a n d a d o q u e l e p r e p a r a s e 

u n b a ñ o . 
— ¡ I n s o l e n t e ! ¿y t ú l e o b e d e c i s t e ? 
— ¿ Q u é h a b i a d e h a c e r , C o n r a d o . . . 

e n t o n c e s m e h a b l ó d e s u a m o r . . . h a 
p u e s t o e n m í s u s m a n o s ; p e r o y o h e 
h u i d o l l a m á n d o t e e n m i s o c o r r o c o r -
r i e n d o c o m o u n a l o c a . . . ^ 

— ¿ Y e n d ó n d e e s t á a h o r a e s e m a l -
v a d o ? 

— E n c a s a . . . e n e l b a ñ o . 
— ¡ I n s e n s a t o ! e s c l a m ó C o n r a d o 

e c h a n d o á c o r r e r h á c i a W o l f r a n c h i e s s . 
— ¿ Q u é v a s á h a c e r , d e s v e n t u r a d o ? 
— E s p é r a m e , q u e y a v u e l v o ? 
R o s a c a y ó d e r o d i l l a s t e n d i e n d o l o s 

b r a z o s h á c i a e l c a m i n o q u e C o n r a d o 
h a b i a s e g u i d o , y a s í p e r m a n e c i ó d u -
r a n t e m e d i a h o r a , m u d a ó i n m ó v i l c o -
m o l a c s t á t u a d e la o r a c i ó n , h a s t a q u e 
l e v a n t á n d o s e d e i m p r o v i s o d i ó u n g r i -
t o . E r a q u e C o n r a d o v o l v í a p á l i d o y 
c o n u n a h a c h a e n s a n g r e n t a d a e n l a 

— H u y a m o s , R o s a , d i j o é l á s u v e z ; 
p o r q u e n o e s t a r e m o s s a l v o s s i n o a l l e n -
d e d e l J a g o . H u y a m o s s i n s e g u i r c a -
m i n o s n i s e n d a ; h u y a m o s s i n o q u i e r e s 
v e r m e m o r i r d e m i ¡ d o , n o p o r m i v i -
d a , s i n o p o r l a t u y a . 

A l p r o n u n c i a r e s t a s p a l a b r a s s e l l e -
v a b a s u e s p o s a l i á c i a e l c a m p o . : R o s a 
n o e r a u n a d e e s a s flores d e l i c a d a s y 
e n d e b l e s c o m o l a s q u e s u e l e n p r o d u -
c i r n u e s t r a s c i u d a d e s ; e r a u n a n o b l e 
m o n t a ñ e s a , f u e r t e y a n i m o s a e n l o s p e -
l i g r o s , a v e z a d a a i s o l y á l a f a t i g a . 
P o c o t i e m p o p a s ó y l o s d o s e s p o s o s 
l l e g a r o n a l p i ó d e l a m o n t a ñ a ; C o n r a -
d o q u i s o d e s c a n s a r , p e r o R o s a l e e n -
s e ñ ó l a s a n g r e q u e e n r o j e c í a e l h i e r r o 
d e s u h a c h a , y l e d i j o : 

— ¿ D e q u i é n e s e s a s a n g r e ? 
— ¿ D e q u i é n q u i e r e s q u e s e a ? . . . e s -

i c l a m o C o n r a d o . 

i — H u y a m o s , p u e s , e s c l a m ó R o s a , y 



c o n t i n u ó e l v i a g e . i n t e r n á r o n s e e n l o 
m a s f r a g o s o d e l b o s q u e , t r e p a n d o la 
m o n t a i i a p o r s e n d a s c o n o c i d a s ú n i c a -
m e n t e p o r l o s c a z a d o r e s . C o n r a d o 
q u i s o d e t e n e r s e a l g u n a v e z , p e r o s u 
e s p o s a l e a n i m ó s i e m p r e , a s e g u r á n d o -
l e n o e s t a b a ' f a t i g a d a . F i n a l m e n t e , 
p o c o a n t e s d e a n o c h e c e r l l e g a r o n á l a 
c i m a d e u n o d e l o s p i c a c h o s d e R o e s -
t o k , d e s d e d o n d e o y e r o n l o s b a l i d o s 
d e l o s g a n a d o s q u e v o l v í a n á s u s a p r i s -
c o s e n S e í d o r s y B a u c n , y d e s c u b r i e -
r o n d e l a n t e d e e s t o s d o s l o g a r e m o s , 
e c h a d o s e n e l f o n d o d e ) v a l l e , el l a g o 
d e W a l d s t e t t e ü t r a n q u i l o y p u r o c o m o 
u n e s p e j o . 

R o s a i n t e n t ó p a s a r m a s a d e l a n t e ; 
p e r o s u s f u e r z a s n o e s t a b a n d e a c u e r -
d o c o n s u v o l u n t a d , y á l o s p r i m e r o s 
p a s o s c a y ó a l s u e l o , C o n r a d o la r o g ó 
q u e d e s c a n s a s e a l g u n a s h o r a s , l e d i s -
p u s o u n a m u l l i d a c a m a d e h o j a s y 
m u s g o , e n l a c u a l d u r m i ó m i e n t r a s é l 
v e l a b a . 

E l t r i s t e f u g i t i v o s i n t i ó e s p i r a r u n o 
t r a s o l i o t o d o s l o s c l a m o r e s d e l v a l l e , 
y v i ó a p a g a r s e u n a á u n a t o d a s l a s l u -
c e s q u e s e m e j a b a n e s t r e l l a s c a i d a s de l i 
c i e l o . » e s p u e s , 4 l o s d i s c o r d a n t e s 
r u m o r e s d e l o s h o m b r e s , s u c e d i e r o n 
l o s a r m o n i o s o s s o n i d o s d e la n a t u r a l e -
z a , y á l a s e f í m e r a s l u c e s e n c e n d i d a s 
p o r m a n o s m o r t a l e s , a q u e l e s p l é n d i d o 
p o l v o d e e s t r e l l a » q u e l e v a n t a n l o s p a -
s o s d e D i o s . L a s m o n t a n a s , a s í c o m o 
l o s m a r e s , t i e n e n t a m b i é n v o c e s i n m e n -
s a s q u e s e e l e v a n e n m e d i o d e l a n o - ¡ 
c h e d e l a s u p e r f i c i e d e l o s l a g o s , d e l 
s e n o d e l o s b o s q u e s , ó d e l o p r o f u n d o 
d e l a s n e v e r a s . E n s u s i n t e r v a l o s ó y e -
s e e l r u i d o c o n t i n u o d e l a s c a s c a d a s ó 
e l b o r r a s c o s o e s t r é p i t o d e l o s a l u d e s , 
y t o d o s e s t o s r u i d o s h a b l a n a l m o n t a -
ñ é s u n a l e n g u a s u b l i m e q u e l e e s f a -
m i l i a r , v á la c u a l c o n t e s t a c o n g r i t o s 
d e e s p a n t o ó c a n t o s d e a g r a d e c i m i e n -
t o , p o r q u e a q u e l l o s r u i d o s p r e s a g i a n l a 
c a l m a ó l a t e m p e s t a d . C o n r a d o c o n 
e l i n s t i n t o d e l o s l e b r e l e s a s p i r a b a l a s 
b r i s a s h ú m e d a s , q u e s o p l a b a n d e c u a n -
d o e n c u a n d o d e l a p a r t o d e O c c i d e n t e , 
y m u r m u r a b a e n v o z b a j a : 

S í , s í , o s r e c o n o z c o , m e n s a g e r o s 
d e la b o r r a s c a , y n o o s d e s p r e c i a r é , y 
s e i n c l i n ó d i c i e n d o á s u e s p o s a : 

— Q u e r i d a m í a , n o t e n g a s m i e d o , 
s o y y o q a e t e d e s p i e r t o . R o s a a b r i ó 
l o s o j o s y t e n d i ó l o s b r a z o s á s u e s p o -
s o , p r e g u n t á n d o l e : 

— ¡ E n d ó n d e e s t a m o s ! 
E s p r e c i s o p a r t i r ; e l c í e l o a n u n c i a 

la t e m p e s t a d , V a p e n a s n o s q u e d a t i e m -
p o p a r a l l e g a r a la g r u t a d e R i k e n b a c h , 
e n d o n d e e s t a r e m o s s e g u r o s ; c u a n d o 
h a y a . - . esado e l h u r a c á n n o s ¡ r e m o s á 
B a u e n , d e s d e d o n d e c u a l q u i e r b a r q u e -
r o n o s l l e v a r á á B r u s m e n ó á S i s i g e n . 
N o t e n g a s c u i d a d o y v á m o n o s q u e y a 
r u g e e l h u r a c á n . 

F.11 e f e c t o , ó y e s e u n t r u e n o l e j a n o 
q u e r e c o r r i ó c ñ s u e s t a m p i d o l a s s i -
n u o s i d a d e s d e l v a l l e , y t e r m i n ó e n l o s 
d e s n u d o s flancos d e l A r e n b e r g . 

— ' T i e n e s r a z ó n , d i j o R o s a , n o p e r -
d a m o s t i e m p o ; h u y a m o s , C o n r a d o , h u -
y a m o s . 

D i c h o e s t o , d i é r o n s e l a m a n o , y 
e c h a r o n á a n d a r t a n l i g e r o s c o m o l o 
e s c a b r o s o d e l t e r r e n o l e s p e r m i t í a , h a -
c i a l a g r u t a R i k e n b a c h . 

(Continuará.) 

COMIDA 

— B i e n v e n i d o , O l i v e r : t e a g u a l d a -
b a . V u e l v e s m u y c o n t e n t o : y o e s t a b a 
r a b i a n d o : ¿ t e h a n d a d o a c a s o la p a g a 

| d e l m e s ? 
— ¡ E l m e s ! ¡ C á s p i t a ! m e p a r e c e q u e 

i e s t a m o s á 5 , y h a s t a q u e l l e g u e e l 3 0 
; h a d e p a s a r m e d i o s i g l o . 
¡ — P u e s e n t o n c e s , ¿ q u é e s l o q u e t e 
! p o n e d e t a n b u e n h u m o r ? 

— ¡ O h ! ¡ s o y m u y f e l i z ! V a m o s á t e -
n e r u n c o n v i d a d o á c o m e r ! 

— ¿ U n c o n v i d a d o ? 
— S í , u n c o n v i d a d o . 
— P u e s e s e l c a s o , a m i g o m i ó , q u e 

y o t a m b i é n t e n g o o t r o ; p e r o e s c e l e n t e , 
e s o s í ; h a r á h o n o r á n u e s t r a m e s a ! 

— V i v e D i o s q u e e l m i ó p u e d e h o n -
r a r l a d e u n p r í n c i p e . P e r o G u s t a v o , 
s e r á p r e c i s o q u e m e d i g a s . . . . 

— S í , e s m u y j u s t o . Y a c o n o c e s á 
la h i j a d e l p o r t e r o q u e v i v í a j u n t o á 
n u e s t r o c o l e g i o . 

— R o s i t a , ¿ a q u e l l a m u c h a c h a e s b e l -
t a y v i v a r a c h a . ' . . . . 

— L a m i s m a ; p e r o a h o r a h a c a m b i a -
d o e n t e r a m e n t e , h a p r o g r e s a d o , y y a 
v e s q u e s u p a l m i t o , c o n e l t r a g e d e l a s 
e l e g a n t e s , p u e d e d a r l u s t r e á n u e s t r a 
b o h a r d i l l a . 

— S e g u r a m e n t e : ¡ q u é g u s t o ! P u e s 
v a m o s á t e n e r u n a d i v e r s i ó n e n r e g l a ; 
p o r q u e y o v o y á t r a e r u n á n g e l á c o -
m e r c o n n o s o t r o s , n a d a m e n o s q u e 
u n a c o s t u r e r a . 

— ¡ C á s p i t a ! 
— C a s u a l m e n t e s u t i a , c o n q u i e n v i -

v e , h a i d o á p a s a r e s t e d í a á u n l u g a r -
c i l i o , y l a h e d e c i d i d o á q u e v e n g a á 
c o m e r c o n n o s o t r o s , y a q u e a s í s e l o 
p e r m i t e l a a u s e n c i a d e s u g u a r d i a n a . 

— M u y b i e n , e s t á a r r e g l a d o e l n e g o -
c i o á l a s m i l m a r a v i l l a s . . . n o s v a m o s 
á d i v e r t i r m u c h í s i m o . . . d e b e m o s d a r -
l a s u n a c o m i d a e s p l é n d i d a , d i s p u e s t a 
c o n t o d o e s m e r o 

— V e o q u e n o s e n t e n d e m o s , rae h e 
e s c a p a d o d e la o f i c i n a , y e s n e c e s a r i o 
q u e a p r e s u r a d a m e n t e l o d i s p o n g a s t o -
d o . 

— T e e s t a b a e s p e r a n d o p a r a e s o c o n 
t a l i m p a c i e n c i a , q u e s i n o h u b i e r a s l l e -
g a d o t e h a b r í a m a n d a d o l l a m a r p o r 
m e d i o d e B e n i t o : e s n e c e s a r i o q u e 
a p r e s u r a d a m e n t e p r e p a r e s l o n e c e s a -
r i o . 

— ¿ D e c u á n d o a c á n e c e s i t a s d e m í ? 
¿ N o t i e n e s p a p a n d o n a t a s á t u c r i a d o ? 
Q u e v a y a , p u e s , á l a f o n d a , y d é l a s 
ó r d e n e s o p o r t u n a s . 

— Y a l a h e e n v i a d o , y . . . 
- ¡ Y q u é ! 
— P u e d e s o i r d e s u p r o p i a b o c a l o 

q u e l e h a n c o n t e s t a d o . ¡ E h ! . . . B e n i -
t o . . . . m o s t r e n c o ! . . . . E s e m e n t e c a -
t o e s t á s o r d o c o m o u n a t á p i a . . . . B e 
n i t o ó ó ó ! . . . . 

— S e ñ o r . . . . m e h a b i a r e n d i d o e l 
s u e ñ o : a q u í n o t i e n e u n o q u e h a c e r 
m a s q u e e s t a r e n c e r r a d o e n t r e c u a t r o 
p a r e d e s . . . y s i n c a b a l l o n i b i r -
l o c h o , n i r o p a q u e l i m p i a r , n i c h i m e -
n e a q u e e n c e n d e r . . . 

— S i l e n c i o , h o l g a z á n . . . . á v e r s i 
d e s p i e r t a s , y p u e d e s d e c i r a l s e ñ o r d e 
O l i v e r la r e s p u e s t a d e l f o n d i s t a . 

— A h . . . s í . . . s i s e ñ o r . . . ¿ d i c e u s -
t e d d e l f o n d i s t a ? . . . m e p a r e c e q u e 
m e . . . h a h a b l a d o u s t e d d e . . . d e l f o n d i s -
t a . . . . 

— A v e r si a c a b a s , t o r p e : ¿ q u é t e h a 
c o n t e s t a d o ? 

— Q u e e n d á n d o l e l o s t r e i n t a d u r o s 
q u e i m p o r t a l a c o m i d a q u e h a s e r v i d o 

i e l p a s a d o m e s á l o s s e ñ o r i t o s , e s t á 
c o n f o r m e e n e n v i a r d e n u e v o c u a n t o 
s e l e p i d a ; p e r o q u e d e l o c o n t r a r i o n o 
p i e n s a fiarles n i s i q u i e r a u n p l a t o d e 
r á b a n o s . 

— ¡ C ó m o ! . . . ¿ e s p o s i b l e ? 
I — Y a l o v e s , O l i v e r ; p e r o y o c r e o 
i q u e n o h a y p o r q u e a p u r a r n o s ; t ú d e -

b e s c o n s e r v a r e l d i n e r o d e l o s c a b a -
llo». 

— C i e r t a m e n t e . . . a s í d e b í a s e r . . . . 
y o h e v e n d i d o l o s c a b a l l o s d e t u l i o e l 
c o r o n e l . . . . y d e b i a i e n e r e l d i n e r o . . . . 
p e r o . . . . 

— ¿ P e r o q u é ? 
— E l j u e g o m e h a l l e v a d o l a o t r a n o -

c h e e n u n s a n t i a m é n t o d o s u i m p o r t e . 
— ¡ V i v e D i o s ! P u e s e s t a m o s m e d r a -

d o s . . . ¿ y n o c o n s e r v a s n a d a a b s o l u -
t a m e n t e d e t u ú l t i m a m e n s u a l i d a d ? 

— M i b o l s a e s t á s i e m p r e e s c u á l i d a . . . 
t e p i d o m i l p e r d o n e s . . . y o n o d e b i e -

— V a m o s , n o h a g a s e l l l o r ó n , O l i -
v e r . . . v e a m o s c ó m o s a l i m o s a h o r a d e l 
a p u r o ; p o r q u e e s t o e s l o q u e m a s n o s 
i n t e r e s a . 

— P u e d e q u e t u c r i a d o t e n g a a l g ú n 
a h o r r i l l o . 

— E s v e r d a d ! B e n i t o . . . ¿ o y e s ? . . . . 
¿ te h a s v u e l t o á d o r m i r ? 

— S e ñ o r . . . a q u í e s t o y . 
— A v e r s i t i e n e s a l g ú n d i n e r o . 
— A h ! s í s e ñ o r . . . ¿lo q u i e r e u s t e d ? 
— S í : á v e r c u á n t o e s . 



D e m o d o q u e y a e s t a m o s f u e r a | 
d e l a p u r o . . . A v e r , d i n o s á c u á n t o 
a s c i e n d e t u c a u d a l . 

A u n o s d o s r e a l e s , s e ñ o r i t o s . 
— L l é v e t e e l d i a b l o c o n t u s d o s r e a -

' " i L f i s t á v i s t o q u e e s t o m o z a l l ó n n o 
s i r v e p a r a n a d a . 

— ¡ L i n d a c o m i d a l i a r e m o s c o n t u s 
d o s r e a l e s ! .1 l o m e n o s s i t u v i e r a s i n -
g e n i o p a r a s a c a r n o s d e l a t o l l a d e r o ! 

- - ¡ Q u i é n . . . . e s t e m o s t r e n c o ! . 
V i v e D i o s q u e s i fiamos n u e s t r o a l u n e n - i 
t o e n é l , a y u n a r e m o s h a s t a e l fin d e l 
m u n d o . 

P a s e á b a s e O l i v e r p o r e l c u a r t o , p a -
t e a n d o V m a l d i c i e n d o d e s u s u e r t e e n | 
e l j u e g o . G u s t a v o s e r o m p í a l o s c a s -
e o s p o r h a l l a r u n a s a l i d a , y B e n i t o í n - | 
m ó v i l , d e p i é , c o n l o s b r a z o s c s t e n d i - 1 
d o s y l a b o c a a b i e r t a , e s p e r a b a l a s ó r -
d e n e s d e s u s s e ñ o r i t o s . 

E l l e c t o r h a b r á c o m p r e n d i d o p o r e l | 
d i á l o g o a n t e r i o r u n a p a r t e d e l c a r á c -
t e r d e n u e s t r o s j ó v e n e s c a l a v e r a s ; p o r -
q u e j ó v e n e s c a l a v e r a s s o n l o s p e r s o n a -
s e s q u e h e m o s i n t r o d u c i d o e n n u e s t r o 
c u a d r o . O l i v e r c s u o m o z o d e d i e z y 
o c h o a ñ o s y d e u n a figura n o v u l g a r . 
H a b i e n d o p e r d i d o t e m p r a n o a s u s p a -
d r e s , s e h a l l ó m u y p r o n t o d u e ñ o d e 
s u s a c c i o n e s , y e l j u e g o , s u p a s i ó n f a -
v o r i t a , l e a r r e b a t ó s u p a t r i m o n i o , b s -
t á e m p l e a d o en u n a a d m i n i s t r a c i ó n , á 
la u n e v a r e g u l a r m e n t e a l f i n d e l m e s , 
p o r h a l l a r s e p r ó x i m o e l d i a d e l a p a g a ; 
p e r o e n e l m o m e n t o q u e s e a p o d e r a 
d e s u c u a r t a p a r t e d e l s u e l d o , p u e s t o 
q u e t i e n e e m b a r g a d a s l a s o t r a s t r e s 
p a r a s a t i s f a c e r á s u s a c r e d o r e s , s e a l e -
j a t o d o l o p o s i b l e d e l a o f i c i n a , y d e j a 
p a s a r s e m a n a s e n t e r a s s i n v o l v e r á 
e l l a ; v e r d a d e s q u e s u s g e f e s l e e c h a n 
f r e c u e n t e s r e p a s a t a s ; p e r o l a m i s m a 
d e s f a c h a t e z c o n q u e l a s o y e s i n e n m e n -
d a r s e . y l a b u e n a i n t e l i g e n c i a c o n q u e 
d e s e m p e ñ a s u s n e g o c i a d o s e n u n d i a 
d e h u m o r p a r a e l t r a b a j o , c a u t i v a n a 
i n d u l g e n c i a d e a q u e l l o s , y e n e l f o n d o 
l e s h a c e g r a c i a la c o n d u c t a p i c a r e s c a 
d e l s u b a l t e r n o . 

G u s t a v o e s d e l a m i s m a e d a d q u e 
O l i v e r ; p e r o s u figura m a s g a l l a r d a y 
e l e f a n t e , y s u fisonomía t i e n e u n a c n -
p r e s i o u m a s v i v a . S o e s s i n e m b a r -
c o t a n c a l a v e r a c o m o s u c o m p a n e r o , 
n i e l j u e g o l e l l e v a s u s n a p o l e o n e s ; 
p e r o e n c a m b i o e s u n l e b r e l i n c a n s a -
b l e d e t o d a s l a s m u g e r e s . P e n e t r a e n 
l a s c a s a s c o m o a m i g o , c o m o h u é s p e d 
ó c o m o a m a n t e , d e j a n d o d e h a c e r r a r a 
v e z a l g u n a d e l a s s u y a s . G u s t a v o 
g a s t a a c a s o m a s q u e s u a m i g o e n s u s 
d i v e r s i o n e s y c o n q u i s t a s ; p e r o e l l e c -
t o r e s t a r á c o n f o r m e c o n n o s o t r o s e n 
p e n s a r q u e t i e n e m a s g u s t o e n l a m a -
t e r i a , p o r q u e s e p u e d e s a c a r m a s j u g o 
d e u n a c o m i l o n a ó d e u n o b s e q u i o á u n a 
m u « e r d e f o r m a , q u e d e l j u e g o d e 
m o n t e . N u e s t r o p i c a r i l l o e s h u é r f a n o 
t a m b i é n ; p e r o e s t á b a j o e l d o m i n i o d e 
s u l i o ü . J e s ú s d e S o p e l a n o , c o r o n e l 
d e l a « t i e r r a d e l a i n d e p e n d e n c i a , h o m -
b r e c o l é r i c o , e s t r o p e a d o p o r l a s c a m -
p a ñ a s y p o r l a g o t a , q u e s u e l e p o s t r a r -
le á m e n u d o . 

A l a v e r d a d , l a s c a l a v e r a d a s i l e s u 
s o b r i n o l e t r a e n e n c o n t i n u o m o v í -
m i e n t o , p o r q u e e s m u y d i f i c i l q u e G u s -
t a v o p e r m a n e z c a d o s d í a s e n c a s a , y 
e l s i m p l e e j e r c i c i o d e b u s c a r l e c u e l 
c a m p o d e s u s f e c h u r í a s e s s u f i c i e n t e 
p o r s í s o l o p a r a r e n d i r a l h o m b r e d e 
m e j o r c o n s t i t u c i ó n , y á p o n e r d e u n 
h u m o r e n d e m o n i a d o a l m i s m o J o b . 

L a e s c e n a q u e v a m o s á t r a s l a d a r , 
p a s a u n m e s d e s p u e s d e h a b e r s e e s c u r -
r i d o e l s o b r i n o d e l a s g a r r a s d e l t í o , 
e m p e ñ a d o e n c a s a r l e c o n t r a s u v o l u n -
t a d , t r a y é n d o s e d e A l c a l á c o n s u c r i a -
d o B e n i t o u n p a r d e h e r m o s o s c a b a l l o s , 
c u y o i m p o r t e s u p o t a m b i é n d i s i p a r e l 
e m p l e a d o d e l a a d m i n i s t r a c i ó n . N o 
o r a e l c r i a d o á p r o p ó s i t o p a r a t a l a m o , 
p u e s n o s e a v i e n e u n t o r p e raozallon 
á e j e c u t a r l a s c o s a s m a s s e n c i l l a s d e 
u n c a l a v e r a e l e g a n t e , v i v a r a c h o y a m i -
g o d e l a s m u c h a c h a s ; p e r o G u s t a v o s « 
v e i a p r e c i s a d o á c o n s e r v a r l o p o r a q u e 
n o p u d i e s e e l c o r o n e l s a b e r d e s u b o -
c a e l p u n t o d o n d e s e e n c o n t r a b a . 

A u n d a b a O l i v e r f u e r t e s p a u o s d e 
d e s e s p e r a c i ó n y d e c ó l e r a , c u a n d o l a 

f r e n t e d e G u s t a v o s e d e s p e j ó d e p r o n -
t o y o s c l a m ó : 

— O c u r r e n c i a f e l i z , a m i g o m i ó . . . . 
c o m e r e m o s h o y , v i v e D i o s ! . . . 

— ¿ D e v e r á s ? c o n f i e s o q u e e r e s m o -
z o d e p r o v e c h o . 

— C o m e r e m o s , s í . . . . n o s é á la 
v e r d a d c o m o l u i r e m o s p a r a p a g a r ; m a s 
l o p r i n c i p a l e s c o m e r . 

— P e r o e s p l i c a t c . 

— i l a c o u n o s s e i s m e s e s q u e , d u -
r a n t e la a u s e n c i a d e m i Lio, m e h a b i a 
q u e d a d o s o l o e n M a d r i d . A l g u n a s v e -
c e s i b a y o á c o m e r á u n a f o n d a , c u y a 
d u e ñ a e s u n a m o r e n i t a d e s e s e n t a n a -
v i d a d e s , q u e t i e n e s e i s p i e s d e c i r c u n -
f e r e n c i a . u n b r a z o d e h é r c u l e s , y u n a 
figura r a r a , l i s t a v e n e r a b l e m ó v i a m e 
m i r a b a c o n c i e r t a s o n r i s a q u e m e a r -
r a n c a b a a l g u n a s c a r c a j a d a s ; p o r q u e 
r e t i r a n d o l o s d o s p e d a z o s d e p e r g a m i -
n o q u e t a p a n s u s « t e n s a s m a n d í b u l a s , 
m e e n s e ñ a b u ' u n c o l m i l l o d e á v a r a á c a -
d a l a d o , q u e h a c e n a j l í í s e g u r a m e n t e u n 
e f e c t o m a g n í f i c o . S a t i s f e c h a s i n d u d a d e 
m i c o m p l a c e n c i a , m e s e r m o n e a b a d e 
c o n t i n u o p a r a q u e n o l e p a g a s e s i n o 
m u c h a s c o m i d a s j u n t a s , d e t e m p o r a d a 
e n l e m p o r a d a ; m a s y o , q u e e n t o n c e s t e -
n i a e l d i n e r o d e s o b r a , r i o i n e a p r o v e -
c h é d e s u s o f r e c i m i e n t o s . E s t a e s la 
o c a s i o i f : m e p r e s e n t o v e s t i d o d e v i a g e , 
la d i g o q u e a c a b o d e l l e g a r á M a d r i d ; 
q u e d e p r o n t o t e n g o q u e o b s e q u i a r c i i 
m i c a í a á v a r i o s a m i g o s , y q u e fiado 
e n s u b u e n g u s t o p a r a l a e l e c c i ó n d e 
l o s m a n j a r e s y e l o r d e n d e l s e r v i c i o , 
m e h e a p r e s u r a d o á s u p l i c a r l e q u e m e 
p r e p a r e u n a g r a n c o m i d a . 

— ¡ M a g n i f i c o ! 
— E s t o y s e g u r o d e q u e l i s o n j e a d a 

a s i . n o s v a á d a r u n a c o m i d a r e g i a . 

— E s t i n a o c u r r e n c i a m i l a g r o s a , q u e 
v o y á p a r o d i a r p a r a o b t e n e r u n s o b e r -
b i o r a m i l l e t e i e d u l c e . Y o t u v e c i e r -
ta a m i s t a d s o n la s o b r i n a d e u n c o n f i -
t e r o , a l c u a l h e a y u d a d o a l g u n a s v e -
c e s á h a c e r j a l e a p a r a h a r t a r m e d e d u l -
c e s : e l h o m b r e m e ; ' e s t á a g r a d e c i d o , y . . . 
y a v e r á s . . . y a v e r á s . 

— P u e s s e ñ o r , e s t á e l b a n q u e t e p r e -

p a r a d o á l a s m i l m a r a v i l l a s . . . . p e r o 
v a m o s p t o í i t o á e n c a r g a r l o t o d o . . . . 
V a n á t e n e r n u e s t r a s n i ñ a s u n a e s c a -
l e n t o c o m i d a ] . . . P a r d i c z , m e e s p n n -
g o p o r e l l a s , p u e s s a l i e n d o d e d i a e s 
m u y f á c i l s e r a t r a p a d o p o r m i t i o . 

— T a m b i é n s e r i a c a s u a l i d a d r a r a 
q u e l e e n c o n t r a r a s p r e c i s a m e n t e h o y . 

— K i l o e s n e c e s a r i o s a l i r d e l p a s o ; 
c o n q u e ¡ríe a b a n d o n o á m i s u e r t e . 

A m b o s j ó v e n e s e s t a b a n y a e n la e s -
c a l e r a , c u a n d o l e s d i . o B e n i t o : 

— M e p a r e c e q u e t o d a v í a f a l t a a l g o . 

— ¿ Q u é h a d e f a l t a r m e n t e c a t o ? 
— N o l i c ú e n u s t e d e s n i u u a g o t a d e 

v i n o , 
— ¡ A l l í . . . t i e n e r a z ó n e s t o p e r i l l á n . 
• — Y e s p r e c i s a m e n t e l o e s e n c i a l . 

— ¿ Y q u é h a c e m o s , G u s t a v o ? 
— ¿ N o c o n o c e s t ú á la h i j a ó s o b r i -

n a d e a l g ú n v i n a t e r o ? 

— ¡ U f • . . ¡ q u i t a a l i a ! . . . y o e l i j o s i e m -
p r e m i s c o n q u i s t a s e n u n a e s f e r a m a s 
e l e v a d a . 

— ¡ P a r d i e z ! e n e s t e m o m e n t o n o s s a -
c a r í a d e l a p u r o u n a m o r c i l l o ' c o n u n a 
t a b e r n e r a , p o r q u e u u a c o m i d a s i n v i -
n o . . ; 

— i \ o e s c o s a a l e g r e . 
— ¿ Q u é h a r e m o s ? 
— ¡ A b ! . . . ¡ q u é i d e a ! . . . E l h o r c h a -

t e r o d e e n f r e n t e - n o s fiará c e r v e z a . 
— L i n d a b e b i d a p a r a o s c i l a r e l b u e n 

h u m o r . 
— T o d o l o h a c e la a p r e n s i ó n : d i r e -

m o s á n u e s t r a s c o n s a b i d a s q u e e s v i -
no de Lacrima Oristi. 

— E r e s m u y i n o c e n t e , s i c r e e s q u e 
l a s h a s d e e n g a ñ a r c o n e s o . 

t — T a m b i é n p o d e m o s s u b i r a g u a r -
d i e n t e c o n e l d i n e r o d e B e n i t o . 

— V e t e ni d i a b l o . 
—Ahü! 
— ¿ Q u é e s e s o ? * 
— I d e a s u b l i m e . . . i d e a s u p e r l a t i v a . 

T e n d r e m o s v i n o d e B o r d e a u x y C h a m -
p a g n e . 

— ¿ D e v e r a s ? 
— D e v e r a s . 
— V e a m o s p u e s . 
— ¿ Q u i e r e s d e j a r á B e n i t o á n t i d i s -

p o s i c i ó n ? 



— T e d o y p o d e r e s a m p l i o s ; h a ? , d e ] 
é l l o q u e p u e d a s . . 

S a l e G u s t a v o c o r r i e n d o , s e d i r i g e a 
l a c a s a d e l a f o n d i s t a d e s e s e n t a a b r i -
l e s . y O l i v c r v u e l v e á s u b i r d e n u e v o 
l a e s c a l e r a c o n B e n i t o . 

E l m o z a l l o u m i r a e s t u p e f a c t o a l 
a m i g o d e s u a m o , q u e a e p o n e u n a 
c o r b a t a , a r r u g á n d o l a y m a g u l l á n d o l a 
e s - p r o f e s o ; v i s t e u n c a s a c o n l a r g u í s i -
m o d e t a l l e y d e f a l d o n e s , y u n c h a l e -
q u i l l o m u v c o r t o ; p é i n a s e l i s a y l l a n a -
m e n t e , d a a l m o z a r r o n á l a p u n t a d e 
s u n a r i z , t o m a u n p e q u e ñ o l á t i g o , c ú -
b r e s e c o n u n s o m b r e r o p i r a m i d a l , c a -
s i p u n t i a g u d o , y s e e j e r c i u , a l e s p e j o 
e n d a r s e t r a z a s d e u n i n s o l e n t e . 

— ¡ C á s p i t a ! . . . ¿ V a u s t e d a c a s o a 
h a c e r p a p e l e n a l g u n a c o m e d i a ? d i j o 
B e n i t o , c u y a s o r p r e s a i b a e n a u m e n t o . 

— C a s i t i e n e s r a z ó n . . . e s o e s . . . á 
h a c e r U11 p a p e l d e c o m e d i a E s t o y 
p e r f e c t a m o n t e : v a m o s . . . . a h o r a a t i . 

— ¡ C ó m o ! q u i e r e u s t e d q u e y o t a m -
b i é n r e p r e s e n t e ? j V a u s t e d á d i s f r a -
z a r m e ? 

— C h i t o u , y o b e d e c e : t e n g o p l e n o s 
p o d e r e s s o b r e t i , v a l o s a b e s . P o n t e 
a q u e l l o s p a n t a l o n e s q u e m e s e r v í a n 
c u a n d o e r a r i c o , p a r a m o n t a r á c a b a -
l l o 

— S o n m u y e s t r e c h o s , y c r e o q u e i 
110 p o d r é e n t r a r e n e l l o s . 

— S i t a l . . . • s o n e l á s t i c o s , M u y 
b i e n , e s t á n p e r f e c t a m e n t e . P o n t e a h o 
r a e s t e c h a l e c o e n c a r n a d o . . . a h o r a l a 
c a s a c a d e m a l i o n q u e m e s i r v e p a r a 
l a s m a ñ a n a s , y c ú b r e l e l a c a b e z a c o n 
e s t e c a s q u e t e . 

— S e ñ o r , p o r D i o s . . . . m e a h o g o 
d e n t r o d e t a l v e s t i m e n t a . 

— M e j o r ; e s o e s m e j o r p o r q u e n e c e -
s i t o q u e ' v a y a s m u y finchado; d e . e s t e 
m o d o t e n d í á s m a s t r a z a s d e h i j o d e 
l a s o r i l l a s d e l T á m c s i s . 

— D e s u e n e q u e q u i e r e u s t e d p a -
s a r m e p o r t a m i z . . . 

— ¡ D i a n l r e ! . . . á v e r s i c a l l o s y m e 
e s c u c h a s . . . s o b r e t o d o q u e n o s e t e 
o l v i d e n a d a d o l o q u e t e v o y á d e c i r . 

— E s t á b i e n . 
— S o y u n m i l o r á , y e r e s m i l a c a y o . 

— ¿ Y q u é e s n i i l o r d ? 
- U n i n g l é s . . . u n h o m b r e i , u y r i -

c o q u e v i e n e á M a d r i d á v i s i t a r l o s 
m o n u m e n t o s p ú b l i c o » , l o s t e a t r o s y 
l a s c a s a s d e j u e g o E s f á c i l c o n o c e r -
l o s e n l a s c a l l e s p o r s u a i r e e s t a f a l u -
r i o , e n l o s t e a t r o s p o r s u a t ó n i t o s e m -
b l a n t e , y p o r s u s g u i n e a s e n e l j u e g o . 

- \ h ' s í . . . s í . . . y a m e a c u e r d o . . . 

e l o t r o d í a h e v i s t o á d o s d e e l l o s e n 
l a e a l l c , l l o r a n d o d e g o z o p o r v e r r e -
ñ i r á d o s g a l l o s , y c u a n d o s e h a l l a b a n 
e s t o s á p u n t o d e d e s p e d a z a r s e l a s 
c r e s t a s , h a c i a n a q u e l l o s m i l c o n t o r s i o -
n e s e s t r a ñ a s , d i c i e n d o q u e s e l e s figu-
r a b a e s t a r e n I . O n d r o s . 

— P u e s b i e n , e s n e c e s a r i o q u e t e 
d e s m a f i a p a r a i m i t a r á u n o d e e s o s 
b o b a l i c o n e s : v a m o s á c a s a d e u n r i c o 
v i n a t e r o , y c u a n d o t e h a b l e n , ó y e l o 
b i e n , n o r e s p o n d a s m a s q u e Y h . 

-¿Yí¡? 
— S í : s e a c u a l q u i e r a l a p r e g u n t a q u e 

t e h a g a n ó l a c o n v e r s a c i ó n q u e t e d i -
r i j a n , t ú n o s a l g a s d e F e s . 

— I . o e n t i e n d o p e r f e c t a m e n t e : e s o 
e s m u y f á c i l d e r e t e n e r e n l a t n e m o -

" ' — T o d a v í a e s p r e c i s o q u e a t i e n d a s . 
C u a n d o y o t e l o m a n d e , t e q u e d a r a s 
e n c a s a d e l v i n a t e r o , h a s t a q u e t u a m o 
ó y o v a y a m o s á b u s c a r t e : s i v u e l v e s á 

| c a s a s i n n u e s t r a l i c e n c i a , l e a d m i n i s -
t r a r e m o s v e i n t i c i n c o p a l o s . ¡ C o m -
p r e n d e s ? 

— ¡ O h ! l o e n t i e n d o m u y b i e n . . . 
S i d a s l a s s e ñ a s d e n u e s t r a c a s a , 

r e c i b i r á s c i n c u e n t a p a l o s ; ¡ m e e n t i e n -

d e s ? 
— C a d a v e z m e j o r , s e ñ o r i t o . 

V a m o s , p u e s , e s t a m o s c o n f o r m e s . 
O l i v e r s a l e d e c a s a , B e n i t o s i g u e s u s 

p a s o s s i n p o d e r m o v e r s e a p e n a s c o a 
l o s p a n t a l o n e s d e m o n l a r : e n c a s q u e t a -
s e e l f o r r o h a s t a l a s c e j a s , y c a m i n a 
i n q u i e t o , r e f l e x i v o y a b s o r t o , p r o c u r a n -
d o e s t u d i a r l a l e c c i ó n q u e a c a b a b a d e 
r e c i b i r . E l p o b r e m o z o n o v e t a n a d a 
b u e n o á t r a v é s d e t o d a s l a s a d v e r t e n -
c i a s d e O l i v e r , y e s t e t e n í a s u m a c u e n -
t a e n n o s o l t a r l a c a r j a d a q u e l e e s c i t a -
b a e l a i r e c o n t r i t o d e l m u c h a c h o . 

VARIEDADES 

( C O N T I N U A . ) 

P o r o e l h u r a c á n h a b í a e m p e z a d o 
c o n l o s p r i m e r o s a l b o r e s d e l d i a , y s e 
a c e r c a b a b r a m a n d o : d e t i e m p o e n 
t i e m p o s u r c a b a n e ! c i e l o m u l t i t u d d e 
r e l á m p a g o s , l a s n u b e s q u e b a j a b a n s o -
b r e l a s f r e n t e s d e l o s f u g i t i v o s , l e s r o -
b a b a n l a v i s t a d e l v a l l e . D e r e p e n t e 
e n u n o d e a q u e l l o s i n t e r v a l o s d e s i l e n -
c i o e n q u e l a n a t u r a l e z a p a r e c e r e u -
n i r t o d a s s u s f u e r z a s , p a r a l a l u c h a e n 
q u e v a á e n t r a r , o y é r o n s e á l o l e o s 
l o s J u d r i d o s d e u n p e r r o d e c a z a . 

— E s N a p f t , e s c l a m ó C o n r a d o d e t e -
n i é n d o s e : 

— H a b r á r o t o s u c a d e n a y a p r o v e -
c h a d o s u l i b e r t a d p a r a c a z a r e n e l 
m o n t e , r e s p o n d i ó R o s a . 

C o n r a d o l e h i z o s e ñ a l d e q u e c a l l a -
s e , y e s c u c h ó c o n a q u e l l a a t e n c i ó n i 
p r o p i a d e u n c a z a d o r v d e u n m o n t a - ( 

ñ e z , q u e s e a c o s t u m b i a n á a d i v i n a r l o 
t o d o p o r l o s m a s l e v e s i n d i c i o s . L o s 
l a d r i d o s s e o y e r o n m a s c e r c a n o s , y 
C o n r a d o s e e s t r e m e c i ó . 

— S í , t i e n e s r a z ó n , R o s a , N a p f t e s -
t á c a z a n d o , p e r o n o s a b e q u é c a z a 

— ¡ Q u é n o s i m p o r t a ! 
— L o q u e i m p o r t a l a v i d a á l o s q u e 

h u y e n . N o s p e r s i g u e n , y e l i n f i e r n o 
h a s u g e r i d o á e s o s d e m o n i o s l a m a s 
i n e s p e r a d a ¡ d e a : n o s a b i e n d o c ó m o e n -
c o n t r a r m e , h a n s o l t a d o á N a p f t , y fiá-
d o s e á s u i n s t i n t o . 

— ¿ P e r o p o r q u é d i c e s e s t o ? 
— E s c u c h a y o b s e r v a c u á l l e n t a m e n -

t e s e a c e r c a n l o s l a d r i d o s ; l o t i e n e n 
a t a d o p a r a n o p e r d e r l a p i s t a , p u e s d e 
o t r o m o d o N a p f t y a e s t a r í a c o n n o s -
o t r o s . 

N a p f t l a d r ó d e n u e v o , p e r o n o s e 
c o n o c í a q u e s e a p r o x i m a s e m a s ; a l 
c o n t r a r i o , p a r e c i a q u e s u v o z e s t a b a 
m a s l e j a n a q u e l a p r i m e r a v e z q u e s e 
h a b í a o i d o . 

— P i e r d e l a p i s t a , d i j o R o s a c o n a l e -
g r í a . 

— N o , n o , r e s p o n d i ó C o n r a d o . N a p f t 
e s d e m a s i a d o b u e n o p a r a e n g a ñ a r s e : 
e s t o e s q u e e l v i e n t o s o p l a c o n t r a r i o 
o y e , o y e . E l v i o l e n t o e s t a m p i d o d e 
u n t r u e n o , i n t e r r u m p i ó l o s l a d r i d o s 
q u e s e o y e r o n m a s c e r c a . C o n r a d o 
t o m ó á R o s a d e l a m a n o y l l e v ó s e l a . 
y a q u e l l a r e c o g i ó t o d a s s u s f u e r z a s , y 
s e a d e l a n t ó h a c i a e l c a m i n o q u e s u 
m a r i d o l a s e ñ a l a b a ; c a m i n a r o n u n 
c u a r t o d e h o r a , y «le r e p e n t e s e h a l l a -
r o n á o r i i l a d e u n a d e a q u e l l a s a b e r t u -
r a s t a n c o m u n e s e n ¡ a s m o n t a ñ a s . 
A q u e l l a , l a h a b í a h e c h o u n t e r r e m o t o , 
e n t i e m p o s q u e l o s v i s a b u e l o s h a b í a n 
o l v i d a d o y a , y d i v i d í a e l t e r r e n o c o n 
u n a b a r r a n c a d e v e i n t e p a s o s d e a n -
c h u r a , y l a r g a d e u n a l e g u a . E r a u n a 

4 7 



d e a q u e l l a s a r r u g a s q u e a n u n c i a n l a 
v e j e z d e l a t i e r r a . L l e g a d o s a l l í , C o n -
r a d o d i o u n g r i t o t e r r i b l e , a l v e r q u e 1 

e l f r á g i l p u e n t e c í l l o q u e p a s a b a d e u n o i 
á o t r o l a d o s e h a b í a r o t o a l i m p u l s o | 
d e u n a r o c a q u e h a b í a c a í d o r o d a n d o 
d e s d e l a c i m a d e l R o c s t o c k . R o s a 
p e n e t r ó c u á n t a d e s e s p e r a c i ó n s e e n -
c e r r a b a e n a q u e l g r i t o d e s u m a r i d o , 
v c r e v é n d o s e p e r d i d a , s e a r r o d i l l ó . 

— Ñ o , n o , t o d a v í a n o e s t i e m p o d e 
r e z a r , e s c l a m ó C o n r a d o c o n l o s o j o s 
r a d i a n t e s d e a l e g r í a . A n i m o , R o s a , 
q u e D i o s n o n o s a b a n d o n a r á . D i c i e n -
d o e s t o s e d i r i g i ó h á c i a u n p i n a b e t e , 
á q u i e n l a ? b o r r a s c a s h a b í a n d e s p o j a -
d o d e s u s r a m a s , y q u e v e g e t a b a s o l i -
t a r i o á l a o r i l l a d e l p r e c i p i c i o : s a c ó s u 
h a c h a y e m p e z ó á d e s c a r g a r l a c o n t o -
d a s u f u e r z a e n e l t r o n c o d e l á r b o l , 
q u e a t a c a d o p o r u n e n e m i g o m a s f u e r -
t e q u e l a s t e m p e s t a d e s , g e m í a d e s d e l a 
r a í z h a s t a l a p u n t a : v e r d a d e s q u e j a -
m a s h u b o l e ñ a d o r q u e d e s c a r g a s e t a n 
f u e r t e s g o l p e s . R o s a a n i m a b a á s u 
m a r i d o , a l m i s i n o t i e m p o q u e e s c u c h a -
b a l o s l a d r i d o s d o N a p f t , q u e s e i b a 
a c e r c a n d o m a s y m a s . 

— A n i m o , a m a d o m i ó , d e c i a , á n i m o 
q u e e l p i n a b e t e b a l a n c e a y a y s e t u e r -
c e . ¡ O h ! ¡ c u á n f u e r t e e r e s , C o n r a d o 
m i ó ! y a c a e , y a c a e . S í , s i , ¡ D i o s m i ó ! 
g r a c i a s á t í , y a e s t a m o s s a l v o s . 

E n e f e c t o , e l p i n a b e t e c o r t a d o p o r 
e l t r o n c o , c e d i ó a l i m p u l s o q u e l e d i ó 
C o n r a d o , y c a y ó d e t r a v é s s o b r e la 
b a r r a n c a , f o r m a n d o u n p u e n t e i n t r a n -
s i t a b l e p a r a c u a l q u i e r a q u e n o f u e s e 
m o n t a ñ é s , p e r o m u y s u f i c i e n t e p a r a e l 
p i é d e u n c a z a d o r . 

— N o l e m a s , C o n r a d o , c s c l a m ó R o -
s a , a d e l a n t á n d o s e a n t e s q u e é l ; n o t e n -
g a s u l i e d o y s i g ú e m e . 

P e r o C o n r a d o c u l u g a r d e s e g u i r l a , 
n o a t r e v i é n d o s e ¡i m i r a r t a n a r r i e s g a -
d o p a s o , e c h ó s e a l s u e l o , y c o n s u p e -
c h o s u j e t a b a e l á r b o l , p a r a q u e n o v a -
c i l a s e b a j o l a s p l a n t a s d e s u e s p o s a . 
N a p f t e n t r e t a n t o s e g u i a l a d r a n d o y 
y a n o d i s t a b a n i u n c u a r t o d e h o r a , 
h o n r a d o l u e g o q u e h u b o c e s a d o e l 
fflov¡niiento q u e l o s p a s o s d e R o s a d a -

: b a n a l á r b o l , e c h ó la v i s t a a l o t r o l a d o 
y l a v i ó q u e c o n l o s b r a z o s a b i e r t o s l e 
i n c i t a b a á p a s a r . 

C o n r a d o l o v e r i f i c ó c o m o si a n d u -
v i e s e p o r u n p u e n t e d e p i e d r a , y l l e -
g a d o á l a o t r a p a r t e , v o l v i ó s e , y d e u n 
p u n t a p i é o c h ó e l á r b o l e n e l p r i n c i p i o , 
y l a n z ó u n o d e a q u e l l o s g r i t o s d e g o -
z o q u e a r r o j a n e l l e ó n ó e l á g u i l a d e s -
p u é s d e u n a v i c t o r i a : p a s ó u n b r a z o 
e n d e r r e d o r d e l a c i n t u r a d e R o s a , y 
e n t r a r o n e n u n a d e a q u e l l a s s e n d a s 
f r e c u e n t a d a s s o l o p o r l a s fieras. S u s 
p e r s e g u i d o r e s g u i a d o s p o r N a p f t , l l e -
g a r o n a l c a b o d e c u a t r o m i n u t o s á o r i -

¡ l i a s d e l p r e c i p i c i o . 

| E n t r e t a n t o l a t e m p e s t a d r e d o b l a b a 
j s u h o r r o r , l o s r e l á m p a g o s b r i l l a b a n s i n 
I i n t e r r u p c i ó n , l o s t r u e n o s n o c e s a b a n 
i d e r e t u m b a r , e l a g u a e o r r i a á t o r r e n -

t e s , y l o s g r i t o s d e l o s c a z a d o r e s m e z -
c l a d o s c o n l o s l a d r i d o s d e l p e r r o , s e 
p e r d í a n e n u n c a o s . A l c a b o d e u n 

1 c u a r t o d e l l o r a d e t ú v o s e R o s a : l a p o -
b r e j ó v e n v a n o ¡ « . d í a a n d a r m a s , l o s 
b r a z o s l a c a í a n , d o b l á b a n s c l c l a s r o d i -
l l a s y d e c i a á s u e s p o s o : 

— H u y e s o l o , C o n r a d o , y o t e l o p i -

d o . 
C o n r a d o m i r ó e n d e r r e d o r s u y o p a -

r a c o n o c e r á q u é d i s t a n c i a e s t a b a d e l 
l a g o ; p e r o e l t i e m p o e s t a b a o s c u r í s i m o , 
V b a j o e l v e l o d e l a b o r r a s c a l o s o b j e -
t o s h a b í a n t o m a d o u n t i m e t a u u n i f o r -
m o , q u e l e f u e i m p o s i b l e e l c a l c u l a r l o ; 
a l z ó la v i s t a a l c i e l o y n o v i ó m a s q u e 
r e l á m p a g o s y r a y o s : e l s o l h a b í a d e s -
a p a r e c i d o . c o m o u n r e y a r r o j a d o d e 
s u t r o n o e : i u n a r e v u e l t a d e l p u e b l o . 

C o n r a d o d e j ó c a e r l o s b r a z o s y l a n -
z ó 1111 s u c p : ' » . c o m o u n g l a d i a d o r rnc-

i d i o v e n c i d o , 
A l m i s m o t i e m p o b a j ó d e l a c u m b r e 

d e l R o e s t o c l . u n e s l r a ñ o y p r o l o n g a -
d o m u r m u l l o , l a m o n t a ñ a t e m b l ó t r e s 
v e c e s , y a t r a v e s ó e l e s p a c i o u n a n i e -
b l a c á l i d a c o m o e l v a p o r q u e s e l e v a n -
t a d e l a g u a q u e h i e r v e . 

— E s u n a b o m b a m a r i n a , e s c l a m o 
C o n r a d o , e s u n a b o m b a . . . y c o g i e n -
d o á s u e s p o s a e n t r e l o s b r a z o s , s e e s 

c o n d í ó c o n e l l a b a j o l a b ó v e d a q u e 
f o r m a b a u n i n m e n s o p e ñ a s c o . 

A p e n a s e s t u v i e r o n e n a q u e l a b r i g o , 
c u a u d o s o s a c u d i e r o n l a s r a m a s m a s 
a l t a s d e l o s a b e t o s , m o v i m i e n t o q u e 
s i g u i e r o n l a s r a m a s i n f e r i o r e s ; u n s i l -
b i d o q u e s u p e r ó a l r u i d o d e l h u r a c á n 
l l e n ó e l e s p a c i o ; la s e l v a s e i n c l i n ó c o -
m o u n c a m p o d e e s p i g a s ; o y é r o n s e e s -
p a n t o s o s r u i d o s , y s a l t a r o n p e d a z o s 
I03 á r b o l e s m a s r o b u s t o s : d e s a r r a i g á -
b a n s e u n o s , l e v a n t á b a n s e o t r o s , c o m o 
s i la m a n o d e u n d e m o n i o l e s c o g i e s e 
p o r l a c a b e l l e r a , y h u í a n a n t e e l s o p l o 
d e l a b o m b a , s a l t a n d o y r o d a n d o c o -
m o u n a t u r b a i n s e n s a t a d e e n o r m e s 
f a n t a s m a s . E n c i m a d e e l l o s , u n m o n -
t ó n d e r a m a s y d e m a t o r r a l e s s e g u í a n 
e l m i s m o i m p u l s o , y d e b a j o b r i n c a b a n 
m i l l a r e s d e p e ñ a s c o s d e s p r e n d i d o s d e 
l a m o n t a ñ a a t o r b e l l i u á u d o s e c o m o u n 
p o l v o g i g a n t e s c o . L o s f u g i t i v o s s e -
g u í a n c o n a t ó n i t a v i s t a la m a r c h a d e 
a q u e l f e n ó m e n o , q u e a d e l a n t á n d o s e e n 
l í n e a r e c t a y d e r r i b a n d o c u a n t o s o b s -
t á c u l o s e n c o n t r a b a , s e d i r i g i ó h á c i a 
B a ñ e n , p a s ó s o b r e u n a c a s a q u e a r r a n -
c ó d e l s u e l o l l e v á n d o s e l a c o n s i g o , s e -
p a r ó la n i e b l a e n d o s p a r e d e s q u e p a -
r e c í a n s ó l i d a s , h a l l ó a l p a s o u n a b a r -
c a q u e a n e g ó , y f u é á m o r i r c o n t r a 
l a s r o c a s d e A r e m b e r g , d e j a n d o e l e s -
p a c i o , q u e h a b i a q u e d a d o v a c í o y d e s -
n u d o c o m o e l c a u c e d e u n r i o q u e q u e -
d a e n s e c o . 

— V a m o s , la b o m b a n o s h a a b i e r t o 
u n a c a r r e t e r a , e s c l a m ó C o n r a d o , l le-
v á n d o s e á R o s a h á c i a l a b a r r a n c a . N o 
t e n e m o s m a s q u e s e g u i r e s t a h e r i d a 
d e l a t i e r r a , q u e e l l a m i s m a n o s c o n -

h a y a l i b e r t a d o (le n u e s t r o s e n e m i g o s , 
o b s e r v ó R o s a m i e n t r a s r e c o g í a t o d a s 
s u s f u e r z a s p a r a s e g u i r á s u e s p o s o . 

- A s í s e r i a s i y o n o h u b i e s e e c h a d o 
e l p u e n t e , p o r q u e e n t a l c a s o s e h a -
b r í a n h a l l a d o e n l a m i s m a l í n e a n u e s -
t r a , y e s p r o b a b l e q u e s u s c a d á v e r e s 
h u b i e r a n p a s a d o p o r e n c i m a d e n o s -
o t r o s : p e r o a h o r a n o , p o r q u e s e h a n 
v i s t o o b l i g a d o s á h a c e r u n r o d e o p a r a 

p a s a r e l p r e c i p i c i o . L a b o m b a l e s h a -
b r á d a d o t i e m p o p a r a a l c a n z a r n o s ; ¿ves? 
a h í t i e n e s l a p r u e b a , ¿ o y e s ? 

^ E n e f e c t o , N a p f t v o l v í a á l a d r a r . 
C o n r a d o c o n o c i e n d o q u e R o s a d e s f a -
l l e c í a , l a t o m ó e n s u s b r a z o s , y c o n 
a q u e l l a c a r g a c a m i n a b a m a s l i g e r o a u n 
q u e s i n e l l a . A l a s p o c a s p a l a b r a s q u e 
h a b í a n c a m b i a d o a m b o s e s p o s o s s e s i -
g u i ó u n p r o f u n d o s i l e n c i o d e d i e z m i -
n u t o s , e n l o s c u a l e s C o n r a d o c a m i n ó 
t a n t o , q u e y a v e i a e l l a g o á u n o s q u i -
n i e n t o s p a s o s , á t r a v é s d e l a l l u v i a y 
d e la n i e b l a , y R o s a t e n i a fijos s u s o j o s 
e n e l e s t r a ñ o " ^ a l l e q u e a c a b a b a n d e 
p a s a r . D e r e p e n t e C o n r a d o l a s i n t i ó 
e s t r e m e c e r s e , y o y é r o n s e a l m i s m o 
t i e m p o g r i t o s d e a l e g r í a d a d o s p o r l o s 
s o l d a d o s q u e l o s p e r s e g u í a n . N a p f t 
b r i n c a b a j u n t o á s u a m o , p u e s a l r e c o -
n o c e r l e , h a b i a t i r a d o c o n t a n t a f u e r z a 
d e l a c a d e n a q u e l e s u j e t a b a , q u e l a 
r o m p i ó . 

— S í , s í , d i j o C o n r a d o , e r e s u n p e r -
r o fiel, p e r o t u fidelidad n o s p i e r d e 
m a s q u e u n a t r a i c i ó n . E l d e s e s p e r a -
d o f u g i t i v o s e d i r i g i ó e n l í n e a r e c t a 
h á c i a e l l a g o , m i e n t r a s q u e á t r e s c i e n -
t o s p a s o s d e d i s t a n c i a l e s e g u í a n o c h o 
ó d i e z a r q u e r o s d e l s e ñ o r d e W o l f r a n -
c h i e s s ; p e r o a l l l e g a r á l a o r i l l a , p r e -
s e n t ó s e u n n u e v o o b s t á c u l o : e l l a g o 

! e s t a b a e n f u r e c i d o c o m o u n m a r t e m -
¡ p e s t u o s o , y á p e s a r d e l o s r u e g o s d e 

C o n r a d o , n i n g ú n b a r q u e r o q u e r í a a r -
riesgar l a v i d a p o r l a s u y a . 

C o n r a d o c o r r i a c o m o u n i n s e n s a t o , 
l l e v a n d o s i e m p r e á s u e s p o s a , q u e e s -
t a b a m e d i o d e s m a y a d a , y e n a l t o s g r i -
t o s p e d i a p r o t e c c i ó n y s o c o r r o , p u e s 
l o s a r q u e r o s s e a c e r c a b a n m a s y m a s . 

D e r e p e n t e s a l t ó u n h o m b r e d e u n a 
r o c a a l c a m i n o , y p r e g u n t ó ¿ q u i é n p i -
d e s o c o r r o ? 

— Y o , r e s p o n d i ó C o n r a d o , p a r a m í 
y p a r a e s t a m u g e r q u e t r a i g o e n b r a -
z o s . ¡ U n a l a n c h a , p o r D i o s , u n a l a n -
c h a ! 

— V e n i d , d i j o e l d e s c o n o c i d o , « a l -
t a n d o á u n b a t e l q u e e s t a b a a m a r r a d o 
á u n a p e q u e ñ a a r g o l l a . 

— ¡ O h ! ¡ s o i s m i s a l v a d o r ! . . . 



— E 1 s a l v a d o r e s a q u e l q u e d e r r a m ó 
e n l a c r u z s u s a n g r e p o r t o d o s l o s h o m -
b r e s ; D i o s m e t r a j o á v u e s t r o e n c u e n -
t r o ; d a d l e g r a c i a s y d i r i g i d l e v u e s t r a s 
p r e c e s , p o r q u e n o n o s d e s a m p a r e e n 
e s t e c o n f l i c t o . 

— ¡ P e r o á l o m e n o s s a b e d á q u i é n 
s a l v a i s ! 

— E s t á i s e li p e l i g r o : n o q u i e r o s a b e r 
m a s , v e n i d . 

E m b a r c ó s e C o n r a d o y c o l o c ó á s u 
e s p o s a d e l m e j o r m o d o q u e p u d o , 
m i e n t r a s q u e e l d e s c o n o c i d o d e s p l e g ó 
u n a p e q u e ñ a v e l a , y s e n t á n d o s e j u n t o 
a l t i m ó n , d e s a t ó l a c a d e n a q y e s u j e t a -
b a l a l a n c h a á l a o r i l l a . A p e n a s l a h a -
b í a s o l t a d o , y y a s a l t a b a d e o l a e n o l a , 
o b e d e c i e n d o ' a í s o p l o d e l v i e n t o c o m o 
u n c a b a l l o q u e s i e n t e l a e s p u e l a y l a 
v o z d e s u g i n e t e . A u n n o e s t a b a n l o s 
f u g i t i v o s á c i e n v a r a s d e l a o r i l l a c u a n -
d o l l e g a r o n l o s a r q u e r o s . 

— S e ñ o r e s g u a p o s , v i n i s t e i s t a r d e , 
d i j o e l d e s c o n o c i d o ; ( y a e s t a m o s f u e r a 
d e v u e s t r o a l c a n c e ! p e r o e s t o n o b a s t a , 
d i j o v o l v i é n d o s e á C o n r a d o . E c h a o s , 
j ó v e n ; ¿ n o v e i s q u e l l e v a n m a n o á l o s 
a r c o s ? U n a flecha c o r r e m a s q u e u n a 
b a r c a , a u n q u e e s t a s e l a l l e v e e l d e -
m o n i o d e l a s b o r r a s c a s . ¡ D e b r u c e s , 
d e b r u c e s e n s e g u i d a ! C o n r a d o o b e d e -
c i ó , y a l m i s m o t i e m p o s e o y ó u n p r o -
l o n g a d o s i l b i d o s o b r e s u s c a b e z a s . E n . 
e l m á s t i l d e l b a t e l s e c l a v ó u n a flecha; 
l a s d e m á s s e p e r d i e r o n e n e l l a g o . E l I 
b a r q u e r o m i r ó c o n c a l m o s a c u r i o s i d a d 
l a flecha c u y o h i e r r o s e h a b i a m e t i d o 
p o r e n t e r o e n e l m á s t i l . 

— N o p u e d e n e g a r s e , m u r m u r ó , q u e 
e n n u e s t r o s b o s q u e s s e h a c e n b u e n o s 
a r c o s d e f r e s n o , d e t e j o y d e a r c e : s i 
l a m a n o q u e l o s p r e p a r a y e l o j o q u e 
d i r i g e l a flecha f u e s e m a s d i e s t r a , e l 
d i a b l o q u e l e s s i r v i e s e d e b l a n c o : p e r o 
t a m p o c o e s f á c i l t o c a r á u n a g a m u z a 
q u e c o r r e , a l p á j a r o q u e v u e l a , ó á l a 
l a n c h a q u e b r i n c a c o m o e s t a . B a j a o s , 
j ó v e n , q u e v i e n e o t r a d e s c a r g a . E n 
e f e c t o , c l a v ó s e u n a flecha e n l a p r o a , 
y o t r a s d o s a g u j e r e a u d o l a v e l a s e 
q u e d a r o n c o g i d a s p o r l a s p l u m a s . E l 
p i l o t o l a s m i r ó d e s d e ñ o s a m e n t e . A h o -

r a , d i j o d i r i g i é n d o s e á s u s p r o t e g i d o s , 
y a p o d é i s s e n t a r o s s o b r e e s t e b a n c o 
c o n t a n t a s e g u r i d a d , c o m o s i c s t u v i é -
s e i s e n v u e s t r a c a s a , p o r q u e c u a n d o 
q u i e r a n h a c e r l a t e r c e r a d e s c a r g a , y a 
e s t a r e m o s f u e r a d e t i r o ; s o l a m e n t e c o n 
u n a b a l l e s t a s e p o d r í a h a c e r l l e g a r 
h a s t a a q u í . . . . 

(Continuará.) 

COMIDA 

( C O N T I N U A . ) 

L l e g a n á u n a c a s a d e c a r r u a g e s d e 
a l q u i l e r , s u b e O l i v c r c o n B e n i t o á u u o 
d e e l l o s , y e n m a l i n g l é s y p e o r e s p a -
ñ o l , m a n d a a l c o c h e r o q u e l e c o n d u z -
c a á u n o d e l o s m e j o r e s a l m a c e n e s d e 
v i n o . P a r a e l c o c h e d e l a n t e d e u n a l -
m a c é n d e g r a n l u j o : b a j a e l o f i c i n i s t a , 
y e n t r a e n é l , c o l u m p i á n d o s e , y l l e -
v a n d o s u v i e n t r e h á c i a d e l a n t e : s i g ú e -
l e e l c r i a d o m a r c h a n d o c o n l a s p i e r n a s 
m u y s e p a r a d a s y l o s o j o s fijos e n e l 
s u e l o . E l a t o l o n d r a d o p r o n u n c i a a l -
g u n a s p a l a b r a s i n g l e s a s , y c o m o l o s 
c o m e r c i a n t e s d e t o d a s c a t e g o r í a s g u s -

| t a n m u c h o d e e n t e n d e r s e c o n l o s e s -
I t r a u g e r o s , r o d e a n m u y s o l í c i t o s a l p r e -

t e n d i d o rnilord, q u e d i c e . 
¡ — Y o . . . . q u e r e r d e v i n o . . . . 
I u n a c e s t a g r a n d e . . . . g r a n d e . . , p a -

r a r e g a l a r á d o s m i l o r e s a m i g o s , i f you 

I I — V i n o ¿ e h ? L e t e n e m o s d e t o d a s 
I c l a s e s , m i l o r d , d e t o d o s l o s p a í s e s . . • 
1 a ñ e j o s . . . . n u e v o s . . . . d e t o d a s e d a -

d e s . 

, — Y o q u e r e r . . . . d e l m a s r a n c i o . . . . 
q u e r e r d e l o m i c o r i f y o u please... n o 
p a r a r m e y o e n e l p r e c i o . 

— I r é i s c o n t e n t o d e l a c a s a m i l o r d •• 
¿ y c u á n t a s b o t e l l a s ? 

— S e r t r e s n o s o t r o s Y I D Ü I , b o t e l l a s J 
n u e v o : B o r d e a u x t r e s ; B e a u n e t r e s : y 
C h a m p a g n e t r e s . . . u u a c e s t a . 

— M u y b i e n , m i l o r d . . . . ¿ e s p u m o s o 
d e C h a m p a g n e ? 

—Yes. Y will; q u e e l t a p ó n s a l t a r á 
Ja a l t u r a d e l a c a r a . 

— Y a u n a l t e c h o s a l t a r á . 
—¿Is ií Good? 
— D e s c u i d a d , m i l o r d , d e s c u i d a d , q u e 

n o s e p e r d e r á n i u n a s o l a g o t a . 

C o l o c a n a p r e s u r a d a m e n t e l a s n u e v e 
b o t e l l a s e n u n a c e s t a , l a c u a l e s t r a s -
l a d a d a a l c o c h e d e a l q u i l e r . E l c o -
m e r c i a n t e d e v i n o s p r e s e n t a s u c u e n t a 
a l s u p u e s t o e s t r a n g e r o , e s t e m i r a l a 
s u m a , y e c h a m a n o a l b o l s i l l o , y v o l -
v i é n d o s e c o m o a d m i r a d o , l e d i c e : 

— Y o h a b e r d e j a d o l a p o s a d a e n m i 
b o l s a , v e n i r u n c r i a d o á c o b r a r á J a 
c a s a , i f y o u please. 

— S i m i l o r d , e s c o s a m u y f á c i l s e -
g u r a m e n t e . F r a n c i s c o . . . v e c o n e s -
t e m i l o r d i n g l é s y t e d a r á 2 4 0 r e a l e s . 
E s p e r o , m i l o r d , q u e s e r e i s p a r r o q u i a -
n o d e s d e h o y . 

— F t o i l l , c o m p r a r a q u í m u c h a s v e -
c e s . (¡oodmorning. Benil-son, s i g ú e -
m e . 

V e s , c o n t e s t a e l c r i a d o s i m p l e m e n t e . 

Bnit-son s i g u e á m i l o r d s i n a l z a r l a 
v i s t a , s u b e n a l c o c h e c o n e l m o z o d e l 
a l m a c e n i s t a , e l c u a l n o s e a t r e v e á t o -
m a r a s i e n t o d e l a n t e d e l m i l o r d , y c u a n -
d o h a b i a r o d a d o e l c a r r u a g e u n e n o r -
m e t r e c h o , c á s c a s e m i l o r d e n l a f r e n t e 
u n a m o n s t r u o s a p a l m a d a , c o m o a q u e l 
q u e s e h a o l v i d a d o d e a l g u n a c o s a , 
a s o m a l a c a b e z a p o r l a p o r t e z u e l a , y 
h a c e p a r a r e l c o c h e . 

— M u c h a c h o , F r a n c i s c o , s e o l v i d a -
v a J o m e c o r : n o t e n e r v i n o d e E s p a ñ a , 
y n e c e s i t a r s e i s b o t e l l a s ; e s d e b i d o i r 
c o n u s t e d Henil-son y t r a é r m e l a s , c a l l e 
d e l C a r m e n l í ó t c l d e P a r í s : Benit-son, 
i r c o n e l » n o z o d e l t a b e r n o . 

—Yes. 
F r a n c i s c o n o h a c e r e s i s t e n c i a a l g u -

n a e n d e j a r e l v i n o e n e l c o c h e , p u e s -
t o q u e s e l l e v a á B e n i t o e n p r e n d a s : 
b a j a d e l c a r r u a g e , y s e d i r i g e a l e s t a -
b l e c i m i e n t o s e g u i d o d e l l a c a y o d e m i -

l o r d . O l i v c r s e h a c e c o n d u c i r á u n a 
c a l l e i n m e d i a t a á l a e n q u e v i v e n n u e s -
t r o s c a l a v e r a s , a p é a s e , t o m a u n m o z o 
d e e s q u i n a , c a r g a e s t e c o n l a c e s t a ; 
d i c e a l c o c h e r o q u e v u e l v e a l i n s t a n t e , 
p u e s t o q u e n e c e s i t a e l c a r r u a g e p a r a 
t o d o e l d í a , c r u z a u n a e s q u i n a y d e s -
p u é s o t r a , y a r r i b a á s u c a s a c o n t o d a 
f e l i c i d a d , p r e s e n t a n d o e l v i n o á G u s -
t a v o . 

P a g ó O l i v e r a l m o z o , a d v i r t i é n d o l e 
q u e l e s u m i n i s t r a r í a d o s c i e n t o s p a l o s 
s i d e c i a a i c o c h e r o l a c a s a d o n d e h a -
b i a d e j a d o l a c e s t a c o n l a s b o t e l l a s : 
c o n t ó d e s p u e s á s u a m i g o e l s u c e s o , 
c o n t o d a s s u s c i r c u n s t a n c i a s , y G u s -
t a v o , q u e n o p a r e c i ó q u e d a r m u y c o n -
f o r m e , l e d i j o : 

— ¿ S a b e s q u e n o e s l o m a s h o n r o s o 
l o q u e a c a b a s d e h a c e r . ' 

— V a y a u n e s c r ú p u l o d e m o n j a . 
— D i s f r a z a r s e p a r a c o m p r a r u u v i n o 

q u e n o d e b e p a g a r s e , y a l q u i l a r u n c o -
c h e p a r a d a r u n p e t a r d o s e m e j a n t e . . . 

— ¡ Y b i e n ! 

— ¡ D e j a r e n p r e n d a á m i c r i a d o ! . . . 
— E s o t e p r u e b a q u e d e b e m o s r e s -

c a t a r l e y p a g a r e l v i n o , p o r c o n s e -
c u e n c i a . U n m o z a l l ó n d e v e i n t e a ñ o s , 
r o b u s t o c o m o é l , b i e n p u e d e s e r v i r d e 
e m p e ñ o p o r d o c e d u r o s . 

— P e r o s i n o s d e s c u b r e . . . . 
— ¡ I m p o s i b l e ! . . . h e s a b i d o i n f u n d i r -

l e m a s m i e d o q u e e l a l m a c e n i s t a d e v i -
n o s p u e d a i n s p i r a r l o . . P a r d i e z ! e s c o -
s a q u e n o m e r e c e l a p e n a : a l e j a v a n o s 
e s c r ú p u l o s , y t e p r o m e t o d e s e m p e ñ a r 
á B e n i t o á fin d e m e s . 

— E n e s e c a s o , m u c h o t i e m p o h a d e 
q u e d a r e n p r e n d a e s e m a j a d e r o . 

— P e r o t u n o m e d i c e s l o q u e h a s 
h e c l i o , y m e p a r e c e q u e e s y a t i e m p o . 

— ¡ A h ! t e n d r e m o s u n a a s o m b r o s a 
c o m i d a . . . c a z a , p e s c a , a s a d o s , f r i t o s ; 
n a d a , n a d a f a l t a r á e n e l l a . 

— P u e s y o c r e o q u e t a m p o c o e s 
m u y h o n r o s o t o m a r u n a c o m i d a o p í -
p a r a , q u e n o s e p i e n s a p a g a r : n o s é 
c u á l d e l o s d o s h a p r o c e d i d o c o n m a s 
c o b a l l e r o s i d a d : a l m e n o s y o h e d e j a d o 
p r e n d a e n e l a l m a c é n d e v i n o s ; y e n 
c u a n t o a l c o c h e r o , p i e n s o . . . . 



— ¡ D i a b l o ! t ú c h o c h e a s c o n p r e c i s i ó n : 
ó m i m e l o fian l o d o v o l u n t a r i a m e n t e , 
y e s i o e s d i s t i n t o : a d e m a s s e h a o f r e -
c i d o d a r n o s d e c o m e r , á p a g a r á fin 
d e m e s . 

— ¡ V i v e D i o s ! . . . a m i g o m i ó , f r a n -
c a m e n t e , v a l e s u n P e r ú ! . . . ¡ E s u n 
g r a n h a l l a z g o ! ¡ A h í e s R a d a ! . . . o í r o s 
o n c e f o n d i s t a s d e t a n b u e n a v o l u n t a d , 
y h e n o s a q u í s e r v i d o s u n a ñ o g a s t r o -
n ó m i c a m e n t e á c u e r p o d e r e y . 

— V a y a , n o d i s p a r a t e s , y p o n g a m o s 
l a m e s a . 

— S í , s í , q u e n u e s t r a s m u c h a c h a s 
v a n á v e n i r d e u u m o m e n t o á o t r o . 

— ¿ Q u é p e n s a r á n e l l a s c u a n d o v e a n : 

q u e n o t e n e m o s u n c r i a d o s i q u i e r a j 
q u e n o s s i r v a ? 

— P e n s a r á n q u e l o s h e m o s d e s p a -
c h a d o á t o d o s p a r a p o d e r h a b l a r c o n ; 
e n t e r a l i b e r t a d . 

— T o d o l o v e s d e l l a d o m a s b e l l o ; 
l o q n e y o t e m o e s q u e e s e m o s t r e n c o 
d e B e n i t o h a g a u n a t o n t e r í a q u e n o s : 
c u e s t e c a r a . 

— C h i t o n , . . l l a m a n . , . 
— M i r a p o r e l a g u j e r o d é l a l l a v e . . . 

¿ e s l a c o m i d a ? . . . . 
— N o , n o , e s m í l i n d a n i n f a . 
I n t r o d u c e O l i v e r á s u a d o r a d o t o r -

m e n t o , q u e e s u n a m u c h a c h a m u y r e - i 
m i l g a d a q u e s e a p r e s u r a á c e n s u r a r s e 
á s í p r o p i a p o r s u a t r e v i m i e n t o d e v e -
n i r á c o m e r c o n u n o s m o c i t o s s o l t e r o s ; 
p e r o e s t o s l a t r a n q u i l i z a n , p r o m e t i é n -
d o l a s e r d i s c r e t o s b a j o s u p a l a b r a d e 
h o n o r , y a n u n c i á n d o l a q u e n o s e r á 
e l l a l a ú n i c a q u e l a s h a g a la h o n r a d e 
a c o m p a ñ a r l o s á la m e s a . L l e g a u n 
r a t i l l o d e s p u e s l a h i j a d e l c o n s a b i d o 
p o r t e r o , q u e p o n e c i e r t o h o c i q u i t o a l 
d e s c u b r i r o t r a c i u d a d a n a q u e p u e d e 
u s u r p a r l e a c a s o s u s b i e n a d q u i r i d o s 
d e r e c h o s ; p e r o v u e l v e á d e s p e j a r s e s u 
f r e n t e c u a n d o n o t a q u e e s t á a l l í h a -
c i e n d o s u p a p e l . L a m u c h a c h a e s l o 
q u e s e l l a m a u n a m u g e r b o n i t a , v i v a -
r a c h a y f r a n c a ; v i e n e a d o r n a d a c o n 
u u v e s t i d o e l e g a n t í s i m o : n a d i e h u b i e -
r a c o l e g i d o p o r e l t r a g e la c a t e g o r í a 
p o r t e r i l d e la m o z u e l a . P e r o á la v e r -
d a d e n M a d r i d n o h a y c o s a m a s f a l s a 

q u e e l e s t e r t o r . E s t á u n o s e n t a d o 
p o r e j e m p l u , e n e l t e a t r o , e n t r e d o s s u -
g e t o s c u y a c o m p o s t u r a e s i g u a l . ¿ S e -
r á n i g u a l e s c o n c o r t a d i f e r e n c i a s u s 
b i e n e s d e f o r t u n a ? D e n i n g ú n m o d o : 
u n o d e e l l o s e s o f i c i a l p r i m e r o d e l m i -
n i s t e r i o d e h a c i e n d a , y e l o t r o a y u d a 
d e c á m a r a q u e s a c u d e e l p o l v o á l o s 
t r a g e s d e l o s v i a g e r o s e n u n a c a s a d e 
h u é s p e d e s . L a m e r c a d e r a d e l i e n z o s 
l l e v a c h a l e s d e c a c h e m i r a : l a c o n f i t e r a 
p l u m a s y e n c a j e s : la o f i c i a l a d e m o d i s -
t a s o m b r e r o s : e l p e l u q u e r o f r a c d e p a -
ñ o d e l o m a s s u p e r i o r . P e r o e l c a s o 
e s q u e n o s e p u e d e c o m p r a r u n ó r g a -
n o v o c a l c o m o u n t r a g e d e l u j o : y á 
f e m í a q u e e s l á s t i m a , p o r q u e d e "es te 
m o d o n o o i r í a m o s s a l i r d e d e b a j o d e u n 
s o m b r e r o d e t e r c i o p e l o la v o z e n r o n -
q u e c i d a p o r l o s l i c o r e s , n i e s c u c h a r í a -
m o s l a s s a n d e c e s d e l a s f r e g o n a s , q u e 
a t r i n c h e r a d a s e n s u v e s t i d o d e s e d a 
q u i e r e n p a r e c e m o s m a r q u e s a s , d a n d o 
g a t o p o r l i e b r e a l t o n t o q u e t o m a p o r 
r e a l i d a d t a n r i d i c u l a p a r o d i a . P e r o 
l l e g a n l o s m o z o s d e l a f o n d a , e n c o r b a -
d o s b a j o e l p e s o d e l o s g u i s o s á l a m a -
r i n e s c a , c h u l e t a s y f r i c a n d ó s ; y c o m o 
e l o l o r d e l a s v i a n d a s n o s h a c e c a m -
b i a r l a h o j a , n o q u e r e m o s d e v a n a r n o s 
l o s s e s o s c o n filosofias q u e n o h a n d e 
a p r o v e c h a r s e . 

L o s j ó v e n e s y a u n l a s m u c h a c h a s s e 
a p r e s u r a n á t o m a r J o s p l a t o s , q u e c o -
l o c a n s o b r e l a m e s a ; m á r c h e n s e l o s f á -
m u l o s , q u ó d a n s e l a s d o s p a r e j a s d u e -
ñ a s d e l c a m p o , y s e e n t r e g a n c o n t o d o 
d e s a h o g o á s u a p e t i t o y á s u a l e g r í a . 

B i e n q u i s i é r a m o s a c o m p a ñ a r l e s , y 
t r a s m i t i r c o n d e t e n i m i e n t o a l l e c t o r 
t o d a s l a s l o c u r a s y t o d o s l o s d i c h o s p i -
c a n t e s ; p e r o n o e s j u s t o q u e a b a n d o -
n e m o s c o m p l e t a m e n t e a l p o b r e Benil-
son, p u e s t o q u e O l i v e r l e h a d e j a d o 
uesdiuparuuo. 

F r a n c i s c o d a b a e n o r m e s z a n c a d a s 
h á c i a e l a l m a c é n d e v i n o s , s u c o m p a -
ñ e r o l e s e g u í a , g u a r d á n d o s e d e d e s p l e -
g a r l o s l a b i o s ; p e r o c a n t a n d o m u y 
b i e n p o r l o b a j o c i e r t a m a l d i c i ó n "á 
O l i v e r , á l a c e s t a c o n s u s b o t e l l a s , y 
á l o s p a n t a l o n e s d e m o n t a r , q u e n i s i -

T r a t a e l m o z o d e l a l m a c é n d e v i n o s 
d e e n t a b l a r c o n v e r s a c i ó n ; p e r o B e n i -
t o l e c o n t e s t a á t o d o " F e s " y c e s a p o r 
fin u n a p l á t i c a q u e é l s o s t i e n e ú n i c a -
m e n t e . L l e g a n a l a l m a c é n , j a d e a n d o 
F r a n c i s c o , y B e n i t o e c h a n d o e l b o f e . 

— ¿ N o Cf.tá c o n t e n t o m i l o r d c o n e l 
v i n o ? p r e g u n t ó e l a l m a c e n i s t a a) d e s -
c u b r i r a l l a c a y o d e l i n g l é s , 

— Y e s , r e s p o n d i ó e s t e f r i a m e n t c . 
— N o e s e s o , r e s p o n d i ó F r a n c i s c o , 

r n i l o r d n o h a p r o b a d o e l v i n o ; m a s e n 
e l c a m i n o s e a c o r d ó d e q u e l e f a l t a b a n 
s e i s b o t e l l a s d e v i n o d e l p a i s , y v o l v e -

— V e o q u e e s e l d e M á l a g a . . . s e -
g u r a m e n t e q u e l o h e a c e r t a d o , O y e , 
F r a n c i s c o , t o m a l a s b o t e l l a s , y c o b r a 
p o r l o d o t r e s c i e n t o s s e s e n t a r e a l e s . 
¿ V i v e l e j o s m i l o r d ? 

—Yés. 
— E n e l H o t e l d e P a r i s , d i c e F r a n -

c i s c o , c a r g a n d o c o n l a s b o t e l l a s ; v a y a 
u s t e d d e l a n t e , s e ñ o r BniU-soit, q u e y o 
s e g u i r é á u s t e d . 

— P e r o BcnU-son, q u e s o p e ñ a d e 
m a s d e c i n c u e n t a p a l o s n o p o d í a d a r 
l a s s e ñ a s d e la c a s a d e l o s c a l a v e r a s , 
n o r e s p o n d i ó ni u n a s í l a b a , y p e r m a -

, I I á c i a 

é v e t e e l d i a b l o c o n t u Yes: c s -
i t re d e l a c a y o n o e n t i e n d e e l e s -
. . . . ¿ c ó m o n o s c o m p o n e m o s 
p a r a s a b e r d ó n d e v i v e s u a m o ? . . . 

O i g a u s t e d , ¿ s e h a l l a e n l a c a l l e d e l 
C a r m e n e l H o t e l d e P a r i s ? 

— Vés. 
— G r a c i a s á D i o s q u e h e m o s d a d o 

c o n l a d i f i c u l t a d : f o i t u n a h e m o s t e n i -
d o . V a m o s , F r a n c i s c o , v e t e c o n tte-
nit'son. F r a n c i s c o v u e l v e á c o m e n -
z a r la m a r c h a , y s e v e o b l i g a d o á e m -
p u j a r á B e n i t o q u e s e m u e s t r a b a s t a n -
te r e a c i o e n e m p r e n d e r l a n u e v a c a -
m i n a t a . L l e g a n a l H o t e l d e P a r i s : 
h a c e F r a n c i s c o v a r i a s s e ñ a s á s u c o m -
p a ñ e r o p a r a s a b e r s í r e c o n o c e la c a s a ; 
p e r o e s u n d e l i r i o p e n s a r e n s a c a r l e 
d e s u Ves. E n t r a e l m o z o , p r e g u n t a 
p o r e l c u a r t o d e m i l o r d : e l p o r t e r o 
c o n t e s t a q u e h a y e n l a c a s a m e d i a d o -
c e n a d e e s t o s s e ñ o r o n e s , y q u e n o d i s -
t i n g u e p o r l a s s e ñ a s a l q u e b u s c a : e m -
p u j a e n t o n c e s F r a n c i s c o a l l a c a y o i n -
g l é s , y d i c e a l p o r t e r o q u e p r e g u n t a 
p o r e l a m o d e a q u e l c r i a d o : B e n . o e s 
e x a m i n a d o c o n d e t e n i m i e n t o , y e l p o r -
t e r o n o r e c u e r d a h a b e r l e v i s t o j a m a s . 
F r a n c i s c o h a b l a d e s u v i n o , á v e r s i 
p o r e s t e m e d i o p u e d e c o n s e g u i r a l g u -
n a v e n t a j a ; p e r o e l p o r t e r o l e d i c e q u e 
e n la c a s a s o r e g a l a n p e r f e c t a m e n t e 
l o s m i l o r e s s i n n e c e s i d a d d e s a l i r á 
b u s c a r v i n o p a r a s u s b o r r a c h e r a s ; 
v u e l v e e l m o z o á i n t e r p e l a r a l l a c a y o , 
y e s t e l e t a p a l a b o c a c o n s u e t e r n o 
Yés-, d a e l p o r t e r o u n a g r a n c a r c a j a d a , 
y l e s v u e l v e l a e s p a l d a . " 

F r a n c i s c o l l e n o d e c ó l e r a , s a l e á la 
c a l l c , l i a c i c n d o m a r c h a r a d e l a n t e a l 
fingido l a c a y o ; p e r o s i n p e r d e r l e d e 
v i s t a . L l e g a n d e n u e v o a l a l m a c é n , 
y e l d u e ñ o g r i t a y s e d e s e s p e r a , e m -
p e z a n d o á b a r r u n t a r a l g u n a c o s a d é l a 
b u r l a q u e s e l e e s t á h a c i e n d o . P o r 
o t r a p a r t e , h a y l a d r o n e s e n I n g l a t e r r a 
c o m o e n o t r o p u n t o c u a l q u i e r a de l g l o -
b o , y r e p i t e a z o r a d o a l g u n a s p r e g u n -
t a s a l i m p e r t u r b a b l e Benil-son. P o r 
f o r t u n a h a c e m e m o r i a d e q u e v i v e u n 
i n g l é s e n f r e n t e d e s u e s t a b l e c i m i e n t o , 
y m a n d a á F r a n c i s c o q u e v a y a á s u -
p l i c a r l e q u e b a j e u n m o m e n t o á s u a l -
m a c é n . V i e n e e n e f e c t o ; p e r o á B e -
n i t o l e e s i g u a l q u e s e l e h a b l e e n i n -
g l é s q u e e n e s p a ñ o l , p o r q u e Yés y s o -



l o 5 és c o n t e s t a á t o d o . A c a b a e l d u e -
ñ o d e l a l m a c é n d e c o n v e n c e r s e d e l a 
q u e s e l e e s t á j u g a n d o , y s u c ó l e r a 
n e c e s i t a u n a v í c t i m a : c o g e a l f a l s o H t -
nil-son p a r a t r a s l a d a r l e á l a g e f a t u r a ; 
p e r o a l t i e m p o d e s a l i r l l e g a u n c o r o -
n e l a l p a t i o d e l a c a s a : á SL v i s t a r e -
c u p e r a B e n i t o e l u s o d e l a p a l a b r a , 
g r i t a , l l o r a , f o r c e j e a , y v a á a r r o j a r s e 
á l o s p i e s d e l m i l i t a r . 

E l c o r o n e l , q u e i b a á v i s i t a r á u n 
a n t i g u o c a m a r a d a , s e a p e r c i b e d e l o s 
c l a m o r e s d e B e n i t o : p r e g ú n t a l e d ó n d e 
s e e n c u e n t r a s u s o b r i n o , r e c l á m a l e e l 
d u e ñ o e l i m p o r t e d e l a s b o t e l l a s , c o n -
t á n d o l e t o d o e l s u c e s o : p a g a e l c o r o -
n e l , d a u n a p r o p i n a á F r a n c i s c o p a r a 
q u e n o d i v u l g u e e l l a n c e , y s a l e d e l 
p a t i o l l e v á n d o s e á B e n i t o , q u e s e r á 
m a s f r á g i l p o r e s t a v e z , y v e n d e r á e l 

¡ S f . - r e t o «le n u e s t r o s c a l a v e r a s . 

E n t r e t a n t o e s t o s ' s e ñ o r i t o s , e n m e -
l i o d e l a a l g a z a r a y d e l a s l o c u r a s q u e 
B a c o n o s i n s p i r a c u a n d o s e h a l l a p r e -
s e n t e e i a m o r , s e e n t r e g a b a n á l a a l e -
g r í a m a s ' d e s c o m p a s a d a , d e l a c u a l 
p a r t i c i p a b a n s u s q u e r i d a s , d e t o d a s v e -
r a s . C a n t a b a n , r e i a n y s e d e c í a n s i n 
a p r e n s i ó n t o d o l o q u e l o s v a p o r e s d e l 
v i n o y s u b e l l a p o s i c i o n i n s p i r a b a á s u 
p e n s a m i e n t o : e r a n a m a b l e s s i n e m p e -
ñ a r s e e n e l l o : t e n í a n t a l e n t o s i n p r e -
s u n c i ó n , y m a l i c i a s i n p e r v e r s i d a d . S e 
d i v e r t í a n m u c h o ; p e r o u O s e t r a s p a s a -
b a n l o s l i m i t e s d e l d e c o r o . 

H a l l á b a n s e e n l o s p o s t r e s . L o s t a -
p o n e s d e C h a m p a ñ a h a b í a n h e r i d o e l 
t e c h o , s e g ú n l a p r o m e s a d e l d u e ñ o d e l 
a l m a c é n d e v i n o s , y e l l i c o r e s p i r i t u o -
s o a c a b a b a d e e n c e n d e r c o m p l e t a m e n -
t e l o s y a e n c a r n e c i d o s á n i m o s , c u a n d o 
d e r e p e n t e u n o s e s t r e p i t o s o s g o l p e s 
d a d o s e n l a p u e r t a , i n t e r r u m p i e r o n á 
G u s t a v o e n m e d i o d e u n a c a n c i ó n b á -
q u i c a q u e e s t a b a i m p r o v i s a n d o . 

L o s j ó v e n e s s e m i r a u a t ó n i t o s s i n 
s a b e r q u e h a c e r , l a s m u c h a c h a s l e s 
c o n t e m p l a n s o r p r e n d i d a s , y t r a t a n d e 
a d i v i n a r e l m o t i v o d e u n a i n q u i e t u d 
t a n e s t r a ñ a : l l a m a n d e n u e v o ; l o s c a l a -
v e r a s s e a l t e r a n c a d a v e z m a s , y R o s i -

t a l e s d i c e e n f u r r u ñ a d a : 

— ¡ V a m o s ! . . ¿ n o a b r e n u s t e d e s . ' ¿ n o 
e s t á n o y e n d o q u e v a á e c h a r l a p u e r -
t a a b a j o ? ¿ Q u i / . á s e r á a l g u n a v i s i t a . . . 
y e s t a r e m o s n o s o t r a s . . . . 

— ¡ A h ! . . . c i e r t a m e n t e . . . t i e n e u s -
t e d r a z ó n , a m i g a m i a , a l g u n a s e ñ o r a 
v e n d r á á v e r á e s t o s c a b a l l e r o s . . . v 
t e m e n q u e n o s e n c u e n t r e n a q u í . . . P o r 
m i p a r t e v o y á a b r i r , p o r q u e q u i e r o 
c o n o c e r ó e s a h e r m o s u r a á q u i e n s e 
t i e n e t a n t o m i e d o . 

R o s i t a , q u e « m a n d o o y e a l g u n a c o s a 
q u e e s c i t a s u c u r i o s i d a d , n o r e f l e x i o -
n a n i s e p a r a e n b a r r a s h a s t a d a r c o n 
e l i t e m , v a m a s l i g e r a q u e u n a v e á 
a b r i r l a p u e r t a , á t i e m p o q u e s e • d e j a 
o i r e n e l t r a m o d e l a e s c a l e r a u n j u -
r a m e n t o p r o n u n c i a d o c o n u n a c o n v i c -
c i ó n y u n n e r v i o á t o d a p r u e b a . E u 
v e z d e a b r i r , v u é l v e s e p á l i d a y a c o n -
g o j a d a h á c i a l o s j ó v e n e s , y l e s d i c e 
t e m b l o r o s a : 

— ¡ A y , D i o s m i ó ! . . . . e s e s e c o r o -
n e l r e g a ñ ó n ! . . . . 

— ¿ Q u i é n ? . . . ¿ M i l i o ? 

— E l m i s m o ! . . . ¡ A y , D i o s m í o ! ; . . 
h e r e c o n o c i d o s u v o z p e r f e c t a m e n t e , 
p o r q u e n o s e m e p u e d e o l v i d a r n u n c a , 

j a u n q u e n o l e h e h a b l a d o m a s q u e u n a 
í s o l a v e z ! . . . 
¡ — E s t á v i s t o . . . m e h a b r á a t i s b a d o 

e s t a m a ñ a n a , y m e h a b r á s e g u i d o l o s 
p a s o s . . . ¿ Q u é h a r e m o s , O l i v e r . ' 

i — ¡ V o t o a l d e m o n i o ! . . . q u e s e r o m -
j p a l a c a b e z a c o n t r a l a p u e r t a . . . q u e 
! l l a m e c u a n t o l e d é l a g a n a . 

— ¿ C o n q u e e s t a n m a l o s u t i o d e 
u s t e d ? d i j o l a c o s t u r e r i l l a . 

— N o . . . n o e s m u y m a l o ; p e r o 
t i e n e u n o s p r o n t o s t e m i b l e s : a h o r a e s -
t á e n o j a d o c o n m i g o , p o r q u e n o q u i e r o 
c a s a r m e c o n u n a m o g i g a t a q u e m e t e -
n i a d e s t i n a d a p a r a e s p o s a . . . ¡ C á s p i -
t a ! . • . c o n q u é f u r i a l l a m a ! . . . 

— - M i l b o m b a s ! ¿ a b r i r é i s ? g r i t a e l c o -
r o n e l d e s d e l a e s c a l e r a : v e d J o q u e s e 
h a c e , p o r q u e s i n o , e c h a r é l a p u e r t a 
a b a j o . 

— ¡ A h ! . . . l o h a r á l o m i s m o q u e l o 
d i c e , c s c l a m ó R o s i t a , b u s c a n d o p o r e l 
C t a r t o c o n s u m a l i g e r e z a u n e s c o n d i -
te (Continuará.) 

VARIEDADES. 

( C O N T I N U A . ) 

T o m a , t o m a , m i r a d s i d e c i a y o b i e n ! 
E n e f e c t o l a t e r c e r a d e s c a r g a c a y ó e u 
e l s u r c o q u e d e j a b a l a l a n c h a . L o s 
f u g i t i v o s e s t a b a n y a á s a l v o d e l a c ó -
l e r a d e l o s h o m b r e s , y y a n o t e n í a n 
q u e t e m e r m a s q u e l a d e D i o s ; p e r o 
el d e s c o n o c i d o p a r e c í a t a n f u e r t e c o n -
t r a l a u n a , c o m o b i e n d i s p u e s t o p a r a 
la o t r a , p u e s a l c a b o d e m e d i a h o r a y a 
s e h a b i a u d e s e m b a r c a d o e n l a o r i l l a 
o p u e s t a , y N a p f t , d e q u i e n s e h a b i a 
o l v i d a d o , l e s s i g u i ó n a d a n d o . A n t e s 
d e s e p a r a r s e d e l d e s c o n o c i d o p e n s ó 
C o n r a d o d e c u a n t a u t i l i d a d p o d i a s e r 
a q u e l h o m b r e e n l a c o n j u r a c i ó n d e 
q u e é l f o r m a b a p a r t e , y e m p e z ó á h a -
b l a r l e d e l o q u e h a b i a p a s a d o e u e l 
G r u t l i ; p e r o á l a p r i m e r a p a l a b r a e l 
b a r q u e r o l e i n t e r r u m p i ó : 

— H a b é i s p e d i d o s o c o r r o , y y o o s 
l e h e d a d o , c o m o h u b i e r a q u e r i d o q u e 
m e l o h u b i e s e n d a d o á m í c u v u e s t r o 

• l u g a r ; a h o r a n o p i d á i s n a d a m a s , p o r -
q u e n o l o h a r é . 

— P e r o á l o m e n o s , d i j o R o s a , d e -
c i d n o s v u e s t r o n o m b r e , p a r a q u e p o -
d a m o s l l e v a r l o e n e l c o r a z o n a l l a d o , 

j d e l o s d e n u e s t r o s p a d r e s , p o r q u e o s 
d e b e m o s l a v i d a c o m o á e l l o s . 

— S í , s í , d e c i d n o s v u e s t r o n o m b r e , 
y n o o s e s c u s e i s , p o r q u e n o p o d é i s 
a l e g a r e s c u s a a l g u n a . 

— N o s e g u r a m e n t e , r e s p o n d i ó s e n -
c i l l a m e n t e e l f o r a s t e r o , a l t i e m p o d e 
a m a r r a r s u b a r c a á l a o r i l l a d e l l a g o . 
Y o s o y c o b r a d o r d e l c o n v e n t o d e Z u -
r i c h , y m e l l a m o G u i l l e r m o T e l i . D i -
c h o e s t o s a l u d ó á l o s d o s e s p o s o s , y 
t o m ó e l c a m i n o d e F l u e l e n . 

E l d i a s i g u i e n t e a l e n q u e p a s a r o n 
l o s r e f e r i d o s s u c e s o s , p i d i ó p e r m i s o 
p a r a h a b l a r á H e r m a n G u e s s l e r u n 
e n v i a d o d e l c a b a l l e r o B e r i n g u e r d e 
L a n d e m b e r g , y o b t e n i d o e n t r ó y c o n -
t o l e l a a v e n t u r a d e M e d i t a i y n o p a s ó 
p o r l o a l t o l a v e n g a n z a d e L a n d e m -
b e r g . 

A p e n a s h a b i a a c a b a d o , c u a n d o f u é 
i n t r o d u c i d o u n a r q u e r o d e l s e ñ o r 
W o l f r a n c h i e s s , q u e r e f i r i ó l a m u e r t e 
d e s u a m o y d e q u é m a n e r a s e h a b i a 
^ c a p a d o e l a s e s i n o , g r a c i a s a l s o c o r -
o d e u n p a i s a n o d e B u r g l e n , p u e b l o 

d e l a j u r i s d i c c i ó n d e G u e s s l e r . E s t e 
p r o m e t i ó q u e s e l i a r í a j u s t i c i a c o n t r a 
é l , y a p e n a s a c a b a b a d e e m p e ñ a r s u 
p a l a b r a , c u a n d o e n t r ó u n s o l d a d o d e 
l a g u a r n i c i ó n d e S c h w a n a u . 

E s t e c o n t ó q u e e l g o b e r n a d o r d e l 
c a s t i l l o , h a b i a a t e n t a d o c o n t r a e l h o -
n o r d e u n a d o n c e l l a d e A l t , y q u e h a -
b i é n d o l e s o r p r e n d i d o e n l a c a z a d o s 
h e r m a n o s d e l a m u c h a c h a , h a b í a n l e 
m u e r t o y r e f u g i á d o s e d e s p u e s e n l a 
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m o n t a r í a , d o n d e s e l e s h a b í a b u s c a d o 
i n ú t i l m e n t e . 

L e v a n t ó s e e n t o n c e s G u e s s l e r , y j u - | 
r ó q u e si e l j o v e n M c c h t a l q u e h a b í a 
r o t o e l b r a z o a l e s c u d e r o d e L a n d e m -
b e r g , ó C o n r a d o d e B a u m g a r t e i l q u e 
h a b í a m u e r t o a l s e ñ o r d e W o l f r a n c h i c s 
e n e l b a n o , ó l o s d o s m a n c e b o s q u e 
h a b í a n a s e s i n a d o a l g o b e r n a d o r d e l 
c a s t i l l o d e S e h w a n a u c a í a n e n s u s m a -
n o s , s e r i a n c a s t i g a d o s c o n l a p e n a d e 
m u e r t e . 

q u e t e h a s n e g a d o á s a l u d a r e l s o m -

b r e r o ? 
— S í , m o n s e ñ o r . 
— ¡ Y e s o p o r q u é ? 
— P o r q u e m i s p a d r e s n o m e e n s e ñ a -

r o n á d e s c u b r i r m e m a s q u e d e l a n t e de 
D i o s , d e l o s a n c i a n o s y d e l e m p e r a -
d o r . 

l ' c r o e s t a c o r o n a r e p r e s e n t a e l 
i m p e r i o . 

- - O s e n g a f í a i s , m o n s e ñ o r , e s a co-
r o n a e s l a d e l o s c o n d e s d e A b s b n r g y 

O b t e n i d a e s t a r e s p u e s t a , i b a n á r e - d e T o s d i q u e s d e A u s t r i a . P o n e d l a , 
t i r a r s ó m e n s a g e r o s ; p e r o G u e s s l e r e n l a s p l a z a s d e L u c e r n a d e P i g a r g o , 
i ^ d i ó q u e a n t e s l e a c o m p a ñ a s e n d e 

e l l a , m o n d ó p r e s t a r á n 'el h o m e ' n a g c q u e e x i g í s , 
p l a n t a r u n m á s t i l e n e l s u e l o y p o s o : p c r o n o s o t r o s q u e r e c i b i m o s d e l em-
e n l a p u n t a s u s o m b r e r o o r l a d o c o n p e r a d o r R o d o l f o e l p r i v i l e g i o d e n o t a . 
] a c o r o n a d u c a l d e A u s t r i a . E n s e - b r a r n o s j u e c e s d e 
c u i d a m o n d ó p r e g o n a r á s o n d e t r o m - n u e s t r a s l e v e s , y d e n o d e p e n d e r m a s 
p e a \ r c u a l q u i e r n o b l e ó v i l l a n o q u e d e l i m p e r i o , d e b e m o s r e s p e t o a 
q u e p a s a s e p o r d e l a n t e d e a q u e l l a i n - t o d a s l a s c o r o n a s , p e r o l i o m e n a g e so-
s i g n i a d e l p o d e r d e l o s c o n d e s d e A b s - l a m e n t e á l a d e l e m p e r a d o r 
b S . d e b i e s e d e s c u b r i r s e e n s e ñ a l ! - P e r o a l s u b i r e l t r o n o e l e m p e r -
d e h o m e n a o e ; y h e c h o e s t o , d e s p i d i ó - ¡ d o r A l b e r t o , n o h a r a t i f i c a d o e s o s p u -
s e d e T o s m°e, s a g e r o s , e n c a r g á n d o l e s ! v i l e g i o s c o n c e d i d o s p o r su p a d r e . 

q u e c o n t a s e n á l o s q u e l e s h a b í a n e n -
v i a d o l o q u e é l a c a b a b a d e h a c e r , p a - j 
r a q u e l o i m i t a s e n e n s u s r e s p e c t i v o s 
d i s t r i t o s . . ; 

T r e s d i a s d e s p n e s f u e r o n á d e c i r l e ! 
q u e a c a b a b a n d e p r e n d e r á u n h o m -
b r e p o r q u e n o h a b í a q u e r i d o ^ d e s c u -
b r i r s e a n t e l a c o r o n a d u c a l . G u e s s l e r 
m o n t ó á c a b a l l o e n s e g u i d a y s e d i r i -
g i ó á A l d o r f e s c o l t a d o d e s u s g u a r d i a s . 
E l c u l p a b l e e s t a b a a t a d o a l m i s m o 
m á s t i l q u e s o s t e n í a e l s o m b r e r o d e l 
g o b e r n a d o r ; y p o r s u j u b ó n d e p a ñ o 
v e r d e d e B a s i l e a , c o m o t a m b i é n p o r 
l a p l u m a d e á g u i l a q u e l l e v a b a e n s u 
g o r r a , d e j á b a s e e n t e n d e r q u e e r a u n 
c a z a d o r d e m o n t a n a . L l e g a n d o d e -
l a n t e d e é l , m a n d ó G u e s s l e r q u e l e 
d e s a t a s e n , y l i b r e y a , s a b i e n d o e l c a -
z a d o r q u e 110 l o e s t a b a a u n d e l t o d o , 
d e j ó c a e r l o s b r a z o s , y fijó l o s o j o s e n 
e l g o b e r n a d o r c o n u n a i n d i f e r e n c i a 
t a n l e j a n a d e l m i e d o , c o m o d e l a a r -
r o g a n c i a . 

- . " - P u e s h a h e c h o m u y m a l , m o n s e -
ñ o r , y e s o e s la r a z ó n p o r q u e W i , 
S c h v i t z y U n t e r w a l d h a n h e c h o alian-
z a e n t r e s í , e m p e ñ á n d o s e c o n j u r a -
m e n t o á d e f e n d e r s e m u t u a m e n t e per-
s o n a s , f a m i l i a s y b i e n e s , c o n e l conse-
j o y c o n l a s a r m a s . 

" - - ¿Y c r e e s q u e l o c u m p l i r á n ? dijo 
G u e s s l e r s o n r i é n d o s e . 

- - - S í q u e l o c r e o , r e s p o n d i ó t ran-
q u i l a m e n t e e l c a z a d o r . 

— ¡ Y q u e r r á n m o r i r a n t e s q u e que-
b r a n t a r s u j u r a m e n t o ? 

- . - D e s d e e l p r i m e r o h a s t a e l último. 
— Y a l o v e r e m o s . 
— M i r a d , m o n s e ñ o r , q u e v a y a con 

c u i d a d o e l e m p e r a d o r A l b e r t o , porci"» 
n o t i e n e m u c h a f o r t u n a e n e s p e d i d o -
n e s d e e s t a e s p e c i e . Q u e s e a c u e n l e 
d e l s i t i o d e B e r n a , c u a n d o p e r d i ó I» 
b a n d e r a i m p e r i a l , y d e Z u r í c h , donoe 
n o s e a t r e v i ó á e n t r a r á p e s a r de te-
n e r l a s p u e r t a s a b i e r t a s , n o obs t an t e , 

I e s t a s d o s c i u d a d e s n o c o m b a t í a n por i esiaa uu» -
— ¡ E s c i e r t o , p r e g u n t ó G u e s s l e r , ! s u l i b e r t a d , s i n o p o r l o s l í m i t e s de 

t e r r i t o r i o . Y a s é q u e s e v e n g ó e n 
G l a r i s ; p e r o G l a r í s e r a d é b i l y f u é s o r -
p r e n d i d a s i n d e f e n s a m i e n t r a s q u e n o s -
o t r o s e s t a m o s p r e v e n i d o s y a r m a d o s . 

— ¡ Y c ó m o s a b e s t ú l a s l e y e s y l a 
h i s t o r i a , s i e n d o u n s i m p l e c a z a d o r c o -
m o l o d i c e t u t r a g e ? 

— S é m i s l e y e s , p o r q u e s o n l a p r i -
m e r a c o s a q u e n u e s t r o s p a d r e s n o s 
e n s e ñ a n á r e s p e t a r y d e f e n d e r ; y s é 
t a m b i é n l a h i s t o r i a , p o r q u e e n t i e n d o 
u n p o c o e n l e t r a s , h a b i e n d o s i d o e d u -
c a d o e n e l c o n v e n t o d e N u e s t r a S e ñ o -
r a d e l a s E r m i t a s ; p o r e s o t e n g o e l 
e m p l e o d e c o b r a d o r d e l c o n v e n t o d e 
Z u r i c h ; e n c u a n t o á l a c a z a , n o e s m í 
O c u p a c i ó n d e o f i c i o , s i n o d e d i v e r s i ó n 
c o m o l o e s p a r a t o d o h o m b r e l i b r e . 

— ¿ C ó m o te l l a m a s ? 
— M í n o m b r e es G u i l l e r m o , m i a p e -

l l i d o T e l l . 
— 1 O h , r e s p o n d i ó G u e s s l e r c o n a l e -

g r í a , ¡ n o e r e s t ú e l q u e s o c o r r i ó á 
C o n r a d o d e B a u m g a r i e n y á s u e s p o -
s a , e l d í a d e l h u r a c á n ' ? 

— Y o d i p a s o e n m i b a r c a á u n j o -
v e n y á s u m u g e r , p o r q u e l o s p e r s e -
g u í a n ; p e r o n o l e s p r e g u n t é s u n o m -

— ¿ N o e r e s tú e l q u e c i t a n c o m o e l 
m e j o r c a z a d o r d e t o d a la H e l v e c i a ? 

- - - A c i e n t o c i n c u e n t a p a s o s q u i t a r í a 
u n a m a n z a n a d e la c a b e z a d e s u p r o -
p í o h i j o s i n h a c e r l e d a ñ o a l g u n o , d i j o 
u n a v o z q u e s a l i ó d e e n t r e l a g e n t e 
q u e s e h a b í a r e u n i d o . 

- ¡ D i o s p e r d o n e e s a s p a l a b r a s a l q u e 
l a s h a y a d i c h o ! e s c l a m ó G u i l l e r m o , 
p e r o á b u e n s e g u r o q u e n o h a n s a l i -
d o d e l a b o c a d e s u p a d r e . 

— ¿ T i e n e s h i j o s ? l e p r e g u n t ó G u e s s -
l e r . 

- - - C u a t r o , t r e s n i ñ o s y u n a n i ñ a : 
D i o s h a b e n d e c i d o m í c a s a . 

— ¿ Y á c u á l p r e f i e r e s d e l o s c u a t r o ? 
— A t o d o s l o s a m o i g u a l m e n t e . 
- — P e r o b i e n , d e b e h a b e r u n o p o r 

q u i e n s e a m a y o r t u t e r n u r a . 
— Q u i z á p o r e l m a s n i ñ o , p o r q u e e s 

el m a s d é b i l y t i e n e m a s n e c e s i d a d d e 
m í , p u e s a p e n a s c u e n t a s i e t e a ñ o s . 

— ¿ C ó m o s e l l a m a ? 

— ' W a l t e r . 
G u e s s l e r , s e v o l v i ó á u n o d e l o s 

j g u a r d i a s q u e l e h a b í a n s e g u i d o á c a -
b a l l o . 

— C o r r e á B u r g l e n , l e d i j o , y t r a e 
a l n í n o W a l t e r . 

— ¡ P a r a q u é . m o n s e ñ o r ? p r e g u n t ó 
T e l l ? 

G u e s s l e r h i z o u n a s e ñ a , y e l g u a r -
d i a p a r t i ó á g a l o p e . 

- - - ¡ O h ! v o s n o t e n d r e i s m a s q u e b u e -
n a s i n t e n c i o n e s , m o n s e ñ o r , ¿ p e r o q u é 
q u e r e i s h a c e r d e m i h i j o ? 

— Y a l o v e r á s , d i j o G u e s s l e r , v o l -
i v i é n d o s e á h a b l a r c o n l o s g u a r d i a s y 

e s c u d e r o s q u e l e a c o m p a s a b a n , G u i -
l l e r m o s e q u e d ó e n p i é e n e l m i s m o s i -
t i o e n q u e e s t a b a , c o n e l s u d o r e n la 
f r e n t e , l o s o j o s fijos y l o s p u f í o s c e r -
r a d o s . 

A l c a b o d o d i e z m i n u t o s , v o l v i ó e l 
g u a r d i a c o n e l n i ñ o s e n t a d o e n e l a r -
z ó n d e l a n t e r o d e la s i l l a , y a l l l e g a r 
c e r c a d e G u e s s l e r l o p u s o e n t i e r r a . 

- - A q u í e s t á e l p e q u e ñ o W a l t e r d i -
j o e l g u a r d i a . 

— M u y b i e n , r e s p o n d i ó e l b a i l í o . 
— ¡ H i j o m i ó ! e s c l a m ó G u i l l e r m o , y 

e l n i ñ o s e a r r o j ó e n s u s b r a z o s . 
— ¿ P o r q u é m e h a s e n v i a d o á b u s -

c a r , p a d r e ? d i j o e l n i ñ o p a l m e t e a n d o 
d e a l e g r í a . 

— ¡ Y t u m a d r e p o r q u é t e h a d e j a d o 
v e n i r ? 

• - - N o e s t a b a e n c a s o : s o l o c s l á b a -
m o s m i s h e r m a n o s y y o . ¡ Y a s e h a n 
q u e d a d o b i e n z e l o s o s ! H a n d i c h o q u e 
t u m e a m a s A m í m a s q u e á e l l o s . 

G u i l l e r m o l a n z ó u n s u s p i r o y e s t r e -
c h ó a l n i ñ o c o n t r a s u c o r a z o u . " 

G u e s s l e r c o n t e m p l a b a a q u e l l a e s c e -
n a c o n l o s o j o s b r i l l a n t e s d e g o z o y 
f e r o c i d a d ; y c u a n d o s e h u b i e r o n a c a -
r i c i a d o b i e n p a d r e é h i j o , d i j o e i l a l t a 
v o z : 

- - - A t a d e s e n i ñ o á a q u e l á r b o l ; y 
s e ñ a l ó u n a e n c i n a q u e h a b i a e n e l e s -
t r e m o o p u e s t o d e l a p l a z a . 

— ¿ P a r a q u é ? g r i t o G u i l l e r m o e s t r e -
c h a n d o á s u h i j o . 

— P a r a p r o b a r t e q u e e n t r e m i s a r -
q u e r o s h a y a l g u n o , q u e s l u t e n e r t u 



r e p u t a c i ó n s a b e t a m b i é n d i r i g i r u n a 
H e c h a . 

G u i l l e r m o a b r i ó l a b o c a c o m o s i n o 
c o m p r e n d i e s e , a u n q u e l a p a l i d e z d e s u 
c a r a , y l a s g o t a s d e s u d o r q u e l e c o r -
r í a n p o r l a f r e n t e , i n d i c a s e n q u e l o 
h a b i a e n t e n d i d o p e r f e c t a m e n t e . 

G u e s s l e r h i z o u n a s e f i a , y l o s s o l -
d a d o s s e a c e r c a r o n . 

— Q u i e r e s q u e m i h i j o s i r v a d e b l a n -
c o , p a r a p r o b a r l a d e s t r e z a d e t u s s o l -
d a d o s . ¡ O h ! n o l o p r u e b e s , g o b e r n a -
d o r . D i o s n o l o p e r m i t i r á . 

— L u e g o l o v e r e m o s , r e s p o n d i ó 
G u e s s l e r , y r e p i t i ó l a ó r d e n . i 

L o s o j o s d e G u i l l e r m o s e i n f l a m a - I 
r o n c o m o l o s d e u n l e ó n ; m i r ó s i p o -
d í a e s c a p a r s e , p e r o e s t a b a r o d e a d o 
p o r t o d a s p a r t e s . 

— ¡ V e r d u g o s ! ¡ V e r d u g o s ! ¡ V e r d u g o s ! 
g r i t ó G u i l l e r m o r e c h i n a n d o l o s d i e n t e s . 

— V a m o s , a c a b e m o s , d i j o G u e s s l e r . 
L o s s o l d a d o s s e l e a r r o j a r o n e n c i m a | 

y l e a r r a n c a r o n e l n i ñ o ; G u i l l e r m o s e 
e c h ó d e r o d i l l a s á l o s p i e s d e G u e s s -
t e r y j u n t a n d o l a s m a n o s , d e c í a : 

— M o n s e ñ o r , y o s o y e l q u e o s h e o - • 
f e i l d i d o , c a s t i g a d m e á m í ; m o n s e ñ o r , 
c a s t i g e d m e , m a t a d m e á m i s i q u e r é i s ; 
p e r o d e v o l v e d e s e n i i i o á s u m a d r e . , 

— Y o n o q u i e r o q u e t e m a t e n , g r i -
t a b a e l n i ñ o d e b a t i é n d o s e e n b r a z o s 
d e l o s a r q u e r o s . . 

— M o n s c t l o r , m i m u g e r y m i s h i j o s 
s a l d r á n d e H e l v e c i a , y o s d e j a r á n , c a -
s a . t i e r r a s y g a n a d o s , s e i r á n á m e n -
d i g a r d e p u e b l o e n p u e b l o y d e c a s a 
e n c a s » ; p e r o p o r e l a m o r d e D i o s , 
d e j a d l i b r e á m i h i j o . 

— U n m e d i o t i e n e s p a r a s a l v a r l o , 
. G u i l l e r m o , d i j o G u e s s l e r . 

— • C u á l e s ! p r e g u n t ó e l a n g u s t i a d o 
p a d r e ¡ C u á l e s ! d e c i d l o , d e c i d l o l u e g o , 
y s i l o q u e m e p e d í s e s t á a l a l c a n c e 
h u m a n o , y o l o h a r é . 

. . . f í o l " p e d i r é c o s a a l g u n a q u e t u 
110 s e a s c a p a z d e h a c e r , s e g ú n e s f a -
m a . H a c e p o c o q u e l i a d i c h o a l g u n o , 
q u e t u d e s t r e z a e n e l t i r o e s t a l , q u e 
á c i e n t o c i n c u e n t a p a s o s d e d i s t a n c i a , 
q u i t a r í a s u n a m a n z a n a d e l a c a b e z a 
d e t u h i j o , s i n c a u s a r l e l e s i ó n a l g u n a . 

— M a l d i t a d e b e s e r l a v o z q » o t a l 
d i j o . Y o c r e í q u e n a d i e l a h a b í a o i d o 
m a s q u e D i o s y y o . . . 

. - P u e s b i e n : G u i l l e r m o , c o n t i n u o 
G u e s s l e r , s i q u i e r e s d a r m e e s a p r u e b a 
d e h a b i l i d a d , y o t e p e r d o n o p o r n o 
h a b e r t e d e s c u b i e r t o a n t e e l s o m b r e r o 
e n c o n t r a v e n c i ó n d e m i s ó r d e n e s . 

— E s t o e s i m p o s i b l e , c a b a l l e r o , e s 
i m p o s i b l e , e s t o s e r í a t e n t a r á D i o s . 

— E n t o n c e s v o y á b u s c a r a l g ú n a r -
q u e r o q u e t e n g a m e n o s m i e d o q u e t ú . 
\ t a d a l n i i i o . 

— E s p e r a d , m o n s e ñ o r , p u e s a u n q u e 
s e a u n a c o s a b i e n t e r r i b l e , b i e n c r u e l , 
b i e n i n f a m e , l o r e f l e x i o n a r é . 

— C i n c o m i n u t o s t e q u e d a n . 
— A l o m e n o s , e n t r e t a n t o , v o l v e d -

m c á m i h i j o . 

— S o l t a d á e s e m u c h a c h o . 
S o l t á r o n l e , y f u e s e c o r r i e n d o h a c i a 

s u p a d r e . 

— . - C o n q u e n o s h a n p e r d o n a d o , n o 
e s v e r d a d , p a d r e ' y l a p o b r e c r i a t u r a 
s e e n j u t r a b a l o s o j o s c o n s u s m a n o s , 
r i e n d o V l l o r a n d o a l m i s m o t i e m p o . 

— ¡ C ó m o p e r d o n a d o ! ¡ S a b e s t u l o 
q t - e q u i e r e n a h o r a ! ¡ O h ! D i o s m í o ! 
¡ C ó m o e s p o s i b l e q u e e s e h o m b r o h a -
y a c o n c e b i d o t a l p e n s a m i e n t o ! A h o r a 
q u i e r e n . . . . q u i e r e n h i j o , m i ó , q u e 
á c i e n t o c i n c u e n t a p a s o s t e q u i t e u n a 
m a n z a n a d e l a c a b e z a c o n u n a flecha. 

— ¡ Y p o r q u é 110 l o h a c e s ? p r e g u n -
t ó e l n i f i o s e n c i l l a m e n t e . . 

— ¡ P o r q u é ? ¡ y s i n o a c i e r t o ? y s i la 
flecha t e t o c a ? 

- O h ! y a s a b e s t ú q u e n o h a y q u e te-
m e r , r e s p o n d i ó e l n i i i o s o n r i é n d o s e . 

— G u i l l e r m o , g r i t ó G u e s s l e r . 
— A g u a r d a o s , m o n s e ñ o r , e s p e r a d 

u n p o c o , q u e a u n n o h a n p a s a d o l o s 
c i n c o m i n u t o s . . 

— T e e n g a í í a s , p o r q u e e l t i e m p o n a 
p a s a d o y a . ' V a m o s , d e c í d e t e . 

E l n i ñ o a n i m ó á s u p a d r e c o n u n a 

" ^ B u e n o , p u e s , c s c l a m ó G u i l l e r m o 

á m e d i a v o z . . . , ¡ O h , n o , n u n c a , 

n u n c a ! . . . 

— V o l v e d á c o g e r e l n i ñ o , d i j o 

G u e s s l e r á l o s s o l d a d o s . 

- Y a q u i e r e m i p a d r e , y o q u i e r e ; y 
e s c a p á n d o s e d e l o s b r a z o s d e s u p u -
d r e , d i r i g i ó s e c o r r i e n d o a l á r b o . 

G u i l l e r m o s e q u e d ó a n o n a d a d o , c o n j 

l o s b r a z o s c o i d o s y l a c a b e z a i n c l i n a -
d a s o b r e e l p e c h o . 

— D á d l e UI1 a r c o y flechas, UIJO 
G u e s s l e r . 

y 0 n o s o y a r q u e r o , r e s p o m n o 
G u i l l e r m o s a l i e n d o d e s u e n t o r p e c i -
m i e n t o ; y o n o s o y a r q u e r o s i n o b a l l c s -
t e r o . . . . 

— E s v e r d a d , e s v e r d a d , g r i t o l a 
g e n t e . 

G u e s s l e r s o v o l v i ó e n t o n c e s á l o s 
s o l d a d o s q u e h a b í a n d e t e n i d o á < ¡ u i -
l l c r m o , c o m o p a r a p r e g u n t a r l e s a l g u n a 
c o s a . . . 

— S í , s í , d i j e r o n e l l o s , t r a í a b a l l e s -
t a v flechas. 

Y e n d ó n d e e s t á n ? 
— l a s l i e m o s q u i t a d o a l p r e n -

d e r l o . , . 
V o l v é r s e l a s , p u e s . — Y a s í s e h i z o . 
— A h o r a , t r a e d u n a m a n z a n a , a ñ a -

i l i ó G u e s s l e r . Y h a b i é n d o l e p r e s e n -
t a d o u n c e s t o l l e n o e s c o g i ó u n a . 

— • O h ! e s a n o , g r i t ó G u i l l e r m o , e s a 
n o , á l a d i s t a n c i a d e c i e n t o c i n c u e n t a 
p a s o s a p e n a s p o d r í a v e r l a . S o t e n e i s 
p i e d a d s i l a e s c o g e i s t a n p e q u e ñ a . 

D e j ó l a G u e s s l e r , y t o m ó o t r a u n 
p o c a m a s g r u e s a . 

— V a m o s , G u i l l e r m o , n o q u i e r o q u e 
t e q u e j e s , d í j o l e e l b a i l i o , ¡ q u é t e p a -
r e c e d o é s t a ? 

G u i l l e r m o l a t o m ó , m i r ó l a s u s p i r a n -
d o . y l a d e v o l v i ó . 

— V a m o s , e s t a m o s c o n v e n i d o s ; a h o -
r a m i d a m o s l a d i s t a n c i a . 

— ¡ U n m o m e n t o ! ¡ u n m o m e n t o ! g r i -
t ó G u i l l e r m o , l a d i s t a n c i a d e b e s e r 
l e a l m o n s e ñ o r , y l o s p a s o s d e d o s p i e s 
v m e d i o n a d a m a s , e s t a e s l a m e d i d a 
e n l o s t i r o s y d e s a f í o s ; ¡ n o e s v e r d a d , 
s e ñ o r e s a r q u e r o s ? 

— S e a c o m o t u q u i e r e s , y s e c o n t a -
r o n c i e n t o c i n c u e n t a p a s o s d e d o s 
p i é s y m e d i o . t , 

G u i l l e r m o , s i g u i e n d o a l m e d i d o r , 
m i d i ó él m i s m o t r e s v e c e s l a d i s t a n c i a , 
y v i e n d o q u e s e h a b i a h e c h o l c a l m e n -

t e , v o l v i ó s e a ] s i t i o d o n d e t e n i a l a b a -

l l e s t a . í , 

- N a d a m a s q u e u n a flecha, g r i t o 

G u e s s l e r . 
- D e j á d m e l a e s c o g e r a l m e n o s , p o r -

I u u c n o e s c o s a d e p o c a i m p o r t a n c i a l a 
e l e c c i ó n d e l a flecha, ¡ n o e s v e r d a d , 

i s e ñ o r e s a r q u e r o s , q u e l a s h a y q u e 
I t u e r c e n e l c a m i n o , y a p o r q u e e l h i e r -
I r o e s m u v p e s a d o , y a p o r q u e l a v a r i -
! l i a t i e n e a l g ú n n u d o , y a p o r q u e h a n 

s i d o m a l e m p l u m a d a s ? 
— E s c i e r t o , d i j e r o n l o s a r q u e r o s . 
— B u e n o , p u e s e s c ó g e l a r e p u s o 

G u e s s l e r ; p e r o n o t o m e s m a s q u e u n a 
- ¡ S í , s i , m u r m u r ó G u i l l e r m o , o c u l -

t á n d o s e ' o t r a e n e l s e n o , n a d a m a s q u e 

" " G u i l l e r m o e x a m i n ó l a s flechas c o n 
e l m a s p r o l i j o c u i d a d o , t o m ó l a s y l a s 
d c i ó u n a t r a s o t r a s , p r o b ó l a s e n l a b a -
l l e s t a p a r a v e r s i e n t r a b a n b i e n e n e l 
e n c a o - e , p ú s o l a s e n e q u í l i b n o s o b r e u n 
d e d o p a r a v e r s i e l h i e r r o p e s a b a s o b r a -
d o ó b a s t a n t e , v c u a n d o h u b o h a l l a d o 

I u n a l q u e r e u n i a t o d a s l a s c u a l i d a d e s n e -
c e s a r i a s , a u n s i g u i ó b u s c a n d o , s o l o c o n 

1 e l o b j e t o d e g a n a r t i e m p o . 
— ¡ Y b i e n , q u e h a c e m o s ? d i j o G u e s s -

l e r c o n i m p a c i e n c i a . . 
- D e j a d m e e l t i e m p o d e r o g a r á 

D i o s , d i j o G u i l l e r m o . 
( C o n Í M t t t a r f l . ) 

COMIDA 

( C O N C L U Y E . ) 

F r ó t a s e l a f r e n t e G u s t a v o p a r a b u s -
c a r u n a i d e a q u e l e s a q u e d e l a p r i e t o : 
l a c o s t u r e r a d e m u e s t r a u n m i e d o c e r -
v a l al o í r l a v o z d e a q u e l c o r o n e l q u e 
t i e n e v i s o s d e s e r u n H é r c u l e s m u y 



- a s e -
c o l é r i c o , y O l i v c r a p u r a m u c h o s v a s o s 
ele C h a m p a g n e p a r a r e f r e s c a r l a s 
i d e a s . 

— P a r d i e z , n o h a y m a s q u e e s t e 
m e d i o , d i c e G u s t a v o , d e s p o j á n d o s e 
a l t e r n a t i v a m e n t e d e l f r a c , c h a l e c o y 
c o r b a t a . . . . 

— i D i o s m i ó ! . . . ¡ q u é v a u s t e d á 
h a c e r ! g r i t a n l a s m u c h a c h a s t a p á n d o -
s e l o s o j o s . . . 

— V o y á m e t e r m e e n la c a m a . 
— Q u e h o r r o r , ¡ v á u s t e d á m e t e r s e 

e n l a c a m a d e l a n t e d e n o s o t r a s ! . . . 
— E s u n c a s o u r g e n t e , s e ñ o r i t a s , y 

n o d e b e n u s t e d e s r e p a r a r e n u n a c o s a 
t a n i n s i g n i f i c a n t e . P o r o t r a p a r t e , i n c 
a c o s t a r é c o n l o s p a n t a l o n e s p u e s t o s , 

— ¿ M a s c u á l e s t u p r o y e c t o . ' . . d i c e 
O i i v e r . 

— E s t o y e n f e r m o d e m u c h o p e l i g r o , 
y t ú m e s i r v e s d e e n f e r m e r o . . . 

— ¡ B u e n a i d e a ! l o c o m p r e n d o p e r -
f e c t a m e n t e . . . p e r o . . . ¡ v e s t a s s e ñ o -
r a s ? 

— E s n e c e s a r i o o c u l t a r l a s : 110 h a v 
r e m e d i o . 

— ¡ Y e n d ó n d e ? . . . ¡ a h ! . . . v a m e 
o c u r r o ! . . . p u e d e n c a b ; r p e r f e c t a m é n -
te e n e s t e c u a r t i t o q u e s i r v e p a r a t e -
n e r l a r o p a . 

— Y o i r é c o n m u c h o g u s t o , d i c e 
R o s i t a . 

— ¡ D i o s m i ó ! 

E s c ó n d e n s e , p u e s , l a s d o s m u g e r z u e -
l a s , O l i v e r d e s p e j a la s a l a d e f f o s t i n 
l o m e j o r q u e p u e d e , d e l o s r e s i d u o s 
d e l a f r a n c a c h e l a , y m i e n t r a s q u e s e 
e n c a s q u e ; ; , G u s t a v o h a s t a l o s o j o s u n 
g o r r o d o u . r m i r , y s e a r r o p a c o n la 
m a n t a c a s i c o m p l e t a m e n t e , s e r e v i s t e 
a q u e l d e u n a f a c h a s e n t i m e n t a l y c o m -
p u n g i d a . y v a á a b r i r l i . p u e r l a , 

— ¡ C i e n e s c u a d r o n e s . ' . . . d o s c i e n t a s 
m i l c a r t u c h e r a s , v o y á e c h a r l a p u e r -
t a a b a j o . 

_ — V o y á a b r i r , v o y á a b r i r ; s e ñ o r d o 
S o p e l a n o , 

— ¡ C o n q u e s e r e s u e l v e u s t e d p o r 
fin?. . . h a c e u s t e d b i e n . . . c i e n c a ñ o -
n e s , t e n e r l o á u n o a q u í t a u t o t i e m p o . . . 

— S e ñ o r I ) . J e s ú s , d i c e O l i v e r 

a b r i e n d o l a p u e r t a , e r a u s t e d m u y 
d u e ñ o d e m a r c h a r s e . 

¡ A h ' ¡ e s p e r a b a u s t e d q u e y o m e 
m a r c h a r a ? m i l b o m b a s . . . e s o ' e s l o 
q u e u s t e d q u e r í a . . . p e r o h a b i é n d o m e 
d a d o á c o n o c e r , m e p a r e c e q u e . . 

— P o r e s t o m i s m o n o h a b r í a , c a b a -
l l e r o . 

— ¡ A h ! ¡ s e a t r e v í a u s t e d ? 
— S í , s e ñ o r . . . p a r a . . . . 
¡ P a r a q u é ? 
— P a r a g u a r d a r c i e r t o m i r a m i e n t o 

c o n l a p a t e r n a l t e r n u r a d e u s t e d . 
— ¡ M i t e r n u r a ! . . J á . . j á . . c i e n e s c u a -

d r o n e s , á m i u o s e m e c o m u l g a c o n 
r u e d a s d e m o l i n o . . . a l d i a b l o c o n e s a 
p a l a b r e r í a ! . . d ó n d e e s t á m i s o b r i n o ? . . 

— S i l e n c i o , s e ñ o r d e S o p e l o n o ! . . 
— ¡ Q u e d i a u t r e q u i e r e u s t e d d e c i r m e ? 
— C l i i t o n ! p o r f a v o r ! 
— M i l f u s i l e s ! . . v e a m o s S m i s o b r i -

n o . . . p r o n t o . . . 

— V a u s t e d á v e r l o i n m e d i a t a m e n t e , 
c o r o n e l ; p e r o 110 m e t a u s t e d e s a b u l l a 
i n f e r n a l , y v e n g a d e p u n t i l l a s d e t r á s 
d e m í . 

— ¡ A h ! s e b u r l a u s t e d , ¡ c í e n e s c u a -
d r o n e s ! 

— O h ! n o t e n g o g a n a s d e r e í r : e s e 
l u f e l i z G u s t a v o . . . a l l í s e l l a l l a , c o r o -
n e l . . . p e r o ¡ e n q u é e s t a d o g r a n D i o s ! . . 

A c é r c a s e e l c o r o n e l c o n p r e c a u c i ó n 
a la c a m a d e s u s o b r i n o , e l c u a l d u -
r a n t e e l d i á l o g o a n t e r i o r , s e h a b i a f r o -
Uido la c a r a c o n h i g o s s e c o s p o n i é n -
d o l a a m a r i l l a y t e r r o r o s a . E x a m i u ó l o 
c o n a s o m b r o e l c o r o n e l , y O l i v e r v u e l -
v e e l r o s t r o á o t r o l a d o , p o r q u e l e d a 
f u e r t e s g a n a s d e r e í r e l c o n t r i t o y d e s -
figurado s e m b l a n t e d e s i l a m i g o ! 

— ¡ Q u é e s , p u e s , l o q u e t i e n e ? d i c e 
p o r u l t i m o e l c o r o n e l S o p e l a n o , e x a -
m i n a n d o á G u s t a v o c o n a i r e i n c r é d u l o . 

— ¡ A h ! c o r o n e l . . . ¡ u n a fiebre c e l e -
b r a l ! . . . 

— k P M 0 c u a n d o l a p a d e c e ? 
— - D e s d e a y e r . 
— ¡ A h : d e s d e a y e r . . . y s i n d u d a p a -

r a c u r a r l a c a l e n t u r a h a i d o u s t e d e s t a 
m a ñ a n a d i s f r a z a d o d e i n g l é s á p e t a r -
d e a r a l d u e ñ o d e u n a l m a c é n d e v i n o s . 

— E l m e d i o h a s i d o b a s t a n t e f u e r t e ; 

p e r o h a l l á n d o s e t a n m a l o G u s t a v o . . . } 
— ¡ M i l l a n z a s ! . . . n o s e c u r a la c a -

l e n t u r a c o n C h a m p a g n e ! 
— S e g u r a m e n t e ; p e r o e s e v i n o l o h e 

t o m a d o p a r a f o r t a l e c e r m i s f u e r z a s á 
fin d e p o d e r v e l a r á s u s o b r i n o d e u s -
t e d s i n d e s t a l l e c e r m e . 

— ¡ Y p a r a a d q u i r i r l o d e j a u s t e d e n 
p r e n d a á s u c r i a d o ! 

— N o t e n í a m o s o t r a h i p o t e c a . 
— E s p o n e r á e s t e p o b r e m o z o á s e r 

e n c a r c e l a d o , ¡ v o t o á c i e n c a b a l l o s ! . , . , 
— C o r o n e l , P a l r o c l o s e h i z o m a t a r | 

p o r A q u i l e s ; P o l u x e s t á m u e r t o la m i -
t a d d e l a ñ o p o r s u h e r m a n o C a s t o r ; 1 
O r f e o b a j ó á l o s i n f i e r n o s e n b u s c a d e 
s u m u g e r ; T c l é m a c o h i z o l a m i s m a 
c a m i n a t a p a r a e n c o n t r a r á s u p a d r e : 
S a n V i c e n t e P a u l s e h i z o e n v i a r á g a -
l e r a s p o r u n a s g e n t e s q u e n o m e r e - I 
c i a n l a p e n a ; y B e n i t o p u e d e d o r m i r ¡ 
e n la c á r c e l p o r s u a m o . 

— A q u í n o s e t r a t a d e O r f e o n i d e 
C a s t o r , n i d e t o d a e s a g e n t e ; s e t r a t a 
d e m i s o b r i n o , q u e , g r a c i a s á u s t e d , 
n o h a c e m a s q u e d i s p a r a t e s . 

— C r e o q u e u s t e d m e l i s o n g e a . 
— ¡ H a p e r d i d o e l h a b l a ? 
— E s q u e s e h a l l a e n u n s o p o r m o -

m e n t á n e o , e f e c t o d e l a c c e s o q u e a c a -
b a d e t e n e r . 

- Y q u é d e m o n i o s t i e n e e n la c a r a ? 
— L o s b u l t o s q u e h a l e v a n t a d o l a 

c a l e n t u r a . 
— ¡ H a l l a m a d o u s t e d a l m é d i c o ? 
— T o d a v í a n o . 
— C ó m o . . j e s l a n d o s u a m i g o m a l o 

d e p e l i g r o ! . . 
— E s q u e 110 t e n e m o s d i n e r o p a r a 1 

c o m p r a r l o s m e d i c a m e n t o s q u e r e c e t e j 
e l d o c t o r . 

— ¡ Q u é c o n d u c t a ! , . s i n d i n e r o p a -
r a v i v i r . . . 

— C o r o n e l , e s e e s p e r c a n c e q u e e s -
p e r i m e n t a n h o m b r e s h o n r a d í s i m o s . 

— M a s u s t e d q u e t i e n e u n e m p l e o . . . 
P e r o t r á i g a n o s u s t e d u n m é d i c o a l i n s -
t a n t e , 

— U n m é d i c o . . . ¡ p a r a q u é ? 
— ¡ C i e n e s c u a d r o n e s ! . . . ¡ e s s i n g u -

l a r l a p r e g u n t a ! Q u i e r o s a b e r q u e 
e n f e r m e d a d e s é s t a . . . e n t o d o c a s o 

n o l e d e j a r é a q u í s e g u r a m e n t e . ¡ M i l 
b o m b a s ! ¡ Q u é d e s ó r d e l l ! ¡ v e s t i d o s p o r 
e l s u e l o ! ¡ p l a t o s d e b a j o d e l a m e s a ! . . . 

— E s q u e t e n g o u n g a t o , c o r o n e l . 
— ¡ V a r i o s t a p o n e s ! . . ¡ A h ! . . ¡ a h ! . . 

¡ h a p u e s t o u s t e d t a m b i é n p a i a s u g a t o 
d e b a j o d e l a m e s a a q u e l l a b o l s a d e 
m u g e r ? 

— ¡ C á s p i t a ! . . G r a c i a s á D i o s q u e 
la e n c u e n t r o a l fin: e s la b o l s a i l e l a -
m o z u e l a q u e m e h a c e l a c a m a : e s t a 
m a ñ a n a l a a n d u v e b u s c a n d o m a s d e 
d o s h o r a s p o r e l c u a r t o s i n p o d e r l a 
h a l l a r l a , y l a p o b r e c i l l a T r a s q u i l a 
c r e í a h a b e r l a p e r d i d o e n l a c a l l e . 

— ¡ H o l a ! ¡ c o n q u e l a m u g e r q u e l e 
h a c e á u s t e d la c a m a g a s t a b o l s a d e 
t a n t o l u j o ? 

— ¡ Q u é t i e n e e s o d e p a r t i c u l a r ? t o -
d a s l a s m u e e r e s l a s l l e v a n a s í , . . . e s c o -
s a q u e s e h a h e c h o m u y c o m ú n . 

— E s t á b i e n ; p e r o n o p i e r d a u s t e d 
t i e m p o ; t r á i g a m e u s t e d u n m é d i c o 
y o l e a g u a r d o a l l a d o d e m i s o b r i n o . 

— N o t i e n e u s t e d p o r q u é i n c o m o -
d a r s e : e s t á d u r m i e n d o e l e n f e r m o , y 
p u e d e u s t e d v e n i r c o n m i g o . . . . a s í e n -
c o n t r a r e m o s a l m é d i c o c o n m a s p r o n -
t i t u d . 

— H a g a u s t e d l o q u e l e d i g o . ¡ M i l 
c a b a l l o s ! . . A q u í m e q u e d o . . . v o y á 
p r o b a r l e q u e s o y h o m b r e t e s t a r u d o . 

E l c o r o n e l s e e n f a d a b a d e v e r a s , y 
n o h a b i a m e d i o d o h a c e r l e c a m b i a r d e 
r e s o l u c i ó n . 

— P a r d i e z . d i j o p a r a s í O l i v e r ; G u s -
t a v o v l a s d o s m o c i t a s s a l d r á n d e l a t o -
l l a d e r o c o m o D i o s l e s d é á e n t e n d e r ; 
y o h e h e c h o c u a n t o p o d í a h a c e r s e , y 
m e p o n g o e n s a l v o . 

N o q u e d ó G u s t a v o á s u s a n c h a s . 
D u r a n t e e l d i á l o g o d e s u t í o c o i l O l i -
v e ! , h a b í a e s t a d o á p i q u e d e s o l t a r 
m u c h a s v e c e s l a c a r c a j a d a ; p e r o s e 
c o n t u v o e s p e r a n d o q u e e s t e s a l i e s e . 
C u a n d o v i ó m a r c h a r á O l i v e r , y s e n -
t a d o á s u t í o e n m e d i o d e l a p o s e n t o , 
p e r d i ó e l á n i m o y e s t u v o t e n t a d o á 
e c h a r a l a i r e s á b a n a s y m a n t a s ; p e r o 
s e e s t u v o q u i e t o p o r u n r e s t o d e e s p e -
r a n z a . L a s i t u a c i ó n s e p r o l o n g a b a d e -
m a s i a d o , y t e m i e n d o q u e l a s m o z u e -



l a s h i c i e s e n a l g ú n r u i d o , s e d e c i d i ó á 
e l e g i r u n t é / m i n o m e d i o p a r a d i s t r a e r 
l a a t e n c i ó n d e l c o r o n e l . D á u n t r e m e n -
d o s u s p i r o y a l o í r l o S o p e l a n o e s c l a m a . 

— - ¡ A h ! ¡ a h ! ¿ c o n q u é l i a s d e s p e r t a -
d o y a ? . . . 

— / C ó m o ? . . . ¿ s e h a l l a u s t e d a q u í , 
m i q u e r i d o t i o ? 

— S i . . . m e p a r e c e q u e n o m e e s p e -
r a b a s . . . y á l a v e r d a d n o h u b i e r a v e -
n i d o s i B e n i t o n o m e h u b i e s e d a d o l a s 
s e ñ a s . 

¡ A h ! . . c o n q u e . . . B e n i t o . . . l e h u 
d i c h o á u s t e d . . . 

— D e s p u é s d e h a b e r l e d a d o v e i n t e 
p a l o s e n p r e m i o d e s u s i l e n c i o . . . y d e 
o f r e c e r l e o t r o s v e i n t e . . . 

— ¡ P o b r e B e n i t o ! . . . d e s d e q u e 
m e s i r v e , e l s a l a r i o d e l o s p a l o s e s e l 
ú n i c o q u e h a r e c i b i d o . 

— C r e o q u e y a n o d e l i r a s , G u s -
t a v o . 

— M e s i e n t o m e j o r . . . y m a ñ a n a t e n -
d r é e l p l a c e r d e i r á c a s a d e u s t e d . . . 
s i m e a y u d a n l a s f u e r z a s . 

— N o , s o b r i n o : a h o r a v e n d r á s c o n -
m i g o , s e a á p i é ó e n c o c h e . . . n o q u i e -
r o s e r e l j u g u e t e d e t u l i e b r e . . . ¿ P e -
r o q u é r u i d o e s e s e ' ; 

— N a d a . . . n o e s n a d a : e l d o g u i l l o 
d e O l i v e r . 

— ¡ M i l c a r t u c h e r a s ! . . j u n g a t o ! ¡ u n 
d o g u i l l o ! ¡ E n t o n c e s v u e s t r a c a s a e s e l 
a r c a d e N o é ! 

— O l i v e r q u i e r e m u c h o á l o s a n i m a -
l e s . 

— ¡ P e r o m i l b o m b a s ! e l d o g u i l l o n o 
h a b l a , y y o o i g o c u c h i c h e a r d e t r a s d e 
e s a p u e r t a . ¡ C i e n c a ñ o n e s ! 

A c é r c a s e e l c o r o n e l a l c u a r t i l o , y 
G u s t a v o s e i n c o r p o r a p a r a i m p e d i r l e 
e l p a s o , s i n t e n e r e n c u e n t a q u e a l 
d e s t a p a r s e e n t e r a m e n t e m o s t r a r í a l o s 
p a n t a l o n e s : v é l o s e l c o r o n e l , , y y a 110 
d u d a d e q u e h a s i d o j u g u e t e d e u n a 
n u e v a c a l a v e r a d a ; q u i e r e e n t e r a r s e d e 
t o d a s l a s c i r c u n s t a n c i a s q u e l e a c o m -
p a ñ a n ; c o r r e a l c u a r t i t o , y á p e s a r d e 
l a s s ú p l i c a s d e l s o b r i n o , s e a b a l a n z a á 
a b r i r l e ; p e r o e s t á e c h a d o e l c e r r o j o 
p o r d e n t r o y n o h a y m e d i o d e p e n e -
t r r a e n é l 

— H o l a , h o l a , g r i t ó e l c o r o n e l . . . p a -
r e c e q u e l a m o z a q u e h a c e l a c a m a á 
O l i v e r b u s c a a h í d e n t r o s u b o l s a ! 

J á . . . j á . . . ; P e r o v o t o á S a n t i a g o ! 
m e q u e d a r é a q u í a u n q u e s e a h a s t a m a -
ñ a n a , y c o n o c e r é á e s a F r a s q u i t a . . . 
¡ M i l b o m b a s ! . . . n o s a l d r á s i n q u e y o 
l a e c h e l a v i s t a e n c i m a . 

T a l a m e n a z a e s t r e m e c e á l a s p r i s i o -
n e r a s : e s t a b a l a c o s t u r e r a d e t e r m i n a -
d a á s a l i r ; p e r o R o s i t a q u e t e m b l a b a 
a l c o r o n e l , c o n t u v o á s u c o m p a ñ e r a 
h a c i é n d o l a u n r e t r a t o h o r r e n d o d e 
a q u e l h o u i b r o i i q u e e n o t r o t i e m p o l e 
h a b i a d a d o u n p u n t a p i é p o r h a b e r l a 
e n c o n t r a d o h a b l a n d o c o n s u s o b r i n o . 
P o r o t r a p a r t e l a c o s t u r e r a t e n i a v e r -
g ü e n z a d e s e r h a l l a d a e n e l e s c o n d r i -
j o ; a s í e s q u e l a u n a y l a o t r a p e r m a -
n e c í a n s i u d a r m u e s t r a s d e q u e r e r s a -
l i r . C o n t o d o , s u s i t u a c i ó n e r a h o r r o -
r o s a y n o d e b i a n i p o d í a p r o l o n g a r s e : 
s e h a l l a b a n s u m a m e n t e i n c ó m o d a s , 
y G u s t a v o q u e l o a d i v i n a b a , s e s a c r i f i -
c ó p o r e l l a s g e n e r o s a m e n t e . 

L e v á n t a s e , y p o n i é n d o s e e n u r i m o -
m e n t o e l f r a c , c h a l e c o y c o r b a t a , d i c e 
á s u t i o q u e e s t á d i s p u e s t o á s e g u i r l e . 

— ¡ C i e n f u s i l e s ! . . . ¡ m i i c a s a c a s ! . . . 
t u n a n t e ! . . . p r o n t o h a s s a n a d o d e t u 
. f i e b r e ! 

' — Y a v é u s t e d , q u e r i d o t i o q u e a r -
r o s t r o s u c ó i e r a ; p e r o l e s u p l i c o e n c a -
r e c i d a m e n t e q u e r e s p e t e e l p u d o r d e 
l a s v i r t u o s a s é i n t e r e s a n t e s s e ñ o r i t a s , 
á l a v e r d a d b i e n i n o c e n t e s , q u e n o d e -
b e n e s t a r m u y d i v e r t i d a s e n e s e c u a r -
t i t o : r u e g o á u s t e d c o u e n c a r e c i m i e n -
t o p o r e i l a s y m e a t r e v o á e s p e r a r q u e 

I n o s i r e m o s s i n v e r l a s . 

— P a r d i e z , d e b i e r a s u m i n i s t r a r u n 
p a r d e t a n d a s d e b a q u e t a s á e s a s se-
ñoritas virtuosas q u e s e e o r o n d e n ' e n 
la c a s a d e l o s c a l a v e r a s ; p e r o d v j é t u o s -

, l a s s a l i r , y v a m o n o s ; s i b i e n t e a s e g u -
! r o q u e s e r á e s t a l a ú l t i m a c o m i d a q u e 

i m p r o v i s e s á e s p e n s a s d e m i b o l s i l l o , 
p a r a t a n m o d e s t a s é i n o c e n t e s m a r i p o -
s a s . 

VARIEDADES. 

( C O N T I N U A . ) 

— ¿ E s o t a m b i é n ? 
— Y a q u e n o h e p o d i d o h a l l a r p i e - ! 

d a d e n l o s h o m b r e s , á l o m e n o s p e d i -
r é m i s e r i c o r d i a á D i o s . E s t o n o s e 
n i e g a n i a u n á l o s q u e s u b e n a l c a d a l -

— E a . p u e s , r e z a . 

A r r o d i l l ó s e G u i l l e r m o , y p a r e c i ó 
a b s o r t o e n s u o r a c i o u , e n t a u t o a t a -
b a n e l n i ñ o a l á r b o l : q u i s i é r o n l e v e n -
d a r l o s o j o s , p e r o él l o r e h u s ó . 

— ¡ C ó m o : d i j o G u i l l e r m o , i n t e r r u m -
p i e n d o s u p l e g a r i a , ¿ n o l e v e n d á i s l o s 
o j o s ? 

— D i c e q u e q u i e r e v e r o s , g r i t a r o n 
l o s a r q u e r o s . 

— Y o n o q u i e r o , e x c l a m ó G u i l l e r -
m o , y o n o q u i e r o , 110 t i r o , p o r q u e p u e -
d e h a c e r a l g ú n m o v i m i e n t o a l v e r l l e -
g a r l a flecha, y y o m a l a r i a á m i h i j o . 
W a l t e r , d é j a t e v e n d a r l o s o j o s , m i r a , 
t e l o p i d o d e r o d i l l a s . 

— Q u e m e l o s v e n d e n , r e s p o n d i ó é l 

— G r a c i a s , r e p u s o G u i l l e r m o , e n j u -
g á n d o s e J a f r e n t e , g r a c i a s , e r e s u i l 
" b u e n m u c h a c h o . 

— A n i m o , g r i t ó W a l t e r , á n i m o , p a -
d r e . 

— S í , s í , r e s p o n d i ó é s t e , d o b l a n d o 
u n a r o d i l l a y a r m a n d o l a b a l l e s t a . 
M o n s e ñ o r , d i j o v o l v i é n d o s e á G u e s s -
J e r , a u n e s t i e m p o , e v i t a d m e u n c r i -
m e n y á v o s u n r e m o r d i m i e n t o . D e -
c i d q u e t o d o e s t o l o h a b é i s h e c h o p a -
r a c a s t i g a r m e , p a r a p r o b a r m e , y q u e 
a h o r a q u e v e i s c u á n t o h e s u f r i d o , m e 
p e r d o n á i s . ¿ N o e s a s í , m o n s e ñ o r ? E n 
n o m b r e d e l c i e l o , e n n o m b r e d e J a 
V i r g e n ¡ g r a c i a ! ¡ p e r d ó n ! 

— V a m o s , p r o n t o , d i j o e l g o b e r n a -
d o r y n o m e c a n s e s m a s . ¿ N o e r e s 
b u e n c a z a d o r 7 p u e s d a n o s u n a m u e s -
t r a d e t u d e s t r e z a . 

— ¡ D i o s m i ó ! t e n e d p i e d a d d e m í , 
m u r m u r ó G u i l l e r m o l e v a n t a n d o l o s 
o j o s a l c i e l o . 

E n t o n c e s c o g i e n d o l a b a l l e s t a c o l o -
c ó l a flecha, a p o y ó l a c u l a t a s o b r e e l 
h o m b r o , l e v a n t é l i g e r a m e n t e e l e s t r e -
m o d e l a n t e r o d e l a r m a , y c u a n d o l l e -
g ó á l a a l t u r a r e g u l a r , a q u e l m i S m o 
h o m b r e q u e p o c o a n t e s t e m b l a b a c o -
m o l a h o j a e n e l á r b o l a g i t a d a p o r e l 
v i e n t o , s e q u e d ó i n m ó v i l , c u a l u n a e s -
t á t u a d e m á r m o l . N o s e o i a u n s o p l o , 
l a s r e s p i r a c i o n e s s e h a b í a n s u s p e n d i -
d o , y t o d o s l o s o j o s e s t a b a n fiios. S a -
l i ó e ! t i r o y r e s o n ó u n g r i t o g e n e r a l 
d e a l e g r í a ; l:i m a n z a n a e s t a b a c l a v a d a 
á l a e n c i n a , y e l n i ñ o s i n l e s i ó n a l g u -
n a . G u i l l e r m o q u i . - o l e v a n t a r s e , p e r o 
v a c i l ó , d e j ó c a e r l a b a l l e s t a y d i ó c o n -
s i g o e n t i e r r a . 

C u a n d o G u i l l e r m o v o l v i ó e n s í , h a -
l l á b a s e e o b r a z o s d e s u h i j o . C u a n d o 
l e h u b o b e s a d o m i l v e c e s , v o l v i ó s e a l 
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io c o m o 

ido d e B a u m -

d e r r e d o r co-

I . a n o i i c i a d e l o q u e 
c e d e r , s e d i v u l g ó e n s< 
d o s l o s p u e b l o s d e l a s c 
s o g r a n d e e f e r v c s c é n t 
e r a q u e r i d o d o l o d o s , 
z u r a d e s u c a r á c t e r , s u 
m é s t i c a s y s u d e s i n t e t 
e n l o s á g e n o s ¡ u f o r t u i ; 
g r a n g e a d o í a e s j i m á c i c 
p o b r e s y ricos., S u 
d e s t r e z a l e v a l i a u n a s-
c i o n , p o r ! a ¿ j i a j ' s e I< 

— 2 9 0 — 

b a i l i o c u y o s o j o s b r i l l a b a n d e c ò l e r 
— ¿ H e h e c h o l o que" q u e r í a i s ? p r . 

g u n t ó G u i l l e r m o . 
— S í , r e s p o n d i ó G u e s s l e r , e r e s i: 

v a l i e n t e a r q u e r o , y t e p« 
t e p r o m e t í , t u f a l t a d e r 
ó r d e n e s . 

— Y y o , m o n s e ñ o r , o s 
a n g u s t i a s d e p a d r e . 

— P e r o t e n e m o s o t r a c u e n t a q u e 
a r r e g l a r e n t r e l o s d o : 

T ú s o c o r r i s t e á C o 
g a r t e n , q u e e s h o m i c i 
d e b e s s e r c a s t i g a d o 
s u y o . 

G u i l l e r m o m i r ó e r 
m o s i h u b i e s e p e r d i d o e l j u i c i o . 

— A r q u e r o s , l l e v a d e s e h o t n b r 
c á r c e l , p u e s p a r a c a s t i g a r e l ose : 
v l a t r a i c i ó n , s e n e c e s i t a u n p r o c e s o 
e n f o r m a . 

— ¡ O h ! b i e n d e b e h a b e r u n a j u s t i c i a | 
e n e l c i e l o , d i j o G u i l l e r m o , y s e d e j ó 
c o n d u c i r a l c a j a b O z o . 

E l n i ñ o W a l t e r f u á d e v u e l t o á s u ! 

>bliga. 
d o s u 
p r o p : 

c u a l i d a d e s M l a s q u e 
i o n a l h o m b r o y l a s . q u e 
n g o d e s e m i d i ó s . I l é r c 

s e o . C a s t o r y P o h i s , n o t u v 
e s c a l e r a p a r a l l e g a r a l c i e l o , 

A l a m e d i a n o c h e d i e r o n 
G u e s s l e r , d e q u e e s t a b a p r ó : 

i c a b a b á d e s u -
go i d a , p o r t o -
r c a d l a s , v c a u -
a . G u i l l e r m o 
o r q u é l a d u l -

v i r t u d e s d o -
l a d o p r o c e d e r 
o s , J e h a b í a n 
n y a p r e c i o d e 
e s t r a o r d i n a n a 

n c i l l a a d m i r a -
m i r a b a c o r n o 

s í s o n l o s p u e -
M á a l i m e n -

h a b i l i d a d y á 
ia f u e r z a , e s t a s 

t a l l a r u n a r e b e l i ó n . G u e s s l e r p e n s ó 
q u e e l m e j o r m e d i o d e f r u s t r a r l a , e r a 
s a c a r d e l d i s t r i t o d e U r i á G u i l l e r m o , 
y c o n d u c i r l o á u n a c i n d a d e l a d e l o s 
d u q u e s d e A u s t r i a , s i t u a d a a l p i é d e l 
m o n t e R i g h i , e n t r e K u s s n a c h y W c g -
g i s , y c r e y e n d o q u e e l v i a g e s e r i a m a s 
s e g u r o e m b a r c á n d o s e q u e n o p o r t i e r -
r a , m a n d ó p r e p a r a r u n a b a r c a , y u n a 
h o r a a n t e s d e a m a n e c e r , m a n d ó c o n -
d u c i r á e l l a a l p r i s i o n e r o . E s t e , e l g o -
b e r n a d o r , s e i s g u a r d i a s y t r e s m a r i n e -
r o s f o r m a b a n t o d a la t r i p u l a c i ó n . 

C u a n d o G u e s s l e r l l e g ó á H u e l e n , 
l u g a r d e l e m b a r q u e , e n c o n t r ó y a c u m -
p l i d a s s u s ó r d e n e s . G u i l l e r m o a t a d o 
d e p i é s y m u n o s , e s t a b a e c h a d o e n e l 
f o n d o d e l b a r c o ; j u n t o á é l , y c o m o 
p r u e b a d e c o n v i c c i ó n , e s t a b a e l a r r n a 
t e r r i b l e q u e c o r n o i n s t r u m e n t o d e su 
s i n i g u a l d e s t r t z a , d e s p e r t a r a t a n t o s 
t e m o r e s e n e i c o r a z o n d e l b a i l i o . L o s 
a r q u e r o s s e n t a d o s e n l o s ú l t i m o s b a n -
c o s l e c u s t o d i a b a n ; d o s m a r i n e r o s c e r -
c a d e l p e q u e ñ o m á s t i l e s t a b a n p r o n t o s 
á i z a r , y c l q u e h a c i a d o p i l o t o , e s p e -
r a b a (¿r. l a o r i l l a q u e l l e g a s e e l g o b e r -
n a d o r . 

— ¿ T e n d r e m o s b u e n v ien to . ' ' p r e g u n -
t ó G u e s s l e r . 

— p o r a h o r a s e p r é s e n l a f a v o r a b l e . 
— ¿ Y e l c i e l o ? 
— N o s p r o n i e t c u n . d i a m a g n i f i c o . 

— P a r t a m o s , p u e s , s i n p e r d e r t i e m p o . 
— E n s e g u i d a . 
— G u e s s l e r t o m ó a s i e n t o e n ía p o p a 

d e l b a r c o , l o s m a r i n e r o s d e s p l e g a r o n 
l a v e l a , y e l b a r c o e m p e z ó á d e s l i z a r -
s e p o r e ! e s p e j o * d e l l a g o , g r a c i o s o v 
l i g . r o c u a l , , „ i S a ¡ ' . 

E l g o b e r n a d o r a b i s m á b a s e e n r e f l e -
S i ó n e » , l a s s o l d a d o s ¡ e s p e t a b a n su : s i -
U n c i o s » m e d i t a c i ó n . y l o s m a r i n e r o s , 
o b e d e c i e n d o c o n r e p u g n a n c i a , e j e c u -
t a b a n t r i s t e m e n t e l a s m a n i o b r a s q u e 
l e s d i c t a b a e l p i l o t o . D o r e p e n t e c r u -
z ó e l e s p a c i o " n a l u z m e t e ó r i c a , q u e 
d e s t a c á n d o s e d e l c i e l o p a r e c i ó p r e c i -
p i t a r s e e n e l l a g o . L o s d o s m a r i n e -
r o s s e m i r a r o n u n o á o t r o , v e l p i l o t o 
q u e l l e v a b a e l t i m ó n s e s a n t i g u ó d e -
v o t a m e n t e . 

— ¿ Q u é e s e s o , p a t r o n ? p r e g u n t ó n i o b r a , e l v i e n t o e s t a b a s o b r e l a c m -
G u e s s l ó r . b a r c a c i o n . a n t e s d e e s t a r a r r i a d a s l a s 

— N a d a , p o r a h o r a n a d a ; p e r o h a y v e l a s . S o r p r e n d i d a l a n a v e c i l l a , t e m -
q n i e n c r e e q u e u n a e s t r e l l a q u e c a e b l ó c o m o u n c a b a l l o q u e s i e n t e r u g i r 
d e l c i e l o , e s u n a v i s o q u e n o s d á e l á u n l e ó n , l u e g o a s i t a m b i é n c o m o u n 
a l m a d e u n a p e r s o n a q u e n o s f u é q u e - c a b a l l o , p a r e c i ó e s c a b r i t a r s e , h a s t a q u e 
r i d a . v o l v i é n d o s e p o r s í m i s m a , c o m o s i 

—¡X e s e a v i s o e s d e b u e n a g ü e r o ? q u i s i e r a e s q u i v a r l a s f u e r z a s d e t a n 
— ¡ J u m i E l c i c l o c o m u n m e n t e , n o t e r r i b l e e n e m i g o , p r e s e n t ó e l flanco á 

s u e l e d a r n o s p r e s a g i o s f e l i c e s , p o r q u e s u c o n t r a r i o . L a v e l a q u e p o c o a n t e s 
l a f e l i c i d a d e s s i e m p r e b i e n a c o g i d a . e s t a b a i n c i e r t a , s e h i n c h ó c o m o s i q u i -

— ¿ C o n q u e e s a e s t r e l l a e s u n s i g n o s i e s e a b r i r s e , ) p o c o f a l t ó p a r a q u e l a 
f u n e s t ó ? • b a r c a z o z o b r a s e . E n t a n c r í t i c o rao-

— i l a y a n t i g u o s n a v e g a n t e s q u e m e n t o e l p i l o t o c o r t ó c o u s u c u c h i l l o 
c r e e n q u e c u a n d o a c o n t e c e t a l c o s a a l e l c o r d a g e q n c s u s t e n t a b a l a v e l a , q u e 
t i e m p o d e e m b a r c a r s e , v a l e m a s q u e - • flotó u n m o m e n t o c o m o u n p a b e l l ó n 
d a r s e e n t i e r r a . 1 i z a d o e n la p u n t a d e u n m á s t i l ; y r o m -

— S í , p e r o c i t a n d o e s m u y u r g e n t e p i e n d o p o r ú l t i m o t o d o e s t o r b o , e c h ó -
c o n l i n u a r la r u t a . . . . ' ' j s e á v o l a r c o m o u n p á j a r o s o b r e l a s 

r — E n t a l c a s o n o h a y m a s q u e h a - | r á f a g a s d e l v i e n t o , y l a b a r c a s e l e v a n -

c e r , s i n o c o n f i a r e n l a p a z d e l a c o n - t ó t r a n q u i l a m e n t e r e c o b r a n d o s u e q u i -
c i e u c i a , y p o n e r l a v i d a e n m a n o s d e ¡ l í b r í o . E n t o n c e s e m p e z ó á r a y a r e l 
D i o s . ' d i a . 

A e s t a s p a l a b r a s s u c e d i ó u n p r o f u n - ! — ¡ C a n t a r a d a ! d i j o G u e s s l e r , e l p r e -
d o s i l e n c i o , y l a b a r c a s i g u i ó v o l a n d o s a g í o n o m e n t í a , y e n v e r d a d q u e s e 
p o r e l l a g o c o m o t i t u v i e s e l a s a l a s d e h a c u m p l i d o p r o n t o , 
u n a a v e a c u á t i c a . A l c a b o d e p o c o — S í , s í . l a b o c a d e D i o s n o m i e n t e 
t i e m p o , m o s t r ó s e e v i d e n t e e l e a m b i o c o m o l a d e l o s h o m b r e s . . . 
d e 1a a t m ó s f e r a : á m e d i d a q u e s e a c e r - — ¡ C r e e s q u e n o h a b r á m a s q u e e s a 
c a l i a la m a ñ a n a p a l i d e c í a n l a s e s t r e - b o r r a s q u i l l a , o p e n s á i s q u e e s t e g o l p e 
l i a s , n o e n m e d i o d e u n a l u z m a s c í a - d e v i e n t o e s s o l a m e n t e e l p r e c u r s o r 
r a c o m o s u e l e n d e c o s t u m b r e , s i n o c o - d e u n a t e m p e s t a d m a s t e r r i b l e ? 
m o s i u n a m a n o i n v i s i b l e h u b i e r a t i - — A v e c e s s u c e d e q u e l o s e s p í r i t u s 
r a d o p o r c i m a d e o l l a s u n v e l o d e v a - d e l a i r e y d e l a s a g u a s , a p r o v e c h a / i l a 
p o r e s e n t r e l a t i e r r a y e l c i e l o . P o c o : a u s e n c i a d e l s o l p a r a d a r e s t a s fiestas 
a n t e s d e l a a u r o r a , c a l m ó e l v i e n t o , e l s i n e l p e r m i s o d e l S e ñ o r , y e n t a l e s 
l o g o t o m ó u n c o l o r c e n i c i e n t o , y e i c a s o s a l r a y a r e l d i a , c a l l a n y s e a p a -
a g u a s i n q u e l a a g i t a s e la m e n o r b r i - c i g u a i l l o s v i e n t o s y s e v a n á d o n d e 
s a , s e r e m o v i ó c o m o s i f u e s e á h e r v i r , h u y e n l a s t i n i e b l a s . P e r o p o r lo c o -

— A r r i a d l a v e l a , g r i t ó e l p i l o t o . m u n , e s l a v o z d e D i o s l a q u e h a c e 
L o s d o s m a r i n e r o s s e p u s i e r o n á s o p l a r á l a s t e m p e s t a d e s , y e s p r e c i s o 

m a n i o b r a r - p e r o a n t e s d e c u m p l i r la q u e s e c u m p l a s u v o l u n t a d p o r e n t e r o , 
ó r d e n d e l p i l o t o , s e a d e l a n t a r o n a l g u - — M a s t ú n o d e b e s o l v i d a r q u e t u 
ñ a s p e q u e ñ a s o l a s c o r o n a d a s d e e s p u - v i d a c o r r e t a n t o r i e s g o c o m o la m í a . 
m a , q u e l l e g a n d o r á p i d a m e n t e d e — S í , m o n s e ñ o r , y a s é q u e t o d o s 
B r u n u e i l , p a r e c í a n s a l i r a l e n c u e n t r o s o m o s ¡ g u a l e s a n t e l a m u e r t e , p e r o 
d e la b a r c a . D i o s e s O m n i p o t e n t e y s a l v a ó c a s t i -

— ¡ E l v i e n t o ! ¡ e l v i e n t o ! g r i t ó e l p i - g a á l o s q u e q u i e r e s a l v a r ó c a s t i g a r , 
l o t o , a r r i a d e n b a n d e . E l f u é e l q u e d i j o a l a p ó s t o l q u e a n -

P e r o f u e s e p o r l a t o r p e z a d e l o s m a - d u v i e s e p o r l a s o l a s , v e l a p ó s t o l c a -
r i n e r o s , ó b i e n q u e a l g ú n n u d o m a l : m i n ó c o m o p o r la t i e r r a : e s e m i s m o 
h e c h o i m p i d i e s e l a e j e c u c i ó n d e l a m a - p r i s i o n e r o q u e l l e v á i s t a n a g a r r o t a d o 

— ¿ Q u é e s e s o , p a t r o n ? p r i 
G u e ' 

h o r a n a d a ; p e r o h a y 
u n a e s t r e l l a q u e c a e 
a v i s o q u e n o s d á e l 
s o n a q u e n o s f u é q n c -

— N a d a , p . 
q u i e n c r e e q 
d e l c i e l o , e s 
a l m a d e u n a 
r i d a . 

— ¡ V e s e a v i s o e s d e b u e n a g ü e r o ' 
— ¡ J u m ! E l c í e l o c o m u n m e n t e , r 

o d e b e s o l v i d a r q u e t u 
e t a n t o r i e s g o c o m o la m í a . 

— S í , m o n s e ñ o r , y a s é q u e t o d o s 
s o m o s i g u a l e s a n t e l a m u e r t e , p e r o 
D i o s e s O m n i p o t e n t e y s a l v a ó c a s t i -
g a á l o s q u e q u i e r e s a l v a r ó c a s t i g a r . 
E l f u é e l q u e d i j o a l a p ó s t o l q u e a n -
d u v i e s e p o r l a s o l a s , y e l a p ó s t o l c a -

: m i n ó c o m o p o r la t i e r r a : e s e m i s m o 
p r i s i o n e r o q u e l l e v á i s t a n a g a r r o t a d o 



e s t á m a s s e g u r o d e s u s a l v a c i ó n si e s - j 
l á e n g r a c i a d e l S e ñ o r , q u e c u a l q u i e - ' 
r a h o m b r e J i b r e m a l d i t o p o r e l c i e l o . 
R e m a u n p o c o F r a n t z , r e m a u n p o c o , 
p a r a q u e p o d a m o s p r e s e n t a r l a p r o a 
a l v i e n t o ; p o r q u e s e g ú n v e o a u n n o e s -
t a m o s l i b r e s . , Y a v u e l v e , y a v u e l v e ! 

E n e f e c t o , l e v a n t á b a n s e o l a s m a s 
g r a n d e s y e s p u m o s a s q u e l a s p r i m e -
r a s , y a u n q u e l a b a r c a h u í a e l c u e r p o 
a l v i e n t o q u e v e n i a d e t r a s d e e l l a s , h í -
z o l a s a l t a r s i n e m b a r g o , l o m i s m o q u e 
a q u e l l a s p i e d r e c i l l a s q u e l o s m u c h a -
c h o s h a c e n c o r r e r p o r l a s u p e r f i c i e 
d e l a g u a . 

— S i e l v i e n t o n o s e s c o n t r a r i o p a r a 
i r á B r u n n e r t . l o t e n d r e m o s f a v o r a b l e 
p a r a v o l v e r n o s á A l t o r f , d i j o G u e s s l e r 
c o m p r e n d i e n d o y a e l r i e s g o q u e c o r -

— S í , s í , y a l o h e p e n s a d o , r e s p o n -
d i ó e l p i l o t o ; y p o r e s o h e m i r a d o t a n -
t a s v e c e s p o r e s e l a d o . M i r a d e l t i e m -
p o , m o n s e ñ o r : e&as n u b e s q u e v i e n e n 
d e l S a n G o t a r d o , y s i g u e n e l c u r s o d e 
R e u s s , t r a e n u n v i e n t o c o n t r a r i o a l 
q u e l e v a n t a e s a s o l a s , y a n t e s d e p o c o s 
m i n u t o s c h o c a r á n u n o c o n t r a o t r o . 

— ¿ Y e n t o n c e s ? 
— E n t o n c e s s e r á p r e c i s o q u e D i o s 

p i e n s e e n n o s o t r o s , ó q u e n o s o t r o s 
p e n s e m o s e n D i o s . 

P o c o t a r d ó e n c u m p l i r s e l a p r o f e -
c í a d e l p i l o t o , y l o s d o s v i e n t o s s e e n -
c o n t r a r o n ; l u c i ó u n r e l á m p a g o , y e l 
e s t a m p i d o d e l t r u e n o d i ó l a s e ñ a l d e l 
c o m b a t e . T a m p o c o t a r d ó e l l a g o e n 
t o m a r p a r t e e n l a r e v u e l t a d e l o s e l e -
m e n t o s ; s u s o l a s i m p e l i d a s y r e p e l i -
d a s p o r v i e n t o s c o n t r a r i o s s e h i n c h a -
r o n c o m o s i l a s h i c i e s e h e r v i r u n v o l -
c á n s u b m a r i n o , y l l e v a b a n l a b a r q u i -
l l a c o m o s i n o p e s a s e m a s q u e u n c o -
p o d e e s p u m a d e l o s q u e e l l a s h a c í a n . 

— E s t a m o s p e r d i d o s , g r i t ó e l p i l o t o : 
l o s q u e n o e s t á n o c u p a d o s e n l a m a -
n i o b r a , q u e s e e n c o m i e n d e n á D i o s . 
D i c i e n d o e s t o , r o m p i ó s e e n e l b a r q u i -
c h u e l o u n a o l a f u r i o s a q u e l e c u b r i ó 
y d e j ó u n p a l m o d e a g u a e n é l . 

— A g u a f u e r a , s e ñ o r e s a r q u e r o s , 
g r i t ó e l p i l o t o , p r o n t o , p r o n t o , q u e 

o t r a o l a n o s h a r á i r á f o n d o . A u n q u e , 
l a m u e r t e e s s e g u r a , b u e n o e s q u e l u -
c h e m o s c o n t r a e l l a . 

— ¡ A h ! ¿ n o v e i s n i n g ú n m e d i o p a r a 
s a l v a r n o s ? ¿ n o t e q u e d a y a e s p e r a n z a ? ' 
d i j o G u e s s l e r . 

— L a e s p e r a n z a n u n c a f a l t a , m o n s e -
ñ o r , p o r q u e l a m i s e r i c o r d i a d i v i n a 
v a l e m a s q u e t o d o e l p o d e r d e l h o m -
b r e . 

— ¿ C ó m o t o m a s t e s o b r e t í s e m e j a n -
t e r e s p o n s a b i l i d a d , n o s a b e s m e j o r t u 
o f i c i o , g r a n p i c a r o ? 

— E n c u a n t o á m i o f i c i o , m o n s e ñ o r , 
h a c e c u a r e n t a a ñ o s q u e l o e j e r z o , y 
a c a s o n o h a y e n t o d a H e l v e c i a m a s 
q u e u n p i l o t o m e j o r q u e y o . 

— E n t o n c e s ¿ p o r q u ó d i a b l o s n o e s -
t á a q u í p a r a o c u p a r t u l u g a r ? . . . . 

— A q u í e s t á , m o n s e ñ o r , d i j o e l p i -
l o t o . 

G u e s s l e r l e m i r ó c o n l a m a y o r e s -
t r a ñ e z a . 

— M a n d a d q u e d e s a t e n á e s e p r i s i o -
n e r o , p u e s s i u n h o m b r e p u e d e s a l v a r -
n o s l a v i d a e n e s t e t r a n c e , s i n d u d a a l -
g u n a e s é l . 

G u e s s l e r h i z o u n g e s t o d e c o n s e n -
t i m i e n t o , y u n a l i g e r a s o n r i s a d e t r i u n -
f o p a s ó p o r l o s l a b i o s d e G u i l l e r m o . 

— ¿ l i a s o í d o ? l e d i j o e l v i e j o m a r i -
n e r o , e u t a n t o q u e c o n u n c u c h i l l o l e 
c o r l a b a l a s a t a d u r a s . 

G u i l l e r m o m a n i f e s t ó q u e s i , a l a r g ó 
l o s b r a z o s c o m o q u i e n r e c o b r a la l i -
b e r t a d , y f u é á s e n t a r s e j u n t o a l t i m ó n 
d o n d e e s t a b a e l p i l o t o , q u e d i s p u e s t o 
á o b e d e c e r , s e r e u n i ó á l o s o t r o s d o s 
m a r i n e r o s . 

— ¿ T i e n e s o t r a v e l a , R u d e n z ? p r e -
g u n t ó T e l l . 

— S í , ¿ p e r o d e q u e n o s p u e d e s e r -
v i r a h o r a ? 

— S i l a t i e n e s , s á c a l a p a r a i z a r l a e n 
s e g u i d a . 

— R u d e n z l e m i r ó c o n l a m a y o r e s -
t r a ñ e z a . 

— V o s o t r o s a l r e m o , c o n t i n u ó G u i -
l l e r m o v o l v i é n d o s e A l o s m a r i n e r o s , y 
c u a n d o y o o s l o d i g a , r e m a d . A l m i s -
m o t i e m p o e m p u j ó e l t i m ó n , y s o r -
p r e n d i d a l a b a r c a p o r a q u e l l a m a n i o -

b r a , v a c i l ó u n m o m e n t o , y l u e g o c o -
m o u n c a b a l l o q u e r e c o n o c e la m a e s -
t r í a d e s u g i n e t e , d i ó u n a r á p i d a v u e l -
ta . R e m a d , g r i t ó G u i l l e r m o á l o s m a -
rineros; y e n c o r b á n d o s e é s t o s s o b r e 
l o s r e m o s , h i c i e r o n s e g u i r a l b a r c o la 
d i r e c c i ó n t o m a d a , á p e s a r d e l a s o l a s . 

— ¡ B i e n ! ¡ b i e n ! m u r m u r ó e l v i e j o 
R u d e n z , y a h a r e c o n o c i d o á s u a m o , 
y l e o b e d e c e . 

— E s d e c i r , q u e y a e s t a m o s s a l v o s , 
e s c l a m ó G u e s s l e r . 

— ¡ J u m ! ¡ j u m ! r e s p o n d i ó R u d e n z fi-
j a n d o l o s o j o s e n l o s d e T e l l , t o d a v í a 
n o , p e r o á l o m e n o s e s t a m o s e n b u e n 
c a m i n o , p o r q u e y a a d i v i n o l o q u e G u i -
l l e r m o q u i e r e h a c e r . E s t o e s , ¡ G u i -
l l e r m o ! t i e n e s r a z ó n . E n t r e l a s d o s 
m o n t a ñ a s d e l a o r i l l a d e r e c h a d e b e 
h a b e r u n a c o r r i e n t e d e a i r e , q u e s i 
l l e g a m o s á c o g e r l a n o s p o n d r á á l a 
o t r a p a r t e e n d i e z m i n u t o s . H a s a c e r -
t a d o ; p o r q u e s e r i a l a p r i m e r a v e z q u e 
h u b i e s e u n a t e m p e s t a d a s í e n e l l a g o , 
s i n q u e t o m a s e su p a r t e e l v i e n t o d e 
O e s t e ; a h í l o t i e n e s , y a s i l b a c o m o s i 
f u e s e e l r e y d e l l a g o . 

G u i l l e r m o s e v o l v i ó e n e f e c t o h a -
c i a e l p u n t o q u e e l v i e j o s e ñ a l a b a , e n 
d o n d e u n v a l l e s e p a r a b a d o s m o n t e s , 
s a l i e n d o p o r l a c a l z a d a u n a c o r r i e n t e 
d e a i r e q u e s o p l a b a c o n v i o l e n c i a y 
f o r m a b a u n a e s p e c i e d e c a m i n o p o r e l 
l a g o . E n t r ó e n a q u e l l a s e n d a l í q u i d a 
e l b a r c o , y v o l v i e n d o l a p o p a a l v i e n -
t o , p a r á r o n s e l o s r e m o s , y l o s m a r i n e -
r o s s e d i s p u s i e r o n á i z a r . D e s p l e g a -
d a q u e e s t u v o l a v e l a , l a b a r c a c o m e n -
z ó á v i r a r c o n r a p i d e z h á c i a l a b a s e 
d e l A x e m b e r g . 

A l c a b o d e d o s m i n u t o s , a s í c o m o 
h a b í a a n u n c i a d o R u d e n z y a n t e s q u e 
G u e s s l e r y l o s s o l d a d o s h u b i e s e n v u e l -
t o d e su a t ó n i t a a d m i r a c i ó n , y a t o c a -
b a n la o r i l l a d e l l a g o . E n t o n c e s T e l l 
m a n d ó a r r i a r l a v e l a , y c o m o s i s e b a -
j a s e p a r a a m a r r a r a l g u n a c u e r d a , p u s o 
l a m a n o i z q u i e r d a e n l a b a l l e s t a , v o l -
v i ó c o n l a d e r e c h a e l t i m ó n , l a b a r c a 
v i r ó e n s e g u i d a , y G u i l l e r m o s a l t ó e n 
s e g u i d a c o m o u n g a m o s o b r e u n a r o -
c a q u e s a l i a á flor d e a g u a , m i e n t r a s 

q u e c e d i e n d o l a b a r c a a l i m p u l s o q u e 
l e h a b í a d a d o s u s a l t o , s e v o l v í a h á c i a 
a t r a s . C o n o t r o s a l t o l l e g ó G u i l l e r -
m o á t i e r r a , y a n t e s q u e G u e s s l e r ó 
s u s a r q u e r o s h u b i e s e n p o d i d o d a r u n 
g r i t o , y a h a b í a d e s a p a r e c i d o e n e l b o s -
q u e . 

P a s a d a la s o r p r e s a q u e h a b i a c a u -
s a d o la h u i d a d e G u i l l e r m o , e l b a i l i o 
m a n d ó d e s e m b a r c a r y f u é c o s a f á c i l 
d e h a c e r , p u e s c o n l a a y u d a d e l o s r e -
m o s l l e g a r o n p r o n t o á l a o r i l l a , s a l t ó 
á t i e r r a u n m a r i n e r o , y a m a r r a n d o 
u n a c a d e n a , s e v e r i f i c ó e l d e s e m -
b a r c o s i n d e s g r a c i a a l g u n a , á p e s a r d e 
l a s o l a s a ú n e m b r a v e c i d a s . E n s e g u i -
d a f u é e n v i a d o n n s o l d a d o á A l t o f c o n 
o r d e n d e m a n d a r c a b a l l o s y g e n t e á 
B r u n n e n . e n d o n d e G u e s s l e r p e n s a b a 
d e t e n e r s e . 

A s í q u e e s t u v o e n e l p u e b l o e l g o -
b e r n a d o r , m a n d ó p r e g o n a r á s o n d e 
t r o m p e t a , q u e s e d a r í a n c i n c u e n t a 
m a r c o s d e p l a t a ¡:1 q u e e n t r e g a s e á 
G u i l l e r m o , q u e d a n d o l i b r e d e i m p u e s -
t o s é l y s u s h i j o s h a s t a Ja t e r c e r a g e -

n e r a c i ó n , r e c o m p e n s a q u e p r o m e t i ó 
t u m b i e n p o r C o n r a d o d e B a u m g a r -
t e n . 

{Continuará.) 

V I A G E S Y A V E N T U R A S 

mm s i s w i s ' . 

L a v i d a p o l í t i c a d e L u i s F e l i p e n o 
p e r t e n e c e á l-i c i v i l i z a c i ó n ; p e r o s u v i -
d a ' d e a v e n t u r a s y d e v i a g e s , p r e s e n -
t a e p i s o d i o s q u e p u e d e n e n t r a r e n 
n u e s t r o c u a d r o e p i s ó d i c o y l i t e r a r i o . 
S u s v i a g e s p a r t i c u l a r m e n t e p r e s e n t a n 
l a o c a s i ó n d e r e v e l a r u n a d e l a s l e -
y e n d a s m a s c u r i o s a s y m e n o s c o n o c i -
d a s d e e s t e s i g l o : la d e la s á b i a finlan-
d e s a . l a Hija del Troll. 

L u i s F e l i p e n a c i ó e n P a r í s e l 0 d e 
O c t u b r e d e 1 7 7 3 ; e r a h i j o d e l d u q u e 
d e O r l e a n s , á q u i e n l a p r i m e r a r e p ú -
b l i c a d i ó e l n o m b r e d e Igualdad, s i n 



' o re d e u n r e f t j g i o t o d a v í a d e m a s i a d o 
e l e v a d o , a n d u v o e r r a n t e , d e d e s t i e r r o 
e n d e s t i e r r o , p o r l a S u i z a , A l e m a n i a , 
D i n a m a r c a , l a N o r u e g a y l a F i n í a n -
d i a . E n e s t e ú l t i m o p a i s l e e s p e r a b a 
l a a s o m b r o s a y p r o f é t i c a a v e n t u r a q u e 
v a m o s á r e f e r i r . 

d u d a p a r a c o r t a r l e m e j o r la c a b e z a . 
E l n i ñ o t u v o p o r p a d r i n o s á L u i s X V I 
y M a r í a A n t o n i e t a . S u p r i m e r p r e -
c e p t o r f u é e l p o e t a B o n u a r , p o r r e c o -
m e n d a c i ó n d e B u f l b n ; p e r o c e d i ó b i e n 
p r o n t o e l p u e s t o á M a d . de . G e n l i s , 
o m n i p o t e n t e e n t o n c e s e n l a c a s a d e 
O r l e a n s . A q u e l l a m u g e r h á b i l t e n i a 
u n d e f e c t o i n m e n s o ; c a r e c í a d e s e n s i -
b i l i d a d y e n e r g í a . N o p o d i a , p u e s , 
h a c e r u ñ a c r í t i c a m a s s a n g r i e n t a d e 
s u d i s c í p u l o , q u e d i c i e n d o q u e l e f o r -
m a b a á s u s e m e j a n z a . B i e n s a b i d o 
e s e l p a p e l q u e F e l i p e I g u a l d a d r e -
p r e s e n t ó e n l a r e v o l u c i ó n . P a g ó c o n 
s u m u e r t e l a d e L u i s X V I v o t a d a p o r 
é l . ¡ P l e g u é á D i o s q u e e s t a e x p i a c i ó n 
h a y a d e j a d o s a t i s f e c h a s u j u s t i c i a ! . . . 
S u h i j o p r i m o g é n i t o , d u q u e d e C h a r -
l e s , p a r t i c i p ó a l p r i n c i p i o d e l a s i l u -
s i o n e s p a t e r n a l e s . S i g u i ó e l c l u b d e 
l o s j a c o b i n o s , y p r e s t ó e l j u r a m e n t o 
c í v i c o e n S a n H o q u e . L o m e j o r q u e 
h i z o e n t o n c e s f u é s a l v a r e n V e n d ó m e 
á u n h o m b r e q u e s e a h o g a b a . P o r 
e s t a a c c i ó n r e c i b i ó u n a c o r o n a d e q u e 
e n v i ó a l g u n a s h o j a s á m a d a m e G e n l i s . 
N o m b r a d o p o r D u m o u r i e z m a r i s c a l d e 
c a m p o , c o n s u h e r m a n o M o n t p e n s i é r 
p o r a y u d a n t e , c o m b a t i ó p o r l a F r a n -
c i a c o n t r a l a E u r o p a e n Q u i e v r a i n , 
J e m m a p e s , V a h n y , M a e s t r i c h t y N e r -
w í n d a . A l c a n t a r e s t o s h e c h o s d e a r -
m a s e n t o d o s l o s t o n o s , s e h a o l v i d a -

t r i a c o e n c o m p a ñ í a d e D u m o u r i e z A q u í 
e s d o n d e c o m i e n z a p a r a L u i s F e l i p e , 
d u q u e d e O r l e a n s p o r m u e r t e d e s u 
p a d r e , u n a v i d a r e a l m e n t e m a r a v i l l o -
s a , d e v a l o r , d e s u f r i m i e n t o y d e h a -
b i l i d a d . L o s n o v e l i s t a s n o i n v e n t a -
r í a n u n p r ó l o g o m a s d r a m á t i c o p a r a 
l a s g r a n d e z a s q u e a g u a r d a b a n a l p r í n -
c i p e e n s u e d a d m a d u r a . S o l o , p r o s -
c r i p t o , s i n d i n e r o , s i n a p o y o y s i n r e -
c u r s o s , c o m e n z ó á c o r r e r e l m u n d o . 
P a r a p o d e r s u b s i s t i r s e h i z o p r o f e s o r 
e n u n c o l e g i o e n K c i c h m a n , y a l l í s e 
d i s t i n g u i ó p o r e s a f a c i l i d a d d e e l o c u -
c i ó n q u e n o l e a b a n d o n ó j a m a s . E s 
p u l s a d o p o r e l e s p l e n d o r d e s u n o m -

E r a á S ines d e M a r z o d e 1 7 9 5 . I . o s 
ú l t i m o s d i a s d e l i n v i e r n o c o n c l u í a n 
c o n u n r i g o r i n u s i t a d o . E l c i e l o e s t a -
b a n u b l a d o y b o r r a s c o s o , e l f r i ó e r a 
m u y i n t e n s o , y u n v i e n t o g l a c i a l s o -
p l a b a c o n f u r i a p o r e n t r e l o s a b e t o s 
d e s p o j a d o s d e s u s h o j a s : t o d o e n l a 
n a t u r a l e z a s e p r e s e n t a b a l ú g u b r e y 
a m e n a z a d o r , y h o m b r e s y a n i m a l e s 
h u í a n a z o r a d o s h á c i a s u s m o r a d a s s u b -
t e r r á n e a s . 

D e r e p e n t e , v i é r o n s e a p a r e c e r e n l a 
l l a n u r a d e K a r e s s u a n d o , t r e s t r i n e o s 
q u e p a r e c í a n d i r i g i r s e á l a v e n t u r a , 
p o r q u e l a n i e v e h a b i a c u b i e r t o e n t e -
r a m e n t e l o s c a m i n o s y b o r r a d o b a s t a 
l o s v e s t i g i o s d e t o d a h a b i t a c i ó n h u m a -
n a . L o s c a b a l l o s s e c a i a n r e n d i d o s de 
c a n s a n c i o , y s u s c o n d u c t o r e s p r o c u -
r a b a n e n v a n o r e a n i m a r l o s c o n s u s 
e n r o n q u e c i d a s v o c e s y e l c h a s q u i d o 
d e l o s l á t i g o s . 

— M a l d i t o p a i s , m o n s c i í o r , e s t a m o s 
p e r d i d o s . . . . r e f u n f u ñ a b a u n o d e l o s 
p e r s o t i a g c s q u e i b a n e n e l s e g u n d o 
t r i n e o . 

- C a l l a , F r a n c i s c o , l e c o n t e s t ó e i 
q u e h a b í a l l a m a d o m o n s e ñ o r , i n f ó r -
m a t e m a s b i e n d e s i h a y a l g u u a h a b i -
t a c i ó n p o r e s t a s i n m e d i a c i o n e s e n q u e 
p o d a m o s r e f u g i a r n o s . 

E l c o c h e r o i n t e r p e l a d o s e c a l ó e l 
g o r r o h a s t a l a s o r e j a s i n c l i n á n d o l e u n 
p o c o h á c i a l a i z q u i e r d a , s e l i m p i ó l a 
n a r i z c o n l a m a n g a s e g ú n c o s t u m b r e , 
t o m ó s u c a b a l l o d e l b o c a d o , y d e s p u e s 
d e t o d o s e s t o s p r e p a r a t i v o s , c o n t e s t ó 
c o n e l t o n o d e u n a p e r f e c t a t r a n q u i l i -
d a d : 

— N o , n o h a y e n e s t a s i n m e d i a c i o -
n e s n i n g u n a h a b i t a c i ó n e n d o n d e p o -
d e r r e f u g i a r s e . 

! l l e m o t , a v u d a d e c á m a r a d e S . A . R . 
e l d u q u e d e O r l e a n s , s e a r r o d i l l ó e n 
la n i e v e , y a b r a z a n d o l a s p i e r n a s d e 
s u a m o : — ¡ A h ! m o n s e ñ o r , t o d a v í a n o 
m e h a b é i s r e p r e n d i d o b a s t a n t e , d i j o , 
p a r a 110 c r e e r n i e n D i o s n i e n e l d i a -

E s t a t r i s t e n o t i c i a d i f u n d i ó l a c o n s -
t e r n a c i ó n e n t r e l o s v i a g e r o s . ¡ N o s 
h a l l a m o s p e r d i d o s ! ¡ e s t a m o s p e r d i d o s ! 
e s c l a m a r o n t o d o s c o n e l a c e n t o d e l a 
d e s e s p e r a c i ó n . 

M a s h e a q u í q u e a p a r e c e á l o l e j o s 
u n e s p e c t r o c u y o s o j o s b r i l l a n c o m o 
d o s a s c u a s , y c u y a v e l l u d a m a n o h a -
c e s e ñ a s á l o s e s ' l r a n g e r o s p a v a q u e s e 
d i r i j a n h á c i a a q u e l lado. . S i n d u d a 
e r a u n o d e a q u e l l o s e n a n o s t a n f a m o -
s o s e n l a s saga-ts d e l N o r t e q u e a t r a í a n 
á s u s c a v e r n a s á l o s v i a g e r o s e s t r a v i a -
d o s p a r a s a c r i f i c a r l o s á l a s s o m b r í a s 

t i e s t r o n o m b r e . . . 
E l p r í n c i p e s e i n c l i n a b a h á c i a h 

e r n a , c o m o p a r a e s c u c h a r l a v o z 

L a m i s m a v o z v o l v i ó á r e p e t i r : 
— M o n s e ñ o r » d u q u e L u í s F e l i p e d e 

r l c a n s , e n t r a d s i r . t e m o r . 
E s t a s e g u n d a i n v i t a c i ó n h i z o d a r u n 

mcjsco. 

— ¡ P o r D i o s , m o n s e ñ o r , 110 d e i s u n 
p a s o m a s ! e s t e e s e l fin d e l m u n d o : e s a 
s e ñ a q u e n o s l l a m a , e s l a s e ñ a d e l d i a -
b l o , la s e ñ a d e l i n f i e r n o . 

E l j o v e n s e d e t u v o : e l s i t i o e f e c t i -
v a m e n t e e r a d e u n a s p e c t o l ú g u b r e y 
h a c i a v a c i l a r p a r a p a s a r m a s a d e l a n t e . 
S i n e m b a r g o , c o b r ó b r i o y d i ó a ú n a l -
g u n o s p a s o s . E l e s p e c t r o s e p u s o d e -
r e c h o d e l a u t e d e é l , y d e s p u e s , h u n -
d i é n d o s e d e r e p e n t e e n la n i e v e , d e j ó 
v e r á l o s v i a g e r o s u n a h a b i t a c i ó n s u b -
t e r r á n e a . A q u e l l o n o e r a e n t e r a m e n -
te n u e v o p a r a e l l o s : y a h a h i a n e n c o n -
t r a d o e n T o r n e a V M u n i o n i s k a a q u é -
l l a s p r o f u n d a s c u e v a s , c u y a p u e r t a e r a 
t a n b a j a , q u e p a r a e n t r a r h a b i a q u e 
p o n e r s e á g a t a s . P e r o l a q u e e n -
t o n c e s s e p r e s e n t a b a á s u v i s t a , s e 
a s e m e j a b a m a s b i e n á la m a d r i g u e r a 

n o c i d o : e s n e c e s a r i o q u e v e a á e s a 
m u g e r q u e p a r e c e t a n f a m i l i a r i z a d a 
c o n l o s t í t u l o s d e m i c a s a . 

V e l d u q u e d e O r l e a n s , s e g u i d o d e 
F r a n c i s c o , s e d e s l i z ó p o r la s u b t e r r á -
n e a c a v e r n a , l a c u a l n o t e n i a m a s q u e 
c i n c o p i é s d e a l t o y c e r c a d e d o c e 
c u a d r a d o s . E l p a v í m é u t o l e f o r m a b a 
u n a e n o r m e p i e d r a d e g r a n i t o , u n o 
d e s u s e s t r e ñ i o s s e r v i a d e h o g a r , y e n 
é l a r d í a u n t r o n c o d e p i n o . R e v o c a -
d o e l h u m o p o r e l v i e n t o q u e s o p l a b a 
d e l a p a r l o e s t e r t o r , f o r m a b a c o m o 
u n a n u b e t e m p e s t u o s a , y l l e n a b a l a 
c u e v a d e un v a p o r m e z c l a d o d e l l a -
m a s y d e c h i s p a s . A l g u n a s v e c e s p a -
r e c i a 1111 r e s p i r a d e r o d e l i n f i e r n o : d o s 

' l i d o t o m a r é ! 

s e p r e p ; 
c o m p a ñ 
d e la c u 
y p u r a 
l a b r a s : 

d e s d e e l f o n d i 
d e m u g e r d u l c í 
r e p e n t e e s t a s p a m a s q u e a l e s p e c t r o q u e 

l e h a b i a i n d i c a d o e l e a -
in a n c i a n o d e u n o s s e t e n -• C i u d a d a n o , L u i s F e l i p e d e O r -

i a á o c h e n t a a ñ o s , d e 
r i c n c i a , c o r t a e s t a t u n M r . F r a n c i s c o E s t e b a n C o l í n G u i -



p i r a d a m i r a d a , r e v e l a b a u n o d e l o s J 
g r a n d e s t r o l l a d e l N o r t e . F r a n c i s c o 
l e t o m ó p o r e l d i a b l o . A s u s p i é s j u -
g u e t e a b a n c o n f r a t e r n a l c o n c o r d i a u n 
g a t o y u n o s o . 

P o r ú n i c a r e s p u e s t a á l a s p r e g u n t a s 
d e l d u q u e , e l a n c i a n o m e n e ó l a c a b e -
z a , p r o n u n c i ó a l g u n a s p a l a b r a s q u e 
n a d i e c o m p r e n d i ó , y s a l i ó d e l a c a -
v e r n a . 

— T u i s k a , m i p a d r e , n o e s m a s q u e 
u n p o b r e h a b i t a n t e d e K a r e s s u a n d o : 
r u e g a h u m i l d a m e n t c á S . A . R . m o n -
s e ñ o r d u q u e d e O r l c a n s , q u e t o m e p o -
s e s i ó n d e e s t á c h o z a , d i j o e n t o n c e s l a 
d u l c e v o z q u e t a n g r a c i o s a m e n t e h a b i a 
i n v i t a d o á l o s e s t r a l í g e r o s á b u s c a r a l l í 
u n a s i l o . 

E l d u q u e s e v o l v i ó c o n p r e s t e z a h á -
c i a e l l a d o d e d o n d e s a l i a l a v o z , y s e 
q u e d ó s u m a m e n t e s o r p r e n d i d o a l d e s -
c u b r i r c o n l a c l a r i d a d d e l a l l a m a e n 
u u u e s p e c i e d e a l c o b a , u n a j o v e n b l a n -
c a y p u r a , c o m o j a m a s s e l e h a b i a p r e -
s e n t a d o e n l o s s u n t u o s o s s a l o n e s d e 
l a s T u l l e r í a s , ó e n l a s f r e s c a s a l a m e -
d a s de . V e r s a l l e s . V e s t í a u n t r a g e d e 
l a n a d e F i n l a n d i a c o n l i s t a s a z u l e s y 
e n c a r n a d a s ; s u s c a b e l l o s c a s t a ñ o s c a i a n 
s o b r e s u s h o m b r o s f o r m a n d o s e d o s o s 
r i z o s , s u s a z u l e s o j o s e r a n m u y b r i -
l l a n t e s , y e n t o d a s u p e r s o n a h a b i a u n ( 

e n c a n t o d e j u v e n t u d i n d e f i n i b l e . 
E l p r í n c i p e l a s a l u d ó c o n e l m i s m o 

r e s p e t o q u e l o h u b i e r a h e c h o á u n a 
p r i n c e s a d e l a s a n g r e . 

— M o n s e ñ o r , p r o s i g u i ó e l l a s i e m p r e 
e n f r a n c é s : ' o s a g u a r d á b a m o s y a h a c i a 
m u c h o t i e m p o . A y e r n o c h e á l a s o c h o 
y t r e s c u a r t o s m i p a d r e m e d i j o ; v o y 
á b u s c a r á e s c i l u s t r e e s t r á l í g e r o , p o r -
q u e e l t i m ó n d ' e s u t r i u c o s e h a r o t o , 
s u s c a b a l l o s e s t á n m u e r t o s d e c a n s a n -
c i o , y l a t e m p e s t a d q u e a m e n a z a p u -
d i e r a s e r l e f a t a l . M i p a d r e e s u n s á -
b i o q u e m e d i c t a l o q u e s u H a l t i a l e 
i n s p i r a . 

— V u e s t r o p a d r e e s e n e f e c t o u n 
h o m b r e b i e n e s t r a o r d i n a r i o ; p e r o l o 
q u e t o d a v í a m e p a r e c e m a s , e s q u e 
s e a v u e s t r o p a d r e . 

— T o i n i n o e s l a h i j a d e T u i s k a . 

— M i p r e s e n t i m i e n t o m e l o d e c i a . 
T a n h e r m o s a flor n o p o d í a h a b e r n a -
c i d o e n e s t e h o r r i b l e d e s i e r t o . 

— P r í n c i p e , n o i n s u l t é i s a l d e s i e r t o ; 
l a s m o n t a ñ a s s o l i t a r i a s y l o s s i l e n c i o -
s o s b o s q u e s t i e n e n t a m b i é n s u s e n c a n -
t o s . ¿ S a b é i s q u e d u r a n t e t r e s m e s e s 
d e l a ñ o , p o d e m o s l e e r p o r l a n o c h e s i n 
l u z a r t i f i c i a l ? . . . . E n t o n c e s 110 s e 
o c u l t a e l s o l e n e l s e n o d e l a t i e r r a ; l a 
t o c a l i g e r a m e n t e c o m o s i l a d i e r a u n 
ó s c u l o a m o r o s o , y s e e l e v a r a d i a n t e 
s o b r e e l h o r i z o n t e . N o c a m b i a r í a m o s 
l a s a u r o r a s b o r e a l e s d e n u e s t r o s i n v i e r -
n o s p o r v u e s t r a s p e s a d a s n i e b l a s d e 
D i c i e m b r e . C o n o z c o t a m b i é n v u e s -
t r a F r a n c i a , m o n s e ñ o r , p o r q u e l o f u é 
m í a e n o t r o t i e m p o . 

— J o v e n e x t r a o r d i n a r i a , d e c i d m e , 
¿ q u i é n s o i s ? . . . . 

— ¿ Y q u é p u e d e i n t e r e s a r o s e s o ? 
— O s l o s u p l i c o . 
— M i p a d r e e s e l j u d í o e r r a n t e : y a 

h a p a s a d o d o s m i l a ñ o s , p e r o y o n o h e 
c u m p l i d o t o d a v í a t r e s s i g l o s . 

E i d u q u e m i r a b a c o n a t e n c i ó n á l a 
j o v e n . 

— ¿ E s t á e n s u j u i c i o ? d e c i a p a r a 
s í m i s m o . 

P e r o a c e r c á n d o s e á é l G u i l l e m o t , 
l e d i j o : e s c u c h a d , p r í n c i p e m i ó ; c r e o 
q u e o b r a r í a m o s c u e r d a m e n t e r e t i r á n -
d o n o s c u a n t o a n t e s d o e s t a d i a b ó l i c a 
g u a r i d a . 

— T e c h a n c e a s . . . . h e a h í á n u e s -
t r o p a t r ó n q u e t r a e á n u e s t r o s c o n i p a -
f i e r o s . 

E n e f e c t o , e l a n c i a n o T u i s k a e n t r ó 
e n l a c a v e r n a s e g u i d o d e l c o n d e u e 
M o n t j o i e y d e l o s o t r o s d o s v i a g e r o s 
q u e a c o m p a ñ a b a n a l d u q u e d e O r l c a n s . 

B u e n a s t a r d e s , q u e r i d o c o n d e , d i j o 
e l p r í n c i p e ; m e p a r e c e q u e n o e s p e r á -
b a t e e n c o n t r a r m e c e r c a «le u n a b u e n a 
l u m b r e , c o n v e r s a n d o c o n u n a h e c h i c e -
r a , c o n u n a h a d a , q u e h a b l a e l f r a n c é s 
m e j o r q u e n o s o t r o s . 

M i e n t r a s q u e e l c o n d e M o n t j o i e r e -
f e r i a s u s a v e n t u r a s , T o i n e s i r v i ó l a c e -
n a , q u e c o n s i s t í a e n u n p e d a z o d e r e -
n o a h u m a d o , u n p e s c a d o s e c o , y l e c h e 
c o c i d a . ( C o n t i n u a r á • ) 

VARIEDADES. 

( C O N C L U Y E . ) 

A l m e d i o d i a l l e g a r o n l o s c a b a l l o s , 
y G u e s s l e r s e d i e n t o d e v e n g a n z a p a r -
t i ó e n s e g u i d a h á c i a A r t , d o n d e q u e r í a 
t a m b i é n t o m a r f u e r t e s m e d i d a s c o n t r a 
l o s a s e s i n o s d e l g o b e r n a d o r d e S c h w a -
n a u . A l a s t r e s s a l i a y a d e e s t e p u e b l o , y 
s i g u i e n d o l a s o r i l l a s d e l l a g o d e Z o u g , 
l l e g ó á I n m e n s a , q u e a t r a v e s ó s i n d e -
t e n e r s e n i u n i n s t a n t e p a r a s e g u i r e l 
c a m i n o d e K u s s n a c h . E s t o s s u c e s o s 
q u e a c a b a m o s d e r e f e r i r o c u r r i e r o n u n 
d i a t r i o y n e b u l o s o d e l m e s d e N o -
v i e m b r e ( e l 1 9 ) , y y a l l e g a b a á s u fin, 
c u a n d o G u e s s l e r a n s i o s o d e l l e g a r p o r 
l a n o c h e á l a f o r t a l e z a , e s p o l e a b a s u 
c a b a l l o , q u e a c e l e r a b a m a s y m a s s u 
p a s o p o r e l s i n u o s o c a m i n o d e K u s s -
n a c h . P o r u n m o m e n t o d e t u v o u n 
p o c o l a m a r c h a , l l a m ó á s u e s c u d e r o 
q u e l e s e g u í a d e t r a s , p e r o u n p o c o 
m a s a d e l a n t e q u e l o s s o l d a d o s , y a s í 
a n d u v i e r o n u n b u e n t r e c h o s i n d e c i r 
n a d a , h a s t a q u e v o l v i é n d o s e G u s s -
l e r h á c i a él l e m i r ó c o m o s i h u b i e s e 
q u e r i d o l e e r e n e l f o n d o d e s u a l m a , 
y l e d i j o : 

— N i k l a u s , ¿ m e e r e s b i e n a l e c t o y 
fiel? 

E l e s c u d e r o s e e s t r e m e c i ó . 

— ^ R e s p ó n d e m e ! c o n t i n u ó G u s s l c r , 
¿ q u é e s e s t o ? 

— P e r d o n a d , m o n s e ñ o r ; p e r o e s p e -
r a b a t a n p o c o e s a p r e g u n t a . . . : 

— Q u é , n o s a b e s q u e r e s p u e s t a d a r ; 
¿110 e s v e r d a d ? B u e n o , p u e s , t o m a 
t i e m p o y r e f l e x i o n o , p o r q u e q u i e r o 
u n a r e s p u e s t a b i e n m e d i t a d a . 

— N o ; o s l a h a r é e s p e r a r , m o n s e ñ o r ; 
s a l v o s m i s d e b e r e s c o n D i o s ' y - ¡ e l e m -
p e r a d o r , e s t o y p r o n t o á c u m p l i r l o 
q u e g u s t é i s m a n d a r m e . 

— ¿ E s t á s p r o n t o ? 
— S í , m o n s e ñ o r . 
— E s t a n o c h e i r á s á A l t o r f , t o m a r á » 

c u a t r o h o m b r e s , c o n l o s c u a l e s d e b e s 
i r á B u r g l e n , y h a s t a l l e g a r a l l í n o l e s 
d i r á s l o q u e h a n d e h a c e r . 

— ¿ Y q u é e s l o q u e h a n d e h a c e r . 

— ' P r e n d e r á l a m u g e r d e G u i l l e r -
m o y á s u s c u a t r o h i j o s , y a s í q u e e s t é n 
e n t u p o d e r , e n v i a r l o s á l a f o r t a l e z a d e 
K u s s n a c , e n d o n d e e s t a r é y o y a . U n a 
v e z p u e s t o s a l l í . . . 

— Y a e n t i e n d o , m o n s e ñ o r . 
— F u e r z a s e r á q u e T e l l s e p r e s e n t e 

p o r s í m i s m o , p o r q u e c a d a s e m a n a 
d e r e t a r d o c o s t a r á l a v i d a á u n o d e 
s u s h i j o s , y l a ú l t i m a l a d e s u m u g e r . 

A u n n o h a b i a a c a b a d o G u e s s l e r d e 
p r o n u n c i a r l a ú l t i m a p a l a b r a , c u a n d o 
a r r o j a n d o u n a l a r i d o , s o l t a n d o l a s b r i -
d a s . y a l a r g a n d o l o s b r a z o s , s e c a y ó 
d e l c a b a l l o : e l e s c u d e r o e c h ó p i é á t i e r -
r a p a r a s o c o r r e r l e ; p e r o e n v a n o , p u e s 
t e n i a e l c o r a z o n p a s a d o c o n u n a fle-
c h a . 

C«0 



g r i t o s d o a l e r t a r e p e t i d o s d e c u a r t o d i d o s ; l o s q u e s u b e n s o n a m i g o s m í o s , 
e n c u a r t o d e h o r a . — ¡ P e r o t ó m e d e s h o n r a s ! e s c l a m ó 

S i n e m b a r g o , á p e s a r d e a q u e l a p a - la j o v e n , o c u l t a n d o s u c a b e z a e n t r e 
r e n t e s i l e n c i o , a b r i ó s e c o n p r e c a u c i ó n l a s m a n o s . 
u n a v e n t a n n a q u e d a b a á l o s f o s o s — A l c o n t r a r i o , A r i n e l i , e s o s s e r á n 
d e l c a s t i l l o , y a s o m ó l a t í m i d a c a b e - l o s t e s t i g o s d e l j u r a m e n t o q u e v o y á 
za d e u n a j o v e n d e . d i e z y o c h o a ñ o s , h a c e r t e , d e q u e s e r é t u e s p o s o a s í q u e 
q n e p r o c u r a b a d i v i s a r a l g u n a c o s a e n l a p a t r i a e s t é l i b r e , 
l o s f o s o s , y 110 v i e n d o s i n d u d » l o q u e L a a t ó n i t a d o n c e l l a s e e c h ó e n b r a -
b u s c a b a . s a l i ó d e s u s M b i o s e l n o m - z o s d e s u a m a n t e , m i e n t r a s s u b i e r o n 
b r e d e Z a g h e l i . P e r o f u é p r o n u n c i a - u n o t r a s o t r o v e i n t e j ó v e n e s ; e n s e -
d o t a n d e s p a c i o , q u e c u a l q u i e r a l o h u - g u i d a Z a g h e l i r e t i r ó l a e s c o l e r a , c e r -
b i e s e p o d i d o e q u i v o c a r c o n u n s u s p i - r ó la v e n t a n a y d i s t r i b u y ó á s u g e n t e 
r o d e l a b r i s a , ó c o n u n m u r m u l l o d e p o r e l i n t e r i o r d e l c a s l i i l o . L a g u a r -
« t l g t m a r r o y u o l o . S i n e m b a r g o , n o n i c i o n e s t a b a d u r m i e n d o , n o o p u s o r e -
f a l t ó q u i e n ' l o o y e r a , y u n a v o z m a s ; s i s t e n c i a a l g u n a ; l o s c o n j u r a d o s c n c c r -
f u e r t e y a t r e v i d a , r e s p o n d i ó c o n o t r o 1 r a r o n á l o s a l e m a n e s e n la m i s m a c á r -
n o m b r e , q u e f u é e l d e A n n e l i . ¡ c e l d e l c a s t i l l o , v i s t i é r o n s e s u s m i s -

L a j o v e n s e m a n t u v o i n m ó v i l c o n ¡ m o s t r a g e s , y s i g u i ó flotando l a b a n -
l a m a n o s o b r e e l p e c h o c o m o p a r a d e r a d e A l b e r t o , e n l a s a l m e n a » d e l a 
a h o g a r l o s l a t i d o s , y l a n u e v a v o z r e - f o r t a l e z a , q u e e l d i a s i g u i e n t e a b r i ó 
p i t i ó Állncli o t r a v e z . l a s p u e r t a s á l a h o r a d e c o s t u m b r e . 

— S i , s j , m u r m u r ó e l l a i n c l i n á n d o - A m e d i o d i a , e l c e n t i n e l a d e la t o r -
s e h á c i a e l l u g a r d e s d e d o n d e p a r e c í a r e m a s a l t a , v i ó l l e g a r á e s c a p e a l g u -
h a b l a r l e e l e s p í r i t u d e l a n o c h e , s í , n o s c a b a l l o s . E n t o n c e s s e p u s i e r o n 
a m o r m i ó . . . p e r o p e r d ó n a m e . . . t e n - á la p u e r t a d o s c o n j u r a d o s , y l o s o t r o s 
g o t a n t o m i e d o . . . . s e a l i n e a r o n e n e l p a t i o ; á p o c o r a t o 

— ¿ Y d e q u é l o p u e d e s t e n e r ! T o d o ' p a s ó e l c a b a l l e r o d e I . a n d e m b e r g p o r 
d u e j - m e e n e l c a s t i l l o , e s c e p t o l o s c e n - e l p u e n t e l e v a d i z o , q u e v o l v i ó á I e -
t i n e l a s q u e e s t á n e n l o a l t o d e l a s t o r - v a n l a r s e e n s e g u i d a : y a q u e l q u e d ó 
r e s . . . y o n o p u e d o v e r t e y a p e r . a s ¡ p r e s o l o m i s m o q u e l a g u a r n i c i ó n , 
l e o i g o ; ¡ c ó m o q u i e r e s , p u e s , q u e e l l o s | E l p l a n d e Z a g h e l i h a b i a s a l i d o 

n o s o i g a n y n o s v e a n ? c o m p l e t a m e n t e b i e n . H e m o s v i s t o 
L a j o v e n n o r e s p o n d i ó p e r o d e j ó q u e d e l o s c u a r e n t a h o m b r e s q u e p i -

c a e r a l g u n a c o s a . E r a u n a c u e r d a , á d i ó , v e i n t e e s c a l a r o n e l c a s t i l l o , y l o s 
c u y o c a b o a t ó Z a g h e l i u n a e s c a l a , q u e o t r o s v e i n t e t o m a r o n e l c a m i n o d e 
A n n e l i a f i a n z ó e n u n b a r r u u d e l a v e n - S a m e n . 
t a n a . U n i n s t a n t e d e s p u é s e n t r a b a e l E n e l i n s t a n t e q u e e l s e ñ o r d e I . a n -
j ó v e n e n e l c u a r t o , y c o m o A n n e l i d c - n i b e r g s a l i a d e l c a s t i l l o r e a l d e S a r -
q u i s i e s c r e t i r a r la e s c a l e r a d e c u e r d a , n e n p a r a i r á m i s a , p r e s e n t á r o n s e 
l a d i j o s u a m a n t e : a q u e l l o s v e i n t e h o m b r e s o f r e c i é n d o l e 

— E s p e r a , a m a d a m i s ; e s p e r a u n r e g a l o s d e c o s t u m b r e , c o r d e r o s , c u -
p o c o . p o r q u e t o d a v í a n e c e s i t o e s a e s - l i r a s y g a l l i n a s . E l g o b e r n a d o r l e s 
c a l e r a ; s o b r e t o d o , n o t e e s p a n t e s d e h i z o e n t r a r e n e l c a s t i l l o , y p r o s i g u i ó 
l o q u e v a s á v e r ; p o r q u e t u m a s l i g e - s u c a m i n o ; p e r o a s í q u e a q u e l l o s e s -
r a e s p r e s i o n , t u m e n o r g r i t o , s e r i a m i t u v i e r o n d e n t r o , s a c a r o n c h u z o s q u e 
m u e r t e . l l e v a b a n e s c o n d i d o s , c a l á r o n l o s e n l a s 

— ¡ P e r o q u é s u c e d e ? . . . e n n o m - p u n t a s d e s u s p a l o s , y s e a p o d e r a r o n 
b r e d e l c i e l o . . . ¡ A h ! ¡ e s t a m o s p e r d í - d e l c a s t i l l o . E n t o n c e s u n o d e e l l o s 
d o s ! . . . m i r a . . . y lo e n s e ñ a b a á u n s u b i ó s e á l a p l a t a f o r m a , é h i z o o í r p o r 
h o m b r e q u e s u b í a p o r l a v e n t a n a . t r e s v e c e s e l p r o l o n g a d o s o n i d o d e l a 

— N o , n o , A n n e l i , n o e s t a m o s p e r - t r o m p e t a m o n t a ñ e s a . E s t a e r a la s e -

E r a l a q u e G u i l l e r m o s e h a b i a o c u l -
t a d o e n e l s e n o , e n l a p l a z a p ú b l i c a 
d e A l t o r f , c u a n d o h u b o d e t i r a r á l a 
n ' a n z a n a p u e s t a s o b r e l a c a b e z a d e s u 
h i j o . 

E n ! a n o c h e d e l d o m i n g o a l l u n e s 
d e l a s i g u i e n t e s e m a n a , j u n t á r o u s e e n 
e l G r u t l i l o s c o n j u r a d o s , p o r q u e l a 
m u e r t e d e G u e s s l e r r e q u e r í a u n a r e u -
n i ó n e s t r a o r d i n a r i a . A l g u n o s d e e l l o s 
o p i n a r o n q u e d e b i a a d e l a n t a r s e e l d i a 
d e l a l i b e r t a d , e n t r e l o s c u a l e s s e 
c o n t a b a n M e c h t a l y C o n r a d o d e B a u m -
g a r t e n . S i n e m b a r g o , W a l t e r F u r t s , 
y W e r n e r S t a u í l a c h e r s e o p u s i e r o n , 
d i c i e n d o q u e e l c a b a l l e r o d e L a n d e m -
b e r g e s t a r i a s i n d u d a p r e v e n i d o , y p r e -
c i p i t a n d o l a e m p r e s a s e h a r í a m u c h o 
m a s a z a r o s a , m i e n t r a s q u e p e r m a n e -
c i e n d o e l p a i s t r a n q u i l o á p e s a r d e la 
m u e r t e d e G u e s s l e r , s e a t r i b u i r í a la 
d e s v e n t u r a d e é s t e á a l g u n a v e n g a n z a 
p a r t i c u l a r , y n a d i e s e o c u p a r í a m a s 
q u e e n b u s c a r a l h o m i c i d a . 

— P e r o e n t r e t a n t o ¿ q u é s e r á d e 
G u i l l e r m o ? e - c l a m ó C o n r a d o , ¿ q u e h a -
r á su f a m i l i a ? G u i l l e r m o m e s a l v ó la 
v i d a , y j a m a s s e d i r á q u e y o l o a b a n -
d o n o . . . . 

— G u i l l e r m o y s u f a m i l i a n o c o r r e n 
r i e s g o a l g u n o , d i j o u n o d e l o s c o n j u r a -
d o s . 

— E n t a l c a s o n o t e n g o n a d a q u e d e -
c i r . . . . r e s p o n d i ó C o n r a d o . 

A h o r a c o n t i n u e m o s n u e s t r o p l a n . 
S i l o s a n c i a n o s m e p e r m i t e n h a b l a r , 

d i j o a d e l a n t á n d o s e u n j ó v e n d e l a l t o 
U n t e r w a l d e n l l a m a d o Z a g h e l i . p r o p o n -
d r é u n a c o s a . . . . 

— ¿ Q u é c o s a e s ? p r e g u n t a r o n l o s a n -
c i a n o s . 

— Q u e y o m e e n c a r g o d e s o r p r e n -
d e r y t o m a r e l c a s t i l l o «le R o s s b e r h . 

— ¿ Y c u á n t o s h o m b r e s n e c e s i -
t á i s? 

— C u a r e n t a . 
— O l v i d a s q u e e s e c a s t i l l o 

d e l o s m a s f o r t i f i c a d o s d e l a 

— T e n g o m e d i o s p a r a 
— ¿ C u á l e s s o n ? 
— N o p u e d o d e c i r l o » . 

— ¿ E s t á s s e g u r o d e h a l l a r l o s c u a -
r e n t a h o m b r e s q u e n e c e s i t a s ? 

— S í lo e s t o y . 
— E n t o n c e s b i e n , a d m i t i m o s t u s o f r e 

c i m i e n t o s . D i c h o e s t o Z a g h e l i , v o l -
v i ó á c o n f u n d i r s e c o n s u s c o m p a ñ e -
r o s . 

— S i s e t i e n e c o n f i a n z a e n m í , d i j o 
e n t o n c e s S t a u í l a c h e r , y o r n e e n c a r g o 
d e l c a s t i l l o d e S c l n v a n a u . 

- Y y o , a ñ a d i ó W a l t e r F u r s t , t o m a -
r é l a f o r t a l e z a d e U r i . 

E s t a s d o s ú l t i m a s p r o p o s i c i o n e s f u e -
r o n a c o g i d a s c o n u n á n i m e s a t i s f a c c i ó n , 
y t o d o s l o s c o n j u r a d o s p r o m e t i e r o n 
q u e d u r a n t e l a s c i n c o s e m a n a s q u e 
d e b í a n p a s a r t o d a v í a , r e c l u t a r i a n s o l -
d a d o s e n t r e s u s a m i g o s m a s d e c i d i -
d o s , y a n t e s d e s e p a r a r s e a d o p t a r o n 
l a s b a n d e r a s , b a j o l a s c u a l e s d e b í a n 
c o m b a t i r , l ' r i e s c o g i ó p a r a la s u y a , 
u n a c a b e z a d e t o r o c o n a n i l l o r o t o , 
e n m e m o r i a d e l y u g o q u e i b a n á r o m -
p e r ; S e h w i t z u n a c r u z , e n m e m o r i a d e 
la p a s i ó n d e N u e s t r o S e ñ o r J e s u c r i s t o , 
y U n t e r w a l d e n d o s l l a v e s e n h o n r a y 
g l o r i a d e S a n P e d r o , q u e e r a m u y v e -
n e r a d o e n S a m e n . 

A s í c o m o l o h a b í a n p r e v i s t o l o s v i e -
j o s c o n j u r a d o s , la m u e r L e d e G u e s s l e r 
f u é c o n s i d e r a d a c o m o f r u t o d e u n a 
v e n g a n z a p a r t i c u l a r . 

V i e n d o l a i n u t i l i d a d d e l a s p e s q u i -
s a s , f u é c a l m a n d o e l f u r o r d e l o s e n e -
m i g o s d e G u i l l e r m o , y t o d o q u e d ó e n 
t r a n q u i l i d a d e n l o s t r e s c a n t o n e s h a s -
ta e l d i a e n q u e d e b i a e s t a l l a r l a r e -
v o l u c i ó n . 



Ha] c o n v e n i d a , y e m p e z a r o n á o í r s e | 
p o r l a s c a l l e s l o s g r i t o s y e l e s t r é p i t o 
d e l a s u b l e v a c i ó n . A c u d i ó s e e n s e - ! 
g u i d a á la i g l e s i a p a r a a p o d e r a r s e d e l 
c a b a l l e r o d e L a n d e m b e r g ; p e r o p r e -
v e n i d o á t i e m p o , t ú v o l o p a r a m o n t a r 
á c a b a l l o y e s c a p a r s e h a c i a l a f o r t a l e -
z a d e R o s s b c r g . E s t o e r a l o q u e h a -
b í a p r e v i s t o Z a g h e l i . 

E n l o r e s t a n t e d e l d i a , s e t u v i e r o n 
c o n e l b a i r f ó i m p e r i a l , l a s m a y o r e s 
c o n s i d e r a c i o n e s , y s e l e g u a r d ó e l m a s 
a l t o r e s p e t o . P o r la n o c h e q u i s o su -
b i r á l a p l a t a f o r m a d e l c a s t i l l o p a r a 
t o m a r e l a i r e , y Z a g h e l i l e a c o m p a ñ ó . 
D e s c u b r í a s e d e s d e a l l í t o d o e l p a í s , 
q u e e l d i a a n t e r i o r e s t a b a s o m e t i d o á 
s u j u r i s d i c c i ó n , y a p a r t a n d o l a v i s t a 
d e l a b a n d e r a e n q u e l a s l l a v e s d e 
U n t c r w a l d h a b í a n r e e m p l a z a d o a l á g u i -
l a d e A u s t r i a , fijóla h á e i a S a m e n , y 
q u e d ó s e i n m ó v i l y p e n s a t i v o . 

P e n s a t i v o é i n m ó v i l e s t a b a t a m b i é n 
Z a g h e l i , e n o t r o á n g u l o d e l p a r a p e t o , 
fijos l o s o j o s e n o t r a p a r t e ; p e r o d e 
a q u e l l o s d o s h o m b r e s , e l u n o e s p e r a -
b a s o c o r r o e n la t i r a n í a , y e l o t r o r e -
f u e r z o p a r a la l i b e r t a d . 

M o m e n t o s d e s p u e s , b r i l l ó u n a l l a -
m a r a d a e n la c u m b r e d e l A r e r n b e r g , 
y Z a g h e l i l a n z ó u n g r i t o d e a l e g r í a . 

— ¿ Q u é s i g n i f i c a e s a l l a m a ? p r e g u n -
t ó e l p r e s o . 

— E s u n a s e ñ a l . 
— ¿ D e q u é ? 
— D e q u e W a l t e r , F u r t s y G u i l l e r -

m o T e l l , h a n t o m a d o e l c a s t i l l o d e 
U r i j o c h . 

L o s g r i t o s d e a l e g r í a q u e r e s o n a r o n 
e n s e g u i d a p o r t o d a l a f o r t a l e z a , c o n -
firmaron l o q u e Z a g h e l i a c a b a b a d e 
d e c i r . 

— ¿ E s d e c i r q u e l o s A l p e s s e h a n 
c o n v e r t i d o e n v o l c a n e s ? e s c l a m ó e l 
b a i l í o v i e n d o q u e R i g h i s e i n f l a m a b a 
t a m b i é n . 

— S í , s í , r e s p o n d i ó Z a g h e l i s a l t a n d o 
d e g o z o , t a m b i é n e l R i g h i c n a r b o l a 
l a b a n d e r a d e l i b e r t a d . 

— ¡ C ó m o ! ¿ q u é e s e s a o t r a s e ñ a l ? 
— S í , W e r n e r S t a u í f a c h e r y M e c h -

t a l s e h a n a p o d e r a d o d e l c a s t i l l o d e 

S c h w a n a u . V o l v e o s a h o r a h á c i a e s a 
o t r a p a r t e , s e ñ o r d e L a n d e m b e r g . 

E s t e l a n z ó u n g r i t o d e s o r p r e s a 
v i e n d o q u e e l P i l a t o s s e c o r o n a b a á 
s u v e z c o n u n a d i a d e m a d e f u e g o . 

— E s t o , c o n t i n u ó Z a g h e l i , a n u n c i a 
á l o s d e U r i y d e S c h w i t z , q u e s u s 
h e r m a n o s d e ü n t e r w a l d e n n o l e s v a n 
e n z a g a , y q u e h a n t o m a d o y a e l c a s -
t i l l o d e R o s s b e r g , y h e c h o p r i s i o n e r o 
á s u d u e ñ o . 

D e n u e v o v o l v i e r o n á r e s o n a r p o r la 
f o r t a l e z a m a y o r e s a c l a m a c i o n e s d e 
a l e g r í a . 

— ¿ Y q u é p e n s á i s h a c e r d e m í ? p r e -
g u n t ó e l b a i l i o d e j a n d o c a e r la c a b e -
z a s o b r e e l p e c h o . 

— P e n s a m o s h a c e r o s j u r a r q u e j a -
m a s v o l v e r e i s á e n t r a r e n l a s j u r i s d i c -
c i o n e s d e S c h w i t z , d e U r i y d e Ü n -
t e r w a l d e n , q u e n u n c a h a r é i s a r m a s 
c o n t r a l o s c o n f e r a d o s , q u e d e n i n g ú n 
m o d o e s c i t a r e i s a l e m p e r a d o r á q u e 
n o s h a g a l a g u e r r a , y c u a n d o h a y a s 
j u r a d o t o d o e s t o , s e r é i s l i b r e d e i r á 
d o n d e o s p l a z c a 

L a f o r t u n a s o c o r r i ó á l o s c o n f e d e -
r a d o s . E l 1. ° d e E n e r o d e 1 3 0 3 , e m -
p e z ó p a r a l a H e l v e c i a l a n u e v a e r a d e 
s u l i b e r t a d , y e l 1 5 d e l m i s m o m e s , 
a u n a n t e s d e q u e l l e g a s e á o i d o s d e l 
e m p e r a d o r la n o t i c i a d e la i n s u r r e c -
c i ó n , s u p o y a la d e r r o t a d e s u e j é r c i t o 
e n H u r r i n g e n . E n c o n s e c u e n c i a , m a r -
c h ó é l m i s m o á la c a b e z a d e u n p o d e -
r o s o e j é r c i t o á s u j e t a r á l o s r e b e l d e s * 
m a s e l 1 . ® d e M a r z o f u é t r a i d o r a -
m e n t e a s e s i n a d o á o r i l l a s d e l R c u s s 
p o r s u s o b r i n o J u a n d e S u e v i a , á 
q u i e n h a b i a r e h u s a d o e n t r e g a r l a h e -
r e n c i a d e s u s p a d r e s . A l b e r t o m a l 
h e r i d o q u e d ó a b a n d o n a d o r e v o l c á n d o -
s e e n s u s a n g r e , y u n a p o b r e m u g e r 
q u e á l a s a z ó n p a s a b a p o r a l l í , f u é á 
s o c o r r e r l e , y e l g e f e d e l i m p e r i o m u -
r i ó e n t r e l o s b r a z o s d e u n a m e n d i g a 
q u e l e e n j u g a b a l a s a n g r e c o n h a r a -
p o s . 

E l d u q u e L e o p o l d o d o A u s t r i a , h i j o 
d e A l b e r t o , m a r c h ó c o n t r a S c h w i t z 
c o n g r u e s a s f u e r z a s , l l e v a n d o c o n s i g o 

c a r g a s d e c u e r d a s p a r a a h o r c a r á l o s 
r e b e l d e s . 

E s t o s s e r e u n i e r o n e n n ú m e r o d e 
1 3 0 0 , y e l 1 5 d e N o v i e m b r e e n l a v e r -
t i e n t e d e l a m o n t a ñ a d e l S a t t e l l o d e r -
r o t a r o n c o m p l e t a m e n t e . L a flor d e 
l a n o b l e z a i m p e r i a l c a y ó á l o s g o l p e s 
d e u n o s p o b r e s p a s t o r e s y m i s e r a b l e s 
v i l l a n o s , y s i r v i ó p a r a a b o n a r a q u e l l a 
n o b l e t i e r r a d e l i b e r t a d . 

L a b a t a l l a t o m ó e l e s p r e s i v o n o m -
b r o M o r g e n s c e m p o r q u e e m p e z ó á l a 
l u z d e l a e s t r e l l a d e l a m a ñ a n a . 

A s í s e h i c i e r o n c é l e b r e s l o s n a t u r a -
l e s d e S c h w i t z , y d e s d e e n t o n c e s l l a -
m á r o n s e s u i z o s l o s c o n f e d e r a d o s p o r 
l a p a l a b r a " S d h w i c e r , " q u e s i g n i f i c a 
n a t u r a l d e S c h w i t z . E s t a v i l l a , U r i y 
Ü n t e r w a l d e n f u e r o n e l c e n t r o á c u y o 
d e r r e d o r s e a g r u p a r o u p o c o á p o c o 
l o s d e m á s c a n t o n e s , q u e p o r e l t r a t a -
d o d e 1 8 1 5 , l l e g a r o n á v e i n t i d ó s . 

E n c u a n t o . á G u i l l e r m o T e l l , q u e 
a u n q u e i n v o l u n t a r i a m e n t e t o m ó u n a 
p a r l e t a n a c t i v a e n a q u e l l a r e v o l u c i ó n , 
d e s p u e s d e h a l l a r l e o t r a v e z e n e l c a m -
p o d e b a t a l l a d e L a m p e n , e n d o n d e 
c o m b a t i ó c o m o s i m p l e b a l l e s t e r o c o n 
7 0 0 h o m b r e s d e l o s p e q u e ñ o s c a n t o -
n e s , d e n u e v o s e l e p i e r d e d e v i s t a , 
p a r a n o h a l l a r l o y a h a s t a l a h o r a d e 
s u m u e r t e , q u e a c a e c i ó e n l a p r i m a -
v e r a d e 1 3 4 5 . A l d e r r e t i r s e l a s n i e -
v e s d e l i n v i e r n o » c r e c i ó m u c h o e l S c h a -
c h e n , y s e l l e v ó u n a p e q u e ñ a c a s a . 
E n t r e o t r a s c o s a s v i ó G u i l l e r m o flotar 
u n a c u n a , y o y ó l o s g r i t o s d e u n n i ñ o : 
a r r o j ó s e a l a g u a , e n s e g u i d a a l c a n z ó 
l a c u n a y l l e v ó l a á l a o r i l l a ; p e r o 
c u a n d o é l i b a á s a l i r p e r d i ó e l s e n t i d o 
a l c h o q u e d e u n m a d e r o y h u n d i ó s e , 
l l a y h o m b r e s e l e g i d o s , c u y a m u e r t e 
c o r o n a s u v i d a . 

V I A G E S Y A V E N T U R A S 

® m I S A S » « ! . 

( C O N T I N U A . ) 

— H e r m o s a T o i n i , d i j o e l d u q u e a l 

fin d e l a c o m i d a , s e g ú n v u e s t r a p r o p i a 
h i s t o r i a , n o h a y n a d a e n e l m u n d o 
q u e p u e d a i n t e r e s a r t a n t o c o m o v e r á 
v u e s t r o p a d r e e n é x t a s i s . C u a n d o s e 
e n c u e n t r e e n e s t e e s t a d o , s i n d u d a d e -
b e l e e r e n l o p a s a d o y e n e l p o r v e n i r , 
y s o b r o a m b o s p u n t o s t e n g o q u e p e -
d i r l e d a t o s y a c l a r a c i o n e s . 

— V o y á p r a t i c i p a r l e v u e s t r o s d e -
s e o s , d i j o T o i n i , p e r o n o o s p r o m e t o 
q u e o s s a t i s f a g a . 

— ¿ P o d r í a d e c i d i r e s t o á v u e s t r o p a -
d r e ? d i j o e l c o n d e d e M o n t j o i e s a c a n d o 
u n b o l s i l l o . 

— G u a r d a d v u e s t r o o r o , s e ñ o r c o n -
d e ; m i p a d r e p a r a n a d a l o n e c e s i t ó . 

E n t a b l ó s e u n l a r g o c o l o q u i o e n t r e 
e l p a d r e y la h i j a : e l a n c i a n o T u i s k a 
p a r e c í a q u e r e s i s t í a t e n a z m e n t e ú s u s 
i n s t a n c i a s , p e r o p o r fin T o i n i l e c o n -
v e n c i ó . 

E n t o u c e s , e l t r o l l a v a n z ó m a g e s -
t i l o s a m e n t e h á c i a e l c e n t r o d e la h a -
b i t a c i ó n , y c o n a d e m a n s o l e m n e h i z o 
s e ñ a á l o s c s t r a n g e r o s p a r a q u e s e 
s e n t a s e n e u e l b a n c o . 4 l o l a r g o d e la 
p a r e d . 

M o n s e ñ o r , d i j o T o i n i , m i p a d r e e x i -
g e d o n d e l u e g o q u e o s d e s p o j e i s d e 
c u a n t o h i e r r o y a c e r o l l e v e i s . 

— ¡ M u e r t e d e m i v i d a ! . . . • ¿ q u i t a r -
n o s n u e s t r a s a r m a s ? e s c l a m ó G n i l J e -
m o n t a s u s t a d o . 

— N e c i o c o b a r d e , r e p l i c ó e l d u q u e , 
¿ q u é t e n e m o s q u e t e m e r d e e s t a j o v e n 
y d e e s t e a n c i a n o r a q u i t i c o / . . . . V a -
m o s , e j e c u t a d l o , y v o s t a m b i é n , s e ñ o r 
c o n d e . 

E l a n c i a n o t o m ó l o s o b j e t o s d e l o s 
v i a g e r o s , y l o s g u a r d ó d e b a j o d e l p a -
v i m e n l o : d e s p u é s c o m e n z ó : s u s i n v o -
c a c i o n e s ; p e r o d e r e p e n t e p a r e c i ó i n -

i q u i e t a r s e . 

— ¿ S e ñ o r c o n d e , l l e v á i s t o d a v í a a c e -
r o ? l e p r e g u n t ó T o i n i . 

E l c o n d e , u n p o c o c o n f u s o , s a c ó 
d e l p e c h o u n p u ñ a l q u e l l e v a b a s i e m -
p r e o c u l t o . 

— E s e c a b a l l e r o t a m p o c o h a e n t r e -
g a d o t o d o s u a c e r o . 

— ¿ Y o ? d i j o ( i u i l l e m o n t . 
S í , r e s p o n d i ó s e c a m e n t e T o i n i . 



E f e c t i v a m e n t e , ha i ) i a c o n s e r v a d o u n b i o s a n i n i a l e s , v e n c o n t o d o tu p u e -
b l o . P e r k e l e , v e n c o n t o d a tu c a s a . 
L a g o , v e n c o n l o s h i j o s d e tu r aza . 
Q u e c i e n g u e r r e r o s s e l e v a n t e n c o n 

i r e c c r d c 
i, s e ten-

l i a n d< 

p a d a s , t o d o s l o s q u e m o n t a i s f o g o s o s 
c o r c e l e s , v e n i d á d e s t r u i r é l m a l q u e 
m e o p r i m e y m e a n i q u i l a , v e n i d á 
t r i u n f a r d e m i s d o l o r e s ! " 

A m e d i d a q u e T u i s k a i b a a u m e n t a -

s i m p e t u o s a , y s u s g e s t o s ms 
i tes y v i o l e n t o s : g o l p e a b a 
:on l o s p i é s , y d a b a p a l m a d ; 

m a n o s ; e r i z á b a n s e , l o s c a b ' 
p e n t e : S u af 
z a n t e é i m p e t i 

l a b o c a . 
- D i v i s o á lo l e j o s 
v o z p r o f u n d a p e ¡ 

s o u n a t i e r r a c u b i í 
r a d i a n t e d e h e r m o s u r a ( la F r a n c i a ) . 
E s p e s o s b o s q u e s , m o n t a r í a s e l e v a d a s , 
l l a n u r a s c o n r i c o s f r u t o s . j Q u é c i u d a -
d e s t a n m a g n í f i c a s s e e l e v a n p o r to-
d a s p a r t e s ! ¡ P e r o a y ! l o s r i o s q u e l a s 
b a ñ a n e s t á n e n r o j e c i d o s c o n l a s a n -
g r e , y l o s m a n a n t i a l e s t a m b i é n b r o t a n 
s a n g r e (e l t e r r o r ) . — T J n h u m o n e g r o 
y e s p e s o e n v u e l v e l a s d e l i c i o s a s q u i n -

P o r s u p a r t e , la h e r m o s a T o i n i , q u e 
s e h a l l a b a e n r e l a c i o n e s m a s i n m e d i a -
t a s c o n el t r o l l , iba a d q u i r i e n d o g r a -
d u a l m e n t e s u m i s m o e n t u s i a s m o : e s -
t a b a a n h e l o s a , d e s c o m p u e s t o e l c a b e -
l l o , y s e h u b i e r a c r e í d o q u e e r a u n a 
d e a q u e l l a s s i b i l a s , c u y o s f r e n é t i c o s 
t r a s p o r t e s r e f i e r e n l o s s a g a s d e l M e -
d i o d í a . 

— T u m a d r e e s t á e n f e r m a , r e p u s o 
el h e c h i c e r o . ¡ C u á n g r a u d e e s t u a u d a -
c i a , ó e n f e r m e d a d , p u e s t e h a s a t r e -
v i d o á a t a c a r l a ! 

" O h U k k , tú q u e t e a p o y a s e n el e j e 
de l m u n d o , tú q u e h a b i t a s s o b r e l a s n u -
b e s , q u e p r o d u c e n el t r u e n o y l a n z a n 
el r a y o , t r a e a q u í t u e s p a d a d e f u e g o , 
p a r a h e r i r al c r u e l q u e m e a t o r m e n t a , 
p a r a a r r o j a r l e j o s d e m í y p a r a s i e m -
p r e á m i e n e m i g o . 

" ¡ O h b o s q u e ! v e n c o n t u s s o b e r -

¿ C u á l e s e s e g r u p o s i n i e s t r o q u e va 
a v a n z a n d o ? — L o s e j é r c i t o s p e l e a n , 
y el c a b a l l o d e la m u e r t e g a l o p a d e fi-
l a e n l i la ( la g u e r r a e u r o p e a ) . — ¡ H o r -
r o r ! ¡ h o r r o r ! — P e r o d i v i s o u n j o v e n 
c o n s u f r e n t e r e s p l a n d e c i e n t e c o m o 
l a s e s t r e l I a s - S e l a n z a ul c o m b a t e , d e r -
r i b a y p o n e á los p i é s d e s u c a b a l l o 
á la m u l t i t u d e n v i d i o s a d e s u g l o r i a . 
— Y h e l e a h í s o b r e u n t r o n o ( N a p o -
l e ó n ) . — ¡ E s o e s h e r m o s o , e s d i v i n o ! . . . . 
— L a m u l t i t u d t o d a v í a r e f u n f u ñ a . L a s 
p i e d r a s d e l a d i a d e m a s e r o m p e n , y 

n d o el t r o l l 1: 
o d o t o d o s l o s 
m - e r a a b i e r t í 
c i o n , y l a j i 

• l a s p a l a b r a s 
! s u a l m a . 

— M i e s p í r i t u m r 
m i d e s e o s e e l e v a o 
q u i e r o c o m e n z a r rimas, q u i e r o c a n -
t a r ; 

— H o m b r e s a b i o , d i j o e n t o n c e s el 
d u q u e d e O r l e a n s : t e n g o u n a m a d r e , y 
e s t a m a d r e s e l l a m a l a F r a n c i a : e s t á e n -
f e r m a ; p é r f i d o s m é d i c o s c o n s p i r a n c o n -
t r a s u v i d a . D e c i d m e , ¿ c u á l s e r á s u 
d e s t i n o ? 

Y e l a u c i a n o T u i s k a , c u y a s p a l a -
b r a s h a b í a n r e s p i r a d o h a s t a e n t o n c e s 

o j a b a e s p u m a 

c o n t i n u ó con 
i n t e r r u m p i d a , 

irta d e v e r d o r y 
( la F r a n c i e 

l a s e r p i e n t e q u e u l l í e s t a b a o c u l t a , va 
á m o r d e r e n el c o r a z o n a l h é r o e q u e 
la l l e v a ; — E l f u e g o d e v o r a la t i e r r a . 
— E l N o r t e s e d e s q u i c i a (la i n v a s i ó n ) . 
- B u i t r e s e s p a n t o s o s p e r s i g u e n al á g u i -
la v e n c e d o r a h a s t a s u p a l a c i o d e n u -
b e s , y c a e d e s d e é l c o n mi l h e r i d a s , 
c o m o s e e s t i n g u e u n g l o b o d e f u e g o 
e n m e d i o d e u n a t e m p e s t a d . — Y l a 
t i e r r a v u e l v e á r e c o b r a r s u v e r d o r , y 
l a s h o j a s s e d e s p o j a n d e su c a p a d e 
s a n g r e , p a r a t o m a r s u a n t i g u o a d o r n o ; 
p e r o s e e n c u e n t r a n l l e n a s d e l a s p l u -
m a s de l á g u i l a q u e h a c a i d o ( la r e s -
t a u r a c i ó n ) . — ¡ P l u m a s m a r a v i l l o s a s ! . . 

c o n t e n t o . 

e r o s e n c o n t r á -
is u r i a h a b i t a -

j q u e l l a c u e v a , y Je v e 
i ea r á m e n u d o c o n T « 

U n a h e r m o s a t a r d e d e A b r i l a n d a -
b a n los d o s p o r l a s o r i l l a s d e l M u o n i o , 
y el d e s c e n d i e n t e d e e s a r a z a r e a l , q u e 
r e i n ó h a c e s e i s s i g l o s e n e l p u e b í o 
m a s c a b a l l e r e s c o d e l a t i e r r a , c o n v e r -
s a b a f a m i l i a r m e n t e c o n u n a p o b r e j ó -

s u s b o r r a s c a s . — C a e u n t r o n o , y u n 
a n c i a n o s e v e p r e c i s a d o á e m p r e n d e r 
l a f u g a ( la r e v o l u c i ó n d e J u l i o ) . — U n 
j ó v e n p r í n c i p e , q u e v e o a l l í , e n f r e n t e 
d e m í , s e a d e l a n t a e n l a s a l a s de l d e s -
t i n o , c o m o e l g e n i o d e la p a z de l m u n -
d o . — E l e s e l q u e v o l v e r á á p o n e r e n 
m a n o s d e l o s h é r o e s l a s p l u m a s d e l a 

m a s p a r i s i e n s e . H a c e l a r g o t i e r r 
q u e lo h e a d i v i n a d o , p o r v u e s t r o h 

i c i a c i o n t a i 

l e n c i a el n o m b r e d e A n t o n i e t a ? 
- E r a m i n o m b r e . M e l e h a b i a n 
> c o m o á la r e i n a , p o r q u e . . . . 
¿ P o r q u é ? . . . . ¡ O h ! p r o s e g u i d , 
i s u p l i c o ; e s t o y i m p a c i e n t e p o r 
r q u i é n «o i s . 
- P o r q u e l a r e i n a e r a m i m a d r i n a . . . 
¡ D i o s m i o ! . . . ¿ á q u i é n e n e n e n -

h e a q u í q u e la tormenta vuelve a co-
menzar ( la r e v o l u c i ó n d e F e b r e r o ) , 
las nubes derraman sangre.—El ni-
ño levanta sus inocentes brazos des-
de lo alto del trono, y el ciclo se ha-
lla oscurecido por los negras alas de 
una inmensa multitud de euervos. 
( I ) ¿Qué quiero decir esa señal? Pe-
ro les sombras envuelven mi pensa-
miento, mi espíritu me abandona', 
adiós, cstrangeros, adiós. 

Y e l a n c i a n o c a l l ó , y c a y ó a n o n a d a -
d o a l s u e l o , de l c u a l n o s e l e v a n t ó 
h a s t a q u e t r a s c u r r i e r o n a l g u n a s l i e -

b r e s , m o n s e ñ o r . M i m a d r e e r a ca-
i n a r i s t a d e la r e i n a M a r í a A n t o n i e t a : 
e r a h e r m o s a . V o s d e b é i s d e b n b c i 
v i s t o e s a t e z d e u n a b l a n c u r a a d m i r a -
b l e . y e s a e s p r e a i o n i n d e f i n i b l e d e no -
b l o z a , q u e s o l o s e e n c u e n t r a e n las 
a n t i g u a s f a m i l i a s d e N o r m a n d i a . U r 
p r i n c i p e d e l a s a n g r e c o n c i b i ó u n a 
c i e g a p a s i ó n p o r m i m a d r e , q u e t u v e 
l a d e b i l i d a d d e a m a r l e á su v e z y d e -
b i ó o c u l t a r c o n m i g o s u d e s g r a c i a , a c u -

(1) La saga cuya traducción da-
mos aquí. pié recogida en 1844 y 
1845. Así es, que el pasage que sub-
rayamos, no ha podido incluirse en 
ella despues del suceso. 



d i e n d o á l a f u g a . V e i n t e b i l l e t e s n o s 
p e r s i g u i e r o n d o a s i l o e n a s i l o , c o n e s -
t a p a l a b r a f a t a l : "Venganza." 

(Continuará.) 

UN DESAFIO. 

E l T u n e e q u e v a m o s á r e f e r i r o c u r r i ó 
p o c o s a ñ o s a n t e s d e l u m u e r t e d e l ú l -
t i m o m o n a r c a . V a r i o s o f i c i a l e s d e 
u n o d e l o s r c g i m i m i e n t o s d e i n f a n t e -
r í a d e l a g u a r d i a r e a l , s e h a l l a b a n u n a 
t a r d e d e p r i m a v e r a á l a p u e r t a d e l c u a r -
t e l d e l H o s p i c i o e s p e r a n d o l a h o r a d e 
j a l i s i a , y f o r m a n d o c o r r o h a b l a b a n d e 
e o - a s i n d i f e r e n t e s . R e c a y ó l a c o n -
v e r 3 u c i o u s o b r e l a fidelidad d é l a s m n -
< r e r e s , y á e s t e p r o p ó s i t o s e d i j e r o n 
c a o s c u a n t o s d i s p a r a t e s p r o p i o s d e j ó -
v e n e s y d e m i l i t a r e ; . • ' D e s K i t g á ñ c n -
s e v d e s . , s e ñ o r e s , d i j o u n c a p i t á n t a n 
v e t e r a n o e n c a m p a ñ a s d e a m o r c o m o 
d e a r m a s ; n o d e b e fiarse d e n i n g u n a ; 
y o a l m e n o s n o m e a t r e v e r í a á r e s p o n -
d e r d e l a m a s s a n t a , — P u e s y o s í , r e -
p l i c o v i v a m e n t e u n a l f é r e z j o v e n ; h a y 
e n e l m u n d o u n á m u g e r d e q u i e n v o 
r e s p o n d o . — ¿ D e t u q u e r i d a ? d i j e r o n l o -
d o s á l a v e z . — N o , d e m i h e r m a n a . — 
E s o s e c o m p r e n d e p e r f e c t a m e n t e , a ñ a -
d i ó o t r o a l f é r e z j ó v e n t a m b i é n Y a m i -
g o í n t i m o d e l p r i m e r o : d e t u h e r m a n a 
p u e d e r e s p o n d e r s e p o r q u e e s m u y f e a " 

E s t a b r o m a p r o d u j o u n d e s a f i o e n -
t r e l o s d o s a m i g o s , s i n q u e b a s t a r a á 
c o r t a r l o l a i n t e r v e n c i ó n d e l o s d e m á s 
c o m p a ñ e r o s ; e n e l a c t o s e n o m b r a r o n 
l o s p a d r i n o s d e e n t r e l o s m i s m o s d e l 
c o r r o y s e c o n v i n o e n l a h o r a d e l a s 
c i n c o d e l a m a ñ a n a d e l d í a s i g u i e n t e , 
f u e r a d e l a p u e r t a q u e h o y s e l l a m a 
d e B i l b a o , y e n t o n c e s s e l l a m a b a d e 
l o s P o z o s . A l a h o r a a n t e d i c h a t o d o s 
e s t a b a n p u n t u a l m e n t e e n e l l u g a r d e 
l a c i t a ; l o s p a d r i n o s i n t e n t a r o n d e n u e -
v o u n a r r e g l o a m i s t o s o f u n d a d o s e n l o 

t r i v i a l d e l m o t i v o ; p e r o n o h u b o m e -
d i o d e r e d u c i r á r a z ó n á l o s d o s a n t a -
g o n i s t a s . " Q u e r e m o s b a t i r n o s , y b a -
t i m o s á m u e r t e , " d i j e r o n l o s d o s á J a 
v e z q u i t á n d o s e l a s c a s a c a s y d e s e n -
v a i n a n d o l a s e s p a d a s . A l p r o p i o t i e m -
p o u n p o b r e d i a b l o d e r r o t a d o y m a l 
v e s t i d o s e a p r o x i m ó á l o s p a d r i n o s y 
c o n v o z l a m e n t o s a : " S e ñ o r e s o f i c i a -
l e s , d i j o , s o y u n p o b r e a r t e s a n o c a r g a -
d o d e f a m i l i a ; y s i q u i s i e r a n v d e s . . . " 

— D é j e n o s v d . e n p a z , b u e n h o m b r e , 
r e p l i c a r o n l o s t e s t i g o s : e s t á v d . v i e n -
d o q u e s e v a n á r o m p e r l a c r i s m a , y 
c r e e q u e e s t a m o s d e h u m o r d e d a r l i -
m o s n a . - - N o e s l i m o s n a ¡ o q u e p i d o , 
r e p l i c ó e l m e n e s t r a l , s i n o q u e y o s o y 
u u p o b r e c a r p i n t e r o c o n o c h o h i j o s y 
m i m u g e r e n f e r m a ; y c o m o h e o i d o 
q u e e s o s s e ñ o r e s s e v a n á m a t a r u n o 
á o t r o , m e h a o c u r r i d o s u p l i c a r á 
v d e s . q u e s e a á m í á q u i e n e n c a r g u e n 
e l a t a ú d . . . . 

A l o i r e s t a s p a l a b r a s l o s d o s q u e 
i b a n á b a t i r s e , y q u e y a e s t a b a n e n 

• g u a r d i a , s o l t a r o n u n a c a r c a j a d a , s e 
m i r a r o n u n o á o t r o , y s i m u l t á n e a m e n -
t e t i r a r o n l o s s a b l e s y 3 « a l a r g a r o n la 
m a n o . " B r a v o , g r i t a r o n l o s p a d r i -
n o s , e s o e s m u c h o m e j o r q u e j u g a r l a 
v i d a p o r u n a f r u s l e r í a . " U n a h o r a 
m a s t a r d e l o s c u a t r o o f i c i a l e s d a b a n 
p r u e b a s n a d a e q u i v o c a s d e q u e r e r v i -
v i r e n l a f o n d a d e P e r o n a , q u e t e n i a 
e n a q u e l l a é p o c a e l p r i v i l e g i o e s c l u s í -
v o d e i n t e r v e n i r e n t o d o s J o s a c o n t e -
c i m i e n t o s s o l e m n e s , i n c l u s o s l o s d e s a -
l i ó s . 

U n o d e l o s p a d r i n o s , q u e n o s r e f i -
r i ó e l J a n e e , h a c e y a b a s t a n t e t i e m p o , 
n o s d i j o q u e l a p e t i c i ó n u e l c a r p i n t e -
r o h a b i a s i d o u n a e s t r a t a g e m a d e e l l o s 
c o n o b j e t o d e e v i t a r q u e s e v e r i f i c a s e 
e l d u e l o , y q u e l a i d e a n o e r a t a m p o -
c o n u e v a , p u e s l a h a b i a n t o m a d o d e 
o t r o l a n c e p a r e c i d o q u e o c u r r i ó e n e l 
e j é r c i t o d e N a p o l e o n . L o q u e i g n o -
r a m o s e s s i l o s a n t a g o n i s t a s l l e g a r o n 
á s a b e r l a v e r d a d , v a g r a d e c i e r o n c o -
rno d e b í a n e l c e l o d e s n s t e s t i g o s . 

VARIEDADES. 
< t í ^ 4 t > 

V I A G E S Y A V E N T U R A S 

1 1 & f ? Z S 

( C O N C L U Y E . ) 

C u a n d o l l e g a m o s a l H a v r e " A n t o -
n i e t a , m e d i j o m i m a d r e , e s n e c e s a r i o 
a b a n d o n a r l a F r a u c i a , p o r q u e e n v a -
n o b u s c a r e m o s e n e l l a e l r e p o s o . V á -
m o n o s a l p u e r t o y e n t r e m o s e n e l p r i -
m e r b u q u e e n q u e q u i e r a n r e c i b i r n o s . 
N o s a d m i t i ó á b o r d o u n h o n r a d o p i l o -
t o , s i n i n f o r m a r s e d e n u e s t r o n o m b r e , 
n i d e l o b j e t o d e n u e s t r o v i a g e , y a l -
g u n a s s e m a n a s d e s p n e s l l e g a m o s á 
u n a r i b e r a d e q u e j a m a s h a b í a m o s 
o i d o h a b l a r , e s t á b a m o s e n F i n l a n d i a , 
e n U l e a b o r g . 

— ¿ Y l o s b i l l e t e s , l o s b i l l e t e s ? e s c l a -
m ó e l d u q u e d o O r l e a n s . 

— ¿ L o s b i l l e t e s ? . . . . ¡ g r a n D i o s ! ¿ p a -
r a q u e h a b l a r d e e l l o s ? M i m a d r e m u y 
a m a d a , J i a c e c u a t r o a ñ o s q u e d u e r m e 
e n e t e r n o s u e ñ o e u e l c e m e n t e r i o d e 
U l e a b o r g . A m í , p o b r e y d e s v a l i d a j o -
v e n , m e h a r e c o g i d o e l b o n d a d o s o 
T u i s k a , m e h a c o n s o l a d o , y e n e s t o s 
d e s i e r t o s c u b i e r t o s d e n i e v e , m e s i r v e 
d e p a d r e . 

T o m a d e s t e m e d a l l ó n , p r í n c i p e m i ó , 
p r o s i g u i ó T o i n i ; e s l a ú n i c a h e r e n c i a 
q u e h e r e c i b i d o d e m i m a d r e ; e s m i 

m a y o r t e s o r o : e n c i e r r a u n p e d a z o d e 
l a v e r d a d e r a c r u z . M i e n t r a s l o l l o -
v é i s s o b r e v u e s t r o e o r a z o n n o t e r n e -
r e i s n i a l a g u a , n i a l f u e g o , n i a l a i r e , 
n i á J a s b a l a s , n i a l p u ñ a l d e l o s a s e -
s i n o s . 

— G r a c i a s , h i j a m i a , e s t e m e d a l l ó n 
q u e r i d o n o m e a b a n d o n a r á u n s o l o 
i n s t a n t e d e m i v i d a . P e r o d e j a d m e 
t a m b i é n v e r l a s c a r t a s . 

— ¿ P o r q u é o s p o n é i s p á l i d o , p r í n -
c i p e m i ó ? V e d a h í l o s b i l l e t e s . . . . l o s 
l l e v o s i e m p r e c o n m i g o . E n e l l o s h a y 
e n v u e l t o u n r i z o d e l o s c a b e l l o s d e m i 
m a d r e , d e m i p o b r e m a d r e ! . . . . 

E l d u q u e d e O r l e a n s t o m ó l a s c a r -
t a s y l a s a b r i ó c o n a v i d e z . 

— ¡ O l í i n f i e r n o ! e s c l a m ó , ¡es la letra 
de mi padre! 

A l r e g r e s a r d e i n c ó g n i t o d e F i l a n -
d i a á N o r u e g a , e l p r í n c i p e p r o s c r i -
t o s e c r e y ó v e n d i d o y p e r d i d o . E n 
l a s c e r c a n í a s d e C r i s t i a n í a , u n c o c h e -
r o c o m e n z ó á g r i t a r : el carruage del 
duque de Orleans. E l p r í n c i p e , b a s t a n -
t e d u e ñ o d e s í m i s m o , o b s e r v ó q u e f e -
l i z m e n t e a q u e l h o m b r e n o l e m i r a b a , 
y l e p r e g u n t ó c o m o s i m p l e c u r i o s i d a d 
p o r q u é d e c i a a q u e l l o . 

— C u a n d o y o e s t a b a e n P a r í s , l e 
c o n t e s t ó e l c o c h e r o , s i n c o n o c e r l e , 
n u n c a s a l i a d e l t e a t r o d e l a O p e r a s i n 
o i r g r i t a r : el coche del duque de Or-
leans. M e h e a c o r d a d o d e e s a v o z , 
y J a h e r e p e t i d o s i n o b j e t o a l g u n o . E l 
p r í n c i p e r e s p i r ó y p r o s i g u i ó s u c a m i -
n o . 
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d i c n d o á l a f u g a . V e i n t e b i l l e t e s n o s 
p e r s i g u i e r o n d o a s i l o e n a s i l o , c o n e s -
t a p a l a b r a f a t a l : "Venganza." 

(Continuará.) 

UN DESAFIO. 

E l r a n e e q u e v a m o s á r e f e r i r o c u r r i ó 
p o c o s a ñ o s a n t e s d e l u m u e r t e d e l ú l -
t i m o m o n a r c a . V a r i o s o f i c i a l e s d e 
u n o d e l o s r e g i m i m i e n t o s d e i n f a n t e -
ría d e l a g u a r d i a r e a l , s e h a l l a b a n u n a 
t a r d e d e p r i m a v e r a á l a p u e r t a d e l c u a r -
t e l d e l H o s p i c i o e s p e r a n d o l a h o r a d e 
j a l i s i a , y f o r m a n d o c o r r o h a b l a b a n d e 
c o - a s i n d i f e r e n t e s . R e c a y ó l a c o n -
v e r s a c i ó n s o b r e l a fidelidad d é l a s m n -
< r e r e s , y á e s t e p r o p ó s i t o s e d i j e r o n 
u n o s ' c u a n t o s d i s p a r a t e s p r o p i o s d e j ó -
v e n e s y d e m i l i t a r e ; . • ' D e s e n g á ñ c n -
s e v d e s . , s e ñ o r e s , d i j o u n c a p i t á n t a n 
v e t e r a n o e n c a m p a ñ a s d e a m o r c o m o 
d e a r m a s ; n o d e b e f i a r s e d e n i n g u n a ; 
y o a l m e n o s n o m e a t r e v e r í a á r e s p o n -
d e r d e l a m a s s a n t a , — P u e s y o s í , r e -
p l i c o v i v a m e n t e u n a l f é r e z j o v e n ; h a y 
e n e l m u n d o u n á m u g e r d e Q u i e n y o 
r e s p o n d o . — ¿ D e t u q u e r i d a ? d i j e r o n l o -
d o s á l a v e z . — N o , d e m i h e r m a n a . — 
E s o s e c o m p r e n d e p e r f e c t a m e n t e , a ñ a -
d i ó o t r o a l f é r e z j ó v e n t a m b i é n V a m i -
g o í n t i n i o d e l p r i m e r o : d e t u h e r m a n a 
p u e d e r e s p o n d e r s e p o r q u e e s m u y f e a " 

E s t a b r o m a p r o d u j o u n d e s a f i o e n -
t r e l o s d o s a m i g o s , s i n q u e b a s t a r a á 
c o r t a r l o l a i n t e r v e n c i ó n d e l o s d o r n a s 
c o m p a ñ e r o s ; e n e l a c t o s e n o m b r a r o n 
l o s p a d r i n o s d e e n t r e l o s m i s m o s d e l 
c o r r o y s e c o n v i n o e n l a h o r a d e l a s 
c i n c o d e l a m a ñ a n a d e l d í a s i g u i e n t e , 
f u e r a d e l a p u e r t a q u e h o y s e l l a m a 
d e B i l b a o , y e n t o n c e s s e l l a m a b a d e 
l o s P o z o s . A l a h o r a a n t e d i c h a t o d o s 
e s t a b a n p u n t u a l m e n t e e n e l l u g a r d e 
l a c i t a ; l o s p a d r i n o s i n t e n t a r o n d e n u e -
v o u n a r r e g l o a m i s t o s o f u n d a d o s e n l o 

t r i v i a l d e l m o t i v o ; p e r o n o h u b o m e -
d i o d e r e d u c i r á r a z ó n á l o s d o s a n t a -
g o n i s t a s . " Q u e r e m o s b a t i r n o s , y b a -
t i m o s á m u e r t e , " d i j e r o n l o s d o s á J a 
v e z q u i t á n d o s e l a s c a s a c a s y d e s e n -
v a i n a n d o l a s e s p a d a s . A l p r o p i o t i e m -
p o u n p o b r e d i a b l o d e r r o t a d o y m a l 
v e s t i d o s e a p r o x i m ó á l o s p a d r i n o s y 
c o n V o z l a m e n t o s a : " S e ñ o r e s o f i c i a -
l e s , d i j o , s o y u n p o b r e a r t e s a n o c a r g a -
d o d e f a m i l i a ; y s i q u i s i e r a n v d e s . . . " 

— D é j e n o s v d . e n p a z , b u e n h o m b r e , 
r e p l i c a r o n l o s t e s t i g o s : e s t á v d . v i e n -
d o q u e s e v a n á r o m p e r l a c r i s m a , y 
c r e e q u e e s t a m o s d e h u m o r d e d a r l i -
m o s n a . - - N o e s l i m o s n a ¡ o q u e p i d o , 
r e p l i c ó e l m e n e s t r a l , s i n o q u e y o s o y 
u n p o b r e c a r p i n t e r o c o n o c h o h i j o s y 
m i m u g e r e n f e r m a ' ; y c o n i o h e o í d o 
q u e e s o s s e ñ o r e s s e v a n á m a t a r u n o 
á o t r o , m e h a o c u r r i d o s u p l i c a r á 
v d e s . q u e s e a á ' m í á q u i e n e n c a r g u e n 
e l a t a ú d . . . . 

A l o i r e s t a s p a l a b r a s l o s d o s q u e 
i b a n á b a t i r s e , y q u e y a e s t a b a n e n 
g u a r d i a , s o l t a r o n u n a c a r c a j a d a , s e 
m i r a r o n u n o á o t r o , y s i m u l t á n e a m e n -
t e t i r a r o n l o s s a b l e s y s e a l a r g a r o n la 
m a n o . " B r a v o , g r i t a r o n l o s p a d r i -
n o s , e s o e s m u c h o m e j o r q u e j u g a r l a 
v i d a p o r u n a f r u s l e r í a . " U n a h o r a 
m a s t a r d e l o s c u a t r o o f i c i a l e s d a b a n 
p r u e b a s n a d a e q u i v o c a s d e q u e r e r v i -
v i r e n l a f o n d a d e P e r o n a , q u e t e n i a 
e h a q u e l l a é p o c a e l p r i v i l e g i o e s c l u s i -
v o d e i n t e r v e n i r e n t o d o s J o s a c o n t e -
c i m i e n t o s s o l e m n e s , i n c l u s o s l o s d e s a -
f í o s . 

U n o d o l o s p a d r i n o s , q u e n o s r e f i -
r i ó e l l a n c e , h a c e y a b a s t a n t e t i e m p o , 
n o s d i j o q u e l a p e t i c i ó n u e l c a r p i n t e -
r o h a b i a s i d o u n a e s t r a t a g e m a d e e l l o s 
c o n o b j e t o d e e v i t a r q u e s e v e r i f i c a s e 
e l d u e l o , y q u e l a i d e a n o e r a t a m p o -
c o n u e v a , p u e s l a h a b i a n t o m a d o d e 
o t r o l a n c e p a r e c i d o q u e o c u r r i ó e n e l 
e j é r c i t o d e N a p o l c o n . L o q u e i g n o -
r a m o s e s s i l o s a n t a g o n i s t a s l l e g a r o n 
á s a b e r l a v e r d a d , y a g r a d e c i e r o n c o -
m o d e b i a n e l c e l o d e s u s t e s t i g o s . 

VARIEDADES. 
< t í ^ 4 t > 
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( C O N C L U Y E . ) 

C u a n d o l l e g a m o s a l H a v r e " A n t o -
n i e t a , m e d i j o m i m a d r e , e s n e c e s a r i o 
a b a n d o n a r l a F r a u c i a , p o r q u e e n v a -
n o b u s c a r e m o s e n e l l a e l r e p o s o . V á -
m o n o s a l p u e r t o y e n t r e m o s e n e l p r i -
m e r b u q u e e n q u e q u i e r a n r e c i b i r n o s . 
N o s a d m i t i ó á b o r d o u n h o n r a d o p i l o -
t o , s i n i n f o r m a r s e d e n u e s t r o n o m b r e , 
n i d e l o b j e t o d e n u e s t r o v i a g e , y a l -
g u n a s s e m a n a s d e s p u é s l l e g a m o s á 
u n a ribera d e q u e j a m a s h a b í a m o s 
o i d o h a b l a r , e s t á b a m o s e n F i n l a n d i a , 
e n U l e a b o r g . 

— ¿ Y l o s b i l l e t e s , l o s b i l l e t e s ? e s c l a -
m ó e l d u q u e d o O r l e a n s . 

— ¿ L o s b i l l e t e s ? . . . . ¡ g r a n D i o s ! ¿ p a -
r a q u e h a b l a r d e e l l o s ? M i m a d r e m u y 
a m a d a , h a c e c u a t r o a í i o s q u e d u e r m e 
e n e t e r n o s u e ñ o e n e l c e m e n t e r i o d e 
U l e a b o r g . A m í , p o b r e y d e s v a l i d a j o -
v e n , m e h a r e c o g i d o e l b o n d a d o s o 
T u i s k a , m e h a c o n s o l a d o , y e n e s t o s 
d e s i e r t o s c u b i e r t o s d e n i e v e , m e s i r v e 
d e p a d r e . 

T o m a d e s t e m e d a l l ó n , p r í n c i p e m i ó , 
p r o s i g u i ó T o i n i ; e s l a ú n i c a h e r e n c i a 
q u e h e r e c i b i d o d e m i m a d r e ; e s m i 

r n a v o r t e s o r o : e n c i e r r a u n p e d a z o d e 
l a v e r d a d e r a c r u z . M i e n t r a s l o l l e -
v e i s s o b r e v u e s t r o c o r a z o n n o t e r n e -
r e i s n i a l a g u a , n i a l f u e g o , n i a l a i r e , 
n i á l a s b a l a s , n i a l p u ñ a l d e l o s a s e -
s i n o s . 

— G r a c i a s , h i j a m i a , e s t e m e d a l l ó n 
q u e r i d o n o m e a b a n d o n a r á u n s o l o 
i n s t a n t e d e m i v i d a . P e r o d e j a d m e 
t a m b i é n v e r l a s c a r t a s . 

— ¿ P o r q u é o s p o n é i s p á l i d o , p r í n -
c i p e m i ó ? V e d a h í l o s b i l l e t e s . . . . l o s 
l l e v o s i e m p r e c o n m i g o . E n e l l o s h a y 
e n v u e l t o u n r i z o d e l o s c a b e l l o s d e m i 
m a d r e , d e m i p o b r e m a d r e ! . . . . 

E l d u q u e d e O r l e a n s t o m ó l a s c a r -
t a s y l a s a b r i ó c o n a v i d e z . 

— ¡ O h i n f i e r n o ! e s c l a m ó , ¡es la letra 
de mi padre! 

A l r e g r e s a r d e i n c ó g n i t o d e F i l a n -
d i a á N o r u e g a , e l p r í n c i p e p r o s c r i -
t o s e c r e y ó v e n d i d o y p e r d i d o . E n 
l a s c e r c a n í a s d e C r i s t i a n í a , u n c o c h e -
r o c o m e n z ó á g r i t a r : el carruage dsl 
duque de Orleans. E l p r í n c i p e , b a s t a n -
t e d u e ñ o d e s í m i s m o , o b s e r v ó q u e f e -
l i z m e n t e a q u e l h o m b r e n o l e m i r a b a , 
y l e p r e g u n t ó c o m o s i m p l e c u r i o s i d a d 
p o r q u é d e c i a a q u e l l o . 

— C u a n d o y o e s t a b a e n P a r í s , l e 
c o n t e s t ó e l c o c h e r o , s i n c o n o c e r l e , 
n u n c a s a l í a d e l t e a t r o d e l a O p e r a s i n 
o i r g r i t a r : el coche del duque de O-r-
lcans. M e h e a c o r d a d o d e e s a v o z , 
y l a h e r e p e t i d o s i n o b j e t o a l g u n o . E l 
p r í n c i p e r e s p i r ó y p r o s i g u i ó s u c a m i -
n o . 

5 1 



R e c o n o c i d o y a m e n a z a d o e n S t o -
c o l m o , L u i s F e l i p e p a s ó d e l a G e m i a -
n í a á A m é r i c a ( 1 7 9 G ) . S u s h e r m a n o s 
M o n t p e n s i e r y B e a u j o l a i s s e u n i e r o n 
á é l p a r a r e s c a t a r l a c a b e z a d e s u m a -
d r e p r e s a d e s d e 1 7 9 3 , y l o s t r e s r e -
c o r r i e r o n j u n t o s e l N u e v o - M u n d o . 
W a s h i n g t o n l o s r e c i b i ó c o n b o n d a d 
e n s u p o s e s i o n d e M o n t v e r n o n . E n 
l a s r e g i o n e s s a l v a g e s , e l d u q u e d e 
O r l e a n s s a l v ó l a v i d a á u n a n c i a - * 
n o , s a n g r á n d o l e c o n o p o r t u n i d a d , l o 
q u e h i z o q u e l o s y a n k e e s e s l e m i -
r a s e n c o m o á u n d i o s : l a d i v i n i d a d 
v i a j a b a á p i é , a l b e r g á n d o s e e n l a s 
p o s a d a s m a s m o d e s t a s , p a g a n d o s u 
h o s p e d a j e e n l a s p o b l a c i o n e s ó s u fle-
t e e n l a s e m b a r c a c i o n e s , c o n l e c c i o n e s 
d e d i b u j o , d e o r t o g r a f í a y d e l e n g u a s , 
a c o s t á n d o s e p o r l o c o m ú n s o b r e p a j a 
c o n l o s p i é s h á c i a l a l u m b r e . 

E n B a i s d s t o w n , u u p o s a d e r o , p r e -
v a l i é n d o s e d e l a h o r a , r e h u s ó a b r i r l a 
p u e r t a á l o s t r e s p r í n c i p e s , p o r s u e s -
t e r t o r h u m i l d e ( L u i s F e l i p e e s t a b a e n -
t o n c e s b a s t a n t e m a l o ) y l o s d e j ó , p a -
r a a c u d i r á u n e s p e c t á c u l o á q u e n o 
q u e r í a f a l t a r a u n c u a n d o l l e g a s e á su 
casa un rey, s e g ú n d i j o . C u a n d o l l e -
g ó á s e r r e y , t r e i n t a y c u a t r o a n o s 
d e s p u e s , L u i s F e l i p e e n v i ó u n h e r m o -
s o r e l o x á B a i s d s t o w n , r e c o r d a n d o 
a q u e l l a a v e n t u r a a l b b i s p o F l a g e t . 

H a b i t ó e n l o s w i g w a u n s d e l o s i n -
d i o s s e n e g u a s , y a l l í p e r d i ó á s u p e r -
r o F r a n z ; v o l v i ó á b u s c a r l e p o r m e -
d i o d e m i l p e l i g r o s , v i ó l a c a t a r a -
t a d e N i á g a r a , s i g u i ó s u s o r i l l a s c o n 
e l e q u i p a g e á l a e s p a l d a , c q n i p a g e 
m e n o s p e s a d o q u e l a d i g n i d a d r e a l , 
( c o r n o d e s p u e s h a c o n f e s a d o ) : p a -
s ó c a t o r c e n o c h e s e n l o s b o s q u e s , 
a t o r m e n t a d o p o r l o s i n s e c t o s , e s p u e s -
t o á s e r - d e v o r a d o p o r l o s o s o s y l a s 
s e r p i e n t e s , c a l a d o h a s t a l o s h u e s o s , y 
c o m i e n d o u n p o c o d e t o c i n o s a l a d o , y 
p a n d e m a i z ( 1 ) . E n F i l á d e l f i a l e s o r -
p r e n d i ó l a f i e b r e a m a r i l l a . S i n u n e s -
c u d o p a r a c o n t i n u a r s u v i a g e , s e d i -

r i g i ó a l O e s t e d e l a U n i o n c o n a l g ú n 
d i n e r o q u e l e e n v i ó s u m a d r e : d i ó u n a 
g r a n c a í d a e n C a r i i s l e y s e s a n g r ó él 
m i s m o e n u n f i g ó n : l o s h a b i t a n t e s l e 
s u p l i c a r o n q u e e j e r c i e s e a l l í l a m e d i -
c i n a , s e e m b a r c ó p a r a l a H a b a n a e n 
1 7 0 8 y v o l v i ó á E u r o p a , c u a n d o B o -
n a p a r t e p o n i a c o t o á l a r e v o l u c i ó n . 

L u i s F e l i p e , c o n s e r v ó t o d a s u v i d a 
e n s u m e m o r i a d e u n m o d o p r o d i g i o s o 
h a s t a l a s m e n o r e s c i r c u n s t a n c i a s d e 
s u s l e j a n a s c o r r e r í a s . P r e g u n t ó l e ú l -
t i m a m e n t e u n i n g l é s e n q u é é p o c a h a -
b í a s a l i d o d e H a m b u r g o . " E l 2 4 d e 
S e t i e m b r e d e 1 7 9 0 , l e r e s p o n d i ó s i n 
v a c i l a r , á b o r d o d e l Americano, c a p i -
t á n E w i n g t . L a t r a v e s í a d u r ó v e i n t e 
y s i e t e d i a s . " 

B i e n c o n o c i d o e n s u r e g r e s o á F r a n -
c i a , s u c o n d u c t a e n t i e m p o d e l a 
r e s t a u r a c i ó n , s u e l e v a c i ó n a l t r o n o 
p o r u n a s u b l e v a c i ó n , s u c a i d a p o r u n a 
c a u s a i g u a l , y s u m u e r t e e n e l d e s t i e r -
r o , s e m e j a n t e a l r e y á q u i e n h a b i a 
r e e m p l a z a d o . E s t a s g r a n d e s l e c c i o n e s 
d e l a P r o v i d e n c i a p e r t e n e c e n á l a p o l í -
t i c a , y b a j o e s t e c o n c e p t o d e b e n s e r e s -
t r a ñ a s p a r a n o s o t r o s . 

E L H O M B S E : 

m fiSEM^E 

(1) Carta del duque de Montpen-
sier á la princesa Adelaida. 

d e e x i s t e n c i a f u ' g i t i d u j o p e r f u m e s q u e m e c a u s a r o n u n a 
í n t i m a e x p a n s i ó n , c o m u n i c á n d o m e u n 
s e n t i m i e n t o d e a m o r á m í m i s m o . 

A g i t a d o d e t o d a s e s t a s s e n s a c i o n e s , 
y e s t r e c h a d o p o r I o s p l a c e r e s d e t a n 
" b e l l a y g r a n d i o s a e x i s t e n c i a , m e l e v a n -
t é c o n p r o n t i t u d , e n c u y a a c c i ó n m e 
s e n t í t r a s p o r t a d o p o r u n a f u e r z a d e s -
c o n o c i d a . 

D i u n p a s o , y l a n o v e d a d d e m i s i -

a á m i s 
t e d ó c i i 

E m p e c é c o n e s t o á s o s p e c h a r q u e 
h a b i a a l g u n a i l u s i ó n e n l a s s e n s a c i o -
l i e s q u e r r c i b i a p o r l o s o j o s : y o h a b i a 
v i s t o d i s t i n t a m e n t e q u e m i m a n o n o 
e r a m a s q u e u n a p e q u e r a p a r t e d e 



m i c u e r p o , y n o p o d i a c o m p r e n d e r q u e 
e n u n i n s t a n t e s e h u b i e s e a u m e n t a d o 
t a n t o q u e d e b i e s e p a r e c c r m e d e u n 
g r a n d o r d e s m e s u r a d o ; r e s o l v í p u e s , n o 
fiarme d e o t r o s e n t i d o q u e d e l t a c t o 
q u e n o m e h a b i a e n g a ñ a d o h a s t a e n t o n -
c e s , y m i r a r c o n p r e c a u c i ó n t o d o s l o s 
d e m á s m o d o s d e s e n t i r y d e s e r . 

E s t a r e s e r v a m e f u é m u y ú t i l . H a -
b i e n d o v u e l t o á e c h a r á a n d a r , y e n d o 
c a m i n a n d o c o n la c a b e z a l e v a n t a d a y 
m i r a n d o a l c i e l o , t r o p e c é l i g e r a m e n t e 
e n u n a p a l m a ; l l e n o d e a s o m b r o p u s e 
l a m a n o e n e s t e c u e r p o e x t r a ñ o q u e 
j u z g u é t a l , p o r q u e n o m e v o l v i ó s e n -
s a c i ó n p o r s e n s a c i ó n ; r e t i r ó m e d e é l 
c o n u n a e s p e c i e d e h o r r o r , y c o n o c í 
p o r l a p r i m e r a v e z q u e h a b i a a l g u n a 
c o s a f u e r a do m í . 

M a s i n q u i e t o c o n e s t e n u e v o d e s -
c u b r i m i e n t o q u e l o h a b i a e s t a d o c o n 
n i n g u n o d e l o s a n t e r i o r e s , m e c o s t ó 
t r a b a j o a f i r m a r m e e n é l , y e n f u e r z a 
d e l a s r e f l e x i o n e s q u e h i c e s o b r e s e -
m e j a n t e a c o n t e c i m i e n t o , m e p e r s u a d í 
á q u e d e b i a j u z g a r d e l o s o b j e t o s e x -
t e r i o r e s d e l m i s m o m o d o q u e l o h a b i a 
h e c h o d e l a s p a r t e s d e m i c u e r p o , y 
q u e e l t a c t o e r a e l ú n i c o s e n t i d o q u e 
p o d i a a s e g u r a r m e d e s u e x i s t e n c i a 

P r o c u r ó , p u e s , t o c a r c u a n t o v e i a , y 
a s í q u i s e t o c a r e l s o l , t i r é á a b r a z a r 
e l h o r i z o n t e ; p e r o n o e n c o n t r é m a s 
- q u e e l v a c í o d e l o s a i r e s . 

A c a d a p r u e b a q u e h a c i a , c a í a e n 
u n a n u e v a s o r p r e s a , p o r q u e p a r e c i é n -
d o m e q u e t o d o s l o s o b j e t o s e s t a b a n 
i g u a l m e n t e c e r c a n o s á m í , á c a d a i n s -
t a n t e m e v e i a b u r l a d o q u e r i e n d o t o -
c a r l o s . A s í s o l o d e s p u e s d e h a b e r h e -
c h o i n f i n i t a s t e n t a t i v a s , f u é c u a n d o 
a p r e n d í á s e r v i r m e d e m i v i s t a p a r a 

fu i a r m i m a n o ; p e r o c o m o é s t a m e 

a b a i d e a s t o t a l m e n t e d i f e r e n t e s d e l a s 
i m p r e s i o n e s q u e r e c i b í a d e a q u e l l a , 
m i s s e n s a c i o n e s n o e r a n a c o r d e s e n t r e 
s í , l o s j u i c i o s q u e f o r m a b a a c e r c a d e 
e l l a s e r a n i m p e r f e c t o s , y e l t o t a l d e 
m i s e r n o e r a t o d a v í a p a r a m í m i s m o 
m a s q u e u n a e x i s t e n c i a e n c o n f u s o . 

H a b i a e s t a d o y e s t a b a p r o f u n d a -
m e n t e o c u p a d o e n p e n s a r e n m í , e n 

c o n o c e r l o q u e y o e r a , ó l o q u e p o d i a 
s e r ; m a s l a s c o n t r a r i e d a d e s q u e a c a b a -
b a d e e s p e r i m e n t a r m e d e s a l e n t a r o n : 
c u a n t o m a s r e f l e x i o n a b a , m a s d u d a s 
s e m e o f r e c í a n ; c a n s a d o d e t a n t a i n -
c c r t i d u m b r e , y f a t i g a d o d e l o s m o v i -
m i e n t o s d ó m i a l m a , s i n t i e n d o q u e m i s 
p i e r n a s m e s o s t e n í a n d é b i l m e n t e , m e 
s e n t é , y m e h a l l é a s í e n u n a s i t u a c i ó n 
d e r e p o s o . 

E s t e e s t a d o d e t r a n q u i l i d a d c o m u n i -
c ó n u e v a s f u e r z a s á m i s s e n t i d o s . Y o 
e s t a b a á l a s o m b r a d o u n h e r m o s o á r -
b o l . d e l q u e p e n d í a n u n o s r a c i m o s d e 
c o l o r b e r m e j o q u e p o d i a a l c a n z a r s i n 
t r a b a j o ; t o q u é l i g e r a m e n t e u n o d e 
e l l o s , é i n m e d i a t a m e n t e s e s e p a r ó d e 
l a r a m a , a l m o d o q u e l o h a c e e l h i g o 

¡ c u a n d o c s t á j m a d u r o . 
C o n h a b e r c o g i d o e s t e r a c i m o m e 

i m a g i n a b a h a b e r h e c h o u n a c o n -
q u i s t a ; m e g l o r i a b a d e t e n e r l a f a c u l -
t a d q u e s e n t i a d e p o d e r c o n t e n e r e n 
m i m a n o t o d o e n t e r o á u n s e r d i f e -
r e n t e d e raí, y m e g o z a b a e n v e n c e r 
l a r e s i s t e n c i a d e s u p e s a n t e z , q u e a u n -
q u e p o c o s e n s i b l e m e p a r e c i ó s e r u n a 
p o t e n c i a a n i m a d a . 

A c e r q u é l c á l o s o j o s , y m e p u s e á 
c o n t e m p l a r s u figura y s u s c o l o r e s : e l 
o l f a t o d e l i c i o s o q u e e x h a l a b a , m e l e 
h i z o a c e r c a r t a n t o , q u e c a s i l e t o c a b a 
c o n l o s l á b i o s : n o m e s a c i a b a d e i n s -
p i r a r s u p e r f u m e , n i d e g u s t a r l o s p l a -
c e r e s d e l o l f a t o , c o n t e n i e n d o c u a n t o 
p o d i a d e n t r o d e m í e s t e a i r e e m b a l s a -
m a d o d e q u e m e s e n t i a l l e n o ; a b r í l a 
b o c a p a r a e x h a l a r l e , v o l v í l a á a b r i r 
p a r a v o l v e r l e á a s p i r a r , y e n t o n c e s 
s e n t í q u e p o s e í a u n o l f a t o i n t e r i o r , 
m u c h o m a s fino, m u c h o m a s d e l i c a d o 
q u e e l p r i m e r o ; e n u n a p a l a b r a , g u s t é . 

¡ Q u é s a b o r ! ¡ q u é s e n s a c i ó n t a n n u e -
v a y t a n d e l i c i o s a ! L o s d e m á s s e n t i -
d o s s o l o m e h a b í a n p r o p o r c i o n a d o 
p l a c e r e s ; p e r o e l g u s t o m e d i ó e l s e n -
t i m i e n t o d e l d e l e i t e : l a i n t i m i d a d d e l 
g o c e d e e s t a c l a s e m e o c a s i o n ó l a i d e a 
d e l a p o s e s i o n , y c r e í q u e l a s u s t a n -
c i a d e e s t e f r u t o s e h a b i a c o n v e r t i d o 
e n l a m i a , y q u e y o t e n i a l a f a c u l t a d 
d e t r a s f o r m a r l o s s e r e s . 

e n t e r a á e s t a o t r a m i t a d d e m í m i s m o . 
S e n t í l a a n i m a r s e a l c o n t a c t o d e m i 

m a n o ; v i s u a l m a a g i t a r s e c o n m i s m i -
r a d a s , y l a s s u y a s d e r r a m a r o n e n m i s 
v e n a s u n n u e v o p r i n c i p i o d e v i d a ; h u -
b i e r a q u e r i d o d a r l a t o d o m i s e r ; e s t e 
a r d i e n t e d e s e o c o m p l e t ó m i e x i s t e n -
c i a , y s e n t í n a c e r e n m í u n n u e v o s e n -
t i do . " 

A e s t e t i e m p o e l a s t r o d e l d i a q u e 
h a b i a l l e g a d o a l fin d e s u c a r r e r a o c u l -
t ó s u l u z ; p e r o y o a p e n a s a d v e r t í q u e 
p e r d í a e l s e n t i d o d e l a v i s t a ; e x i s t i a 
d e m a s i a d o p a r a q u e d e j a s e d e e x i s t i r , 
p o r m a s q u e a l m i s m o t i e m p o la o s -
c u r i d a d e n q u e m e h a l l a b a m e r e c o r -
d a s e l a i d e a d e m i p r i m e r s u e ñ o . 

DE LOS SUEÑOS. 

L i s o n j e a d o c o n e s t a i d e a d e p o d e r , 
y l l e v a d o d e l p l a c e r q u e a c a b a b a d e 
s e n t i r , c o g í s u c e s i v a m e n t e d i f e r e n t e s 
f r u t o s , y n o m e c a n s a b a d e e j e r c i t a r 
m i r o a n o p a r a s a t i s f a c e r m i g u s t o ; p e -
r o u n a l a n g u i d e z a g r a d a b l e q u e s e f u é 
p o c o á p o c o a p o d e r a n d o d e rnÍ3 s e n -
t i d o s , e n t o r p e c i ó m i s m i e m b r o s , y 
s u s p e n d i ó l a a c t i v i d a d d e m i a l m a , c u -
y a i n a c c i ó n c o n o c í p o r l a l e n t i t u d d e 
m i s p e n s a m i e n t o s , y p o r q u e t o d o s l o s 
o b j e t o s m e p a r e c í a n r e d o n d o s , y m i s 
s e n s a c i o n e s so ' ¡o m e p r e s e n t a b a n i m á -
g e n e s p a s a g e r a s y m a l t e r m i n a d a s : e n 
e s t e e s t a d o m i s o j o s , q u e d e n a d a m e 
s e r v í a n , s e c e r r a r o n , y n o s i e n d o y a 
m i c a b e z a s o s t e n i d a p o r la f u e r z a d e 
l o s m ú s c u l o s , m e t e n d í e n l a y e r b a 
p a r a a p o y a r l a . 

T o d o s e b o r r ó d e m i m e m o r i a , t o -
d o d e s a p a r e c i ó p a r a m í , i n t e r r u m p i ó -
s e l a s é r i c d e m i s p e n s a m i e n t o s , y 
a u n p e r d í e l s e n t i m i e n t o d e m i e x i s -
t e n c i a : d o r m í p r o f u n d a m e n t e ; p e r o n o 
s é s i d u r ó m u c h o e s t e s u e ñ o , p u e s n o 
h a b i a f o r m a d o t o d a v í a i d e a d e l t i e m -
p o , y c a r e c i a d e m e d i o s p a r a m e d i r l e : 
d i s p e r t é , l o q u e f u é p a r a m í v o l v e r á 
n a c e r , y l o ú n i c o q u e s e n t í f u é q u e 
h a b i a d e j a d o d e s e r . 

E s t a m u e r t e q u e a c a b a b a d e e s p e -
r i m e n t a r , m e d i ó a l g u n a i d e a d e t e -
m o r , y m e h i z o s e n t i r q u e y o n o d e -
b i a e x i s t i r s i e m p r e . 

T a m b i é n m e i n f u n d i ó i n q u i e t u d e l 
n o s a b e r s i h a b i a d e j a d o e n e l s u e ñ o 
a l g u n a p a r t e d e m i s e r ; y a s í h i c e 
p r u e b a d e m i s s e n t i d o s , y p u s e á r e -
c o n o c e r m e . 

¡ P e r o c u á l f u é m i s o r p r e s a , c u a n d o 
e s t a n d o r e c o r r i e n d o c o n l a v i s t a e l 
c o n t o r n o d e m i c u e r p o p a r a a s e g u r a r -
m e d e q u e n a d a m e f a l t a b a d e m i e x i s -
t e n c i a , v i j u n t o á m í u n a figura s e m e -
j a n t e á l a m i a ! T ú v e l a p o r o t r o y o , 
y c r e í q u e l e j o s d e h a b e r p e r d i d o p a r -
t e a l g u n a í n t e r i n h a b i a d e j a d o d e e x i s -
t i r , i n e h a b i a d u p l i c a d o . P u s e l a m a -
n o e n e s t e n u e v o s e r . ¡ Q u é p a s m o ! 
N o e r a y o , s i n o m a s q u e y o , y m e j o r 
q u e y o , d e m o d o q u o c r e í q u e m i e x i s -
t e n c i a i b a á d e j a r m e y p a s a r s e t o d a 

L a t e o r í a d e l a s f a c u l t a d e s d e l a l -
m a s e r á u n a v e r d a d e r a c i e n c i a , c u a n -
d o l o s h e c h o s s o b r e q u e d e s c a n s a o b -
s e r v a d o s c o n e x a c t i t u d , h u b i e r e n s i d o 
r e g i s t r a d o s y c l a s i f i c a d o s c o n c u i d a d o . 
L a a c c i ó n d u r a n t e e l s u e ñ o d e l o s ó r -
g a n o s q u e l a s i r v e n y d e l a v o l u n t a d 
q u e l a d i r i g e , e s s o b r e t o d o d i g n a d e 
o b s e r v a r s e , p o r q u e e n t o n c e s o b e d c c c 
s o l a m e n t e á l a s l e y e s d e l a n a t u r a l e -
z a . A s í , e l p s i c ó l o g o n o d e b e d e s c u i - -
d a r e l e s t u d i o d e l o s s u e ñ o s , s i q u i e r e 
c o n o c e r l a n a t u r a l e z a d e l p r i n c i p i o 
q u e l o s p r o d u c e . E l d o c t o r A b e r -
c r o t n b i e e n s u s i n v e s t i g a c i o n e s s o b r e 
l a i n t e l i g e n c i a , c i t a m u c h o s h e c h o s 
e s t r a o r d i n a r i o s c u y a r e a l i d a d g a r a n t i -
z a . 

U n s a c e r d o t e v e n i d o d e u n p u e b l o 
c e r c a n o á E d i m b u r g o , p a s a b a l a n o -
c h e e n u n a p o s a d a . A l l í , d u r a n t e s u 
s u e ñ o , s e l e figuró q u e a r d í a s u c a s a 
y q u e u n o d e s u s h i j o s c o r r i a p e l i g r a 
d e m u e r t e . I n m e d i a t a m e n t e s e l e v a n -
t a y s e a p r e s u r a á d e j a r l a c i u d a d . 
A p e n a s h a b i a s a l i d o d e l o s m u r o s , d i -
v i s a su c a s a a r d i e n d o , y l l e g a á t i e m -
p o d e s a l v a r á u n o d e s u s h i j o s , d<s 
t i e r n a e d a d , q u e e n e l d e s o r d e n c a u -



s a d o p o r e l i n c e n d i o , s e h a b i a q u e d a -
d o e n m e d i o d e l a s l l a m a s . 

U n p r e s i d e n t e d e l P a r l a m e n t o d e 
T o l o s a , v o l v i e n d o d e P a r i s á s u s h o -
g a r e s , s e v i ó o b l i g a d o p o r u n a c c i d e n -
t e á d e t e n e r s e e n u n a p o s a d a d e u n 
p u e b l o . P o r l a n o c h e s e 1c a p a r e c e 
u n v i e j o : * : Y o s o y , d i c e , l a s o m b r a 
p á l i d a y s a n g r i e n t a , e l p a d r e d e l d u e -
ñ o a c t u a l d e e s t a c a s a ; m i h i j o m e h a 
a s e s i n a d o ; m i c u e r p o d e s c u a r t i z a d o , 
h a s i d o e n t e r r a d o p o r e s t e m a l v a d o 
e n m i j a r d í n . D e s c u b r e e l c r i m e n , 
d e n u n c i a a l c u l p a b l e y v é n g a m e . " L a 
s o m b r a d e s a p a r e c e . E l m a g i s t r a d o 
a s u s t a d o c o n e s t e s u e n o , q u e s i n 
e m b a r g o , a t r i b u í a á l o s v a p o r e s d e l 
m i s m o , s e l e v a n t ó t e m p r a n o , h a b l a 
c o n s u j o v e n h u é s p e d , y l e i n t e r r o g a 
d i e s t r a m e n t e s o b r e l a e n f e r m e d a d y 
m u e r t e d e s u p a d r e ; l a t u r b a c i ó n d e l 
p a r r i c i d a l e v e n d e . E l p r e s i d e n t e fin-
g e q u e n o l o e c h a d e v e r , s u p o n e u n 
n e g o c i o , s a l e , v a á b u s c a r a l j u e z y 
l a g e n d a r m e r í a , c a v a n e n e l s i t i o d e -
s i g n a d o y e n c u e n t r a n e l c a d á v e r ; c o n -
v e n c i d o e l a s e s i n o , d e c l a r a s u c r i m e n , 
e s e n t r e g a d o á l o s t r i b u n a l e s , y s u f r e 
s u c a s t i g o . 

U n p r o p i e t a r i o d e l a c i u d a d d e B e n -
f e l d o n ( B a j o R h i n ) , c u y a s p o s e s i o n e s 
s e h a l l a n á p o c a d i s t a n c i a d e d i c h a 
c i u d a d , c r e y ó v e r e n s u e ñ o s , e l a ñ o 
d e 1 8 1 9 . á u n g e n e r a l r o m a n o , d e c l a -
r a r l e s u n o m b r e y c o n t a r l e la b a t a l l a 
q u e s e h a b i a d a d o e n a q u e l s i t i o , y s u 
m u e r t e . " C a v a d , d i j o l a f a n t a s m a , 
c a v a d e n v u e s t r o j a r d i n y e n c o n t r a -
r e i s m i s h u e s o s y m i s a r m a s . " E l 
n o m b r e d e l m i s m o g e n e r a l h a l l a d o 
e x a c t a m e n t e e n l a s a n t i g ü e d a d e s d e 
A l s a c i a , i n s p i r a a l p r o p i e t a r i o la i d e a 
d e v e r i f i c a r su s u e ñ o . S i n e m b a r g o , 
e s t a e m p r e s a n o s e r e a l i z ó , y a l a ñ o 
s i g u i e n t e , e l m i s m o d i a v o l v i ó á a p a -
r e c e r l a f a n t a s m a y r e p i t i ó s u s i n s t a n -
c i a s , e n v i s t a d e l o c u a l , c a v a r o n y 
h a l l a r o n c u a n t o s e h a b i a i n d i c a d o . 

U n a s e ñ o r a d e ! p u e b l o d e I s s e n -
h e i r n , s o ñ ó e n 1 8 3 1 q u e a r d í a s u c a s a 
d e c a m p o , y a v i s ó á s u m a r i d o e n m e -
d i o d e la n o c h e . U n c u a r t o d e h o r a 

d e s p u e s l l a m a n d o f u e r t e m e n t e á l a 
v e n t a n a v i n i e r o n á d a r p a r r e d e l i n -
c e n d i o . E l m a r i d o , y a d e s v e l a d o p o r 
l o s t e m o r e s d e s u e s p o s a , s a l t ó a l i n s -
t a n t e d e la c a m a , y l l e g a n d o a n t e s q u e 
t o m a s e n c u e r p o l a s l l a m a s , c o n s i g u i ó 
l i b r a r l a v i d a á u n p o b r e c r i a d o , q u e 
h u b i e r a p e r e c i d o s i t a r d a n c i n c o m i -
n u t o s . 

L a v í s p e r a d e l d i a e n q u e E n r i q u e 
I I p e r e c i ó e n u n t o r n e o , C a t a l i n a s u 
e s p o s a l e s u p l i c ó q u e n o e n t r a s e e n la 
l i z a , p o r q u e l e h a b i a v i s t o e n s u e ñ o s 
p á l i d o y c u b i e r t o d e s a n g r e . 

U n m e s a n t e s d e l r e g i c i d i o d e R a -
v a i l l a c , l a r e i n a M é d i c i s s o ñ ó q u e e s -
t a b a i n u n d a d a e n s a n g r e y d i s p e r t ó 
d a n d o u n f u e r t e g r i t o . P r e g u n t á n d o -
l a E n r i q u e I V l a ' c a u s a d e s u e s p a n t o , 
l e c o n t e s t ó h a b i a s o ñ a d o q u e l e a s e -
s i n a b a n . E n r i q u e d e m a s i a d o c r é d u l o 
p o r s u d e s g r a c i a s e r i ó d e l a v i s i o n , 
d i c i e n d o q u e l o s s u e ñ o s n o e r a n m a s 
q u e m e n t i r a s . 

U n a d e m i s v e c i n a s , e s c r i b e M r . d e 
S e g u r , m e c o n t a b a h a c e p o c o q u e e s -
t a n d o m a l o s u h i j o , h a b i a e s p e r i m e n -
l a d o t o d a s l a s a l a r m a s y a g o n í a s q u e 
s o l o p u e d e s e n t i r y e s p r e s a r e l m a s 
t i e r n o y v e r d a d e r o d e l o s a m o r e s : e l 
a m o r m a t e r n a l . I l a b i a p a s a d o d i a s y 
n o c h e s s i n d e s c a u s o y s i n s u e ñ o , h a s -
t a q u e a l fin e l n i ñ o s e p o n e m e j o r : 
l o s a c c i d e n t e s c e s a n y l e d e c l a r a n f u e -
r a d e p e l i g r o . M . d e M * * * c e d i e n d o 
á lar-: v i v a s i n s t a n c i a s d e s u f a m i l i a y 
d e s ú s a m i g o s , c o n s i n t i ó e n a c o s t a r s e 
y s e d u r m i ó a p a c i b l e m e n t e . D e i m -
p r o v i s o y á l a m e d i a n o c h e , c r e y ó v e r 
j u n t o á s u l e c h o á s u m é d i c o q u e l a 
l l a m a y l a d i c e : " ¿ Q u é h a c é i s , d e s g r a -
c i a d a m a d r e ? D o r m í s y v u e s t r o h i j o 
s e m u e r e . " A l o i r e s t a s p a l a b r a s s a l -
t a d e l a c a m a d a n d o u n p e n e t r a n t e 
a l a r i d o y c o r r e p r e c i p i t a d a m e n t e a l 
a p o s e n t o q u e h a b i a d e j a d o a n t e s c o n 
t a n t a s e g u r i d a d ; l l a m a s u s p i r a n d o á l a 
n o d r i z a , y e s t a m u g e r , q u e e s t a b a 
a c o s t a d a , l e p r e g u n t a e l m o t i v o d e s u 
e s p a n t o : " V u e s t r o h i j o , l a d i c e , e s t á 
q u i e t o d e s c a n s a n d o s o b r e m i s e n o . " 
E s t a s p a l a b r a s n o p u e d e n s o s e g a r á 

L o s s a c u d i m i e n t o s q u e e s p e r i m e n t a 
e l g l o b o q u e h a b i t a m o s , s o n d e d o s 
e s p e c i e s : l o s u n o s c a u s a d o s p o r l a e x -
p l o s i ó n d e l o s v o l c a n e s , n o s e h a c e n 
s e n t i r s i n o á p e q u e ñ a s d i s t a n c i a s , y 
s o l o c u a n d o l o s v o l c a n e s o b r a n , ó a n -
t e s d e s u t o t a l e r u p c i ó n . C o n m u e v e n 
l a t i e r r a e n u n c i e r t o e s p a c i o , á l a m a -
n e r a q u e , e n u n a e x p l o s i o n d e u n a i -
m a c e n d e p ó l v o r a , h a y u n a c o u i n o c i o n 
q u e s e h a c e s e n s i b l e á m u c h a s l e g u a s . 
L o s o t r o s , m u y d i f e r e n t e s e n s u s e f e c -
t o s , s e h a c e n s e n t i r á g r a n d í s i m a s d i s -
t a n c i a s ; y s i n q u e s e o b s e r v e n i n g ú n 
v o l c á n n i e r u p c i ó n , c o n m u e v e n u n l a r -
g o t r e c h o d e t e r r e n o . H a y e j e m p l o s 
d e t e m b l o r e s q u e s e h a n s e n t i d o á u n 
m i s m o t i e m p o e n I n g l a t e r r a , e n F r a n -
c i a , e n A l e m a n i a y h a s t a m a s l e j o s ; 
l o s q u e c a s i s i e m p r e v a n a c o m p a ñ a d o s 
d e u n r u i d o s o r d o , s e m e j a n t e a l d e u n 
g r a n c o c h e q u e c o r r e c o n r a p i d e z . S e -
m e j a n t e s e f e c t o s s e a t r i b u y e n p o r l o 
r e g u l a r á q u e l o s t e r r e m o t o s s e h a l l a n 
i n t e r i o r m e n t e l l e n o s d e c a v i d a d e s , q u e 
c o m u n i c á n d o s e r e s p e c t i v a m e n t e y 
r e u n i é n d o s e ó p a r t i e n d o d e u n c e n t r o 
c o m ú n , p u e d e n r e s e n t i r s e e n u n i n s -
t a n t e á r e m o t í s i m a s d i s t a n c i a s d e la 
c o n m o c i o n c e n t r a l . 

C i ñ á m o n o s p o r a h o r a á a l g u n a s o b -
s e r v a c i o n e s p r o p i a s p a r a h a c e r n o s c o -
n o c e r c u á l e s p u e d e n s e r l a s c a u s a s d e 
l o s t e m b l o r e s d e t i e r r a . 

T o d a s l a s m a t e r i a s i n f l a m a b l e s y 
c a p a c e s d e e x p l o s i o n , p a r t i c u l a r m e n -
t e Ja s p i r i t a s l e r r u j i n o s a s , p r o d u c e n , 
p o r m e d i o d e Ja i n f l a m a c i ó n , u n a g r a n -
d e d i l a t a c i ó n e n e l a i r e y e n l o s flui-
d o s a e r i f o r m e s . S u p o n g a m o s q u e á 
u n a p r o f u n d i d a d c o n s i d e r a b l e , á c i e n -
t o ó d o s c i e n t a s t o e s a s p o r e j e m p l o , s e 
e n c u e n t r a n p i r i t a s ú o t r a s m a t e r i a s q u e 
p o r e l c o n t a c t o c o n e l a g u a l l e g a n á 

u n a m a d r e a u n t u r b a d a c o n t a u h o r -
r i b l e s u e n o ; t o m a u n a l u z , s e a p r o x i -
m a á l a c r i a t u r a ; s u p a l i d e z , l a c o n -
t r a c c i ó n d e s u s f a c c i o n e s , s u s o j o s 
v u e l t o s y fijos r e d o b l a b a n s u t e r r o r ; 
l e a r r a n c a n d e l o s b r a z o s d e l a n o d r i -
z a , s e s i e n t a , p r o c u r a e n v a n o r e a n i -
m a r l e y d a r l e c a l o r ; e l i n f e l i z m u e r e 
s o b r e s u r e g a z o . 

C a m b i s e s t u r b a d o p o r u n s u e ñ o , 
d e c r e t ó l a m u e r t e d e s u h e r m a n o , á 
q u i e n c r e i a h a b e r v i s t o s e n t a d o e n e l 
t r o n o . N a d i e i g n o r a l o s s u e ñ o s d e 
F a r a ó n n i d e N a b u c o d o n o s o r , n i l o s 
d e B r u t o , a l q u e u n e s p e c t r o s e a p a -
r e c i ó d o s v e c e s p a r a p r o f e t i z a r l e s u 
d e r r o t a y s u m u e r t e . S i l a t i t u b e a b a 
m a r c h a r c o n t r a R o m a , y f u é a n i m a d o 
e n u n s u e ñ o ; a s í l o s t i r a n o s s u e ñ a n d e 
n o c h e c o n la s a n g r e q u e h a n d e d e r -
r a m a r d e d i a . 

E l d o c t o r A b e r c r o m b i e r e f i e r e t a m -
b i é n e l s u c e s o d e u n c a j e r o d e u n a d e 
l a s p r i n c i p a l e s c a s a s d e c o m e r c i o d e 
G l a s c o u , q u e n o p u d i e n d o e s t a b l e c e r 
l a b a l a n z a d e s u s c u e n t a s p o r m a s q u e 
m e d i t a b a y s e f a t i g a b a , l o c o n s i g u i ó 
a l fin p o r m e d i o d e u n s u e ñ o q u e l e 
r e v e l ó u n a i n d i s c r e c i ó n c o m e t i d a y a 
h a c i a n u e v e m e s e s . E l m i s m o i n c r é -
d u l o V o l t a i r e t e n i a a l g ú n r e s p e t o á 
l o s s u e ñ o s , l e p a r e c í a n e l o r i g e n s e n c i -
l l o y n a t u r a l d e l a s p r i m e r a s p r e d i c -
c i o n e s , y l e a c o n t e c i ó s o ñ a n d o c o m -
p o n e r v e r s o s y r e c i t a r u n c a n t o e n t e -
r o d e l a Hcnriada, d i f e r e n t e d e l o s 
c o n o c i d o s . 

L o q u e a l i m e n t a y a l i m e n t a r á s i e m -
p r e l a c r e d u l i d a d , e s la c u r i o s i d a d d e l 
p o r v e n i r , y e s t a m i n a i n a g o t a b l e l i a r á 
l a f o r t u n a d « l o s c h a r l a t a n e s d e t o d a 
e s p e c i e . E n t o d o s t i e m p o s h a n s i d o 
e s t i m a d o s l o s a s t r ó n o m o s q u e e s t u d i a n 
l a m a r c h a d e l o s c u e r p o s c e l e s t e s ; p e -
r o h a n s i d o m e j o r p a g a d o s l o s a s t r ó -
n o m o s q u e l o s h a c í a n h a b l a r y a d i v i -
n a r . O t r a c a u s a e n t r e t i e n e l a f e d e l 
v u l g o e n J a 3 p r e d i c c i o n e s y o r á c u l o s 
d e s u e ñ o s . M i l d e e s t a s p r e d i c c i o n e s 
s a l e n f a l s a s y a l i n s t a n t e s e o l v i d a n ; 
p e r o s e v e r i f i c a u n a s o l a y q u e d a i m -
p r e s a e n la m e m o r i a y g r a b a d a e n l a 

i m a g i n a c i ó n ; e n v a n o l a r a z ó n t r a b a j a 
e n b o n a r i a . 

- S O P -

L O S T E R R E M O T O S . 



' i n f l a m a r s e : e l a i r e e s t r e m a d a m e n t e e n -
r a r e c i d o p o r u n a p a r t e , e n c e r r a d o y 
c o m p r i m i d o e n e l s e n o d e l a t i e r r a ; y 
p o r o t r a e l a g u a m i s m a r e d u c i d a á v a -
p o r , s e e s f u e r z a n e n t o d a s d i r e c c i o n e s 
p a r a s a l i r , y s i n o e n c u e n t r a n p o r d o n -
d e h a c e r l o , c a u s a n l a s m a s v i o l e n t a s 
s a c u d i d a s . 

N o h a y t é r m i n o s c o n q u e p o d e r e s -
p r e s a r c u á n f u n e s t a s s o n e s t a s e x p l o -
s i o n e s . D e t o d a s l a s c a t á s t r o f e s q u e 
a s o l a n l a t i e r r a , n o h a y n i n g u n a t a n 
f o r m i d a b l e , t a n d e s t r u c t o r a y q u e h a -
g a m a s i n ú t i l e s t o d a p r e v i s i ó n y t o d o s 
l o s e s f u e r z o s h u m a n o s . C u a n d o l o s 
r i o s . s a l i e n d o d e s u m a d r e , i n u n d a n 

. l a s c a s a s y s u m e r g e n p r o v i n c i a s e n t e -
r a s , q u e d a t o d a v í a a l g ú n r e c u r s o a l 
d e s g r a c i a d o l a b r a d o r : p u e d e r e f u g i a r -
s e c u l a s m o n t a n a s , y o p o n e r d i q u e s 
a l f u r o r d e l a s a g u a s ; p e r o e n u n t e r -
r e m o t o t o d o c u i d a d o e s s u p e r f l u o , t o -
d a p r e c a u c i ó n i m p o s i b l e . A p e n a s h a y 

. n i n g ú n p e l i g r o d e l c u a l d e u n a m a n e -
r a ii o t r a n o p u e d a e s c a p a r : e l r a y o n o 
h a j a m a s c o n s u m i d o c i u d a d e s y p r o -
v i n c i a s e n t e r a s ; la p e s t e p u e d e d e s p o -
b l a r l a s m a y o r e s c i u d a d e s , m a s n u n c a 
l a s d e s t r u y e e n t e r a m e n t e ; p e r o u n 
t e r r e m o t o s e e x t i e n d e c o n u n p o d e r 
i r r e s i s t i b l e á t o d o u n p a i s , n a d a p u e d e 
d e t e n e r l e ; a b i s m a p u e b l o s y E s t a d o s 

. s i n d e j a r , p o r d e c i r l o a s í , r a s t r o d e l o 
q u e h a b i a n s i d o . 

E L M A R M U E R T O . 

L o s j u d í o s , q u e n o h a b i a n v i s t o e l 
o c c a n o , d i e r o n e l n o m b r e d e m a r á 
u n l a g o d e m e d i a n a e s t e n s i o n e n e l 
c u a l d e s e m b o c a e l J o r d á n . E s u n l a -
g o t r i s t e y m o n ó t o n o p o r s u s r e c u e r -
d o s i m p o n e n t e s y t e r r i b l e s , y p o r e l 
e s p e c t á c u l o d e d e s o l a c i ó n q u e o f r e c e 
á Ja s m i r a d a s . L o s l i b r o s s a n t o s r e -
fieren y l a s c i e n c i a s físicas e s p l i c a n 
c ó m o e s a t i e r r a d e p r o s p e r i d a d y d e 
d e l i c i a s s e c o n v i r t i ó e n s o l e d a d d e e s -
p a n t o s a a r i d e z . G o m o r r a , S o d o i n a y 
o t r o s p u e b l o s , q u e flotaban, p o r d e c i r -
l o a s í , s o b r e i n m e n s a m o l e d e a g u a s 

. s u b t e r r á n e a s , m i n a s d e a z u f r e y p o -

z o s d e b e t ú n , e d i f i c a d a s e l l a s m i s m a s 
c o n p i e d r a s b i t u m i n o s a s , a p a r e c í a n r i -
s u e ñ a s e n e l v a l l e d e S i d d i n . C i e r t o 
d i a , e n q u e s e g ú n l a s E s c r i t u r a s h a -
b í a n l l e g a d o a l c o l m o s u s i n i q u i d a d e s , 
c a y ó s o b r e e l l a s e l r a y o , i n c e n d i á r o n -
s e l o s m a t e r i a l e s d e s u s e d i f i c i o s , c o -
m u n i c ó s e e l f u e g o á l a s m a s a s d e a z u -
f r e y d e b e t ú n , h u n d i ó s e e l s u e l o , y 
s u b i e n d o l a s a g u a s á l a s u p e r f i c i e , f o r -
m a r o n u n m a r d e v e i n t i c i n c o l e g u a s 
d e l a r g o p o r s e i s d e a n c h o . M u c h o s 
s i g l o s h a n t r a s c u r r i d o d e s p u e s d e e s t a 
c a t á s t r o f e , y a u n q u e d a n v e s t i g i o s d e l 
e s p a n t o s o i n c e n d i o , n o s o l o p o r s u s 
i n m e n s o s r e s u l t a d o s , s i n o p o r l a g r a n -
d e e s t e r i l i d a d d e a q u e l l o s c o n t o r n o s , 
e f e c t o d e l c a l c i n a m i e n t o d e la t i e r r a . 

E n e l s e n o d e l m a r m u e r t o n o v i v e 
n i n g ú n p e z , n i n g ú n m o l u s c o , n i n g ú n 
c r u s t á c e o , y s o b r e n a d a e n é l g r a n 
c a n t i d a d d e b e t ú n . 

M A R P U T R I D O . 

C u a n d o e l v i e n t o . sop la f u e r t e m e n t e 
d e l E s t e , J a s a g u a s d e l m a r d e A z o f se 
i n t r o d u c e n e n u n i n m e n s o p a n t a n o d e 
c i e n l e g u a s c u a d r a d a s , y c u a n d o p o r 
e l c o n t r a r i o t o m a e l v i e n t o d i r e c c i ó n 
c o n t r a r i a , r e f l u y e n l a s a g u a s e n e l 
m a r d e A z o f , y q u e d a a l d e s c u b i e r -
t o u n e s p a c i o d e m a s d e d o s l e g u a s d e 
a n c h o , c u y a s e x h a l a c i o n e s s o n f é t i d a s 
y m a l i g n a s : e s e l m a r p ú t r i d o . 

L A G O S S U B T E R R A N E O S . 

A v e c e s l a s i s l a s flotantes c u b r e n 
e n t e r a m e n t e u n l a g o : o t r a s v e c e s l a s 
a g u a s d e l o s l a g o s q u e d e s a p a r e c e n , 
p r e s t a n t r i b u t o á o t r o s s e p u l t a d o s e n 
e l s e n o d e l a t i e r r a . M u c h o s d e e s t o s 
l a g o s s u b t e r r á n e o s e s t á n t a m b i é n l l e -
n o s d e p e c e s . L o s v o l c a n e s d e l o s 
A n d e s e n s u s m a s t e r r i b l e s e r u p c i o n e s 
h a n a r r o j a d o i n m e n s a c a n t i d a d d e 
a g u a é i n f i n i d a d d e p e c e s p e q u e ñ o s 
p r o c e d e n t e d e e s p a c i o s o s l a g o s s u b t e r -
r á n e o s . 

VARIEDADES. 
p o r u ñ a c a s c a d a p e r p e n d i c u l a r d e 2 4 2 
p i é s d e a l t o . 

" V e n i d á p a s a r c o n m i g o , e s c l a m a 
C h a t e a u b r i a n d , u n a n o c h e e n t r e l o s 
s a l v a g e s d e l C a n a d á , y j u n t o a l f a m o -
s o N i á g a r a , p o r q u e c o m p r e n d á i s l o 
q u e e s l a l i b e r t a d d e l a n a t u r a l e z a . 

" E s n a t u r a l á u n d e s g r a c i a d o g o z a r -
s e e n l a s i l u s i o n e s d e l a f e l i c i d a d , y 
e m b e b e r s e e n e l r e c u e r d o d e l o s p l a -
c e r e s p a s a d o s . C u a n d o m e d a t é d i o 
la v i d a , y c o n o z c o q u e e l t r a t o c o n l o s 
h o m b r e s d e s t r o z a u i i c o r a z o n , v u e l v o 
i n v o l u n t a r i a m e n t e e l r o s t r o , y m i r o 
c o n p e s a r h á c i a l o p a s a d o . ¡ H e r m o -
s a s m e d i t a c i o n e s ! ¡ s e c r e t o s é i n e f a b l e s 
e n c a n t o s d e u n a a l m a q u e g o z a d e s í 
m i s m a ! e n l o s i n m e n s o s d e s i e r t o s d e 
A m é r i c a e s d o n d e h e s a b i d o l o q u e 
v a l é i s . C u a n d o e n m i s v i a g e s p o r e n -
t r e l o s i n d i o s d e l C a n a d á , m e v i p o r 
p r i m e r a v e z l e j o s d e l a s m o r a d a s e u -
r o p e a s , s o l o , e n m e d i o d e u n o c é a n o 
d o s e l v a s , s e n t í e n m í u n a c s t r a ñ a r e -
v o l u c i ó n . E n la e s p e c i e d e d e l i r i o 
q u e s e a p o d e r ó d e m í , n o s e g u í a n i n -
g ú n c a m i n o , d e á r b o l e n á r b o l v a g a b a 
á d e r e c h a é i z q u i e r d a , d i c i e n d o p a r a 
m i : " A q u í n o h a y y a c a m i n o q u o 
s e g u i r , ni c i u d a d e s , n i c a s a s e s t r e c h a s , 
n i p r e s i d e n t e s , n i r e p ú b l i c a s , n i r e y e s , 
n i l e y e s s o b r e t o d o , n i h o m b r e s . ¿ 'Ni 
h o m b r e s ? s i , a l g u n o s s a l v a g e s q u e n o 
s e d a n p e n a p o r e l l o s n i p o r m í ; a l g u -
n o s q u e c o m o y o a n d a n e r r a n t e s , l i -
b r e s , p o r d o n d e e l p e n s a m i e n t o l o s 
c o n d u c e , q u e c o m e n c u a n d o q u i e r e n , 
y d u e r m e n d o n d e y c u a n d o l e s p l a c e . " 

C A S C A D A S 

D E L C A N A D A 

L o s m a s h e r m o s o s s a l t o s d e a < n i a 
d e l u n i v e r s o s o n s i n c o n t r a d i c c i ó n l o s 
d e l N i á g a r a : t a l e s e l n o m b r e d a d o a l 
r i o S a n L o r e n z o e n t r e l o s l a g o s E r i é 
y O n t a r i o . E l r i o , e n e l p u n t o d e l a 
c a t a r a t a , e s t á s e p a r a d o e n d o s p a r t e s 
p o r u n a i s l a . L a q u e e s t á c o n t i g u a 
c o n l o s E s t a d o s - U n i d o s t i e n e 3 5 0 v a -
r a s d e a n c h o , y l a q u e l i n d a e n e l C a -
n a d á t i e n e 0 0 0 ; e n e s t a s e p r e c i p i t a e l 
a g u a d e s d e u n a a l t u r a d e 1 6 2 p i é s , y 
e n a q u e l l a s e l a n z a d e s d e Í 6 3 p i é s . E l 
r u i d o d e l a s o l a s s e o y e a la d i s t a n c i a 
d e m a s d e d o s l e g u a s . P a r e c e q u e u n a 
d e n s a n u b e c u b r e c o n s t a n t e m e n t e la 
c a t a r a t a , y a l p r i m e r g o l p e s e c r e e q u e 
e l a g u a b a j a d e l c i e l o . D e t i e m p o e n 
t i e m p o s e a b r e e s a n u b e , y d e s c u b r e 
d e t r á s d e l r i o l o s l a g o s y l a s s e l v a s . 
E n i n v i e r n o s e h i e l a e l a g u a e n c i m a d e 
l a c a t a r a t a , y c u a n d o l a c o r r i e n t e r o m -
p e e s t e c r i s t a l i n m e n s o , l e v á u t a n s e e n -
t o n c e s d e l f o n d o d e l p r e c i p i c i o e n o r -
m e s c o l u m n a s d e h i e l o , m i e n t r a s q u e 
e n l o m a s a l t o d e l a c a t a r a t a s e f o r -
m a n t é m p a n o s y c a r á m b a n o s c a p r i -
c h o s o s . 

E l A u t a n a s , q u e e s e l a f l u e n t e m a s 
c o n s i d e r a b l e d e l S a n L o r e n z o , o f r c c e 
t a m b i é n m u c h a s y m u y p i n t o r e s c a s 
c a s c a d a s , e n t r e e l l a s l a s d e C h a n d i e r e . 
U n r i o m u c h o m a s p e q u e ñ o , e l M o n t -
m o r e n c y , m e r e c e p a r t i c u l a r m e n c i ó n 



' i n f l a m a r s e : e l a i r e e s t r e m a d a m e n t e e n -
r a r e c i d o p o r u n a p a r t e , e n c e r r a d o y 
c o m p r i m i d o e n e l s e n o d e l a t i e r r a ; y 
p o r o t r a e l a g u a m i s m a r e d u c i d a á v a -
p o r , s e e s f u e r z a n e n t o d a s d i r e c c i o n e s 
p a r a s a l i r , y s i n o e n c u e n t r a n p o r d o n -
d e h a c e r l o , c a u s a n l a s m a s v i o l e n t a s 
s a c u d i d a s . 

N o h a y t é r m i n o s c o n q u e p o d e r e s -
p r e s a r c u á n f u n e s t a s s o n e s t a s e x p l o -
s i o n e s . D e t o d a s l a s c a t á s t r o f e s q u e 
a s o l a n l a t i e r r a , n o h a y n i n g u n a t a n 
f o r m i d a b l e , t a n d e s t r u c t o r a y q u e h a -
g a m a s i n ú t i l e s t o d a p r e v i s i ó n y t o d o s 
l o s e s f u e r z o s h u m a n o s . C u a n d o l o s 
r i o s . s a l i e n d o d e s u m a d r e , i u u n d a n 

. l a s c a s a s y s u m e r g e n p r o v i n c i a s e n t e -
r a s , q u e d a t o d a v í a a l g ú n r e c u r s o a l 
d e s g r a c i a d o l a b r a d o r : p u e d e r e f u g i a r -
s e c u l a s m o n t a n a s , y o p o n e r d i q u e s 
a l f u r o r d e l a s a g u a s ; p e r o e n u n t e r -
r e m o t o t o d o c u i d a d o e s s u p e r f l u o , t o -
d a p r e c a u c i ó n i m p o s i b l e . A p e n a s h a y 

. n i n g ú n p e l i g r o d e l c u a l d e u n a m a n e -
r a ú o t r a n o p u e d a e s c a p a r : e l r a y o n o 
h a j a m a s c o n s u m i d o c i u d a d e s y p r o -
v i n c i a s e n t e r a s ; la p e s t e p u e d e d e s p o -
b l a r l a s m a y o r e s c i u d a d e s , m a s n u n c a 
l a s d e s t r u y e e n t e r a m e n t e ; p e r o u n 
t e r r e m o t o s e e x t i e n d e c o n u n p o d e r 
i r r e s i s t i b l e á t o d o u n p a i s , n a d a p u e d e 
d e t e n e r l e ; a b i s m a p u e b l o s y E s t a d o s 

. s i n d e j a r , p o r d e c i r l o a s í , r a s t r o d e l o 
q u e h a b í a n s i d o . 

E L M A R M U E R T O . 

L o s j u d í o s , q u e n o h a b í a n v i s t o e l 
o c é a n o , d i e r o n e l n o m b r e d e m a r á 
u n l a g o d e m e d i a n a e s t e n s i o n e n e l 
c u a l ¿ e s e m b o c a e l J o r d á n . E s u n l a -
g o t r i s t e y m o n ó t o n o p o r s u s r e c u e r -
d o s i m p o n e n t e s y t e r r i b l e s , y p o r e l 
e s p e c t á c u l o d e d e s o l a c i ó n q u e o f r e c e 
á l a s m i r a d a s . L o s l i b r o s s a n t o s r e -
fieren y l a s c i e n c i a s físicas e s p l i c a n 
c ó m o e s a t i e r r a d e p r o s p e r i d a d y d e 
d e l i c i a s s e c o n v i r t i ó e n s o l e d a d d e e s -
p a n t o s a a r i d e z . G o m o r r a , S o d o m a y 
o t r o s p u e b l o s , q u e flotaban, p o r d e c i r -
l o a s í , s o b r e i n m e n s a m o l e d e a g u a s 

. - s u b t e r r á n e a s , m i n a s d e a z u f r e y p o -

z o s d e b e t ú n , e d i f i c a d a s e l l a s m i s m a s 
c o n p i e d r a s b i t u m i n o s a s , a p a r e c í a n r i -
s u e ñ a s e n e l v a l l e d e S i d d i n . C i e r t o 
d i a , e n q u e s e g ú n l a s E s c r i t u r a s h a -
b í a n l l e g a d o a l c o l m o s u s i n i q u i d a d e s , 
c a y ó s o b r e e l l a s e l r a y o , i n c e n d i á r o n -
s e l o s m a t e r i a l e s d e s u s e d i f i c i o s , c o -
m u n i c ó s e e l f u e g o á l a s m a s a s d e a z u -
f r e y d e b e t ú n , h u n d i ó s e e l s u e l o , y 
s u b i e n d o l a s a g u a s á l a s u p e r f i c i e , f o r -
m a r o n u n m a r d e v e i n t i c i n c o l e g u a s 
d e l a r g o p o r s e i s d e a n c h o . M u c h o s 
s i g l o s h a n t r a s c u r r i d o d e s p u e s d e e s t a 
c a t á s t r o f e , y a u n q u e d a n v e s t i g i o s d e l 
e s p a n t o s o i n c e n d i o , 110 s o l o p o r s u s 
i n m e n s o s r e s u l t a d o s , s i n o p o r l a g r a n -
d e e s t e r i l i d a d d e a q u e l l o s c o n t o r n o s , 
e f e c t o d e l c a l c i n a m i e n t o d e la t i e r r a . 

E11 e l s e n o d e l m a r m u e r t o n o v i v e 
n i n g ú n p e z , n i n g ú n m o l u s c o , n i n g ú n 
c r u s t á c e o , y s o b r e n a d a e n é l g r a n 
c a n t i d a d d e b e t ú n . 

M A R P U T R I D O . 

C u a n d o e l v i e n t o . sop la f u e r t e m e n t e 
d e l E s t e , l a s a g u a s d e l m a r d e A z o f se 
i n t r o d u c e n e n u n i n m e n s o p a n t a n o d e 
c i e n l e g u a s c u a d r a d a s , y c u a n d o p o r 
e l c o n t r a r i o t o m a e l v i e n t o d i r e c c i ó n 
c o n t r a r i a , r e f l u y e n l a s a g u a s e n e l 
m a r d e A z o f , y q u e d a a l d e s c u b i e r -
t o u n e s p a c i o d e m a s d e d o s l e g u a s d e 
a n c h o , c u y a s e x h a l a c i o n e s s o n f é t i d a s 
y m a l i g n a s : e s e l m a r p ú t r i d o . 

L A G O S S U B T E R R A N E O S . 

A v e c e s l a s i s l a s flotantes c u b r e n 
e n t e r a m e n t e u n l a g o : o t r a s v e c e s l a s 
a g u a s d e l o s l a g o s q u e d e s a p a r e c e n , 
p r e s t a n t r i b u t o á o t r o s s e p u l t a d o s e n 
e l s e n o d e l a t i e r r a . M u c h o s d e e s t o s 
l a g o s s u b t e r r á n e o s e s t á n t a m b i é n l l e -
n o s d e p e c e s . L o s v o l c a n e s d e l o s 
A n d e s e n s u s m a s t e r r i b l e s e r u p c i o n e s 
h a n a r r o j a d o i n m e n s a c a n t i d a d d e 
a g u a é i n f i n i d a d d e p e c e s p e q u e ñ o s 
p r o c e d e n t e d e e s p a c i o s o s l a g o s s u b t e r -
r á n e o s . 

VARIEDADES. 
p o r u ñ a c a s c a d a p e r p e n d i c u l a r d e 2 4 2 
p i é s d e a l t o . 

" V e n i d á p a s a r c o n m i g o , e s c l a m a 
C h a t e a u b r i a n d , u n a n o c h e e n t r e l o s 
s a l v a g e s d e l C a n a d á , y j u n t o a l f a m o -
s o N i á g a r a , p o r q u e c o m p r e n d á i s l o 
q u e e s l a l i b e r t a d d e l a n a t u r a l e z a . 

" E s n a t u r a l á u n d e s g r a c i a d o g o z a r -
s e e n l a s i l u s i o u e s d e l a f e l i c i d a d , y 
e m b e b e r s e e n e l r e c u e r d o d e l o s p l a -
c e r e s p a s a d o s . C u a n d o m e d a t é d i o 
la v i d a , y c o n o z c o q u e e l t r a t o c o n l o s 
h o m b r e s d e s t r o z a u i i c o r a z o n , v u e l v o 
i n v o l u n t a r i a m e n t e e l r o s t r o , y m i r o 
c o n p e s a r h á c i a l o p a s a d o . ¡ H e r m o -
s a s m e d i t a c i o n e s ! ¡ s e c r e t o s é i n e f a b l e s 
e n c a n t o s d e u n a a l m a q u e g o z a d e s í 
m i s m a ! e n l o s i n m e n s o s d e s i e r t o s d e 
A m é r i c a e s d o n d e h e s a b i d o l o q u e 
v a l é i s . C u a n d o e n m i s v i a g e s p o r e n -
t r e l o s i n d i o s d e l C a n a d á , m e v i p o r 
p r i m e r a v e z l e j o s d e l a s m o r a d a s e u -
r o p e a s , s o l o , e n m e d i o d e u n o c é a n o 
d e s e l v a s , s e n t í e n m í u n a c s t r a ü a r e -
v o l u c i ó n . E n la e s p e c i e d e d e l i r i o 
q u e s e a p o d e r ó d e m í , n o s e g u í a n i n -
g ú n c a m i n o , d e á r b o l e n á r b o l v a g a b a 
á d e r e c h a é i z q u i e r d a , d i c i e n d o p a r a 
m i : " A q u í n o h a y y a c a m i n o q u e 
s e g u i r , ni c i u d a d e s , n i c a s a s e s t r e c h a s , 
n i p r e s i d e n t e s , n i r e p ú b l i c a s , n i r e y e s , 
n i l e y e s s o b r e t o d o , n i h o m b r e s . ¿ 'Ni 
h o m b r e s ? s i , a l g u n o s s a l v a g e s q u e n o 
s e d a n p e n a p o r e l l o s n i p o r m í ; a l g u -
n o s q u e c o m o y o a n d a n e r r a n t e s , l i -
b r e s , p o r d o n d e e l p e n s a m i e n t o l o s 
c o n d u c e , q u e c o m e n c u a n d o q u i e r e n , 
y d u e r m e n d o n d e y c u a n d o l e s p l a c e . " 

C A S C A D A S 

D E L C A N A D A 

L o s m a s h e r m o s o s s a l t o s d e a < n i a 
d e l u n i v e r s o s o n s i n c o n t r a d i c c i ó n l o s 
d e l N i á g a r a : t a l e s e l n o m b r e d a d o a l 
r i o S a n L o r e n z o e n t r e l o s l a g o s E r i é 
y O n t a r i o . E l r i o , e n e l p u n t o d e l a 
c a t a r a t a , e s t á s e p a r a d o e n d o s p a r t e s 
p o r u n a i s l a . L a q u e e s t á c o n t i g u a 
c o n l o s E s t a d o s - U n i d o s t i e n e 3 5 0 v a -
r a s d e a n c h o , y l a q u e l i n d a e n e l C a -
n a d á t i e n e 0 0 0 ; e n e s t a s e p r e c i p i t a e l 
a g u a d e s d e u n a a l t u r a d e 1 6 2 p i é s , y 
e n a q u e l l a s e l a n z a d e s d e Í 6 3 p i é s . E l 
r u i d o d e l a s o l a s s e o y e a la d i s t a n c i a 
d e m a s d e d o s l e g u a s . P a r e c e q u e u n a 
d e n s a n u b e c u b r e c o n s t a n t e m e n t e la 
c a t a r a t a , y a l p r i m e r g o l p e s e c r e e q u e 
e l a g u a b a j a d e l c i e l o . D e t i e m p o e n 
t i e m p o s e a b r e e s a n u b e , y d e s c u b r e 
d e t r á s d e l r i o l o s l a g o s y l a s s e l v a s . 
E n i n v i e r n o s e h i e l a e l a g u a e n c i m a d e 
l a c a t a r a t a , y c u a n d o l a c o r r i e n t e r o m -
p e e s t e c r i s t a l i n m e n s o , l e v á u t a n s e e n -
t o n c e s d e l f o n d o d e l p r e c i p i c i o e n o r -
m e s c o l u m n a s d e h i e l o , m i e n t r a s q u e 
e n l o m a s a l t o d e l a c a t a r a t a s e f o r -
m a n t é m p a n o s y c a r á m b a n o s c a p r i -
c h o s o s . 

E l A u t a n a s , q u e e s e l a f l u e n t e m a s 
c o n s i d e r a b l e d e l S a n L o r e n z o , o f r e c e 
t a m b i é n m u c h a s y m u y p i n t o r e s c a s 
c a s c a d a s , e n t r e e l l a s l a s d e C h a n d i e r e . 
U n r i o m n e h o m a s p e q u e ñ o , e l M o n t -
m o r e n c y , m e r e c e p a r t i c u l a r m e n c i ó n 



Y p a r a e n s a y a r si p o r fin m e h a b í a r e -
p u e s t o e n m i s d e r e c h o s o r i g i n a l e s , e n -
t r e g á b a m e á m i l c a p r i c h o s q u e h a c i a n 
r a b i a r á m i g u i a , e l c u a l s i n d u d a m e 
c r e i a l o c o . 

L i b r e d e l y u g o s o c i a l , c o m p r e n d í 
e n t o n c e s l o s e n c a n t o s d e la i n d e p e n -
d e n c i a n a t u r a l , q u e d e j a u m u y e n z a -
g a l o s p l a c e r e s d e q u e l e e s d a d o f o r 
m a r s e u n a i d e a a l h o m b r e c i v i l . C o -
n o c í e n t o n c e s p o r q u é n i n g ú n s a l v a g e 
n o s e h a h e c h o e u r o p e o , y p o r q u é 
m u c h o s e u r o p e o s s e h a n h e c h o s a l v a -
g e s . L a s n a c i o n e s y s u s e s t a t u t o s m a s 
d e c a n t a d o s m e p a r e c í a n j u e g o s d e n i -
ñ o s ; t o d o e r a n p i g m e o s e n t o r n o m i ó , 
6 p o r m e j o r d e c i r , c o n t e m p l a b a c o n 
g i g a n t e s c a m i r a d a e l r e s t o d e m i r a z a 
d e g e n e r a d a . 

V o s o t r o s , q u e q u e r é i s e s c r i b i r p a r a 
l o s h o m b r e s , t r a s p o r t a o s á l o s d e s i e r -
t o s , c o n v e r t i o s p o r u n m o m e n t o e n 
h i j o s d e l a n a t u r a l e z a , y e n t o n c e s , y 
s o l o e n t o n c e s , t o m a d l a p l u m a . 

E n t r e l o s i n n u m e r a b l e s g o c e s q u e 
e s p e r i m e u l é e n m i s v i a g e s , u n o s o b r e -
t o d o h a d e j a d o v i v a i m p r e s i ó n e n m i 
a l m a . 

D i r i g i á m e á la f a m o s a c a t a r a t a d e l 
N i á g a r a , y c a m i n a b a a l t r a v é s d e l a s 
n a c i o n e s i n d i a s q u e h a b i t a n l o s d e s i e r -
t o s a l O e s t e . d e l a s p l a n t a c i o n e s a m e -
r i c a n a s . M i s g u i a s e r a n e l s o l , u n a 
b r ú j u l a p a s t o r i l y u n h o l a n d é s q u e e n -
t e n d í a p e r f e c t a m e n t e c i n c o d i a l e c t o s 
d e l o s s a l v a j e s . N u e s t r o e q u i p a j e 
c o n s i s t í a e n d o s c a b a l l o s , á q u i e n e s d e 
n o c h e d e j á b a m o s l i b r e s p o r l a s e l v a , 
a t á n d o l e s a n t e s u n a c a m p a n i l l a e n l a 
c e r v i z : a l p r i n c i p i o t e m í p e r d e r l o s , 
p e r o m i g u i a m e t r a n q u i l i z ó h a c i é p . d o -

q u e p o ¡ 

E l h o l a n d é s l e s p i d i ó p e r m i s o p a r a 
s a r la n o c h e j u n t o c o n e l l o s , l o 
n o s f u é c o n c e d i d o a l i n s t a n t e , y 

p u s i m o s a l m o m e n t o á t r a b a j a r c o n 
e l l o s . D e s p u e s d e h a b e r c o r l a d o r a -
m a s , y p l a n t a d o e s t a c a s , a r r a n c a d o 
c o r t e z a s p a r a c u b r i r n u e s t r a s m o r a -
d a s , y t e r m i n a d o a l g u n o s o t r o s t r a b a -
j o s p ú b l i c o s , d e d i c ó s e c a d a c u a l á s u s 
n e g o c i o s p a r t i c u l a r e s . Q u i t é á m i c a -
b a l l o la s i l l a , q u e m e s i r v i ó d e a l m o -
h a d a d u r a n t e t o d o e l v i a g e ; m i g u i a 
d i ó p i e n s o á n u e s t r a s c a b a l l e i í a s ; y 
c o m o n o e r a t a n d e l i c a d o c o m o y o , 
e l i g i ó p o r a l m o h a d a u n t r o n c o d e á r -
b o l s e c o . D e s p u é s n o s s e n t a m o s to-
d o s e n r u e d a , c o n l a s p i e r n a s c r u z a -
d a s a l e s t i l o d e l o s s a s t r e s , e n t o r n o 
d e u n a g r a n d e h o g u e r a p a r a l o s t a r 
n u e s t r a s p a n o j a s d e m a i z , y p a r a p r e -
p a r a r la c e n a . Q u e d á b a m e t o d a v i a 
u n f r a s c o d e a g u a r d i e n t e q u e n o s i r -
v i ó p o c o p a r a d i v e r t i r á l o s s a l v a g e s . 
E s t o s s a c a r o n t a m b i é n s u s p r o v i s i o -
n e s , y d i m o s p r i n c i p i o á n u e s t r o fes -
t í n . 

C o i n p o n i á s e l a f a m i l i a i n d í g e n a d e 
d o s r . i u g e r e s c o n d o s n i ñ o s d e t e t a , y 
d e t r e s g u e r r e r o s : d o s d e é s t o s t e u -
d r i a n d e c u a r e n t a á c u a r e n t a y c i n c o 
a ñ o s , a u n q u e p a r e c í a n m u c h o m a s 
v i e j o s , y e l t e r c e r o e r a u n j ó v e o . 

P r o n t o la c o n v e r s a c i ó n s e h i n s g e -
n e r a l , m e d i a n d o a l g u n a s p a l a b r a z d c 
m i p a r t e , y m u c h o s g e s l o s , l e n g u a j e 
e s p r e s i v o q u e l o s s a l v a g e s c o m p r e n d e n 
m u c h o , y q u e e n t r e e l l o s a p r e n d í . 
U n i c a m e n t e e l j ó v e n g u a r d a b a u n si-
l e n c i o o b s t i n a d o , s i e m p r e c l a v a d o s en 
m í s u s o j o s . A p e s a r d e l a s r a y a s ne-
g r a s , - r o j a s y a z u l e s , y d e la p e r l a p e n -
d i e n t e d e su n a r i z , q u e l e d e s í i g u r a D a 
s o b r e m a n e r a , d i s t i n g u í a n s e f á c i l m e n -
te la n o b l e z a y l a s e n s i b i l i d a d q u e a n i -
m a b a n s u s e m b l a n t e . ¡ C u á n t o s e n t í 
q u e n o m e a m a s e ! . . . P a r e c í a m e 
l e e r e n s u c o r a z o n la h i s t o r i a d e t o d o s 

; I r - m a l e s c o n q u e l o ? e u r u p e o s h a n 
• „ ¡ H u m a d o s u p a t r i a . 

¡ L e s d o s n i ñ o s , e n t e r a m e n t e d e s n u -
Jo-, ¿c h a b i a u d o r m i d o á n u e s t r o s 
p ; W j u n t o á la l u m b r e ; s u s m a d r e s los 
c o g i e r o n y l o s a c o s t a r o n s o b r e p i e l e s 
c o n u n c u i d a d o d e l i c i o s o d e v e r e n t r e 
e s a s s u p u e s t a s b á r b a r a s ; l a c o n v e r s a -

c i ó n s e a c a b ó g r a d u a l m e n t e , y t o d o s j m o . t a n s u a v e á l a v i s t a , q u e n o e r a 
n o s d o r m i m o s e n e l p u e s t o m i s m o d o n - I p o s i b l e d u d a r d e s u e l a s t i c i d a d , d e s u 
d e n o s e n c o n t r á b a m o s . I b l a n d u r a . 

T o c a n t e á m í , n o p u d e c e r r a r l o s N i e r a m e n o s e n c a n t a d o r a l a e s c e -
o j o s ; l e v a n t é l a c a b e z a , y a p o y á n d o m e j n a t e r r e s t r e . E l r i a c h u e l o q u e s c r -
e n e l c o d o c o n t e m p l é á la l u z r o j i z a d e l p e n t e a b a á m i s p i é s , p a r e c í a u n a f a j a 
f u e g o m o r i b u n d o e s o s i n d i o s a c o s t a d o s a z u l , s e m b r a d a d e d i a m a n t e s y c o r t a -
e n t o r n o m i o , y a b i s m a d o s e n un p r o - d a t r a n s v e r s a l m e n t e p o r t o q u e s n e -
f u n d o s u e ñ o . C o n f i e s o q u e a p e n a s p u d e g r u z c o s . A l a o t r a p a r t e d e l r i o , e n 
c o n t e n e r m i s l á g r i m a s . C u á n t o m e u n a v a s t a p r a d e r a n a t u r a l , l o s r a y o s 
c o n m o v i ó t u d e s c a n s o , i n t e r e s a n t e j ó - d e la l u n a , b r i l l a n t e s é i n m ó v i l e s , f o r -
v e n s a l v a g e ! t ú , q u e p a r e c e s t a n s e n - m a b a n u n c a m p o d e p l a t a . Y e n t o r -
c i b l e á l o s m a l e s d e t u p à t r i a , e r e s d e - n o m i o t o d o e r a s i l e n c i o y r e p o s o , f u e -
m a s i a d o g r a n d e p a r a d e s c o n f i a r d e u n r a d e l a c a i d a d e a l g u n a s h o j a s , d e a l -
e s t r a n g e r o . E u r o p e o s , ¿ q u é l e c c i ó n g n n a r á f a g a s ú b i t a , y d e l o s g e m i d o s 
p a r a n o s o t r o s ? E s o s m i s m o s s a l v a g e s r a r o s é i n t e r r u m p i d o s d e l a u t i l l o : p e -
á q u i e n e s h e m o s p e r s e g u i d o á s a n g r e r o , á l o l e j o s , r e s o n a b a p o r i n t e r v a l o s 
y f u e g o , á q u i e n e s n u e s t r a a v a r i c i a n o l a m a g e s l u o s a c a t a r a t a d e l N i á g a r a , c u -

, e n l a c a l m a d e l a n o c h e 
iba d e d e s i e r t o e n d o s i e r t e 
; u i a a l t r a v é s d o l a s s e l v a s 

c u b r i r s u s c a d á v e r e s , r e c i b e n á s u e n e -
m i g o e n s u c a b a n a h o s p i t a l a r i a , p a r -
t e n c o n é l su m i s e r a b l e c e n a , y d u e r -
m e n á s u l a d o e l s u e ñ o p r o f u n d o d e l 
j u s t o ! e s a s v i r t u d e s s o n t a n s u p e r i o r e s 
á n u e s t r a s v i r t u d e s c o n v e n c i o n a l e s , 
c o m o «1 a l m a d e e s o s h o m b r e s d e l a 
n a t u r a l e z a e s s u p e r i o r á l a d e l h o m -
b r e s o c i a l . 

B r i l l a b a l a l u n a e n e l firmamento. 
L e v a n t ó m e y f u i á s e n t a r m e á a l g u n a 
d i s t a n c i a p a r a d i s f r u t a r d e u n a d e e s a s 
n o c h e s a m e r i c a n a s q u e e l p i n c e l d e l 
h o m b r e n o t r a z a r á j a m a s , y d e l a c u a l 
m e h e a c o r d a d o c i e n v e c e s , s i e m p r e 
c o n d e l i c i a . 

Y a l a l u n a d e s c a n s a b a s o b r e u n 

L a g r a n d e z a , h 

p r e s a r s e e n i d i o m a h u m a n o : l a s m a s 
h c i m o s a s n o c h e s d e E u r o p a n o n o s 
d a r i a n d e é l n i u n a i d e a s i q u i e r a . E n 
m e d i o d e n u e s t r o s c a m p o s c u l t i v a d o s , 
e n v a n o l a i m a g i n a c i ó n p r o c u r a e s t e n -
d e r s e , p u e s e u t o d a s p a r t e s e n c u e n t r a 
h a b i t a c i o n e s h u m a n a s ; p e r o e n a q u e -
l l o s p a i s e s d e s i e r t o s , e l a l m a s e g o z a 
a l p e r d e r s e e n u n o c é a n o d e e t e r n a s 
s e l v a s ; s e c o m p l a c e e n a n d a r e r r a n t e 
á l a l u z d e l a s e s t r e l l a s p o r l a s o r i l l a s 
d e l a g o s i n m e n s o s , e n d e t e n e r s e j u n -
t o a l a b i s m o b r a m a d o r d e l a s t e r r i b l e s 
c a t a r a t a s , c r . s e g u i r e s a s e n o r m e s m a -
s a s d e a g u a q u e r u e d a u c o n e s t r é p i t o , 
y e n m e z c l a r s e y c o n f u n d i r s e , p o r d e -
c i r l o a s í , c o n t o d a u n a n a t u r a l e z a s a l -
v a g e y s u b l i m e . 

E s o s g o c e s s o n d e m a s i a d o v i v o s , y 
s o m o s t a n d é b i l e s q u e l o s p l a c e r e s 
m a s r e f i n a d o s s e n o s h a c e n d o l o r o s o s , 
c o m o s i l a n a t u r a l e z a t e m i e s e q u e o l -
v i d á s e m o s n u e s t r a c o n d i c i o n d e h o m -
b r e s . A b s o r t o e n m i e x i s t e n c i a , ó p o r 
m e j o r d e c i r , e x i s t i e n d o t o d o y o f u e r a 
d e m í m i s m o , s i n s e n s a c i o n e s n i p e n -
s a m i e n t o s d i s t i n t o s , y a r r o b a d o e n u n o 
d e e s o s é x t a s i s , q u e s i n d u d a s o n u n 

q u e s e m e j í 
m i a ñ a s c o r o n a d e 
e s s e i b a n p r o l o i 
i z o n a s d i á f a n a s 
i f o r m a b a n e n lig« 

r o s c o p o s d e e s p u m a , e n i n n u m e r a b l e s 
r e b a ñ o s e r r a n t e s p o r l a s l l a n u r a s a z u -
l e s d e l h o r i z o n t e . P e r o l u e g o l a b ó -
v e d a a é r e a p a r e c í a t r o c a r s e e n u n a 
p l a y a , e n l a c u a l s e d i s t i n g u í a n l a s c a -
p a s h o r i z o n t a l e s , l o s p l i e g u e s p a r a l e -
l o s t r a z a d o s a l p a r e c e r p o r e l flujo y 
r e f l u j o r e g u l a r d e l o s m a r e s . A p o c o 
u n a r á f a g a d e v i e n t o d e s g a r r a b a e s c 
v e l o , y s e f o r m a b a n e n e l c i e l o g r a n -
d e s z o n a s c o m o d e a l g o d o n b l a n q u í a i -



p r e l u d i o d e l a f e l i c i d a d m e n t a l q u e r o d e la s e l v a ? ¿ d e s e á i s s a b e r e n q u e 
a c a s o n o s e s p e r a e n l a o t r a v i d a , d e p u n t o d e l g l o b o h a b i t a , a n h e l a i s p o r su 
r e p e n t e t u v e q u e v o l v e r e l p e n s a m i e n - f e l i c i d a d d e s d ó l a s m á r g e n e s d e v u e s -
t o á é s t a , p u e s m e s e n t í i n d i s p u e s t o , t r o s r i o s s o l i t a r i o s ? G e n e r o s o s a m i -
C o n o c í q u e e r a f o r z o s o a b a n d o n a r m i s g o s , m u c h o s e h a t r o c a d o m i s u e r t e 
m e d i t a c i o n e s ; v o l v í á n?i p u e s t o , m e d e s p u é s d e l a n o c h e q u e p a s é á v u e s -

' C c h é j u n t o á l o s s a l v a g e s , y l u e g o s e t r o l a d o ; p e r o a l m e n o s f u e r a u n c o n -
á p o d e r ó d e m í u n s u e í í o p r o f u n d o . s u e l o p a r a m í , d e s d e e s a s r e g i o n e s 

C u a n d o d e s p e r t é a l a m a n e c e r d e l e n q u e h a b i t o p e r s e g u i d o d e l o s h o m -
d i a s i g u i e n t e , v i q u e t o d o s e s t a b a n b r e s d e m i p a i s , si s u p i e s e q u e m i 
d i s p u e s t o s y a p a r a l a m a r c h a . M i n o m b r e , e n l o s r e m o t o s c o n f i n e s d e l 
g u i a h a b i a d a d o p i e n s o á l o s c a b a l l o s ; u n i v e r s o , e n e l f o n d o d e a l g u n a s o l e -
l o s g u e r r e r o s s e h a b í a n a r m a d o , y s u s d a d i g n o r a d a , ó a c a s o j u n t o á l a m n -
m u g e r e s s e o c u p a b a n e n r e u n i r e l b a - r a v i l l o s a c a t a r a t a d e l N i á g a r a , e s p r o -
g a j e q u e c o n s i s t í a e n p i e l e s , e n m a i z , n u n c í a d o c o n e n t e r n e c i m i e n t o p o r al-
y e n c a r n e d e o s o . L e v a n t ó m e , y s a - g u n o s p o b r e s i n d i o s , 
c a n d o u n p o c o d e p ó l v o r a , b a l a s , t a -

b a c o y u n a c a j i t a , l o d i s t r i b u í e n t r e t ^ s s t e * - ^ 
e s o s h o m b r e s d e la n a t u r a l e z a , q u e a l 
p a r e c e r q u e d a r o n c o n t e n t o s d e m i g e -d^^sr^s: & wmm . 
t o y d e p e s a r . T o d o s , h a s i a e l - j a r e n 
i n d i o , q u e e s t r e c h ó c o r d i a l m c n i é l a 
m a n o q u e y o l e t e n d í , n o s d e s p e d i m o s 
c o n e l c o r a z o n c o n m o v i d o . L o s s a l - T o d o u n o n c i a e n e l h o m b r e a l s o -
v a g e s s e e n c a m i n a r o n h a c i a e l n o r t e , y b e r a n o d e la t i e r r a ; t o d o a u n p o r l o e s -
n o s o t r o s h a c i a e l o e s t e . L o s g t t e r r e - t e r i o r m a n i f i e s t a s u s u p e r i o r i d a d so -
r o s s e a d e l a n t a r o n d a n d o e l g r i t o d e b r e t o d o s l o s v i v i e n t e s : s e s o s t i e n e d e -
m a r c h a , y l u e g o l o s s i g u i e r o n s u s m u - r e c h o ; s u a c t i t u d e s l a d e q u i e n m a n -
g e r e s , c a r g a d a s c o n e l b a g a j e y c o n d a : s u c a b e z a s e d i r i g e a l c i e l o , y p r e -
l o s n i ñ o s , q u i e n e s i b a n e n v u e l t o s e n s e n t a u n a fez a u g u s t a , e n la q u e ' e s t á 
p i e l e s á la e s p a l d a d e s u s m a d r e s , y i m p r e s o e l c a r á c t e r d e s n d i g n i d a d , y 
s e v o l v í a n s o n r i e n d o p a r a m i r a r n o s , e n c u y a fisonomía e s t á r e t r a t a d a el 
P o r a l g ú n t i e m p o n o q u i s e p e r d e r d e a l m a : l a e x c e l e n c i a d o s n n a t u r a l e z a 

-Ar is ta e s a m a r c h a t i e r n a y m a t e r n a l , s e d e j a v e r p o r e n t r e l o s ó r g a n o s n r a -
a 1 i a s t a q u e l a t r o p a e n t e r a h u b o d e s a - t e r i a l c s , y a n i m a c o n tt l l f u e g o d i v i n o 
" • t i a r e c i d o l e n t a m e n t e p o r e n t r e l o s á r - l a s f a c c i o n e s d e s u c a r a . S n a i r e 
• b o l e s d e l a s e l v a . raagesluoso, s u a n d a r firme y g a l l a r d o 

¡ B u e n o s s a l v a g e s , q n e m e d i s t e i s h o s - a n u n c i a n s n n o b l e z a , y s u e l e v e d a c b -
p i t a l i d n d , y á q u i e n e s s i n d u d a n o s e ; n o t o c a e n l a t i e r r a s i n o c o n l o s e n -
v o l v e r é á v e r , s é a m e d a d o p a g a r o s t i e r n o s m a s d i s t a n t e s , n i l a v é s i n o de 

. a q u í u n t r i b u t o d e r e c o n o c i m i e n t o , l e j o s y c o m o c o n d e s d e n , y n o l e h a u 
¡ O j a l á d i s f r u t é i s p o r l a r g o t i e m p o d e s i d o d a d o s l o s b r a z o s p a r a s e r v i r d e 
v u e s t r a p r e c i o s a i n d e p e n d e n c i a e n p i l a r e s á l a m a s a d e s u c u e r p o , n i l a s 

- v u e s t r a s h e r m o s o s s o l e d a d e s , d o n d e m a n o s p a r a h o l l a r l a t i e r r a , v p e r d e r 
m i s v o t o s p o r v u e s t r a f e l i c i d a d 110 c e - c o n l a c o n t i n u a f r i c c i ó n la d e l i c a d e z a 
s a r á n d é s e g u i r o s ' I n s e p a r a b l e s a m i - d e l t a c t o d e q u e s o n e l p r i n c i p a l ó r g a -
g o s , ¿ e n q u é r i n c ó n d e v u e s t r o s i n - n o ; s i n o q u e a q u e l l a s v é s t o s h a n s i d o 
m e n s o s d e s i e r t o s h a b i t a i s a l p r e s e n t e ? d e s t i n a d o s p a r a m a s n o b l e s u s o s , p a r a 
¡ V i v í s s i e m p r e j u n i o s , y s i e m p r e f e l i - e j e c u t a r l a s ó r d e n e s d e l a v o l u n t a d , 
cosT ¡ h a b í a i s a l g u n a v e z d e l e s t r a n g e - c o g e r l a s c o s a s d i s t a n t e s , a p a r t a r l o s 

o b s t á c u l o s , e v i t a r l o s e n c u e n t r o s y e l 
c h o q u e d e l o q u e p o d r í a p e r j u d i c a r l e , 
a b r a z a r y r e t e n e r l o q u e l e p u e d e a g r a -
d a r y p o n e r l o e n p r o p o r c i ó n d e q u e 
l o p e r c i b a n l o s d e m á s s e n t i d o s . 

C u a n d o e l a l m a e s t á t r a n q u i l a , t o d a s 
l a s p a r t e s d e la c a r a s e m a n t i e n e n t a m -
b i é n e n s e r e n i d a d , y s u p r o p o r c i o n , s u 
u n i ó n y s u c o n j u n t o i n d i c a n s u f i c i e n t e -
m e n t e l a d u l c e a r m o n í a d e l o s p e n s a -
m i e n t o s , c o r r e s p o n d i e n d o a s í c o n la 
c a l m a i n t e r i o r q u e g o z a e l a l m a ; p e r o 
c u a n d o e s t á a g i t a d a s e c o n v i e r t e e l r o s -
t r o e n u n a p i n t u r a v i v a e n q u e s e e x -
p r e s a n l a s p a s i o n e s c o n n o m e n o s d e l i -
c a d e z a q u e e n e r g í a , y e n la q u e c a d a 
m o v i m i e n t o d e l a l m a e s r e p r e s e n t a d o 
p o r m e d i o d e u n r a s g o p a r t i c u l a r , y c a -
d a a c c i ó n p o r m e d i o d e u n c a r á c t e r 
c u y a i m p r e s i ó n v i v a y p r o n t a , a n t i c i -
p á n d o s e á lu v o l u n t a d , d e s c u b r e y m a -
n i f i e s t a e x t e r i o r m e n t e c o n s i g n o s p a -
t é t i c o s l o s m ó v i l e s d e n u e s t r a s s e c r e -
t a s i m a g i n a c i o n e s . 

L o s o j o s s o n l a p a r t e d e la c a r a e n 
q u e p r i n c i p a l m e n t e s e p i n t a n y d a n á 
c o n o c e r n u e s t r a s i n t e r n a s i n q u i e t a d m e 
e s t e ó r g a n o e s p o r e l q u e s e e x p l i c a 
e l a l m a m a s q u e p o r o t r o a l g u n o , y 
p a r e c e q u e t o c a e n e l l a y p a r t i c i p a d e 
t o d o s s u s m o v i m i e n t o s : é l e x p r e s a s u s 
m a s v e h e m e n t e s p a s i o n e s y m a s v i o -
l e n t a s c o n m o c i o n e s , i g u a l m e n t e q u e 
s u s m o v i m i e n t o s m a s d u l c e s y s u s s e n -
t i m i e n t o s m a s d e l i c a d o s : é l l a s m a n i -
fiesta c o n la m a y o r fidelidad, t a l e s c o -
m o a c a b a n d e e x c i t a r s e e n e l a l m a ; 
l a s c o m u n i c a á o t r o p o r m e d i o d e 
e m a n a c i o n e s ' v e l o c e s q u e i n f u n d e n e n 
e l l a e l f u e g o , l a a c c i ó n y la i m a g e n d e 
l a q u e l a s d e s p i d e : d o m o d o q u e r e c i -
b e y r e f l e j a á u n m i s m o t i e m p o l a l u z 
d e l . p e n s a m i e n t o y e l c o l o r d e l s e n t i -
m i e n t o , y e s e l e s p o j o d e l e s p í r i t u , y 
l a l e n g u a d e l a i n t e l i g e n c i a . 

L A N A T U R A L E Z A I N C U L T A . 

C o n t e m p l e m o s a q u e l l a s d e s i e r t a s 
r e g i o n e s , a q u e l l o s t r i s t e s p a í s e s e n 
q u e j a m a s h a fijado e l h o m b r e s u h a -
b i t a c i ó n , y l a s v e r e m o s e n t o d o s l o s 

p a r a j e s e l e v a d o s c u b i e r t a s , ó m a s b i e n 
e r i z a d a s , d e b o s q u e s e s p e s o s y s o m -
b r í o s , d e á r b o l e s , u n o s s i n c o r t e z a y 
s i n c o p a , e n c o r v a d o s , a b i e r t o s , y c a -
y é n d o s e e n f u e r z a d e s u v e j e z , y o t r o s 
e n m a y o r n ú m e r o c a i d o s a l p i é d e é s -
t o s , q u e s e v a n p u d r i e n d o s o b r e r n o n -
t o n e s d e o t r o s y a p o d r i d o s , y s o f o c a n 
y s e p u l t a n l a s p l a n t a s q u e e m p i e z a n 
á n a c e r . L a n a t u r a l e z a , q u e e n c u a l -
q u i e r a o t r a p a r t e b r i l l a o s t e n t a n d o u n a 
j u v e n t u d l o z a n a , p a r e c e h a b e r l l e g a d o 
e n e s t o s t e r r e n o s á s u l á n g u i d a d e c r e -
p i t u d ; y la t i e r r a a b r u m a d a c o n e l p e -
s o , y s e p u l t a d a , d i g á m o s l o a s í , b a j o 
l a s r u i n a s d e s u s p r o d u c c i o n e s , e n v e z 
d e o f r e c e r u n v e r d o r floreciente, s o l o 
p r e s e n t a u n e s p a c i o c u b i e r t o d o e s -
c o m b r o s , a t r a v e s a d o d e á r b o l e s v i e j o s , 
c a r g a d o s d e p l a n t a s p a r á s i t a s , d e m u z -
g o s V d e a g a r i c o s , f r u t o s i m p u r o s d e 
l a p u t r e f a c c i ó n ; v e r e m o s e n t o d o s l o s 
s i t i o s b a j o s a b u n d a n c i a d e a g u a s m u e r -
t a s v c o r r o m p i d a s p o r f a l t a d e c o n d u c -
i o s ) - d e d i r e c c i ó n ; t e r r e n o s c e n a g o s o s , 
q u e n o s i e n d o s ó l i d o s n i l í q u i d o s , n o 
p u e d e n t r a n s i t a r s e , y s o n i g u a l m e n t e 
i n ú t i l e s p a r a l o s h a b i t a n t e s d e l a t i e r -
r a q u e p a r a l o s d e l a s a g u a s ; p a n t a n o s , 
q u e c u b i e r t o s d e p l a n t a s a c u á t i c a s y 
f é t i d a s , s o l o p r e s t a n a l i m e n t o á i n s e c -
t o s v e n e n o s o s , y a b r i g o ú a n i m a l e s i n -
m u n d o s . E n t r e e s t o s c e n a g a l e s i n -
f e c t o s q u e o c u p a n l o s t e r r e n o s b a j o s , 
y l o s b o s q u e s d e c r é p i t o s q u e c u b r e n 
¡ o s e l e v a d o s , s e e x t i e n d e n p á r a m o s y 
t i e r r a s e r i a l e s q u e e n n a d a s e p a r e c e n 
á n u e s t r a s p r a d e r a s , y e n d o u d e _ l a s 
m a l a s y e r b a s s u p e r a n y s o f o c a n á l a s 
b u e n a s ' ; n o e s t á n e s t o s s i t i o s c u b i e r -
t o s d e a q u e l l a y e r b a fina q u e p a r e c e 
e l v e l l o d e l a t i e r r a , n i d e a q u e l l a p e -
l u c i l l a q u e e s m a l t á n d o l o a n u n c i a s u 
b r i l l a n t e f e c u n d i d a d , s i n o t a n s o l o d e 
v e g e t a l e s a g r e s t e s , d e y e r b a s t o s c a s y 
e s p i n o s a s , d e t a l m o d o e n l a z a d a s e n t r e 
s í , q u e m a s b i e n p a r e c e q u e s e m a n -
t i e n e n a s i d a s , u n a s á o t r a s q u e p r e n d i -
d a s e n l a t i e r r a , y q u e s e c á n d o s e y 
r e n a c i e n d o s u c e s i v a m e n t e u n a s c n e i -

[ n í a d e o t r a s , f o r m a n u n a b r o z a d e m u -
c h o s p i é s d e g r u e s o . 



E n e s t o s s i l v e s t r e s l u g a r e s n o s e e n -
c u e n t r a c a m i n o , s e n d a n i v e s t i g i o a l -
g u n o d e l a a c c i ó n d e l s e r i n t e l i g e n t e . 
O b l i g a d o e l h o m b r e , s i q u i e r e r e c o r -
r e r l o s , á s e g u i r l a s e n d a d e l a s fieras, 
p r e c i s a d o á v e l a r c o n t i n u a m e n t e p a r a 
e v i t a r s e r p a s t o d e e l l a s , a t e r r a d o d e 
s u s r u g i d o s , y p a s m a d o d e l s i l e n c i o 
m i s m o d e t a n v a s t a s s o l e d a d e s , r e t r o -
c e d e y d i c e : ¡ C u a n h o r r i b l e e s , y c u a n 
a m o r t i g u a d a e s t á l a n a t u r a l e z a i n c u l -
t a ! Y o s o l o s o y " q u i e n p u e d e h e r m o -
s e a r l a y v i v i f i c a r l a . D e s e q u e m o s e s -
t o s p a n t a n o s , a n i m e m o s e s t a s a g u a s 
m u e r t a s , d á n d o l a s c u r s o , h a g a m o s c o n 
e l l a s a r r o y o s y c a n a l e s , h a g á m o s u s o 
d e l e l e m e n t o a c t i v o y d e v o r a d o r , q u e 
o c u l t o e n l a s e n t r a ñ a s d e l o s c u e r p o s , 
h e m o s s a b i d o s a c a r p o r n u e s t r a p r o -
p i a i n d u s t r i a , p o n g a m o s f u e g o á e s t a 
b r o z a i n ú t i l , á e s t o s b o s q u e s r e v i e j o s 
y c a s i c o n s u m i d o s , y a c a b e m o s d e 
d e s t r u i r c o n e l h i e r r o l o q u e e l f u e g o 
n o h a p o d i d o a n i q u i l a r . H a c e e s t o e l 
h o m b r e , y b i e n p r o n t o e n l u g a r d e 
j u n c o s y d e l n e n ú f a r , d e q u e e l s a p o 
c o m p o n í a s u v e n e n o , s e v e n b r o t a r e l 
r a n ú n c u l o , e l t r é b o l , y l a s y e r b a s d u l -
c e s y s a l u d a b l e s ; r e b a ñ o s d e g a n a d o s 
h u e l l a n e s t a t i e r r a a n t e s i n t r a n s i t a b l e , 
h a l l a n e n e l l a u n a s u s t a n c i n a b u n d a n -
t e y u n p a s t o s i e m p r e v e r d e , y s e 
m u l t i p l i c a n p o r g e n e r a c i o n e s c o n t i -
n u a d a s . E l h o m b r e , v a l i é n d o s e d e 
e s t o s n u e v o s a u x i l i o s , c o n s u m a s u 
o b r a , u n c e e l b u e y , e m p l e a s u s f u e r -
z a s y e l p e s o d e s u m a s a e n a r a r l a 
t i e r r a q u e r e j u v e n e c e c o n l a c u l t u r a , 
y s a l e d e e n t r e s u s m a n o s u n a n a t u r a -
l e z a n u e v a . 

L A S M A R E A S . 

E l m a r , t a n m a r a v i l l o s o p o r s u p r o -
p i a e s t e n s i o n , p o r l o s a l o b r o d e s u s 
a g u a s , p o r l o s f e n ó m e n o s d e l a f o s f o -
r e s c e n c i a q u e d a n á s u s o l a s e l b r i l l o 
d e l f u e g o , p o r s u s h i e l o s e n o r m e s , p o r 
s u s c o r r i e n t e s , y p o r s u p o b l a c i o n i n -

m e n s a , n o l l a m a m e n o s n u e s t r a a t e n -
c i ó n p o r s u s m a r e a s . L l á m a n s e a s í 
h s o s c i l a c i o n e s q u e h a c e n v a r i a r e l 
n i v e l d e s u s a g u a s c u a t r o v e c e s a l d i a , 
d o s c u a n d o s e l e v a n t a n é i n v a d e n m u -
g i e n d o l a s c o s t a s , y o t r a s d o s c u a n d o 
se* r e t i r a n y d e j a n e n s e c o l a r g o t r e -
c h o d e a r e n a . A e s t e d o b l e : m o v i -
m i e n t o s e h a d a d o e l n o m b r e d e f l u j o 
y r e f l u j o , á c u y o f e n ó m e n o n o e s t á n 
s u j e t o s l o s m a r e s i n t e r i o r e s : p o r e s t o , 
a n t e s d e A l e j a n d r o e l G r a n d e , i g n o -
r a r o n l o s g r i e g o s l a e x i s t e n c i a «le l a s 
m a r e a s . ¡ C u á l d e b i ó d e s e r e l a s o m -
b r o d e l o s n a v e g a n t e s g r i e g o s y d e s u 
g e f e , c u a n d o d e ó r d e n d e a q u e l c o n -
q u i s t a d o r d e s c e n d i e r o n e l I n d o h a s t a 
s u d e s e m b o c a d u r a e n e l g r a n d e O c é a -
n o ! D e r e p e n t e , c u a n d o e s t a b a n a c a m -
p a d o s e n l a o r i l l a , a v a n z a e l m a r c o n 
u n f u r o r e s p a n t o s o , c u b r e l a s t i e n d a s , 
s u m e r g e c a b a l l o s y g i n e t e s , y a m e n a -
z a d e s t r u i r l o t o d o . B i e n e s v e r d a d 
q u e a q u e l l a m a r c a f u é t e r r i b l e p o r 
o t r a s c a u s a s q u e p r o d u j e r o n e l Boro, 
f e n ó m e n o s e m e j a n t e a l P r o r o r o c a q u e 
v a m o s á d e s c u b r i r . 

E L P R O R O R O C A . 

A l h a b l a r d e l a A m a z o n a , h e m o a 
d i c h o q u e e s t e rio, a l e n t r a r e n e l m a r , 
r e c h a z a t a n i m p e t u o s a m e n t e l a s a g u a s 
d e l A t l á n t i c o , q u e s i n m e z c l a r s e c o n 
e l l a s c o r r e p o r s u s e n o d u r a n t e m u -
c h a s l e g u a s . S i n e m b a r g o , l a m a -
r c a s e e x p e r i m e n t a h a s t a e n O b i d o s , 
e s d e c i r , u n a s 1 7 5 l e g u a s m a s a r -
r i b a d e l d e s e m b o c a d e r o . E n l o s t r e s 
d í a s m a s c e r c a n o s á l a s l u n a s l l e n a s y 
n u e v a s , é p o c a d é l a s m a s a l t a s m a r c a s , 
e l flujo, e n v e z d e e f e c t u a r s e e n s e i s 
h o r a s , t i e n e l u g a r e n u n o ó d o s m i n u -
t o s . L o s i n d i o s l l a m a n á e s t e f e n ó -
m e n o e l P r o r o r o c a , y e l r u i d o q u e l e 
a c o m p a ñ a s e o y e d e s d e l a d i s t a n c i a d e 
a l g u n a s l e g u a s . 

L A G O S T E M I B L E S . 

E l d e H u r ó n t i e n e u n a b a h í a s i e m -
p r e c a r g a d a d e n u b e s e l é c t r i c a s : n i n -

g u n v i a g e r o l a h a a t r a v e s a d o s i n o i r 
l o s e s t a m p i d o s d e l t r u e n o . 

U n g r a n d e p a u t a n o d e P o r t u g a l , 
d e j a o i r m u g i d o s f o r m i d a b l e s a l a c e r -
c a r s e l a b o r r a s e - . » . 

E l l a g o d e L o e h - L e m o n d e n E s c o - | 
e i a , y e l d e V o s t e r e n S u c c i a , e s p e r i -
in e n t a n c o n m o c i o n e s v i o l e n t a s e n 
t i e m p o b o n a n c i b l e . 

E l d e K e s t i n e n B r a n d e b u r g o f o r -
m a h e r v i d e r o s e n c a l m a , y l e v a n t a 
t o r b e l l i n o s q u e s u m e r g e n l a s b a r c a s d e 
l o s p o b r e s p e s c a d o r e s . 

U n l a g o d e B o h e m i a , c e r c a d e B o -
l e s l a u , d a e x p l o s i o n e s q u o l e v a n t a n 
e n l o s a i r e s m a s a s d e h i e l o d e m u c h o s 
q u i n t a l e s d e p e s o . 

; L A G O S Q U E D E S A P A R E C E N . 

M u c h o s s o n l o s l a g o s q u e s e e v a -
p o r a n e n v e r a n o ; p e r o o t r o s h a y , m a s 
c u r i o s o s y m a s a d m i r a b l e s , q u e t e n i e n -
d o c o m u n i c a c i ó n c o n s u b t e r r á n e o s l e s 
p r e s t a n d e t i e m p o e n ti» m p o e l t r i b u -
t o d e s u s a g u a s . B a j o e s t e r e s p e t o e s 
f a m o s o e l l a g o d e C z i r n i t z e n l a C a r -
n u d a : n o p o c a s v e c e s , e n u n m i s m o 
a ñ o , s e s u c e d e n e n s u m a d r e e j e r c i -
t á n d o s e e n s u s t a r e a s e l p e s c a d o r , e l 
c a z a d o r , e l l a b r a d o r y e l s e g a d o r . T i e -
n e c i n c o l e g u a s d e c i r c u n f e r e n c i a e n 
l o s a ñ o s s e c o s , y o c h o e n l o s h ú m e -
d o s . E n é p o c a s i r r e g u l a r e s d e s a p a -
r e c e n r e p e n t i n a m e n t e s u s a g u a s p o r 
u n a s c u a r e n t a a b e r t u r a s d e s u a l v e o , 
y e n t o n c e s s a l t a n e n s e c o l u c h a n d o 
c o n l a m u e r t e l o s p e c e s . A l c a b o d e 
a l g ú n t i e m p o v u e l v e á l l e n a r s e . 

I S L A S F L O T A N T E S . 

D á s c e s t e n o m b r e á u n a s v e r d a d e -
r a s i s l a s q u e s o b r e n a d a n e n e l a g u a 
p o r s u p o c o p e s o e s p e c í f i c o . E n o t r o 
t i e m p o e r a n c i t a d a s c o m o l a s m a s 
a s o m b r o s a s m a r a v i l l a s d e l a n a t u r a l e -
z a ; m a s e n e l d i a . h a b i é n d o s e r e c o n o -
c i d o s u m a t e r i a l i g e r a , c o m p u e s t a c a -
s i t o d a d e t e g i d o s y r a i c e s d e á r b o l e s 
q u e s o s t i e n e n u n a c a p a d e c i e n o v e g e -
t a l , e s f á c i l e s p l i c a r e s e f e n ó m e n o q u e 

s e h a h e c h o y a c o m ú n . E l : l a g o d e 
S a i n t - O r n e r , l a s l a g u n a s d e C o m a c -
c h i o , l a s d e I r l u n d a y E s c o c i a , y e l 
l a g o d e G e r d a u e n P r u s i a , p r e s e n t a n 
v a r i a s i s l a s flotantes. A l g u n a s d e e s -
t a s l l e g a n a l fin á fijarse á s e m e j a n z a 
d e l o q u e l a m i t o l o g í a g r i e g a c u e n t a 
d e l a i s l a d e D é l o s . 

L A G O D E T I T I C A C A . 

E s t e l a g o , c é l e b r e e n l a h i s t o r i a , d e 
l o s I n c a s , e s t á s i t u a d o e n e l A l t o - P e -
r u , p r o v i n c i a d e l a P a z . T i e n e m a s 
d e c i e n l e g u a s d e c i r e n n f e r e n c i a . S u s 
a g u a s s o n a m a r g a s ; y d e s u s e n o s a l e 
u n r i o , e l D e s a g u a d e r o , q u e v a . á p e r -
d e r s e e n o t r o l a g o s a l a d o n o m u y d i s -
t a n t e . E l d e T i t i c a c a r e c i b i ó n o m -
b r e d e u n a d e s u s i s l a s , e n l a c u a l 
M a n c o c a p a c , e l l e g i s l a d o r d e l P e r ú , 
p r e t e n d i ó h a b e r r e c i b i d o s u m i s i ó n 
d e l c i e l o , y d o n d e d e s p u é s s e l e v a n t ó 
u n t e m p l o c u b i e r t o d e o r o . D i c e s e 
q u e a l t i e m p o d e l a c o n q u i s t a , l o s n a -
t u r a l e s t i r a r o n a l l a g o m u c h o s o b j e t o s 
m a c i z o s d e e s t e m e t a l , y e n t r e e l l o s 
l a g r a n d e c a d e n a d e o r o q u e t e u i a 
d o s c i e n t a s t r e i n t a y t r e s v a r a s d e l a r -
g o . H a c e a l g u n o s a ñ o s s e f o r m ó u n a 
c o m p a ñ í a i n g l e s a p a r a s e c a r e s t e l a g o ; 
p e r o h a s t a e l p r e s e n t e n o s e h a p u e s -
t a e n o b r a e s t a e m p r e s a c o l o s a l . 

G R U T A S , 
L A B E R I N T O S Y C A V E R N A S . 

L a g r u t a d e A n t i p a r o s , e n e l a r c h i -
p i é l a g o d e l a G r e c i a h a s i d o r e p u t a -
d a p o r m u c h o t i e m p o l a m a s h e r m o - . 
s a d e l m u n d o , y a p o r s u m a g n i t u d , y a 
t a m b i é n p o r e l c o n j u n t o d e p r e c i o s i -
d a d e s q u e e n c i e r r a . U n a c a v e r n a 
r ú s t i c a o s i n v i t a á e n t r a r ; p e r o l u e g o 
s e o s p r e s e n t a n h o r r i b l e s p r e c i p i c i o s , 
á l o s c u a l e s s e b a j a d e s l i z á n d o s e p o r 
m e d i o d e c u e r d a s , y s e l l e g a p o r fin 
á l a e n t r a d a d e l a g r u t a , q u e s e e n c u e n -
t r a á 3 0 0 b r a z a s d e p r o f u n d i d a d , y t i e -
n e 4 0 d e a l t o y 5 0 d e a n c h o . T u r n e -
f o r t , c é l e b r e b o t á n i c o q u o h a d a d o u n a . 
d e s c r i p c i ó n d e e s t a g r u t a , c r e y ó h a -
b e r v i s t o e n e l l a u n j a r d í n d e c r i s t a l , . 



y p r e t e n d i ó - h a b e r a d q u i r i d o t i n a p r u e -
b a c o m p l e t a d e la v e g e t a c i ó n d e l a s 
p i e d r a s . 

L a s g r u t a s d e A r c y e n l a s c e r c a n í a s 
d e V c r n a n t o n ( Y o n n e ) d i s p u t a n l a 
p r i m a c í a á la d e A n t i p a r o s . C o m p ó -
n e n s e d e m u c h a s s a l a s q u e s e c o m u n i -
c a n p o r m e d i o d e c o r r e d o r e s e s t r e -
c h o s y m u y b a j o s . U n a d e e l l a s c o n -
t i e n e u n l a g o , c u y a p r o f u n d i d a d e s 
d e s c o n o c i d a t o d a v í a , p e r o t o d a s e l l a s 
e s t á n a d o r n a d a s c o n e s t a l á t i c a s o n d u -
l o s a s , c o n c a s c a d a s i n m ó v i l e s , c o l u m -
n a t a s , t u b o s q u e r e p r o d u c e n l o s m a s 
l i g e r o s s o n i d o s . A s í e s t a s e s t a l á c i i -
c a s , c o m o l a s e s t a l a g m i t a s d e A n t i -
p a r o s , d e b e n s u o r i g e n á a g u a s i m p r e g -
n a d a s d e m a t e r i a s c a l c á r e a s , d e l a s 
c u á l e s l a s p r i m e r a s q u e d a n s u s p e n d i -
d a s d e l a b ó v e d a á m o d o d e c a r á m b a -
n o s , m i e n t r a s q u e l a s s e g u n d a s c a e n 
e n t i e r r a , r e p r e s e n t a n d o v a s o s , v e g e -
t a l e s y a n i m a l e r . . Y c o m o n o s e p r e -
s e n t a e n e s a s g r u t a s m a s q u e c o n a n -
t o r c h a s , s u s h e r m o s a s c o n c r e c i o n e s 
c a l c á r e a s , p a r e c e n c r i s t a l d e r o c a . 

L o s m o d e r n o s h a n t o m a d o p o r m o -
n u m e n t o d e l a a r q u i t e c t u r a n a c i e n t e 
u n a l i n d a o b r a d e l a n a t u r a l e z a , e l l a -
b e r i n t o , c u e v a i n m e n s a q u e , á f a v o r 
d e m i l r e v u e l t a s p a r e c i d a s á c a l l e s 
s u b t e r r á n e a s , ¿o p r o l o n g a p o r d e b a j o 
d e u n a c o l i n a d e l m o n t e I d a . E s p r o -
b a b l e q u e l o s m o r a d o r e s d e C r e t a r e -
g u l a r i z a r o n e s a o b r a c o l o s a l d e l a n a -
t u r a l e z a : e n e l d í a s o l o l o s m u r c i é l a -
g o s v a n á b u s c a r e n e l l a u n a s i l o . 

E n l a C a r n i o l a , l a s c a v e r n a s d e 
A d e l s h e r g s o n c é l e b r e s p o r s u s b e l l e -
z a s p i n t o r e s c a s , y p o r h a b e r s e d e s -
c u b i e r t o e n e l l a s e l Protcus angui-
ncus, a n i m a l s i n g u l a r í s i m o q u e v i v e 
e n e l a g u a , c o m p l e t a m e n t e p r i v a d o d e 
l u z , y l l e v a á l a v e z p u l m o n e s y b r a n -
q u i a s . D o s s o n l a s c a v e r n a s d e 
A d e l s b e r g , la d e l a M a g d a l e n a , y l a 
g r a n d e c a v e r n a , d e s c u b i e r t a p o c o s 
a ñ o s h a . L l é g a s e á l a s s a l a s s u b t e r -
r á n e a s s i g u i e n d o u n c o r r e d o r o s c u r o 
y b a j o ; y e n u n a d e e l l a s h a y u n a c ó -
p u l a i n m e n s a , c u y a b ó v e d a y p a r e d e s 
s e d e s c u b r e n a p e n a s á l a l u z d e l a s 

a n t o r c h a s . O t r a s a l a , t a m b i é n c o n 
c ú p u l a , e s l l a m a d a e l P e q u e ñ o - T e m -
p l o , y d e e l l a s e p a s a á l a d e l T o r n e o , 
q u e e s o v a l , y c u y a s p a r e d e s f o r m a n 
a n f i t e a t r o . E u c u é n t r a n s c d e s p u e s 
o t r o s c o r r e d o r e s y c a v e r n a s , c a d a 
c u a l n o t a b l e b a j o u n o ú o t r o a s p e c t o 
L e v á n t a s e e n u n a u n g r u e s o p i l a r q u e 
a l g o l p e a r l e d á u n s o n i d o p a r e c i d o a l 
t a ñ i d o d o u n a g r u e s a c a m p a n a ; e n 
o t r a h a y u n a c o l u m n a n a t u r a l m e n t e 
a c a n a l a d a . D e s c ú b r e s e d e s p u e s e l 
Telón, c o l o s a l y h e r m o s í s i m a e s t a l á c -
l i c a f o r m a d a p o r la p i e d r a c a l c á r e a 
q u e b a j a f o r m a n d o m u c h a s o n d u l a c i o -
n e s e l e g a n t e s , y p l i e g u e s g r a c i o s í s i -
m o s . E n g e n e r a l l o s c o r r e d o r e s d e 
e s a s c a v e r n a s s o n b a s t a n t e a n c h o s p a -
r a p a s a r t r e s p e r s o n a s d e f r e n t e . 

L A O C E A N I A . 

L a O c e a n i a , q u e f o r m a e u e l d i a la 
q u i n t a p a r t e d e l m u n d o , d e b e s e r c o n -
s i d e r a d a c o m o l a m a s i n m e n s a m a r a -
v i l l a d e l u n i v e r s o . E s u n l a b e r i n t o d e 
i s l a s , q u e s e n s t i e n d e e n u n a l í n e a d e 
m a s d o t r e s m i l l e g u a s , i s l a s e s l a b o n a - -
d a s a l S u r y a l N o r t e p o r m e d i o d o 
o t r a s c a d e n a s s e c u n d a r i a s ; t o d o e l l o 
r e s t o s a c a s o d e u n a n t i g u o m u n d o e n 
p a r t e s u m e r g i d o . L a m i t o l o g í a d e l a s 
i s l a s d e S a n d w i c h a f i r m a q u e E t u a - R a -
h a í , c a n s a d o d e su m u g e r O - t e - P a p a d , 
l a t i r ó c o n t r a n u e s t r o g l o b o : r o m p i ó s e 
e n m i l p e d a z o s , y c a d a f r a g m e n t o f o r -
m ó u n a d e l a s i s l a s d e l m a r P a c í f i c o . 
E l t r o n c o d e l c u e r p o s e a p l a s t ó s i n d u -
d a a l E s t e , y f o r m ó l a A m é r i c a . L a 
d i s p o s i c i ó n d e t o d a s e s t a s i s l a s , la d e s -
i g u a l p r o f u n d i d a d d e l m a r , l o s b a n c o s 
d e a r e n a , l a s p e ñ a s á f l o r d e a g u a q u e 
e n la O c e a n i a s e e n c u e n t r a n , t o d o p a -
r e c e a p o y a r l a o p i n i o n d e l o s q u e 
c r e e n c o n B u a c h e q u e l a s c a d e n a s d e 
m o n t a ñ a s s e c o n t i n n á n d e b a j o l a s o l a s 
d e l O c é a n o . 

C a s i t o d o e l m a r p a c í f i c o e s t á s e m -
b r a d o d e m a s a s d e c o r a l , s o b r e t o d o 
l o s e s t r e c h o s ó b r a z o s d e m a r q u e s e -
p a r a n l a s n u m e r o s a s i s l a s d e la P o l i -
n e s i a y d e l a A u s t r a l i o . 

VARIEDADES 
L O S E S T A D O S U N I D O S . 

L a p r i m e r a i d e a q u e s e p r e s e n t a a l 
á n i m o d e l v i a j a d o r e u r o p e o c u a n d o 
d e s p l i e g a d e l a n t e d e é l s u s m a g n i f i c e n -
c i a s e l s u e l o a m e r i c a n o , e s q u e e l n u e -
v o - m u n d o , d e s c u b i e r t o p o r C o l o n , e s 
t a m b i é n u n a t i e r r u n u e v a s a l i d a d e m a -
n o s d e l C r i a d o r . C o m p a r a d a c o n la 
v i e j a E u r o p a , l e o f r e c e la A m é r i c a u n a 
v e g e t a c i ó n t a n a b u n d a n t e y t a n r i c a , 
s u s p a i s a g e s s e d i s e ñ a n c o n t a n t a g r a n -
d e z a y v i v a c i d a d , s u s v a s t o s l a g o s 5 
s u s m a g e s t u o s o s r í o s t i e n e n u n c a r á c -
t e r t a n b e l l o y t a n s u b l i m e , q u e u n o 
e s t á t e n t a d o á c r e e r q u e u n n u e v o 
E d é n a c a b a d e l e v a n t a r s e d e l s e n o d e l 
O c é a n o . E s a c r e a c i ó n r e p e n t i n a y s ó -
l i d a d e l a r e p ú b l i c a d e l o s E s t a d o s -
U n i d o s ; l a r a p i d e z c o n q u e h a c o n q u i s -
t a d o s u i n d e p e n d e n c i a , su r i q u e z a y s u 
p o d e r ; e l c o n t i n u o y p r o d i g i o s o a c r e -
c e n t a m i e n t o d e su p o b l a c i ó n y d e s u 
p r o s p e r i d a d , e s c i t a n e n n o s o t r o s g r a n -
d e a s o m b r o y n o s d a n la i d e a d e u n 
p a í s d o n d e la v i d a h a d e s e r m a s v i g o -
r o s a , y d o n d e l a s l e y e s d e l p r o g r e s o y 
d e la p e r f e c t i b i l i d a d h 
t a d o s m a s p r o n t o s y 
E l i n t e r é s q u e i n s p i r a i 
t u r a l e s y la c i v i l i z a d o 
s u b i d o d e p u n t o d e a l g u n o s a ñ o s á e s 
t a p a r t e , y p o r t a n t o , m u c h o s v i a g e r o s 
c a n s a d o s d e JHS p e r s p e c t i v a s m o n ó t o 
ñ a s d e l m u n d o a n t i g u o , q u e n o o f r e c í 
y a a t r a c t i v o á s u c u r i o s i d a d , v u e l v e r 
s u s m i r a d a s h a c i a u n s u e l o v i r g e n e i 

d e d a r r e s u l 
d u r a d e r o s , 

b e l l e z a s n a -
A m é r i c a h a 

e l c u a l s e . " c n u e v « n i n c e s a n t e m e n t e l a s 
e s c e n a s m a s , n a ¿ > n ' f « e a s . 

L a d e s c r i p c i . ' n . ( , e , o s E s t a d o s - U n i -
d o s e x i g e u n ó r o . 0 " d e i d c a s e n t e r a -
m e n t e o p u e s t o a l q u e e s " e c e s a r i o p a -
r a a p r e c i a r l a s b e l l e z a * ' d® , o s d e m á s 
p a í s e s . E n e l m u n d o a n / ' g " 0 a l g u n a 
r u i n a d e Jo p a s a d o c o n s t i t u y " e l a l m a , 
e l c e n t r o d e a t r a c c i ó n d e t o d o c u a d r o ; 
e n s u s e s c u r s i o n e s e v i t a e l a r t i s t a l o 
m o d e r n o y e s c o g e s u s p u n t o s d e v i s t a , 
«le m a n e r a q u e h a g a r e s a l t a r p r i n c i p a l -
m e n t e e n s u s d i s e ñ o s la c a t e d r a l ó e l 
c a s t i l l o ¡ l u s t r a d o p o r la h i s t o r i a ó p o r 
s u m i s m a a n t i g ü e d a d : e n c a d a p a i s a g e 
n o s v i e n e n á la m e n t e l a s m i s m a s i d e a s , 
d e s e c h á r n o s l a s q u e t i e n e n c o n e x i o n 

¡ c o n l o s o b j e t o s q u e n o s r o d e a n , y ú n i -
: c a m e n l e q u e r e m o s a l i m e n t a r n o s d e l e -

y e n d a s y r e c u e r d o s h i s t ó r i c o s . L o 
c o n t r a r i o n o s s u c e d e e n A m é r i c a , p u e s 
a l v i s i t a r l a t o d a s n u e s t r a s i d e a s t i e n -
d e n a l p o r v e n i r . Y l o p r o p i o s u c e d e 
a l a m e r i c a n o ; c u a n d o s i g u e e l c u r s o d e 
s u s i n m e n s o s r i o * , s u e s p í r i t u s e l a n z a 
c o n s t a n t e m e n t e h a c i a l o f u t u r o : e n v e z 
d e d i v e r t i r s e m i r a n d o u n o s v a l l e s c u -

! y o a s p e c t o e s i d é n t i c o a l q u e o f r c c i c -
I r o n a y e r , y e n l o s c u a l e s v i v e n p r o p i e -

t a r i o s y c o l o n o s q u e s o n l o s m i s m o s 
d e a y e r , e s t á p e n s a n d o e n l o q u e p o -
d r á s e r m a ñ a n a e s e v a l l e q u e e n t r a ñ a 
u n a v e g e t a c i ó n v i r g i n a l y v i g o r o s a : e n 
e s e v e r t i e n t e e s t a r á b i e n s i t u a d a u n a 
a l d e a ; e l h a c h a r e s o n a r á e n m e d i o d e 
e s a s s e l v a s ; l o s m o l i n o s , l o s p u e n t e s , 

¡ l o s c a n a l e s , l o s c a m i n o s d s h i e r r o a n i -
í i n a r á n l a s m á r g e n e s d e e s é r i o q u e a h o -



r a s . L o s d e s p o j o s d e l o s a n i m a l e s n o l e s d i c e n : " ¡ Q u é h a c é i s e n e l p a í s d e 
f u e r o n y a p a r a é l s i m p l e s v e s l i d o s , s i - v u e s t r o s p a d r e s ? E n b r e v e t e n d r é i s q u e 
n o o b j e t o s d e c o m e r c i o p a r a t r o c a r l o s d e s e n t e r r a r s u s h u e s o s p a r a v i v i r e n 
p o r l i c o r e s y f u s i l e s , y l a d i f i c u l t a d d e é l . ¡ N o h a y b o s q u e s , l a g o s y p r a d e r a s 
p o d e r p r o c u r á r s e l o s e r a c a d a d i a m a - m a s a l l á d e e s t o s s i t i o s ! A l o t r o l a d o 
y o r . L o s a n i m a l e s s a l v a g e s e r a n c a d a d e e s a s m o n t a n a s q u e r a y a n c o n e l h o -
d i a m e n o s n u m e r o s o s , y c o n e l r u i d o r i z o n t e , m a s a l l á d e e s e l a g o q u e l i n d a 
d e l a s c i u d a d e s l e v a n t a d a s d e r e p e n t e c o n v u e s t r o t e r r i t o r i o , s e e n c u e n t r a n 
e n s u s m i s m a s m o r a d a s , s e i n t e r n a r o n v a s t a s c o m a r c a s e n q u e a b u n d a n l o s 
e n l o m a s p r o f u n d o . . . . y f u é f o r z o s o a n i m a l e s s a l v a g e s : v e n d e d n o s v u e s t r a s 
s e g u i r l o s . L a s f a t i g a s i b a n e n a n m e n - t i e r r a s é i d o s á v i v i r f e l i c e s e n a q u e -
t o & m e d i d a q u e l o s r e c u r s o s f a l t a b a n ; l i a s . " Y d i c i e n d o e s t o l e s e n s e n a n a r -
l a m i s e r i a , e l h a m b r e , la i n t e m p e r i e , m a s d e f u e g o , v e s l i d o s d e l a n a , 1 - a r r i -
l a s p r i v a c i o n e s , h e a q u í l o s e n e m i g o s l e s d e a g u a r d i e n t e , c o l l a r e s d e v i d r i o , 
t e r r i b l e s a n t e q u i e n e s i b a n s u c u m b i e n - b r a z a l e t e s d e e s t a l l o , p e n d i e n t e s y e s -
d o u n o s p u e b l o s e n o t r o t i e m p o a f o r - p e j o s . L a s m u g e r e s y l o s n i i l o s , d e -
t u n a d o s . ¡ C u á n t a s m a d r e s , c u á n t o s h i - s c a n d o p o s e e r e s o s o b j e t o s p r e c i o s o s , 
j o s r i o p u d i e r o n s o p o r t a r t a n t a s c o r r e - i n s t i g a n á l o s g u e r r e r o s p a r a q u e t e n -
r í a s , y p e r e c i e r o n e n e l c o r a z ó n d e l a s g a l u g a r l a v e n t a . S i a n n c o n e s t o v a -
s e l v a s ! . . . ¡ Q u é d e v a l i e n t e s g u e r r e - r i l a n , s e l e s i n s i n ú a q u e 110 l e s q u e d a 
r o s , q u é d e a t r e v i d o s c a z a d o r e s p e r - o t r o c a m i n o q u e a c c e d e r , y q u e m u y 
d i e r o n l a v i d a e n l o s c o m b a t e s q u e t e - l u e g o e l g o b i e r n o d e l o s K s t a d o s - U n i -
n i a n q u e s o s t e n e r c o n t r a l a s n a c i o n e s d o s s e r á i m p o t e n t e p a r a g a r a n t i r l e s e l 
c u y o t e r r i t o r i o a t r a v e s a b a n ! E l H u d - g o c e d e s u s d e r e c h o s . E n t o n c e s s e 
s o n , e s e r i o t a n a n i m a d o a h o r a , e n c u - a l e j a n s i l e n c i o s o s , y v a n á h a b i t a r n u e -
y a s m á r g e n e s s o l e v a n t a n e n e l d i a v o s d e s i e r t o s p a r a q u e a l c a b o d e d i e z 
c i e n p u e b l o s c o m o e l d e W c t s - p o i n t , a f í o s l e s a r r o j e n t a m b i é n d e e l l o s l o s 
q u i n t a s s u n t u o s a s , m o n u m e n t o s c o m o b l a n c o s . H e a q u í d e q u é m o d o a d 
e s a c o l u m n a l e v a n t a d a á la m e m o r i a q u i e r e n l o s a m e r i c a n o s á v i l p r e c i o 
d e l p o l a c o K o s c i u s k o , q u e á e j e m p l o p r o v i n c i a s e n t e r a s q u e l o s m a s r i c o s 
d o L a f a v e t t e c o m b a t i ó p o r l a i n d e p e n - m o n a r c a s d e E u r o p a n o p o d r í a n p a -
d c n c i a a m e r i c a n a : e l H u d s o n a r r a s t r ó g a r . C o l o c a d o e l v i a g e r o e n la c i m a 
m i l l a r e s d e c a d á v e r e s , y s e t i l l ó c o n d e l m o n t e H o l i o k e , ¡ n o l e p a r e c e n d e 
s a n g r e d e l o s d e s d i c h a d o s i n d i o ? . Y u n v a l o r i n e s t i m a b l e e s a s m á r g e n e s r i -
d e m a s d e t o d o s e s o s m a l e s , d e t i e m - q u í s i m a s b a i l a d a s p o r e l C o n n e c t i t u c i 
p o e n t i e m p o l e s f u é p r e c i s o l u c h a r ¡ N o f o r m a u n p a i s a g e e l m a s p i n t o r e s -
c o n t r a l o s e u r o p e o s , p a r a q u i e n e s q u e - c o , e l m a s a n i m a d o , t o d o c u a n t o s e 
d a b a s i e m p r e e l c a m p o ; y e n t o n c e s n o , o f r e c e á s u v i s t a ? P u e s b i e n ; e s a t i e r -
t e n i a n o t r o r e m e d i o q u e a b a n d o n a r e l I r a e u c a u t a d o r a n o l e s h a c o s t a d o á l o s 
p u e s t o , d a r u n a d i ó s á l o s r e s t o s d e s u ; b l a n c o s m a s q u e l a v o l u n t a d d e p o s e e r -
n a c i o n l t o m a r c o n s i g o l o s h u e s o s d o l a : v e r d a d e s q u e t a m b i é n h a n v i v i f i 
s u s p a d r e s , ú n i c a p a t r i a q u e l e s c o n c e - c a d o e s o s p a i s a g e s , q u e l e s h a n d a d o 
d i a n y a , v l l e v a r á o t r a p a r t e s u m i s e - l o s a t r a c t i v o s d e l c u l t i v o , q u e h a n d e r 
r i a y s u d e s e s p e r a c i ó n . remado s o b r e d e e l l o s e l t i n t e i n e f a b l e 

E n la a c t u a l i d a d , c u a n d o l a p o b l a - y c o n s o l a d o r d e la c i v i l i z a c i ó n : v e r d a d 
c i o n e u r o p e a c o m i e n z a á a c e r c a r s e a l e s q u e e s t o e s u n a n u e v a t i e r r a c o m 
d e s i e r t o o c u p a d o p o r u n a n a c i ó n s a l - p a r a d a c o n l a d e l o s p a n t a n o s y s e l v a s 
v a g e , e l g o b i e r n o d e l o s K s t a d o s - ü n i - g i g a n t e s c a s d e o t t r o t i e m p o ; p e r o t o -
d o s e n v i a c o m u n m e n t e á e s t a u n a e r a - «ios l o s p r o d i g i o s d e l a r t e n o s o n c a p a -
b a j a d a s o l e m n e ; l o s b l a n c o s r e ú n e n á e e s d e h a c e r o l v i d a r u n a s u s u r p a c t o . 
l o s i n d i o s e n u n a v a s t a l l a n u r a , y d e s - n e s a t r o c e s . _ 
p u e s d e h a b e r c o m i d o y b e b i d o j u n t o s ¡ Y s o n t a n t o s l o s p r o d i g i o s d e l a r t e 



q u e s e d e s c u b r e n e n l o s E s t a d o s - U n i -
d o s ! . . . C r ú j a n s e e n t o d a s d i r e c c i o -
n e s l o s c a n a l e s , l o s b u q u e s d e v a p o r 
q u e s u r c a n l a s c o r r i e n t e s , l o s c a m i n o s 
d e h i e r r o q u e h a n c o r t a d o l a s d i s t a n -
c i a s d e u n a m a n e r a p r o d i g i o s a . E l q u e 
e s c r i b e e s t a s l i n e a s s e h a t r a s l a d a d o 
e n p o c o s m i n u t o s d e L i t t l e - F a í l s á 
U l i c a , e n t r e c u y o s p u n t o s m e d i a l a d i s -
t a n c i a d e q u i n c e m i l l a s . N o b i e n s e 
t i e n e t i e m p o d e p e n s a r q u e u n o e s t á 
d e v i a g e c u a j d u v u e l a n l o s c o c h e s s o -
b r e l o s c a r r i l e s d e h i e r r o , y e n u n a b r i r 
d e o j o s l a d i s t a n c i a e s t á y a f r a n q u e a -
d a . L a v i d a q u e s e p a s a e n l o s E s t a -
d o s - U n i d o s e s t o d a d e a c t i v i d a d , d e 
c á l e n l o , d e a b s t r a c c i ó n d e s i m i s m o 
c u a n d o s e m e d i t a n o p e r a c i o n e s , y d e 
a r r o j o y u l e r o p o s i t i v i s m o c u a n d o s e . 
p o n e n e n p l a n t a . 

A R N O L D O D E M E L C H T A T . 

S F I S O O I O H I S T Ó R I C O . 

L a h e r m o s a é p o c a d e l a h i s t o r i a s u i -
z a , a q u e l ' a q u e p r e c e d e y s i g u e i n m e -
d i a t a m e n t e & l a e m a n c i p a c i o u d e l o s 
c a n t e n e s . n o s m u e s t r a l o s b a i l i o s i m -
p e r i a l e s d e l A u s t r i a , e n r e b e l i ó n c o n 
l o s p a s t o r e s i l e T u a l d s t e t t e n . E s t o s 
p a s t o r e s , h o m b r e s a p a c i b l e s , u n i d o s á 
l o s e m p e r a d o r e s , y n a t u r a l m e n t e d i s -
p u e s t o s á d e j a r s e g o b e r n a r s e g ú n u n a 
c o s t u m b r e a n t i g u a , e s t a b a n p o r o t r a 
p a r t e a n s i o s o s d e o b t e n e r s u s f u e r o s , 
y s e c o n c e p t u a b a n i n c a p a c e s d e p e r -
m a n e c e r m u c h o t i e m p o b a j o e l o m i n o -
s o y u g o d e b a i l i o s c r u e l e s y d i s o l u t o s . 
A s í e s t a l i b e r t a d q u e c o n q u i s t a r o n c a -
s i t e s p e t u o s a m c n t e y á s u p e s a r , n o 
t e n i a á s u s o j o s m a s ' q u e e l d e r e c h o d e 
s u s t r a e r á l a l u j u r i a ó á la r a p a c i d a d 
d e l o s s e ñ o r e s a u s t r í a c o s , e l h o n o r d e 
s u s m u g e r e s y e l p a t r i m o n i o d í s u s h i -
j o s . D e a q u í a q u e l c a r á c t e r d e r e c t i -
t u d , d e j u s t i c i a , y a l m i s m o t i e m p o d e 
h e r o i c a f i r m e z a , q u e d i s t i n g u e l a r e s i s -
t e n c i a y l a v i c t o r i a d e e s t o s p a s t o r e s ; 

d e a q u í t a m b i é n l o s d u r a b l e s b e n e f i -
c i o s d e u n a r e v o l u c i ó n , q u e a r r e g l a d » 
t a n p r o n t o c o m o c u m p l i d a , n o d e j a 
s u b s i s t i r á s o l a d o e n l u g a r d e a m b i -
c i o n e s r i v a l e s , m a s q u e u n a c o m p a c t a 
f a l a n g e d e h o m b r e s l i b r e s . 

E n l a n o c h e d e l m i é r c o l e s , a n t e s d e 
S . M a r t i n , e n e l m e s d e N o v i e m b r e d o 

1 5 0 ? , F u r s t , M c l c h l a t y S t a u f l a c h e r , l l e -
v a r o n c a d a u n o d i e z h o m b r e s h o n r a d o s 
d e s u p a í s q u e l e s h a b í a n a b i e r t o l e a l -
t u e n t e s u c o r a z o n . C u a n d o e s t o s t r e i n -
t a y t r e s h o m b r e s v a l e r o s o s , l l e n o s d e 
s e n t i m i e n t o p o r s u l i b e r t a d h e r e d i t a -
r i a y p o r s u e t e r n a a l i a n z a , u n i d o s p o r 
l a a m i s t a d m a s í n t i m a p o r l o s p e l i g r o s 
d e l t i e m p o , s o e n c o n t r a r o n r e u n i d o s 
e n G r u t t l i . n o t u v i e r o n m i e d o n i d e l 
r e y A l b e r t o , n i d e l p o d e r d e l A u s t r i a . 
E n a q u e l l a n o c h e , c o n e l c o r a z o n c o n -
m o v i d o y d á n d o s e t o d o s l a s m a n o s , h e 
a q u í l o q u e p r o m e t i e r o n : " E n e s t a e m -
p r e s a n i n g u n o d e e n t r e e l l o s n e g a r í a 
s e g ú n s u s p r o p i a s i d e a s , n i a b a n d o n a -
r í a á l o s o t r o s ; v i v i r í a n y m o r i r í a n e n 
e s t a a m i s t a d . T o d o s m a n t e n d r í a n , s e -
g ú n e l c o n s e j o c o m ú n , u l p u e b l o i n o -
c e n t e y o p r i m i d o d e l o s v a l l e s , e n l o s 
a n t i g u o s d e r e c h o s d e s u l i b e r t a d , d e 
m a n e r a q u e t o d o s l o s s u i z o s g o z a r i a u 
p a r a s i e m p r e l o s f r u t o s d e e s t a u n i ó n . 
N o g u i a r í a n á l o s c o n d e s d o I l a b s b u r -
g o , d e c u a l q u i e r m a n e r a q u e f u e s e , s u s 
b i e n e s , s u s d e r e c h o s ó s u s s i e r v o s ; l o s 
g o b e r n a d o r e s , s u c o m i t i v a , s u s c r i a -
d o s y s u s s o l d a d o s m e r c e n a r i o s n o p e r -
d e r í a n u n a g o t a d e s a n g r e ; p e r o l a l i -
b e r t a d q u e h a b i a n r e c i b i d o d e s u s a n -
t e p a s a d o s , q u i s i e r o n c o n s e r v a r l a i n t a c - -
t a y t r a s m i t i r l a á s u s n i e t o s . " 

H a b i e n d o t o m a d o t o d o s e s t a firme 
r e s o l u c i ó n y e n e l p e n s a m i e n t o q u e d e 
s u é x i t o d e p e n d í a p r o b a b l e m e n t e e l 
d e s t i n o d e t o d a s u p o s t e r i d a d , c a d a u n o 
d e e l l o s m i r a b a á s u a m i g o c o n s e m -
b l a n t e c o n f i a d o y l e e s t r e c h a b a c o r -
d í a l m e n t e l a m a n o . E n t o n c e s F u r s t , . 
S t a u f f u c h e r y M c l c h t a t , c o n l o s b r a z o s , 
l e v a n l a d o s a l c i e l o , j u r a n e n n o m b r e , 
d e D i o s , q u e h a c r e a d o á l o s e m p e r a -

( d o r e s y á l o s a l d e a n o s d e l a m i s m a r a -
i z a , d e f e n d e r j u n t o s l a l i b e r t a d c o m o 

h o m b r e s . L o s t r e i n t a , a l o i r e s t o , l e - e m i n e n t e s : t o d o s h a n c o n t r i b u i d o m a s -
y a n t a r o n l a m a n o y p r e s t a r o n e n n o m - ó m e n o s á d e j a r c o n s i g n a d o u n n o m -
b r e d e D i o s y d e l o s s a n t o s e s t e m i s - b r e q u e r e s p e t a r á l a p o s t e r i d a d ; p e r o 
m o j u r a m e n t o . C a m i n a b a n d e a c u e r - s o n m u y p o c o s l o s q u e h a n l o g r a d o 
d o r e s p e c t o á l a m a n e r a d e e j e c u t a r s u d e s p e r t a r l a a d m i r a c i ó n u n i v e r s a l . " K a -
p r o y e c t o ; p o r l o p r o n t o t o d o s r e g r e - f a e l , M i g u e l - A n g e l , V e l a z q u c z , M u r i -

s a r o n á s u s c a b a l l a s , s e c a l l a r o n y c u i - l i o , V a n - D i c k , R u b e n s D e t e n g á -

d a r o n d e s u s r e b a ñ o s . m o n o s . N o h a y d u d a q u e e x i s t e c i c r -
L a i n s o l e n c i a d e l o s b a i l i o s n o c o - t a a n a l o g í a s e d u c t o r a , e n l r e . l a d e s l u m -

n o c i a y a l í m i t e s . T a n p r o n t o i r r i t a - b r a n t c r i q u e z a d e l p i u c e l d e e s t e a r l i s -
b a n g r a t u i t a m e n t e c o n d e s p r e c i a t i v o s t a , y l a m a g n i f i c e n c i a r e a l d e q u e s e 
s a r c a s m o s e l h o n r a d o o r g u l l o d e l o s v i o c e r c a d o i l u t a n t e s u v i d a . P a b l o 
m o n t a ñ e s e s , t a n p r o n t o a b u s a b a n d e R u b e n s v i v i ó e n l a s p r i n c i p a l e s c o r l e s 
s u s d e r e c h o s i m p o n i e n d o s e m e n c i a s d e . E u r o p a ; t u v o í n t i m a s r e l a c i o n e s c o n 

i n i c u a s . l o s p r i m e r a s ^ d i g n i d a d e s d e l m u n d o y 
U n d i a e n q u e E n r i q u e A u d e r h a l d e n h a s l a c o u s u s m o n a r c a s , y d e a q u í s u 

d e M c l c h t a t s e h a l l a b a e n l a l a b o r c o n g r a n f a c i l i d a d e n r e p r o d u c i r c o n l a f e -
s u h i j o A m o l d o , l l e f f ó u n m e n s a g e r o c u n d i d a d q u e l e c a r a c t e r i z a , l o s raag-
d e I . a u d e n b e r g , b a i l e . d e S a r n e m , y l e n i f i c o s r o p a g e s , i o s p o m p o s o s o r n a -
p i d i ó s n m a g n í f i c a y u n t a d e b u e y e s , m e n t o s y l o s a d m i r a b l e s a d o r n o s q u e 
V i e n d o e s t a s h o n r a d a s g e n t e s t a n i n u - h a m u l t i p l i c a d o s u i n i m i t a b l e p i r . c c l . 
s i t a d a a r b i t r a r i e d a d , y e s p e r a n d o s a - N i e l e s t u d i o , n i l a s v i g i l i a s , h u b i e r a n 
c a r p a r t i d o e n t é r m i n o s e a n c i l i a t o r i o s , p o d i d o s u m i n i s t r a r l e a q u e l c a u d a l d e 

e l v i e j o E n r i q u e p r e g u n t ó q u e p o r q u é p r o f u n d o s c o n o c i m i e n t o s , q u e a d q u i -
c a u s a s e l e p e d i a n s u s b u e y e s , y s u p l í - r i ó c o n s u s f r e c u e n t e s v i a g e s y c o n s u s 
c ó , q u e a l m e n o s l e d e j a s e n l e r m i u a r r e p e t i d a s e m b a j a d a s . R u b e n s e s u n o 

l o s ^ s u r c o s q u e q u e d a b a n p o r h a c e r e n d e l o s p o c o s p i n t o r e s q u e h a n s i d o f e -
l a t i o r r « . l i c e s , a t r a v e s a n d o e l p e r i o d o d o s u c a r -

- - - S i , e l . l a b r a d o r q u i e r e c u l t i v a r s u r e r a a r t í s t i c a ; p u d o l i b r e m e n t e , s i n l u -
c a m p o , q u e t i r e él m i s m o d e l a r a d o . c h a s d e n i n g u n a c l a s e , s a t i s f a c e r t o d o s 

E n t ó n e o s A m o l d o s e l a n z ó s o b r e e s - s u s d e s e o s , y n u n c a s e p r e s e n t ó á s u s 
t o s h o m b r e s a r b i t r a r i o s , y c o n s u p a l o o j o s m a s q u e e l b e l l o c u a d r o d e l a n a -
r o m p i ó d o s d e d o s a l s o l d a d o q u e l o s t u r a l e z a q u e s o l i c i t a b a r e p r o d u c i r , 
e s c o l t a b a : e n s e g u i d a , p a r a h u i r d e l a 1 E l p a p e l d e R u b e n s e n l a hi> l o r i a 
v e n g a n z a d e l b a i l e s e f u g ó á l a s m o n i a - d e l a s a r t e s e s d e l a m a s a l t a i m p o r t a n -
ñ a s . E s t e j ó v e n l a b r i l t j o r e s e l m i s m o ; c i a , n o p o r l o s n u m e r o s o s y b u e n o s 
q u e h a c e p o c o v i m o s q a l í r u t l l i a l z a r d i s c í p u l o s q u e h a t e n i d o , l o s c u a l e s 
l a m a n o e n t r e F u r s t y S I A A / f a c b e r , b a - b a s t a r i a n p a r a e l c i m i e n t o d e s u g l o r i a ; 
j o e l n o m b r e — d e s d e e n t q t ^ e f c - s i n m o r - e n l a h i s t o r i a d e l a p i n t u r a t i e n e s u 

t a l — d e M e l c h t a l . n o m b r e o t r o t í t u l o , u n t í t u l o i n d e p e n -
E s t a e s l a e s c e n a q u e M r . L e g a r - d i e n t e d e l m é r i t o d e s u s d i s c í p u l o s y 

E s c i e r t o q u e e s t u d i ó c o n e s p e c i a l 
c u i " . d a d o y a f i c i ó n l a s e s c u e l a s r o m a n a , 
i l o r e . ' i t i n a y v e n e c i a n a ; p e r o c r e e r n o s — 

v ( a t y e z n o s a t r e v e m o s á d e c i r m u -
c h o — i , Ü C e s t a m i s m a p e r s e v e r a n c i a 
e n l a o b s , ~ r v a c ' u " a s i d u a d e d i s t i n t a s 
e s c u e l a s n a * ' c s u e s t i l o e s c l u s i v o , q u e 
n o p e r t e n e c e a . ' - ' o m a . n o , ai a l ü o r e i u i -

L a h i s t o r i a d e l a s a r t e s c u e n t a e n s u 
g r a n c a t á l o g o i n f i n i d a d d e h o m b r e s 

P E D R O P A B L O R U B E N S . 
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b a s ; p e r o l a l i i s t o r i a d i c e , q u e á l o s ¡ 
t r e s d í a s d e e s t e s u c e s o I á c o n d e s " . e n -
t r ó e n e l f a m o s o t a l l e r d e p i n t u r a d e 
A d á n V a n - O r t , y v i ó á s u p a g o m u y 
a f a n a d o d i b u j a n d o u n a b o c a y u n a 
o r e j a . 

I I I . 

A D A N V A N - O R T . 

H a b í a t r a s c u r r i d o c e r c a d e u n a ñ o : 
e n u n o d e l o s m a s h e r m o s o s d i a s d e 
O c t u b r e , s e c e l e b r a b a e n A m b e r e s l a 
f e s t i v i d a d d e S a n R a f a e l : l a c o n d e s a 
d e L a l a i n s e l l a m a b a R a f a e l a , y n a d a 
m a s n a t u r a l q u e s o l e m n i z a r e l a n i v e r -
s a r i o d e u n o d e l o s p r i m e r o s t í t u l o s 
d e F l a n d e s , S e r i a n l a s d i e z d e l a m a -
ñ a n a c u a n d o n u e s t a a m a h : c c o n d e s a 
p r e s i d a — a l l a d o d e s u e s p o s o — l a 
s u e s p l é n d i d a q u e s e h a b i a 
p a r a d a r u n b r i l l a n t e a l m u e r z o á t o d a s 
a q u e l l a s p e r s o n a s h a c i a l a s c u a l e s c o n -
c e d í a l a c o n d e s a u n a d i s t i n c i ó n e s p e -
c i a l . T o d o s e s t a b a n y a s e n t a d o s y h a -
b í a d a d o p r i n c i p i o e l a l m u e r z o , c u a n d o 
d i j o l a c o n d e s a p o r l o b a j o á s u e s p o s o : 

— M u c h o m e e s t r a ñ o , q u e r i d o e s p o -
s o , q u e R u b e u s n o h a y a v e n i d o . 

- — A u n n o t a r d a , r e s p o n d i ó e l c o n d e . 

C o n e f e c t o , a l p o c o r a t o a p a r e c i ó u u 
c r i a d o a n u n c i a n d o á D . P e d r o P a b l o 
R u b e n s . I n s t a n t á n e a m e n t e s e p r e s e n -
t ó e l a n t i g u o p a g e c i f l e n d o á s u c u e r -
p o u n r i q u í s i m o v e s t i d o , y s o s t e n i e n -
d o e n s u m a n o , c o n u n a g r a c i a e s p e -
c i a l , u n c h a m b e r g o d e a n c h a s a l a s c o n 
u n a m a g n í f i c a p l u m a b l a n c a , c u y o e s -
t r e m o s u p e r i o r b e s a b a s u a v e m e n t e l a 
a l f o m b r a d e l c o m e d o r . E n l a m a n o i z -
q u i e r d a l l e v a b a u u p a p e l d e c a r t u l i n a 
e n r o l l a d o . 

— O s e c h á b a m o s d e m e n o s , a m a b l e 
j o v e n , d i j o l a c o n d e s a s o n r i e n d o a l 
a p a r e c i d o m a n c e b o . 

— L o q u e m e a u u n c i a i s m e c o m p l a -
c e s o b r e m a n e r a , r e s p o n d i ó R u b e n s , 
p o r q u e j u s t i f i c a e l s i n g u l a r a p r e c i o q u e 
m e p r o f e s a n e n v u e s t r a m o r a d a , p u e s 
s i e m p r e s e e c h a d e m e n o s a q u e l l o q u e 

' s e d e s e a . 

L o s d e m á s c o n v i d a d o s h i c i e r o u i g u a -

l e s d e m o s t r a c i o n e s d e a t e n c i ó n y c o m -
p l a c e n c i a , y f u e r o n e s t r e c h á n d o s e l a s 
d i s t a n c i a s á fin d e d a r c a b i d a e n e l 
b a n q u e t e a l j o v e n p i n t o r . S i n e m b a r -
g o , e s t e , a n t e s d e t o m a r a s i e n t o , y d e s -
p u é s d e h a b e r e n t r e g a d o e l s o m b r e r o 
á u u c r i a d o , d e s e n r o l l ó e l p a p e l q u e 
l l e v a b a e n l a o t r a m a n o , y m o s t r ó á 
l o s o j o s d e l a c o n d e s a l a b e l l a i i n á g e n 
d e l a r c á n g e l S a n R a f a e l , d i b u j a d a c o n 
u n a i n t e l i g e n c i a c s t r a o r d i n a r i a . 

— M u y b i e n , c a b a l l e r o , d i j o l a c o n -
d e s a ; o s d o y l a m a s c u m p l i d a e n h o r a -
b u e n a p o r v u e s t r o s v i s i b l e s a d e l a n t o s . 

— S e ñ o r a c o n d e s a , d i j o e l a n t i g u o 
p a g e e i l l o i n c l i u a r i d o l a c a b e z a , r e c i b i d 
e s a p e q u e ñ e z , t r i b u t o d e m i e s c a s o i n -
g e n i o ; p e r o a l m i s m o t i e m p o , c o m o 
u n a v e r d a d e r a e s p r e s i o n d e l o s p r i m e -
r o s p a s o s d a d o s p o r v u e s t r o p a g e e a 
l a c a r r e r a d e l a s a r t e s . V o s h a b é i s s i d o 
m i p r o t e c t o r a , a q u e l l a b u e n a s e ñ o r a q u e 
l o g r ó v e n c e r l a s p r e o c u p a c i o n e s d e m i 
m a d r e , q u e s e n e g a b a á d e j a r m e e m -
p r e n d e r u n a p r o f e s i o n q u e m e e n c a n -
t a , y e n l a c u a l t e n g o l a a r r o g a n c i a d e 
p r e s e n t i r m i f u t u r a f e l i c i d a d . 

(Continuará.) 

MOISES EN E L OREIÍ. 

D e l s u r e n e l d e s i e r t o c a l o r o s o 
P e n e t r ó f a t i g a d o e l i s r a e l i t a ; 
D e v o r a d o r a s e d s u l a b i o a g i t a , 

Y c o r r e e n b u s c a d e a g u a p r e s u r o s o . 
F u e n t e s h a l l ó e n E l i m y h a l l ó r e p o s o 
A q u e s t a t r i b u e r r a n t e y a u n p r o s c r i t a ; 
H o y d e d o l o r - s u c o r a z o n p a l p i t a , 
S u s p i r a t r i s t e ó l l o r a s i l e n c i o s o . 
M i r ó M o i s é s d e s u q u e r i d a g e n t e 
E l t e r r i b l e d o l o r q u e p a d e c i a 
P o r f a l t a d e a g u a y e l c a l o r a r d i e n t e : 
S u b e a l O r e b e n l a m i t a d d e l d i a , 
H i e r e u n p e ñ a s c o q u e b r o t ó u n t o r r e n t e 

Y h a c e e l p u e b l o á J e h o v á p l e g a r i a p i a . 
R A F A F . Í . G O N Z Á L E Z P A K Z . 

VARIEDADES 
P E D R O P A B L O R U B E N S . 

I I I . 

A D A N V A N - O R T . 

( C O N C L U Y E . ) 

L a c o n d e s a r e c i b i ó e l s i g n i f i c a t i v o 
a g a s a j o d e s u p r o t e g i d o , y d i ó g r a c i a s 
p o r e l r e c u e r d o . A l p i é d e l a i i n á g e n 
decía: Tributo de afecto y reconoci-
miento que hace á la noble señora con-
desa de Lalain, su mejor amigo y hit-, 
milde servidor, Pedro Pablo Rubens. 
L a c o n d e s a l e y ó s o n r i e n d o s a t i s f a c t o -
riamente l a d e d i c a t o r i a , é i n c l i n ó l a c a -
b e z a r e p e t i d a s v e c e s m i e n t r a s l e i a . 
L u e g o s o l t ó l a p r e c i a d a e s t - . m p a y s u -
p l i c ó á s u p a g e q u e s e s e n t a r a . L a 
c o n d e s a d e L a l a i n c o n t ó e s t e d í a e n e l 
n ú m e r o d e l o s m a s f e l i c e s d e s u v i d a . 
U n c o r a z o n s e n s i b l e y g e n e r o s o s e 
c o m p l a c e e s t r a o r d i n a r i a u » e o t e c o n e s -
t a s s e n c i l l a s m a n i f e s t a c i o n e s q u e n a -
c e n d e l a l m a . ¡ Q u i é n d u d a q u e e s t a 
n o b l e s e ñ o r a e s t a r í a d i c i e n d o s i l e n c i o -
s a m e n t e : " S i e s t e j o v e n , l l e g a á s e r u n 
c é l e b r e p i n t o r , á m í m e l o d e b e r á ! ' ' 
Y e s t a s o l a r e f l e x i ó n b a s t a b a p a r a l l e -
n a r s u a l m a d e j ú b i l o y p l a c e r . 

T e r m i n ó e l a l m u e r z o , y i o d o s p a s a -
r o n á .'a s a l a p r i n c i p a l . L a c o n d e s a 
i b a s i e m p r e a l l a d o d e s u d i c h o s o p r o -
t e g i d o . S i n e m b a r g o , R u b e n s c l a v ó 
s u s o j o s s o b r e l a l u j o s a p é n d o l a q u e 
e s t a b a e n l a s a l a : l a e s f e r a s e ñ a l a b a l a 

u n a m e n o s a l g u n o s m i n u t o s , y e l p o -
b r e j o v e n s e a c o r d ó c o n p e s a r d e q u e 
n o e r a d i a d e p r e c e p t o ; q u e l o s t a l l e -
r e s e s t a b a n a b i e r t o s ; q u e s u m a e s t r o 
e r a u n h o m b r e i n t o l e r a n t e y c r u e l c o n 
s u s d i s c í p u l o s , y q u e e n l a s i t u a c i ó n d e 
a p r e n d i z a g e e n q u e s e e n c o n t r a b a l e 
e r a d e t o d o p u n t o i m p o s i b l e p o d e r d i s -
p o n e r d e s u t i e m p o . 

N u e s t r o s l e c t o r e s s a b r á n e l r i g o r d e 
l o s a r t i s t a s d e a q u e l l o s t i e m p o s : á p e -
s a r d e l a c a t e g o r í a q u e d i s f r u t a b a P e -
d r o P a b l o e n l a s o c i e d a d p o r s u n a c i -
m i e n t o y d e m á s c u a l i d a d e s , n o p o d i a 
s u s t r a e r s e á l a r i g i d e z d e l a d i s c i p l i n a 
q u e l o s p r o f e s o r e s i m p o n í a n á s u s d i s -
c í p u l o s i n d i s t i n t a m e n t e . A n t e s , p u e s , 
q u e r e c i b i r u n a r e p r e n s i ó n y v e r s e c a s -
t i g a d o , p r e f i r i ó R u b e n s a u s e n t a r s e d e 
c a s a d e l a c o n d e s a y a c u d i r p r e s u r o s o 
á s u t a l l e r . 

L a c o n d e s a , l e j o s d e d e s c o n o c e r l o 
q u e s u p a g e l e e s p o u i a e n d i s c u l p a d e 
s u a u s e n c i a , a c c e d i ó á e l l a c o n n o t a -
b l e s e n t i m i e n t o , y P e d r o P a b l o p a r t i ó 
p r o m e t i e n d o a s i s l i i ' a l c o n c i e r t o q u e s e 
c e l e b r a b a e n s u c a s a a q u e l l a m i s m a 
n o c h e . 

L l e g ó R u b e n s a l t a l l e r d e A d á n 
V a n - O r t , h o m b r e d e e s t r a o r d i n a r i a h a -
b i l i d a d e n s u a r t e , p e r o d i s i p a d o y t i -
r a n o . E n t r ó e l j o v e n e n s u c u a r t o d e 

I < - s l u d i o , y a l p u n t o l e r o d e a r o n c a s i t o -
¡ d o s l o s d i s c í p u l o s p r e g u n t á n d o l e d ó ü -
1 d e h a b i a e s t a d o , á l a v e z q u e l e p a r t i -
i e i p a b a n , c o n c i e r t o t e m o r , q u e e l m a e s -
! t r o h a b i a p r e g u n t a d o p o r é l r e p e t i d a s 
¡ v e c e s , q u e e s t a b a e m b r i a g a d o , y l e 
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b a s ; p e r o l a l i i s t o r i a d i c e , q u e á l o s ¡ 
t r e s d í a s d e e s t e s u c e s o I á c o n d e s " . e n -
t r ó e n e l f a m o s o t a l l e r d e p i n t u r a d e 
A i l a n V a n - O r t , y v i ó á s u p a g o m u y 
a f a n a d o d i b u j a n d o u n a b o c a y u n a 
o r e j a . 

I I I . 

A D A N V A N - O R T . 

H a b í a t r a s c u r r i d o c e r c a d e u n a ñ o : 
e n u n o d e l o s m a s h e r m o s o s d i a s d e 
O c t u b r e , s e c e l e b r a b a e n A m b e r e s l a 
f e s t i v i d a d d e S a n R a f a e l : l a c o n d e s a 
d e L a l a i n s e l l a m a b a R a f a e l a , y n a d a 
m a s n a t u r a l q u e s o l e m n i z a r e l a n i v e r -
s a r i o d e u n o d e l o s p r i m e r o s t í t u l o s 
d e F l a n d e s , S e r i a n l a s d i e z d e l a m a -
ñ a n a c u a n d o n u e s t a a m a h : c c o n d e s a 
p r e s i d a — a l l a d o d e s u e s p o s o — l a 
s u e s p l é n d i d a q u e s e h a b i a 
p a r a d a r u n b r i l l a n t e a l m u e r z o á t o d a s 
a q u e l l a s p e r s o n a s h a c i a l a s c u a l e s c o n -
c e d í a l a c o n d e s a u n a d i s t i n c i ó n e s p e -
c i a l . T o d o s e s t a b a n y a s e n t a d o s y h a -
b í a d a d o p r i n c i p i o e l a l m u e r z o , c u a n d o 
d i j o l a c o n d e s a p o r l o b a j o á s u e s p o s o : 

— M u c h o m e e s t r a ñ o , q u e r i d o e s p o -
s o , q u e R u b e u s n o h a y a v e n i d o . 

- — A u n n o t a r d a , r e s p o n d i ó e l c o n d e . 
C o n e f e c t o , a l p o c o r a t o a p a r e c i ó u u 

c r i a d o a n u n c i a n d o á D . P e d r o P a b l o 
R u b e n s . I n s t a n t á n e a m e n t e s e p r e s e n -
t ó e l a n t i g u o p a g e c i f l e n d o á s u c u e r -
p o u n r i q u í s i m o v e s t i d o , y s o s t e n i e n -
d o e n s u m a n o , c o n u n a g r a c i a e s p e -
c i a l , u n c h a m b e r g o d e a n c h a s a l a s c o n 
u n a m a g n í f i c a p l u m a b l a n c a , c u y o e s -
t r e m o s u p e r i o r b e s a b a s u a v e m e n t e l a 
a l f o m b r a d e l c o m e d o r . E n l a m a n o i z -
q u i e r d a l l e v a b a u u p a p e l d e c a r t u l i n a 
e n r o l l a d o . 

— O s e c h á b a m o s d e m e n o s , a m a b l e 
j o v e n , d i j o l a c o n d e s a s o n r i e n d o a l 
a p a r e c i d o m a n c e b o . 

— L o q u e m e a u u n c i a i s m e c o m p l a -
c e s o b r e m a n e r a , r e s p o n d i ó R u b e n s , 
p o r q u e j u s t i f i c a e l s i n g u l a r a p r e c i o q u e 
m e p r o f e s a n e n v u e s t r a m o r a d a , p u e s 
s i e m p r e s e e c h a d e m e n o s a q u e l l o q u e 

' s e d e s e a . 
L o s d e m á s c o n v i d a d o s h i c i e r o u i g u a -

l e s d e m o s t r a c i o n e s d e a t e n c i ó n y c o m -
p l a c e n c i a , y f u e r o n e s t r e c h á n d o s e l a s 
d i s t a n c i a s á fin d e d a r c a b i d a e n e l 
b a n q u e t e a l j o v e n p i n t o r . S i n e m b a r -
g o , e s t e , a n t e s d e t o m a r a s i e n t o , y d e s -
p u é s d e h a b e r e n t r e g a d o e l s o m b r e r o 
á u u c r i a d o , d e s e n r o l l ó e l p a p e l q u e 
l l e v a b a e n l a o t r a m a n o , y m o s t r ó á 
l o s o j o s d e l a c o n d e s a l a b e l l a i i n á g e n 
d e l a r c á n g e l S a n R a f a e l , d i b u j a d a c o n 
u n a i n t e l i g e n c i a c s t r a o r d i n a r i a . 

— M u y b i e n , c a b a l l e r o , d i j o l a c o n -
d e s a ; o s d o y la m a s c u m p l i d a e n h o r a -
b u e n a p o r v u e s t r o s v i s i b l e s a d e l a n t o s . 

— S e ñ o r a c o n d e s a , d i j o e l a n t i g u o 
p a g e e i l l o i n c l i u a r i d o l a c a b e z a , r e c i b i d 
e s a p e q u e ñ e z , t r i b u t o d e m i e s c a s o i n -
g e n i o ; p e r o a l m i s m o t i e m p o , c o m o 
u n a v e r d a d e r a e s p r e s i o n d e l o s p r i m e -
r o s p a s o s d a d o s p o r v u e s t r o p a g e e a 
l a c a r r e r a d e l a s a r t e s . V o s h a b é i s s ido 
m i p r o t e c t o r a , a q u e l l a b u e n a s e ñ o r a q u e 
l o g r ó v e n c e r l a s p r e o c u p a c i o n e s de mi 
m a d r e , q u e s e n e g a b a á d e j a r m e e m -
p r e n d e r u n a p r o f e s i o n q u e m e e n c a n -
t a , y e n l a c u a l t e n g o l a a r r o g a n c i a de 
p r e s e n t i r m i f u t u r a f e l i c i d a d . 

(Continuará.) 

MOISES EX E L OREIÍ. 

D e l s u r e n e l d e s i e r t o c a l o r o s o 
P e n e t r ó f a t i g a d o e l i s r a e l i t a ; 
D e v o r a d o r a s e d s u l a b i o a g i t a , 
Y c o r r e e n b u s c a d e a g u a p r e s u r o s o . 
F u e n t e s h a l l ó e n E l i m y h a l l ó r e p o s o 
A q u e s t a t r i b u e r r a n t e y a u n p r o s c r i t a ; 
H o y d e d o l o r - s u c o r a z o n p a l p i t a , 
S u s p i r a t r i s t e ó l l o r a s i l e n c i o s o . 
M i r ó M o i s é s d e s u q u e r i d a g e n t e 
E l t e r r i b l e d o l o r q u e p a d e c i a 
P o r f a l t a d e a g u a y e l c a l o r a r d i e n t e : 
S u b e a l O r e b e n l a m i t a d d e l d i a , 
H i e r e u n p e ñ a s c o q u e b r o t ó u n t o r r e n t e 
Y h a c e e l p u e b l o á J e h o v á p l e g a r i a p i a . 

R A F A E L G O N Z Á L E Z P A K Z . 

VARIEDADES 
P E D R O P A B L O R U B E N S . 

I I I . 

A D A N V A N - O R T . 

( C O N C L U Y E . ) 

L a c o n d e s a r e c i b i ó e l s i g n i f i c a t i v o 
a g a s a j o d e s u p r o t e g i d o , y d i ó g r a c i a s 
p o r e l r e c u e r d o . A l p i é d e l a i i n á g e n 
decía: Tributo de afecto y reconoci-
miento que hace á la noble señora con-
desa de Lalain, su mejor amigo y hit-, 
milde servidor, Pedro Pablo Rubens. 
L a c o n d e s a l e y ó s o n r i e n d o s a t i s f a c t o -
riamente l a d e d i c a t o r i a , é i n c l i n ó l a c a -
b e z a r e p e t i d a s v e c e s m i e n t r a s l e i a . 
L u e g o s o l t ó l a p r e c i a d a e s t - . m p a y s u -
p l i c ó á s u p a g e q u e s e s e n t a r a . L a 
c o n d e s a d e L a l a i r i c o n t ó e s t e d í a e n e l 
n ú m e r o d e l o s m a s f e l i c e s d e s u v i d a . 
U n c o r a z o n s e n s i b l e y g e n e r o s o s e 
c o m p l a c e e s t r a o r d i n a r iau» e o t e c o n e s -
t a s s e n c i l l a s m a n i f e s t a c i o n e s q u e n a -
c e n d e l a l m a . ¡ Q u i é n d u d a q u e e s t a 
n o b l e s e ñ o r a e s t a r í a d i c i e n d o s i l e n c i o -
s a m e n t e : " S i e s t e j o v e n , l l e g a á s e r u n 
c é l e b r e p i n t o r , á m í m e lo d e b e r á ! ' ' 
Y e s t a s o l a r e f l e x i ó n b a s t a b a p a r a l l e -
n a r s u a l m a d e j ú b i l o y p l a c e r . 

T e r m i n ó e l a l m u e r z o , y i o d o s p a s a -
r o n á .'a s a l a p r i n c i p a l . L a c o n d e s a 
i b a s i e m p r e a l l a d o d e s u d i c h o s o p r o -
t e g i d o . S i n e m b a r g o , R u b e n s c l a v ó 
s u s o j o s s o b r e l a l u j o s a p é n d o l a q u e 
e s t a b a e n l a s a l a : l a e s f e r a s e ñ a l a b a l a 

u n a m e n o s a l g u n o s m i n u t o s , y e l p o -
b r e j o v e n s e a c o r d ó c o n p e s a r d e q u e 
n o e r a d i a d e p r e c e p t o ; q u e l o s t a l l e -
r e s e s t a b a n a b i e r t o s ; q u e s u m a e s t r o 
e r a u n h o m b r e i n t o l e r a n t e y c r u e l c o n 
s u s d i s c í p u l o s , y q u e e n l a s i t u a c i ó n d e 
a p r e n d i z a g e e n q u e s e e n c o n t r a b a l e 
e r a d e t o d o p u n t o i m p o s i b l e p o d e r d i s -
p o n e r d e s u t i e m p o . 

N u e s t r o s l e c t o r e s s a b r á n e l r i g o r d e 
l o s a r t i s t a s d e a q u e l l o s t i e m p o s : á p e -
s a r d e l a c a t e g o r í a q u e d i s f r u t a b a P e -
d r o P a b l o e n l a s o c i e d a d p o r s u n a c i -
m i e n t o y d e m á s c u a l i d a d e s , n o p o d i a 
s u s t r a e r s e á l a r i g i d e z d e l a d i s c i p l i n a 
q u e l o s p r o f e s o r e s i m p o n í a n á s u s d i s -
c í p u l o s i n d i s t i n t a m e n t e . A n t e s , p u e s , 
q u e r e c i b i r u n a r e p r e n s i ó n y v e r s e c a s -
t i g a d o , p r e f i r i ó R u b e n s a u s e n t a r s e d e 
c a s a d e l a c o n d e s a y a c u d i r p r e s u r o s o 
á s u t a l l e r . 

L a c o n d e s a , l e j o s d e d e s c o n o c e r l o 
q u e s u p a g e l e e s p o u i a e n d i s c u l p a d e 
s u a u s e n c i a , a c c e d i ó á e l l a c o n n o t a -
b l e s e n t i m i e n t o , y P e d r o P a b l o p a r t i ó 
p r o m e t i e n d o a s i s l i i ' a l c o n c i e r t o q u e s e 
c e l e b r a b a e n s u c a s a a q u e l l a m i s m a 
n o c h e . 

L l e g ó R u b e n s a l t a l l e r d e A d á n 
V a n - O r t , h o m b r e d e e s t r a o r d i n a r i a h a -
b i l i d a d e n s u a r t e , p e r o d i s i p a d o y t i -
r a n o . E n t r ó e l j o v e n e n s u c u a r t o d e 

I < - s lud io , y a l p u n t o l e r o d e a r o n c a s i t o -
¡ d o s l o s d i s c í p u l o s p r e g u n t á n d o l e d ó ü -
1 d e h a b i a e s t a d o , á l a v e z q u e l e p a r t i -
i e i p a b a n , c o n c i e r t o t e m o r , q u e e l m a e s -
! t r o h a b i a p r e g u n t a d o p o r é l r e p e t i d a s 
¡ v e c e s , q u e e s t a b a e m b r i a g a d o , y l e 
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E l a r c h i d u q u e A l b e r t o l e m a n d ó h a -
c e r t r e s c u a d r o s p a r a a d o r n a r l a c a p i -
l l a d e « a n t a E l e n a , y a l c a b o d e a l g u -
n o s m e s e s p a r t i ó p a r a F l o r e n c i a d o n d e 
e l g r a n d u q u e l e d i s p e s ó la a c o g i d a 
m a s s a t i s f a c t o r i a , p i d i é u d o l c u n r e t r a -
t o p a r a c o l o c a r l e e n la g a l e r í a d e l o s 
p i n t o r e s c é l e b r e s . E n F l o r e n c i a e s t u -
d i ó l a s o b r a s m a e s t r a s d e e s c u l t u r a a n -
t i g u a . D e s p u é s d e h a b e r p i n t a d o a l -
g u n o s c u a d r o s p a r a e l g r a n d u q u e , s e 
d i r i g i ó á B o l o n a y s e g u i d a m e n t e r e -
g r e s ó á V e n e c i a i m p u l s a d o p o r l a s i n -
g u l a r p r e d i l e c c i ó n q u e t e n i a h a c i a l o s 
c o r i s t a s d e a q u e l l a e s c u e l a . D e s p u e s 
d e h a b e r h e c h o g r a v e s y s e v e r o s e s t u -
d i o s e n l a s g a l e r í a s d e e s t a c i u d a d , t o r -
n ó á e m p r e n d e r e l c a m i n o h a c i a R o m a , 
y n o b i e n h u b o l l e g a d o á l a c i u d a d e t e r -
n a , c u a n d o e l p a p a l e m a n d ó p i n t a r u n 
c u a d r o p a r a p o n e r l o e n s u o r a t o r i o d e 
M o n t e - C a v a l l o . L o s c a r d e n a l e s C h i -
g i , R o s p i g l i o s i , e l c o n d e s t a b l e C o l o u -
ú a , l a p r i n c e s a d e E s c a l a b r a r e ' y l o s 
h e r m a n o s d e l O r a t o r i o , i m i t a r o n e l 
e j e m p l o d e l s a n t o p a d r e . 

A u n n o h a b í a v i s i t a d o á M i l á n n i á 
G é n o v a , y q u i s o p a s a r á e s t a s d o s p o -
b l a c i o n e s á fin d e c o m p l e t a r s u s e s t u -
d i o s . E n M i l á n d i b u j ó la Cena d e L e o -
n a r d o , y c o n o c i d o c o n a n t i c i p a c i ó n e n 
G é n o v a p o r s u s f a m o s a s p i n t u r a s , f u é 
c o l m a d o d e h o n o r e s p o r l a n o b l e z a . 
L a b e l l e z a y b e n i g n i d a d d e l c l i m a , l e 
d e c i d i e r o n á p r o l o n g a r a l l í s u r e s i d e n -
c i a , d u r a n t e l a c u a l , c o l e c c i o n ó l o s 
p l a n o s d e l o s m a s h e r m o s o s p a l a c i o s 
q u e e n c i e r r a , y l o s m a n d ó g r a b a r c u a n -
d o r e g r e s ó á F l a n d e s , 

E s c r i b i ó R u b e n s á s u m a d r e , p o n -
d e r á n d o l e la b e l l e z a d e l p a i s q u e h a b i -
t a b a , y a c o n s e j á n d o l e q u e p a s a s e á é l 
p a r a h a c e r l e c o m p a ñ í a , c u a n d o r e c i -
b i ó u n a c a r t a q u e a b r i ó i n s t a n t á n e a -

a c o n s e j a b a n q u e s e m a r c h a r a s i n o q u e -
r í a e s p e r i m e n t a r l a s t e r r i b l e s c o n s e -
c u e n c i a s d e Í U m a l r e p r i m i d a c ó l e r a . 
R u b e n s c o n t e s t ó : 

— H e f a l t a d o , p o r q u e h e t e n i d o q u e 
d a r c u m p l i m i e n t o á u n d e b e r s a g r a d o . 

— ¡ H u y e ! e s c l a m ó u n o d e l o s c o m -
p a ñ e r o s . 

— Y o n o h u y o , r e s p o n d i ó P e d r o P a -
b l o c o n d i g n i d a d . L o s c r i m i n a l e s s o n 
l o s q u e h u y e n , y y o n o l o s o y . 

R u b e n s s e a p a r t ó d e s u s c a m a r a d a s , 
y l l a m ó á l a p u e r t a d e l c u a r t o d e e s t u -
d i o d e su m a e s t r o . 

— ¿ P u e d o p a s a r a d e l a n t o ? 
— S í s e ñ o r , c o n t e s t ó c o n v o z b r o n -

¡ e r e n o 

n o l e p e m i t i ó h a c e r c e r t e r a l a p u n t e r í a , 
y e l s a g r a d o l i b r o p a s ó v o l a n d o p o r e n -
c i m a d e l a c a b e z a d e l j ó v e n a p r e n d i z , 
e l c u a l , v i e n d o q u e s u m a e s t r o s e p r e -
p a r a b a p a r a u n n u e v o d e s a c a t o , s a l i ó 
d e l a p o s e n t o y d e j ó e n c e r r a d o á s u 
e b r i o a n t a g o n i s t a , t e m e r o s o d e q u e l e 
s i g u i e r a . R u b e n s s o a l e j a b a p a r a s i e m -
p r e d e l t a l l e r , m i e n t r a s q u e V a n - O r t 
g r i t a b a y d a b a f u e r t e s p u ñ e t a z o s e n la 
p u e r t a p a r a q u e l e a b r i e s e n . 

P e d r o P a b l o c o n t ó á s u m a d r e l o 
q u e h a b í a s u c e d i d o ; p o r l a n o c h e r e f i -
r i ó e s t a m i s m a a n é c d o t a á la c o n d e s a , 
q u i e n a p l a u d i ó s u r e s o l u c i ó n , o f r e c i é n -
d o l e b u s c a r l e o t r o m u e s t r o m a s d i g n o 
d e s u a p l i c a c i ó n y d e m á s e s c e l e n t e s 
c u a l i d a d e s . y o t o m a r i a p o r m o d e l o p a r a m i 

p r i v i l e g i a d a s c o n c e p c i o n e s . 

- ¿ S o i s p i n t o r ? 
— S í s e ñ o r . 
— ¿ Q u e r e i s r e t r a t a r m e ? 
— N o d e s e a b a o t r a c o s a , r e s p o n d i ó ! 

P e d r o P a b l o c o n r e g o c i j o . 
U n m e s d e s p u é s p r e g u n t a b a e l c a - ¡ 

b a l l e r o e l p r e c i o d é s u r e t r a t o , y R u - j 
b e n s l e c o n t e s t a b a : 

— K l c o n s e n t i m i e n t o d e d e j a r m e s a * 
c a r u n a c o p i a p a r a l l e v a r l a c o n m i g o . 

— C o n c e d i d o , a m i g o m i ó . 
. Y a p r e t á n d o l e l á m a n o , s e a l e j ó d i - j 

c i e n d o : 
— O s p a g a r é . 
T r a s c u r r i e r o n d o s d í a s , y e n t r ó e u 

e l a p o s e n t o d e R u b é n « e s t e m i s m o c a -
b a l l e r o ; e l j ó v e n p i n t o r e s t a b a d o r m i -
d o , p e r o d e s p e r t ó a l r u i d o q u e h i z o la 
p u e r t a . 

— ¿ Q u é q u e r e i s ? p r e g u n t ó R u b e n s 
i n c o r p o r á n d o s e . 

— T o m a d , l e d i j o e l a m i g o . 
Y l e d i ó u n p l i e g o . R u b e n s r o m p i ó 

l a n e m a y h a l l ó u n a c r e d e n c i a l d e l d u -
q u e d e v í á n l u a , e n la q u e l e c o n c e d í a 
e l h o n o r c e s e r s u p i n t o r d e c á m a r a , 
a l m i s m o t i e m p o q u e l e d a b a e l t í t u l o 
d e g e n t i l - h o m b r e . 

— E s p l i c a d m e , c a b a l l e r o , e s c l a m ó 
R u b e n s 

— S o m o s c o m p a ñ e r o s , l e d i j o e l a m i -
g o a b r a z á n d o l e d u l c e m e n t e . O s h e p a -
g a d o c o n f o r m e m e r e c e i s . 

— ¿ Q u i é n s o i s ? 
— U n g e n t i l - h o m b r e d e l d u q u e ; é s t e 

h a v i s t o m i r e t r a t o , h e h a b l a d o d e v o s , 
y e l d u q u e o s q u i e r e c o n o c e r . 

— S í , p a s a r é á d a r l e l a s g r a c i a s p o r 
t a m a ñ a h o n r a , y á v o s o t r o a b r a z o p o r 
t a n i n e s p e r a d o f a v o r . 

S e a b r a z a r o n o t r a v e z . A l a s d o c e 
d e a q u e l m i s m o d i a , R u b e n s y e l g e n -
t i l - h o m b r e e n t r a b a n e n e l p a l a c i o d e l 
d u q u e d e M a n t u a . 

C o n s u v a r i a d a e r u d i c i ó n y c o n l a 
finura d e s u s m o d a l e s , c o n q u i s t ó e l 
a p r e c i o d e l d u q u e , á p u n t o d e d a r l e l a 
h o n o r í f i c a c o m i s i ó n d e p a s a r á E s p a -
ñ a p a r a o f r e c e r a l r e y F e l i p e I I I u n a 
m a g n í f i c a c a r r o z a y u n t i r o d e s e i s c a -
b a l l o s n a p o l i t a n o s . A s u r e g r e s o d e 
e s t a m i s i ó n p i d i ó p e r m i s o a l d u q u e , y 

p a s ó á R o m a p a r a e s t u d i a r l a s o b r a s 
m a e s t r a s d e l o s p r i m e r o s p i n t o r e s d e l 
m u n d o . 



n e n , b a j o u n a f o r m a a l e g ó r i c a , t o d a 
j a h i s t o r i a d e l a r e i n a : M a r í a l e m a n -
d ó p i n t a r u n a s è r i e i g u a l a c e r c a d e l a 
v i d a d e E n r i q u e I V : c o m e n z ó l o s b o s -
q u e j o s ; m a s e s t a s o b r a s n o f u e r o n t e r -
m i n a d a s , p o r q u e s o b r e v i n i e r o n n u e v a s 
r e y e r t a s e n t r e l a r e i n a y s u h i j o . 

D u r a n t e s u r e s i d e n c i a e n P a r i s c o n o -
c i ó a l d u q u e d e B u e k i n g a n , f a v o r i t o 
d e C a r l o s I , q u i e n ) e h i z o p r e s e n t e l o s 
d e s e o s q u e t e n i a d e r e a n u d a r l a s r e -
l a c i o n e s y l a a m i s t a d d e l a s c o r o n a s d e 
E s p a ñ a y d e I n g l a t e r r a , y l e r o g ó q u e 
p a r a e s t e e f e c t o d e s p l e g a s e t o d a s u i n -
fluencia c e r c a d e l a a r c h i d u q u e s a I s a -
b e l . D e v u e l t a á B r u s e l a s , o b r a n d o e n 
u n t o d o c o n f o r m e á l a s ó r d e n e s d e 
I s a b e l , s o s t u v o u n a c o r r e s p o n d e n c i a 
d i p l o m á t i c a c o n e l d u q u e . 

E l a ñ o d e 1 0 2 6 , t u v o e l f a t a l s e n t i -
m i e n t o d e p e r d e r á s u e s p o s a , y á fin 
d e d i s t r a e r e l p e s a r , r e s o l v i ó r e c o r r e r 
l a H o l a n d a , y v i s i t a r l o s p r i n c i p a l e s y 
m a s c é l e b r e s m o n u m e n t o s . C o n t i n u ó 
s u v i a g e h a s t a e l H a y a , 110 a t r a v e s a n -
d o u n a c i u d a d s i n p e n e t r a r e n l o s t a -
l l e r e s y s i n d e j a r e n e l l o s t e s t i m o n i o s 
d e s u e s t r a o r d i n a r i a g e n e r o s i d a d . P e -
r o e s d e s u p o n e r , q u e e l v e r d a d e r o 
o b j e t o d e s u v i a g e f u é s o n d e a r l o s . e s -
t a d o s g e n e r a l e s d e l H a y a , c o m o I s a b e l 
s e l o h a b i a e n c a r g a d o . 

N u e s t r o r e y F e l i p e I V , i n f o r m a d o 
d e s u s r e l a c i o n e s c o n B u c k i n g a n , l e 
m a n d ó l l a m a r p a r a c o n f e r e n c i a r a c e r -
c a d e l a r e c o n c i l i a c i ó n d e l a s d o s c o -
r o n a s . P a r t i ó c o n e l c o n s e n t i m i e n t o 
d e I s a b e l , y l l e g ó á M a d r i d e n e l m e s 
d e S e t i e m b r e d e 1 6 2 7 . D e s p u é s d e v a -
rias e n t r e v i s t a s , e n l a s q a e F e l i p e t u v o 
l u g a r d e a p r e c i a r , a s í c o m o e l d u q u e 
d e O l i v a r e s , l o s t a l e n t o s y l a p e n e t r a -
c i ó n d e l e m b a j a d o r , R u b e n s f u é n o m -
b r a d o s e c r e t a r i o d e l c o n s e j o p r i v a d o 
d e I s a b e l . E n fin, d e s p u e s d o d i e z y 
o c h o m e s e s d e r e s i d e n c i a e n l a c o r t e 
d e E s p a ñ a , r e c i b i ó s u s i n s t r u c c i o n e s 
y s u s c r e d e n c i a l e s p a r a L o n d r e s , a l 
m i s m o t i e m p o q u e u n a s o r t i j a e n r i -
q u e c i d a d e d i a m a n t e s , y s e i s c a b a l l o s 
a n d a l u c e s ; p a s ó á B r u s e l a s p a r a c o n -
fiar s u m i s i ó n á l a a r c h i d u q u e s a , y 

m e n t e y l e y ó e s t a s t e r r i b l e s p a l a b r a s : ' c o n l o q u e d i ó á s u m o r a d a t o d a la 
" V e n i d "á A m b e r e s v o l a n d o s i q u e - a p a r i e n c i a d e u n a r e s i d e n c i a r e a l . E l 

r e i s r e c i b i r l a ú l t i m a b e n d i c i ó n d e a ñ o d e 1 6 1 0 c o n t r a j o e s p o n s a l e s c o n 
m u e s t r a m a d r e . I s a b e l B r a u t , s o b r i n a d e l a m u g e r d e 

LA C O N D E S A DE L A T . A I N " SU h e r m a n o m a j - o r , F e l i p e R u b e n s , 
R u b e n s r o m p i ó l l o r a n d o l a c a r t a s e c r e t a r i o d e l a c i u d a d d e A m b e r e s , . 

q u e e s t a b a e s c r i b i e n d o , y s e p u s o i n - y é l a r c h i d u q u e / e c o n c e d i ó l a e s t r a o r -
m e d i a t a m e n t e e n c a m i n o c o n d i r c c i o n d i ñ a r í a h o n r a de t e n e r s o b r e l a f u e n t e 
i A m b e r e s . H a b i a m a n d a d o u n c r i a d o , b a u t i s m a l s u p r i m e r h i j o , a l c u a l l e d i ó 
d e l a n t e p a r a q u e s e a n t i c i p a r a y a n u n - s u n o m b r e . 
c i a r a s u l l e g a d a ; p e r o l e f a l t a r í a n d o s R u b e n s s e c o n t e m p l a b a d i c h o s o ; l a 
l e g u a s q u e a n d a r p a r a e n t r a r e n A m - s u e r t e lo. s o n r e í a á c a d a p a s o : d e m a -
b e r e s , c u a n d o v i o v e n i r á s u c r i a d o , ñ e r a , que unos e l o g i o s t a n u n i v e r s a l e s , 
t r i s t e y c i f i c n d o u n l u t o r i g o r o s o . y u n a s d e m o s t r a c i o n e s t a n e s p o n t á -

— ¡ M i m a d r e h a e s p i r a d o y a ! e s c l a m ó n e a s y s i n c e r a s , h a c í a n i m p o t e n t e s l a s 
R u b e n s d o l o r o s a m e n t c ; y a p e á n d o s e e n v i d i a s de A b r a h a n J a u s e u s y d e 
d e l c a r r u a g e q u e l e c o i l d u c i a , s ; ; l i ó a l V i n e e s c / a s 2 a . - r b e r g e r , é m u l o s s u y o s 
e n c u e n t r o d e s u c r i a d o , e l c u a l c o n f i r - e n e l s u b l i m e a r t e d e l a p i n t u r a , 
m ó c o n s u s p a l a b r a s e l t r i s t e p r e s e n - E l a r c h i d u q u e l e m a n d o p i n t a r u n a 
t i m i e n t o d e l j o v e n p i n t o r . Sacra f a m i l i a p a r a s u o r a t o r i o , y a d -

P e d r o P a b l o s e s e p a r ó d e l c a m i n o m i t i d o e n ] a c o f r a d í a d e S a n I l d e f o n s o , 
y p e n e t r ó e n l o m a s p r o f u n d o d e u n e j e c u t ó p a r a l a c a p i l l a d e l a o r d e n u n a 
b o s q u e s o m b r í o , s e q u i t ó e l c h a m b e r - o b r a m a e s t r a e n s u g é n e r o , e s t o e s , 
g o , h i n c ó l a r o d i l l a e n t i e r r a , y d i r i g i ó u n a virgen sobre un trono de oro. dan-
a l E t e r n o u n a s e n t i d a p l e g a r i a p o r e l do la casulla á San Ildefonso, s i n h a -
a l m a d e s u d i f u n t a m a d r e . D o s h o r a s b e r q u e r i d o r e c i b i r d e e l l a r e t r i b u c i ó n 
m a s t a r d e , v i s i t a b a e l c e m e n t e r i o d e ¡ a l g u n a . 
A m b e r e s , y l l o r a b a d e s c o n s o l a d o d e D e s p u e s d e h a b e r e n r i q u e c i d o á s u 
J a n t e d e l a t u m b a q u e e n c e r r a b a l o s p a t r i a c o n i n n u m e r a b l e s p r o d u c c i o n e s 
r e s t o s m o r t a l e s d e l a q u e Je d i ó e l s e r . s u y a s , d i ó á c o n o c e r s u t a l e n t o e n u n 

S e p r o p u s o e u s e g u i d a l e v a n t a r á ; g é n e r o d e t r a b a j o s , h á e i a e l c u a l n o l e 
s u m a d r e u n m a g n í f i c o m a u s o l e o , c u y o c o n s i d e r a b a n a p t o . L o s j e s u i t a s d e 
e p i t a f i o c o m p u s o é l m i s m o . A m b e r e s h a b i a r i a d q u i r i d o c i e r t a c a u -

t i d a d d e m á r m o l e s n e g r o s , b l a n c o s y 
V I . j a s p e a d o s , q u e h a b í a n c o g i d o l o s e s p a -

ñ o l e s á u n c o r s a r i o a r g e l i n o , y q u e 
C O N C L U S I Ó N . i b a n d e s t i n a d o s á l a c o n s t r u c c i ó n d e 

u n a m e z q u i t a ; p e r o l o s j e s u i t a s q u i s i e -
E n A m b e r e s , f u é R u b e n s c o l m a d o I r o n e d i f i c a r c o n e l l o s u n a i g l e s i a , 

d e c o n t i n u o s h o m e n a g e s y s i n g u l a r e s ¡ R u b e n s d i ó l o s p l a n o s d e l e d i f i c i o y 
m a n i f e s t a c i o n e s ; p r e p a r á b a n s e y a á p i n t ó t r e i n t a y s e i s c i e l o s r a s o s . ( " ) 
p a r t i r p a r a I t a l i a , c u a n d o e l a r c h i d u - M a r í a d e M é d i c i s p u s o l o s o j o s e n 
q u e y s u e s p o s a l e l l a m a r o n á B r u s e - e s t e p i n t o r , c u y a r e p u t a c i ó n h a b i a l í e -
l a s , á c u y o l l a m a m i e n t o a c u d i ó a l i n s - g a d o á s e r e u r o p e a , y e n s u c o n s c c u e n -
t a n t e , y a l l í l e c o n c e d i e r o n u n a p e n - c i a , l e l l a m ó á P a r í s e l a ñ o d e 1 6 2 0 . 
s i o n y l e d i e r o n l a l l a v e d e c h a i a b e l a n ; L u e g o q u e r e c i b i ó l a s ó r d e n e s d e l a 
s i n e m b a r g o , o b t u v o d e l p r í n c i p e e l r e i n a , p a r t i ó p a r a A m b e r e s , y a c a b ó 
p e r m i s o d e v i v i r e n A m b e r e s . C o m - e n e l e s p a c i o d e v e i n t e m e s e s , v e i n -
p r ó e n e s t a c a p i t a l u n a c a s a e s p a c i o s a , t i c u a t r o c o m p o s i c i o n e s , q u e c o n t i e -
y r e e d i f i c ó p a r t e d e e l l a á l a r o m a n a , -
f o r m a n d o a l p r o p i o t i e m p o u n a c o l e c - ( * ) Desgraciadamente un rayo de-
clon d e p i n t u r a s y d e a n t i g ü e d a d e s , t ' o r ó estas obras en 1 7 1 8 . 

m e n t e y l e y ó e s t a s t e r r i b l e s p a l a b r a s 
" V e n i d "á A m b e r e s v o l a n d o s i q u e -

r é i s r e c i b i r l a ú l t i m a b e n d i c i ó n d e 
v u e s t r a m a d r e . 

L A C O N D E S A D E L A T - A I N " 

R u b e n s r o m p i ó l l o r a n d o l a c a r t a 
q u e e s t a b a e s c r i b i e n d o , y s e p u s o i n -
m e d i a t a m e n t e e n c a m i n o c o n d i r c c i o n 
á A m b e r e s . H a b i a m a n d a d o u n c t i a d o , 
d e l a n t e p a r a q u e s e a n t i c i p a r a y a n u n -
c i a r a s u l l e g a d a ; p e r o l e f a l t a r í a n d o s 
l e g u a s q u e a n d a r p a r a e n t r a r e n A m -
b e r e s , c u a n d o v í ó v e n i r á s u c r i a d o , 
t r i s t e y c i ñ e n d o u n l u t o r i g o r o s o . 

— ¡ M i m a d r e h a e s p i r a d o y a ! e s c l a m ó 
R u b e n s d o l o r o s a m e n t c ; y a p e á n d o s e 
d e l c a r r u a g e q u e l e c o n d u c í a , s a l i ó a l 
e n c u e n t r o d e s u c r i a d o , e l c u a l c o n f i r -
m ó c o n s u s p a l a b r a s e l t r i s t e p r e s e n -
t i m i e n t o d e l j o v e n p i n t o r . 

P e d r o P a b l o s e s e p a r o d e l c a m i n o 
y p e n e t r ó e n l o m a s p r o f u n d o d e u n 
b o s q u e s o m b r í o , s e q u i t ó e l c h a m b e r -
g o , h i n c ó l a r o d i l l a e n t i e r r a , y d i r i g i ó 
a l E t e r n o u n a s e n t i d a p l e g a r i a p o r e l 
a l m a d e s u d i f u n t a m a d r e . D o s h o r a s 
m a s t a r d e , v i s i t a b a e l c e m e n t e r i o d e 
A m b e r e s , y l l o r a b a d e s c o n s o l a d o d e 
J a n t e d e l a t u m b a q u e e n c e r r a b a l o s 
r e s t o s m o r t a l e s d e l a q u e l e d i ó e l s e r . 

S e p r o p u s o e u s e g u i d a l e v a n t a r á 
s u m a d r e u n m a g n í f i c o m a u s o l e o , c u y o 
e p i t a f i o c o m p u s o é l m i s m o . 

V I . 

d e s d e e s t e p u n t o s e e m b a r c ó p a r a I n -
g l a t e r r a 

B u c k i n g a n h a b i a f a l l e c i d o ; p e r o t u -
v o l a d e s t r e z a d e r e l a c i o n a r s e c o n e l 
c a n c i l l e r y l o g r ó l o q u e s o l i c i t a b a , 
p u e s t o q u e n o t r a s c u r r i ó m u c h o t i e m -
p o s i n q u e e l r e y d e s e a r a v e r l e . L e 
i n t e r r o g ó a c e r c a d e l o s m o t i v o s d e s u 
v i a g e , y l e m a n d ó h a c e r s u r e t r a t o : 
m i e n t r a s q u e l e r e t r a t a b a h a b l a r o n l a r -
g a m e n t e r e s p e c t o á l a s d i f i c u l t a d e s 
q u e s e p a r a b a n l a s d o s c o r o n a s , y R u -
b e n s e n t o n c e s s e e s p l i c ó c o n m a s c l a -
ridad, y l e t r a s m i t i ó s u s i n s t r u c c i o n e s : 
a l c a b o d e d o s m e s e s d e n e g o c i a c i o n e s 
s e e n t a b l a r o n l a s b a s e s d e l t r a t a d o d e 
p a z . E l r e y d e l a G r a n B r e t a ñ a , p a r a 
a t e s t i g u a r l e s u r e c o n o c i m i e n t o , l e h i z o 
c a b a l l e r o , y e n n o b l e c i ó m a s s u s a r m a s , 
a ñ a d i e n d o á e l l a s u n c u a r t e l c o n u n 
l c o n , y e n p l e n o p a r l a m e n t o s a c ó l a 
e s p a d a y s e l a d i ó á R u b e n s . l e r e g a l ó 
a d e m a s e l d i a m a n t e q u e l l e v a b a e n s u 
s o r t i j a , y u n a b a n d a , t a m b i é n e s m a l t a -
d a d e d i a m a n t e s . R e g r e s ó R u b e n s á 
E s p a ñ a , d o n d e f u é n o m b r a d o g e n t i l -
h o m b r e d e c á m a r a d e l r e v , y s e c r e t a -
r í o d e l c o n s e j o d e e s t a d o d e l o s P a i s e s 
B a j o s , y p o r ú l t i m o , v o l v i ó c o l m a d o d e 
b i e n e s y d e h o n o r e s á A m b e r e s , d o n d e 
s e c a s ó c o n E l e n a F o r m e n t , c é l e b r e 
p o r s u s r i q u e z a s , p o r s u n a c i m i e n t o y 

s u h e r m o s u r a . 
D e d i c ó s e á s u p i n t u r a , y d u r a n t e u n 

l a r g o p e r í o d o , n o l a a b a n d o n ó m a s 
q u e u n a v e z á i n v i t a c i ó n d e l a a r c h i -
d u q u e s a , q u e l e d i ó u n a m i s i ó n s e c r e -
t a c e r c a d e l o s E s t a d o s d e H o l a n d a . 
M i e n t r a s l a d e s e m p e ñ a b a , s u p o q u e 
h a b i a m u e r t o s u p r o t e c t o r a l a c o n d e -
s a d e L a l a i n . 

P o r l o s a ñ o s d e 1 6 3 4 , e s p e r í m e n t ó 
v i o l e n t o s a t a q u e s d e g o t a , q u e s e f u e -
r o n a u m e n t a n d o e n t é r m i n o s , q u e d u -
r a n t e l o s d o s ú l t i m o s a ñ o s d e s u v i d a , 
n o p o d i a v a s o s t e n e r e l p i n c e l F a l l e -
c i ó e l d i a 3 0 d e M a y o d e 1 G 4 0 . S u 
v i u d a l e h i z o l e v a n t a r u n m a u s o l e o e n 
l a i g l e s i a d e S a n J a c o b o e n A m b e r e s , 
e n c u y a c a p i l l a e x i s t e u n c u a d r o m a -
r a v i l l o s o p o r s u e f e c t o , 

i S u s c o m p a t r i o t a s y a d m i r a d o r e s 



— V o y á s e r f r a n c o : a u n q u e s e g u r a -
m e n t e m i s i l e a e o s s o n ( l e q u e a s c i e n -
d a s y p r o s p e r e s , b a s l a q u e s e a s r e c o -
m e n d a d o d e l o r d M u r r a y ; s i n e m b a r -
g o , n o t e h u b i e r a e n c o m e n d a d o la e j e 
c u c i o n d e h o y e n T y b u r n , s i n o t u v i e -
r a q u e h a c e r y o e n l a t o r r e . S a b e s tü 
q u e n o a c o n t e c e l o d o s l o s d i a s l a g l o -
r i a d e s e p a r a r l a c a b e z a d e l t r o n c o e n 
u n m i s m o d i a , y s o b r e u n m i s m o t a j o , 
a l a b u e l o , a l p u d r e y a l m a r i d o d e u n a 

e l e v a r o n u n a e s t a t u a á s u m e n u 
A m b e r e s . 

r e p l i c ó F a i r y ; n o q u i e r o r o m p e r m e l a — Y d e s p i 
c a b e z a e n c o m p r e n d e r l a , s o l o e n c o - d e I n g l á t e r r ; 
m i e n d o á la l u z d e m i h a c h a e l a c i a - e s c i e r t o ? 
r a r l a p a r a m í y p a r a la r e i n a M a r í a — ¡ F u e » b 
T u d o r . _ ¡ P u e s b 

— - M a g n í f i c a m e n t e d i s c u r r e s , n o n e - r e p r e s e n t a h o y l o s d e r e c h o s d e " M a r -
g a r a s e r e s e s c o c é s , y e s c o c é s d e l o s g a r ú a , h e r m a n a d e E n r i q u e V I H ? 
q u e h i e r e n b r u t a l m e n t e y s i n s a b e r p o r — ¡ P a r d i e z l e s c l a m ó F a i r y e n c a n t a -
I o 6 ' d o d e e s t e d e s c u b r i m i e n t o ; n u e s t r a 

— ¡ 1 u e s b i e n : s u p u e s t o q u e a u n n o s r e i n a M a r í a E s t u a r d . n i e t a d e M a r g a -
q u e d a u n a h o r ? a n t i s d e c u m p l i r n ú e s - r i l a , la q u e c a s ó c o n n u e s t r o r e y J a -
t r o d e b e r , e s p l i c a d i n e p o r q u é á l a i l y c o b o I V v t u v o á J a c o b o V , q u e e s e l 
J u a n a l a h a c o n d e n a d o e l p a r l a m e n t o p a d r e d e n u e s t r a M a r í a : a s i e s q u e la 
c u a n d o y a l a h a b í a r e c o n o c i d o . r e i n a d e E s c o c i a e s t a m b i é n la v e r d a -

— E s c u c h a , p u e s , d i j o J a c k . y v o s o - l l e r a r e i n a d e I n g l a t e r r a , p u e s q u e d e s -
t r o s t a m b i é n , a i l a d i ó d i r i g i é n d o s e á l o s c i e n d e d e la h e r m a n a m a y o r d e l r e y 
q u e p r e s e n c i a r o n e s t a e s c e n a ; v o y á E n r i q u e . 
p r o b a r o s q u e e l c e t r o d e l o s r e y e s e s — D i c e s b i e n ; p e r o e s t á d e c l a r a d a 
c o m o e l h a c h a d e l v e r d u g o , q u e s o l o c o m o e s t r a n g e r a , c c m o h i j a d e E s c o -
s e p o s e e p a r a m o t a r ó p a r a m o r i r , c i a , m i e n t r a s q u e l a d y J u a n a , h i j a m e -
C u á n d o f a l l e c i ó e l s a n t o r e y E n r i q u e ñ o r d e M a r i o , h e r m a n a d e E n r i q u e 
V I H , d e j ó t r e s h i j o s ; n u e s t r o b u e n s o - V I I I , e s i n g l e s a p o r t o d o s c u a t r o , -os -
b e r a n o , q u e m u r i ó h a c e s e i s m e s e s , f a d o s . 

E d u a r d o V ! , y s u s d o s h e r m a n a s l a — ¡ Y c ó m o h a d e s e r e s o ? r e p u s o 
r e i n a M a r í a y l a p r i n c e s a I s a b e l . L a F a i r y ; l a p r i n c e s a M a r í a c a s ó c o n L u i s 
p r i m e r a e s h i j a d e C a t a l i n a d e A r a g ó n , X I I r e v d e F r a n c i a , 
y l a s e g u n d a d e A n a B o l c n a , á q u i e n - E s v e r d a d , c o n t i n u ó J a c k ; p e r o 
y o t u v e e l h o n o r d e d e c a p i t a r c o n m i s c u a n d o e n v i u d ó r e g r e s ó á I n g l a t e r r a 
p r o p i a s m a u o s . D e s d e l u e g o p a r e c e í n - y s e v o l v i ó á c a s a r c o n e l d u q u e d e 
d u d a b l e q u e d e b i a n s u c e d e r á E d n a r - S u i l b l k , á q u i e n h o y t e t o c a h a c e r la 
d o s u h e r m a n a M a r í a y d e s p u e s I s a - g r a c i a . D e e s l e e n l a c e t u v o u n a h i j a 
b e l ; p e r o a c o n t e c i ó q u e s u p a d r e E n - q u e s e d e s p o s ó c o n l o r d E n r i q u e G r e v , 
r i q n e V I I I , h a b i e n d o s o m e t i d o l a l e - q u e t a m b i é n t e p e r t e n e c e , y d e e s t e 
g a l i d a d d e s u s m a t r i m o n i o s á la d e l i - m a t r i m o n i o n a c i ó l a d y J u a n a G r e y , 
b q r a c i o n d e l p a r l a m e n t o , e s t e d e c l a r ó q u e m e r e s e r v o y o , y q u e e s l a n i u g e r 
l o s d o s ú l t i m o s i l e g í t i m o s , y p o r c o n - d e l j ó v e n D u d l e y , á q u i e n t e r e c o m i e n -
s i g u i c n t e i n c a p a c e s á s u s h i j a s d e s u - d o p a r t i c u l a r m e n t e , 
c e d e r l e . A s í e s c o m o v e i s q u e d e s p u e s — E n t o n c e s , s i J a c a l i d a d d e e s t r a n -
d c l a m u e r t e d e E d u a r d o n o t i e n e h e - g e r a e s c l u y e t o t a l m e n t e d e l t r o n o d o 
r e d e r o i n m e d i a t o e l t r o n o . ' I n g l a t e r r a á M a r í a E s l u a r d , n o m e p a -

— E s o e s t á b i e n , d i j o F a i r y ; p e r o ! r e c e n t a m p o c o i n c o n t e s t a b l e s p o r l a 
110 c o m p r e n d o t o d a v í a c ó m o p o r e s o ¡ m i s m a r a z ó n l o s d e l a d y J u a n a , 
t i e n e J u a n a m a s d e r e c h o s q u e n u e s t r a j — ¡ P r e c i s a m e n t e e s a e s l a c u e s t i ó n ! 
M a r í a E s t u á r d . | e s c l a m ó d e n u e v o J a c k . M i e n t r a s q u e 

— E s m u y s e n c i l l o , r e p u s o J a c k . S i ' l o s p a r t i d a r i o s y a d i c t o s d e J u a n a l a 
E n r i q u e h u b i e r a s u c u m b i d o s i n h i j o s | p r o c l a m a b a n r e i n a , M a r í a T u d o r , h i j a 
ó s i e s t o s h u b i e r a n m u e r t o ó e s t u v i e - m a y o r d o E n r i q u e V I I I , h a h e c h o c ñ -
r a n d e c l a r a d o s i l e g í t i m o s , c o m o s u c e - t e n d e r a l p a r l a m e n t o q u e e l a c t a p o r 
d e , ; á q u i é n c o r r e s p o n d e r í a e l t r o n o ? l a q u e e s t a b a d e c l a r a d a i l e g í t i m a , é i n -

— ¡ T o m a ! r e p u s o F a i r y , á M a r g a r i - c a p a c i t a d a p o r t a n t o d e s u b i r a l t r o n o , 
t a d e I n g l a t e r r a , h e r m a n a i n m e d i a t a h a b i a s i d o a d o p t a d a a i n f l u e n c i a d e l a 
d o E n r i q u e . m a s e x c e c r c b l e i n i q u i d a d : l a h a n r e -

s , a n a d i ó J a c k , á M -
• m a n a n 

» K J U A N A G R E Y . 
C o m e n z a b a e l s o l á a p a r e c e r e n e l 

h o r i z o n t e , y á p e n e t r a r s u s r a y o s p o r 
l o s v i d r i o s d e J a s v e n t a n a s d e u n a h a -
b i t a c i ó n b a j a s i t u a d a e n l a c a l l e d e 
G u i l - H a l l e n L o n d r e s - E n e s l e m o -
m e n t o s e h i z o s e n t i r l a g r u e s a y d e s -
a b r i d a v o z d e u n h o m b r e , q u e d e s d e l o 
a l t o d e u n a e s c a l e r a q u e c ó n d u c i a a l 
p i s o s u p e r i o r , e s c i t a l - a l a l a v i c i d a d d e 
t c u a t r o ó c i n c o c r i a d o s q u e e s t a b a n v i s -

— ¡ P a r d i e z ! r e p u s o F a i r y , q u e a u n 
h a b é i s r e s e r v a d o l a m e j o r p a r t e , o s 
h a b é i s g u a r d a d o p a r a v o s l a r e i n a . 

— ¡ B a f i ! r e p l i c ó J a c k c o n c i e r t a s o n -
r i s a q u e d e n o t a b a s u i n d i f e r e n c i a ; u n a 
m u c h a c h a d e d i e z y s i e t e a ñ o s q u e s e 
m o r i r á a n t e s d e q u e l a t o q u e n . S i n o 
f u e r a p o r l a v a n i d a d d e d e r r a m a r la 
s a n g r e r e a l . . . . m e s e r i a e n o j o s a ; q u é 
d i a b l o . . . . u n a m u g e r a l f i n . 

— P e r o d e c i d m e ; ¿ p o r q u é l a s e p a -
r a n d e s u f a m i l i a , y p o r q u é s e v e r i f i -
ca l a e j e c u c i ó n d e s u s e n t e n c i a e n e l 
i n t e r i o r d e la t o r r e ? 

— P o r q u e t i e n e n m i e d o d e q u e s u 
j u v e n t u d y s u b e l l e z a i n t e r e s e n d e m a -
s i a d o a l p u e b l o . 

— Y si e s c u l p a b l e , ¿ p o r q u é s e h a n 
d e i n t e r e s a r ? 

— P o r q u e a u n h a y m u c h o s q u e c r e e n 
s o n m a s l e g í t i m o s s u s d e r e c h o s q u e 
l o s d e n u e s t r a r e i n a M a r í a T u d o r , y 
q u i e n p i e n s a t a m b i é n q u e s i n o s o n 
p r e f e r e n t e s , n o d e b e p o r l o m e n o s s e r 
v í c t i m a d e l a a m b i c i ó n d e s u a b u e l o , 
q u e la h a i u s t i g a d o y p u e s t o e n e l c a -
s o d e p r o c l a m a r s e r e i n a . 

— A l u i a b i o s i c o m p r e n d o a l g o , r e -
p u s o F a i r y ; y m e p a r e c e q u e s i l a d y 
J u a n a G r e y t i e n e d e r e c h o s a l t r o n o d e 
I n g l a t e r r a , n u e s t r a r e i n a , la b e l l a M a -
r í a E s t u a r d , l o s t i e n e t a m b i é n , y m u y 
f u n d a d o s . 

— I g u a l e s s o n e x a c t a m e n t e , r e p l i c ó 
J a c k , c o n s o l a l a d i f e r e n c i a d e q u e 
M a r í a e s h i j a d e u n r e y e s t r a n g e r o . 
m i e n t r a s q u e J u a n a e s d e p u r a s a n g r e 

e r c o n c l u i d o , b a j ó a q u e l h o m b r e q u e 
J j a r e c i a s e r s u a m o . U n o . d e l o s c r i a -

o s l e p r e s e n t ó u n h a c h a q u e e x a m i -
n ó d e t e n i d a m e n t e } e c h ó u n a m i r a d a e n 
r j e r r e d o r , y p r e g u n t ó b r u s c a m e n t e -si 

o e s t a b a F a i r y . A l m i s m o t i e m p o l l e -
£ ó e s t e , s a l u d ó a l q u e p o c o a n t e s h a b i a 
p r e g u n t a d o p o r é l , y m o s t r ó u n a h a c h a 
j u e t r a í a a f i l a d a y ' b r i l l a n t e ; p r e s e i i -
á n d o s e c o m o s e o f r e c e u n s u b a l t e r n o 

a l e x á m e n .de u n s u p e r i o r é i n t e l i g e n -
t e á l a v e z , n o o b s t a n t e q u e c o n s e r v a -
b a é l e s t e r i o r d e u n a p e r s o n a c o n f i a d a 
e n s í m i s m a . D e s p u e s d é c o n s i d e r a r -
l e a t e n t a m e n t e s u a m o ó m a e s t r o , l e 
d i j o c o n m u e s t r a s d e s a t i s f a c c i ó n : 

— P e r f e c t a m e n t e , F u i r y ; t u c o n t i -
n e n t e c o r r e s p o n d e á l a m i s i ó n q u e h o y 
t e d e s t i r a á c u m p l i r l a P r o v i d e n c i a ; 
p e r o m e d i t a é i i l o q u e t e r e s t a q u e h a -
c e r . Y o c r e o q u e n o e s t a r á s p e s a r o s o 
d e h a b e r l e a p a r t a d o d e E d i m b u r g o p a -
r a v e n i r á L o n d r e s , y d e h a b e r t r o c a -
d o l a c o r r e o s a y . c u r t i d a p i e l d é l o s l o -
r e s e s c o c e s e s , p o r e l d e l i c a d o c u t i s d e 
l o s s e ñ o r e s d e I n g l a t e r r a 

— Y o a g r a d e z c o m u c h o q u e o s l i á -
y a i s a c o r d a d o d e m í , s e ñ o r J a c k , y 
c o n f i e s o h a c é i s m a s d e l o q u e m e t e -
n í a i s o f r e c i d o , y m a s t a m b i é n d e l o 
q u e y o r n e p r o m e t i a . 

— T a n e m b r o l l a d a e s e s a h i s t o r i a 
c o m o u n a m a d e j a d e a l g o d o n i r l a n d é s , 



c o n o c i d o c o m o a p t a p a r a s u c e d e r á s u 
p a d r e ; y a u x i l i a d o s u l ó g i c o r a z o n a -
m i e n t o c o n u n e j é r c i t o d e 4 0 . 0 0 0 b a -
y o n e t a s , l i a p r o b a d o s u f i c i e n t e m e n t e 
q u e e l l a s o l a e r a l a q u e t e n i a r a z ó n , y 
q u e l a d v J u a n a e r a u n a u s u r p a d o r a y 
c r i m i n a l . 

— ¿ Y p o r e s o l a c o n d e n a n á m u e r -
t e ? d i j o F a i r y . 

— P o r e s o y n o o b s t a n t e , q u e e s 
e s e v e j e s t o r i o d e d u q u e q u i e n l o h a 
h e c h o t o d o ; h a s t a l a d e c l a r a c i ó n d e 
E d u a r d o V I , q u e d e s i g n a b a á l a d v 
J u a n a p o r s u h e r e d e r a . 

— ¿ Y n o h a b i a t a m b i é n o t r a d e E n r i -
s q u e V I I I , e n f a v o r d e M a r í a E s t u a r d , 
p a r a e n e l c a s o e n q u e s u s u c e s o r 
E d u a r d o m u r i e s e s i n h i j o s ? 

— C i e r t a m e n t e , p e r o q u e l o m e d i t e 
b i e n , p u e s q u e l a d y G r e y p o s e i a u n 
t í t u l o p a r e c i d o , y m a s l e v a l e p e r m a -
n e c e r e n l a p o b r e E s c o c i a , p o r q u e s i 
n o . . . . 

— ¡ B a h ! e s c l a m ó F a i r y , a p r o v e c h a d 
l a o c a s i o n , q u e n o s u c e d e l o q u e h o y 
t o d o s l o s d i a s ; n o s e e n c u e n t r a n á c a -
d a p a s o e u e l t r o n o r e i n a s q u e s e c o m -
p l a z c a n e n c o n d e n a r á m u e r t e á s u s ¡ 
r i v a l e s y p a r i e n t e s . 

D i c i e n d o e s t o s e s e p a r a r o n : t r e s 
c r i a d o s a c o m p a ñ a r o n á F a i r y , q u e s e 
d i r i g i ó á T i b u r r i , y u n o s o l o s i g u i ó á 
J a c k á l a t o r r e . 

C u a n d o l l e g ó l a t a r d e . F a i r y f u é e l 
q u e p r i m e r o r e g r e s ó ; s u c o n t i n e n t e 
e r a firme, s e r e n o , y p a r e c í a c o m o s a -
t i s f e c h o d e s í m i s m o . P r e g u n t ó p o r 
s u m a e s t r o J a c k , y s e a d m i r ó d e q u e 
a u n n o h u b i e s e v u e l t o . D i s c u r r i e n d o 
s o b r e J o q u e m o t i v a r í a t a n p r o l o n g a d a 
a u s e n c i a , c o n c l u y ó p o r d e c i r q u e e r a 
u r g e n t e r e e m p l a z a r l e , p o r q u e e s t a b a 
y a t o r p e y v i e j o . M i e n t r a s t a n t o d i s -
p o n í a n l a m e s a , e n l a q u e s i r v i e r o n u n a 
e n o r m e m a r m i t a r e b o s a n d o u n g u i s a -
d o d e t a s a j o s d e c a r n e q u e h a c i a s e n -
t i r s u f r a g a n c i a e n v u e l t a e n l o s v a p o -
r e s q u e d e s p e d í a . C u a n d o m a s e n t r e -
t e n i d o s e s t a b a n h a c i e n d o a l a r d e d e s u s 
t o s C a s o p o r t u n i d a d e s , a b r i ó l a p u e r t a 
y s e p r e s e n t o J a c k p á l i d o , t r i s t e y p r o -
f u n d a m e n t e p r e o c u p a d o . E l c r i a d o q u e 

l e a c o m p a ñ a b a v e n i a c o m o é l , t r é m u -
l o . D e s p u e s q u e p a s ó d e l u m b r a l 
d e l a p u e r t a , s a c ó d e d e b a j o d e l a c a -
p a s u p e s a d a c u c h i l l a , y l e v a n t á n d o l a 
p o r e n c i m a d e s u c a b e z a l a a r r o j ó c o n 
t o d a s u p r o d i g i o s a f u e r z a á l a p a r e d 
q u e t e n i a e n f r e n t e , d o n d e p e n e t r ó , v i -
b r a n d o p o r l a r g o t i e m p o e l c a b o ó 
m a n g o c o m o s i l a s o s t u v i e r a u n a m a -
n o c o n v u l s i v a . 

— ¡ M a l d i c i ó n , c s c l a i n ó ; q u é i n f a -
m i a ! . . . 

E l m a s g r a n d e s i l e n c i o r e e m p l a z ó á 
l a a l e g r í a d e l o s q u e l e m i r a b a n , r o -
d e á r o n l e t o d o s y q u i s i e r o n i n f o r m a r -
s e d e l o q u e p r o d u c í a a q u e l a c c e s o d e 
d e s e s p e r a c i ó n , p e r o n a d a r e s p o n d i ó , y 
s o l o r e p e t í a o c u l t a n d o e l r o s t r o c o n 
l a s m a n o s : 

— ¡ S í ; l o q u e h e h e c h o e s i n f a m e , 
i n f a m e ! 

E n s e g u i d a t o m ó u u j a r r o d e c e r v e -
z a , l o a p u r ó d e u n s o l o t r a g o , y d i j o : 
— C o m a m o s . 

S e s e n t ó á l a m e s a ; t o d o s l e c o n s i -
d e r a b a n c o n u n a c u r i o s i d a d q u e r e p r i -
m í a l a s o m b r í a e s p r e s i o n d e s u s e m -
b l a n t e . C o m i a b r u t a l m e n t e , y b e b i ó 
d e J a m i s m a s u e r t e ; d e s p u e s s e d e t u -
v o . a p o y ó l a c a b e z a e n t r e s u s m a -
n o s , s u s f a c c i o n e s s e i b a n c a l m a n d o 
p o c o á p o c o d e l a a l t e r a c i ó n q u e e s p e -
r i m e n t a b a n , y F a i r y s e a v e n t u r ó á d e -
c i r l e : 

— Y l i e n , s e ñ o r J a c k , ¿ q u é t e n e i s ? 
— F a i r y , l e c o n t e s t ó c o n a c e n t o « a l l e -

r a d o , ¡ l o q u e h e h e c h o e s u n a m a l d a d ! 
I m a g í n a t e q u e l l e g u é á l a p r i s i ó n , y 
m e i n t r o d u j e r o n e n l a s a l a d o n d e h a -

, b j a d e c u m p l i r s e l a s e n t e n c i a ; e l t a j o 
j e s t a b a y a d i s p u e s t o , y t r e s s o l d a d o s 
! g u a r d a b a n c a d a p u e r t a : m a s a p e n a s 
I h a b í a m o s l l e g a d o , c u a n d o s e a p a r e c i ó 
i u n « m u g e r : e s t a m u g e r e r a l a p r i n c e -

s a I s a b e l . 

— ¿ L a p r i n c e s a I s a b e l ? e s c l a m ó F a i -
r y . 

— L a m i s m a , q u e s u h e r m a n a M a r í a 
T u d o r t i e n e e n c e r r a d a e n l a t o r r e , n o 
o b s t a n t e q u e n a d i e l a a c u s a . 

(Continvará.) 

VARIEDADES, 

SUPLICIO 
B E J U A N A G R E Y . 

( C O N C L U Y E . ) 

— ¿ Y f u é p o r a c a s o á c o n s i d e r a r l a 
s u e r t e q u e l a a m e n a z a b a ? 

— N o s é , r e p u s o J a c k ; e s t u v o e x a -
m i n a n d o l a r g ó r a t o a q u e l l a e s t a n c i a ; 
d e s p u e s s e a c e r c ó á m í y t a m b i é n m e 
e x a m i n ó c o n a t e n c i ó n , e n s e g u i d a s a -
c u d i ó f u e r t e m e n t e l a s l o s a s d e l s u e l o 
c o n e l p i é y p r e g u n t ó : — ¿ E s t á m u y p r o -
f u n d a e s t a s a l a ? — L o s a v e s d e u n n i ñ o , 
l a c o n t e s t é , n o l l e g a r í a n á o í d o s d e s u 
m a d r e . — ¿ Y d e s a p a r e c e f á c i l m e n t e d e 
e s t a s p i e d r a s l a s a n g r e q u e s e d e r r a m a 
e n e l l a s ? a ñ a d i ó , y r e p l i q u é : — A l g u n a s 
p i n t a s d e a g u a b a s t a n p a r a q u e s e b o r -
r e n t o d a s l a s m a n c h a s . S e s o n r i o , y 
o l v i d á n d o s e d e l o s q u e l a m i r á b a m o s , 
a p o y ó u n a m a n o c u e l t a j o y e m -
p e z ó á r e f l e x i o n a r , p o r q u e p u c o á p o -
c o s e p r e o c u p ó d e t a l m a n e r a q u e h a -
b l a b a c o n s i g o m i s m a ; m a s n o p u d e e n -
t e n d e r n i u n a s o l a p a l a b r a d e J a s q u e 
d i j o . A l p u n t o o r d e n ó á u n s o l d a d o 
l a g u i a r a a l e n c i e r r o d e l a d y J u a n a , y 
s a l i ó . L a e n t r e v i s t a d e b i ó ' s e r l a r g a , 
p u e s q u e h a s t a d e s p u e s d e u n a h o r a n o 
v i n o u n o f i c i a l q u e n o s e n c a r g ó e s t u -
v i é r a m o s p r o n t o s ; c a s i a l m i s m o t i e m -
p o a p a r e c i ó l a d y J u a n a G r e y . M u c h o 

h a b i a o i d o h a b l a r d e s u b e l l e z a , p e r o 
n u n c a m e h a b i a figurado f u e s e u n a m u -
g e r t a n h e r m o s a , t a n j o v e n y t a n n o -
b l e , n i q u e s e p r e s e n t a r a t a n s e r e n a y 
r e s i g n a d a e n t a n c r u d a p r u e b a . A c o m -
p a ñ á b a n l a d o s s a c e r d o t e s c a t ó l i c o s , 
u n o d e e l l o s e n v i a d o p o r l a r e i n a á fin 
d e c o n v e r t i r l a á l a v e r d a d e r a f é , y p a -
r a a y u d a r l a y d i s p o n e r l a á s o b r e l l e v a r 
J a m u e r t e , m a s n o c o n s i g u i e n d o n a d a 
c o n s u s e x h o r t a c i o n e s . J a d i r i g i ó u n a 
a r e n g a f u l m i n a n d o J o s m a s i m p l a c a b l e s 
a n a t e m a s p a r a i n t i m i d a r s u c o n c i e n c i a 
á v i s t a d e ! f a t a l i n s t r u m e n t o q u e d e b i a 
c o r t a r e l h i l o d e s u s d i a s . L e m o s t r a -
b a e l t a j o s o b r e q u e r o d a r í a s u c a b e z a , 
l e p i n t a b a l o m a s v i v a m e n t e q u e l e e r a 
p o s i b l e l o s t o r m e n t o s d e l s u p l i c i o ; t o -
m ó d e m i s m a n o s l a c u c h i l l a , y b l a n -
d i é n d o l a d e m a n e r a q u e e l r e f l e j o d e 
l a l u z J a h a c i a b r i l l a r s i n i e s t r a m e n t e á 
s u s o j o s , l a c o n m i n a b a c o n a m e n a z a s 
h o r r i b l e s y c o u l a c e r t i d u m b r e d e l a 
e t e r n a c o n d e n a c i ó n . T o d o s l o s q u e 
p r e s e n c i a b a n a q u e l e s p e c t á c u l o s e e s -
t r e m e c í a n , t e m b l a b a n , s o l o e l l a t r a n -
q u i l a , s e r e n a y c o m p l e t a m e n t e r e s i g -
n a d a , p a r e c í a t a n s o r d a c o m o u n a c s -
t á t u a y c o m o s i 110 c o m p r e n d i e r a n a d a . 

— Y o c r e o , d i j o l a d y J u a n a , q u e e l 
p e s o r e s p e c t i v o d é l a s " f a l t a s d e c a d a 
c r i a t u r a , s e a p o r s í s o l o e l q u e h a g a i n -
c l i n a r m a s ó m e n o s l a b a l a n z a d e l a 
j u s t i c i a d i v i n a , y q u e n o a l i v i a n i a g r a -
v a J a c o n s i d e r a c i ó n d e l o s p e c a d o s , l a s 
p l e g a r i a s n i l a s m a l d i c i o n e s d e l o s h o m -
b r e s . A D i o s s e r e c o m i e n d a n l a s a l -
m a s c o m o s e r e c o m i e n d a u n a c u s a d o 
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á s u s j u e c e s , p e r o n o s e l e s e d u c e n i 
s e l e c o m p r a ; e s t o e s l o q u e l a c o r t e 
d e R o m a i g n o r a ó p r e t e n d e i g n o r a r . 
D i s p e n s a d m e , p u e s , y a , d e e s c u c h a r 
p o r m a s t i e m p o v u e s t r a s e x h o r t a c i o -
n e s . E l s a c e r d o t e s e r e t i r ó e n t o n c e s 
e s c l a m a n d o : — ¡ M u e r e s i n f e l i z e n l a 
i m p e n i t e n c i a final y e t e r n a c o n d e n a -
c i ó n ! L a m a l d i j o y s a l i ó . J u a n a s o n r i ó 
t r i s t e m e n t e , y v o l v i é n d o s e h á c i a e l o f i -
c i a l q u e m a n d a b a l a e s c o l t a , s a c ó u n a 
c a r t a d e l p e c h o y l e d i j o : — ¿ Q u e r e i s 
e u t r e g a r m i ú l t i m a d e s p e d i d a á m i h e r -
m a n a ! — S e ñ o r a , c o n t e s t ó e l o f i c i a l , l a 
p o n d r é e n s u s m a n o s a u n q u e i g n o r e 
s u c o n t e n i d o , y n o o b s t a n t e l a o r d e n 

t e á l o l a r g o d e l a s a l a d e ia e j e c u c i ó n ; 
á p o c o s e d e t u v o c o m o s o r p r e n d i d a , a l 
v e r a p a r e c e r a l t c n i c n t e - c o n s e r j e d e 

l a t o r r e . — Y b i e n , e s c l a m ó , q u e 
n o p a s ó a d e l a n t e , p o r q u e e l r e c i e n l l e -
g a d o c o m p r e n d i ó d o n d e i b a á p a r a r l a 
p r e g u n t a q u e l e d i r i g í a , y e s c l a m ó a l -
g ú n t a n t o c o n m o v i d o y c o n c i e r t o a c e n -
t o d e s o l e m n i d a d : — T o d o a c a b ó , s e ñ o -
r a . — ¡ T o d o ! r e p i t i ó e l l a ; d e s p u e s a ñ a -
d i ó , h a n s u c u m b i d o — C o m o h é -
r o e s , d i j o e l t e n i e n t e . — ¿ E l d u q u e ? e s -
c l a m ó J u a n a G r e y . — C o n d e s d e n y 
v a l e n t í a . — M i p a d r e . — S e r e n o y c o n 
a d m i r a b l e r e s i g n a c i ó n . — ¿ Y D u d l e y ? 
— D u d l e y , s o n r i e n d o y s e ñ a l a n d o a l 
c i e l o . — Y a v o y ; v o y , e s c l a m ó l a d y 
J u a n a , c a y e n d o d e r o d i l l a s , á r e u n i r -
rae p a r a s i e m p r e c o n t i g o , m i D u d l e y . 

— C i e r t a m e n t e q u e h a n s u c u m b i d o 
c o m o v a l i e n t e s , d i j o F a i r y c o n a c e n t o 
c o n m o v i d o ; ¿ y d e s p u e s ? 

— L l e g ó s i r T o m a s , r e p u s o J a c k ; 
t o m ó l a c a r t a y l a l e y ó e n i n g l é s y e n 
a l t a v o z : ¡ M i s e r i c o r d i a d i v i n a ! n a d a 
t a n h e r m o s o c o m o e s t a c a r t a . L a d e s -
v e n t u r a d a é i l u s t r e j ó v e n s e c o m p a d e -
c í a d e s u h e r m a n a ; i b a e l l a á s u c u m -
b i r , y p r o c u r a b a i n f u n d i r r e s i g n a c i ó n 
y e s p e r a n z a e n e l á n i m o d e l o s q u e 
d e b i a n s o b r e v i v i r í a ; l a d y J u a n a i b a á 

p e d i r e s t r a l i i n i l e 1a p r i s i ó n n i n g ú n p a -
p e l e s c r i t o d e v u e s t r o p u ñ o . — P o d é i s 
e n t e r a r o s d e s u c o n t e n i d o si g u s t á i s , 
r e p u s o l a d y J u a u a . E l o f i c i a l la a b r i ó 
y s e m o s t r ó v a c i l a n t e . — ¿ E n c o n t r á i s 
a l g o d e c u l p a b l e e n e l p o s t r e r o a d i ó s 
q u e d a u n a m u g e r á s u h e r m a n a e n e l 
i n s t a n t e d e s u c u m b i r ? ¿ T e m e i s a c a s o 
q u e u n a c o s a t a n s i m p l e e s c i t e la i r a 
d e v u e s t r a r e i n a ? — N o c r e o , s e ñ o r a , 
c o n t e s t ó e l o f i c i a l r e c e l o s o , q u e p u e d a 
a t r a e r m e r e s p o n s a b i l i d a d , n i q u e e n -
c i e r r e c r i m i n a l i d a d d e n i n g ú n g é n e r o , 
p o r q u e e s m u y r e d u c i d a ; p e r o n o s a -
b r í a d a r r a z ó n d e s u c o n t e n i d o , p o r q u e 
t a n c o r t a c o m o e s , e s t á e s c r i t a e n c a -
r a c t e r e s p a r a m í d e s c o n o c i d o s . — S í , d i -
j o t r i s t e m e n t e l a d y G r e y , e s u n ú l t i m o 
h o m e n a g e á m i c u l t o , u n a d i ó s á m i s 
ú l t i m a s i n c l i n a c i o n e s : s í , h e e s c r i t o e s a 
c a r t a e n u n i d i o m a e s t r a n g e r o y m u e r -
t o t a m b i é n , c o m o e s t a r é y o d e n t r o d e 
b r e v e s i n s t a n t e s . 

E s e l m i s m o i d i o m a q u e s e h a b l a b a 
e n la b e l l a G r e c i a , q u e c o r o n a b a s u s 
h i j a s p a r a e m b e l l e c e r l a s m a s ; e n e l 
i d i o m a q u e s e r e f i e r e , y e n q u e a p r e n -
d í y o e l s a c r i f i c i o d e I l i g e n i a s o b r e e l 
m i s m o a l t a r q u e e r i g i ó l a a m b i c i ó n d e 
s u p a d r e . B i e n , l l a m a d á s i r T o m a s , 
o b i s p o d e n u e s t r a i g l e s i a d e I n g l a t e r -
r a , y e n c e r r a d o c o m o y o e n e s t a t o r -
r e , é l p o d r á l e e r o s e s a c a r t a . U n s o l -
d a d o f u é á l l a m a r á s i r T o m a s , y m i e n -
t r a s t a n t o J u a n a se p a s e a b a l c n t a m e n -

a q u e l l a i n t e r e s a n t e c r i a t u r a q u e o f r e -
c í a á m i c u c h i l l a s u g a r g a n t a , y q u e 
s e m o s t r a b a e n m e d i o d e a q u e l i m p o -
t e n t e y l ú g u b r e a p a r a t o , r o d e a d a d e 
s o l d a d o s , c o n u n s a c e r d o t e e n h á b i t o s 
p o n t i f i c a l e s , y o . c a r c e l e r o s y o t r a p o r -
c i o n d e h o m b r e s q u e d e b í a m o s y a t e -
n e r e l c o r a z o n p e t r i f i c a d o , y q u e s i n 
e m b a r g o r o d a b a n n u e s t r a s l á g r i m a s 
c u a l l a s d e u n n i f io c a s t i g a d o p o r l a 
b l a n d a m a n o d e su m a d r e , m i e n t r a s 
q u e e l l a p e r m a n e c í a s e r e n a y b r i l l a b a 
e n s u r o s t r o l a e s p r e s i o n d e l a m a s 
c o m p l e t a t r a n q u i l i d a d . 

— ¿ Y d e s p u e s ? e s c l a m ó F a i r y . 
— D e s p u e s f u i q u i e n d e s a t é e l b r o -

c h e d e su g a r g a n t i l l a ; m i s m a n o s c o r -

t a r o n s u s f r e s c o s c a b e l l o s . P o r m i a l - 1 
roa F a i r y q u e t e m b l a b a c o m o u n m a n - , 
d r i a ; m e d i r i g í a c o n b o n d a d l a p a l a -
b r a , m e f a l t a b a n l a s f u e r z a s , t e n i a o p r i -
m i d o e l c o r a z o n , y c u a n d o t o d o e s t a -
b a d i s p u e s t o , p r e g u n t ó t r e s v e c e s s e -
g u i d a s p o r e l h a c h a s i n n o t a r q u e l a 
t e n i a j u n t o á m í . S e d e t u v o c o m o p a -
r a d a r m e t i e m p o á q u e l a h a l l a r a , y 
c o n o c i e n d o s i n d u d a m i t u r b a c i ó n , d i -
j o e l l a m i s m a : 

— ¡ D i o s s e a b e n d i t o ! v a l e m a s m o r i r 
q u e m a t a r . E n s e g u i d a s e a r r o d i l l ó , 
c a l c u l é e l e s p a c i o q u e h a b i a d e m e d i r 
la c u c h i l l a , y l e v a n t á n d o l a e n a l t o d í 
u n g o l p e y h e r í , p e r o c o b a r d e m e n t e , 
c e r r a n d o l o s o j o s y v o l v i e n d o la c a -
b e z a . . . . 

— P e r o c a y ó , d i j o F a i r y . 
— N o , r e p u s o J a c k , m i p u l s o t e m -

b l a b a , y a q u e l l a d e l i c a d a g a r g a n t a , t a n 
flexible c o m o l a d e u n c i s n e , n o l a 
t r o n c h ó e s a h a c h a d e l p r i m e r g o l p e y 
m e f u é p r e c i s o s e c u n d a r . ¡ M a l d i c i ó n ! 
s í , u n a i n f a m i a e s e l s u p l i c i o d e t a n 
b e l l a é i n o c e n t e ¡ c r i a t u r a . E s t a b a y o 
t r a s t o r n a d o , y c u a n d o n o s q u e d a m o s 
s o l o s , o c u p a d o s e n l a v a r l a s a n g r e y 
g u a r d a r e l t a j o y d e m á s u t e n s i l i o s q u e 
h a b i a n s e r v i d o á l a o p e r a c i o n , e n t r ó 
la p r i n c e s a I s a b e l , e c h ó u n a m i r a d a 
e n t o r n o d e a q u e l l a f a t a l e s t a n c i a , y 
d i j o : 

— B i e n , ¡ y a n o e x i s t e ! — E s c u c h a , 
F a i r y , s i e s c i e r t o l o q u e d i c e n d e q u e 
la r e i n a M a r í a T u d o r s e h a l l a e n f e r m a 
y a m e n a z a d a d e m u e r t e , y l e s u c e d i e -
s e e n e l t r o n o l a p r i n c e s a I s a b e l , a n u -
l a n d o e l a c t a d e d e c l a r a c i ó n d e s u i l e -
g i t i m i d a d , s e r á n e c e s a r i o t a m b i é n q u e 
e n a q u e l l a m i s m a e s t a n c i a y s o b r e e l 
m i s m o t a j o s e d e r r a m e l a s a n g r e r e a l , 
la s a n g r e d e u n a m u g e r , y s i t a l s u c e -
d i e r a , F a i r y , y o t e j u r o q u e p r i m e r o 
m e c o r t a r í a l a m a n o q u e c u m p l i r o t r a 
v e z m i t e r r i b l e d e b e r . 

— ¿ M e c e d e r í a i s l a v e z ? p r e g u n t ó 
F a i r y . 

— ¡ S í , y s é a t e d a d o á t í n o d e s h o n -
r a r t u p r o f e s i o n c o m o y o l a h e d e s -
h o n r a d o h o y ! 

V e i n t e a ñ o s d e s p u e s d e e s t o s a c o n -

t e c i m i e n t o s y d e e s t a c o n v e r s a c i ó n , 
c u a n d o I s a b e l h i z o d e c a p i t a r á M a r í a 
E s t u a r d , F a i r y , e l v e r d u g o , t u v o t a m -
b i é n n e c e s i d a d d e s a c u d i r d o s g o l p e s 
p a r a s e p a r a r l a c a b e z a d e l t r o n c o d e 
a q u e l l a h e r m o s a m u g e r . 
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E l t i e m p o y l o s h o m b r e s e s t a m o s 
p a s a n d o u n p e r i o d o d e c r i s i s . M i e n -
t r a s q u e e l p r o g r e s o l i b e r a l y e l s o c i a -
l i s m o d e L a m e n n a i s a d e l a n t a e n e l 
M e d i o d í a d e l a E u r o p a p o r m e d i o d e 
l a s g u e r r a s c i v i l e s , l o s i n v i e r n o s n o s 
p a r e c e n m a s c r u d o s , y l a s e s t a c i o n e s 
s e h a c e n m a s d e s i g u a l e s : c o n l a g i g a n -
t e s c a i n d u s t r i a q u e c r e a s u s m á q u i n a s 
d e v a p o r e n t o d a s l a s c o m b i n a c i o n e s 
d e l m e c a n i s m o , v a n d e s a p a r e c i é n d o l o s 
b o s q u e s , y l a s m i n a s d e c a r b ó n m e t á -
l i c o s e v a n a g o t a n d o . T o d a v í a n o e n -
t r a n e n e l c á l c u l o p o l í t í c o e s a s p r o d i -
g a l i d a d e s d e l d í a , y e s a i n d i f e r e n c i a 
c u l p a b l e p a r a c o n l o s s i g l o s f u t u r o s , 
q u e s o n t a n t o m a s c r i m í n a l e s , c u a n t o 
h a c e m a s d e c i e n a ñ o s p r e d i j o C o l b e r t 
l a r u i n a d e F r a n c i a p o r e s t a c a u s a , y 
e s d e c r e c r v e r á n l a s n a c i o n e s c u l t a s 
c u m p l i r s e l a p r o f e c í a d e a q u e l g r a n d e 
h o m b r e á m e d i d a q u e s e m u l t i p l i q u e n 
l o s c a m i n o s d e h i e r r o . 

L a d e s a m o r t i z a c i ó n d e l o s i n m e n s o « 
b i e n e s d e l c l e r o h a c o n t r i b u i d o p o d e -
r o s a m e u t e e n E s p a ñ a , á e s a d e v a s t a -
c i ó n f e b r i l e n q u e s e h a n e m p l e a d o l o s 
c a p i t a l e s , c o n v i r t i e n d o l o s g r a n d e s 
b o s q u e s e n v i ñ e d o s y p r a d e r a s , h a c i e n -
d o a c o p i o s d e m a d e r a s y a b a r a t a n d o 
l a l e ñ a p o r u n o ó d o s a ñ o s ; u t i l i d a d 
m o m e n t á n e a y p a r c i a l q u e r e d u n d a e n 
p e r j u i c i o y d e s p u e s e n e s t e r m i n i o d e 
u n a f u e n t e d e r i q u e z a g e n e r a l . 

D u r a n t e l o s d i e z ú l t i m o s a ñ o s , h e -
m o s v i s t o d e s t r u i r e l m a g n í f i c o a r b o l a -
d o d e M o n s a n t e n C a t a l u ñ a , y n o d u -



d a m o s h a b r á s i d o l o m i s m o e n o t r o s 
p u n t o s d e l a P e n í n s u l a . L a s i e r r a , 
d e s n u d a e n t o d a s u s u p e r f i c i e , i n s p i r a 
t r i s t e z a a l p a í s q u e y a e m p i e z a á s e n -
t i r l o s f u n e s t o s e f e c t o s d e la t a l a m e n -
c i o n a d a , y e l c o m b u s t i b l e v e g e t a l s e r á 
r e e m p l a z a d o p r o n t o p o r e l m i n e r a l q u e 
h a b r á d e s e r t r a s p o r t a d o d e m u y l e j o s . 

E s p r e c i s o v e r l a s r o c a s d o M o n s a n t 
p a r a f o r m a r s e u n a i d e a d e l g r a n d i o s o 
y s o r p r e n d e n t e p u n t o d e p e r s p e c t i v a 
q u e o f r e c e a l c u r i o s o , c u y a s m i r a d a s 
p u e d e n d i v a g a r d e s d e l a s c u m b r e s d e l 
P i r i n e o á l a s p l a y a s d e M a l l o r c a v 
h a s t a l o s p u e r t o s d e l M a e s t r a z g o . E n o r 

m e s p é n a s e o s d e f o r m a c a p r i c h o s a v a -
l l e s p r o f u n d o s , g r i e t a s y a b i s m o s e n e l 
c o r a z ó n d e l m o n t e , v a r i a s e r m i t a s e n 
s u r e c i n t o y v e r t i e n t e s , l a s r u i n a s d e 
l a C a r t u j a d e S c a l a - D e i , d e q u o n o s 
o c u p a r e m o s e n u n a r t í c u l o e s p e c i a l , a l 
M e d i o d í a d e s u f a l d a , d a n á la s i e r r a 
c i e r t a s e m e j a n z a c o n l o s d e s i e r t o s d e 
l a T a h a i d a . E m p e r o y a n o e x i s t e n l a s 
e n c i n a s g i g a n t e s c a s , l o s c o l o s a l o . ; p i -
n o s , u n o d e l o s c u a l e s l l a m a d o e ! a b a d , 
t e n i a c e r c a d e c u a r e n t a p a l m o s d e c o -
T o n a e n 1 8 3 7 , é p o c a e n q u e f u é c o r t a -
d o , y l o s i m p e n e t r a b l e s m a t o r r a l e s d e 
m a d r o ñ o s y b o j e s : o l f u e g o y e l h i e r -
r o h a n d e v a s t a d o p o r e s p a c i o d o m u -
c h a s l e g u a s > l a s l o m a s ; l o s c i e r v o s y 
l o s c o r z o s , a n t e s n u m e r o s a s e n la c o -
m a r c a , h a n a b a n d o n a d o e l a s i l o q u e h a 
d e s t r u i d o . l a m a n o d e l h o m b r e , h a d i s -
m i n u i d o la r a z a q u e s e e n c u e n t r a r e -
f u g i a d a e n l o s d e s i e r t o s d e l C a r d e , 
c e r c a d e T o r t o s a . M o n s a n t e s u n a 
c o n t i n u a c i ó n d e l a s c o r d i l l e r a s m e r i -
d i o n a l e s d e l P i r i n e o , u n a m o l e c a l c á -
r e a q u e l a s r e v o l u c i o n e s f í s i c a s h a n s o -
b r e p u e s t o , c o r t a d o y r e d o n d e a d o e n 
e l p a i s P a r e c e u n a á g u i l a t e n d i d a 
c u y a s a l a s e s t u v i e s e n r e c o g i d a s p o r u n 
J a d o , y c u y a s p l u m a s figurasen hs c o r -
r o s , e n t r e l o s c u a l e s h a y u n s i n n ú m e -
r o d e p e q u e ñ o s v a l l e s m u y s o m b r í o s , 
a l g u n o s l l e n o s t o d a v í a d e m a l e z a . 

E n u m e r a r u n a p o r u n a l a s m a r a v i -
J l a s _ n a t i . i u . C i d d m o n t e , f u e r a h a r t o 
p r o l i j o , p u e s s i e l r e i n o m i n e r a l c o n -
t i e n e c a n t e r a s d e l r i c o j a s p e y d e g r a -

n i t o , é l a n i m a , c r i a c o n m a n o p r ó d i g a 
v í v o r a s m a g n i t u d e x t r a o r d i n a r i a , y e l 
v e j c t a l m a s d e m i l e s p e c i e s y a r b u s t o s , 
p l a n t a s ó y e r b a s d e m u c h a e s t i m a . 

U n a d e l a s c u r i o s i d a d e s d e M o n s a t 
y a l m i s m o t i e m p o o b j e t o d e c i e r t a 
s u p e r s t i c i ó n e n e l p a i s , e s u n a c u e v a 
q u e l l a m a » s a n t a , g r i e i a h ú m e d a s i -
t u a d a e n l a f a l d a d e l m o n t e , y a l p i é 
d e l p i c o m a s c u l m i n a n t e , á c u a t r o m i l 
p i é s s o b r e e l n i v e l d e l m a r , c u y a s s i -
n u o s i d a d e s e s t á n l l e n a s d e e s t a l a c t i t a s 
h e r m o s a s , d e p e ñ a s c o s d e f i g u r a f a n -
t á s t i c a y d e r e l i e v e s e n t o d a s d i r e c c i o -
n e s q u o la a g u a h a f o r m a d o c o n e l t i e m -
p o . E n 1 8 1 5 r e p a r a m o s e s t a b a c a s i 
e n j u t a la c u e v a , e r a e l 2 5 d e S e t i e m -
b r e . 

T i e n e m a s d o d o s m i l p i é s d e t r á n -
s i t o , y á v e c e s c u a r e n t a d e a l t u r a , y 
c r e e m o s h a n s i d o i n t e r c e p t a d o s a l g u -
n o s a g u j e r o s q u e d a b a n c u t r a d a á o t r a s 
s u b d i v i s i o n e s d o l a c a v e r n a . E l p i s o 
e s d o p i e d r a , y e n l o s f o n d o s d e g r e d a 
m u y fina. L a s c r i s t a l i z a c i o n e s m a s 
p r i m o r o s a s h a n s i d o a j í - a n e a d a s p a r a 
s e r v i r d e o r n a m e n t o d e m u s e o s , y a p e -
n a s h a y u n p a l m o q u e n o s e r e s i e n t a 
d e l p i c o d e l o s c u r i o s o s . T o d a v í a r e -
c o r d a m o s q u e s i e n d o n i ñ o s u o s l l o v ó 
la c a l a v e r a d a d e p e n e t r a r s i n l u z c u l a 
c u e v a , y a l p i s a r e n t r e t i n i e b l a s s u s u e -
l o i n u n d a d o d e a g u a , s e ! e a n t o j ó á 
m i c o m p a ñ e r o d i v i s a r á u n g i g a n t e 
c o n u n s o l o o j o e n l a f r e n t e c o m o e l 
d e S m b a d , y a l d a r e l g r i t o d o a l a r m a , 
h u i m o s , n o s i n t r o p e z a r , d a n d o s e n d o s 
p o r r a z o s p o r - s e r l a e n t r a d a e s t r e c h a y 
d e p e n d i e n t e r e s b a l a d i z a . T a m p o c o 
h e m o s . o l v i d a d o l a r o m e r í a q u e h i c i -
m o s e n a q u e l l a s i e r r a e n 1 8 1 3 , e n 
c o m p a ñ í a de. v a r i o s s e ñ o r a s q u e t u v i o 
r o n l a a m a b l e c o n d e s c e n d e n c i a d e e n -
t r a r e n l a c u e v a S a n t a , c a s o r a r o e n t r o 
e l l a s ; p e r o c o n e l firmo p r o p ó s i t o d o 
n o v o l v e r á v e r l a n i d e l e j o s , v o t o c u -
y o c u m p l i m i e n t o h a s i d o b i e n t r i s t e p a -
r a u n a d e a q u e l l a s . 

O t r a d e l a s m a r a v i l l a s e s u n a p e ñ a ó 
m o r r o d e l r a m a l q u e m i r a h á c i a e l M e -
d i o d í a , l l a m a d a U Mártorella, s i t u a d a 
e n c i m a d e la p e q u e ñ a p o b l a c i o n n u e v a 

d e S c a l a - D e i , y n o p o r t e n o r p a r t i c u l a r i - ' s a s c a l c á r e a s s i g u e n v a r i a s c a p a s d e s -
d a d a l g u n a e n s u e s t e r i o r , s i n o p o r s e r e l i g u a l e s d e t i e r r a c a l b u r a d a , e n l a c u a l 
p u n t o d e a p o y o á l o s v a p o r e s d e l E b r o s e e n c u e n t r a n l a s c a n t e r a s q u e h e m o s 
y s e r e n e l l a d o n d e e m p i e z a n á m e n ú - r e f e r i d o ; y u n a d e e l l a s , d e p r e c i o s o 
d o l a s t e m p e s t a d e s d e l a c o m a r c a p o r j a s p e , e s t á c e r c a d e l a e r m i t a d e S a n 
u n a n u b e b l a n c a y d i m i n u t a c u y a s s i - J u a n d e l C o d o l á , l l a m a d a a s í p o r l a s 
n i e s t r a s i n t e n c i o n e s c o n o c e n d e s d e l u e - g r a n d e s p e ñ a s , e n c a t a l a n c o d o l s , q u o 
g o l o s c a m p e s i n o s . U n a s o l a v e z h e - d e s p r e n d i d a s d e l o a l t o d e l m o n t e r o -
m o s s i d o t e s t i g o s d e a q u e l c s t r a o r d i n a - d e á n e l s a n t u a r i o t a n c e l e b r a d o e n e s -
r i o f e n ó m e n o q u e c r e e m o s e r a e n t a c o m a r c a . L a l í n e a d e d i v i s i ó n e n -
18*20. E s e n e f e c t o u n e s p e c t á c u l o t r e l a s c a p a s p r i m i t i v a s y e l m o n t e , 
m a g n í f i c o , v e r f o r m a r s e u n o á s u s p i é s d e s d e í í o r t e á M e d i o d í a la f o r m a e l 
u n á t o m o d e v a p o r e s q u e e n m e n o s d e ; r i o C i u r a u a , y e n a p o y o d e n u e s t r a 
d o s h o r a s h a d e i n u n d a r l a s l l a n u r a s I o p i n i o n e s l a o b s e r v a c i ó n q u e h e m o s 
y a m e d r e n t a r c o n e l r a y o . D e s d e l o ! h e c h o d e q u e d e l l a d o d e M o n s a n t 
a l t o s e v e e l firmamento a z u l , s i n m a n - ' n u n c a s e l i a n e n c o n t r a d o h i n o j o s m a -
c h a , i l u m i n a d o p o r e l g r a n d e a s t t o ; y r i n o s c o m o e n l a s c o r d i l l e r a s f r o n t e r i -
e n l o b a j o c a e l a l l u v i a s i n i n t e r r u p - z a s , lo c u a l c o r r o b o r a l o d e l a t r a s l a -
c i ó n s o b r e h o j a s y l l o r e s , l o s b a r r a n - ¡ c i o n d i l u v i a l d e la m o l e á a q u e l s i t i o , 
e o s s e c o u v i e r t e n e n r i o s c a u d a l o s o s . P e r o e n r e e m p l a z o d e l h i n o j o , ¡ c u á n -
l o s p a n t a n o s p a r e c e n l a g o s ; f u e r t e s n o - t a r i q u e z a n o o f r e c e e l r e i n o v e g e t a l ! 
g a l e s y v i e j a s e n c i n a s a r r a n c a d a s p o r | E n e l e s t r e m o o r i e n t a l , t a l a d o e n t e r a -
i l h u r a c á n s o n a r r a s t r a d a s p o r l a c o r - I m e n t e s e e n c u e n t r a n a l g u n o s a ' r b u s t o s 
r i e n t e ; l a s r a m a s d o b l a d a s q u o p r u e - y v a r i a s p l a n t a s d e b u e n a r o m a ; p e r o 
b a u d e l e v a n t a r s e , v u e l v e n á c a e r b a - i a p a r t e m a s p i n t o r e s c a e s la q u e m i r a 
j o e l p e s o d e l a s g o t a s ; a q u e l l a n a t u - e n t r e N o r t e y P o n i e n t e . T o d a v í a s o 
r a l e z a e n l á g r i m a s c o n l o s m u g i d o s d e l c o n s e r v a n a l l í p i n o s y e n c i n a s ; l o s m a -
t q m p o r a l e s e l g r a n d e l u t o q u o e n t r i s - ' t ó r r a l e s e s t á n f o r m a d o s d e e s p i n o s , s a -
te .ee , p o r q u e e s e d e s e q u i l i b r i o d o e s t a - b i n a s y e n e b r o s ; e n t r e su e s p e s u r a s e 
d o n e s y l a s f r e c u e n t e s t o r m e n t a s q u e e n c u e n t r a la r u d a , la d u l c a m a r a c o n 
d e p o c o s a ñ o s ú e s t a p a r t e s e v a n s u - s u í l o r v i o l a d a ; l a c i c u t a c o n m a n c h a s 
c e d i e n d o t i e n e n c o n s t e r n a d o a l p a i s . ] n e g r a s e n e l t a l l o , y o l a c ó n i t o d e fior 
p u e s d e s t r u y e n l o s p l a n t í o s y s o m b r a - : a z u l . L a c i c u t a , c u a n d o e s t i e r n a , s i 
d o s , h u n d e l a s c a s a s y s e l l e v a n l a t i e r - s e f r o t a c o n l a s m a n o s d e s p i d e u n o l o r 
r a v e g e t a l . " p a r e c i d o a l d e l a o r i n a d e l g a t o . V e c i -

E n u n a c u e v a p r ó x i m a á M n r g a l c f n a d e la c i c u t a e s t á l a f r e s e r a d e f l o r 
fluye u n b e t ú n u n t u o s o , n e g r u z c o , d e b l a n c a , la r u b i a , 1a m a n z a n i l l a h e d i o n -
o l o r f u e r t e , q u e c r e e m o s e s e l v e r d a - d a y e l m i l e n , r a m a d e o l o r d e s a g r a -
d e n , p e t r ó l e o ó a c e i t e d e r o c a . L a c o r - d a b l e . T a m b i é n s o n a b u n d a n t e s e n e l 
d i l l e r a e n s u m a t e r i a l s e c o m p o n e d o m o n t e l a t a r m i c a , q u e p r o d u c e e l e s -
u n a c a p a d e r o c a c a l c á r e a , c u y o c o r t e l o m u d o , e l c o u t n e . - o , e l e s p l i e g o , la 
a p a r e c e i n d u d a b l e e n e l e s t r e m o c o n - : a n g é l i c a d e g r a t a f r a g a n c i a ; e l b e l e ñ o 
l i g u o á la s i e r r a d e la E l e n a , s e p a r a d a n e g r o d e t a l l o v e l l o s o , c u y a flor p n r e -
p o r e l r í o d o L ' l l d e m o l i n s d e M o n s a n t ; c e m a n c h a d a d e v i n o y c u y o s a b o r d u l -
e t í e f e c t o , l o s m i s m o s r e l i e v e s , s u e s - c e e n g a ñ a a l p a l a d a r e n c u b r i e n d o s u 
p e s o r , l a s f a j a s y c o l o r s o n i d é n t i c o s v e n e n o ; l a c l c n l á t i d a - y i t a l b a . ' y c i b a d e 
e n a m b o s l a d o s , y e s u n a p r u e b a c í a - p o r d i o s e r o s , c u y a s h o j a s f r e s c a s u l c e -
r a d e q u o e l f o n d o d e a q u e l l a ú l t i m a r a i l la p i e l ; la v e r b e n a , e l g o r d o l o b o , 
p o b l a c i o n f u é u n e s t a n q u e c u y o d e s - e l h e l e c h o s o m b r í o , e l t o r o n g i l , e l r o -
a g f l e . s e v e r i f i c ó c o n la r u p t u r a d e m e r o , la p i m p i n e l a , la y e r b a m o r a , l a 
l a ' e s t r e c h a g a r g a n t a d e l a r o c a q u e l e c h u g a p o n z o ñ o s a , l a d i g i t a l , e l t o r -
h o y d i a n o s lo i n d i c a . D e b a j o l a s m a - v i s c o , l a l a u r e o l a , e l y a r o , l a g r a n z a , 



g a r m c n t c d e l C o d o l á , d e l o s c u a l e s 
a l g u n o s e x i s t e n t o d a v í a S a b i e n d o d e s -
d e el v a l l e q u e o c u p a l a c a r t u j a d e 
S c a l a - D e i , á m a n o d e r e c h a e s t a b a l a 
e r m i t a q u e f u n d ó e l o b i s p o d e U r g e l 
D . A n d r é s C a p i l l a , y p o r d i c h o m o t i v o 
s e l l a m a b a d e l o b i s p o , c u y o s a l r e d e -
d o r e s s o n p i n t o r e s c o s p o r f o r m a r el 
m o n t e u n a m e d i a l u n a d e m o n t e c i l l o s , 
u n a n f i t e a t r o e n c i m a el d e s i e r t o . D e s -
d e l a e r m i t a s e d i v i s a n las a g u a s v e r -
d u z c a s de l E b r o , y l a s a g u a s d e M o n -
s a n t r e u n i d a s e n a q u e l p u n t o co t í a r t i -
ficio, f o r m a n d o s a r r o y o s c o p i o s o s q u e 
s e r e ú n e n e n u n a c u e d u c t o m a g n í f i c o 
q u e l a s c o n d u c e al f o n d o d e l va l l e . E l 
s a n t u a r i o d e S a n A n t o n i o d e M o n t e -
a l t o , á l a i z q u i e r d a d e l a c a r t u j a , t a m -
b i é n e s t á d e s t r u i d o . E l d e N u e s t r a 
S e ñ o r a e s t a b a s i t u a d o s o b r e l o s p i c o s 
o r i e n t a l e s d e l a s i e r r a , d e s d e d o n d e s e 
d e s c u b r e n l a s c i u d a d e s d e L é r i d a y 
T a r r a g o n a , l o s P i r i n e o s , l a s B a l e a r e s , 
y l a s r i b e r a s de l E b r o . L o s r o b l e s f la-
m e n c o s q u e o c u p a b a n l a l o m a m e r i -
d i o n a l de l s a n t u a r i o h a n s i d o c o r t a d o s , 
l a s p r a d e r a s e s t á n i n c u l t a s , y el n u e -
v o p r o p i e t a r i o h a c o n v e r t i d o l a i g l o s i a 
e n e s t a b l o . D e b a j o de l m e n c i o n a d o 
s e h a l l a t o d a v í a e l d e la p e n i t e n t e M a g -
d a l e n a , q u e l a r e v o l u c i ó n h a r e s p e t a 
d o , la c e p i l l a e s e s p a c i o s a , l o s a d o r n o s 
r i c o s y a m e n a l a p o s i c i o n q u e o c u p a . 
A l a m i s m a f a l d a s e e n c u e n t r a n l a s d e 
S a n B a r t o l o m é , y S a n t a B á r b a r a , a l 
o t r o l a d o y e n e l t é r m i n o d e C o r n u d e -
11a l a d e S a n J u a n , q u e e s m u y h e r -
m o s a , n o s o l o p o r s u s i t u a c i ó n p i n t o -
r e s c a e n m e d i o d e e n o r m e s p e ñ a s d e s -
g a j a d a s , d e l a c i m a d e l m o n t e , s i n o 
p o r l a s p r e c i o s a s p i n t u r a s y o r n a m e n -
t o s q u e p o s e e . E s t á r o d e a d a d e c i -
p r e s e s , y e s l u g a r d e r o m e r í a m a s f re -
c u e n t a d o d e l a c o m a r c a . E l d í a 1 6 d e 
M a y o d e 1 S 4 4 , s e d e s g a j ó d e l m o n t e 
u n a m o l e q u e r o d ó h á c i a e l s a n t u a r i o , 
q u e s e c a l c u l a p e s a r í a v e i n t e m i l q u i n -
t a l e s . A m e d i o c u a r t o d e J e g u a d e l a 
v i l l a d e l a M o r e r a e s t á l a g r a n finca 
l l a m a d a d e B o n r e p ó s , q u e f u é c o n v e n -
t o d e m o n j a s d e la o r d e n de l C i s t e r , y 
h o y g d i a p e r t e n e c e a l S e ñ o r D . G e r ó -

n i m o M e r e l o . A n t e s d e l a r e v o l u c i ó n 
e r a u n a g r a n j a d e p e n d i e n t e d e S c a l a -
D e i y u n r e c r e o d e l p r i o r d e a q u e l l a 
C a r t u j a , C e r c a d e G r a t e l l o p s h a y l a 
i g l e s i a d e l a V i r g e n d e l C o n s u e l o , y 
p a r a no s e g u i r en t a n m i n u c i o s o s d e -
t a l l e s , l a s f a l d a s d e M o n s a n t , c o n t i e -
n e n v e i n t e y n u e v e v i l l a s ; c o n m a s d e 
t r e i n t a a l q u e r í a s y c a s i t a s d e l a b o r . 
D e s d e A l b a r c a h a s t a el E b r o e n f o r m a 
d e f r a n j a d i v i d e l a p r o v i n c i a d e T a r r a -
g o n a d e l a d e L é r i d a , y a c a r r e a e n d o s 
c a u c e s a g u a s c o p i o s a s q u e v a n á m o r i r 
e n el E b r o c e r c a d e V i n e b r e . 

E n 1 8 1 0 u n a d i v i s i ó n f r a n c e s a m a n -
d a d a p o r e l d u q u e d e T a r c n t o , p a s ó 
p o r M o n s a n t , c o n d i r e c c i ó n á T o r t o s a . 
N o c r e e m o s p u e d a o c u p a r o t r a p á g i n a 
e n l a h i s t o r i a . 

L o s q u e d e s d e n i ñ o s h e m o s r e c o r r i -
d o a q u e l l a s c r e s t a s , v a g a d o e n s u s b o s -
q u e s y p e n e t r a d o en l a s g r u t a s d e 
M o n s a n t , n o s p r e g u n t a m o s , ¿en q u é 
c o n s i s t e e s e d e s e n c a n t a m i e n t o s u p e r s -
t i c i o s o d e los r e c r e o s s i l v e s t r e s , y e s e 
i n d i f e r e n t i s m o m a t e r i a l e n u n s i g l o t a n 
p o s i t i v o ? L a n a t u r a l e z a , e s e g r a n l i -
b r o d e l a v e r d a d , h a s i d o o l v i d a d o ; t o -
d o s a p r e n d e m o s á l e e r á f u e r z a d e 
t i e m p o , p á g i n a s q u e el h o m b r e e s c r i -
b e c o m o l a s c o n c i b e , e s t o e s , a p r i s a y 
s i n o b j e t o ; el a r t e i m p r i m e y n o e d i f i -
ca ; el v 3 p o r h a s i d o a p l i c a d o á l a e c o -
n o m í a a n i m a l , y t o d o s n e c e s i t a m o s 
m u c h o s a ñ o s d e m e d i t a c i ó n p a r a c o m -
p r e n d e r a l g o d e t a n t o c o m o s e e s c r i b e . 
A b u e n s e g u r o a q u e l l o s q u e l a j u i c i o -
sa a n t i g ü e d a d a p e l l i d ó c o n el n o m b r e 
d e s á b i o s , n o s o ñ a r o n j a m a s q u e p u -
d i e s e c o n s t i t u i r u n e s t a d o en l a s o c i e -
d a d el o f i c i o d e e s c r i b i r r a s g o s i u c o -
n e e s o s d e u n a i m a g i n a c i ó n a r d i e n t e . 

L o s q u e h e m o s p a s a d o p a r t e d e l a 
v i d a l e j o s d e l g r a n m u n d o , Jos q u e h e -
m o s h u r o n e a d o e s a s m o l e s i n m e n s a s 
d e l g l o b o t e r r á q u e o , s o m o s c a p a c e s d e 
s e n t i r l a i m p r e s i ó n d e la n a t u r a l e z a 
v i r g e n q u e d e j a p a r a e l p o r v e n i r l a 
h u e l l a e t e r n a d e l a i s l a m i e n t o , t . n r e -
c u e r d o d e p a z y d e d u l z u r a q u e s e 
m e z c l a c o n l o s d e m á s r e c u e r d o s , a u -
m e n t a n d o la d i c h a d e u n o s y d i s m i n u -

í a s a g i n i a s q u e s e c r i a n en el m o n -
te s o n b l a n c a s y p e q u e ñ a s ; en c a m b i o 
s o n d e p r i m e r a m a g n i t u d l o s b u i t r e s , 
c o m o q u e u n o m u e r t o e n l S 4 f i t e n i a 



y e n d o l a a m a r g u r a d e l o s o t r o s . N o s 
l i e m o s i n c r u s t a d o e n l a s r e n d i j a s d e l a 
m o n t a ñ a , c o m o e l c a m p a n e r o e n l a c a -
t e d r a l d e P a r i s ; s u a m b i e n t e n o s e s n e -
c e s a r i o ; n o s e n c o n t r a m o s c o m o i n q u i e -
t o s e n l a s g r a n d e s , p o b l a c i o n e s , v e s 
q u e f o r m a m o s p a r t e i n t e g r a n t e d e " e s e 
m u n d o m u d o , c o m p u e s t o d o p i e d r a s y 
b o s q u e s . 

D u r a n t e e l ú l t i m o o t o ñ o , m i e n t r a s 
q u e l a g u e r r a c i v i l a r d i a á n u e s t r o s 
p i e s , e s t u v i m o s c o n t e m p l a n d o l o s f a -

m o s o s s e p u l c r o s i m p r o v i s a d o s p o r l o s 
c r i s t i a n o s f u g i t i v o s d e l a p r i m e r a i n v a -
s i ó n d e l o s a f r i c a n o s . A n o s e r p o r 
u n a c r u z t o s c a , t r a b a j a d a g r o s e r a m e n -
t e e n l a c a r a i n t e r n a d e l a s l o s a s , n o 
h u b i é r a m o s a t i n a d o á q u i é n p o d i a n p e r -
t e n e c e r a q u e l l a s t u m b a s q u e u n a m a n o 

p i a d o s a a b r i ó e n a q u e l l a s s o l e d a d e s i m -
p e n e t r a b l e s e n t o n c e s . U n a d e e l l a s n o s 
r e c o g i ó d u r a n t e u n f u e r t e a g u a c e r o 
q u e c a y ó e n l a m a ñ a n a d e l 2 d e O c t u -
b r e , y v i v o s y m u e r t o s e s t u v i m o s e n l a 
c u e v a q u e e n c o n t r ó l a c a s u a l i d a d h a c e 
p o c o s a ñ o s . 

H a b i a o i d o c o n t a r á v a r i o s m o n j e s 
d e l e n c a n t o q u e p r o d u c e l a c o m p a ñ í a 
d e u n d i f u n t o e n u n a c u e v a y d u r a n t e 
u n a t e m p e s t a d , e s p e c i a l m e n t e c u a n d o 
e s t á a c o s t u m b r a d a l a i m a g i n a c i ó n á r e -
t r o g r a d a r á l o s s i g l o s p a s a d o s . M e h a -
b í a b u r l a d o d e a q u e l l a s u p e r s t i c i ó n p u e -
r i l , p o r q u e n o h a b i a s i d o c a p a z d e s e n -
t i r l a . R e c o s t a d o á l a s a z ó n s o b r e u n a 
p e ñ a q u e s i r v i e r a d e a l m o h a d a a l d i f u n -
t o , t i j a s l a s m i r a d a s e n l a b r u m a q u e l a 
l l u v i a a m o n t o n a b a á l a e n t r a d a d e l a 
g r u t a , c n a n t o m a s m e e n g o l f a b a e n l o s 
r e c u e r d o s d e a q u e l l a é p o c a , o t r o t a n t o 
s e a p o d e r a b a d e m í e s a m e l a n c o l í a t r a n -
q u i l a , q u e l a n a t u r a l e z a n o s p i n t a e n 
l a s l l u v i a s d e l i n v i e r n o e n q u e l a s g o t a s 
c a e n s u a v e m e n t e u n a s t r a s o t r a s ; l a i l u -
s i ó n d e l o s s e n t i d o s p a s a b a a l c o r a z ó n , 
y m e s o r p r e n d í a l a ' n o c h e m u d o é i n -
m ó v i l c u a l m e d e j a r a l a m a ñ a n a . E n -
t o n c e s . & f a v o r d e l a o s c u r i d a d , o í a z o -
t a r l a l l u v i a l a s h o j a s d e l o s a c e b o s y 
m a d r o ñ o s , e l v i e n t o q u e s i l v a b a e n t r e 
l a s r a m a s e s p e s a s d e ' l o s m a t o r r a l e s ; , 
s e n t í l a h u m e d a d d e l a a t m ó s f e r a q u e j 

p e n e t r a b a c r u e l m e n t e e n m i c u e r p o , y 
q u e d ó c o m p l e t a m e n t e d e s v a n e c i d a l a 
f a s c i n a c i ó n e s p i r i t u a l á l a f u e r z a d o l a s 
i m p r e s i o n e s m a t e r i a l e s . A l o t r o d í a e l 
d e s c u b r i m i e n t o d e u n a r i c a c a n t e r a d e 
j a s p e m u y c e r c a d e l a c a p i l l a d e S a n 
J u a n , m e h i z o o l v i d a r l a i l u s i ó n y l a f a -
t i g a ; m a s t a r d e u n a v i s i t a d e l o s g u e r r i -
l l e r o s d e V i l e l l a y B o r j a , m e h i z o o l v i -
d a r l a c a n t e r a , y o t r o d i a d e s p u é s n o 
m e a c o r d é d e l o s c a u d i l l o s c a r l i s t a s 
o y e n d o á l a R o s s i e n l a N o r m a , s e n t a -
d o e n u n o d e l o s m a g n í f i c o s s i l l o n e s d e l 
g r a n t e a t r o d e l L i c e o e n B a r c e l o n a . 

E n l a C u e v a a n t a l e í h a c e o c h o d í a s 
o s p a r t e s t e l e g r á f i c o s q u e a n u n c i a b a n 

l a c a í d a d e l a d i n a s t í a d e O r l c a n s d e l 
t r o n o d e J u l i o , y p a r a j u z g a r a c e r c a e l 
d e s e n l a c e d e l a s j o r n a d a s d e F e b r e r o , 
a b r i e l l i b r o d e l a s A r m o n í a s d e l s e ñ o r 
A l f o n s o d e L a m a r t i n e , h o y d i a a c t o r 
p r i n c i p a l d e l g r a n d r a m a . 

D i c h o s o s l o s q u e h a b i t a r o n l a s s o l e -
d a d e s d e M o n s a n t , e n l o s s i g l o s p a s a -
d o s , l e j o s d e l b u l l i c i o y d e l a s l u c h a s . 

E l a l m a d e l v i a g e r o s o e l e v a a l p e n -
s a r e n e l l o h a s t a l a s i d e a s m a s s u b l i -
m e s , p o r q u e s e v e a r r a s t r a d a p o r d u l -
c e s e n s u e ñ o s . E l s i l e n c i o t i e u e a l l í a r -
m o n í a s m i s t e r i o s a s ; f ó r m a n s e n u b e s y 
r u g e n t e m p e s t a d e s á l o s p i é s d e l o b s e r -
v a d o r , e l c i e l o y l a t i e r r a s e l o c a n , v e l 
h o m b r e s e c o n v i e r t e e n á n g e l . A l l í s e 
s i e n t e r o d e a d o d e u n a m b i e n t e b a l s á m i -
c o y p u r o q u e a p e n a s r e s p i r a ; l a s a r o -
m a s d e l a s l l o r e s y l a s u t i l e z a d e l a a t -
m ó s f e r a , s o s i e g a n l a s p a l p i t a c i o n e s d e l 
c o r a z o n ; s e a d o r m e c e n l o s r e c u e r d o s , 
e l c u e r p o m a t e r i a l p a r e c e s e e v a p o r a , 
y e l h o m b r e c r e e e n D i o s , p o r q u e e n -
t r e v e e u n p o r v e n i r d e f e l i c i d a d m a s a l l á 
d e l h o r i z o n t e a z u l . 

M a r z o , 1 8 4 8 . — S . S . 

YAEIEDADES. 

S M G S E O I M . 

L o s j i b e l i t i o s y l o s g ü e l f o s a s o l a b a n 
l a I t a l i a , y e s t o s p a r t i d o s , e n t r e g a d o s 
á l a m a s e s p a n t o s a d i v i s i ó n , h a c i a n 
s u r g i r n u e v a s f a c c i o n e s q u e a u m e n t a -
b a n l a d e s o l a c i ó n , u n i é n d o s e á l a g u e r -
r a g e n e r a l t a n t a s g u e r r a s p a r c i a l e s c o -
m o c i u d a d e s c o n t a b a l a I t a l i a . L o s flo-
r e n t i n o s , g i b e l i n o s , s e d i v i d í a n e n s u 
p o b l a c i o n e n blancos y negros q u e s e 
d e s t e r r a b a n a l t e r n a t i v a m e n t e . A r e z z o 
f u é e l l u g a r d e s t i n a d o p a r a p u n t o d e 
d e s t i e r r o d e l a f a m i l i a d e P e t r a r c a , y 
e n é í n a c i ó F r a n c i s c o e n l a n o c h e d e l 
2 0 d e J u l i o d e 1 3 0 4 , e n o c a s í o n q u e 
s u p a d r e y o t r o s b l a n c o s . i n t e n t a r o n 
i n f r u c t u o s a m e n t e s o r p r e n d e r á F l o -
r e n c i a . A u n u o h a b i a c u m p l i d o P e -
t r a r c a l o s d i e z a ñ o s , c u a n d o l e l l e v ó 
s u p a d r e a l c o n d a d o d e A v i i í o n , d o n -
d e C l e m e n t e V a c a b a b a d e t r a s l a d a r 
s u p o n t i f i c a l r e s i d e n c i a . D e s d e e s t e 
p u n t o e n v i ó l e s u p a d r e á M o n t p e l l e r . 
á fin d e q u e e s t u d i a s e l a t e o l o g í a y e l 
d e r e c h o , c i e n c i a s q u e e n e s t a é p o c a 
s e c o n c e p t u a b a n c o m o i n d i s p e n s a b l e s , 
p e r o á l a s q u e e l j ó v e n P e t r a r c a n o 
m a n i f e s t a b a l a m a y o r i n c l i n a c i ó n , p r e -
f i r i e n d o á e s t e e s t u d i o e l d e ( ' ¡ c e r ó n y 
V i r g i l i o . S u p a d r e , l e j o s d e a n i m a r l e 
e n e s t e g é n e r o d e l i t e r a t u r a , a r r o j ó u n 
d i a a l f u e g o l o s l i b r o s f a v o r i t o s d e l 
a d o l e s c e n t e , c u y a i m a g i n a c i ó n p r e c o z 
s e h a b i a e x a l t a d o á l a e d a d d e d i e z 
a f r o s a l v e r l a f u e n t e d e V a l c l u s a . P e -

r o u n g e n i o , v e r d a d e r a m e n t e l l a m a d o 
t a l , q u e s e e n t u s i a s m a y a d m i r a l a s b é -
l l e z a s d e l a n a t u r a l e z a , n o s e d e s a n i m a 
n u n c a , y p o r e s o P e t r a r c a , s i b i e n f u é 
s a b i o p o r o b e d i e n c i a , n o d e j ó s i n e m -
b a r g o d e s e r p o e t a . E n v i á r o n l e d e s -
p u é s á l a U n i v e r s i d a d d e B o l o n i a , d o n -
d e a d q u i r i ó l a a m i s t a d d e C i r i o d e P i s -
t o i a , c u y o s v e r s o s l e h a b i a n g r a n g e a -
d o u n a g r a n r e p u t a c i ó n l i t e r a r i a , y e s -
t e d i s t i n g u i d o p o e t a c o r r i g i ó y a l e n t ó 
l o s p r i m e r o s e n s a y o s d e s u a m i g o P e -
t r a r c a . 

A l a e d a d d e v e i n t e a ñ o * s e q u e d ó 
F r a n c i s c o s i n p a d r e n i m a d r e y p a s ó 
o t r a v e z á A v i ñ o n , d o n d e n o t a r d ó m u -
c h o e n c o n o c e r q u e p o r l a i n f i d e l i d a d 
d e s u t u t o r , é l y s u h e r m a n o G e r a r d o 
t e n í a n a p e n a s c o n q n é s u b s i s t i r . A 
p e s a r d e e s t e d e s g r a c i a d o i n c i d e n t e , 
F r a n c i s c o P e t r a r c a h a l l ó s u c o n s u e l o 
c o m p o n i e n d o v e r s o s l a t i n o s , q u e f u e -
r o n l o s p r i m e r o s c i m i e n t o s d e s u v e n i -
d e r a c e l e b r i d a d , y l o s q u e l e v a l i e r o n 
l a a m i s t a d d e p e r s o n a s m u y r e s p e t a -
b l e s , e n t r e e l l a s l a d e S a n t i a g o G o l o -
n a , y l a d e s u h e r m a n o J u a n e l c a r -
d e n a l . 

E l 6 d e A b r i l d e 1 3 2 7 , l u n e s s a n t o , 
á l a s s e i s d e l a m a ñ a n a , v i ó p o r p r i m e -

i r a v e z e n l a i g l e s i a d e S a n t a C l a r a e n 
A v i ñ o n , á L a u r a , e s p o s a d e H u g o d e 
S a d e , j ó v e n m u y d i s t i n g u i d o p o r s u 
n a c i m i e n t o y f o r t u n a , p e r o d e c a r á c -
t e r i m p e r i o s o y c o n e l q u e a c i b a r a b a 

¡ I i v i d a i n t e r i o r d e s u e s p o s a . L a u r a 
! t e n i a v e i n t e a ñ o s c u a n d o P e t r a r c a l a 
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y e n d o l a a m a r g u r a d e l o s o t r o s . N o s 
l i e m o s i n c r u s t a d o e n l a s r e n d i j a s d e l a 
m o n t a ñ a , c o m o e l c a m p a n e r o e n l a c a -
t e d r a l d e P a r i s ; s u a m b i e n t e n o s e s n e -
c e s a r i o ; n o s e n c o n t r a m o s c o m o i n q u i e -
t o s e n l a s g r a n d e s , p o b l a c i o n e s , v e s 
q u e f o r m a m o s p a r t e i n t e g r a n t e d e " e s e 
m u n d o m u d o , c o m p u e s t o d o p i e d r a s y 
b o s q u e s . 

D u r a n t e e l f d t i m o o t o ñ o , m i e n t r a s 
q u e l a g u e r r a c i v i l a r d í a á n u e s t r o s 
p i é s , e s t u v i m o s c o n t e m p l a n d o l o s f a -

m o s o s s e p u l c r o s i m p r o v i s a d o s p o r l o s 
c r i s t i a n o s f u g i t i v o s d e l a p r i m e r a i n v a -
s i ó n d e l o s a f r i c a n o s . A n o s e r p o r 
u n a c r u z t o s c a , t r a b a j a d a g r o s e r a m e n -
t e e n l a c a r a i n t e r n a d e l a s l o s a s , n o 
h u b i é r a m o s a t i n a d o á q u i é n p o d i a n p e r -
t e n e c e r a q u e l l a s t u m b a s q u e u n a m a n o 

p i a d o s a a b r i ó e n a q u e l l a s s o l e d a d e s i m -
p e n e t r a b l e s e n t o n c e s . U n a d e e l l a s n o s 
r e c o g i ó d u r a n t e u n f u e r t e a g u a c e r o 
q u e c a y ó e n l a m a ñ a n a d e l 2 d e O c t u -
b r e , y v i v o s y m u e r t o s e s t u v i m o s e n l a 
c u e v a q u e e n c o n t r ó l a c a s u a l i d a d h a c e 
p o c o s a ñ o s . 

H a b i a o i d o c o n t a r á v a r i o s m o n j e s 
d e l e n c a n t o q u e p r o d u c e l a c o m p a ñ í a 
d e u n d i f u n t o e n u n a c u e v a y d u r a n t e 
u n a t e m p e s t a d , e s p e c i a l m e n t e c u a n d o 
e s t á a c o s t u m b r a d a l a i m a g i n a c i ó n á r e -
t r o g r a d a r á l o s s i g l o s p a s a d o s . M e h a -
b í a b u r l a d o d e a q u e l l a s u p e r s t i c i ó n p u e -
r i l , p o r q u e n o h a b i a s i d o c a p a z d e s e n -
t i r l a . R e c o s t a d o 4 l a s a z ó n s o b r e u n a 
p e ñ a q u e s i r v i e r a d e a l m o h a d a a l d i f u n -
t o , t i j a s l a s m i r a d a s e n l a b r u m a q u e l a 
l l u v i a a m o n t o n a b a S l a e n t r a d a d e l a 
g r u t a , c u a n t o m a s m e e n g o l f a b a e n l o s 
r e c u e r d o s d e a q u e l l a é p o c a , o t r o t a n t o 
s e a p o d e r a b a d e m í e s a m e l a n c o l í a t r a n -
q u i l a , q u e l a n a t u r a l e z a n o s p i n t a e n 
l a s l l u v i a s d e l i n v i e r n o e n q u e l a s g o t a s 
c a e n s u a v e m e n t e u n a s t r a s o t r a s ; l a i l u -
s i ó n d e l o s s e n t i d o s p a s a b a a l c o r a z ó n , 
y m e s o r p r e n d í a l a ' n o c h e m u d o é i n -
m ó v i l c u a l m e d e j a r a l a m a ñ a n a . E n -
t o n c e s . á f a v o r d e l a o s c u r i d a d , o í a z o -
t a r l a l l u v i a l a s h o j a s d e l o s a c e b o s y 
m a d r o ñ o s , e l v i e n t o q u o s i l v a b a e n t r e 
l a s r a m a s e s p e s a s d e ' l o s m a t o r r a l e s ; , 
s e n t í l a h u m e d a d d e l a a t m ó s f e r a q u e j 

p e n e t r a b a c r u e l m e n t e e n m i c u e r p o , y 
q u e d ó c o m p l e t a m e n t e d e s v a n e c i d a l a 
f a s c i n a c i ó n e s p i r i t u a l á l a f u e r z a d o l a s 
i m p r e s i o n e s m a t e r i a l e s . A l o t r o d í a e l 
d e s c u b r i m i e n t o d e u n a r i c a c a n t e r a d e 
j a s p e m u y c e r c a d e l a c a p i l l a d e S a n 
J u a n , m e h i z o o l v i d a r l a i l u s i ó n y l a f a -
t i g a ; m a s t a r d e u n a v i s i t a d e l o s g u e r r i -
l l e r o s d e V i l e l l a y B o r j a , m e h i z o o l v i -
d a r l a c a n t e r a , y o t r o d i a d e s p u e s n o 
m e a c o r d é d e l o s c a u d i l l o s c a r l i s t a s 
o y e n d o á l a R o t n i e n l a N o r m a , s e n t a -
d o e n u n o d e l o s m a g n í f i c o s s i l l o n e s d e l 
g r a n t e a t r o d e l L i c e o e n B a r c e l o n a . 

E n l a C u e v a a n t a l e í h a c e o c h o d i a s 
o s p a r t e s t e l e g r á f i c o s q u e a n u n c i a b a n 

l a c a í d a d e l a d i n a s t í a d e O r l c a n s d e l 
t r o n o d e J u l i o , y p a r a j u z g a r a c e r c a e l 
d e s e n l a c e d e l a s j o r n a d a s d e F e b r e r o , 
a b r í e l l i h r o d e l a s A r m o n í a s d e l s e ñ o r 
A l f o n s o d e L a m a r t i n e , h o y d i a a c t o r 
p r i n c i p a l d e l g r a n d r a m a . 

D i c h o s o s l o s q u e h a b i t a r o n l a s s o l e -
d a d e s d e M o n s a n t , e n l o s s i g l o s p a s a -
d o s , l e j o s d e l b u l l i c i o y d e l a s l u c h a s . 

E l a l m a d e l v i a g e r o s o e l e v a a l p e n -
s a r e n e l l o h a s t a l a s i d e a s m a s s u b l i -
m e s , p o r q u e s e v e a r r a s t r a d a p o r d u l -
c e s e n s u e ñ o s . E l s i l e n c i o t i e n e a l l í a r -
m o n í a s m i s t e r i o s a s ; f ó r m a n s e n u b e s y 
r n g e n t e m p e s t a d e s á l o s p i é s d e l o b s e r -
v a d o r , e l c i e l o y l a t i e r r a s e l o c a n , v e l 
h o m b r e s e c o n v i e r t e e n á n g e l . A l l í s e 
s i e n t e r o d e a d o d e u n a m b i e n t e b a l s á m i -
c o y p u r o q u e a p e n a s r e s p i r a ; l a s a r o -
m a s d e l a s l l o r e s y l a s u t i l e z a d e l a a t -
m ó s f e r a , s o s i e g a n l a s p a l p i t a c i o n e s d e l 
c o r a z o n ; s e a d o r m e c e n l o s r e c u e r d o s , 
e l c u e r p o m a t e r i a l p a r e c e s e e v a p o r a , 
y e l h o m b r e c r e e e n D i o s , p o r q u e e n -
t r e v e e u n p o r v e n i r d e f e l i c i d a d m a s a l l á 
d e l h o r i z o n t e a z u l . 

M a r z o , 1 8 4 8 . — $ . S . 

VARIEDADES. 

S M G S E O I M , 

L o s j i b e l i n o s y l o s g i i e l t b s a s o l a b a n 
l a I t a l i a , y e s t o s p a r t i d o s , e n t r e g a d o s 
á l a m a s e s p a n t o s a d i v i s i ó n , h a c i a n 
s u r g i r n u e v a s f a c c i o n e s q u e a u m e n t a -
b a n l a d e s o l a c i ó n , u n i é n d o s e á l a g u e r -
r a g e n e r a l t a n t a s g u e r r a s p a r c i a l e s c o -
m o c i u d a d e s c o n t a b a l a I t a l i a . L o s flo-
r e n t i n o s , g i b e l i n o s , s e d i v i d í a n e n s u 
p o b l a c i o n e n blancos y negros q u e s e 
d e s t e r r a b a n a l t e r n a t i v a m e n t e . A r c z z o 
f u é e l l u g a r d e s t i n a d o p a r a p u n t o d e 
d e s t i e r r o d e l a f a m i l i a d e P e t r a r c a , y 
e n é í n a c i ó F r a n c i s c o e n l a n o c h e d e l 
2 0 d e J u l i o d e 1 3 0 4 , e n o c a s i o n q u e 
s u p a d r e y o t r o s b l a n c o s . i n t e r n a r o n 
i n f r u c t u o s a m e n t e s o r p r e n d e r á F l o -
r e n c i a . A u n n o h a b i a c u m p l i d o P e -
t r a r c a l o s d i e z a ñ o s , c u a n d o l e l l e v ó 
s u p a d r e a l c o n d a d o d e A v i í l o n , d o n -
d e C l e m e n t e V a c a b a b a d e t r a s l a d a r 
s u p o n t i f i c a l r e s i d e n c i a . D e s d e e s t e 
p u n t o e n v i ó l e s u p a d r e á M o n t p e l l e r , 
á fin d e q u e e s t u d i a s e l a t e o l o g í a y e l 
d e r e c h o , c i e n c i a s q u e e n e s t a é p o c a 
s e c o n c e p t u a b a n c o m o i n d i s p e n s a b l e s , 
p e r o á l a s q u e e l j ó v e n P e t r a r c a n o 
m a n i f e s t a b a l a m a y o r i n c l i n a c i ó n , p r e -
firiendo á e s t e e s t u d i o e l d e ( ' ¡ c e r ó n y 
V i r g i l i o . S u p a d r e , l e j o s d e a n i m a r l e 
e n e s t e g é n e r o d e l i t e r a t u r a , a r r o j ó u n 
d i a a l f u e g o l o s l i b r o s f a v o r i t o s d e l 
a d o l e s c e n t e , c u y a i m a g i n a c i ó n p r e c o z 
s e h a b í a e x a l t a d o á l a e d a d d e d i e z 
a f r o s a l v e r l a f u e n t e d e V a l c l u s a . P e -

r o u n g e n i o , v e r d a d e r a m e n t e l l a m a d o 
t a l , q u e s e e n t u s i a s m a y a d m i r a l a s b é -
l l e z a s d e l a n a t u r a l e z a , n o s e d e s a n i m a 
n u n c a , y p o r e s o P e t r a r c a , s i b i e n f u é 
s a b i o p o r o b e d i e n c i a , n o d e j ó s i n e m -
b a r g o d e s e r p o e t a . E n v i á r o n l e d e s -
p u e s á l a U n i v e r s i d a d d e B o l o n i a , d o n -
d e a d q u i r i ó l a a m i s t a d d e C i ñ o d e P i s -
t o i a , c u y o s v e r s o s l e h a b i a n g r a n g e a -
d o u n a g r a n r e p u t a c i ó n l i t e r a r i a , y e s -
t o d i s t i n g u i d o p o e t a c o r r i g i ó y a l e n t ó 
l o s p r i m e r o s e n s a y o s d e s u a m i g o P e -
t r a r c a . 

A l a e d a d d e v e i n t e a ñ o * s e q u e d ó 
F r a n c i s c o s i n p a d r e n i m a d r e y p a s ó 
o t r a v e z á A v i ñ o n , d o n d e r i o t a r d ó m u -
c h o e n c o n o c e r q u e p o r l a i n f i d e l i d a d 
d e s u t u t o r , é l y s u h e r m a n o G e r a r d o 
t e n í a n a p e n a s c o n q u é s u b s i s t i r . A 
p e s a r d e e s t e d e s g r a c i a d o i n c i d e n t e , 
F r a n c i s c o P e t r a r c a h a l l ó s u c o n s u e l o 
c o m p o n i e n d o v e r s o s l a t i n o s , q u e f u e -
r o n l o s p r i m e r o s c i m i e n t o s d e s u v e n i -
d e r a c e l e b r i d a d , y l o s q u e l e v a l i e r o n 
J a a m i s t a d d e p e r s o n a s m u y r e s p e t a -
b l e s , e n t r e e l l a s l a d e S a n t i a g o C o t o -
n a , y l a d e s u h e r m a n o J u a n e J c a r -
d e n a l . 

E l 6 d e A b r i l d e 1 3 2 7 , l u n e s s a n t o , 
á l a s s e i s d e l a m a ñ a n a , v i ó p o r p r i m e -

i r a v e z e n l a i g l e s i a d e S a n t a C l a r a e n 
A v i ñ o n , á L a u r a , e s p o s a d e H u g o d e 
S a d e , j ó v e n m u y d i s t i n g u i d o p o r s u 
n a c i m i e n t o y f o r t u n a , p e r o d e c a r á c -
t e r i m p e r i o s o y c o n e l q u e a c i b a r a b a 

¡ I i v i d a i n t e r i o r d e s u e s p o s a . L a u r a 
! t e n i a v e i n t e a ñ o s c u a n d o P e t r a r c a l a 
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o j o s e s p r e s a b a n l a p u r e z a d e s u a l m a , 
la i n o c e n c i a d e s u s p e n s a m i e n t o s , v 
c i e r t a t r i s t e z a d e u n e s p í r i t u e l e v a d o 
q u e e l d e b e r c o l o c a y s o s t i e n e e n l a 
o p r e s i o n . E l fetal e n c u e n t r o d e L a u -
r a d e c i d i ó l a s u e r t e d e P e t r a r c a , q u i e n 
s o l o b u s c a b a m o m e n t o s p a r a s e g u i r l a 
á t o d a s p a r t e s . E l u s o a u t o r i z a b a la 
p u b l i c i d a d d o e s t e a m o r , q u e e l j u i c i o 
d e L a u r a y l o s c e l o s d e s u m a r i d o r e -
d u j e r o n á u n p l a t o n i s m o q u e P e t r a r -
ca m a l d e c í a c o n t i n u a m e n t e ; y n o p u -
d i e n d o v e r l a m a s q u e p o r i n c i d e n c i a , 
n i h a b l a r l a , la s a c r i f i c ó s u g u s t o p o r l a 
s o l e d a d : l a s o c i e d a d d e A v i ñ o n , t a n 
b r i l l a n t e e n t o n c e s p o r q u e l o s p a p a s 
h a b i a n e s t a b l e c i d o a l l í s u c o r t e , s e 
a p r e s u r ó á r e n d i r h o m e n a g e á s u s 
g r a n d e s y v a r i a d o s c o n o c i m i e n t o s , a s í 
c o m o á s u t a l e n t o , c o n o c i d o y a p o r I 
s u s p o e s í a s l a t i n a s , a u n c u a u d o s u s ' 
v e r s o s i t a l i a n o s l l e g a r i a n b i e n p r o n t o 
a h a c e r l e m a s c é l e b r e e n t o d a Ja E u -
r o p a . 

S u s f r e c u e n t e s t r i u n f o s c o m o e s c r i -
t o r n o m i t i g a b a n s u s c u i t a s d e a m a n -
t e , y r e s o l v i ó d e j a r á A v i ñ o n p a r a v i a -
j a r p o r t i e r r a s l e j a n a s ; p e r o P e t r a r c a 
n o p o d i a v i v i r t a n s e p a r a d o d e L a u r a 
y d e V a l c l u s a : v o l v i ó á P r o v e n z a , y 
s u a m o r , l a s g r a c i a s , l a s v i r t u d e s d e 
L a u r a y l a s a g u a s q u e r i e g a n a q u e l 
d e l i c i o s o p a í s , l e i n s p i r a r o n a q u e l l o s 
s o n e t o s , a q u e l l a s canztmi, o b j e t o s d e 
l a a d m i r a c i ó n d e s u s i g l o v d e l o s q u e 
d e s p u é s v i n i e r o n . H e a q u í a l g u n o s 
t r a d u c i d o s p o r D . A l b e r t o L i s t a . 

¡ D ó n d e cog ió e l a m o r , ó d e q u é vena 
E l o ro fino d e s u t r e n z a h e r m o s a ? ' 
¿En q u é e s p i n a s ha l ló la t i e r n a ro sa 
Del r o s t r o ó e n q u é p r a d o s la a z u c e n a ? 

¿Dónde l a s b l a n c a s pe r las , con q u e e n f r e n a 
L a voz s u a v e , h o n e s t a y a m o r o s a ? 
( D ó n d e la f r e n t e bel la y espac iosa 
¿ l a s q u e e l p r i m e r a l b o r pu ra y s e rena? 

¿De c u á l e s f e r a e n la ce les te c u m b r e 
E l i g i ó e l d u l c e c a n t o , q u e d e s t i l a 
A l p e c h o ans ioso r e g a l a d a ca lma? 

¿Y d o q u é sol t o m ó la a r d i e n t e l u m b r e 
D e a q u e l l o s o j o s q u e la p a z t r a n q u i l a 
P a r a s i e m p r e a r r o j a r o n de m i a l m a ? 

C u a n d o el p l a n e t a q u e e m b e l l e c e e l d i a 
Vue lvo á la casa del r o s a d o T o r o , 
Y e n t r e las p u n t a s de- e n c e n d i d o o r o 
V i v i f i c a n t e a r d o r al sue lo e n v í a ; 

N o i la f a z solo do la t i e r r a f r i a 
D a en bol las l lores n í t i d o d e c o r o , 
Mas d o l a v i d a ce les t ia l t e s o r o 
L leva del c e n t r o á la m a n s i ó n u m b r í a . 

A s í m i h e r m o s o sol s u l u z m e of rece : 
Me m i r a , y va en mi s o u o d e r r a m a n d o 
D e d u l c e y b l a n d o a m o r l l a u w halagOeUa. 

M a s ¡ayl m i líibio t í n i í d o e n m u d e c e , 
Y a q u e l p rec ioso f u e g o m a l o g r a d o , 

P i e r d o su f r u t o e n la e s t ao iou r i s u e ñ a . 

C u a n d o F e b o e n los p i é l a g o s d o A t l a n t e 
T e m p l a su a r d o r y el a i r e se o s c u r e c e . 
Q u e j a s d o y d o m i m a l , q u o e n t o n c e s croco, 
A la a l b a l u n a , a l c ic lo r u t i l a n t e . 

Mi d o l o r c u e n t o , s i m ó l e é i g n o r a n t o , 
A a m o r , q u e e n l o s r e n d i d o s se en f i e r ece , 
Al a d o r m i d o m o n d o , q u o e n m u d e c e , 
Y a l due í ío e s q u i v o d o mi p e c h o a m a n t o . 

D o m i s c a n s a d o s o jos h u y o ol s u e ñ o : 
T r i s t e s u s p i r o y l a m e n t a b l e l loro 
E n m i r o s t r o y m i s l ab ios h a l l a e l d i a . 

E n t a n t o ©1 a l b a , su e s p l e n d o r risueño 
D i f u n d o b a s t a el c é n i t , y el s o l q u e a d o r o 
t*o a m a n e c e a t e m p l a r l a p e n a m i a . 

T o d o s l o s s e n t i m i e n t o s q u e f o r m a n 
a l p o e t o , e x i s t e n e n e l a l m a d e P e -
t r a r c a . 

L a s d i s e n s i o n e s t le I t a l i a , e l a b a n -
d o n o d e R o m a , l e a f e c t a r o n p r o f u n d a -
m e n t e , y e n 1 3 3 5 p i n t ó e n v e r s o s l a -
t i n o s , d e d i c a d o s á l i e n i t o X I I , l o s 
m a l e s d e la p a t r i a y e l d e s e o d e q u o 
R o m a r e c o b r a s e s i l s o b e r a n í a . E s t a 
c o m p o s i c i o n h i z o q u e e l p o n t í f i c e n o m -
b r a s e A s u a u t o r , q u e h a b i a r e c i b i d o l a s 
p r i m e r a s ó r d e n e s , c a n ó n i g o d e L n m -
b c z . P e t r a r c a s e a p r o v e c h ó d e e s t o 
f a v o r , q u e l e p r o p o r c i o n a b a p o d e r v i -
s i t a r la I t a l i a ; m a s a l p o c o t i e m p o r e -
g r e s ó á s u c a s a d e V a l c l u s a . y e n e l l a 
e s c r i b i ó la h i s t o r i a d e R o m a y e l p o e -
m a t i t u l a d o e l Africa. 

E n u n t o r n e o a l c u a l a s i s t i ó e l c m . 
p e r a d o r , p o r h a l l a r s e d e p a < o e n A v i -
ñ o n , p r e g u n t ó q u i é n e r a e n t r e l a s d a -
m a s q u e l e r o d e a b a n , u n a q u e s e l l a -
m a b a L a u r a ; y h a b i é n d o l a c o n o c i d o , 
s o l i c i t ó c o r t e s m e n t e e l p e r m i s o d e b e -

q u e L a u r a t e n i a 
c u a n d o m u r i ó , 



P e t r a r c a h a y a p r o d u c i d o o b r a s t a n 
e m i n e n t e s ; p e r o t a m b i é n s e o b s e r v a r á 
Ja a d m i r a c i ó n q u e i n s p i r a r o n á s u s 
m i s m o s é m u l o s , y l o s g r a n d e s h o n o r e s 
q u e p r o p o r c i o n a r o n á s u a u t o r : e s t a 
j u s t i c i a t a n r a r a h á c i a l o s h o m b r e s 
g r a n d e s , a c a s o la d e b i ó P e t r a r c a m e -
n o s á s u t a l e n t o q u e á l a b o n d a d d e 
s u c a r á c t e r , q u e c o n q u i s t a b a a m i g o s 
y p r o t e c t o r e s e n t o d a s p a r t e s . 

P r o d i g a n d o su t i e m p o y s u d i n e r o 
p a r a a d q u i r i r m a n u s c r i t o s g r i e g o s y 
l a t i n o s , r e a n i m ó e l g u s t o h á c i a l a s 
o b r a s d e l o s a n t i g u o s . S u e s t r e m a d a 
s o b r i e d a d , s u a v e r s i ó n á t o d o g é n e r o 
d e l i c e n c i a , n o l e h i c i e r o n s i n e m b a r -
g o e n e m i g o d e l o s p l a c e r e s ; s u c a r á c -
t e r a l e g r e y j o v i a l f o r m a b a j a s d e l i c i a s 
d e l a s r e u n i o n e s d o n d e s e e n c o n t r a b a ; 
e r a h o m b r e p r o b o , b u e n c i u d a d a n o , 
fiel y g e n e r o s o c o n l a a m i s t a d . L a 
p i e d a d e n s u s ú l t i m o s a f í o s , e x a l t ó m a s 
t o d a v í a l a s n o b l e s i n c l i n a c i o n e s d e s u 
a l m a : a u s t e r o y s e v e r o c o n s i g o m i s -
m o , e r a i n d u l g e n t e y t o l e r a n t e c o n l o s 
d e m á s . L a s o b r a s l a t i n a s q u e P e t r a r -
c a c o n s i d e r a b a c o m o u n t í t u l o g l o r i o -
s o p a r a l a p o s t e r i d a d , f o r m a n 1 2 0 0 
p á g i n a s e n f ó l i o q u e h o y n o s e l e e n , 
y á c o n t i n u a c i ó n s e e n c u e n t r a n 8 0 
p o e s í a s e n l e n g u a t o s c a n a , p o c o e s t i - i 
m a d a s p o r s u a u t o r , p e r o q u e t a m b i é n | 
c o n t r i b u y e r o n á s u i n m o r t a l i d a d : s e I 
r e d u c e n á s o n e t o s y o t r a s p i e z a s d e 
m e d i a n a e s t e n s i o u , q u e p u s o p o r t í t u -
lo: Canzoni y Trionji. La vida y la 
muerte d e L a u r a , l a s d i v i d e n e n " d o s 
p a r t e s c o n e l t í t u l o d e Canzonfere. 
M i e n t r a s m a s s e l e e á P e t r a r c a , m a s 
s e a d m i r a n a q u e l l a s p o e s í a s i n s p i r a d a s 
p o r e l c o r a z ó n . L a s m e j o r e s e d i c i o -
n e s d e l a s o b r a s d e e s t e p o e t a i t a l i a n o , 
s o n l a p u b l i c a d a e n B i a g i o l i , c o n c o -
m e n t a r i o s ( 1 8 2 2 ) y la d e B u t t u r a , i m -
p r e s a e n e l e s t a b l e c i m i e n t o d e D i d o t . 

¡ P O B R E L U C I A ! 
¡ D e q u é p r o v i e n e t u t r i s t e z a , m í 

q u e r i d a L u c í a ! ¿ E s J a a u s e n c i a d e M a -

d r i d y d e t u m a d r e l o q u e a s í t e a f e c -
ta? E n l o s q u i n c e d i a s q u e h a c e q u e 
t u m a d r e c o n s i n t i ó e n q u e v i n i e r a s 
c o n m i g o a l c a m p o , r e s i d e n c i a h a b i t u a l 
d e t u b u e n a t i a , h e s o r p r e n d i d o c a s i 
s i e m p r e b a i l a d o s e n l l a n t o t u s o j o s . 
D i m e , h i j a m i a , q u é t e d i s g u s t a ; ¿ t i e -
n e s a l g u n a p e n a q u e t e a t o r m e n t e , ó 
t e f a s t i d i a e s t e g é n e r o d e v i d a a p a r t a -
d a y s o l i t a r i a ? 

— ¡ F a s t i d i a r m e ! ¿ h a p o d i d o s i q u i e r a 
i m a g i n a r l o v d . , t a n b u e n a p a r a m í , y 
t a n c o n d e s c e n d e n t e y p r e v i s o r a p a r a 
s a t i s f a c e r h a s t a m i s d e s e o s m a s t r i -
v i a l e s ? 

— B i e n , p r o s i g u i ó l a s e ñ o r a B r í g i d a ; 
y a t e n e m o s u n a c a u s a m e n o s q u e n o s 
h a g a d u d a r ; p e r o s i n o e s e s o , e n t o n -
c e s m e o c u l t a s u n p e s a r s e c r e t o y y o 
c r e o q u e t u s i l e n c i o m e l o r e v e l a ' . . . . 
¿ P r o v i e n e d e l a p r i v a c i ó n d e l o s p l a -
c e r e s d e la c o r t e ? 

— L ó s p l a c e r e s d e M a d r i d , rn i q u e -
r i d a t i a , s o n m u y r e d u c i d o s p a r a u n a 
f a m i l i a c o m o la n u e s t r a , d e f o r t u n a v 
n a c i m i e n t o t a n m o d e s t o . 

— A n a d a t e n g o y a á q u e a t r i b u i r l o 
c o m o n o s e a á la a u s e n c i a d e t u m a -
d r e . . . . 

— M u c h o l a a m o p e r o v d . l a 
r e e m p l a z a t a n e s m e r a d a m e n t e . . . . 

— E r e s , n i ñ a , b o n d a d o s a y l i s o n j e r a . 
— N o , m e j o r d i g a v d . s o b r i n a a g r a -

d e c i d a . ° 
— A h o r a , q u e r i d a m i a , n o s e m e a l -

c a n z a e n u n a j ó v c t i c o m o t ú , m a s q u e 
u n o b j e t o q u e p u e d a c a u s a r t e p e s a -
d u m b r e . T ú h a s v e n i d o a q u í p a r a h a -
c e r m e c o m p a ñ í a , m i e n t r a s q u e e n M a -
d r i d q u i z á s h a q u e d a d o á l g u i e n . . 
¿ c h ? ¿ n o e s e s t o ? 

— C ó m o , t i a m i a , e s o e s s u p o n e r . . . 
— Y o n o s u p o n g o n a d a , s i n o q u e m e 

a t r e v e r í a á j u r a r l o . 

— A h o r a m e c o n v e n z o d e q u e d e b i a 
á v d . h a b e r l o c o n f e s a d o t o d o . 

— N o h u b i e r a s h e c h o m a l ; p e r o l o 
h a r á s a h o r a . 

L u c í a , a c e r c a n d o t í m i d a m e n t e s u s i -
l l a á la d e B r í g i d a , c o m e n z ó c o n a c e n -
t o e n t r e c o r t a d o y c o n m o v i d o á d e -
c i r l a : 

— Y a s a b e v d . q u e r a r a v e z la j u -
v e n t u d e l e g a n t e d e M a d r i d , p e n e t r a 
p o r l a s c a l l e s d e n u e s t r o h u m i l d e y 
a p a r t a d o b a r r i o d e S a n F r a n c i s c o ; p e -
r o s i n e m b a r g o , m i m a d r e m e d a b a 
c o n s e j o s y m e p r e c a v í a c o n t r a s u s e -
d u c c i ó n , c u a n d o o b l i g a d a p o r l o s n e -
g o c i o s d e s u c o m e r c i o d e c o n f i t e r í a , 
m e d e j a b a s o l a e n la t i e n d a . C a s i s i e m -
p r e m e d e s p e d í a d i c i é n d o m e e s t a s p a -
l a b r a s : - ' D e s c o n f í a d e l a s g a l a n t e r í a s 
y r e q u i e b r o s q u e t e d i r i j a n l o s q u e 
v e n g a n c o n p r e t e s t o d e c o m p r a r p a s t i -
l l a s ó y e m a s , p o r q u e d e s g r a c i a d a s d e 
l a s m u c h a c h a s c r é d u l a s q u e l e s p r e s -
t a n o i d o s . Y o s i e m p r e p r o m e t í a n o 
e s c u c h a r n a d a . " 

— ¡ A h ! L u c í a , L u c í a , y a a d i v i n o q u e 
n o h a s s i d o fiel á t u p r o m e s a . 

— ¡ O h ! t i a m i a , n o m e r i ñ a v d . ; m i 
m a d r e t e n i a r a z ó n c o n s i d e r á n d o l o s e n 
g e n e r a l . . . . p e r o s i e m p r e t a m b i é n e s 
f u e r z a q u e h a y a a l g u n a e s c e p c i o n . 

— S í , y n o h a y m u c h a c h a q u e n o 
p i e n s e h a b e r t r o p e z a d o c o n u n a . 

— ¡ O h ! A r a b e l l o e s e n e f e c t o . 
— ¿ C ó m o ? ¿ s e l l a m a A r a b e l ? 
— S í , e l s e ñ o r L u i s C á r l o s A r a b e l , 

d e q u i e n a l p r i u c i p i o d e s c o n f i a b a , p e -
r o q u e d e s p u e s s e e s p r e s ó c o n t a n t a 
s i n c e r i d a d y r e s p e t u o s a t e r n u r a . 

— ¿ Y t a n t o r e s p e t o n o l e i m p e d i a 
e l e s c o g e r l o s m o m e n t o s q u e e s t a b a s 
s o l a ? 

— M e p r o m e t i a i n c e s a n t e m e n t e d i -
r i g i r s e á m i m a d r e ; p e r o m e d e c í a t a m -
b i é n , q u e a n t e s e r a c o n v e n i e n t e t u v i é -
r a m o s o c a s i ó n d e c o n o c e r n o s y d e e s -
t u d i a r m ù t u a m e n t e n u e s t r o s c a r a c t é -
r e s e n e s t a s f u r t i v a s e n t r e v i s t a s . E n 
fin, a n t e s d e p e d i r m i m a n o q u e r i a a s e -
g u r a r s e d e q u e y o l e a m a b a . . . . a u n -
q u e n o s é y o e n v e r d a d c ó m o q u e r i a 
a d q u i r i r e s a s e g u r i d a d . 

— Y o s í l o sé m u y b i e n , d i j o á m e -
d i a v o z l a s e ñ o r a B r í g i d a ; y a ñ a d i ó 
c o n a l g u n a i n q u i e t u d : ¿ E s a s e n t r e v i s -
t a s á l o m e n o s s e v e r i f i c a r í a n e n la 
t i e n d a m i s m a , a l m o s t r a d o r ? 

— S í , t i a m i a , y e s t o l e c a u s a b a d i s -
g u s t o , p o r q u e c u a n d o e n t r a b a a l g ú n 
c o m p r a d o r e r a p r e c i s o i n t e r r u m p i r 

n u e s t r a c o n v e r s a c i ó n ; p e r o p o c o s d í a s -
a n t e s d e l l e g a r v d . á M a d r i d , s a b i e n d o 
q u e m i m a d r e d e b i a e l p r ó x i m o d o m i n -
g o s a l i r á m i s a y h a c e r a l g u n a s v i s i t a s , 
m e e x i g i ó q u e l e r e c i b i e s e . 

— ¿ E n t u c u a r t o ? 
— ¡ O h ! n o s e ñ o r a ; a b a j o e n la t r a s -

t i e n d a : s e t r a t a b a , m e d i j o , d e u u a e n -
t r e v i s t a d e c i s i v a p a r a n u e s t r o p o r v e n i r . 

— ¡ Y e s t a e n t r e v i s t a ! 
— N o l l e g ó á v e r i f i c a r s e ; l l e g ó v d . 

la v í s p e r a . 
— ¡ A h ! r e s p i r o , d i j o p a r a s í l a s e ñ o -

r a B r í g i d a . 
— D e b i a h a b e r s i d o e l d o m i n g o q u e 

v d . m e t - a j o a q u í . 
— M i b u e n á n g e l m e g u i ó s i n d u -

d a , y y a c o n o c e r á s q u e e n e s t a o c a s i o n 
f u i y o e l t u y o . 

— C i e r t a m e n t e , t i a m i a , q u e t u v e u n 
g u s t o m u y g r a n d e e n v e n i r m e c o u v d . 
á p a s a r a l g ú n t i e m p o ; p e r o m e a t o r -
m e n t a e l s e n t i m i e n t o d e n o h a b e r a d -
v e r t i d o á L u i s d e m i a s e n c i a , y d e l a 
c a u s a q u e r e t r a s a b a e s t a i m p o r t a n t e 
e n t r e v i s t a : rae c a l i f i c a r á d e p o c o a t e n -
t a , ó d e a l g o m a s q u i z á s , d e i n d i f e r e n -
t e ; p o r q u e c o m o n o l e h e 
á rni m a d r e y n o t i e n e m o t i v o p í a 
b l e p a r a i n f o r m a r s e d e m í , n o s a b r á 
d ó n d e m e h a l l o , y e s t o d e b e c a u s a r l e 
m u c h a p e n a . 

— N o p a s e s c u i d a d o , t r a n q u i l í z a t e , 
p o r q u e n o d u d e s q u e l o s o p o r t a r á m e -
j o r q u e p i e n s a s ; ¿ y s a b e s t ú d ó n d e 
v i v e ? 

— N u n c a m e l o h a d i c h o ; p e r o u n 
d i a , s i n q u e l o a d v i r t i e s e , s e l e c a y ó 
d e l b o l s i l l o d e l p e c h o d e s u l e v i t a u n a 
t a r j e t a q u e t e n i a e s c r i t o : Calle del 
Príncipe n ú m e r o — 

— C a l l e d e l P r í n c i p e n ú m e r o — " — 
y o m e a c o r d a r é . 

— ¿ V a i s á e s c r i b i r l e q u e e s t o y c o n 
v o s a q u í ? 

— N o , p r e c i s a m e n t e e s c r i b i r l e , n o ; 
p e r o e l j u e v e s , c u a n d o t e a c o m p a ñ e á 
M a d r i d p a r a r e s t i t u i r t e a l s e n o d e t u 
m a d r e , p u e d e q u e v a y a á v i s i t a r á t u 
s e ñ o r d o n L u i s . 

— ¡ D e v e r a s , t i a ! s í , q u é b u e n a e s 
v d . 



— ¡ E l i ! y o n o s é s i á t i t e d e s a g r a d a -
r á d e s p u é s . 

— A m í n o , y s o l o t n e o c u r r e s i s e 
e n f a d a r á p o r h a b e r c o n f i a d o á v d . t o -
d o , c u a n d o n o q u e r í a q u e d e n a d a s e 
e n t e r a s e n a d i e , n i m i m a d r e . 

— T r a n q u i l í z a t e , m i L u c í a ; a u n q u e 
a s í f u e r a n o s e a t r e v e r í a á q u e j a r s e ; 
p e r o a h o r a d e j e m o s e s t a c o n v e r s a c i ó n : 
e l d i a e s t á m u y h e r m o s o , y s i l e p a r e -
c e d a m e e l b r a z o y b a j a r e m o s a l p u e -
b l o á d a r u n p a s e o . 

— B u e n o ; i r e m o s p o r l a p l a z a d e l a 
i g l e s i a . 

— C o m o q u i e r a s , a s í d e p a s o h a b l a -
r e m o s a l s e ñ o r c u r a , q u e m e a c o n s e j a -
r á a c e r c a d e l o q u e p r e o c u p a a h o r a 
m i á n i m o , m i e n t r a s q u e t ú l e e n t r e t i e -
n e s m i r a n d o á l a s m o z a s b a i l a r . 

— Y e n l o m a r p a r l e e n s u s d a n z a s , 
s i m e d a v d . p e r m i s o ; y p a r a q u e 110 
c r e a n q u e m e q u i e r o d i s t i n g u i r d e o l l a s , 
110 m e p o n g o o t r o v e s t i d o n i la m a n t i -
l l a t a m p o c o ; n o m e p a r e c e q u e l l o v e r á 
p o r q u e n o s e v e n u b e a l g u n a . 

— B i e n , c o m o q u i e r a s ; p e r o d a m e l a 
m í a , q u e 110 e s r e g u l a r á m i s a ñ o s a r -
r o j a r m e p o r e l p u e b l o c o n la c a b e z a 
d e s n u d a . B i e n , a h o r a v a m o n o s . 

D e j é m o s l a s e m p r e n d e r s u e s p e d i -
c i o n , y m i e n t r a s t a n t o e n M a d r i d v e -
r e m o s s i e l a m a n t e d e l a C á n d i d a j ó -
v e n e s t á t a n a f l i g i d o c o m o s u p o n e ; m a s 
p a r a e s t o d e b e m o s r e m o n t a r n o s á a l -
g u n o s d i a s a n t e s d e la é p o c a d e l a s a -
l i d a d e e l l a , t a n o p o r t u n a m e n t e d e t e r -
m i n a d a p o r s u t i a . 

I I . 

D o n L u i s C a r l o s A r a b e l , u n o d e l o s 
j ó v e n e s d e m a s g u s t o y m a s e l e g a n t e s 
u e l a c o r t e , h a c i a y a a l g ú n t i e m p o q u e 
e r a e l a d o r a d o r q u e m e j o r a c o g i d a v 
m a s a t e n c i o n e s m e r e c í a d e la e n c a n -
t a d o r a E n g r a c i a d e N . . . . ] . ;„ ,„ s 0 „ 0 . 
r a r e u n í a á u n t a l e n t o c u l t i v a d o , q u e 
h a b í a p r o d u c i d o b e l l í s i m a s c o m p o s i -
c i o u e s p o é t i c a s q u e la c o n q u i s t a r o n 
u n a r e p u t a c i ó n l i t e r a r i a , a d e m a s d e 
s u s d o t e s p e r s o n a l e s y d e s u h e r m o -
s u r a , u n a c o n s i d e r a b l e f o r t u n a d e o u e 

e r a a b s o l u t a p o s e e d o r a , a d q u i r i d a p o r 
l a p r e m a t u r a m u e r t e d e u n e s p o s o c o n -
v e r t i d o e n a d m i r a d o r d e a q u e l l a m u -
s a , y q u e m u r i ó e n . t a l p r e s u n c i ó n , c o -
m o t a m b i é n e n l a q u e p o s e i a s u a m o r . 

D e s l u m h r a d a p o r l o s h o m e n a g e s 
q u e p r o d i g a b a A r a b e l á s u b e l l e z a , l o 
o t o r g ó E n g r a c i a s u m a n o p a r a la é p o -
c a e n q u e t e r m i n a s e n l o s l u t o s d e s u 

1 v i u d e z , y a c a b a s e i g u a l m e n t e la c o m -
p o s i c i o n d e u n a n o v e l a q u e t e n i a c o -
m e n z a d a , p o r q u e h a b i a c a l c u l a d o q u e 

¡ e s t a s d o s é p o c a s c o i n c i d i r í a n ; p e r o c o -
| m o L u i s l a v i e r a , n o o b s t a n t e s u s 
¡ a t r a c t i v o s , m a s o c u p a d a d e s u r e n o m -

b r e l i t e r a r i o y d e s u r i q u e z a q u e d e s u 
p e r s o n a , d e t e r m i n ó , p a r a h a c e r m a s 

¡ l l e v a d e r a l a d i s t a n c i a q u e t e n i a q u e 
s a l v a r h a s t a s u f e l i c i d a d c o n y u g a l , 
o c u p a r s e a ú n d e a l g u n a s a m o r o s a s 
a v e n t u r a s , a u n q u e v e l a d a s d e l i s c u r i -

¡ d a d y m i s t e r i o , y u n a d e e l l a s e r a l a 
q u e h a b i a e m p e ñ a d o c o n L u c í a , c u y a 
n i ñ a i n o c e n t e c a l i f i c a b a d e p a s i ó n a r -
d i e n t e y s i n c e r a l o q u e e i a s o l o u n p a -
s a t i e m p o . 

I K i c a , l i n d a y m u y s o l i c i t a d a , e r a , 
1 p u e d e d e c i r s e , h a s t a c i e r t o p u n t o E n -

g r a c i a , u n a n o t a b i l i d a d i m p o r t a n t e , u n 
p o d e r d e M a d r i d e n r e d u c i d a , p e r o 
a b s o l u t a s o b e r a n í a , y e n e s t a p o s i c i ó n 
t e n i a e s p í a s á s u s e r v i c i o , e s d e c i r , á 
s u s e s p e n s a s , y e s t a b a a l c o r r i e n t e d e 
la i n t r i g a q u e m a n t e n í a s u f u l u r o e n 
e l a p a r t a d o c u a r t e l d e S a n F r a n c i s c o : 
d e l c o n t r a t i e m p o q u e h a b i a e s p e r í -
m e n t a d o , p r e c i s a m e n t e c u a n d o h a b i a 

¡ c o n s e g u i d o u n a c i t a t a n i n c a u t a m e n t e 
c o n v e n i d a , y d e ) a b a n d o n o d e la c o r -
t e d e Sil b e l l a a m a d a , c o n d u c i d a p o r 
u n a a n c i a n a p a r i e n t a s u y a . 

S i e s t a i n f i d e l i d a d i n t e n c i o n a l h u -
b i e s e t e n i d o p o r o b j e t o a l g u n a l i e r r n o -
s u r a d e l a s q u e p a s c a n p o r e l P r a d o 
m u e l l e m e n t e r e c l i n a d a s e n s u c a r r e t e -
la , q u i z á n o l e p e r d o n a r a E n g r a c i a 
c o n t a n t a f a c i l i d a d ; p e r o u n a m o r c o -
m o q u i e n d i c e e n e l b a r r i o d e l a P a -
l o m a , ó m a s b i e n u n c a p r i c h o , y c u a n -
d o s o b r e t o d o h a b i a t e n i d o u n d e s e n -
l a c e t a n d e s v e n t u r a d o , n o m e r e c í a l a 
p e n a d e a r r u g a r e l c e n o y m o s t r a r s e 

s e n a , s i n o q u e p e n f ü q u e e l r i d i c u l o q u e a c a b ó p o r c o n v e n c e r s e d e q u e o r a 
s a t i s f a r i a á s u v e n g a n z a , l i m i t á n d o s e e s t e e l m e d i o m a s á p r o p ó s i t o d e ' c u -
p o r e n t o n c e s á r e f e r i r á A r a b e l s u d e s - r a r s u s l i g e r e z a s , y e n a t e n c i ó n á e l l o 
g r a c i a d a i n t r i g a , c o m o e p i s o d i o d e l a fijó l a s i g u i e n t e s e m a n a p a r a la c e r e -
n o v e l a q u e la o c u p a b a . m o n i a q u e d e b í a e n l a z a r l o s . E s t o p a -

p e n » a ñ a d i ó la m a l i g n a E n g r a c i a : s a b a d o s d i a s a n t e s d e p r e s c r i b i r l a 
Y o n o sé a h o r a e ó m o p r o s e g u i r , p o r - c a n t i d a d d e t i e m p o q u e e l u s o y lu c o s -
q u e p o r m a s q u e p i e n s o n o a t i n o á l u m b r e d e t e r m i n a p a r a l o s l u t o s , 
q u é c a u s a a t r i b u i r e l e c l i p s e d e e s t e — E u s e g u i d a a n a d i ó A m i g o m í o , 
a s t r o , ó m e j o r d i c h o , s u r á p i d a d e s a p a - m e h a d e j a d o v d . l a e l e c c i ó n d e l d i a , y 
r i c i o n . ¿ Q u i é n s e r á e s e M e n t o r q u e a h o r a q u i s i e r a t a m b i é n h a c e r l o m i s -
b a j o e l d i s f r a z d e c a m p e s i n a M i n e r v a m o c o n e l s i t i o e n q u e h a y a d e v e r i f i -
h a p r e s e r v a d o á m i h e r o i n a d e l a s e - ; c a r s e . L a s g e n t e s d e f o r m a a c o s l u m -
d u c c i o n ? ¿ó b i e n q u e o t r o a m a n t e m a s ; b r a n , r e c i b i d a la b e n d i c i ó n n u p c i a l e n 
d i e s t r o y a f o r t u n a d o h a s u s t r a í d o d e l j la i g l e s i a d e e l e c c i ó n ó d e d e r e c h o , 
p a t e r n o m o s t r a d o r á s u a m a d a ? ¿ Q u é m a r c h a r s e a l c a m p o ó e n c e r r a r s e e n 
p i e n s a v d . d e e s t o A r a b e l , q u i e r e v d . su c a s a t o d o e l d i a , p o r e v i t a r l a s v i s i -
d a r m e u n c o n s e j o ? t a s m o l e s t a s y f e l i c i t a c i o n e s , q u e e n 

E s t a c e l o s i l l a v e n g a n z a r . o d e j ó d e s e m e j a n t e o c a s i o u s e r e d u c e n á s a t i s -
l i s o n j e a r s e c r e t a m e n t e e l a m o r p r o p i o f a c e r u n a c u r i o s i d a d m u c h a s v e c e s m a -
d e d o n L u i s , q u e n o m o s t r ó m a y o r c o n - l i g n a , y á s e r v i r d e e s p e c t á c u l o á l o s 
f u s i ó n q u e la q u e c o n v i e n e á u n j ó v e n j o c i o s o s : m u c h o m a s n o s o t r o s q u e s o -
d e n u e s t r a é p o c a , s o b r e t o d o , c u a n d o m o s p e r s o n a s t a n c o n o c i d a s ; y o q u i -
la s u p r e m a e l e g a n c i a h a c o n s u m a d o s i e r a a d o p t a r u n m e d i o m a s e s p e d i t o , 
su i m p a s i b i l i d a d y a p l o m o e n t o d a s q u e c o n c i l l a l o d o s l o s e s t r e ñ i o s , y q u e 
o c a s i o n e s y l a e n t e r a c o n f i a n z a d e s í m e p a r e c e m e j o r q u e h a c e r l o s e c r e t a -
m i s m o . m e n t e c o m o o t r o s q u e lo r e s e r v a n t a n -

— N o s e r é y o c i e r t a m e n t e e l q u e c o - t o c o r n o s i f u e r a u n d e l i t o e l c a s a r s e : 
m e t a l a i n d i s c r e c i ó n d e a c o n s e j a r á a d e m a s q u e la m a l a i n t e n c i ó n d e a l -

— Q u e r r á vd . d e c i r t a n b i e n i n s t r u i d a . 
— C o m o v d . g u s t e ; p e r o s u p u e s t o 

q u e d e s e a s a b e r m i d i c t á m c n , y o d a -
r í a e n e l p r e s e n t e c a s o u n g i r o p a r t i -
c u l a r a l d e s e n l a c e . 

— V e a m o s . 
— Y o c o m e n z a r í a p o r n o c u i d a r m e 

d e e s a c h i q u i l l a , o b j e t o d e u n c a p r i -
c h o p a s a g e r o , p a r a q u e i n t e r v i n i e s e 
u n p e r s o n a g e m u c h o m a s i n t e r e s a n t e , 
a l q u e e l j ó v e n a m a c o n p a s i ó n , y e l 
q u e d e b e r í a v e n g a r s e n o b l e m e n t e d e 
u n i n s t a n t e d e e r r o r . 

— ¡ A h ! ¿y c u á l s e r i a e s a n o b l e v e n -
g a n z a ? 

— L a i n m e d i a t a fijación d e l d i a d e l 
m a t r i m o n i o d e n t r o d e l m a s b r e v e t é r -

o b a c i o n 

c i o n d e n u e s t r a f e l i c i d a d , y l a c r e e r í a 
m a n c i l l a d a p o r l a p a r l e q u e e n e l l a 
p u d i e r a n i n t e r e s a r s e l o s i n d i f e r e n t e s . 
S a b e v d . q u e á p o c a s l e g u a s d e a q u í p o -
s e o u n a q u i n t a c c r c a d e ! p u e b l o d e H . . . . 
d o n d e p o d e m o s c a s a r n o s s i n d i f i c u l t a d 
d e n i n g u n a e s p e c i e , p o r q u e e l d i n e r o 
a l l a n a t o d o s l o s i n c o n v e n i e n t e s ; d e e s -
ta m a n e r a s e v e r i f i c a r á n u e s t r a u n i ó n 

E n g r a c i a s o n r i e n d o . 
P e r o s i n e m b a r g o , f u é t a n e l o c u e n -

t e e l a m o r d e L u i s y t a n a p a s i o n a d o j 

s é r i a , s i r 
s a t i s f a r i s 
p o r c u t o 
g r a c i a d a 

• q u e p e n s ó q u e e l ridículo 
á s u v e n g a n z a , l i m i t á n d o s e 
e e s á r e f e r i r á A r a b e l s u d e s -
n t r i g a , c o m o e p i s o d i o d e l a 
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s i n a p a r a t o , s i n u n m i l i a r «le t e s t i g o s , 
y s o l o , t o d o l o m a s , d e l a n t e d e a l g u -
n a s g e n t e s h o n r a d a s d e l c a m p o , c u -
y a b e n e v o l e n c i a e s s e g u r a y s i n c e r a 
p a r a c o n l a s p e r s o n a s d e s u p e r i o r c o n -
d i c i ó n . ¿ N o e s c i e r t o q u e n a d a t i e n e 
v d . q u e o p o n e r á m i s d e s e o s ? 

— P a r a m í , e s u n a o r d e n u n d e s e o 
d e v d . 

— E s m u y j u s t o , p o r q u e a u n n o s o y 
e s p o s a . 

— ¡ O h ! b a j o e s e a s p e c t o n u n c a t e n -
d r á , v d . e n m í u n m a r i d o . 

C o n s i g u i e n t e á e s t e c o n v e n i o s e d o -
t e r m i n ó q u e ú n i c a m e n t e s a l d r í a n d e 
M a d r i d l o s t e s t i g o s n e c e s a r i o s y u n a 
í n t i m a a m i g a d e E n g r a c i a , q u e p o r a f i -
c i ó n á l o s c o n t r a s t e s t u v o m u c h o c u i -
d a d o e n e s c o g e r d e u n a figura y d e u n 
t a l e n t o p o c o a v e n t a j a d o . 

T o d o d i s p u e s t o a l g u n o s d í a s d e s -
v i e s , s e g u n l o s d e s e o s d e E u g r a c i a , 
p a r a f r u s t r a r c o u s u c a m p e s t r e h i m e -
n e o la c u r i o s i d a d y la m a l e d i c e n c i a d e 
¡os m u c h í s i m o s d e s o c u p a d o s d e M a -
d r i d , p a r t i ó e l c a r r u a g e d e l a l i n d a p o e -
t i s a c o n d u c i e n d o c o n e l l a á s u f u t u r o , 
á l a p o s e s i ó n q u e e n m u y e s c a s a s o c a -
s i o n e s h a b i a o c u p a d o p a r a e n t r e g a r s e 
á s u s e s t u d i o s l i t e r a r i o s . N a t u r a l m e n -
t e f u é e s t e e l a s u n t o d e la c o n v e r s a -
c i ó n d u r a n t e e l c a m i n o y e l t i e m p o 
e m p l e a d o e n e l d e s a y u n o , q u e p r e c e -
d i ó á la c e r e m o n i a . 

— S í , d e c i a E n g r a c i a ; e n e s t o s a m e -
n o s l u g a r e s h e p a s a d o m o m e n t o s d e 
s o l e d a d e n q u e m e c r e i a d i c h o s a c o n 
l a s c r e a c i o n e s á q u e m e l a n z a b a rn i 
f a n t a s í a ; p e r o e n a d e l a n t e a ñ a d i ó c o n 
la m a s d u l c e s o n r i s a , e s p e r o q u e la f e -
l i c i d a d n o s e r á p a r a m i a l m a u n a h a l a -
g ü e ñ a f i c c i ó n , s i n o u n a r e a l i d a d s e d u c -
t o r a . A h o r a , a m i g o m i ó , c o m o l a m u -
g e r a u t o r a n u n c a v e s a t i s f e c h o s s u s d e -
s e o s , c o n f i e s o m e q u e d a e l s e n t i m i e n -
t o d e n o h a b e r t e r m i n a d o la n o v e l a 
q u e c o n i n s t a n c i a r e c l a m a la c o l e c c i ó n 
d e m i s o b r a s ; m a s e s f u e r z a t e n e r p a -
c i e n c i a , p o r q u e l a s l u n a s d e m i e l n o 
s o n l a s m a s p r o d u c t i v a s p a r a l a l i t e r a -
t u r a , a d e m a s d e q u e s u a s u n t o m e 
a g r a d a m u c h o y q u i e r o t r a t a r l o c o n -

c i e n z u d a m e n t e , p o r q u e t i e n e a l g u n a 
r e l a c i ó n c o n v d . m i s m o ; t a m b i é n p o r -
q u e lo q u e a l p r i n c i p i o n o e r a m a s q u e 
u n p a s a t i e m p o c o n v i r t i ó s e d e s p u e s e n 
o b j e t o d i g n o d e u n a c o n i p . o a i c i o n , y 
p u e d o a s e g u r a r y a s i n r o d e o s , q u e e f e c -
t i v a m e n t e l a l i n d a c o n f í t e n l a , y s u m i s -
t e r i o s a d e s a p a r i c i ó n , h a n s i d o J o s o b -
j e t o s q u e p a r a e s c r i b i r l a m e h a n i n s -
p i r a d o . 

— ¿ Y p u e d e v d . , E n g r a c i a , p e n s a r 
a ú n ? . . . 

— ¡ O h ! n a d a t e m a v d . , n o e s e s t o 
u n a r e c o n v e n c i ó n j a d e m a s d e q u e 110 
h e c o n c e d i d o i n d u l t o p l e n o a l d e l i n -
c u e n t e . . . . N o , y o m e h e e n t r e t e n i d o 
c o n e s t e t e m a c o m o c o n o t r o c u a l q u i e -
r a i m a g i n a r i o ; p e r o m e f a l t a u n d e s e n -
l a c e r á p i d o y n a t u r a l , p a r a l o q u e y o 
d e s e a r í a q u e a p a r e c i e s e l a j o v e n p o r 
a l g ú n a c c i d e n t e d r a m á t i c o , t e a t r a l . 

— ¿ E s p o s i b l e , q u e r i d a m í a , s e o c u -
p e v d . d e c o s a s s e m e j a m e s , c u a n d o 
n u e s t r a m ú t u a f e l i c i d a d d e b i a a b s o r -
v e r t o d o s n u e s t r o s p e n s a m i e n t o s ? 

[Continuará.) 

E L SACRIFICIO DE JESUS. 

C o n c r u e l e s l i g a d u r a s a m a r r a d o , 
Y e n s u s h o m b r o s c a r g a n d o e l .vil m a d e r o , 
A l C a l v a r i o d i r í g e s e el C o r d e r o , 
A r e d i m i r al m u n d o d e l p e c a d o : 

P o r el pueb io e scog ido , va a r r a s t r a d o . 
C o n su s a n g r e m a r c a u d o a q u e l s e n d e r o , 
M a n i f e s t a n d o el r o s t ro , v e r d a d e r o 
D o l o r , por ver lo as í t a n h u m i l l a d o . 

. E l p u e b l o ]n»r J e s ú s b e n e f i c i a d o 
Y q u e c o l m a d o f u é c o n s u s f a v o r e s . 
O lv ída los e n t o n c e s y o b s t i n a d o 

L o s p a g a c o a i n s u l t o s y do lores . 
J e s ú s , q u e s i e m p r e f u é la m a n s e d u m b r e . 
L o p e r d o n a , y e s p i r a on la a l t a c u m b r e . 

Abril 18 de 1851.—/. M. F. V. 

t 

t u a d o e n u n a g r a n p l a z a d e c o r a d a d e 
á r b o l e s c o r p u l e n t o s , d o s p e r s o n a s d e 
q u i e n h e m o s h e c h o m e n c i ó n a l p r i n -
c i p i o d e e s t a v e r d a d e r a h i s t o r i a . 

— T i a , h o y m e p a r e c e q u e v e o e n 
e s t e s i t i o m a s g e n t e q u e d e c o s t u m b r e . 

— T a m b i é n m e lo p a r e c e á m í , p a -
r a s e r d í a d e l a b o r , a ñ a d i ó l a s e ñ o r a 
B r í g i d a . 

A m b a s d i r i g i e r o n á u n t i e m p o l a 
v i s t a h á c i a la i g l e s i a . — S e r á , c o n t i n u ó 
la t i a , a l g ú n b a u t i s m o ó b o d a l o q u e a s í 
l l a m e la a t e n c i ó n . 

— ¡ U n a b o d a ! d e b e e s o t i c s e r m u y 
a g r a d a b l e ; ¿ q u i e r e v d . , l i a , . que e n t r e -
UIOÍ? 

— ¿ Y te p a r e c e b i e n e n t r a r a s í e n l a 
i g l e s i a ? s i v i n i e r a s c o n v e n i e n t e m e n t e 
v e s t i d a . . . . 

— ¡ A l l ! . c u á n t o l o s i e n t o ! y o q u i s i e -
r a v e r l o , p o r q u e d e b e la n o v i a e s t a r 
m u y h e r m o s a : d i c e n q u e l a f e l i c i d a d 
e m b e l l e c e . 

¿ Y s u s p i r a s p e n s a n d o e n s u f e l i -
c i d a d ? 

— N o e s p o r g u e la t e n g a e n v i d i a , s i -
n o q u e y o m e d i g o : Y a l l e g a r á u i l d í a 
c u q u e L u i s y y o . . . . 

— P o b r e L u c í a ! d i j o la s e f i o r a B r í -
g i d a s u s p i r a n d o t a n í b i e u ; ¿y si . n o l l e -

C O N C T . U Y E . 

— E s c i e r t o , t i e n e vd . r a z ó n , L u i s ; 
e s t o s m o m e n t o s d e b e m o s c o n s a g r a r l o s 
c o n a b s t r a c c i ó n d e t o d o , á n o s o t r o s 
m i s m o s , s i n q u e n o s i m p o r t e q u e d i -
gan: Ese es el egoísmo -pareado; pe 
r o m e p a r e c e q u e s i e n t o u n c o c h e : s e -
r á n l o s t e s t i g o s ; v a m o s á s u e n c u e n -
t r o , y n o s i r e m o s d e s e g u i d a á l a i g l e -

S a l i e r o n e f e c t i v a m e n t e , p e h o 
q u e E n g r a c i a e c h a r a u n a m i r a d 

g e ' iro h a b i a <:; u s a d o la m e n o r a l t e r a -
c i ó n e n s u ' ¿ i t i s t u r a ' d e b o d a , n o o b s -
q u e n o U-uia q u e t e m e r e l e x a m e n es-
¿ m a d o r d e l o s e l e g a n t e s y r< g u i a d o -
r e s d e la m o d a ; c o n s a t i s f a c c i ó n v i ó 
q u e s u t r a g e c o n s e r v a b a t o d a su g r a -
c i o s a e l e g a n c i a , y q « e l a s p l u m a s de 
M I s o m b r e r o o n d u l a b a n m a r a v i l l o s a -
m e n t e . L u i s -hab ía a d o p t a d o , p a r a h¡ 

• c e r e m o n i a u n t r a g e de; m á í l a n a s e m a -
l i o y d e b u e n g u s t o , q u e le p a r e c i ó 011 
c o n s o n a n c i a c o n e l l o c a l d e la s o l e i n -

• n i d a d . 

— ¡ O h , t i a m i a , m o r i r í a d e p e n a ! 
— So d i g a s e s o , n i n a ; ¿y t u m a d r e , 

y t u b u e n a t i a? 
— S í , e s v e r d a d , e s u n a l o c u r a h a -

b l a r a s í ; p o r q u e ¿ c ó m o e s p o e i b l c q u e 
s u c e d a l a l c o s a ? . - . ¿ H a b i a L u i s d e 
e n g a ñ a r á u n a p o b r e m u c h a c h a d á n -

M i e n t r a S e s t a b a n e n l a i g l e s i a , 
. g a b a n d e l a n t e d e l m o d e s t o i f 

S P O S m E L U C I A ! 



v i s t a qi l f ì d e b i a m o s t e n o r , y 
d i j o s e fijaría n u e s t r o p n r v c t 
e s t o y p e r s u a d i d a d e q u e a h i 
m a s t r a n q u i l a . 

D e r e [ i e n t e a p a r e c i ó la d i c h o s a p a -
r e j a , y L u c í a n o s e a l l e v i a á d a r c r é -
d i t o á s u s o j o s ; a p e n a s p o d i a p e r s u a -
d i r s e d e la p r o f u n d i d a d d e s u d e s v e n -
t u r a , y v o l v i e n d o la v i s t a h a c i a s u t i a 
c o n d o l o r o s o a s o m b r o , ó i n c l i n a d a s u 
c a b e z a p o r e l p e s o d e s u p e n a y l o t e r -
r i b l e é i n e s p e r a d o d e l g o l p e e s c l a m ó : 

— ¡ E s p o s i b l e . L u i s ! 
E s c u c h a d a s e s t a s p a l a b i a s p o r E n -

g r a c i a . n o n e c e s i t ó d e r o a s a c l a r a c i o n e s 
y c o m o m u g t » a u t o r a a n t e s q u e t o d o , 
e s c l a m ó : He aqvi el desenlace de mi 
novela. Y a l m i s m o t i e m p o e c h ó s o -
b r e la p o b r e n i ñ a u n a m i r a d a c o m p a -
s i v a y d e s d e ñ o s a . L u i s , p o s e i d o d e u n a 
e m o c i o n i n v o l u n t a r i a m i r ó á la d e s v e n -
t u r a d a L u c í a c o n a p a r e n t o i n d i f e r e n c i a , 
y l a m u l t i t u d a t e n t a s o l o á c o n s i d e r a r 
l o s b r i l l a n t e s v e s t i d o s d e l o s n o v i o s , 
n o s e c u i d ó d e q n e a l l í m i s m o t a m b i é n 
p o d i a c o n t e m p l a r u n c u l p a b l e y u n a 

l o c e n t i 

c i o n , p a r e c i a , e n d e f e c t o d o o l l a t a r e « , 
e s p e r a r c o m o l o s d e m á s , á q u e s a l i e -
s e n l o s q u e s e h a l l a b a n d e n t r o d e la 
i g l e s i a . 

— ¿ ( i u é e s e s o , T o m á s ? p r e g u n t ó la 

v i s t o 
s e ñ o r a q u 
t i e n e la p< : e s a g r a n qi 

l a m i n o , y s e II r a c e r e m o n i a 
;lo o s c i l a b a t : 

- S í , la s e ñ o r a E l 
- E s o e s , e s u n a . 
: h o e n M a d r i d ; p 

l u g a r d e r o s a s b l a n c a s m i r a b a n p a ñ o s 
f ú n e b r e s , e n v e z d e d o s r e c i e n d e s p o -
s a d o s , u n f é r e t r o . O n a a l m a i n o c e n t e 
y C á n d i d a h a b i a s u c u m b i d o b a j o la 
p e r f i d i a d e u n g o l p e q u e n o p o d i a c o m -
p r e n d e r . y t o d o s l o s h a b i t a n t e s d e H . . . 
e s c l a m a b a n : 

— ¡ P o b r e L u c í a ! 
Y o l a m b i e r a a ñ a d i r í a a q u í : 
N o h a y h u m a n a f e l i c i d a d s i n l á g r i -

m a s , n o h a y d i c h a s s i n d e s v e n t u r a s . 

c o m o u n a d e l a s m a i 
is y n o t a b l e s p o e t i s a s 
si e s i l e e s a s e l e g a n t e * 

y p o e t i s a s ; p e í o m e h a n d i c h e 
n e m u y l e c h u g u i n a m e n t e v e ; 
e s t á m u y b o n i t a , y y o h e v e 
v e r l a . 

— M i r a , y a q u e l i e m o s l i e » 

b a a p a c i b l e m e n t e b a j o n n c i e l o a z u l y 
s o b r e u n a m a r t r a n q u i l a ; l o s r o s t r o s 
d e l o s p a s a d e r o s e s t a b a n risueños, í b a -
m o s á l l e g a r á R e v a l . E s t a c i u d a d s e 
a l z a e n f o r m a d e a n f i t e a t r o á la o r i l l a 
d e l m a r , y s u p a r t e s u p e r i o r , l l a m a d a 
l a media naranja, e s t á e d i f i c a d a s o -
b r e u n a r o c a , d e s d e la q u e h a y u n a 
v i s t a a d m i r a b l e . L a t r a d i c i ó n d a á 
a q u e l l a , i n m e n s a r o c a u n o r i g e n p o é t i -
c o . E l g i g a n t e K a l e w . q u e h a b i t a b a 
l a s o r i l l a s d e l g o l f o d e F i n l a n d i a , m u -
r i ó , y s u s h i j o s , e n n ú m e r o d e v e i n t e , 
l e e r i g i e r o n u n t ú m u l o d i g n o d e é l , y 
p r e c e d i d o s d e s u d e s o l a d a m a d r e t u e -
r o n á b u s c a r e n o r m e s r o c a s p a r a c o n s -
t r u i r l e u n s o b e r b i o m o n u m e n t o . L a 
m e d i a n a r a n j a t e n i a u n a s p e c t o i m p o -
n e n t e , c u a n d o la c o n t r i s t a d a v i u d a , l l e -
v a n d o t a m b i é n u n i n m e n s o p e d a z o d e 
g r a n i t o a l m a u s o l e o d e K a l e w , s e d e -
t u v o u n i n s t a n t e p a r a l l o r a r . H a l l á b a -
s e s o l a e n e l f o n d o d e l v a l l e d e J e r -
k u l l . y e n t r e g a d a á s u s d o l o r o s o s r e -
c u e r d o s , d e j ó c a e r l a r o c a y d i ó l i b r e 
- c u r s o á s u d e s e s p e r a c i ó n , l l o r a n d o t a n -
t o . y t a n l a r g o t i e m p o , q u e á p o c o e l 
v a l l e s o l l e n ó d e a g u a . U n l a g o , e l l a -
g o s u p e r i o r , o c u p a e l s i t i o d e l o s p a s -
t o s , y la v i u d a d e l g i g a n t e , v í c t i m a d e 
l a s o l a s á q u e h a b i a d a d o o r i g e n , y q u e 
s u s g e m i d o s a g i t a b a n , y a s a l t a d a p o r 
u n a a g i t a c i ó n q u e i b a e n a u m e n t o , p e -
r e c i ó , e n f i n , a h o g a d a e n s u s l a -

D e s e m b a r c a d o o n R e v a l , f u i á v i s i -
t a r l a i g l e s i a d e S a n N i c o l á s , e d i f i c a -
d a e n e l s i g l o X V , la c u a l e n c i e r r a c o -
s a s c u r i o s a s , y c o n p a r t i c u l a r i d a d e l 
c a d á v e r d e l d u q u e d e C r u y (* ) : l o q u e 
m e r e c e m a s a t e n c i ó n e s l o s i g u i e n t e . 
E l d u q u e d e C r o y . q u e h a b i a n a c i d o 
e n 1 6 5 0 , e r a u n o d e l o s g e n e r a l e s m a s 
d i s t i n g u i d o s d e l c é l e b r e P e d r o e l G r a n -
d e , e l c u a l l e d i ó e l m a n t o s u p r e m o d e 
s u e j e r c i t o e n N a r v a . E l d u q u e r e -
h u s ó e s t e h u m o s o c a r g o c o n e l p r e t e s -
t o q u e l a s t r o p a s r u s a s o b e d e c e r í a n 

(•) Wallcr- Scott nos afirma posi 
Unamente jur la familia de Croy 
descieitde.de Quintín Durwari. 

c o n r e p u g n a n c i a á u n e s l r a n g e r o , y s e 
d e j a r í a n v e n c e r : p e r o P e d r o e l G r a n -
d e i n s i s t i ó . E n fin, e l d u q u e d e C r o y , 
o b l i g a d o á s o m e t e r s e á l a v o l u n t a d i m -
p e r i a l , f u é a b a m l o u a d o p o r s u s s o l d a -
d o s , c o m o l o h a b i a p r e v i s t o , y c o m -
p l e t a m e n t e d e r r o t a d o , p u e s C á r l o s X I I 
y l o s s u e c o s c o n s i g u i e r o n u n a v i c t o r i a 
c o m p l e t a , V e l d u q u e f u é h e c h o p r i -
s í i . n e r o . C o n d u c i d o á R e v a l , v p u e s -
t o e n l i b e r t a d b a j o p a l a b r a d e h o n o r , 
o s t e n t ó a l l í u n g r a n l u j o , y a u n q u e n o 
r e c i b í a d e C á r l o s X I I m a s q u e u n a 
m o d e s t a p e n s i ó n , n o s e h a b l a b a m a s 
q u e d e s u s e n o r m e s g a s t o s y d e s ó r d e -
n e s . S e a s e g u r a b a q u é e n l a s n u m e -
r o s a s o r g í a s q u e p r e s i d i a , i o n i a la s i u -
g u l a r f a c u l t a d d e d e s e m b o r r a c h a r s e 
c u a n d o l o s d o m a s c o n v i d a d o s e s t a b a n 
e m b r i a g a d o s c o m o m u e r t o s . P a r a e l l o 
l e b a s t a b a d e s e m b a r a z a r s e d e s u a n -
c h a p e l u c a á l o L u i s X I V , y e n e l m o 
m e m o l o s v a p o r e s d e l v i n o , s a l i e n d o 
d e l o s p o r o s i l e s u c r á n e o c o m o u n 
v a p o r e s p e s o y b á q u i c o , l e d e j a b a n l a 
c a b e z a s a n a y l i b r e e n t é r m i n o s d e p o -
d e r c o m e u z a r d e n u e v o á b e b e r . E l 
r e y d e S u c c i a , q u e n o s o l a m e n t e s e 
h a b i a a p o d e r a d o d e l d u q u e , s i n o d e 
s u s t r o p a s , h a b i a d a d o l i b e r t a d i l o s 
s o l d a d o s c o n s e r v a n d o s o l o á l o s p r i n -
c i p a l e s g e f e s . E l d u q u e d e C r o y a m o n -
t o n ó d e u d a s s o b r e d e u d a s , y m u r i ó e n 
1 1 0 2 s i n h a b e r l a s p a g a d o . S e p r e p a -
r a b a n á e n t e r r a r l e , c u a n d o l a f a m i l i a 
N o f f m a n , y o t r o s a c r e e d o r e s r e u n i d o s , 
s e o p u s i e r o n á s u s f u n e r a l e s , p a r a l o 
q u e l e s c o n c e d í a d e r e c h o u n a a n t i g u a 
l e y s u e c a , q u e c o n d e n a ;í l o s d e u d o -
r e s á s e r p r i v a d o s d e l h o n o r d e l a s e -
p u l t u r a . E n c o n s e c u e n c i a , e l c a d á v e r 
d e l d u q u e f u é d e p o s i t a d o s i n p o m p a 
e n u n a h u m i l d e b ó v e d a , e s p e r a n d o q u e 
a l g u n o d e s u s p a r i e n t e s l e h i c i e s e e l 
f a i o r d e s a c a r l o d e a q u e l s i t i o . P e r o 
n i n g u n o d e l o s C r o y s d e a q u e l l a e p o -
c a t u v o e s t a , c o n s i d e r a c i ó n p a r a e l i l u s -
t r e d i f u n t o , q u e f u é o l v i d a d o e n s u r i n -
c ó n p o r e s p a c i o d e 1 1 8 a ñ o s ( " ) . A l 

(*) El emperador de Rusia ofre-
I ció pagar la mitad de las deudas del 



r c r d a d ? r e s p o n d e l l e n o d e 
l i a s m o ; y c o n e f e c t o , la 
e v i v i r c o n e l c a d á v e r d e l 
su amado bienhechor, le 

que sejuntan se pare 

q u e p a r e c í a m a r a v i l l o s o . S u t r a g o e s 
t a b a i n t a c t o : s e h u b i e r a p o d i d o c r e e i 
q u e a u n v i v i a . N o o b s t a n t e , e r a i m -
p o s i b l e , á p e s a r d e e s t a r a r a c i r c n n s -

r e c i e n t e m e n t i 

lia consintiese en hacerle «líen 
pero ella, según dicen, lo rehusó. 

¡ Q u e d a r á s a s í s a t i s f e c h a ? . . , D i o s o i - ! u n a m o m i a d e l a n t e d e e l l a , e s t a b a s e n -
r á m i j u r a m e n t o . t a d o y s e c a l e n t a b a á la e s t u f a . ¡ D e s -

— I r é . r e s p o n d i ó la j o v e n . d i c t a d a I n é s ! E l h o r r o r s e p i n t a b a e n 
A l d i a s i g u i e n l e , á l a h o r a c o n v e u i - s u r o s t r o , y r e c o r d ó c o n e s p a n t o l a s 

d a , I n é s s e e n c a m i n ó á l a i g l e s i a y l i e - p a l a b r a s d e s u a m a n t e e n l a s r u i n a s d e 
g ó l l e n a d e a m o r y d e e s p e r a n z a , h a - S a n t a B r í g i d a , 
b i é n d o s e p r o c u r a d o a n t e s l o s m e d i o s — " S i y o c e s o d e a m a r o s , q u e e l 
d e i n t r o d u c i r s e e n e l t e m p l o ; p c - o e n - c i e l o m e r e d u z c a a l e s t a d o d e l d u q u e 
t r o y s o l o h a l l ó t i n i e b l a s y s i l e n c i o , a l d e C r o y . " 

l l e g a r á la p r i m e r a c i t a . — ¡ A y D i o s m i ó , D i o s m i ó ' c s c l a m ó ; 
— ¡ C ó m o ! ¡ N o h a v e n i d o a ú n 1 d i j o e s a s í c o m o d e b í a v o l v e r t e á h a l l a r ! 

l a ¡ o v e n t u r b a d a : ¡ s i h a b r á c a m b i a d o D m i t r i , e r e s t ú . . . . 
d e p e n s a m i e n t o ? . . . L a d e s v e n t u r a d a a m a n t e q n e r i a r e u -

A g i í ú b a n l a s o m b r í o s p e n s a m i e n t o s , n i r t o d a s s n s f n e r z a s y a c e r c a r l e m a s ; 
s e a r r o d i l l ó y s o d i r i g i ó á D i o s , e s p e - p e r o u n n e g r o v e l o o s c u r e c i ó s u s o j o s , 
r a n d o a l a m a n t e a d o r a d o . P u e s t a e n y la p a r e c i ó q u e e l c a d á v e r s e r e m o -
la t i e r r a , n o e r a a l c i c l o á q u i e n p e - v í a , y q u e o i a e l c r u j i d o d e l o s h u e -

d i a , p e r o a l m e n o s á é l e r a & q u i e n r o - s o s ; l a m i r a b a y s e r e i a h e l a -
g a b a . d a d e e s p a n t o , l o c a y d a n d o g r i t o s 

P a s ó s e 1a h o r a s i n q u e D m i t r i l i e - i n a r t i c u l a d o s , h u y ó c o m o u n r e l á m p a -
g a s e , y l a d e s c o n s o l a d a ñ i f l a s o l e v a n - g o . a t r a v e s ó la i g l e s i a á p e s a r d e l o s 
t ó c o n e s p a s m o s d e i n q u i e t u d y v¡- r t i - o b s t á c u l o s y d e la o s c u r i d a d , y l l e g ó 
g o s d e t e r r o r . á l a p u e r t a . U n h o m b r e la c e r r ó e l 

— Y a n o m e a m a , s e d c c i a á s í m i s - p a s o , 
m a ; m e h a e n g a ñ a d o y s e b u r l a d e m í . — ¡ I n f s ! e s c l a m ó ; e r a D m i t r i . 
¡ D o s c a s t i g a r á a l p é r f i d o ! L a a s o m b r a d a j o v e n c a y ó e n l o s 

E n e s t e m o m e n t o p e r c i b i ó e n u n a ' b r a z o s d e s u a m a n t e , e l c u a l n o c o r a * 
d e l a s e s t r e m i d a d e s d e l a i g l e s i a , u n a p r e n d í a n a d a d e ! e s p a n t o s o e s t a d o e n 
l u z v i v a y r o j i z a q u e s a l i a a l t r a v é s d e q u e l a e n c o n t r a b a . ¡ Q u é d e l i r i o ! ¡ Q u é 
l a s h e n d i d u r a s d e n n a p u e r t a . A b r i ó - e r a l o q u e e l l a d e c í a ? 
s e e s t a , y v i o u n a s a c r i s t í a d o n d e h a — ¡ E l d u q u e d e C r o y ! . . . e s t á a l l í 
b i a u n a e s t o f a : ¡ q u i é n h a b r á e n c e n d í , s e n t a d o , y s e c a l i e n t a e n u n a e s t u f a . . . . 

d o l u e g o á e s t a h o r a ? ¡ C o n q u é — ¡ Q u é e s c u c h o ! 
o b j e t o ? ¡ P a r a q u i é n ? — H a r e s u c i t a d o . 

I n é s c o r r i ó h a c i a e l s i t i o m i s t e r i o s o ; — ¡ E l d u q u e ! 
s u c o r a z o n l a t i a c o n f u e r z a . A b r i ó la — Y l e h e t o m a d o p o r v o s . 
p u e r t n c o n p r e c a u c i ó n , y v i ó u n h o m - I n é s e s t a b a c a s i d e s m a y a d a , D m i t r i 
b r e s e n t a d o e n u n a n c h ó s i l l ó n e n f r e n - : la l l e v ó e n s u s b r a z o s , y d e s p u é s d e 
t e d e l a e s t u f a , q u e c o n la e s p a l d a v n e l - h a b e r l a d e j a d o e n s i l c a s a , c o r r i ó á I3 

d e u n m a g i s t r a d o . 

— E l d u q u e d e C r o y , l e d i j o , h a r o . 
s u c i t a d o e s t a n o c h e . 

— ¡ V a m o s ! E s t á i s l o c o . 
— V e n i d , ! e v e r é i s p o r v o s m i s m o 

c ó m o s e c a l i e n t a e n la s a c r i s t í a d e s -
p u é s d e h a b e r e n c e n d i d o la e s t u f a . 

D i r i g i ó s e e l m a g i s t r a d o á la i g l e s i a ; 
l l e g ó a l l u g a r e n q u e r e p o s a b a s i e m p r e 
e l i l u s t r e d i f u n t o , v i ó e l l e c h o v a c í o , y 
e n t r a n d o e n s e g u i d a e n l a s a c r i s t í a , 
h a l l ó s e c o n e l c a d á v e r . 

— ¡ Q u i é n v a ! d i j o u n a - v o z r o n c a , y e l 

— A q u í e s t o y , a m a d o m í o , d i j o e n 
v o z b a j a : ¡ p e r o p o r q u é e s t e f u e g o ? 

A l d e c i r e s t a s p a l a b r a s , s e a c e r c ó y 
d i ó u n e s p a n t o s o g r i t o . D m i t r i , e l b e -
l l o D m i t r i , h a b í a c a m b i a d o d e f o r m a 
y d e a s p e c t o , y s e h a l l a b a e n e l e s t a d o 
d e u n c a d á v e r , e n e l e s t a d o d e e l d e l 
d u q u e d e C r o y , y a s í c o n v e r t i d o e n 



m a g i s t r a d o c a y ó d e e s p a l d a s , n o d u -
d a n d o q u e e l r e s u c i t a d o e r a e l q u e l e 
d i r i g í a l a t e m i b l e p r e g u n t a , y c r e y ó 
m o r i r s e e n e l a c t o . F e l i z m e n t e D m i -
t r i l e s e g u í a á c o r t a d i s t a n c i a , y s e 
a p r e s u r ó á s o c o r r e r l e : l e l e v a n t ó y 
p r e g u n t ó l e . 

— ¡ S í . . . . el d u q u e s e n t a d o . . . , c e r -
c a d e l f u e g o ! . . . e s t o e s i n a u d i t o . . . . 
e l m u e r t o s e c a l i e n t a . 

E n e s t o s e p r e s e n t ó e l s u c r i s t a n , y 
t o d o s e e s p l i c ò s i n p r o d i g i o . 

— ¿ V o s a h í ? «lijo e l m a g i s t r a d o . 
— S í : c e r c a d e m í q u e r i d o b i e n h e -

c h o r . 
— ¿ P e r o q u é h a c í a i s c o n é l? 
— L e c a l e n t a b a . 
- ¿ P a r a quél 
— E r a p r e c i s o . s e c a r l e p o r q u e e l 

t i e m p o e s t á m u y h ú m e d o E l d u q u e 
e s t a b a m o j a d o s o b r e s u l e c h o , y a o 
s o l o s u s v e s t i d o s s e e c h a b a n á p e r d e r , 
j u r o q u e h a s t a s u m i s m a figura s e a l -
t e r a b a . P o r e s o h e e n c e n d i d o f u e g o 
y c a l i e n t o á m i q u e r i d o b i e n h e c h o r . 

E l s a c r i s t a n h u b i a i d o á b u s c a r l e ñ a 
p a r a s u e s t u f a , e n e l m o m e n t o e n q u e 
I n é s a p e r c i b i ó a l d u q u e , y é l e r a e l 
q u e v o l v i e n d o c o n s u p r o v i s i o n y o y e n -
d o á a l g u n o a c e r c a r s e , h a b í a g r i t a d o : 
¡ Q u i é n va". E s t e h e c h o , c o m o p u e d e 
s u p o n e r s e , f u é d e s p u é s r e f e r i d o l a r g o 
t i e m p o c o n n u m e r o s o s c o m e n t a r i o s . 

A l d i a s i g u i e n t e , c a b a l l o s d e p o s t a 
m e c o n d u c í a n a l c a s t i l l o d e K o l k . d o n -
d e m e e s p e r a b a n a m a b l e s a m i g o s . E l 
g e n e r a l B r c v c r n m e a c o m p a ñ a b a . D i -
m o s d e p a s o u n a m i r a d a á l a s r u i n a s 
d e S a n t a B r í g i d a , y r e c o g í e n e l c u r -
s o d e l c a m i n o m u c h a s l e y e n d a s s o b r e 
e l p a í s ; h e a q u í a l g u n a s : 

U x k u l l e r a u n o d e l o s m a s . p o d e r o -
s o s s e ñ o r e s y i le l o s m a s b e l i c o s o s c a -
b a l l e r o s e n l a e d a d i n e d i a . H a b i t a b a 
u n a f o r t a l e z a c e r c a n a d e R e v a l , d e l a 
c t a l h u y ó d e s u s e s c l a v o s t e m e r o s o 
d e l c a s t i g o d e u n a f a l t a g r a v e q u e c o -
m e t i e r a . U x k u l l s i g u i ó á s u e s c l a v o , 
p e r o e s t e s e h a b i a r e f u g i a d o e n la c i u -
d a d l i b r e d e R e v a l , y n a d i e t e n i a e l 
d e r e c h o d e a p o d e r a r s e d e é l s i n a u t o -
r i z a c i ó n ; p e r o U x k u l l e r a d e a q u e l l o s 

h o m b r e s f e r o c e s y a t r e v i d o s q u e n i n -
g ú n o b s t á c u l o d e t i e n e , y q u e n i n g u » 
r i e s g o h a c e r e t r o c e d e r . O s t e n t a n d o 
s u a l t a n e r í a e n t r ó e n !a c i u d a d , s e a p o -
d e r ó de. s u e s c l a v o , y é l m i s m o y c o n 
su m i s m a e s p a d a l e c o r l ó l a c a b e z a , 
a n t e s q u e l o s m a g i s t r a d o s t u v i e s e n 
t i e m p o d e h a c e r l e s u s j u s t a s r e c i a / r a -
c i o n e s . L a e s p a d a d e U x k u l l c o r t a b a 

I a d m i r a b l e m e n t e . 

C o n m u é v e s e la c i u d a d ; e l s o b e r b i o 
¡ c a b a l l e r o h a b i a v i o l a d o l a s l e y e s d i v i -

n a s y h u m a n a s . N a d a h a b i a r e s p e t a -
d o , n : e l s a g r a d o d e r e c h o d e a s i l o , n i 
l a a u t o r i d a d l e g a l , n i l a s c o s t u m b r e s 
d e l p a i s . ni l o s f u e r o s d e l a c i u d a d . 
R e v a l d e b í a s e r v e n g a d a . 

¡ M a s c ó m o a p o d e r a r s e d e l a r r o g a n -
te g u e r r e r o ! ¡ C ó m o l o g r a r q u e a b a n -
d o n a s e s u f u e r t e c a s t i l l o ! ¿ C ó m o p r e n -
d e r l e y c a s t i g a r l e ! H a b i a e n l a c i u -
d a d u n a b e l l a y n o b l e d a m a , á l a c u a l 
r e n d í a s u s h o m e n a g e s . 

E l o r g u l l o s o U x k u l l , a u n q u e n o h a -
b i a h e c h o n i n g ú n p r o g r e s o e n s u c o -
r a z ó n , t e m a l a c o s t u m b r e d e c r e e r 
s i e m p r e s e g u r o e l t r i u n f o . U n a n o c h e 
l e e n t r e g a r o n u n b i l l e t e . 

" Q u e r i d o U x k u l l : l a r g o t i e m p o h e 
c o m b a t i d o y o c u l t a d o m i s s e n t i m i e n -
t o s p o r v o s ; p e r o a l fin t r i u n f á i s , y o o s 
a m o , y l o q u e e s m u s , o s l o c o n f i e s o , 

i V e n i d e s t a n o c h e á R e v a l , y o m i s m a 
o s a b r i r é e n s e c r e t o la p u e r t a p e q u e ñ a 

! d e m i c a s a , c e i e a d e la d e S t e i n b o c h , 
¡ v e n i d ; c o n t a r é l a s h o r a s c o n l a i u i p a -
I c i e n c i a d e l a m o r . " 
! E s t a c a r t a m a l r e d a c t a d a y p e o r e s -

c r i t a , n a d a t e n i a d e c i e g a n ' . e n i d e i n -
; g e n i o s a . E s t e 110 e r a u n m e n s a g e d e 

a m o r e n b u e n a r e g l a , p u e s l e f a l l a b a n 
u n a m u l t i t u d d e m e d i a s U n t a s y d e l i -
c a d e z a s . l a s t r a n s i c i o n e s n o e r a n b u s -
c a d a s c o n m i r a m i e n t o , s u e s t i l o e r a 
c r u d o y l a d e c l a r a c i ó n r e p e n t i n a . U n a 
d a m a d e a l t o t a n g o n o p o d í a d e s c a r -
r i a r s e d e t a l m o d o p e r o U x k u l l , 

c o n s u c a r á c t e r p r e s u m i d o , n o d u d ó 
d e q u e e l b i l l e t e p u d i e r a s e r fingido, 
s e h a b r i a s o n r o j a d o d e p e n s a r q u e u n a 
m u g o r d e j a s e d e r e s p o n d e r á s u l l a -
m a m i e n t o ; a s í s e a d o r n ó c o n l a m a -

y o r e l e g a n c i a , y a p e n a s l l e g ó l a n o c h e 
l l a m ó á la i n m e d i a t a p u e r t a . 

¡ O h t r a i c i ó n ! a p e n a s h a b i a p u e s t o 
l a m a n o s o b r e la a l d a b a c u a n d o 
m u c h o s h o m b r e s a r m a d o s s e a r r o j a r o n 
s o b r e é l . y h e c h o p r i s i o n e r o y c a r g a -
d o d e c a d e n a s , q u e d ó e n p o d e r d e la 
c i u d a d i n d i g n a d a q u e i b a p o r -tin á 
v e n g a r s e . A p e n a s l l e g o á ü o t i e i a d e 
l o s n o b l e s d e l p a i s la p r i s i ó n d e U x k u l l 

l a s a r m a s y r e c l a m a r o n e l p r i s i o n e r o . 
L o s m a g i s t r a d o s d e la c i n d a d r e s p o n -
d i e r o n c o n a u d a c i a q u e n o d e b í a n r e 
e i b i r ó r d e n e s d e n a d i e , y e n s e g u i d a 
R e v a l s e v i ó c e r c a d a . L o s s i t i a d o r e s 

j u s t i c i a : ¡ d e r e c h o y j u s t i c i i 

E r a t n n y n a t u r a l q u e l o s m a g i s t r a -
d o s d e R e v a l s e r i ä n n e c e s a r i a m e a t e 
v e n c i d o s , la c i n d a d l o m a d a p o r a s a l l o , 
y q u e la e s p a i i a t r i u n f a r a . ft'o i m p o r -
t a , la c i n d a d v e n g a r ä s u a g r a v i o . L a 
t r o m p e t a h a r e s o n a d o b u j o l o s m u r o s , 
y s e i n t i m a la r e n d i c i o n . 

— ¡ A b r i d >as p u e r i a s e n c l i n s t a n t e ! 
g r i t ö u n h e r a l d o . L o s m a g i s t r a d o s 
n s p o n d i e r o n : E$tä bien. l o q u e e q u i -
v a l h a l a p a l a b r u si. F u e r o n e n b t i s c a 
d e l a s l l a v e s d e la l ' o r t a l r z a , y l o s p o r 
t a d o r e s c o n d u j e r o n ä U x k u l l ä la p l a -
t a f o r m a q u e d o i r i h n i b a la a u t i g u a p u e r -
t a g ö t i c a l l a m a d a Schmiede-Pfoi ff. 

— C a b a l l e r o , g r i t a r o n l o s d e f e n s o -

>s o f r e c e m o s 

m o s h 
cd c a u t i ' 

(*) En Read conocí al barón Ale 
jan dro de Vx ufi, gentil-hombre del 
einvcrador y descendiente del famoso 
caballero de quien hablamos. 

C i e r t a m e n t e h a b i a n n v a l o r i n m e n -
s o e n d e s a f i a r a s í u n e j e r c i t o t r i u n f a n -
te , e n e l m o m e n t o m i s m o e n q u e s e 
r e n d í a á d i s c r e c i ó n ; p e r o . e s t e v a l o r 
s a l v ó á R e v a l . L o s n o b l e s q n e la s i -
t i a b a n c o n o c í a n m u y b i e n q u e s u h e r -
m a n o d e a r m a s h a b i a e s t a d o m u y l e -
j o s d e h a l l a r s e s i n c u l p a e n e l s u c e s o 
q u e h a b i a o c a s i o n a d o s u m u e r t e , y n o 
p u d i e r o n m e n o s d e a d m i r a r la i n t r e p i -
i l e z c o n q u e l o s m a g i s t i a d o s d e la c i u -
d a d h a b i a n p r o n u n c i a d o la c o n d e n a -
c í e n d e l c u l p a d o , y e j e c u t a d o la s e n -
t e n c i a c o n r i e s g o d e u n c a s t i g o h o r -
r i b l e 

N i n g u n a v e n g a n z a s e t o m ó , y s o l o 
f e d i ó o r d e n , e n e x p i a c i ó n d e la m u e r -
t e d e U x k u l l , q u e la p u e r t a d e S c h -
m i e d e - P f o r f f , d o n d e h u b i a p e r e c i d o e l 
c é l e b r e c a b a l l e r o , s e c o n d e n a s e y t a -
p i a s e p a r a s i e m p r e . C o n e f e c t o , a s í 
s u b s i s t i ó h a s t a e l . r e i n a d o d e C a t a l i n a 
I I , q u e la h i z o a b r i r . 

L a c u c h i l l a d e l v e r d u g o q u e c o r t ó 
la c a b e z a d e U x k u l l . s e c o n s e r v a e n 
R e v a l e n e l . m u s e o n a c i o n a l . E n la h o -
j a d e la c u c h i l l a , s e l e e n d o s v t r s o s 
q u e d i c e n : 

N o f u é m u e r t o p o r v e n g a n z a a , 
S i n o p o r v o l u n t a d d e l c i e l o . 

E n e l s i g l o X V h a b i a e n l a s c e r c a -
n í a s d e R e v a l u n a f a m i l i a n o b l e y o p u -
l e n t a , q u e s e d i s t i n g u í a c . n e l a p e l l i -
d o d e S c h c r e m b e r g : u n a d e l a s p o d e -
r o s a s d a m a s d e e s i a i l u s t r e c a s a , h a -
b i a r e u n i d o c i e r t o «fia e n s u c a s t i l l o 
u n a n u m e r o s a a s a m b l e a . E n e l f o n d o 
de l s a l ó n d o n d e é l f e s t í n s e c e l e b r a -
b a , h a b i a u n a i n m e n s a « s i u f a t a n i n -
m ó v i l c o m o p e s a d a . ¡ E r a o b r a d e la 
C a s t e l l a n a ! 

— ¡ N o b l e s e ñ o r a ! d i j o u n o d o l o s 
c o n v i d a d o s : ; q u é m a g n í f i c a e s e s t a 
c a s n ! 

— S í , m u r m u r ó u n a v o z e n v i d i o s a ; 
¡ e s m u y b e l l a , p e r o n o m u y d u r a d e r a ! 

O y ó l o la c a s t e l l a n a , q u e o r g u l l o s a 
y a l t a n e r a c o m o U x k u l l . s e c r e í a p r i -
v i l e g i a d a e n t o d o y p a r a t o d o , y s u f e -
l i c i d a d l e p a r e c í a u n a g r a c i a d e b i d a d e 



• j u s t i c i a , . ¿ e l m i e m o . n i o d o q u e s u f o r -
t u n a un d e r e c h o i n m u t a b l e . 

— j D u r a d e r a ! r e p i . t i ó a l z a n d o s u s o -
b e r b i a fren t u . T a n s ó l i d a y t a n d u r a -
b l e c o p i o Ib e s y s e r á l a e s t u f a c o n s -
t r u i d a a q u í p a r a m í , " y . p a r a t o d a m i 
d e s c e n d e n c i a . T o d o e n m i c a s a e s 
ctcr.no. 

K j i e l m i s m o i n s t a n t e s a l i ó u n a c a r -
c a j a d a i n f e r n a l d e l a m a g n í f i c a e s t u f a 
q u e e l l a . s e ñ a l a b a c o n e l d e d o , u n c r u -
j i m i e n t o e s p a n t o s o l a s u c e d i ó , y l a e s -
t u f a s e r a j u y c a y ó á p e d a z o s . 

P a l i d e c i ó ' l a s e ñ o r a d e S c h e x e m -
b e r g , y e n a q u e l m i s m o a n o l a a l l i g i ó 
u n a !>érie c o n t i n u a d e , d e s a s t r e s y d e s -
g r a c i a s , p u e s s u f o r t u n a s e d e s m o r o -
n ó , y s u e s t u f a y s u o r g u l l o . c o m o s u 
f o r t u n a . 

M u r i ó s i n d e j a r s i q u i e r a c o n q u é p a -
g a r s u s f u n e r a l e s , y a l g u n o s a m i g o s 
c a r i t a t i v o s l e p a g a r o n . u i > . m o d e s t o e n -
t i e r r o . E n c u a n t o á . s u s d e s c e n d i e n -
t e s , n o p u d i e r o n r e c o b r a r e l a n t i g u o 
e s p l e n d o r d e l o s S e h c r e m b e r g , y l a 
f a m i l i a h a p e r m a n e c i d o s i e m p r e p o b r e . 

AI V o l v e r á R e v a J f u / á v e r a i g o -
b e r n a d o r d e l a p l í - za P a i k o l l , p u e s d e -
s e a b a c o n o c e r l o , p o r q u e m e r e f i r i e r o n 
u n a h i s t o r i a s i n g u l a r q u e p e r t e n e . e e á 
s u f a m i l i a . E l g o b e r n a d o r , q u e e s d e 
u n a t a l l a m u y a l i a , t e n i a e n t r e s u s 
a b u e l a s u n g u e r r e r o g i g a n t e s c o y e s -
c c s i v a m . e i i t e o r g u l l o s o c o n s u a l t a e s -
t a t u r a . O c u r r i ó s e ! e u n i i ia c o l g a r d e l 
t e c h o u n a e n o r m e l á m p a r a d e c r i s t a l 
s i n s e r v i r s e d e e s c a l e r a n i t a b u r e t e , y 
s i n e m p i n a r s e . s i q u i e r a s o b r e l a s p u n -
t a s d e l o s p i é s ; e n c a n t a d o d e e s t a o b r a 
m a e s t r a , d e p o s i t ó u u a s u m a c o n s i d e -
r a b l e e n u n e s t a b l e c i m i e n t o p ú b l i c o , 
c o n o r d e n d e n o e n t r e g a r l a s i n o á u n o 
d e s u s d e s c e n d i e n t e s q u e l l e v a s e e l 
a p e l l i d o d e P a i k u l I y q u e p u d i e s e q u i -
t a r l a a r a ñ a d e s u J u g a r s i n e s c a l e r a ni 
t a b u r e t e . N i n g ú n P a t k u l l s e h a h a l l a -
d o ü e s d e a q u e l l a , é p o c a c o n u n a e s t a -
t u r a b a s t a n t e , a v e n t a j a d a p a r a , p o d e r 
d e s c o l g a r l a a l a l i a , y c u m p l i r e l . e s t r a -
v u g a n t e d e s e o f t e s u a l t í s i m o a s c e n -

. d i e n t e . 

¿•Y e l d i n e r o ? E l c r i s t a l p e o d c a u n 

d e l t e c h o y l a s u m a a g u a r d a a l g i -
g a n t e . 

L o s i e n t o p o r R e v a l ; p e r o t o d a s s u s 
c r ó n i c a s i n d u c e n á c r e e r q u e la v a n i -
d a d e r a a l l í e n o t r o t i e m p o la b a s e 
f u n d a m e n t a l d e l c a r á c t e r d e s u s b u e -
n o s h a b i t a n t e s . ¡ L í b r e m e D i o s d e p e n -
s a r q u e e s a h o r a a s í ! p e r o y o n o j u z -
g o , s o l o r e f i e r o . 

- M j l p r -

KI, B E f E Z ü E t O . 

E l r e y e z u e l o e s e l m a s d i m i n u t o d e 
n u e s t r o s p á j a r o s . L o s h a y d e m u c h a s 
c i a s e s , y a s í s e l e s d a d i f e r e n t e s n o m -
b r e s , s e g ú n t a m b i é n l a s d i f e r e n c i a s p o -
c o p e r c e p t i b l e s ó a l m e n o s p o c o n o t a -
b l e s q u e e x i s t e n e n s u e s p e c i e S u p i -
c o e s d e l g a d o , c o r t o y u n p o c o c o m -
p r i m i d o , íofe a g u j e r o s d e s u n a r i z c u -
b i e r t o s d í u n a p i t i m i l l a m u y fina, s u 
l e n g u a c a r t i l a g i n o s a m u y p u n t i a g u d a , 
á s p e r a p o r s u e s t r e m o y l a s a l a s c o r -
l a s . E l c o l o r d e l f o n d o d e s u p l u m a 
e s v e r d e o l i v a a l g ú n t a n t o o s c u r o ; p e -
c h u g a y g a r g a n t a p a j i z a , y e l v i e n t r e 
b l a n c o t i r a n d o á p a r d o . P o r u n c o n -
t r a s t e b a s t a n t < - n o t a b l e e l r e y e z u e f t » 
f a b r i c a s u n i d o e n la t i e r r a , e n e l c o -
r a z o n d e a l g ú n e n m a r a ñ a d o j a r a l y 
e n t r e h o j a s s e c a s , y l o h a c e c o n p l u -
m i ó n , y t a n p e q u e ñ o , q u e f á c i l m e n t e 
s e o c u l l a á l o s o j o s d e l o s m a s p r á c t i -
c o s y p e r s p i c a c e s . L o s i n g l e s e s l e l l a -
m a n c h i f f - c k a j f , c u y o n o m b r e r e p r o -
d u c e c o n b a s t a n t e e x a c t i t u d e l r u i d o 
q u e p r o d u c e su g o r j o . E n F r a n c i a 
s e l e d e s i g n a tajo e l d o tip-tep, t a m -
b i é n p o r u n a i m i t a c i ó n d e s u c a n t o , 
c u y o s s o n i d o s r e p i t e s i e t e ú o d i o v e -
c e s v c o n la m a s g r a n d e p r e c i p i t a c i ó n 
y v o l u b i l i d a d , y e n E s p a ñ a la d e s i g -
n a n c o n e l n o m b r e ác reijr-ziicio. 

VARIEDADES. 
J O S E Z O R R I L L A . v a s t o e s t a b l e c i m i e n t o q u e e s t a b a a l c u i -

d a d o d e l o s j e s u í t a s , y d o t a d o d e g r a n -
d e s p r i v i l e g i o s p o r e l r e y . E n é l s e 
d a b a u n a e d u c a c i ó n s ó l i d a y b r i l l a n t e , 
á l o s p r i m o g é n i t o s d e l a s p r i m e r a s f a -
m i l i a s d e l E s t a d o . Z o r r i l l a e s t u d i ó e n 
s u c o m p a ñ í a h a s t a 1 8 3 3 l a s h u m a n i d a -
d e s , l a filosofía, l a s m a t e m á t i c a s , l a s 
l e n g u a s , e l d i b u j o , l a m ú s i c a , y d e m á s 
c o n v e n i e n t e a l d e s a r r o l l o d e s u r i c a 

¿ N o e s n o t a b l e q u e , c o m o la h i s t o r i a 
d e la h u m a n i d a d d e n t r o d e l s i s t e m a d e 
V i c o , g i r e n d e n t r o d e u n m i s m o c í r c u -
l o l a m a y o r p a r t e d e l a s b i o g r a f í a s d e 
p o e t a s ? S u s p a d r e s s i g u e n t o d o s e l 
a x i o m a d e P l a t ó n » q u e e s c l u i a d e s u 
r e p ú b l i c a á l o s s o ñ a d o r e s . Q u i e r e n 
q u e s u s h i j o s t o m e n p a r t e e n l a s m a -
n i o b r a s a c t i v a s d e l a n a v e s o c i a l , e c h a n -
d o m a n o , y a á l o s c a b l e s , y a a l t i m ó n , 
y a a l s i l b o d e l m a n d o , m i e n t r a s l o s 
p o e t a s , t e n i e n d o m a s p l a c e r e n c o n s u l -
4 a r l a s e s t r e l l a s s o b r e e l r u m b o d e l b u -
q u e , c o m o e l C h a t t e r t o n d e A l f r e d o d e 
V i g n y , p a s a n s u i n f a n c i a c o n t e m p l a t i -
v a e n c h o q u e c o n l a s m i r a s d o m é s t i -
c a s , y s i s a l e n á v e c e s m a l d e c i d o s y 
m u y á m e n u d o m a l t r a t a d o s v e n c e n ca -
s i s i e m p r e . 

L a v i d a d e D . J o s é Z o r r i l l a o f r e c e 
u n e j e m p l o n o t a b l e d é l o s t r i u n f o s q u e 
l a i m a g i n a c i ó n filial c o m p r a m u y c a r o 
c o n i r a e l d i c t a m e n p a t e r n o . 

H a b i e n d o n a c i d o e n V a l l a d o l i d e l 2 1 
de. E n e r o d e 1 8 1 7 d e D . J o s é Z o r r i l l a , 
m a g i s t r a d o d e la c h a n c í l l c r í a , y d e D o -
n a N i c o r n e d e s M o r a l , v i a j ó e n s u i n -
f a n c i a d e s d e la c i u d a d n a t a l á B u r g o s 
y á S e v i l l a , d o n d e s u p a d r e e s t u v o e m -
p l e a d o . N o m b r a d o é s t e e n 1 8 2 7 a l c a l -
d e d e c a s a y c o r t e , f u é á M a d r i d e n 
d o n d e t u v o t a m b i é n u n c a r g o e l e v a d o 
e n e l r a m o d e p o l i c í a . C o l o c ó á s u h i -
j o e n e l S e m i n a r i o r e a l d e l o s n o b l e s , 

i m a g i n a c i ó n . 
C o m o á l a s a l i d a d e l c o l e g i o n o v i -

v i e r a y a s u p a d r e e n M a d r i d , s e i n c o r -
p o r ó á é l e n u n a p e q u e ñ a v i l l a d e 6 a s -
t i í l a l a V i e j a , d o n d e e s t a b a c o n f i n a d o 
d e r e a l o r d e n c o n p r o h i b i c i ó n d e a c e r -
c a r s e á l a c o r t e y á l o s s i t i o s r e a l e s . 

M u e r e l u e g o F e r n a n d o V I I , y s u 
t e s t a m e n t o s u s c í t a l a g u e r r a c i v i l . ¿ D e -
j a r á e l a n t i g u o m a g i s t r a d o á s u h i j o 
p o r d e f e n d e r s u s p r i n c i p i o s p o l í t i c o s ? 
L o q u i e r e c o n a r d o r ; p e r o e s v e n c i d o 
p o r s u d e b e r d e f a m i l i a . T r e s a ñ o s 
p e r m a n e c e e n s u o s c u r o r e t i r o , a t e n t o 
a l e s t u d i o d e l a s l e y e s q u e s i g u e s u h i -
j o e n l a s u n i v e r s i d a d e s d e T o l e d o y d e 
V a l l a d o l i d . ¡ S a c r i f i c i o i n ú t i l ! L o s á r i -
d o s c a m p o s d e l a j u r i s p r u d e n c i a d e s -
a g r a d a n a l p o e i a n a c i e n t e q u e e s t á c n a -
g e n a d o c o n l o s p e r f u m e s l i t e r a r i o s q u e 
h a t r a í d o d e l c o l e g i o d e l o s j e s u í t a s . 
C á e n s e l e d e l a s m a n o s l o s c ó d i g o s l a -
l i n o s y c a s t e l l a n o s p o r d e l e i t a r s e c o n 
e l Romancero, D . Q u i j o t e ó l o s d r a -
m a s d e C a l d e r ó n . C e d i e n d o á l a s r e i -
t e r a d a s a m o n e s t a c i o n e s d e su p a d r e , 
s e l e v a n t a p a r a i r á l a c á t e d r a a e d e -
r e c h o c i v i l , y s e g ú n v a a n d a n d o , y a s e 1
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• j u s t i c i a , . ¿ e l m i e m o . n i o d o q u e s u f o r -
t u n a u n d e r e c h o i n m u t a b l e . 

— j D u r a d e r a ! r e p i t i ó a l z a n d o s u s o -
b e r b i a f r e n t e . T a n s p l i d a y t a n d u r a -
b l e c o p i o f o e s y s e r á l a e s t u f a c o n s -
t r u i d a a q u í p a r a m > • } ' P a r a t o d a n , i 
d e s c e n d e n c i a . T o d o e n m i c a s a e s 
ctcr.no. 

E n e l m i s m o i n s t a n t e s a l i ó u n a c a r -
c a j a d a i n f e r n a l d e l a m a g n í f i c a e s t u f a 
q u e e l l a . s e ñ a l a b a c o n e l d e d o , u n c r u -
j í m i e n t o e s p a n t o s o l a s u c e d i ó , y l a e s -
t u f a s e r a j u y c a y ó á p e d a z o s . 

P a l i d e c i ó ' l a s e ñ o r a d e S c h e x e m -
b e r g , y e n a q u e l m i s m o a n o l a a f i i g i ó 
u n a s é r i e ' c o n t i n u a d e d e s a s t r e s y d e s -
g r a c i a s , p u e s s u f o r t u n a s e d e s m o r o -
n ó , y s u e s t u f a y s u o r g u l l o . c o m o s u 
f o r t u n a . 

M u r i ó s i n d e j a r s i q u i e r a c o n q u é p a -
g a r s i . s f u n e r a l e s , y a l g u n o s a m i g o s 
c a r i t a t i v o s l e p a g a r o n .uu . m o d e s t o e n -
t i e r r o . E n c u a n t o á . s u s d e s c e n d i e n -
t e s , n o p u d i e r o n r e c o b r a r e l a n t i g u o 
e s p l e n d o r d e l o s S e h c r e r o b e r g , y l a 
f a m i l i a h a p e r m a n e c i d o s i e m p r e p o b r e . 

A i v o l v e r á R e v a J f u * á v e r a l g o -
b e r n a d o r d e l a p l í - z a P a t k u l l , p u e s d e -
s e a b a c o n o c e r l o , p o r q u e m e r e f i r i e r o n 
u n a h i s t o r i a s i n g u l a r q u e p e r t e n e . e e á 
s u f a m i l i a . E l g o b e r n a d o r , q u e e s d e 
u n a t a l l a m u y a l i a , t e n i a e n t r e s u s 
a b u e l a s u n g u e r r e r o g i g a n t e s c o y e s -
c e s i v a m e i i t e o r g u l l o s o c o n s u a l t a e s -
t a t u r a . O c u r r i ó s e ! e u n d i a c o l g a r d e l 
t e c h o « n a e n o r m e l á m p a r a d e c r i s t a l 
s i n s e r v i r s e d e e s c a l e r a n i t a b u r e t e , y 
s i n e m p i n a r s e . s i q u i e r a s o b r e l a s p u n -
t a s d e l o s p i e s ; e n c a n t a d o d e e s t a o b r a 
m a e s t r a , d e p o s i t ó u u a s u m a c o n s i d e -
r a b l e e n u n e s t a b l e c i m i e n t o p ú b l i c o , 
c o n O r d e n d e n o e n t r e g a r l a s i n o á u n o 
d e s u s d e s c e n d i e n t e s q u e l l e v a s e e l 
a p e l l i d o d e P a i k u l I y q u e p u d i e s e q u i -
t a r l a a r a ñ a d e s u J u g a r s i n e s c a l e r a u i 
t a b u r e t e . N i n g ú n P a t k u l l < s e h a h a l l a -
d o ü e s t l e a q u e j i a , é p o c a c o n u n a e s t a -
t u r a b a s t a n t e , a v e n t a j a d a p a r a , p o d e r 
d e s c o l g a r l a a f a n a . y c u m p l i r e l . e s t r a -
v u g s n t e d e s e o f t e s u a l t í s i m o a s c e n -

. d i e n t e . 

¿•Y e l d i n e r o ? E l c r i s t a l p e n d e a u n 

d e l t e c h o y l a s u m a a g u a r d a a l g i -
g a n t e . 

L o s i e n t o p o r R e v a l ; p e r o t o d a s s u s 
c r ó n i c a s i n d u c e n á c r e e r q u e l a v a n i -
d a d e r a a l l í e n o t r o t i e m p o l a b a s e 
f u n d a m e n t a l d e l c a r á c t e r d e s u s b u e -
n o s h a b i t a n t e s . ¡ L í b r e m e D i o s d e p e n -
s a r q u e e s a h o r a a s í ! p e r o y o n o j u z -
g o , s o l o r e f i e r o . 

- M j l p r -

E L , B E F E Z Ü E T O . 

E l r e y e z u e l o e s e l m a s d i m i n u t o d e 
n u e s t r o s p á j a r o s . L o s h a y d e m u c h a s 
c l a s e s , y a s í s e l e s d a d i f e r e n t e s n o m -
b r e s , s e g ú n t a m b i é n l a s d i f e r e n c i a s p o -
c o p e r c e p t i b l e s ó a l m e n o s p o c o n o t a -
b l e s q u e e x i s t e n e n s u e s p e c i e S u p i -
c o e s d e l g a d o , c o r t o y u n p o c o c o m -
p r i m i d o , íofe a g u j e r o s d e s u n a r i z c u -
b i e r t o s d í u n a p i i i m i l l a m u y fina, s u 
l e n g u a c a r t i l a g i n o s a m u y p u n t i a g u d a , 
á s p e r a p o r s u e s l r e m o y l a s a l a s c o r -
l a s . E l c o l o r d e l f o n d o d e s u p l u m a 
e s v e r d e o l i v a a l g ú n t a n t o o s c u r o ; p e -
c h u g a y g a r g a n t a p a j i z a , y e l v i e n t r e 
b l a n c o t i r a n d o á p a r d o . P o r u n c o n -
t r a s t e b a s t a n t < - n o t a b l e e l r e y e z u e f t » 
f a b r i c a s u n i d o e n l a t i e r r a , e n e l c o -
r a z o n d e a l g ú n e n m a r a ñ a d o j a r a l y 
e n t r e h o j a s s e c a s , y l o h a c e c o n p l u -
m i ó n , y t a n p e q u e ñ o , q u e f á c i l m e n t e 
s e o c u l t a á l o s o j o s d e l o s m a s p r á c t i -
c o s y p e r s p i c a c e s . L o s i n g l e s e s l e l l a -
m a n c h i f f - c k a j f , c u y o n o m b r e r e p r o -
d u c e c o n b a s t a n t e e x a c t i t u d e l r u i d o 
q u e p r o d u c e s u g o r j o . E n F r a n c i a 
s e l e d e s i g n a tajo e l d o tip-tep, t a m -
b i é n p o r u n a i m i t a c i ó n d e s u c a n t o , 
c u y o s s o n i d o s r e p i t e s i e t e ú o d i o v e -
c e s v c o n l a m a s g r a n d e p r e c i p i t a c i ó n 
y v o l u b i l i d a d , y e n E s p a ñ a l e d e s i g -
n a n c o n e l n o m b r e de reyezucio. 

VARIEDADES. 
J O S E Z O R R I L L A . v a s t o e s t a b l e c i m i e n t o q u e e s t a b a a l c u i -

d a d o d e l o s j e s u í t a s , y d o t a d o d e g r a n -
d e s p r i v i l e g i o s p o r e l r e y . E n é l s e 
d a b a u n a e d u c a c i ó n s ó l i d a y b r i l l a n t e , 
á l o s p r i m o g é n i t o s d e l a s p r i m e r a s f a -
m i l i a s d e l E s t a d o . Z o r r i l l a e s t u d i ó e n 
s u c o m p a ñ í a h a s t a 1 8 3 3 l a s h u m a n i d a -
d e s , l a filosofía, l a s m a t e m á t i c a s , l a s 
l e n g u a s , e l d i b u j o , l a m ú s i c a , y d e m á s 
c o n v e n i e n t e a l d e s a r r o l l o d e s u r i c a 

¿ N o e s n o t a b l e q u e , c o m o l a h i s t o r i a 
d e l a h u m a n i d a d d e n t r o d e l s i s t e m a d e 
V i c o , g i r e n d e n t r o d e u n m i s m o c í r c u -
l o l a m a y o r p a r t e d e l a s b i o g r a f i a s d e 
p o e t a s ? S u s p a d r e s s i g u e n l o d o s e l 
a x i o m a d e P l a t ó n , q u e e s c l u i a d e s u 
r e p ú b l i c a á l o s s o ñ a d o r e s . Q u i e r e n 
q u e s u s h i j o s t o m e n p a r t e e n l a s m a -
n i o b r a s a c t i v a s d e l a n a v e s o c i a l , e c h a n -
d o m a n o , y a á l o s c a b l e s , y a a l t i m ó n , 
y a a l s i l b o d e l m a n d o , m i e n t r a s l o s 
p o e t a s , t e n i e n d o m a s p l a c e r e n c o n s u l -
4 a r l a s e s t r e l l a s s o b r e e l r u m b o d e l b u -
q u e , c o m o e l C h a t t e r t o n d e A l f r e d o d e 
V i g n y , p a s a n s u i n f a n c i a c o n t e m p l a t i -
v a e n c h o q u e c o n l a s m i r a s d o m é s t i -
c a s , y s i s a l e n á v e c e s m a l d e c i d o s y 
m u y á m e n u d o m a l t r a t a d o s v e n c e n c a -
s i s i e m p r e . 

L a v i d a d e D . J o s é Z o r r i l l a o f r e c e 
u n e j e m p l o n o t a b l e d é l o s t r i u n f o s q u e 
l a i m a g i n a c i ó n filial c o m p r a m u y c a r o 
c o n t r a e l d i c t a m e n p a t e r n o . 

H a b i e n d o n a c i d o e n V a l l a d o l i d e l 2 1 
d e E n e r o d e 1 8 1 7 d e D . J o s é Z o r r i l l a , 
m a g i s t r a d o d e l a c h a n c i l l c r í a , y d e D o -
n a N i c o r n e d e s M o r a l , v i a j ó e n s u i n -
f a n c i a d e s d e l a c i u d a d n a t a l á B u r g o s 
y á S e v i l l a , d o n d e s u p a d r e e s t u v o e m -
p l e a d o . N o m b r a d o é s t e e n 1 8 2 7 a l c a l -
d e d e c a s a y c o r t e , f u é á M a d r i d e n 
d o n d e t u v o t a m b i é n u n c a r g o e l e v a d o 
e n e l r a m o d e p o l i c í a . C o l o c ó á s u h i -
j o e n e l S e m i n a r i o r e a l d e l o s n o b l e s , 

i m a g i n a c i ó n . 

C o m o á l a s a l i d a d e l c o l e g i o n o v i -
v i e r a y a s u p a d r e e n M a d r i d , s e i n c o r -
p o r ó á é l e n u n a p e q u e ñ a v i l l a d e 6 a s -
t i í l a l a V i e j a , d o n d e e s t a b a c o n f i n a d o 
d e r e a l o r d e n c o n p r o h i b i c i ó n d e a c e r -
c a r s e á l a c o r t e y á l o s s i t i o s r e a l e s . 

M u e r e l u e g o F e r n a n d o V I I , y s u 
t e s t a m e n t o s u s c í t a l a g u e r r a c i v i l . ¿ D e -
j a r á e l a n t i g u o m a g i s t r a d o á s u h i j o 
p o r d e f e n d e r s u s p r i n c i p i o s p o l í t i c o s ? 
L o q u i e r e c o n a r d o r ; p e r o e s v e n c i d o 
p o r s u d e b e r d e f a m i l i a . T r e s a ñ o s 
p e r m a n e c e e n s u o s c u r o r e t i r o , a t e n t o 
a l e s t u d i o d e l a s l e y e s q u e s i g u e s u h i -
j o e n l a s u n i v e r s i d a d e s d e T o l e d o y d e 
V a l l a d o l i d . ¡ S a c r i f i c i o i n ú t i l ! L o s á r i -
d o s c a m p o s d e l a j u r i s p r u d e n c i a d e s -
a g r a d a n a l p o e t a n a c i e n t e q u e e s t á c n a -
g e n a d o c o n l o s p e r f u m e s l i t e r a r i o s q u e 
h a t r a í d o d e l c o l e g i o d e l o s j e s u í t a s . 
C á e n s e l e d e l a s m a n o s l o s c ó d i g o s l a -
l i n o s y c a s t e l l a n o s p o r d e l e i t a r s e c o n 
e l Romancero, D . Q u i j o t e ó l o s d r a -
m a s d e C a l d e r ó n . C e d i e n d o á l a s r e i -
t e r a d a s a m o n e s t a c i o n e s d e s u p a d r e , 
s e l e v a n t a p a r a i r á l a c á l e d r a a e d e -
r e c h o c i v i l , y s e g ú n v a a n d a n d o , y a s e 1
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p a r a d e l a n t e d e u n b a i l e d e g i t a n o s , y a 
l e a r r a s t r a u n s o l d a d o v i e j o q u e c u e n -
t a u n a b a t a l l a , y a s e d e s c a r r i a e n p o s 
d e d o s e s t r e l l a s , y a l e e m b e b e u n c a n -
t o e n l a s l e y e n d a s d e l o s m o r o s y d e 
l o s á r a b e s , y a l e r e p r e s e n t a u n a r u i n a 
l a E s p a ñ a a n t i g u a y l o s c o m p a ñ e r o s 
d e l C i d D e e s t a s u e r t e n u e s t r o e s -
t u d i a n t e d e l e y e s , c o n c l u y e n d o p o r 
s e n t a r s e s o b r e u n a p i e d r a , d i b u j a l o s 
c a p r i c h o s d e u n a r a b e s c o d u r a n t e l a 
e s p l i e a c i o n d e l d e r e c h o , ó b o s q u e j a u n 
r o m a n c e e n v e r s o d e u n a d i s e r t a c i ó n 
s o b r e l o s fueros. 

E n s u m a , s a b i a d e m e m o r i a a l l i n 
d e l a ñ o t o d a s l a s t r a d i c i o n e s d e T o l e -
d o ; p e r o e l á r i d o e s t u d i o d e s a p a r e c i ó 
d e é l a l s o p l o d e l a p o e s í a , c o m o u n a 
n u b e d e p o l v o a l d e l l e v a n t e . 

S u c e d i ó , p u e s , l o q u e e r a i n e v i t a b l e . 
E l p a d r e , d e s e o s o d e q u e s u h i j o f u e r a 
u n g r a n j u r i s c o n s u l t o ; y e l h i j o , a r r a s -
t r a d o d e s u s i n c l i n a c i o n e s n a t u r a l e s , 
s e i r r i t a r o n e l u n o c o n t r a e l o t r o h a s -
t a i n d i s p o n e r s e e n t r e s í . T a l f u é e l 
ú n i c o p r o c e s o c a p a z d e i n t e r e s a r a l j ó -
v e n Z o r r i l l a , y e s t e c o r n o a q u e l d e s -
p l e g a r o n i g u a l e n e r g í a , c r e y e n d o l i t i -
g a r c a d a u n o pro domo sua. 

— S i n o t e g u s t a Ja c a r r e r a d e l e y e s , 
d i j o e l p a d r e , t o m a l a a z a d a y v e á e s -
c a r d a r n u e s t r a s v i ñ a s . 

— Y a q u e m i p a d r e , s e d i j o á s í m i s -
m o e l h i j o , m e h a d a d o u n a e d u c a c i ó n 
c o n t r a r i a á s u s p r o y e c t o s , p r e f i e r o s a -
c a r d o e l l a e l p a r t i d o q u e m e c o n v i e -
n e , á a p r o v e c h a r l a e n n u e v o s e s t u d i o s 
c o n t r a r i o s á m i a f i c i ó n . 

N o e r a d e l t o d o d i s p a r a t a d o e l r a -
z o n a m i e n t o , s i n o I i u b i e s e m e d i a d o !a 
d e s o b e d i e n c i a q u e p ó r d e s g r a c i a l l e g ó 
h a s t a la i m i t a c i ó n d e l n i ñ o p r ó d i g o . 

TJn d i a n u e s t r o p o e t a , a p u r a d a s u 
p a c i e n c i a , s a l e d e l a c a s a p a t e r n a y 
m i r a a l h o r i z o n t e p o r e l l a d o d e V a l l a -
d o l i d . C o r n o l a s b r u j a s d e Macbetk, 
l e l l a m a n e n . c o r o l a s l e y e n d a s d e la 
a n t i g u a c i u d a d . A p a r e c e n á s u s o j o s 
J o s m o n u m e n t o s g ó t i c o s y b i z a n t i n o s ; 
d e u n m o d o d e s l u m b r a d o r . . . . E n e l j 
c e n t r ó s e r e p r e s e n t a n Jas fiestas d e l a 
c o r t e c o n éuá c a b a l g a d a s d e s e ñ o r a s y | 

d e h i d a l g o s . Z o r r i l l a n o p u e d e c o n t e -
n e r s e y a ; v e u n a y e g u a q u e p a c i a e n 
e l p r a d o d e u n p r i m o s u y o , y l a m o n -
t a e n p e l o y s i n e s t r i b o ? . D i r i g e u n 
s u s p i r o y u n a l á g r i m a h á c i a e l a l b e r -
g u e d e s u i n f a n c i a , a q u e l l a c a s a c a r a 
á s u c o r a z o n , p e r o q u e t i e n e á s u s o j o s 
l a f o r m a d e u n c ó d i g o m o n s t r u o s o q u e 
e s p r e c i s o h o j e a r d i a y n o c h e . . . . Y a 
l e t e n e i s a n d a n d o p a r a V a l l a d o l i d e n s u 
c o r c e l , a g u i j a n d o c o n e l t a l ó n , m i e n -
t r a s l e a g u i j a á é l m i s m o la m u s a q u e 
m o n t a e n g r u p a y g a l o p a c o n é l . . . . 

L e i d a l a i n f a n c i a d e J a i m e C a l l o t , 
f á c i l s e r á i m a g i n a r l a s a v e n t u r a s d e 
n u e s t r o p o e t a , c u y a n a r r a c i ó n n o s e 
n o s p e r m i t e , p u e s t a m b i é n h a l l ó e s t e 
e l c a m i n o d e l a g l o r i a e n u n a c a r r e t a 
d e g i t a n o s e r r a n t e s . 

¡ L a g l o r i a ! S i n e l l a n o p o d i a j u s t i -
ficarse. S u p a d r e , a r r e b a t a d o d e s u r e -
t i r o p o r s u s e n e m i g o s , u n a v e z q u e n o 
c o n t a b a y a c o n s u h i j o , e m p e ñ a s e c r e -
t a m e n t e s u f o r t u n a y p a s a a l c a m p o 
d e D . C á r í o s . A q u í s u s a m i g o s s e c o n -
v i r t i e r o n e n a d v e r s a r i o s s u y o s p o r l a 
i n f l e x i b i l i d a d d e s u s p r i n c i p i o s , y e m i -
g r ó á F r a n c i a a n t e s d e l c o n v e n i o d e 
V e r g a r a . E n t o n c e s s e p r e s e n t ó á s u 
h i j o l a o c a s i o n d e u n n o b l e d e s q u i t e . . . . 

Z o r r i l l a s e e s t r e n ó e n l a p o e s í a p o r 
m e d i o d e u n r a s g o d e m a e s t r o , el Se-
pulcro de Fígaro. H a b i é n d o l e d a d o 
á c o n o c e r e s t a o b r a , v i e r t e á t o r r e n t e s 
s u n u m e n , p u b l i c a v o l ú m e n e s s o b r e 
v o l ú m e n e s , p o p u l a r i z a s u n o m b r e e n 
E s p a ñ a y e n A m é r i c a y s e h a l l a c o n -
t r a h e c h o p o r l o s l i b r e r o s e s t r a n g e r o s , 
d i s c u t i d o y a d m i r a d o p o r l o d o s l o s c r í -
t i c o s d e la E u r o p a , y s o b r e p u e s t o , e n 
fin, á s u s rivales e n l a e d a d e n q u e e s -
t o s e r a n t o d a v í a d e s c o n o c i d o s . S u f a -
m a l l e g a h a s t a s u p a d r e d e s t e r r a d o , 
q u e e n u n p r i n c i p i o l a c o n t e m p l a c o n 
e n f a d o , s i n t i e n d o q u e u n t a l e n t o q u e 
h u b i e r a d o m i n a d o e n el f o r o , s e e m -
p l e e a c a s o e n l o c a s rimas y e n c a p r i -
c i i o s i m p í o s ó e s c a n d a l o s o ' * . A b r e C o n 
r e p u g n a n c i a ó t a l v e z c o n c ó l e r a l o s 
l i b r o s d e s u h i j o , y ¿ q u é h a l l a e n c a d a 
p á g i n a d e e l l o s ? "¡Oh s o r p r e s a ! L o s 
p r i n c i p i o s r e l i g i o s o s m a s s ó l i d ó s y m a s 

p u r o s , l a s h e r o i c a s m e m o r i a s p o r l a s 
q u e h a s a c r i f i c a d o s u p r o p i a v i d a , l a s 
t r a d i c i o n e s d e l a g l o r i a y [ f e e s p a ñ o l a s , 
a n i m a d a s e n n a r r a c i o n e s t i e r n a s y c a n -
t a d a s e n e s t r o f a s a r m o n i o s a s . . . . B e n -
d i c e l o s v e r s o s q u e h a b i a m a l d e c i d o , 
a p l a u d e , l l o r a y a u n h a c e m a s , p u e s | 
l l a m a y a b r a z a á s u h i j o . 

Z o r r i l l a a b r i g a e n t o n c e s c o n s u n o m -
b r e a m a d o e l s o s p e c h o s o d e s u p a d r e , 
s i r v i e n d o d e e g i d a a l p r o s c r i t o s u r e -
p u t a c i ó n . L e f a c i l i t a l a v u e l t a á E s -
p a ñ a y l a r e s t i t u c i ó n d e s u s e m p l e o s , 
h o n o r e s y s e r v i c i o s , h a s t a l o s p r e s t a -
d o s á D . C á r l o s . 

A d m i r a b l e d i a p a r a l o s d o s , y v e n -
g a n z a d i g n a d e a m b o s . 

O c u r r i ó e n 1 S 1 5 la e n t r a d a d e l p a -
d r e , q u i e n , r e u n i d o c o n e l h i j o e n s e -
g u i d a , s e f u é á su s u e l o n a t a l T o r r e -
q u e m a d a . E n b r e v e e l s e g u n d o p r e -
s e n t a a l p r i m e r o l a m u g e r c o n q u i e n 
e s t á e n l a z a d o , y t o d o s t r e s p a s a n j u n -
t o s l o s v e r a n o s d e 1 8 4 7 y I S I S . ¿ P o r 
q u é d u r ó t a n p o c o e s a g r a n d i c h a ? 
P r e g u n t á d s e l o á l a P r o v i d e n c i a . E n 
S e t i e m b r e d e 1 S 4 9 m u r i ó e l p a d r e d e 
Z o r r i l l a , s o f o c a d o p o r l a g o t a , s i n q u e 
h u b i e s e p o d i d o d e s e m p e ñ a r s u s b i e -
n e s g r a v a d o s p o r l a d e s g r a c i a y e l d e s -
t i e r r o . I n d i c ó s á b i a m e n t e á s u h i j o 
l o s m e d i o s q u e l e s u g e r í a l a l e y p a r a 
s a l v a r s u f o r t u n a ; p e r o e l n o b l e p o e t a , 
t e m e r o s o d e e s p o n e r u n n o m b r e s i n 
m a n c h a e n m e d i o d e l o s l i t i g i o s , a c e p -
t ó á o j o s c e r r a d o s t o d a s J a s d e u d a s , y 
d e j ó á l o s a c r e e d o r e s s u h e r e n c i a e n -
t e r a . 

Q u i s i e r o n s u s a m i g o s r e s a r c i r l e c o n 
a l g u n o d e a q u e l l o s b e n e f i c i o s s i m p l e s 
q u e d i s p e n s a n l o s g o b i e r n o s á l o s e s -
c r i t o r e s q u e e n s e r v i c i o d e e l l o s e m -
p l e a n s u p l u m a . M a s h a b i e n d o j u r a -
d o Z o r r i l l a á s u p a d r e q u e j a m a s t o -
m a r í a p a r t i d o c o n t r a l o s c a m p e o n e s 
d e D . C á r l o s , c u m p l i ó r e l i g i o s a m e n t e 
s u p r o m e s a y c o n s e r v ó t o d a s u i n d e -
p e n d e n c i a l i t e r a r i a f u e r a d e l a s r e g i o -
n e s p o l í t i c a s . 

L a s o b r a s p o é t i c a s d e Z o r r i l l a f o r -
m a n 2 6 t o m o s q u e c o m p r e n d e n c a s i 
2 0 0 . 0 0 v e r s o s . U n n ú m e n t a n f e c u n d o | 

r e c u e r d a á C a l d e r ó n y L o p e d e V e g a . 
S u s o b r a s h a n p r o d u c i d o g r a n d e s s u -
m a s á l o s e d i t o r e s y á l o s c o n t r a f a c t o -
r e s . M . B a u d r y h a r e i m p r e s o e n F r a n -
c i a s u s t r e s c u a r t a s p a r t e s , é i n u n d a -
d o a s í la E u r o p a y l a A m é r i c a . L o s 
a s u n t o s p r i n c i p a l e s s o n l a s t r a d i c i o n e s 
h i s t ó r i c a s y r e l i g i o s a s d e l a E s p a ñ a y 
d e l O r i e n t e . A c a b a e l a u t o r d e fijar-
s e e n P a r i s , p a r a r e v i s a r , c o m p l e t a r y 
p u b l i c a r p o r s í m i s m o , á m a n e r a d e 
M . d e L a m a r t i n e , u n a e d i c i ó n q u e s e -
r á l a ú n i c a r e c o n o c i d a p o r é l . E l 
Mundo Pintoresco, h o n r a d o c o n s u s 
m a s p r e c i o s a s c o n f i a n z a s , p u b l i c a r á l o s 
e p i s o d i o s s u y o s i n é d i t o s . H e a q u í l a 
c o n t i n u a c i ó n d e s u s 
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¡Qué h e r m o s a s son l a s n o c h e s d e G r a n a d a ! 
¡ C u á n t o p l ace r la a t m ó s f r a r e s p i r a -
¡Con q u é r u m o r t a n g r a t o p e r f u m a d a 
S u s u r r a e l a u r a q u e e n s u s h u e r t o s g i r a ! 
S u m i s t e r i o s a so l edad , p o b l a d a 
D e á r a b e s gen ios , l a n g u i d e z i n sp i r a , 
Y n o e n c i e r r e n los s e n o s d e s u s o m b r a 
El v a g o m i e d o q u e e n l a n o c h e a s o m b r a . 

R1 c a n t o d o los p á j a r o s c a n o r o s 
Q u e a n i d a n e n s u s b o s q u e s , e m b e b e c e : 
E l r u i d o d e s u s á r b o l e s s o n o r o s 
Y de s u s f r e s c a s a g u a s , a d o r m e c e ; 
D o l a b r i s a en l o s p l i egues inco lo ros 
V a g a b u n d o el e s p í r i t u se mece : 
T o d o r e p o s a al l í b a j o e l i m p e r i o 
D e u n o r i e n t a l i n c ó g n i t o m i s t e r i o . 

E n c a n t a d a c i u d a d c u y a s h i s t o r i a s 
P i d e n de l r e y p r o f e t a e l h a r p a d e o r o ; 
S u l t a n a de l Gen i ! , c u y a s m e m o r i a s 
E v o c o á so l a s y e n s i l enc io a d o r o : 
A l c á z a r o r i e n t a l de c u y a s g l o r i a s 
E n v i d i o s o e s t á el m u n d o , b i e n el m o r e 
D i j o a l d e c i r q u e la m a n s i ó n d i v i a a 
E s t á sobro t u t i e r r a p e r e g r i n a . 



T r a s e l c e n d a l d e t u e s t r e l l a d o c ic lo 
S e ve l a f a z d e D i o s q u e c e n t e l l e a : 
N o h a y q u i e n d e t r á s d e s u B o t a n t e velo 
L a o m n i p o t e n c i a d e s u s e r n o vea: 
N o h a y q u i e n e s c r i t a e n t u f e e n n d o s u e l o 
l f realidad do s u p o d e r n o lea : 
N o h a y q u i e n c o n t e m p l e t u n o c t u r n a c a l m a 
S i n a l z a r l e u n a l t a r d e n t r o d e l a l m a . 

¡ T i e r n d e b e n d i c i ó n ! ¿ q o í é n n o t e a d o r a r 
¡X'ierra d e a m o r , e n q u e e l p l a c e r s e a n i d a . 
E n t u s d u l c e s r e c u e r d o s s e a t e s o r a 
T o d a l a g l o r i a de m i i n q u i e t a v i d a ! 
í Q u i é n d o t í , s i t e ve , 110 s e e n a m o r a ? 

t- ^ u i é n t u s n o c h e s e s p l é n d i d a s o l v i d a r 
i e n h i z o e l q u e á t u s p i é s p o r n o p e r d e r t e 

P e l e a n d o t e n a z b u s c ó l a m u e r t e . 

E s t i n a n o c h e a z u l d e p r i m a v e r a , 
M i l l o n e s de l u c i e n t e s l u m i n a r e s 
D a n t i b i a l u z á la t e r r e s t r e e s f e r a ; 
D e flores a r o m á t i c a s m i l l a r e s 
A l f o m b r a n y a l a t i e r r a , y l a l i g e r a 
B r i s a en s u r é g i a e s t a n c i a d e C o i n a r e s 
I n t r o d u c e s u s v í r g e n e s o l o r e s 
A t r a v é s d e s u s á u r e o s m i r a d o r e s . 

S o b r e c o j i n m o r i s c o r e c l i n a d a , 
L o s p i é s d o b l a d o s s o b r e e s c a s a a l f o m b r a , 
l a c e l a q u e d e l a á r a b e G r a n a d a 
A l fin s u l t a n a s i n rival s e n o m b r a . 
R i c o d o s e l d e s e d a c a i r e l a d a 
D a á s u l á n g u i d a f a z t e m p l a d a s o m b r a , 
y p a n t a l l a c h i n e s c a en s u p e n u m b r a 
G u a r d a el m e c h e r o q u e el s a l ó n a l u m b r a . 

E s l a a z u c e n a p á l i d a d e L o j a : 
E s d e A l í - A t b a r l a t í m i d a gace la : 
E s l a m u g e r q u e t r é m u l a c u a l h o j a 
D e t r i s t e s a u c e , d u d a , a u l a y r e c e l a . 
M o r a i m a e s c u y o á n i m o a c o n g o j a 
P e s a r s e c r e t o q u e l a t i e n e e n v e l a 
E s l a s u l t a n a d e c a b e l l o s d e o r o ' 
Q u e ol a l m a h e c h i z a d e l m o n a r c a m o r o . 

K a e l , s u n e g r o y p e r s p i c a z N u b i a n o 
i a c e á s u s p i é s c o n l a n g u i d e z t e n d i d o ; 
L a frente a p o y a s o b r e l a a n c h a m a n o , 
í a t i g a d o t a l v e z , t a l v e z d o r m i d o ; 
M a s l a m i r a d a « j a d e l e n a n o 
Y la a b i e r t a n a r i z y a t e n t o o ído 
A l q u o s u i n s t i n t o y l e a l t a d c o m p r e n d e 
a d v i e r t e n q u o s a g a z i t o d o a t i e n d e . 

E n e l o s c u r o c a m a r í n , f o r m a d o 
P o r l a m a c i z a f á b r i c a d e l m u r o , 
i o n d o n d e s e a b r e e l a g i i n e z d o r a d o 
Q m d a a i r e y l u z a l a p o s e n t o o s c u r o 

Al e s t i l o de o r i e n t o f a b r i c a d o . 
C o n t e m p l a el cielo o t r a m u g e r ; s u d o r o 
C o n t o r n o s o b r e el c ic lo s e d e s t a c a . 
P u e s f u e r a d e l b a l c ó n el c u e r p o s a c a . 

E s .Aija l a d e s p ó t i c a s u l t a n a , 
E l g e n i o p r o t e c t o r d e l i s l a m i s m o , 
Q u e d e s d e a q u e l l a a r á b i g a v e n t a n a 
M i d e d e l p o r v e n i r e l h o n d o a b i s m o . 
G e n i o t e n a z , e n c a r n a c i ó n h u m a n a 
D e la f é , d e l v a l o r y el h e r o í s m o , 
G e n i o q u e á p a r e c e r e n o t i a e r a 
M e n t i r á l o s h o r ó s p o c o s h i c i e r a . 

C o n e l r u m o r d e l b o s q u e c o n f u n d i d o s 
Q u e s o m b r e a l a ( o r r e d e C o m a r c s , 
T r a e el a u r a f u g a z á s u s o í d o s 
De l b u l l i c i o s o p u e b l o los c a n t a r e s . 
A s u s v a s a l l o s q u i e r e e n t r e t e n i d o s 
T e n e r e l n u e v o r e y en s u s h o g a r e s , 
Y el m a l q u e s u s h o r ó s c o p o s p r e d i c e n 
C a n t a n d o o l v i d a n y á s u r e y b e n d i c e n . 

J O S E Z O R R I L L A . 

U N A R T I S T A . 

— ¡ R i c a r d o ! ¿ e s p o s i b l e q u e n u n c a 
d e j e i s e l c i n c e l d e l a m a n o ? Y o e r e » 
q u e a u n o n s u e ñ o s n o h a c é i s o t r a c o s a 
q u e d e l i r a r c o n n u e s t r a s e s t a t u a s ; y á 
f e q u e n u e s t r a a p l i c a c i ó n o s s i r v e b i e n 
p o c o : s i e m p r e m a t á n d o o s p o r t r a b a j a r , 
y s i n e m b a r g o , j a m a s p o d e m o s s a l i r 
d e l a m i s e r i a e n q u o y a v a p o r t r e s 
a ñ o s e n q u e n o s v e m o s s u m i d o s . 

— C a l l a d , b u e n a M é n i c a ; t a l v e z n o 
e s t á l e j o s e l d i a q u e a l u m b r e n u e s t r a 
f o r t u n a . 

— ¿ Y s i e n t a n t o n o s m o r i m o s d e 
n e c e s i d a d ? 

—La Providencia asiste ai desgra-
ciado, y por lo mismo no ha de tban-

d o n a r n o s á m e r c e d d e n u e s t r a i n f a n -
d a s u e r t e . A d e m a s , p o r m u c h a s s o m -
b r a s q u e e m p a n e n e l h o r i z o n t e d e 
n u e s t r o p o r v e n i r , y o h e d e a t r e p e l l a r 
p o r m e d i o d e e l l a s , y h a n d e d e s a p a -
r e c e r a n t e l a a n t o r c h a r e f u l g e n t e d e l 
g e n i o . T e n g o e n m i m e n t e u n a s a n i a 
i n s p i r a c i ó n q u e n a d i e s e r á c a p a z d e 
a r r e b a t a r m e , y e s a i n s p i r a c i ó n h a d e 
e l e v a r m e u n d i a t a n t o s o b r e l e s d e m á s 
s e r e s , q u e a l t r a v é s d e l a n u b e d e g l o -
ria q u e m e c i r c u n d e , t a n s o l o D i o s h a 
d e a l c a n z a r á c o m p r e n d e r l o s u b l i m e 
d e m i s i d e a s . 

— E s t á i s l o c o : v a g a i s p o r e l i l u s o r i o 
p a i s d e l a s i d e a s , y n o r e c o r d á i s l a s 
c a l a m i d a d e s p r e s e n t e s q u e o s a g o b i a n . 

— E s v e r d a d ; p e r o d i e z d i a s c o r r e n 
m u y p r e s t o , y p a s a d o s q u e s e a n , e s t a -
r á y a m i C r u c i f i j o c o n c l u i d o . D e l a r c h 
l o v e r á ; n o p o d r á m e n o s d e a d m i r a r -
l o ; y e n t o n c e s . . . . e n t o n c e s a l c a n z a r é 
u n n o m b r e c é l e b r e q u e m e d i s t i n g a 
e n t r e l o s p r i n c i p a l e s a r t i s t a s , u n a p o -
s i c i ó n q u e h o n r e m i m é r i t o , y u n a c o -
r o n a t a l v e z . . . . ¡ O h ! M ó n i c a , á l o s 
v e i n t e a ñ o s d e l i r a e l c o r a z o n c o n e s -
p e r a n z a s d e g l o r i a ; á l o s v e i n t e a ñ o s 
h i e r v e e n e l p e c h o u n e n t u s i a s m o q u e 
n o s a g i t a q u e n o s a r r e b a t a 
¡ O h ! n o d a r i a y o m i s i l u s i o n e s d e a r -
t i s t a p o r l o s g o c e ¿ q u e u n p o t e n t a d o 
d i s f r u t a e n s u p a l a c i o , 
fc — B i e n d i c e n , q u e l a j u v e n t u d e s l a 
f u e n t e d e l a s i l u s i o n e s . 

— ¡ Y e s a s i l u s i o n e s s o n t a n h e r m o -
s a s ! 

— ¡ R i c a r d o ! ¿ Y l a s r e a l i d a d e s q u e o s 
r o d e a n ? ¡y l a e n f e r m e d a d d e v u e s t r o 

— ¡ O h M ó n i c a ! M i p a d r e . . . . m i p a -
d r e . . , . t e n e i s r a z ó n e s t á e n f e r -
m o e s n e c e s a r i o q u e y o b u s q u e 
d i n e r o y q u e c o m p r e e l m e d i c a m e n -
t o q u e h a d e d a r l e l a v i d a ; ¿ p e r o d e 
d ó n d e l o s a c o ? ¿ q u i é n m e l o p r e s t a ? 
S o y n u e v o e n e s t a d u d a d , y p o r l o 
m i s m o n o c u e n t o e n e l l a c o n n i n g ú n 
a m i g o d e q u i e n p o d e r v a l e r m e ; a d e -
m a s , c a r e z c o e n e l d i a d e r e p u t a c i ó n 
a r t í s t i c a , y n a d i e q u e r r á p a g a r m i t r a -
b a j o a d e l a n t a d o . ¡ O h V i r g e n S a n t a ! 

¡ V e r u n h i j o p a d e c e r á s u p a d r e , y n o 
p o d e r l e s u m i n i s t r a r p o r s u p o b r e z a e l 
ú n i c o r e m e d i o q u e l e d a r i a l a s a l u d ! 

— N o o s a f l i j a i s t a n t o , h i j o m i ó ; t a l 
v e z s e n o s o c u r r a a l g ú n m e d i o 

— - N i n g u n o , M ó n i c a . S i m i C r u c i f i j o 
e s t u v i e s e a c a b a d o , t e n d r í a n p r e s t o fin 
n u e s t r a s a n g u s t i a s ; p o r q u e y o m e l a n -
z a r í a c o n é l á l o s p i é s d e M . D e l a r c h , 

i q u e d i c e n a p r e c i a t a n t o á l o s a r t i s t a s , 
! y l e d i r i a : T o r n a e l f r u t o d e m i s t a -

r e a s ; a h í t e n e i s l a o b r a q u e t a n t a s h o -
r a s m e h a r o b a d o . . . . g u a r d a d l o p a r a 

. v o s ; p e r o d a d m e e n e s t e m o m e n t o 
t r e i n t a l i b r a s q u e n e c e s i t o p a r a d a r l a 
v i d a á m i p a d r e . ¡ O h ! E s t o y m u y s e -
g u r o q u e e l m é r i t o d e m i o b r a a b l a n -
d a r í a s u c o r a z o n , p o r m a s d u r o y e m -
p e d e r n i d o q u e f u e r a . 

— P e r o e s a s p a l a b r a s s o n v a n a s ; s u s 
s i t u a c i o n e s a p u r a d a s ; l a a c t i v i d a d y l a s 
o b r a s s o n l a s ú n i c a s q u e p u e d e n p r o -
p o r c i o n a r u n r e m e d i o . 

— Y b i e n , ¡ q u é q u e r é i s d e m í ! d e -
c i d m e q u e l a s a n g r e d e m i s v e n a s p u e -

I d e v o l v e r l e l a s a l u d , y m e v e r e i s r a s -
! g a r l a s h a s t a v e r t e r Jo ú l t i m a g o t a q u e 
! c o n t e n g a n . 

— E s c u c h a d . ¡ S i u n a i d e a q u e m e 
o c u r r e p u d i e r a s a l v a r n o s ! 

— H a b l a d p r e s t o . 
— ¿ " N o r e c o r d á i s l o s o f r e c i m i e n t o s 

q u e o s h i z o a q u e l j u d í o p r e s t a m i s t a , a l 
d e s p e d i r s e d e v o s e n n u e s t r a q u i n t a ? 

— S í , y b i e n . . . . 
— T a l v e z s í o c u r r i é s e m o s á é l . . . . 
—¿Y c ó m o e n c o n t r a r l e ? 
— L e v i e n t r a r d i a s p a s a d o s e n u n a 

c a s a i n m e d i a t a á l a n u e s t r a . 
— ¡ O h M ó n i c a ! D i o s s i n d u d a o s h a 

i n s p i r a d o e n e s t e m o m e n t o . I d p r o n t o 
e n b u s c a d e E z e q u i e l , q u e , ó h a d e 
s e r u n i n g r a t o , ó a l r e c o r d a r m i s f a v o -
r e s h a d e s o c o r r e r m i n e c e s i d a d . 

U n c u a r t o d e h o r a h a b i a p a s a d o d e s d e 
q u e M ó n i c a h a b i a s a l i d o e n b u s c a d e l 
j u d í o , c u a n d o s e l e v i ó v o l v e r a l b o r o -
z a d a : ¡ s o m o s f e l i c e s ! . . . e s c l a m ó , l a n -
z á n d o s e e n l o s b r a z o s d e l j ó v e n a r t i s -
t a y r e b o z a n d o d e a l e g r í a . E z e q u i e l 
v i e n e . . . . y a e s t á e n l a e s c a l e r a . ¡ O h ! 
D i o s h a o i d o n u e s t r a s s ú p l i c a s . 



— S a l u d , j ó v e n , d i j o c o n a f e c t a c i ó n 
e l j u d í o , d i r i g i é n d o s e á R i c a r d o , y e s -
t e n d i e n d o a l m i s m o t i e m p o u n a e s c u -
d r i ñ a d o r a m i r a d a a l m i s e r a b l e a p o s e n -
t o e n q u e s e h a l l a b a . 

— S a l u d , E z e q u i e l , r e s p o n d i ó c o n 
d u l z u r a e l j ó v e n a r t i s t a . 

— S i n d u d a t e n d r é i s a l g u n a c o s a q u e 
m a n d a r m e , c u a n d o m e h a b é i s m a n d a -
d o l l a m a r . 

— S e g u r a m e n t e ; p e r o a n t e s q u i s i e -
r a p r e g u n t a r o s s i r e c o r d á i s h a b e r m e 
v i s t o e n a l g u n a o c a s i o n . 

— Y o . . . n o . . . . c o m o v e u n o t a n t a s 
fisonomías, l e e s d i f í c i l r e t e n e r n i n g u -
n a e n l a m e m o r i a . O s h a b r é p r e s t a d o 
a l g u n a v e z d i n e r o ; y e n t o n c e s . . . . 

— N o e s e s o . C u a n d o v e n í a i s á B u r -
d e o s , ¿ n o r e c o r d á i s u n a c a s a d e c a m -
p o e n q u e s e o s h o s p e d ó u n a n o c h e d e 
g r a n d e t e m p e s t a d ? E r a l a m i a . 

— S í , e s v e r d a d , u n a r e m o t a i d e a 
c o n s e r v o d e e s o , d i j o e l j u d í o a f e c t a n -
d o i n d i f e r e n c i a ; p e r o , j ó v e n , a ñ a d i ó á 
c o n t i n u a c i ó n , e n e s t e m o m e n t o m e 
a g u a r d a u n q u e h a c e r í m p r o b o , p o r l o 
q u e s i t e n e i s a l g o q u e d e c i r m e , e s t i -
m a r í a q u e d e s p a c h á s e i s c u a n t o a n t e s . 

. s í . . . . n a d a m a s j u s t o , a ñ a -
d i ó R i c a r d o d i s i m u l a n d o s u a m a r g u r a 
y p a l i d e c i e n d o s u r o s t r o . ¡ O h i n g r a t o s 
h o m b r e s ! m u r m u r ó d e s p u e s e n t r e s í , 
¡ q u é p r e s t o o l v i d á i s l o s b e n e f i c i o s q u e 
s e o s h a c e n ! E s e l c a s o q u e t e n g o á 
m i p a d r e e n f e r m o . 

— ¿ Y b i e n ? 

- — L e a m o t a n t o , q u e s a c r i f i c a r i a m i 
e x i s t e n c i a p o r l i b e r t a r l a s u y a , y . . . . 

— N e c e s i t á i s d i n e r o , ¿ n o e s v e r d a d ? 
— C o n t r e i n t a l i b r a s l e d o y l a s a l u d , 

ó l e p i e r d o p a r a s i e m p r e . 
— ¿ T e n e i s a l h a j a s ? 
— N i n g u n a . ¡ M e e n g a ñ o ! u n a , s í ; 

p e r o q u e a h o r a t a l v e z n o r e p u t a r e i s 
p o r t a l . 

— D e e s e m o d o , ¿ c ó m o q u e r e i s ? . . . 
— A t e n d e d . L a a l h a j a d e q u e o s h a -

b l o e s u n C r u c i f i j o q u e t o d a v í a e s t á 
p o r c o n c l u i r ; p e r o u n C r u c i f i j o q u e 
p a s a d o s d i e z d í a s p o d r á v a l e r m e e l 
o r o s u f i c i e n t e c o n q u e s a t i s f a c e r c i e n 

v e c e s e l p e q u e ñ o p r é s t a m o q u e o s d e -
m a n d o . 

— E s o e s n a d a p a r a m í . 
— A d e m a s , E z e q u i e l , m i e t e r n a g r a -

t i t u d . . . . m i a m o r . . . . 
— ¡ B a h , b a h ! C u a n d o e l p e r r o t i e n e 

h a m b r e , n o s e s a t i s f a c e p o r c i e r t o c o n 
l a s s i m p l e s c a r i c i a s d e s u a m o . N o f a l -
t a b a o t r a c o s a , s i n o q u e f u e s e á fiarme 
e n l a p a l a b r a d e u n m o z o , y e n u n a 
m a l a e s c u l t u r a q u e t o d a v í a e s t á p o r 
c o n c l u i r ; p o r q u e ¿ c ó m o p u e d e s e r b u e -
n a u n a o b r a t r a b a j a d a p o r u n a r t i s t a 
n o v e l , s i n e s p e r í e n c i a n i r e p u t a c i ó n ? . . . 

— E z e q u i e l , e s c l a m ó R i c a r d o i n t e r -
r u m p i é n d o l e ; o s h e l l a m a d o p a r a p e -
d i r o s u n f a v o r , y n o p a r a q u e m e i n -
s u l t é i s . 

— N o e s i n s u l t o l a v e r d a d . 
— ¡ J u d í o ! C a l l a d v u e s t r a l e n g u a . 
— ¿ E s t o m a s ? Q u e d a d c o n D i o s , j ó -

v e n , n o q u i e r o h a c e r c a s o d e l a s p a l a -
b r a s q u e o s d i c t a u n a i m a g i n a c i ó n l o -
c a y d e s e n f r e n a d a . 

— ¡ O h ! n o . . . . n o o s i r é i s , e s c l a m ó 
e l a r t i s t a l a n z á n d o s e s o l l o z a n t e á s u s 
p i é s . P e r d o n a d m e s i o s h e u l t r a j a d o 
c u m i l o c u r a . M e h a b é i s d i c h o q u e 
e r a m i o b r a m a l a , y p a r a u n a r t i s t a 
q u e f u n d a e n e l l a s u s e s p e r a n z a s , e s t o 
e s m a s c r u e l q u e s i l e a r r a n c a r a n á 
p e d a z o s e l c o r a z o n . 

— V a y a , ¿ d e j a i s m e p a s o ? 
— ¡ Y m i p a d r e ? ¡ y m i p a d r e ! g r i t ó 

R i c a r d o c o n a c e n t o s o l l o z a n t e . ¡ O h ! 
y o n o p u e d o v e r l o m o r i r . . . . ¿ n o o i s 
c u á n s e l a m e n t a ? ¡ O h ! ¿ ¡ p i e d a d d e m í , 
E z e q u i e l ! E n v u e s t r a m a n o e s t á s a l -
v a r l e . , . . T r e i n t a l i b r a s . . . . t r e i n t a l i -
b r a s t a n s o l o , y p e d i d m e e n c a m b i o l o 
q u e q u e r á i s ; l l e v a o s m i s c i n c e l e s e n 
p r e n d a , l l e v a o s l o d o l o q u e p o s e o ; p e -
r o d a d m e l a s t r e i n t a l i b r a s . 

— M e i m p o r t u n á i s d e m a s i a d o c o n 
v u e s t r a s i m p e r t i n e n c i a s ; e a , h a c e d m e 
p a s o , ó d e l o c o n t r a r i o , p r e s t o á m i s 
g r i t o s h a r é a c u d i r q u i e n s e p a c a s t i g a r 
t a m a ñ a i n s o l e n c i a . 

— P a s a d , p a s a d . . . . . p r o r u m p i ó e l 
j ó v e n c o n u n a s o n r i s a d e d e s e s p e r a -
c i ó n ; c o r a z o n e m p e d e r n i d o , a b a n d o -
n a d l a « a s a d e l p o b r e y d e j a d l e p e r e -
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c e r e n s u m i s e r i a . ¡ O h r a b i a ! ¡ Y e l 
c i e l o n o v i b r a u n r a y o q u e c o n f u n d a 
l a i m p a s i b i l i d a d d e e s o s h o m b r e s s i n 
s e n t i m i e n t o s ! ¡ Y n o s e h u n d e e l s i t i o 
e n q u e fija l a p l a n t a ! ¡ O h ! c a s i m e 
h a c e d u d a r e n e s t e m o m e n t o d e s u 
j u s t i c i a ! — ¡ C r u e l ! ¡ Y s e h a i d o ! e s e t a -
m ó c o n d o l o r d e s p u e s d e h a b e r v i s t o 
s a l i r a l j u d í o d e s u a p o s e n t o , s e h a ¡ d o 
s i n a t e n d e r á m i s r u e g o s , s i n a t e n d e r 
á l o s s o l l o z o s d e m i p a d r e m o r i b u n d o . 
U n h o m b r e q u e p u d i e r a d a r l a v i d a á 
o t r o h o m b r e , t a n s o l o c o n e c h a r l a m a -
n o á s u r e p l e t o b o l s i l l o , h a q u e r i d o 
m e j o r g u a r d a r u n r e m o r d i m i e n t o e n e l 
c o r a z o n , q u e s a c a r d e l a g a v e t a u n a 
c a n t i d a d m i s e r a b l e e n c o m p a r a c i ó n d e 
s u s t e s o r o s . P u e s b i e n , ¡ i n h u m a n o ! 
a ñ a d i ó c o m o h e r i d o d e u n a r e p e n t i n a 
i d e a ; y o t e a r r a n c a r é l a c a n t i d a d q u e 
m e h a z n e g a d o , y ¡ a y d e t i s i o p u s i e -
r e s r e s i s t e n c i a , p o r q u e m i p u ñ a l e s d e -
m a s i a d o a g u d o p a r a q u e p u e d a s r e s i s -
t i r l e ! 

I I . 

L A C Á R C E L . 

L o s p r i m e r o s a l b o r e s d e l a m a ñ a n a 
c o m e n z a b a n a p e n a s á f u l g u r a r e n e l 
O r i e n t e , y u n j ó v e n s e m i r a b a r e c l i n a -
d o e n n n a d e l a s v e n t a n a s d e s u p r i -
s i ó n . E s t e j ó v e n e r a R i c a r d o , e l c u a l 
s e v e í a p r i v a d o d e s u l i b e r t a d h a c i a y a 
v e i n t e d i a s . T e n i a l a f r e n t e p o s a d a e n 
s u d i e s t r a , y l a t e r r i b l e c a l m a q u e m a -
n i f e s t a b a s u s e m b l a n t e e r a u n s e g u r o 
i n d i c i o d e l a a g i t a c i ó n o c u l t a q u e o p r i -
m í a s u p e c h o . V a r i a s v e c e s t e n d i ó s u 
v i s t a h á c i a l a s s o m b r a s q u e s é h u n d i e -
r a n e n e l o c a s o , l l e v á n d o l e u n a n o c h e 
d e l a s c o n t a d a s d e s u e x i s t e n c i a : v a -
r i a s v e c e s q u i s o t a m b i é n d e s p l e g a r l o s 
l a b i o s , c r e y e n d o h a l l a r í a c o n s u e l o e n 
c o n t a r s e á' s í m i s m o s u s d e s g r a c i a s ; 
p e r o e s t o s a r r e b a t o s e r a n t a n s o l o m o -
m e n t á n e o s , y v o l v í a m u y p r e s t o á s u -
m e r g i r s e e n l a a b y e c c i ó n p r i m e r a . A s í 
p a s ó e l j ó v e n l a s p r i m e r a s h o r a s d e l 
a l b a , y a s í h u b i e r a p a s a d o t3 l V e z t o -

d a l a m a ñ a n a , s i u n r u i d o p a r e c i d o a l 
q u e f o r m a u n c e r r o j o a l d e s c o r r e r s e , 
n o l e h u b i e r a h e c h o l e v a n t a r l a c a b e -
z a y d i r i g i r l a v i s t a h á c i a l a p u e r t a q u e 
a c a b a b a d e a b r i r s e . U n h o m b r e d e 
u n o s c u a r e n t a a ñ o s , d e t e z m o r e n a y 
o j o s h u n d i d o s , d e b a r b a p o b l a d a y d e 
e s t e n u a d a s c a r n e s , f u é e l q u e v i n o á 
i n t e r r u m p i r e l s i l e n c i o q u e r e i n a b a e n 
a q u e l a p o s e n t o . A l v e r e l p r e s o q u e 
s e l e a c e r c a b a , y q u e e n l a e s p r e s i o n 
d e s u s e m b l a n t e p a r e c í a q u e r e r h a b l a r -
l e , a u n q u e a p a r e n t a b a n o a t r e v e r s e 
p o r a l g u n a c o n s i d e r a c i ó n , i n t e r p r e t ó 
a q u e l s i l e n c i o d e u n m o d o s i n i e s t r o , y 
c r e y e n d o a d i v i n a r s u v e n i d a , e s c l a m ó 
d i r i g i é n d o l e u n a c e n t e l l a n t e m i r a d a : 

— V e r d u g o , ¿ v i e n e s y a p o r v e n t u r a 
á r e c l a m a r t u v í c t i m a ? 

E l r e c i e n v e n i d o , c o n o c i e n d o e l m o -
t i v o q u e l e h a c i a h a b l a r d e t a l m o d o , 
s e s o n r i ó c u a l s i n o h i c i e r a c a s o d e t a n 
b r u s c a s a l u t a c i ó n , y d a n d o á s u t e m -
p l a d a v o z e l a c e n t o m a s d u l c e q u e l e 
f u é p o s i b l e : 

— N o , j ó v e n , l e d i j o ; v e n g o t a n s o -
l o á p r e g u n t a r t e s i p u e d o s e r o s ú t i l e n 

— ¡ A h ! ¡ s e r m e ú t i l ! m u r m u r ó e l p r e -
s o c o n a b a t i m i e n t o , ¿ q u i é n s o i s p u e s ? 

— V u e s t r o c a r c e l e r o . 
— ¿ Y d e s d e c u á n d o u n c a r c e l e r o s e 

c o n d u e l e d e s u s p r e s o s ? 
— J ó v e n , e n t r e l o s h i e r r o s y l o s c e r -

r o j o s d e l a s p r i s i o n e s , p u e d e t a m b i é n 
h a l l a r s e u n c o r a z o n s e n s i b l e . 

— E s d e c i r . . . . 
— Q u e y o , c o m o v o s , t u v e t a m b i é n 

u n p a d r e á q u i e n a m a b a d e t o d o c o r a -
z o n , y á q u i e n p o r l i b r a r d e l a s g a r -
r a s d e l a m u e r t e , m e v i o b l i g a d o c o m o 
v o s á s e r c r i m i n a l . P e r o e s t o n o v i e -
n e a l c a s o ; v e d s i p u e d o s e r o s ú t i l , r e -
p i t o , y c o n t a l q u e n o m e p i d á i s v u e s -
t r a l i b e r t a d , p o r q u e m e s e r i a i m p o s i -
b l e p r o p o r c i o n á r o s l a , p e d i d m e l o q u e 

— ¡ H o m b r e g e n e r o s o ! e s c l a m ó R i -
c a r d o ; v e n i d .1 l o s b r a z o s d e l q u e d e 
h o y m a s s e d i r á v u e s t r o m e j o r a m i g o . 
T a m b i é n y o h e i d o l a t r a d o á m i p a d r e i 

t a m b i é n y o e s p u s e m i v i d a p o r s a l v a r 



l a s u y a , l o g r é l o s e g u n d o , y p o r l o ! 
m i s m o n a d a m e i m p o r t a q u e h a y a d e 
r o d a r m i c a b e z a s o b r é u n c a d a l s o . 

— Y s i n e m b a r g o , e s m u y a m a b l e l a 
v i d a c u a n d o c o r r e n l o s p r i m e r o s d i a s 
d e l a j u v e n t u d . 

— N o l o e s p a r a e l q u e v e e n e l l o 
t a n s o l o u n h o r r i b l e c a o s d e a m a r g u -
r a . N o l o e s , p a r a e l q u e h a l l á n d o s e 
d o t a d o d e u n a a l m a n o b l e y e n t u s i a s -
t a , y d e u n c o r a z o u e n é r g i c o y e m -
p r e n d e d o r , t i e n e q u e h u m i l l a r s e r a -
q u í t i c o b a j o l a m a n o d e l d e s t i n o , s i n 
q u e p u e d a j a m a s d e s d e t a n h u m i l d e 
a s i e n t o d a r v u e l o á l a s a r d i e n t e s a l a s 
d e s u i m a g i n a c i ó n . S í , a m i g o m i ó , t ú 
n o s a b e s l o q u e s u f r e u n a a l m a q u e n o 
t i e n e l a f o r t u n a d e s e r c o m p r e n d i d a 
p o r l o s d e m á s s e r e s q u e l a r o d e a n , 
u ñ a i m a g i n a c i ó n d e a r t i s t a q u e s e s u - j 
b l i m a a n h e l a n t e d e g l o r i a y q u e v e i n u -
t i l i z a d o s «u ' s e s f u e r z o s ; ¡ o n ! p a r a e s e l a • 
v i d a e s u n m a r t i r i o , u n a d e s e s p e r a c i ó n 
c o n t i n ú a , y q u e c e s a t a n s o l o a l l l a -
m a r l e l a m u e n e d e s d e l a h o n d a m a n -
s i ó n d e l 110 s e r . 

— N o o s e n t i e n d o . 
— ¡ O h V B i e n s e c o n o c e q u e j a m a s 

h a l l e g a d o á t u r b a r l a c a l m a d e v u e s -
t r o p e c h o e s e a n h e l o d e u n n o m b r e 
q u e t a n t a s v e c e s h a p e r t u r b a d o m i s 
s u e ñ o s , e s a f a n t a s m a d e g l o r i a q u e 
p e r s i g u e a l h o m b r e t e n a z ó i n c a n s a -

.. b l e , f a s c i n a n d o s u v i s t a c o n l o s m á g i -
c o s f u l g o r e s q u e d e s p i d e . A h o r a m i s -
m o , a m i g o ; e n e s t e m o m e n t o e n q u e 
d e b i e r a c o n s a g r a r m e t a n s o l o á l a o r a -
c i o n y o l v i d a r m e p a r a s i e m p r e d e e s o s 
d e s e o s . . . . ¿ l o c r e e r e i s ? t i e m b l o a l p e n -
s a r e n l a m u e r t e , p o r q u e n o m e e s d a -
d o d e s c e n d e r á l a t u m b a c o n l a f r e n t e 
c e ñ i d a d e u n a c o r o n a . ¡ A h ! s i v o s q u i -
a i é r a i s , e s c l a m ó , c o g i e n d o e n t r e s u s 
m a n o s l a d e r e c h a d e l c a r c e l e r o , t a l 
v e z e l l a u r o q u e p o r t a n t o t i e m p o h e 
s u s p i r a d o , l l e g a r á á o r n a r m i l e c h o f u -
n e r a r i o . 

— N o l l e g o á c o m p r e n d e r o s , r e p i t o ; 
p e r o p o d é i s h a b l a r á q u i e n d e s e a s e r -
v i r o s . 

« — E s c u c h a d , p u e s . T r e s d i a s m e 
r e s t a n d e v i d a , y e s t e e s e l t i e m p o q u o 

n e c e s i t o p a r a a c a b a r m i ú l t i m a o b r a , 
o b r a ¡ a y d e m í ! q u e n o q u i s i e r a d e j a r s i n 
c o n c l u i r . I d á c a s a d e m i p a d r e ; t r a e d -
m c e l C r u c i f i j o q u e s e h a l l a e n m i m e -
s a , y t r a e d t a m b i é n m i s c i n c e l e s . E s -
t a e s l a ú n i c a g r a c i a q u e o s p i d o . 

— ¡ J o v e n ! ¿ q u e r e i s s u i c i d a r o s c o n e l 
c i n c e l ? 

— ¡ S u i c i d a r m e d e l a n t e d e l C r u c i f i j o ! 
N o , a m i g o m i ó ; n o t e m á i s q u e e l a r t i s -
t a s e o l v i d e d e q u e a n t e t o d o e s c r i s -
t i a n o . I d á m i c a s a , y s i v e i s l l o r a r á 
m i p a d r e , d e c i d l e q u e s u h i j o l l o r a t a m -
b i é n ; p e r o d e a l e g r í a p o r v e r l e m e j o r . 
N o l e d i g á i s , p o r e l c i e l o , q u e e s t o y 
c o n d e n a d o á m u e r t e . 

E l c a r c e l e r o , a l o i r e s t a s ú l t i m a s p a -
l a b r a s d e l j o v e n , p e r d i ó e l c o l o r s ú b i -
t a m e n t e , y d a n d o u n a b r a z o á s u j o -
v e n p r o t e g i d o , s a l i ó a p r e s u r a d o d e t a n 
m i s e r a b l e e s t a n c i a . 

I I I . 

E L C R U C I F I J O . 

E l s o l e s t a b a m u y c e r c a d e l a m i t a d 
d e s u c a r r e r a , c u a n d o y a e l p u e b l o d e 
B u r d e o s s e h a l l a b a r e u n i d o á l a s p u e r -
t a s d e l a c á r c e l o s p e r a u d o d o s c o s a s ; 
q u e e l r e l o x a n u n c i a s e l a s d o c e , y c o -
m o c o n s e c u e n c i a p r e c i s a q u e e l r e o 
s a l i e s e á s u d e s t i n o . 

L a m u l t i t u d i m p a c i e n t e s e a g o l p a -
b a e n r e d e d o r d e l p a t í b u l o , d e s e o s a d e 
c o n t e m p l a r d e c e r c a a l j ó v e n s e n t e n -
c i a d o q u e e n a q u e l l o s ú l t i m o s d i a s h a -
b í a « i d o e l o b j e t o d e t o d a s l a s c o n v e r -
s a c i o n e s . E l p u e b l o h a b i a o i d o e n s a l -
z a r l a s v i r t u d e s d e l r e o , y e l b u e n c o m -
p o r t a m i e n t o q u e h a b i a t e n i d o c o n s u 
p a d r e , y n o p o d i a m e n o s q u e c o n d o -
l e r s e d e l a s u e r t e d e l j o v e n , r e p r o b a n -
d o l a s e n t e n c i a d e l t r i b u n a l , d e m a s i a -
d o c r u e l e n s u c o n c e p t o . T o d o s t o -
m a b a n p a r t e e n l a s c o n v e r s a c i o n e s p o -
p u l a r e s d e a q u e l l o s d i a s , y t o d o s e n -
s a l z a b a n á s u m o d o l a s p r e n d a s d e l j ó -
v e n a r t i s t a . L o s a n c i a n o s c o n s i d e r a -
b a n c o m o d i s c u l p a b l e s u a r r e b a t o , y 
t a n t o m a s c u a n t o e r a u n p e r r o j u d i o , 
c o m o e l l o s d e c í a n , e l o b j e t o d e s u f u -
ror . (Continuará.) 

v o c e s q u e s e p e r d í a á l o l e j o s . S o n a -
r o n e n e s t e m o m e n t o l a s d o c e , y e l 
p u e b l o , c o m o s i h u b i e r a s i d o t o c a d o 
d e u n r e s o r t e m á g i c o , e n m u d e c i ó s ú -
b i t a m e n t e ; l a s p u e r t a s d e l a c á r c e l s e 
a b r i e r o n , y l a t r i s t e c o m i t i v a a p a r e c i ó 
e n l a c a l l e . 

— ¡ Q u é s e r e n o v a ! d e c í a n u n o s a l 
m i r a r e l p a s o s e g u r o d o R i c a r d o . 

— E s q u e n o l e r e m u e r d e l a c o n c i e n -
c i a , m u r m u r a b a n a l g u n a s v i e j a s . 

— Y e s m u y b u e n m o z o . . . . ¡ q u é 
l á s t i m a ! a ñ a d í a n l a s j ó v e n e s . 

— ¡ P o r v i d a d e m i a b u e l o ! d e c í a n n o 
p o c o s m o z o s ; ¿ m e r e c e l a m u e r t e d e u n 
j u d í o l a p e n a d e q u i t a r á u n c r i s t i a n o 
l a v i d a ? 

E n t r e t a n t o m a r c h a b a e l p o b r e K i -
c a r d o a l p a t í b u l o , fijos l o s o j o s e n e l 
C r u c i f i j o , s u o b r a ; C r u c i f i j o q u e h a b í a 
l e g a d o á l o s h e r m a n o s d e l a c a n d a d 
q u e l e a c o m p a ñ a b a n , h a b i é n d o s e l e 
o t o r g a d o l a g r a c i a d e q u e a q u e l l a d i -
v i n a i m á g e n , b e n d e c i d a y a p o r e l o b i s -
p o , l e c o n s o l a s e e n s u a g o n í a . ¡ U t i . 
¡ c u á n t e r r i b l e e r a e n t o n c e s l a s i t u a -
c i ó n d e l d e s g r a c i a d o j o v e n ! S e n t í a s u 
p a s o t r é m u l o , y s e v e i a f o r z a d o a a p a -
r e n t a r f u e r z a v e n e r g í a ; t e n i a l o s o j o s 
h e n c h i d o s d e l á g r i m a s , y u n a f u e r z a 
s u p e r i o r l e d e c i a : No te muestres apo-
cado, derrita ese llanto el fondo de tu 
corazon; pero no lo viertas espanten-
dolo ó la befa de una muchedumbre 
que no se cuidará de enjugarlo, p i -
f a b a e n t o r n o u n p u e b l o q u e l l o r a b a , 
q u e m i r a b a , q u e s e r e i a , s e g ú n l e d i c -
t a b a e l c a p r i c h o , y é l t e m a q u e r e f r e -

Ü N A R T I S T A 

B L C R U C I F I J O . 

( C O N C L Ü Y B . ) 

L a s v i e j a s d e c í a n q u e h a b i a s i d o u n 
b u e n h i j o , v q u e u n e s c e s i v o a m o r 
filial n o d e b í a c a s t i g a r s e t a n c r u e l m e n -
t e L a s j ó v e n e s a l a b a b a n e n R i c a r d o 
e l a m o r q u e h a b i a m o s t r a d o e n v a r i a s 
o c a s i o n e s , y s e n t í a n l a p é r d i d a d e u n 
j ó v e n d e U n t a s e s p e r a n z a s . L a s m u -
c h a c h a s s e c o n d o l í a n a l s a b e r q u e e r a 
u n e s b e l t o j o v e n e l q u e i b a m u y p r o n -
t o á finar l a c a r r e r a d e s u s d í a s ; final-
m e n t e , e n t r e l o s m u c h o s q u e h a b l a -
b a n , n o f a l t ó a l g u n o q u e c r e y e s e q u e 
D i o s n o c o n s e n t i r í a l a m u e r t e d e u n 
m u c h a c h o d e t a n b e l l a s p r e n d a s , c u a n -
d o u n j u d í o m a l d i t o ( y l o d e c í a n p o r 
E z e q u i e l ) e r a l a c a u s a d e s u s e n t e n c i a . 

C u a l s u e l e a l z a r s e d e l f o n d o d e l o s 
m a r e s u n s o r d o m u r m u l l o , p r o d u c i d o 
p o r e l v i e n t o t e m p e s t u o s o q u e c o m i e n -
z a á a g i t a r l a s u p e r f i c i e d e l a s o n d a s , 
a s í d e l c e n t r o d e a q u e l l a m u c h e d u m -
b r e , e n l a p a r t e q u e t o d o s h a b l a b a n , 
a l g u n o s r e í a n , y l o s m a s r u m i a b a n i m -
p a c i e n t e s p o r l a t a r d a n z a d e l r e o , s e 
d e j a b a s e n t i r u n c o n f u s o s u s u r r o d e 



i l a r l o a s u s p i r o s q u o a h o g a b a n s u p o -
c h o : u n p u e b l o q u e m a ñ a n a v o l v e r á 
o t r a v e z & c o n t e m p l a r e s e m a g n í f i c o 
p l a n e t a q u e r i g e a l u n i v e r s o , y q u e 
m a ñ a n a d a n z a r í a y r e i r í a t a m b i é n s i n 
c u r a r s e d e l i n f e l i z q u e h a b í a d . j a d o l a 
m a n s i ó n d e l o » v i v o s . C u a n d o a s í d i s -
c u r r í a l a n z a b a d e l p e c h o o p r i m i d o u n 
s u s p i r o i m p o s i b l e d e c o n t e n e r , s u s p i -
r o d i r i g i d o d e s d e e l f o n d o d e s u c o r a -
z o n a l c o r a z o n d e s u p a d r o . 

A b s o r t o e n c a t a s i d e a s , c o n t i n u a b a 
e l r e o s u m a r c h a s i n c u r a r s e d e l g e n -
t í o q u e l e c i r c u n d a b a , a u n q u e d i r i -
g i e n d o m a q u i n a l m e n t e y d e v e z e n i 
c u a n d o s u s m i r a d a s á l a m u c h e d u m -
b r e , c u a n d o d e r e p e n t e h e l a d a l a s a n -
g r e e n s u s v e n a s y f a l t o s l o s o j o s d e l u z . 
s e p a r ó s ú b i t a m e n t e , n o p u d i e u d o s o s -
t e n e r s e e n p i é . E r a u n a i m á g e n e s -
p a n t o s a l a q u e l e s o b r e c o g í a , l a v i s t a < 
d e l p a t í b u l o q u e s o a l z a b a á u n o s c u a - • 
r e n t a p a s o s d e d i s t a n c i a , v q u e s e e r -
g u í a e n p i ó c o m o p a r a r e c i b i r á s u n u e -
v o h u é s p e d . E n a q u e l m o m e n t o e s p e -
n m e n t ó u n a s e n s a c i ó n e s p a n t o s a , c o -
m o s i l e a r r a n c a r a n & p e d a z o s e l a l m a 
y e l c o r a z o n . 

¡ P o b r e R i c a r d o ! Y a e s t á s e n e l p a -
« b u l o ; y a c u e n t a s e l ú l t i m o i n s t a n t e 
d e l u v i d a s d e s p í d e t e d o l a s i l u s i o n e s 
m u n d a n a s ; n o p i e n s e s y a e n l o s l a u r e -
l e s q u e d e s l u m h r a n t u v i s t a e n m e d i o 
d e l t u m u l t o d o l a s c i u d a d e s ; s o n t o n 
m e n u d o s l o s g o c e s d e l a v i d a , o u e u o 
d e b e n l l o r a r s e a l d e s p e d i r s e d e ' e l l o s . 

. n 111 s o ' a c o n f i a n z a e n e s e D i o s q u e 
a s i e n t a s u t r o n o s o b r e l a s b ó v e d a s d e l 
c i e l o , e n e s e D i o s q u e t e d e p a r a » n a 
c o r o n a m a s d u r a d e r a q u e l a q u e e l 
m u n d o h u b i e r a p o d i d o c e ñ i r á t u f r o n -
t e . A d i ó s , R i c a r d o : l a s p u e r t a s d e l a 
e t e r n i d a d r u e d a n y a s o b r e s u s q u i c i o s 
p a r a d a r t e e n t r a d a , l a m u e r t e t e r e c l a -
m a d e s d e l a í o s a d e t u s e p u l c r o , y e l 
á n g e l d o l o s m u e r t o s a l e t e a y a e n t o r -
n o d e t u s c a b e l l o s , e s p e r a n d o e l a l m a 
q u e h a d e c o n d u c i r á l a m a n s i ó n d e 
l o s q u e r u b e s . — E l s a c e r d o t e , q u e h a -
b l a b a d e e s t e m o d o a l r e o , c o n c l u i d a 
q u e f u é s u p l í t i c a , d i o s u b e n d i c i ó n á 
K i c a r d o c o m o e l ú l t i m o a d i ó s d e l q u e 

a b a n d o n a p u r a s i e m p r e e l m u n d o ; y 
e l j ó v e n q u e l e e s c u c h a b a r e v e r e n t e ' 
m o r m u r a b a e n t a n t o e l p o s t r e r r e z o 
d e , q u e e s t á e n a g o n í a . 

A d i ó s , h e r m a n o s i n i o s , g r i t ó R i c a r . 
d o c o n e s f o r z a d o a l i e n t o . A d i ó s , h a s -
t a l a e t e r n i d a d — y ¡ o h p a s m o ! a l i r 

á a b r a z a r a l C r u c i f i j o , l o s b r a z o s d e l 
R e d e n t o r c i i T e r o n e l c u e l l o d e l s e n t e n -
c i a d o . . . . 

¡ M i l a g r o m i l a g r o ! . . . g r i t a r o n 
l o s q u e r o d e a b a n e l p a t í b u l o ; m i l a g r o , 
r e p i t i ó á l o l e j o s u n c o n t i n u o v o c e r í o 
q u e s e p e r d í a e n l o s e s t r e ñ i o s d e l a a n -
c h u r o s a p l a z a ; q u e s e s a l v e , g r i t a r o n 
t o d o s á l a v e z . . . . e s i n o c e n t e . Y h o m -
b r e s , m u g e r e s , a n c i a n o s , c h i c o s , t o d o s 
m e z c l a d o s e n t u r b u l e n t a c o u l ' u s i o n , s e 
l a n z a b a n a l p a t í b u l o , a t r e p e l l a n d o p o r 
m e d i o d e l a t r o p a q u e l e g u a r n e c í a 
c o u á n i m o d e c o m p r a r l a l i b e r t a d d e l 
reo, a u n c u a n d o h u b i e r a d e s e r á c o s -
t a d e SL.Í v i d a s . 

La voz del pueblo es la voz de 
Jiios, d i c e e l c é l e b r e a u t o r d e l Solita-
rio. G r i t a r l a m u c h e d u m b r e p o r l a l i -
b e r t a d d e l r e o , l a n z a r s e a l p a t í b u l o y 
s a l v a r á R i c a r d o , c o n d u c i é n d o l e c u a n -
d a s p o r l a s c a l l e s d e B u r d e o s , t o d o f u é 
o b r a d e u n m o m e n t o . E n v a n o l o s s o l -
d a d o s q u e r í a n p o n e r ó r d e n , a s e g u r a n -
d o q u e e l l o s c o n d u c i r í a n a l s e n t e n c i a -
d o á l a c á r c e l , h a s t a t a n t o q u e e l t r i -
b u n a l r e s o l v i e s e s u l i b e r t a d ; e n v a n o 
a c a b a l l e r í a c a r a c o l e a b a p o r m e d i o d e 

l a m u c h e d u m b r e , h a c i e n d o p a s o y a t e -
m o r i z a n d o l a a l b o r o t a d a p l e b e ; e l t o r -
r e n t e s e h a b i a d e s a t a , l o , y e r a s o b r a d a 
l o c u r a q u e r e r o p o n e r d i q u e á s u a l r o -
p e l l a d o r e m p u j e . 

E l p u e b l o , p u e s , l o g r ó l o q u e a n h e -
l a b a , y e l j ó v e n a r t i s t a s a l v ó u n a v i d a 
q u e y a c o n t a b a e u s u ú l t i m o s u s p i r o , 
f o c o s d í a s d e s p u e s d e a c o n t e c i d o e s -
t o s u c e s o , R i c a r d o y s u a n c i a n o p a -
d r e s e g u í a n e l c a m i n o d e I n g l a t e r r a ; 
y a l g u n o s a n o s m a s t a r d e , e l n o m b r e 
d e I t i c a r d o s e e l e v a b a h a s t a l a a l t u r a 
d e l d e l o s m a s d i s t i n g u i d o s a r t i s t a s 

R e s p e c t o d e l a b r a z o q u e e l C r u c i f i -
j o d i o a l s e n t e n c i a d o , t o d a v í a p a r a e l 
v u l g o d e a q u e l l a s c e r c a n í a s , a u n q u e «1 

t r a v é s d e t a n l u e n g o s a n o s , p a s a p o r 
u n m i l u g r o d e l o s m a s s o l e m n e s . N o 
o b s t a n t e , l a s c r ó n i c a s d e a q u e l l o s t i e m -
p o s a s e g u r a n t a n s o l o q u e e n a q u e l 
s u c e s o n o t u v o e l c i ó l o i n t e r v e n c i ó n 
n i n g u n a , y q u e s i e l C r u c i f i j o a b r a z ó 
a l r e o , f u é p o r q u e a l t e n d e r l e l o s b r a -
z o s t o c ó m a q u i n a l m e n t e u n r e s o r t e 
q u e l o h i z o p o n e r e n m o v i m i e n t o . E l 
l e c t o r p u e d e a d o p t a r d e e s t a s o p i n i o -
n e s l a q u e m e j o r l e p a r e z c a , e n l a i n -
t e l i g e n c i a d e . q u e y o l o h e c o n t a d o c o -
m o l o h e o i d o c o n t a r . 

R A M Ó N D E S A r o n K E S . 

(Entreacto.) 

A M A E S A . 
P L E G A R I A . 

A p a r t a d o t u s o j o s l a n u b e p e r f u m a d a 
Q u e el r e s p l a n d o r n o s ve la q u e t u s o u i b l a i 

Y t i é n d e n o s , M a r í a , t u m a t e r n a l m i r a d « , 

D o n d e l a p a z , l a v i d a y e l p a r a í s o e s t f i . 

T í i , b á l s a m o d e m i r r a ; t ú , c á l i z d o p u r o z » ; 

T ú , flor d e l p a r a í s o y d e l o s a s t r o s l u z . 

E s c u d o s é y a m p a r o d e l a m o r t a l flaqueza 

l ' o r l a d i v i n a s a n g r e d e l q u e m u r i ó e u l a c r u z . 

! T ú e r e s , ¡oh M a r í a ! u n f a r o d e e s p e r a n z a 

j Q u e b r i l l a d e l a v i d a j u n t o a l r e v u e l t o m a r , 

i Y h á c i a t u l u z b e n d i t a d e s f a l l e c i d o a v a n z a 

E l n á u f r a g o q u o a n h e l a e n e l E d é n t o c a r . 

I m p e l a , ¡oh M a d r e a u g u s t a ! t u s o p l o s o -
( b e r a n o 

L a d e s t r o z a d a v e l a d e m i ¡ n f e l i z b a t e l . 

E n s é a l e s u r u m b o c o n c o m p a s i v a m a n o , 

N o d e j o s q u e s e p i e r d a m i c o r a z o n e n é l . 

J o s a ZoaalLiA. 



B E & & £ m a ' s m t i M @ m « o m i s a s m v s Í O M C . 

L a p a l a b r a f i l o s ó f i c a , • ¿ • • 1 

E c o n o m í a d o m é s t i c a . — M é t o d o 
p a r a b o r r a r l o e s c r i t o , , , . ¿ 

H e r m o s o b a r n i z n e g r o l í q u i d o p a -
r a b o t a s y z a p a t o s , , , , , id-

M é t o d o p a r a o b t e n e r h i e l o , e n 
c u a l q u i e r t i e m p o , p a r a u s o s c u -
l i n a r i o s , 

R e m e d i o i n f a l i b l e c e n t r a l a s c h i n -
c h e s , , , , , , , • • • i a " 

R e m e d i o p a r a l a s fluxiones d e l o s 
o j o s , 

V e n a l d e s i e r t o ( p o e s í a ) , , , , 4 
E i e r i z a c i o n , , , . , • • • •> 

I d e m 
S l o d o d e p r e s e r v a r t e l a s d e l a n a 

d é 13 p i c a d u r a d e l o s i n s e c t o s , 6 
M é t o d o p a r a h a c e r i m p e r m e a b l e 

e l c a l z a d o , , , , , . , . l d -
M o d o d e p u l i m e n t a r i o s i n s t r u -

m e n t o s y a d o r n o s d e c o b r e , , i d . 
C o m p o s i c i ó n d e l a t i n t a d e q u e s e 

v a l e n l o s i n g l e s e s e n l u g a r d e 
l a d o C h i n a , . > • > • . ' 7 

M e d i o d e p r e s e r v a r l a s h a b i t a c i o -
n e s d e l a h u m e d a d , , , , , i d . 

E l i r i s ( p o e s í a ) ® 
C a t e d r a l d e M é x i c o 
C e m e n t e r i o d e P i s a , , , , , J j j . 
P r o v e r b i o s y r e f r a n e s , , , . w , 
M o d o d e p u l i r e l h i e r r o y e l a c e r o , i d . 
E l t a b a c o , r e m e d i o c o n t r a e l a r -

s é n i c o , , , , I ' 

E l r e o d e m u e r t e ( p o e s í a ) , , , 
E l a r t e y l o s a r t i s t a s i t a l i a n o s , , 
I d e m i d e m , , , , , , . , 
P a r a q u i t a r l a s m a n c h a s d e l a c a o -

b a e n l o s m u e b l e s , , , , , 
A c e i t e p a r a l i m p i a r l o s m u e b l e s , 
M o d o c u r i o s o d e p l a t e a r e l m a r f i l , 
M u d o d e b l a n q u e a r e s t a m p a s y l i -

b r o s i m p r e s o s , , , , , , 
O t r o m é t o d o , , , , , , , , 
É l d i a s i n s o l ( p o e s í a ) , , , , , 

L a h i j a d e C u a l c o , , , , , , 
L a c o n f e s i o n t l e u n b u s c a d o r d e 

o r o , , , , , , , , , , 
I d e m i d e m , , , , , , , , 
M o d o d e l i m p i a r t o d a c l a s e d e 

m e t a l e s , , , , , , , , 
P a s t a d e c a o b a , 

M é t o d o p a r a r e s t a u r a r c o l g a d u r a s , 
a l f o m b r a s , s i l l a s . & c . , , , , 

I d e m p a r a l i m p i a r m e d i a s d e s e -
d a d e c o l o r , , , , , , , 

L o s h o m b r e s i g u a l e s , . , , , 
E l g e n i o 

P e n s a m i e n t o s s u e l t o s , , . , , 
T e c n o l o g í a d e l a m ú s i c a , , , , 
P a r a u n á l b u m ( p o e s í a ) , . , , 
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